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Robert Heymann
Der rote Komet

 
I
 

»Siehst du die purpurne Röte, die in gerader Linie sich herab auf die Erde senkt?« fragte
Romulus Futurus in größter Aufregung seinen Freund John Crofton, den berühmten Berichterstatter
des ›New York Herald‹ in Berlin. »Bist du nun überzeugt, dass ich die Wahrheit gesprochen habe?
Noch kannst du den roten Kometen nicht erkennen, und niemand wird imstande sein, ihn mit bloßem
Auge zu sehen. Aber jetzt gibst du zu, dass meine Diagnose richtig war?«

John Crofton, ein Mann von etwa sechsunddreißig Jahren, mit echt amerikanischem Typus,
beugte sich schweigend nieder und sah durch eines der großen Riesenferngläser hinauf zum Horizont.
Es war abends um 9 Uhr am 10. Oktober des Jahres 2439.

»Berlin steht augenblicklich in der Ekliptik des ›Steinbocks‹, des ›Wassermanns‹, der ›Fische‹,
des ›Widders‹, des ›Stieres‹ und der ›Zwillinge‹«, fuhr der große Astronom zu sprechen fort. »Im
Osten stehen ›Castor und Pollux‹, die Zwillingssterne, die in letzter Zeit eine seltsame Lichtfülle
verbreiten. Östlich zwischen dem Horizont und dem Scheitelpunkt erblickst du die ›Capella‹ im
›Fuhrmann‹«.

»Ist das jener Doppelstern, von dem der eine strahlender erscheint als der andere?« fragte
Crofton, immer noch durch das Fernrohr blickend.

»Ganz recht. Schon die ältesten Astronomen schreiben der ›Capella‹ das Alter der Sonne zu.
Diese beiden Sterne brauchen hundertundvier Tage, um sich umeinander zu bewegen.«

»Wenn ich nicht irre«, meinte John Crofton, »so haben verschiedene Gelehrte den Untergang
der Welt durch einen Zusammenstoß mit der ›Capella‹ prophezeit?«

Romulus Futurus lächelte. Das stand ihm wohl an; denn er war ein großer, kräftiger Mann mit
schwarzem, leicht meliertem Vollbart und sinnenden Augen.

»Das kam daher, weil diese Zwillingssterne sich im Laufe der letzten Jahrzehnte fast
unmerklich der Erde genähert haben, allerdings um ein Minimum, das nur die Mathematik der
Astronomen hat feststellen können. Du wirst dich erinnern, John, dass man zuerst den roten
Schimmer, der seit einiger Zeit unsere Erde erfüllt, der ›Capella‹ zugeschrieben hat.«

»Bis du aufgetreten bist, Romulus, und mit Hilfe deiner neuen, fabelhaften Erfindung, der
lichtempfindlichsten photographischen Platte der Welt, dem ›Lumen‹, nachwiesest, dass ein neuer
Komet, vorläufig unsichtbar durch einen dichten Nebelmantel, der Erde sich nähere. Auf diese
Entdeckung hin wurde dir ja auch der Ehrenname ›Futurus‹ verliehen.«

John Crofton sprach die Wahrheit. Dieser Komet, der die beiden Männer in der Sternwarte
beschäftigte, war bis jetzt noch nicht sichtbar geworden. Aber die Erde stand im Zeichen eines roten
Schimmers seit mehr denn sieben Monaten, umflossen von einem purpurnen Glanz, der sich wie
ein fabelhafter Regenbogen scharf vom Himmel abhob und alles mit einer aufregenden Lichtfülle
übergoss.

Einige Wochen hatte ein Taumel die Welt erfasst, denn niemand hatte anders geglaubt, als dass
der Weltuntergang schon hereinbreche. Das kam in der Hauptsache wohl daher, weil man zuerst
die ›Capella‹ für den verhängnisvollen Kometen hielt, und weil die Astronomen berechnet hatten,
dass, wenn sie der Erde überhaupt nur so nahe kommen würde, wie die Sonne, jedes Leben unten
unmöglich werden müsste.

»Fabelhaft! Einfach fabelhaft!« begann John Crofton plötzlich, indem er den Blick auf einen
großen photographischen Apparat heftete, der mitten in der Sternwarte stand. »Da drinnen befindet
sich also deine phänomenale Erfindung, Romulus?«
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Der Astronom lächelte.
»Ich habe bis jetzt nur gehört, Romulus, dass du imstande gewesen bist, den roten Kometen zu

fotografieren, ehe ihn eines Menschen Auge überhaupt hat wahrnehmen können; nicht einmal durch
die größten und sichersten Fernrohre war er zu sehen. Was ist das für ein unglaubliches Ding, das um
so vieles lichtempfindlicher ist, als das menschliche Auge?«

»Das ist eine Platte, die ich dir gerne zeigen möchte, wenn sie nicht mit dem Augenblick
unbrauchbar werden würde, da sie mit dem Lichte in engste Berührung kommt«, entgegnete Romulus
Futurus. »Diese photographische Platte ist von solcher Vollendung und Lichtempfindlichkeit, dass
die Dinge bei der Aufnahme sich nicht so reproduzieren, wie man sie seit langen Zeiten kennt und
wie das menschliche Auge sie sieht. – Nein!« fuhr Romulus Futurus in wachsender Begeisterung
fort, während seine Augen leuchteten. »Wenn alle Sinne trügen, so spricht meine photographische
Platte die lauterste Wahrheit, denn sie zeigt alles so, wie es ist. Man wird in unserem Jahrtausend
erkennen müssen, dass fast alles anders ist, als man bislang angenommen hat; ja ich behaupte, dass
meine neueste Erfindung die äußersten Grundsätze umstoßen wird.«

In der Tat, Romulus Futurus hatte recht. Das erkannte auch die deutsche Nation, als sie ihn in
Anerkennung seiner Verdienste und Fähigkeiten zum Kultusminister machte. War doch das Ereignis
auf die Prophezeiung erfolgt! Während man erst nur einen dichten, grauen Nebel am Himmel gesehen
hatte, war plötzlich dieser rote Strahl auf die Erde geglitten, der von Woche zu Woche, ja beinahe
von Tag zu Tag sich verstärkte und die Menschen in einen wahren Sinnestaumel versetzte. Schließlich
hatte Romulus Futurus der Akademie der Wissenschaften die Fotografie des roten Kometen gezeigt,
desselben, den bis jetzt noch niemand hatte wahrnehmen können.

– Bis dorthin hatte Romulus einen anderen Namen besessen; ›Futurus‹ war der Ehrenname, den
ihm die Akademie auf die Entdeckung des Kometen hin verlieh. Denn in damaliger Zeit fand man es
geschmacklos, die wenigen Gärten der Erde auszurotten und durch Denkmäler zu verunzieren, oder
gar Orden und Denkmünzen als Ehrenzeichen zu verteilen; man gab dem, den man über die anderen
hervorheben wollte, das Recht, einen besonderen, auf seine Fähigkeiten und Verdienste hinweisenden
Namen zu tragen. —

Berlin stand also seit Monaten im Zeichen des roten Kometen. Nicht nur Berlin! Ganz
Deutschland, ganz Europa, die ganze Welt! Und die ganze Erde war verwandelt! Von alters her wusste
jeder Psychiater, dass die rote Farbe eine aufreizende Wirkung auf die Sinne besitzt. Das Leuchten
des neuen Kometen aber war so intensiv, dass sich kein Mensch auf der Erde seinem Einfluss
entziehen konnte. Es trat ein plötzlicher Umschwung in den Charakteren ein, der kaum zu beschreiben
wäre. Die Welt, die bis zu diesem Zeitpunkte sich mehr und mehr von den Übertreibungen des
Mittelalters und des Altertums in sinnlicher Beziehung entfernt hatte, kehrte zu den ursprünglichen
Leidenschaften zurück.

In den Palästen der Reichen jagten sich die Orgien. Das Verbrechen nahm in furchtbarer Weise
überhand und trat gerade da auf, wo man es bislang am wenigsten vermutete. —

John Crofton hatte sich schweigend in einen Sessel geworfen und eine Zigarette angezündet.
Der Abend schritt vor.

Die beiden Männer waren seit vielen Jahren Freunde, und dieses Band hatte sich noch gefestigt
durch ihre gegenseitige Stellung, denn John Crofton war in seiner Position das, was in früheren Zeiten
die Gesandten vorstellten. Es gab keinen diplomatischen Austausch zwischen den Ländern mehr,
sondern die regierende Presse sandte ihre Vertreter in die einzelnen Staaten, und in den Händen
dieser Männer lagen alle die Rechte und Befugnisse, welche ehedem die offiziellen Gesandten inne
gehabt hatten.

»Hättest du nicht Lust, Romulus, uns heute Abend Gesellschaft zu leisten?« fragte der
Journalist plötzlich.

Futurus entgegnete lachend:
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»Ich habe für heute nichts vor, John, und werde mich also freuen, mit meiner Gemahlin zu dir
zu kommen. Hast du ihr schon deine Aufwartung gemacht?«

»Nein, ich will das nachholen, ehe ich dich verlasse«, entgegnete John Crofton mit einer
gewissen Verlegenheit, die seinem Freunde entging.

Futurus fragte neuerdings:
»Erwartest du außer uns noch weitere Gäste?«
»Ja, mein Freund. Es haben sich angesagt: Miss Head, die berühmte Sängerin der großen

Oper, die übrigens vor kurzer Zeit durch den Minister der schönen Künste den Ehrennamen ›Divina‹,
die Göttliche, erhielt; sodann General Treufest, welcher vor einigen Monaten das Kommando der
schweren deutschen Küstenartillerie übernommen hat. In seiner Begleitung versprach Ralph Jonathan
Wieland zu kommen, derselbe, der die großen elektrischen Kraftwerke der Nord- und Ostsee besitzt,
also ein richtiger deutscher Magnat des Goldes, nach neuester Schätzung der reichste, den wir
überhaupt besitzen. Gegen ihn waren die amerikanischen Kohlenbarone die reinsten Waisenkinder!«

»Sonst kommt niemand?«
»Wenn wir Glück haben, so werden wir auch die junge Fürstin Angelika bei mir sehen,

desgleichen Dr. Diabel den Hausarzt des Regenten. Er dürfte in Begleitung seines Famulus, des
Studenten der Medizin Peter Cornelius, erscheinen.«

»Also eine Gesellschaft, die interessant zu werden verspricht«, entgegnete Romulus Futurus.
John Crofton verabschiedete sich. Er schritt von der Sternwarte durch einen schier endlosen

Gang, der durch die Bibliothek und die kostbare Gemäldegalerie des berühmten Astronomen und
Kultusministers führte, bis er die Gemächer Frau Fabias, der Gattin des Romulus Futurus erreicht
hatte.

Es war kein Geheimnis in Berlin, dass der Astronom mit seiner Gattin nicht gerade sehr gut
lebte.

»Nicht umsonst war es eine Liebesheirat«, pflegte John Crofton zu witzeln, wenn er sich im
eingeweihten Freundeskreise befand.

Jetzt blieb er vor einem der riesengroßen Venezianer stehen, richtete seine nach neuester Mode
gefärbte Krawatte und ließ sich Frau Fabia melden.

Durch hallende Prunkgemächer hindurch führte ihn der Diener in das große Wohnzimmer der
jungen Frau.

Sie saß nachlässig zurückgelehnt in einem byzantinischen Sessel und beschäftigte sich mit einer
Stickerei. Um sie waren afrikanische Sklavinnen, junge Negerinnen, welche aus den Kolonien nach
Europa geschickt worden waren, um die mangelnden Arbeitskräfte zu ersetzen.

Unruhig sah sie auf, als der Kammerdiener John Crofton meldete, gab aber doch durch ein
leichtes Kopfnicken ihre Zustimmung kund, ihn zu empfangen.

Der Besucher trat ein. Einige Sekunden blieb er stehen, ganz und gar in den Anblick dieser
wundervollen Frau versunken. Sie war außergewöhnlich schön. Gleich Romulus Futurus, ihrem
Gatten, war sie groß, ein richtiges Kind unverfälschter Rasse, mit breiten Schultern, deren vornehme
Rundung durch ihre kraftvolle Gestaltung nicht beeinträchtigt wurde. Schwarzes Haar umrahmte
das edel geschnittene Gesicht mit den großen, dunklen Augen, in denen der Glanz einer fröhlichen
Lebensauffassung lag. Die Miene, welche John Crofton zur Schau trug, war eine ganz andere, als
bei Romulus Futurus. Auf seinem Gesicht spielte ein heimliches, sinnliches Lächeln, als er sich Frau
Fabia näherte, ihre weiße, kühle Hand an seine Lippen zog und sagte:

»Wie befinden Sie sich, gnädigste Frau?«
Sie entgegnete lachend, das große, schöne Auge zu dem Besucher erhebend:
»Gut, wie immer, mein Freund.«
Sie sprach nicht die Wahrheit. Aber niemandem hätte sie gestanden, dass sie Tage und Nächte

durchweinte in der Einsamkeit; das Unglück ihrer Ehe war nicht durch ihre Schuld hervorgerufen,
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sondern durch Romulus Futurus, der ihre Nähe mied. Sie selbst liebte ihren Gatten mit einer an
Wahnsinn grenzenden Leidenschaftlichkeit, aber ihr Stolz verbot ihr, dies kundzutun.

John Crofton, der geschickte Weltmann, bemerkte sehr wohl, dass sie log, und flüsterte:
»Die Einsamkeit macht Sie noch schöner, Frau Fabia. Unter allen Todsünden ist wohl jene die

größte, die Romulus an Ihnen begeht.«
Sie zuckte leicht zusammen und sandte ihre Dienerinnen aus dem Zimmer. Dann sagte sie,

während ihre Stimme einen kühlen Klang annahm:
»Ich habe Ihnen kein Recht gegeben, Mr. Crofton, in dieser Weise von meinem Gatten, von

mir und unseren eigenen Angelegenheiten zu sprechen.«
Zwischen seine Brauen grub sich eine Falte. Fast heftig entgegnete er:
»Doch, Frau Fabia! Ich weiß, dass Sie vorübergehend eine Neigung für mich besaßen, dass Sie

hofften, bei mir Trost zu finden!«
Sie wurde tiefrot und entgegnete:
»Es ist wahr. Es gab eine kurze Zeit, in der ich alles tat, um meinen Gatten zu vergessen und wo

ich glaubte, eine Neigung für Sie zu empfinden. Warum sollte ich es leugnen? Aber das ging schnell
vorüber, und ich kann Sie versichern, Mr. Crofton, dass ich Ihre Worte und die Art, wie Sie sich
heute bei mir einführen, als Beleidigung empfinde!«

Er entgegnete leidenschaftlich:
»Die Liebe, die wahnsinnige Liebe, die ich für Sie empfinde, Frau Fabia, gibt mir ein Recht,

anders zu Ihnen zu sprechen, als zu jeder andern Frau!«
Sie erhob sich rasch. Er aber fasste mit beiden Händen nach ihrem weißen, hübschen, kühlen

Arm und drückte die schöne Frau mit Gewalt in ihren Sessel zurück. Ja, einige Augenblicke entspann
sich ein Ringen zwischen diesen beiden Menschen; die Beleidigung, die John Crofton der Gattin
eines der angesehensten Männer in Berlin zufügte, war unerhört. Aber alle Bande der Sitte und jener
Rücksichten, die die Menschen im eigensten Interesse zu Gesetzen gemacht hatten, waren gerissen
unter dem Einfluss des rötlich schimmernden Lichtes, das auch Frau Fabias Zimmer geheimnisvoll
durchflutete.

»Sie müssen mich erhören!« fuhr John Crofton mit einer Stimme fort, welche die unglückliche
Frau erschreckte und sie jedes weiteren Widerstandes beraubte. »Ja, ich liebe Sie, werde nie aufhören,
Sie zu verehren, und Sie werden mein werden, ich schwöre es Ihnen, und wenn ich Berge niederreißen
müsste, Sie zu gewinnen!«

Er hatte sich auf die Knie niedergelassen und seine Arme um den Leib der Frau geschlungen,
die die Gattin seines Freundes war, den er in diesem Augenblick in der schmählichsten Weise betrog.
Frau Fabia aber sprang auf, riss seine Arme von ihren Hüften und schleuderte sie von sich, als seien
sie giftige Reptilien, vor denen sie sich entsetzte.

»Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen, als das eine: Betreten Sie nie mehr meine Gemächer
ohne Begleitung meines Gatten!«

John Crofton machte einen letzten Versuch, sich ihr zu nähern. Er stürzte noch einmal auf sie
zu, riss sie an sich, ja, er vergaß in diesem Augenblick, was er Frau Fabia als Weib schuldig war, und
bog ihren Kopf zurück, um seine Lippen auf die ihren zu pressen, sie aber riss sich los und erreichte
die elektrische Klingel, welche in das Dienerzimmer führte.

Da verließ der Amerikaner das Gemach. Draußen, als der Lakai ihm den Mantel um die
Schultern hing, knirschte er mit den Zähnen.

»Du sollst es mir büßen! Du sollst es furchtbar büßen!«
Damit verließ er des Romulus Futurus’ Haus.

 
* * *
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II

 
Es war eine bizarre Idee des Astronomen, dass er in den kleinen Kreis, den er bei John

Crofton traf, seinen photographischen Apparat mitnahm. Vielleicht hatte der Journalist ihn auch
darum gebeten; jedenfalls wurde die photographische Platte, die in aller Welt bereits bekannt war,
der Beginn von Romulus Futurus Unglück und Untergang.

Der große Gesellschaftssaal in dem Hause John Crofton war mit einer langen Tafel versehen
worden. Man hatte alle elektrischen Lichter verlöscht und ließ nur dem purpurnen Lichte des
Kometen Zutritt, das ganz Berlin erfüllte und die Menschen in einer ewig prickelnden Aufregung
hielt.

Die kleine, gewählte Gesellschaft unterhielt sich aufs Beste. Schon die Tatsache, dass Divina,
die Sängerin, in diesen vornehmen Kreis geladen worden war, bewies, dass man im dritten
Jahrtausend alle lästigen Vorurteile der früheren Zeiten beiseite ließ.

Das Gespräch drehte sich natürlich um den roten Kometen, der seit Monaten alle anderen
Interessen in den Hintergrund gedrängt hatte. Zudem war Romulus Futurus die einzige Autorität, die
über den neuen Stern sachkundige Aufklärungen geben konnte.

»Nun, was meinen Sie, Herr Kultusminister«, sagte Miss Head-Divina, indem sie mit einer
koketten Bewegung das feingeschliffene, biegsame Sektglas an die rotleuchtenden Lippen hob und
Romulus Futurus einen ihrer zündendsten Blicke zuwarf: »Wird der neue Komet zu uns kommen
ober nicht?«

Romulus Futurus nickte.
»Er wird zu uns kommen, Miss Head-Divina, verlassen Sie sich darauf!«
Sie legte den schönen Hals zurück und lachte, wurde aber plötzlich ernst und beugte sich vor

mit dunkel sprühenden Augen:
»Ich erwarte ihn! Ich erwarte ihn voll Ungeduld! Ob Sie mir glauben oder nicht, Herr Minister,

ich vergehe förmlich vor tiefer, heißer Sehnsucht nach diesem Stern, den man ja bald zu sehen
bekommen wird! Sein Licht ruft in mir etwas wie eine stete Raserei hervor!«

John Crofton, der bevorzugte Günstling der schönen Amerikanerin, beugte sich über ihre
weißen Schultern und flüsterte:

»Ich werde eifersüchtig werden, göttliche Happy, eifersüchtig auf diesen Kometen, der dich
scheinbar mehr interessiert, als meine Liebe!«

Sie warf ihm einen lächelnden Blick zu und sah dann zu Ralph Jonathan Wieland hinüber,
dem Krösus, der mit gleichgültiger Miene sein Sektglas hob. Und es wollte Romulus Futurus, dem
Menschenkenner, scheinen, als ob in dem nebensächlichen Blick der göttlichen Sängerin und der
offen zur Schau getragenen Gleichgültigkeit des Krösus ein geheimer Sinn läge.

Aber der Astronom war klug genug, zu schweigen, umso mehr, als ihm die Leidenschaft für
eine Frau etwas Unverständliches war. Er hatte nie in seinem Leben geliebt, und der Rausch, den er
einstmals für seine Braut Fabia empfunden, war eben nichts weiter gewesen als eine Aufwallung, die
sich rasch genug gelegt hatte. Das Weib erschien ihm als etwas durchaus Minderwertiges, das kein
Anrecht auf männliche Ehrerbietung besaß, und Romulus Futurus hatte aus diesen seinen Ansichten
auch niemals ein Hehl gemacht. Sein Benehmen gegen die Frau war, wenn auch durch weltmännische
Gewandtheit verdeckt, stets von einer heimlichen Brutalität geleitet.

»Und was wird werden, wenn der Komet auf die Erde kommt?« fragte Dr. Diabel, indem er sein
bleiches, von einem blauschwarzen Bart umrahmtes Gesicht über den Tisch neigte und gleichzeitig
die großen, glänzenden Augen auf die Fürstin Angelika heftete, die am Ende der Tafel saß und keinen
Blick von Romulus Futurus wandte. Die junge Fürstin war das Gegenteil von Frau Fabia. Schlank,
zierlich, dabei von seltener Schönheit, glich sie einer jener Orchideen, die in den Treibhäusern
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ihre schönsten Farben entwickeln. »Was wird geschehen, wenn der Komet auf die Erde kommt?«
wiederholte Dr. Diabel seine Frage.

Da Romulus Futurus nicht sofort antwortete, so entgegnete General Treufest:
»Darüber kann ich Ihnen Auskunft geben. Auf alle Fälle werden wir mit allen Hilfsmitteln

der Technik, die uns zur Verfügung stehen, versuchen, das drohende Unheil abzuwenden. Sollte es
aber etwa gar auf einen Eroberungszug der mystischen Bewohner dieses Kometen abgesehen sein, so
werden sie eine fatale Bekanntschaft mit unseren großen Riesenkanonen machen müssen.«

»Es besteht sehr wenig Wahrscheinlichkeit, dass dieser Komet bewohnt ist!« wandte Romulus
Futurus ein. »Die Tatsache, dass er eine so phänomenale Leuchtkraft besitzt, spricht dagegen. Dieses
Purpurlicht, meine ich, ist auch vorläufig für uns eine größere Gefahr, als der Komet selbst, denn
unsere Zeitungen bringen tagtäglich neue, fürchterliche Berichte über Entartungen und Verbrechen,
die im Zeichen des roten Kometen geschehen!«

»Zuerst wird wohl eine Revolution ausbrechen, wie die Erde keine zweite gesehen hat!« sagte
plötzlich hastig Peter Cornelius, der junge Student, indem er sich nervös durch das reiche, blonde
Haar fuhr. »Die Völker werden aufstehen und das Joch der Tyrannei abwerfen, unter dem sie lange
genug geschmachtet haben.«

Während er das sagte, sah er mit brennenden Augen zu Miss Head-Divina hinüber. Die aber
schenkte ihm keinen Blick. Sie hatte sich vorgebeugt und flüsterte dem General zu:

»Ist es wahr, wovon man allgemein spricht? Wir werden einen Krieg mit Frankreich und
England bekommen?«

Der General, der sich schon in vorgerückter Weinlaune befand, entgegnete:
»Es ist richtig, dass eine außergewöhnliche Aufregung zwischen diesen drei Ländern besteht

und dass im Kriegsministerium eifrig gerüstet wird. Aber woher wissen Sie davon? Bis jetzt wird
alles geheim gehalten!«

Woher sie davon wusste? Natürlich von John Crofton, dem Bevollmächtigten Amerikas,
der besser orientiert war als General Treufest. Miss Head aber versuchte, den General weiter
auszuforschen.

Plötzlich kam John Crofton auf die bizarre Idee, Romulus Futurus möchte sie doch alle
zusammen fotografieren.

»Nachdem dein Apparat von einer so immensen Schärfe ist, Romulus, dass er selbst versteckte
Kometen auf die Platte zaubert, so dürften die Bilder, die du von uns erhältst, sicherlich das Beste
werden, was hervorgebracht werden kann. Wir werden keine verschwommenen, oberflächlichen Züge
tragen. Wir müssen auf dem Bilde ganz so sein, wie wir in Wirklichkeit sind und wie wir uns mit
unseren schwachen Augen überhaupt nicht sehen. Happy«, – der große Journalist wandte sich an die
Schauspielerin, die die Brauen hochgezogen hatte und mit einer gewissen Unruhe diesem Vorschlage
zuhörte. – »Happy, nimm dich in acht! Die Entstehungsgeschichte deiner Schönheitspflästerchen
wird sicherlich auch auf diese mysteriöse Platte gezaubert werden, und ich werde vielleicht, wenn ich
dich im Bilde sehe, finden, dass du abscheulich bist!«

Romulus Futurus widersprach lebhaft dem Wunsche des Freundes, ein Experiment
auszuführen, das der berühmte Astronom bis zu diesem Augenblick noch nie versucht, denn er hatte
seine Erfindung ganz und gar in den Dienst der Wissenschaft gestellt.

Sein Freund John Crofton aber ließ nicht nach mit Bitten, und schließlich musste Romulus
Futurus doch selbst zugeben, dass er etwas Ähnliches im Sinne gehabt, sonst hätte er den Apparat
ja gar nicht in die Wohnung seines Freundes zu bringen brauchen. Oder war dies rein mechanisch
geschehen, unter dem Drucke jenes Unbewussten, das John Crofton ›das schwarze Schicksal‹ zu
nennen pflegte? —

Genug – Romulus Futurus entschloss sich, zum Andenken an diesen vergnügten Abend ein
Gruppenbild herzustellen. Auch seine Gattin nahm an dem Tische Platz, um den sich alle Anwesenden
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mit natürlicher Grazie gruppierten. Romulus Futurus schob unter dem Schutze eines schwarzen
Tuches die lichtempfindliche Platte ›Lumen‹ in den Apparat.

Eigentlich empfand er ein dunkles, geheimes Grauen gegen die Ausführung seines Planes. Aber
er scheute sich, es zu gestehen. Nachdem er also mit seinen Vorbereitungen zu Ende war, exponierte
er eine halbe Minute, nahm dann die ›Lumen‹-Platte heraus und überzeugte sich, dass die Aufnahme
gelungen war.

»Ich werde jedem der Beteiligten morgen ein Bild senden«, sagte er. – Eine leichte Blässe
überzog sein Antlitz, nachdem er die Platte gegen das Licht längere Zeit beobachtet hatte. Es war
nämlich eine Eigenheit derselben, dass sie sofort, ohne entwickelt und fixiert werden zu müssen,
deutlich nach der Aufnahme das Negativ dem Auge zeigte.

Spät des Nachts trennten sich die Gäste. Intensiv und grell war das purpurne Licht, das vom
Himmel in die Fenster strömte.

»Der Komet ist wieder um viele Tausend Kilometer näher gekommen«, murmelte Romulus
Futurus und sah auf die Uhr.

In dem prachtvollen Flugcoupé, das der Astronom besaß, fuhr er mit seiner Gattin Fabia, die
den ganzen Abend über schweigsam gewesen war, nach Hause.

Eine Viertelstunde später saß er wieder in dem großen, kühlen Raume der astronomischen
Sternwarte. Die fabelhaften Riesengläser glotzten ihn mit ihren schwarzen, unheimlichen Augen an.
Das Firmament schien ein unendlicher Teppich von blauer Farbe zu sein, in den ungezählte blitzende
Diamanten gewebt waren. Über alles spannte sich ein greller, roter Bogen.

Das war der Himmel.
Angesichts der gigantischen Unendlichkeit begann Romulus Futurus einen Abzug von der Platte

zu machen. Warum zitterte er? Warum nahm dieses nebensächliche Geschäft seine Aufmerksamkeit
dermaßen in Anspruch, dass er in jener Nacht sogar vergaß, seine gewöhnlichen Beobachtungen zu
machen und zu registrieren, dass der rote Komet sich der Erde wiederum ein verhängnisvolles Stück
genähert hatte? – —

Es war etwa drei Uhr morgens, als Romulus Futurus den sprechenden Abzug vor sich auf den
Knien liegen hatte.

Da war er so bleich wie die weißen Wände des Sternwartensaales und seine Augen glühten
beinahe so rot wie der Komet. Auf dieser Platte stand ein furchtbarer Roman, mit blutiger Tinte
geschrieben, mit hässlichen Wahrheiten durchsetzt. Er bemerkte nicht, dass Frau Fabia leise und
unhörbar, das weiße Gewand gerafft, dass es nicht rauschen konnte, in die Sternwarte getreten war.
Und wie sie nun einen Blick über die Schultern ihres Gatten hinweg auf das Bild geworfen hatte,
schrie sie plötzlich auf und rang verzweifelt die Hände:

»Ich bin unschuldig! Ich schwöre dir, Romulus, ich bin unschuldig!«
Er aber packte sie an ihren langen, wunderschönen schwarzen Haaren und stieß sie zu Boden,

dass sie beinahe die Besinnung verlor und zusammengekauert liegen blieb, gleich einem verwundeten
Reh. Romulus Futurus aber rannte wie ein Rasender auf und nieder; indem er zu seiner Gattin Fabia
sprach, deutete er von Zeit zu Zeit auf das Bild, dann wieder gestikulierte er mit den Händen in der
Luft.

»Ich wusste es ja!« schrie er, »ich wusste es ja! Die ›Lumen‹-Platte ist so empfindlich, dass
sie die schwächsten Reaktionen mit genauester Deutlichkeit wiedergibt! Die Platte hat nicht nur die
Gesichter all dieser Elenden fotografiert, sondern auch ihre heimlichsten, tiefsten und innerlichsten
Gedanken. Ha! Ich halte also jetzt den Schlüssel zu einer neuen, geheimnisvollen und furchtbaren
Wissenschaft in Händen! Ich werde imstande sein, von heute ab zu wissen, was jeder Mensch denkt!«

Selbstverständlich hatten sich die Gedanken, von denen Romulus Futurus sprach, nicht in
Schriftzeichen auf der Fotografie kopiert. Es ist eine alte Weisheit, dass jedes Ding auf Erden einen
Reflex hinterlässt, jede Bewegung, jede Schall-, jede Lichtwelle. Ebenso gibt auch der menschliche
Gedanke, so schnell er immer gedacht sein mag, einen unwillkürlichen Reflex in den menschlichen
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Mienen, so deutlich, dass jedes Kind den Gedanken lesen könnte, wenn sein Auge nur scharf genug
wäre, den Reflex zu sehen.

Romulus Futurus hätte kein so großer Psychologe sein müssen, um nicht die Empfindung, die
sich in den Mienen des Einzelnen in dem Moment der photographischen Aufnahme ausgeprägt hatte,
lesen zu können.

»Es ist ein Wunder! Ein unnennbares Wunder!« murmelte Frau Fabia, die immer noch nicht
die Kraft besaß, sich zu erheben, und mit einer Miene wahnsinnigen Entsetzens auf ihren Gatten
blickte. »Ich habe deutlich gesehen, dass aller Augen auf den photographischen Apparat gerichtet
waren. Und doch blickt jetzt auf der entwickelten Fotografie jeder nach einer anderen Seite!«

»So groß ist die Beweglichkeit des menschlichen Auges, so enorm die
Verwandlungsmöglichkeit der Iris!« stieß Romulus Futurus zwischen den Zähnen hervor. Plötzlich
beugte er sich zu Frau Fabia nieder.

»Siehst du dein Gesicht? Siehst du deine Mienen? Siehst du, wie du zu John Crofton
hinüberblickst? Ah, nicht genug, dass ich nur einen einzigen Freund besitze! Du willst ihn mir noch
rauben! Der starre Blick, mit dem du ihn betrachtest, beweist mir alles! Warum denkst du immer
an ihn? Warum beschäftigten sich deine Gedanken in dem Augenblick, da ich die photographische
Aufnahme machte, einzig nur mit ihm?«

»Ich liebe ihn ja nicht, ich hasse und verabscheue ihn!« rief Fabia verzweifelt. Aber Romulus
Futurus hörte nicht auf sie. Er fuhr fort, den Blick in die Fotografie förmlich vergrabend:

»Miss Head-Divina sieht zu dem reichen Krösus hinüber. Ihre Miene ist schrecklich, halb
Wahnsinn, halb diabolische Grausamkeit und Schlechtigkeit. Wie sie Ralph Jonathan Wieland
anblickt! Ihr Auge taucht förmlich in das seine! Ihr Gesicht, das im Moment der Aufnahme ernst
und starr gewesen wie Stein, ihr Gesicht lächelt, und um ihre Mundwinkel ringeln sich abscheuliche
Schlangen. Soll ich dir sagen, was sie denkt? Hier steht es geschrieben! Hier steht es! Seid ihr nicht
alle gleich, ihr Frauen?«

»Ja, ich bin geneigt, Ihren Antrag zu erhören, Ralph Jonathan Wieland«, sagt sie. »Aber –
Siehst du, Fabia, wie sie sich zu gleicher Zeit halb zu meinem Freunde John Crofton hinüberwendet?
Und da! Da!« —

Romulus Futurus schüttelte sich und heftete den Nagel des rechten Zeigefingers auf das Gesicht
Ralph Jonathan Wielands.

»Siehst du die scheußliche Grimasse des Krösus? Siehst du, wie er meinen Freund John
Crofton anstarrt? Die Lippen Wielands sind halb geöffnet. Ich sehe förmlich die gefletschten Zähne!
Die Nasenflügel sind hinaufgezogen, wie man dies bei wilden Tieren im Augenblick des Angriffs
bemerken kann. Die Augen sind zusammengekniffen, und strahlenförmig spannen sich die Falten
um seine Schläfen!«

Romulus Futurus schwieg. Seine Augen öffneten sich unnatürlich weit, denn er las, las deutlich
auf diesem bis zur Scheußlichkeit verzerrten Gesicht den furchtbaren Gedanken, der Ralph Jonathan
Wieland im Augenblick der Aufnahme beherrschte.

Inzwischen blickte Frau Fabia mit nicht minder entsetzten Augen auf das Gesicht der jungen
Fürstin Angelika, die Romulus Futurus ansah. Auch ihre Gedanken waren mit unverkennbarer
Deutlichkeit fotografiert, und Frau Fabia las, las mit blutendem Herzen die Gedanken der Fürstin:

»Romulus Futurus, ich liebe dich in Ewigkeit!«
Und neben der Fürstin saß Dr. Diabel und starrte sie an und dachte:
»Ich werde dich zu Tode martern, wenn du mich nicht erhörst!«
Romulus Futurus schrie plötzlich auf und starrte mit fiebernden Augen hinaus in die Nacht.
»Er will meinen Freund John Crofton töten! Jawohl, so ist es! In dieser Nacht noch! Ralph

Jonathan Wieland dachte darüber nach, wie er John Crofton aus dem Wege räumen konnte, um sich
selbst in den Besitz seiner Geliebten, der Schauspielerin Happy Head-Divina zu setzen!«
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Und in einer Anwandlung von Abscheu und Verzweiflung warf Romulus Futurus die kostbare
Platte zu Boden, zertrat sie mit den Füßen und zerriss die Fotografie in tausend Fetzen, so dass er
nicht mehr die Gedanken der Fürstin Angelika lesen konnte, nicht mehr das, was der Student dachte,
während Frau Fabia im letzten Augenblick noch deutlich von den Lippen Happy Head-Divina den
Gedanken abgeschaut hatte:

»Ich muss versuchen, alles von dem General zu erfahren, denn die englische Regierung verlangt
die Pläne des Kriegshafens von Kiel!«

Wie gesagt, die Entdeckung, welche Frau Fabia gemacht hatte, kannte Romulus Futurus nicht.
Ihn beherrschte nicht nur die Erkenntnis, dass Ralph Jonathan Wieland in dieser Nacht seinen Freund
John Crofton töten wollte; und während er darüber nachsann, wie er den Freund retten könnte, kam
er auf eine bizarre Idee.

 
* * *
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III

 
Die Sternwarte des Romulus Futurus lag gerade im Tiergarten, etwa dort, wo vor einigen

hundert Jahren der »Große Stern« gewesen. Von hier aus beherrschte die Sternwarte ganz Berlin.
Die neue Stadt war nämlich in einem großen Halbkreis gebaut worden und gruppierte sich, etwa von
der ehemaligen Jungfernheide angefangen, in einem Bogen, der allerdings viele, viele Stunden weit
über den Gesundbrunnen, die Schönhauser Allee, Neu-Weißensee, Rummelsburg, Stralau, Rixdorf,
Schöneberg und Wilmersdorf hinausreichte, um den Tiergarten.

Von seiner Sternwarte aus konnte also Romulus Futurus ganz Berlin, übersehen und
beobachten. Ja, er konnte noch mehr! Er erinnerte sich, dass Ralph Jonathan Wieland in der
ehemaligen Königgrätzerstraße Wohnung genommen hatte. Diese war die erste Straße, die, von der
Sternwarte an gerechnet, jenseits des Tiergartens überhaupt bewohnt werden durfte. Dort standen
denn auch die Paläste der reichsten Millionäre von Berlin, darunter das Riesenhaus Ralph Jonathan
Wielands.

Schon oft hatte Romulus Futurus nach jener Richtung geblickt und mit dem Glase den Nabob
beobachten können.

»Ich habe keine Zeit zu verlieren!« murmelte er.
Ohne sich um Frau Fabia zu bekümmern, die ihn mit vorgestrecktem Hals beobachtete und

plötzlich von dunklem, unbewusstem Grauen ergriffen, aus der Sternwarte floh, setzte Romulus
Futurus den Riesenscheinwerfer in Tätigkeit. Er schraubte die Linse so zu, dass der Lichtschein keinen
größeren Umfang hatte als höchstens 1 Meter. Diesen schmalen, spitzen Lichtstrahl ließ er geradeaus
nach dem Schlafzimmer des Ralph Jonathan Wieland gleiten.

Er selbst bewaffnete seine Augen mit einem scharfen Vergrößerungsglas. Es hatte die Form
einer Automobilbrille. Die kleinen Gläser saßen auf hohen, runden, schwarzen Einfassungen, die
wieder hohl auf den Augen lagen. So stellte er sich an das Fenster und beobachtete. In dem Bruchteil
einer Minute, bevor Ralph Jonathan Wieland auf die Störung durch den weißen Strahl aufmerksam
gemacht wurde, sah Romulus Futurus durch das geöffnete Fenster, dass der Krösus eben damit
beschäftigt war, eine kleine schwarze Kugel mit Acetylen zu füllen. Er begriff sofort den schändlichen
Mordplan dieses von Leidenschaften ganz und gar irre geführten Millionärs.

Acetylen war nämlich das neueste, furchtbarste Sprengmittel, das man im dritten Jahrtausend
kannte und Acetylengranaten waren bereits bei allen schweren Geschützen eingeführt. Diese
Geschosse bestanden aus Holzbüchsen mit Eisenkern, die mit Calcium Carbid gefüllt waren.
Unter dem Calcium Carbid lag eine Schicht Phosphatkalium, die, sobald Wasser eindrang,
Phosphorwasserstoff bildete, während das Calcium Carbid das Acetylen entwickelte. Sowie der
Phosphorwasserstoff mit Luft in Berührung kam, entzündete er sich von selbst und setzte das
Acetylen in Brand, das eine furchtbare Flamme entwickelte, dass die größten Wassermassen nicht
hinreichen konnten, sie zu löschen.

Ohne Zweifel wollte Ralph Jonathan Wieland das Haus Croftons auf diese Weise in Brand
setzen und in die Luft sprengen. Ein teuflischer Plan, den Romulus Futurus in jener Nacht
zunichtemachte.

Der Millionär drehte sich plötzlich um, erschreckt und verblüfft durch die schmale Lichtflut,
die in sein Zimmer drang. Als er mit den Augen ihrer Richtung folgte, da begriff er, dass sie von
der Sternwarte ausging.

»Romulus Futurus!« flüsterte er in höchster Angst und versuchte, die Acetylenbombe zu
verstecken und das Zimmer zu verlassen.

Aber er konnte nicht. Grenzenloses Grauen packte ihn.
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