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Robert Heymann
Der rote Komet

 
I
 

»Siehst du die purpurne Röte, die in gerader Linie sich
herab auf die Erde senkt?« fragte Romulus Futurus in
größter Aufregung seinen Freund John Crofton, den berühmten
Berichterstatter des ›New York Herald‹ in Berlin. »Bist du
nun überzeugt, dass ich die Wahrheit gesprochen habe? Noch
kannst du den roten Kometen nicht erkennen, und niemand wird
imstande sein, ihn mit bloßem Auge zu sehen. Aber jetzt gibst
du zu, dass meine Diagnose richtig war?«

John Crofton, ein Mann von etwa sechsunddreißig Jahren,
mit echt amerikanischem Typus, beugte sich schweigend nieder
und sah durch eines der großen Riesenferngläser hinauf zum
Horizont. Es war abends um 9 Uhr am 10. Oktober des Jahres
2439.

»Berlin steht augenblicklich in der Ekliptik des ›Steinbocks‹,
des ›Wassermanns‹, der ›Fische‹, des ›Widders‹, des ›Stieres‹ und
der ›Zwillinge‹«, fuhr der große Astronom zu sprechen fort. »Im
Osten stehen ›Castor und Pollux‹, die Zwillingssterne, die in
letzter Zeit eine seltsame Lichtfülle verbreiten. Östlich zwischen
dem Horizont und dem Scheitelpunkt erblickst du die ›Capella‹



 
 
 

im ›Fuhrmann‹«.
»Ist das jener Doppelstern, von dem der eine strahlender

erscheint als der andere?« fragte Crofton, immer noch durch das
Fernrohr blickend.

»Ganz recht. Schon die ältesten Astronomen schreiben der
›Capella‹ das Alter der Sonne zu. Diese beiden Sterne brauchen
hundertundvier Tage, um sich umeinander zu bewegen.«

»Wenn ich nicht irre«, meinte John Crofton, »so haben
verschiedene Gelehrte den Untergang der Welt durch einen
Zusammenstoß mit der ›Capella‹ prophezeit?«

Romulus Futurus lächelte. Das stand ihm wohl an; denn er
war ein großer, kräftiger Mann mit schwarzem, leicht meliertem
Vollbart und sinnenden Augen.

»Das kam daher, weil diese Zwillingssterne sich im Laufe
der letzten Jahrzehnte fast unmerklich der Erde genähert haben,
allerdings um ein Minimum, das nur die Mathematik der
Astronomen hat feststellen können. Du wirst dich erinnern, John,
dass man zuerst den roten Schimmer, der seit einiger Zeit unsere
Erde erfüllt, der ›Capella‹ zugeschrieben hat.«

»Bis du aufgetreten bist, Romulus, und mit Hilfe
deiner neuen, fabelhaften Erfindung, der lichtempfindlichsten
photographischen Platte der Welt, dem ›Lumen‹, nachwiesest,
dass ein neuer Komet, vorläufig unsichtbar durch einen dichten
Nebelmantel, der Erde sich nähere. Auf diese Entdeckung hin
wurde dir ja auch der Ehrenname ›Futurus‹ verliehen.«

John Crofton sprach die Wahrheit. Dieser Komet, der die



 
 
 

beiden Männer in der Sternwarte beschäftigte, war bis jetzt noch
nicht sichtbar geworden. Aber die Erde stand im Zeichen eines
roten Schimmers seit mehr denn sieben Monaten, umflossen von
einem purpurnen Glanz, der sich wie ein fabelhafter Regenbogen
scharf vom Himmel abhob und alles mit einer aufregenden
Lichtfülle übergoss.

Einige Wochen hatte ein Taumel die Welt erfasst, denn
niemand hatte anders geglaubt, als dass der Weltuntergang schon
hereinbreche. Das kam in der Hauptsache wohl daher, weil man
zuerst die ›Capella‹ für den verhängnisvollen Kometen hielt, und
weil die Astronomen berechnet hatten, dass, wenn sie der Erde
überhaupt nur so nahe kommen würde, wie die Sonne, jedes
Leben unten unmöglich werden müsste.

»Fabelhaft! Einfach fabelhaft!« begann John Crofton
plötzlich, indem er den Blick auf einen großen photographischen
Apparat heftete, der mitten in der Sternwarte stand. »Da drinnen
befindet sich also deine phänomenale Erfindung, Romulus?«

Der Astronom lächelte.
»Ich habe bis jetzt nur gehört, Romulus, dass du imstande

gewesen bist, den roten Kometen zu fotografieren, ehe ihn
eines Menschen Auge überhaupt hat wahrnehmen können; nicht
einmal durch die größten und sichersten Fernrohre war er zu
sehen. Was ist das für ein unglaubliches Ding, das um so vieles
lichtempfindlicher ist, als das menschliche Auge?«

»Das ist eine Platte, die ich dir gerne zeigen möchte, wenn
sie nicht mit dem Augenblick unbrauchbar werden würde, da



 
 
 

sie mit dem Lichte in engste Berührung kommt«, entgegnete
Romulus Futurus. »Diese photographische Platte ist von solcher
Vollendung und Lichtempfindlichkeit, dass die Dinge bei der
Aufnahme sich nicht so reproduzieren, wie man sie seit langen
Zeiten kennt und wie das menschliche Auge sie sieht. – Nein!«
fuhr Romulus Futurus in wachsender Begeisterung fort, während
seine Augen leuchteten. »Wenn alle Sinne trügen, so spricht
meine photographische Platte die lauterste Wahrheit, denn sie
zeigt alles so, wie es ist. Man wird in unserem Jahrtausend
erkennen müssen, dass fast alles anders ist, als man bislang
angenommen hat; ja ich behaupte, dass meine neueste Erfindung
die äußersten Grundsätze umstoßen wird.«

In der Tat, Romulus Futurus hatte recht. Das erkannte auch
die deutsche Nation, als sie ihn in Anerkennung seiner Verdienste
und Fähigkeiten zum Kultusminister machte. War doch das
Ereignis auf die Prophezeiung erfolgt! Während man erst nur
einen dichten, grauen Nebel am Himmel gesehen hatte, war
plötzlich dieser rote Strahl auf die Erde geglitten, der von Woche
zu Woche, ja beinahe von Tag zu Tag sich verstärkte und die
Menschen in einen wahren Sinnestaumel versetzte. Schließlich
hatte Romulus Futurus der Akademie der Wissenschaften die
Fotografie des roten Kometen gezeigt, desselben, den bis jetzt
noch niemand hatte wahrnehmen können.

– Bis dorthin hatte Romulus einen anderen Namen besessen;
›Futurus‹ war der Ehrenname, den ihm die Akademie auf
die Entdeckung des Kometen hin verlieh. Denn in damaliger



 
 
 

Zeit fand man es geschmacklos, die wenigen Gärten der Erde
auszurotten und durch Denkmäler zu verunzieren, oder gar
Orden und Denkmünzen als Ehrenzeichen zu verteilen; man
gab dem, den man über die anderen hervorheben wollte, das
Recht, einen besonderen, auf seine Fähigkeiten und Verdienste
hinweisenden Namen zu tragen. —

Berlin stand also seit Monaten im Zeichen des roten Kometen.
Nicht nur Berlin! Ganz Deutschland, ganz Europa, die ganze
Welt! Und die ganze Erde war verwandelt! Von alters her wusste
jeder Psychiater, dass die rote Farbe eine aufreizende Wirkung
auf die Sinne besitzt. Das Leuchten des neuen Kometen aber
war so intensiv, dass sich kein Mensch auf der Erde seinem
Einfluss entziehen konnte. Es trat ein plötzlicher Umschwung
in den Charakteren ein, der kaum zu beschreiben wäre. Die
Welt, die bis zu diesem Zeitpunkte sich mehr und mehr von
den Übertreibungen des Mittelalters und des Altertums in
sinnlicher Beziehung entfernt hatte, kehrte zu den ursprünglichen
Leidenschaften zurück.

In den Palästen der Reichen jagten sich die Orgien. Das
Verbrechen nahm in furchtbarer Weise überhand und trat gerade
da auf, wo man es bislang am wenigsten vermutete. —

John Crofton hatte sich schweigend in einen Sessel geworfen
und eine Zigarette angezündet. Der Abend schritt vor.

Die beiden Männer waren seit vielen Jahren Freunde, und
dieses Band hatte sich noch gefestigt durch ihre gegenseitige
Stellung, denn John Crofton war in seiner Position das, was



 
 
 

in früheren Zeiten die Gesandten vorstellten. Es gab keinen
diplomatischen Austausch zwischen den Ländern mehr, sondern
die regierende Presse sandte ihre Vertreter in die einzelnen
Staaten, und in den Händen dieser Männer lagen alle die Rechte
und Befugnisse, welche ehedem die offiziellen Gesandten inne
gehabt hatten.

»Hättest du nicht Lust, Romulus, uns heute Abend
Gesellschaft zu leisten?« fragte der Journalist plötzlich.

Futurus entgegnete lachend:
»Ich habe für heute nichts vor, John, und werde mich also

freuen, mit meiner Gemahlin zu dir zu kommen. Hast du ihr
schon deine Aufwartung gemacht?«

»Nein, ich will das nachholen, ehe ich dich verlasse«,
entgegnete John Crofton mit einer gewissen Verlegenheit, die
seinem Freunde entging.

Futurus fragte neuerdings:
»Erwartest du außer uns noch weitere Gäste?«
»Ja, mein Freund. Es haben sich angesagt: Miss Head, die

berühmte Sängerin der großen Oper, die übrigens vor kurzer
Zeit durch den Minister der schönen Künste den Ehrennamen
›Divina‹, die Göttliche, erhielt; sodann General Treufest, welcher
vor einigen Monaten das Kommando der schweren deutschen
Küstenartillerie übernommen hat. In seiner Begleitung versprach
Ralph Jonathan Wieland zu kommen, derselbe, der die großen
elektrischen Kraftwerke der Nord- und Ostsee besitzt, also ein
richtiger deutscher Magnat des Goldes, nach neuester Schätzung



 
 
 

der reichste, den wir überhaupt besitzen. Gegen ihn waren die
amerikanischen Kohlenbarone die reinsten Waisenkinder!«

»Sonst kommt niemand?«
»Wenn wir Glück haben, so werden wir auch die junge Fürstin

Angelika bei mir sehen, desgleichen Dr. Diabel den Hausarzt des
Regenten. Er dürfte in Begleitung seines Famulus, des Studenten
der Medizin Peter Cornelius, erscheinen.«

»Also eine Gesellschaft, die interessant zu werden
verspricht«, entgegnete Romulus Futurus.

John Crofton verabschiedete sich. Er schritt von der
Sternwarte durch einen schier endlosen Gang, der durch die
Bibliothek und die kostbare Gemäldegalerie des berühmten
Astronomen und Kultusministers führte, bis er die Gemächer
Frau Fabias, der Gattin des Romulus Futurus erreicht hatte.

Es war kein Geheimnis in Berlin, dass der Astronom mit
seiner Gattin nicht gerade sehr gut lebte.

»Nicht umsonst war es eine Liebesheirat«, pflegte John
Crofton zu witzeln, wenn er sich im eingeweihten Freundeskreise
befand.

Jetzt blieb er vor einem der riesengroßen Venezianer stehen,
richtete seine nach neuester Mode gefärbte Krawatte und ließ
sich Frau Fabia melden.

Durch hallende Prunkgemächer hindurch führte ihn der
Diener in das große Wohnzimmer der jungen Frau.

Sie saß nachlässig zurückgelehnt in einem byzantinischen
Sessel und beschäftigte sich mit einer Stickerei. Um sie



 
 
 

waren afrikanische Sklavinnen, junge Negerinnen, welche aus
den Kolonien nach Europa geschickt worden waren, um die
mangelnden Arbeitskräfte zu ersetzen.

Unruhig sah sie auf, als der Kammerdiener John Crofton
meldete, gab aber doch durch ein leichtes Kopfnicken ihre
Zustimmung kund, ihn zu empfangen.

Der Besucher trat ein. Einige Sekunden blieb er stehen,
ganz und gar in den Anblick dieser wundervollen Frau
versunken. Sie war außergewöhnlich schön. Gleich Romulus
Futurus, ihrem Gatten, war sie groß, ein richtiges Kind
unverfälschter Rasse, mit breiten Schultern, deren vornehme
Rundung durch ihre kraftvolle Gestaltung nicht beeinträchtigt
wurde. Schwarzes Haar umrahmte das edel geschnittene Gesicht
mit den großen, dunklen Augen, in denen der Glanz einer
fröhlichen Lebensauffassung lag. Die Miene, welche John
Crofton zur Schau trug, war eine ganz andere, als bei Romulus
Futurus. Auf seinem Gesicht spielte ein heimliches, sinnliches
Lächeln, als er sich Frau Fabia näherte, ihre weiße, kühle Hand
an seine Lippen zog und sagte:

»Wie befinden Sie sich, gnädigste Frau?«
Sie entgegnete lachend, das große, schöne Auge zu dem

Besucher erhebend:
»Gut, wie immer, mein Freund.«
Sie sprach nicht die Wahrheit. Aber niemandem hätte sie

gestanden, dass sie Tage und Nächte durchweinte in der
Einsamkeit; das Unglück ihrer Ehe war nicht durch ihre Schuld



 
 
 

hervorgerufen, sondern durch Romulus Futurus, der ihre Nähe
mied. Sie selbst liebte ihren Gatten mit einer an Wahnsinn
grenzenden Leidenschaftlichkeit, aber ihr Stolz verbot ihr, dies
kundzutun.

John Crofton, der geschickte Weltmann, bemerkte sehr wohl,
dass sie log, und flüsterte:

»Die Einsamkeit macht Sie noch schöner, Frau Fabia. Unter
allen Todsünden ist wohl jene die größte, die Romulus an Ihnen
begeht.«

Sie zuckte leicht zusammen und sandte ihre Dienerinnen aus
dem Zimmer. Dann sagte sie, während ihre Stimme einen kühlen
Klang annahm:

»Ich habe Ihnen kein Recht gegeben, Mr. Crofton, in dieser
Weise von meinem Gatten, von mir und unseren eigenen
Angelegenheiten zu sprechen.«

Zwischen seine Brauen grub sich eine Falte. Fast heftig
entgegnete er:

»Doch, Frau Fabia! Ich weiß, dass Sie vorübergehend eine
Neigung für mich besaßen, dass Sie hofften, bei mir Trost zu
finden!«

Sie wurde tiefrot und entgegnete:
»Es ist wahr. Es gab eine kurze Zeit, in der ich alles tat, um

meinen Gatten zu vergessen und wo ich glaubte, eine Neigung für
Sie zu empfinden. Warum sollte ich es leugnen? Aber das ging
schnell vorüber, und ich kann Sie versichern, Mr. Crofton, dass
ich Ihre Worte und die Art, wie Sie sich heute bei mir einführen,



 
 
 

als Beleidigung empfinde!«
Er entgegnete leidenschaftlich:
»Die Liebe, die wahnsinnige Liebe, die ich für Sie empfinde,

Frau Fabia, gibt mir ein Recht, anders zu Ihnen zu sprechen, als
zu jeder andern Frau!«

Sie erhob sich rasch. Er aber fasste mit beiden Händen nach
ihrem weißen, hübschen, kühlen Arm und drückte die schöne
Frau mit Gewalt in ihren Sessel zurück. Ja, einige Augenblicke
entspann sich ein Ringen zwischen diesen beiden Menschen; die
Beleidigung, die John Crofton der Gattin eines der angesehensten
Männer in Berlin zufügte, war unerhört. Aber alle Bande der
Sitte und jener Rücksichten, die die Menschen im eigensten
Interesse zu Gesetzen gemacht hatten, waren gerissen unter dem
Einfluss des rötlich schimmernden Lichtes, das auch Frau Fabias
Zimmer geheimnisvoll durchflutete.

»Sie müssen mich erhören!« fuhr John Crofton mit einer
Stimme fort, welche die unglückliche Frau erschreckte und sie
jedes weiteren Widerstandes beraubte. »Ja, ich liebe Sie, werde
nie aufhören, Sie zu verehren, und Sie werden mein werden, ich
schwöre es Ihnen, und wenn ich Berge niederreißen müsste, Sie
zu gewinnen!«

Er hatte sich auf die Knie niedergelassen und seine Arme um
den Leib der Frau geschlungen, die die Gattin seines Freundes
war, den er in diesem Augenblick in der schmählichsten Weise
betrog. Frau Fabia aber sprang auf, riss seine Arme von
ihren Hüften und schleuderte sie von sich, als seien sie giftige



 
 
 

Reptilien, vor denen sie sich entsetzte.
»Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen, als das eine: Betreten

Sie nie mehr meine Gemächer ohne Begleitung meines Gatten!«
John Crofton machte einen letzten Versuch, sich ihr zu

nähern. Er stürzte noch einmal auf sie zu, riss sie an sich, ja,
er vergaß in diesem Augenblick, was er Frau Fabia als Weib
schuldig war, und bog ihren Kopf zurück, um seine Lippen auf
die ihren zu pressen, sie aber riss sich los und erreichte die
elektrische Klingel, welche in das Dienerzimmer führte.

Da verließ der Amerikaner das Gemach. Draußen, als der
Lakai ihm den Mantel um die Schultern hing, knirschte er mit
den Zähnen.

»Du sollst es mir büßen! Du sollst es furchtbar büßen!«
Damit verließ er des Romulus Futurus’ Haus.

 
* * *

 



 
 
 

 
II

 
Es war eine bizarre Idee des Astronomen, dass er in

den kleinen Kreis, den er bei John Crofton traf, seinen
photographischen Apparat mitnahm. Vielleicht hatte der
Journalist ihn auch darum gebeten; jedenfalls wurde die
photographische Platte, die in aller Welt bereits bekannt war, der
Beginn von Romulus Futurus Unglück und Untergang.

Der große Gesellschaftssaal in dem Hause John Crofton
war mit einer langen Tafel versehen worden. Man hatte alle
elektrischen Lichter verlöscht und ließ nur dem purpurnen Lichte
des Kometen Zutritt, das ganz Berlin erfüllte und die Menschen
in einer ewig prickelnden Aufregung hielt.

Die kleine, gewählte Gesellschaft unterhielt sich aufs Beste.
Schon die Tatsache, dass Divina, die Sängerin, in diesen
vornehmen Kreis geladen worden war, bewies, dass man im
dritten Jahrtausend alle lästigen Vorurteile der früheren Zeiten
beiseite ließ.

Das Gespräch drehte sich natürlich um den roten Kometen,
der seit Monaten alle anderen Interessen in den Hintergrund
gedrängt hatte. Zudem war Romulus Futurus die einzige
Autorität, die über den neuen Stern sachkundige Aufklärungen
geben konnte.

»Nun, was meinen Sie, Herr Kultusminister«, sagte Miss
Head-Divina, indem sie mit einer koketten Bewegung das



 
 
 

feingeschliffene, biegsame Sektglas an die rotleuchtenden
Lippen hob und Romulus Futurus einen ihrer zündendsten Blicke
zuwarf: »Wird der neue Komet zu uns kommen ober nicht?«

Romulus Futurus nickte.
»Er wird zu uns kommen, Miss Head-Divina, verlassen Sie

sich darauf!«
Sie legte den schönen Hals zurück und lachte, wurde aber

plötzlich ernst und beugte sich vor mit dunkel sprühenden Augen:
»Ich erwarte ihn! Ich erwarte ihn voll Ungeduld! Ob Sie

mir glauben oder nicht, Herr Minister, ich vergehe förmlich vor
tiefer, heißer Sehnsucht nach diesem Stern, den man ja bald zu
sehen bekommen wird! Sein Licht ruft in mir etwas wie eine
stete Raserei hervor!«

John Crofton, der bevorzugte Günstling der schönen
Amerikanerin, beugte sich über ihre weißen Schultern und
flüsterte:

»Ich werde eifersüchtig werden, göttliche Happy, eifersüchtig
auf diesen Kometen, der dich scheinbar mehr interessiert, als
meine Liebe!«

Sie warf ihm einen lächelnden Blick zu und sah dann zu Ralph
Jonathan Wieland hinüber, dem Krösus, der mit gleichgültiger
Miene sein Sektglas hob. Und es wollte Romulus Futurus, dem
Menschenkenner, scheinen, als ob in dem nebensächlichen Blick
der göttlichen Sängerin und der offen zur Schau getragenen
Gleichgültigkeit des Krösus ein geheimer Sinn läge.

Aber der Astronom war klug genug, zu schweigen,



 
 
 

umso mehr, als ihm die Leidenschaft für eine Frau etwas
Unverständliches war. Er hatte nie in seinem Leben geliebt,
und der Rausch, den er einstmals für seine Braut Fabia
empfunden, war eben nichts weiter gewesen als eine Aufwallung,
die sich rasch genug gelegt hatte. Das Weib erschien ihm
als etwas durchaus Minderwertiges, das kein Anrecht auf
männliche Ehrerbietung besaß, und Romulus Futurus hatte aus
diesen seinen Ansichten auch niemals ein Hehl gemacht. Sein
Benehmen gegen die Frau war, wenn auch durch weltmännische
Gewandtheit verdeckt, stets von einer heimlichen Brutalität
geleitet.

»Und was wird werden, wenn der Komet auf die Erde
kommt?« fragte Dr. Diabel, indem er sein bleiches, von einem
blauschwarzen Bart umrahmtes Gesicht über den Tisch neigte
und gleichzeitig die großen, glänzenden Augen auf die Fürstin
Angelika heftete, die am Ende der Tafel saß und keinen Blick von
Romulus Futurus wandte. Die junge Fürstin war das Gegenteil
von Frau Fabia. Schlank, zierlich, dabei von seltener Schönheit,
glich sie einer jener Orchideen, die in den Treibhäusern ihre
schönsten Farben entwickeln. »Was wird geschehen, wenn der
Komet auf die Erde kommt?« wiederholte Dr. Diabel seine
Frage.

Da Romulus Futurus nicht sofort antwortete, so entgegnete
General Treufest:

»Darüber kann ich Ihnen Auskunft geben. Auf alle Fälle
werden wir mit allen Hilfsmitteln der Technik, die uns zur



 
 
 

Verfügung stehen, versuchen, das drohende Unheil abzuwenden.
Sollte es aber etwa gar auf einen Eroberungszug der mystischen
Bewohner dieses Kometen abgesehen sein, so werden sie eine
fatale Bekanntschaft mit unseren großen Riesenkanonen machen
müssen.«

»Es besteht sehr wenig Wahrscheinlichkeit, dass dieser Komet
bewohnt ist!« wandte Romulus Futurus ein. »Die Tatsache, dass
er eine so phänomenale Leuchtkraft besitzt, spricht dagegen.
Dieses Purpurlicht, meine ich, ist auch vorläufig für uns eine
größere Gefahr, als der Komet selbst, denn unsere Zeitungen
bringen tagtäglich neue, fürchterliche Berichte über Entartungen
und Verbrechen, die im Zeichen des roten Kometen geschehen!«

»Zuerst wird wohl eine Revolution ausbrechen, wie die Erde
keine zweite gesehen hat!« sagte plötzlich hastig Peter Cornelius,
der junge Student, indem er sich nervös durch das reiche, blonde
Haar fuhr. »Die Völker werden aufstehen und das Joch der
Tyrannei abwerfen, unter dem sie lange genug geschmachtet
haben.«

Während er das sagte, sah er mit brennenden Augen zu Miss
Head-Divina hinüber. Die aber schenkte ihm keinen Blick. Sie
hatte sich vorgebeugt und flüsterte dem General zu:

»Ist es wahr, wovon man allgemein spricht? Wir werden einen
Krieg mit Frankreich und England bekommen?«

Der General, der sich schon in vorgerückter Weinlaune
befand, entgegnete:

»Es ist richtig, dass eine außergewöhnliche Aufregung



 
 
 

zwischen diesen drei Ländern besteht und dass im
Kriegsministerium eifrig gerüstet wird. Aber woher wissen Sie
davon? Bis jetzt wird alles geheim gehalten!«

Woher sie davon wusste? Natürlich von John Crofton,
dem Bevollmächtigten Amerikas, der besser orientiert war als
General Treufest. Miss Head aber versuchte, den General weiter
auszuforschen.

Plötzlich kam John Crofton auf die bizarre Idee, Romulus
Futurus möchte sie doch alle zusammen fotografieren.

»Nachdem dein Apparat von einer so immensen Schärfe
ist, Romulus, dass er selbst versteckte Kometen auf die
Platte zaubert, so dürften die Bilder, die du von uns erhältst,
sicherlich das Beste werden, was hervorgebracht werden kann.
Wir werden keine verschwommenen, oberflächlichen Züge
tragen. Wir müssen auf dem Bilde ganz so sein, wie wir in
Wirklichkeit sind und wie wir uns mit unseren schwachen Augen
überhaupt nicht sehen. Happy«, – der große Journalist wandte
sich an die Schauspielerin, die die Brauen hochgezogen hatte
und mit einer gewissen Unruhe diesem Vorschlage zuhörte. –
»Happy, nimm dich in acht! Die Entstehungsgeschichte deiner
Schönheitspflästerchen wird sicherlich auch auf diese mysteriöse
Platte gezaubert werden, und ich werde vielleicht, wenn ich dich
im Bilde sehe, finden, dass du abscheulich bist!«

Romulus Futurus widersprach lebhaft dem Wunsche des
Freundes, ein Experiment auszuführen, das der berühmte
Astronom bis zu diesem Augenblick noch nie versucht, denn



 
 
 

er hatte seine Erfindung ganz und gar in den Dienst der
Wissenschaft gestellt.

Sein Freund John Crofton aber ließ nicht nach mit Bitten, und
schließlich musste Romulus Futurus doch selbst zugeben, dass er
etwas Ähnliches im Sinne gehabt, sonst hätte er den Apparat ja
gar nicht in die Wohnung seines Freundes zu bringen brauchen.
Oder war dies rein mechanisch geschehen, unter dem Drucke
jenes Unbewussten, das John Crofton ›das schwarze Schicksal‹
zu nennen pflegte? —

Genug – Romulus Futurus entschloss sich, zum Andenken
an diesen vergnügten Abend ein Gruppenbild herzustellen.
Auch seine Gattin nahm an dem Tische Platz, um den sich
alle Anwesenden mit natürlicher Grazie gruppierten. Romulus
Futurus schob unter dem Schutze eines schwarzen Tuches die
lichtempfindliche Platte ›Lumen‹ in den Apparat.

Eigentlich empfand er ein dunkles, geheimes Grauen gegen
die Ausführung seines Planes. Aber er scheute sich, es zu
gestehen. Nachdem er also mit seinen Vorbereitungen zu Ende
war, exponierte er eine halbe Minute, nahm dann die ›Lumen‹-
Platte heraus und überzeugte sich, dass die Aufnahme gelungen
war.

»Ich werde jedem der Beteiligten morgen ein Bild senden«,
sagte er. – Eine leichte Blässe überzog sein Antlitz, nachdem er
die Platte gegen das Licht längere Zeit beobachtet hatte. Es war
nämlich eine Eigenheit derselben, dass sie sofort, ohne entwickelt
und fixiert werden zu müssen, deutlich nach der Aufnahme das



 
 
 

Negativ dem Auge zeigte.
Spät des Nachts trennten sich die Gäste. Intensiv und grell war

das purpurne Licht, das vom Himmel in die Fenster strömte.
»Der Komet ist wieder um viele Tausend Kilometer näher

gekommen«, murmelte Romulus Futurus und sah auf die Uhr.
In dem prachtvollen Flugcoupé, das der Astronom besaß,

fuhr er mit seiner Gattin Fabia, die den ganzen Abend über
schweigsam gewesen war, nach Hause.

Eine Viertelstunde später saß er wieder in dem großen,
kühlen Raume der astronomischen Sternwarte. Die fabelhaften
Riesengläser glotzten ihn mit ihren schwarzen, unheimlichen
Augen an. Das Firmament schien ein unendlicher Teppich von
blauer Farbe zu sein, in den ungezählte blitzende Diamanten
gewebt waren. Über alles spannte sich ein greller, roter Bogen.

Das war der Himmel.
Angesichts der gigantischen Unendlichkeit begann Romulus

Futurus einen Abzug von der Platte zu machen. Warum
zitterte er? Warum nahm dieses nebensächliche Geschäft seine
Aufmerksamkeit dermaßen in Anspruch, dass er in jener Nacht
sogar vergaß, seine gewöhnlichen Beobachtungen zu machen und
zu registrieren, dass der rote Komet sich der Erde wiederum ein
verhängnisvolles Stück genähert hatte? – —

Es war etwa drei Uhr morgens, als Romulus Futurus den
sprechenden Abzug vor sich auf den Knien liegen hatte.

Da war er so bleich wie die weißen Wände des
Sternwartensaales und seine Augen glühten beinahe so rot wie



 
 
 

der Komet. Auf dieser Platte stand ein furchtbarer Roman,
mit blutiger Tinte geschrieben, mit hässlichen Wahrheiten
durchsetzt. Er bemerkte nicht, dass Frau Fabia leise und
unhörbar, das weiße Gewand gerafft, dass es nicht rauschen
konnte, in die Sternwarte getreten war. Und wie sie nun einen
Blick über die Schultern ihres Gatten hinweg auf das Bild
geworfen hatte, schrie sie plötzlich auf und rang verzweifelt die
Hände:

»Ich bin unschuldig! Ich schwöre dir, Romulus, ich bin
unschuldig!«

Er aber packte sie an ihren langen, wunderschönen schwarzen
Haaren und stieß sie zu Boden, dass sie beinahe die Besinnung
verlor und zusammengekauert liegen blieb, gleich einem
verwundeten Reh. Romulus Futurus aber rannte wie ein
Rasender auf und nieder; indem er zu seiner Gattin Fabia sprach,
deutete er von Zeit zu Zeit auf das Bild, dann wieder gestikulierte
er mit den Händen in der Luft.

»Ich wusste es ja!« schrie er, »ich wusste es ja! Die ›Lumen‹-
Platte ist so empfindlich, dass sie die schwächsten Reaktionen
mit genauester Deutlichkeit wiedergibt! Die Platte hat nicht nur
die Gesichter all dieser Elenden fotografiert, sondern auch ihre
heimlichsten, tiefsten und innerlichsten Gedanken. Ha! Ich halte
also jetzt den Schlüssel zu einer neuen, geheimnisvollen und
furchtbaren Wissenschaft in Händen! Ich werde imstande sein,
von heute ab zu wissen, was jeder Mensch denkt!«

Selbstverständlich hatten sich die Gedanken, von denen



 
 
 

Romulus Futurus sprach, nicht in Schriftzeichen auf der
Fotografie kopiert. Es ist eine alte Weisheit, dass jedes Ding
auf Erden einen Reflex hinterlässt, jede Bewegung, jede Schall-,
jede Lichtwelle. Ebenso gibt auch der menschliche Gedanke, so
schnell er immer gedacht sein mag, einen unwillkürlichen Reflex
in den menschlichen Mienen, so deutlich, dass jedes Kind den
Gedanken lesen könnte, wenn sein Auge nur scharf genug wäre,
den Reflex zu sehen.

Romulus Futurus hätte kein so großer Psychologe sein
müssen, um nicht die Empfindung, die sich in den Mienen
des Einzelnen in dem Moment der photographischen Aufnahme
ausgeprägt hatte, lesen zu können.

»Es ist ein Wunder! Ein unnennbares Wunder!« murmelte
Frau Fabia, die immer noch nicht die Kraft besaß, sich zu
erheben, und mit einer Miene wahnsinnigen Entsetzens auf ihren
Gatten blickte. »Ich habe deutlich gesehen, dass aller Augen auf
den photographischen Apparat gerichtet waren. Und doch blickt
jetzt auf der entwickelten Fotografie jeder nach einer anderen
Seite!«

»So groß ist die Beweglichkeit des menschlichen Auges, so
enorm die Verwandlungsmöglichkeit der Iris!« stieß Romulus
Futurus zwischen den Zähnen hervor. Plötzlich beugte er sich zu
Frau Fabia nieder.

»Siehst du dein Gesicht? Siehst du deine Mienen? Siehst
du, wie du zu John Crofton hinüberblickst? Ah, nicht genug,
dass ich nur einen einzigen Freund besitze! Du willst ihn mir



 
 
 

noch rauben! Der starre Blick, mit dem du ihn betrachtest,
beweist mir alles! Warum denkst du immer an ihn? Warum
beschäftigten sich deine Gedanken in dem Augenblick, da ich
die photographische Aufnahme machte, einzig nur mit ihm?«

»Ich liebe ihn ja nicht, ich hasse und verabscheue ihn!« rief
Fabia verzweifelt. Aber Romulus Futurus hörte nicht auf sie. Er
fuhr fort, den Blick in die Fotografie förmlich vergrabend:

»Miss Head-Divina sieht zu dem reichen Krösus hinüber.
Ihre Miene ist schrecklich, halb Wahnsinn, halb diabolische
Grausamkeit und Schlechtigkeit. Wie sie Ralph Jonathan
Wieland anblickt! Ihr Auge taucht förmlich in das seine! Ihr
Gesicht, das im Moment der Aufnahme ernst und starr gewesen
wie Stein, ihr Gesicht lächelt, und um ihre Mundwinkel ringeln
sich abscheuliche Schlangen. Soll ich dir sagen, was sie denkt?
Hier steht es geschrieben! Hier steht es! Seid ihr nicht alle gleich,
ihr Frauen?«

»Ja, ich bin geneigt, Ihren Antrag zu erhören, Ralph
Jonathan Wieland«, sagt sie. »Aber – Siehst du, Fabia, wie sie
sich zu gleicher Zeit halb zu meinem Freunde John Crofton
hinüberwendet? Und da! Da!« —

Romulus Futurus schüttelte sich und heftete den Nagel des
rechten Zeigefingers auf das Gesicht Ralph Jonathan Wielands.

»Siehst du die scheußliche Grimasse des Krösus? Siehst
du, wie er meinen Freund John Crofton anstarrt? Die Lippen
Wielands sind halb geöffnet. Ich sehe förmlich die gefletschten
Zähne! Die Nasenflügel sind hinaufgezogen, wie man dies bei



 
 
 

wilden Tieren im Augenblick des Angriffs bemerken kann. Die
Augen sind zusammengekniffen, und strahlenförmig spannen
sich die Falten um seine Schläfen!«

Romulus Futurus schwieg. Seine Augen öffneten sich
unnatürlich weit, denn er las, las deutlich auf diesem bis zur
Scheußlichkeit verzerrten Gesicht den furchtbaren Gedanken,
der Ralph Jonathan Wieland im Augenblick der Aufnahme
beherrschte.

Inzwischen blickte Frau Fabia mit nicht minder entsetzten
Augen auf das Gesicht der jungen Fürstin Angelika, die Romulus
Futurus ansah. Auch ihre Gedanken waren mit unverkennbarer
Deutlichkeit fotografiert, und Frau Fabia las, las mit blutendem
Herzen die Gedanken der Fürstin:

»Romulus Futurus, ich liebe dich in Ewigkeit!«
Und neben der Fürstin saß Dr. Diabel und starrte sie an und

dachte:
»Ich werde dich zu Tode martern, wenn du mich nicht

erhörst!«
Romulus Futurus schrie plötzlich auf und starrte mit

fiebernden Augen hinaus in die Nacht.
»Er will meinen Freund John Crofton töten! Jawohl, so ist es!

In dieser Nacht noch! Ralph Jonathan Wieland dachte darüber
nach, wie er John Crofton aus dem Wege räumen konnte, um sich
selbst in den Besitz seiner Geliebten, der Schauspielerin Happy
Head-Divina zu setzen!«

Und in einer Anwandlung von Abscheu und Verzweiflung



 
 
 

warf Romulus Futurus die kostbare Platte zu Boden, zertrat sie
mit den Füßen und zerriss die Fotografie in tausend Fetzen, so
dass er nicht mehr die Gedanken der Fürstin Angelika lesen
konnte, nicht mehr das, was der Student dachte, während Frau
Fabia im letzten Augenblick noch deutlich von den Lippen
Happy Head-Divina den Gedanken abgeschaut hatte:

»Ich muss versuchen, alles von dem General zu erfahren, denn
die englische Regierung verlangt die Pläne des Kriegshafens von
Kiel!«

Wie gesagt, die Entdeckung, welche Frau Fabia gemacht
hatte, kannte Romulus Futurus nicht. Ihn beherrschte nicht nur
die Erkenntnis, dass Ralph Jonathan Wieland in dieser Nacht
seinen Freund John Crofton töten wollte; und während er darüber
nachsann, wie er den Freund retten könnte, kam er auf eine
bizarre Idee.

 
* * *

 



 
 
 

 
III

 
Die Sternwarte des Romulus Futurus lag gerade im

Tiergarten, etwa dort, wo vor einigen hundert Jahren der
»Große Stern« gewesen. Von hier aus beherrschte die Sternwarte
ganz Berlin. Die neue Stadt war nämlich in einem großen
Halbkreis gebaut worden und gruppierte sich, etwa von der
ehemaligen Jungfernheide angefangen, in einem Bogen, der
allerdings viele, viele Stunden weit über den Gesundbrunnen,
die Schönhauser Allee, Neu-Weißensee, Rummelsburg, Stralau,
Rixdorf, Schöneberg und Wilmersdorf hinausreichte, um den
Tiergarten.

Von seiner Sternwarte aus konnte also Romulus Futurus ganz
Berlin, übersehen und beobachten. Ja, er konnte noch mehr! Er
erinnerte sich, dass Ralph Jonathan Wieland in der ehemaligen
Königgrätzerstraße Wohnung genommen hatte. Diese war die
erste Straße, die, von der Sternwarte an gerechnet, jenseits des
Tiergartens überhaupt bewohnt werden durfte. Dort standen
denn auch die Paläste der reichsten Millionäre von Berlin,
darunter das Riesenhaus Ralph Jonathan Wielands.

Schon oft hatte Romulus Futurus nach jener Richtung geblickt
und mit dem Glase den Nabob beobachten können.

»Ich habe keine Zeit zu verlieren!« murmelte er.
Ohne sich um Frau Fabia zu bekümmern, die ihn mit

vorgestrecktem Hals beobachtete und plötzlich von dunklem,



 
 
 

unbewusstem Grauen ergriffen, aus der Sternwarte floh, setzte
Romulus Futurus den Riesenscheinwerfer in Tätigkeit. Er
schraubte die Linse so zu, dass der Lichtschein keinen größeren
Umfang hatte als höchstens 1 Meter. Diesen schmalen, spitzen
Lichtstrahl ließ er geradeaus nach dem Schlafzimmer des Ralph
Jonathan Wieland gleiten.

Er selbst bewaffnete seine Augen mit einem scharfen
Vergrößerungsglas. Es hatte die Form einer Automobilbrille.
Die kleinen Gläser saßen auf hohen, runden, schwarzen
Einfassungen, die wieder hohl auf den Augen lagen. So stellte
er sich an das Fenster und beobachtete. In dem Bruchteil einer
Minute, bevor Ralph Jonathan Wieland auf die Störung durch
den weißen Strahl aufmerksam gemacht wurde, sah Romulus
Futurus durch das geöffnete Fenster, dass der Krösus eben damit
beschäftigt war, eine kleine schwarze Kugel mit Acetylen zu
füllen. Er begriff sofort den schändlichen Mordplan dieses von
Leidenschaften ganz und gar irre geführten Millionärs.

Acetylen war nämlich das neueste, furchtbarste Sprengmittel,
das man im dritten Jahrtausend kannte und Acetylengranaten
waren bereits bei allen schweren Geschützen eingeführt. Diese
Geschosse bestanden aus Holzbüchsen mit Eisenkern, die mit
Calcium Carbid gefüllt waren. Unter dem Calcium Carbid
lag eine Schicht Phosphatkalium, die, sobald Wasser eindrang,
Phosphorwasserstoff bildete, während das Calcium Carbid das
Acetylen entwickelte. Sowie der Phosphorwasserstoff mit Luft
in Berührung kam, entzündete er sich von selbst und setzte das



 
 
 

Acetylen in Brand, das eine furchtbare Flamme entwickelte,
dass die größten Wassermassen nicht hinreichen konnten, sie zu
löschen.

Ohne Zweifel wollte Ralph Jonathan Wieland das Haus
Croftons auf diese Weise in Brand setzen und in die Luft
sprengen. Ein teuflischer Plan, den Romulus Futurus in jener
Nacht zunichtemachte.

Der Millionär drehte sich plötzlich um, erschreckt und
verblüfft durch die schmale Lichtflut, die in sein Zimmer drang.
Als er mit den Augen ihrer Richtung folgte, da begriff er, dass
sie von der Sternwarte ausging.

»Romulus Futurus!« flüsterte er in höchster Angst und
versuchte, die Acetylenbombe zu verstecken und das Zimmer zu
verlassen.

Aber er konnte nicht. Grenzenloses Grauen packte ihn.
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