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Mary Shelley
Frankenstein oder Der moderne Prometheus

Einfiihrung

Die Herausgeber der »Meisternovellen« haben mich vor Veroffentlichung meines
»Frankenstein« gebeten, ihnen einiges liber dessen Entstehung zu berichten. Ich entspreche diesem
Wunsche um so lieber, als mir dadurch Gelegenheit geboten ist, allgemein die so hdufig an mich
gerichtete Frage zu beantworten, wie ich als Frau dazukidme, einen so entsetzlichen Stoff zu erdenken
und zu bearbeiten. Ich stelle mich ja allerdings nicht gern in den Vordergrund; aber da diese Erkldarung
mehr oder minder nur ein Anhang zu meinem Werke ist und ich mich nur auf das beschrianken werde,
was unbedingt mit meiner Autorschaft zusammenhéngt, kann man mir kaum personliche Eitelkeit
zum Vorwurf machen.

Es ist meines Erachtens nichts AuBerordentliches, daf3 ich, als Kind zweier literarischen
Beriihmtheiten, ziemlich friih im Leben am Schreiben Gefallen fand. Schon als ganz kleines Méddchen
wullte ich mir keinen besseren Zeitvertreib als das »Geschichtenschreiben«. Bis ich allerdings noch
ein schoneres Vergniigen fand, das Bauen von Luftschlossern, das Versenken in Wachtriume, das
Verfolgen von Gedankenreihen, die sich aus erfundenen Ereignissen ergaben. Meine Trdume waren
auf alle Fille schoner und phantastischer als das, was ich niederschrieb. Denn beim Schreiben folgte
ich mehr den Spuren anderer, als daf3 ich meine eigenen Gedanken wiedergab. Ich machte mich selbst
nie zur Heldin meiner Erzihlungen. Denn das Leben erschien mir in Bezug auf mich selbst als nichts
Romantisches und ich konnte mir nicht vorstellen, da3 aulergewohnliche Leiden oder merkwiirdige
Ereignisse in meinem Dasein eine Rolle spielen sollten. Und so konnte ich in meiner Phantasie
Geschopfe entstehen lassen, die mir damals weit interessanter waren als meine eigenen Gefiihle.

Dann aber wurde mein Leben ereignisreicher und die Wahrheit trat an die Stelle der Dichtung.
Allerdings war mein Mann édngstlich darauf bedacht, daf ich meiner literarischen Abstammung Ehre
mache und selbst zu einer Beriihmtheit werde. Er erregte in mir den Wunsch, einen literarischen Ruf
zu erringen; ein Ziel, gegen das ich heute vollkommen gleichgiiltig geworden bin.

Im Sommer 1816 bereisten wir die Schweiz und lieen uns in der Nihe Lord Byrons nieder.
Wir verbrachten mit ihm herrliche Stunden auf dem See oder an dessen Ufern. Der einzige unter
uns, der seine Gedanken schriftlich niederlegte, war Lord Byron. Er hatte eben den dritten Gesang
seines »Childe Harold« in Arbeit. Diese Verse, die er uns nach und nach zu Gehor brachte, schienen
uns ein AusfluB all der uns umgebenden Naturschonheit, verklirt durch den Glanz und den Wohllaut
seiner Kunst.

Ein feuchter, unfreundlicher Sommer fesselte uns viel ans Haus. Da fielen uns gelegentlich
einige Binde deutscher Gespenstergeschichten in die Hinde.

»Wir wollen alle eine Gespenstergeschichte schreiben,« schlug da Lord Byron vor, und alle
stimmten wir diesem Vorschlage bei. Wir waren unser Drei. Der Urheber des Gedankens begann
eine Geschichte, von der er ein Fragment am Schlusse seines »Mazeppa« verwendete. Shelley, der es
besser verstand, Gedanken und Gefiihle in die schonsten, glinzendsten Verse zu bringen, die unsere
Sprache kennt, als eine Geschichte zu erfinden, erzihlte ein Jugenderlebnis.

Ich selbst gab mir Miihe, eine Geschichte zu erdenken, die es mit den von uns gelesenen
aufnehmen konne. Eine Geschichte, die das tiefste Entsetzen im Leser hervorrufen, das Blut stocken
und das Herz heftiger klopfen lassen sollte.

Oft und lange diskutierten Lord Byron und Shelley, wihrend ich als bescheidene aber
aufmerksame Zuhorerin dabei sal. Eine der philosophischen Hauptfragen, die diskutiert wurden,
war die nach dem Urspriinge des Lebens und ob es je moglich sei, ihm auf den Grund zu kommen.
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Man besprach die Experimente Darwins. Es handelt sich fiir mich nicht darum, daf} der Gelehrte
diese Experimente wirklich vornahm, sondern um das, was dariiber gesprochen wurde. Darwin hatte
in einer Glasdose ein Stiickchen Maccaroni aufbewahrt, das dann aus irgend welchen Ursachen
willkiirliche Bewegungen zu machen schien. Jedenfalls glaubte ich nicht, daf} auf diesem Wege Leben
erzeugt werden konne. Aber vielleicht wire es denkbar, einen Leichnam wieder zu beleben, was ja auf
galvanischem Wege bereits geschehen ist, oder die Bestandteile eines Lebewesens zusammenzufiigen
und ihm lebendigen Odem einzuhauchen.

Unter diesen Gesprichen wurde es tiefe Nacht. Als ich mein Haupt auf die Kissen
bettete, konnte ich nicht einschlafen; ein halbschlummerndes Nachsinnen beméchtigte sich meiner.
Phantastische Bilder tauchten ungebeten vor mir auf und erreichten einen selten hohen Grad von
Lebendigkeit. Ich sah mit geschlossenen Augen den bleichen Jiinger der schrecklichen Wissenschaft
vor dem Dinge knieen, das er geschaffen. Ich sah das schreckliche Zerrbild eines Menschen
ausgestreckt daliegen und dann sich plump, maschinenmifig regen. Furchtbar miiite es auf den
Menschen wirken, wenn es ihm gelénge, den Schopfer in seinem wunderbaren Wirken nachzuahmen.
Der Erfolg miiite den Kiinstler aufs tiefste erschrecken, so dall er entsetzt der Stitte seiner
Arbeit entflieht. Er miiffite hoffen, dal der schwache Lebensfunke, den er entziindet, sich selbst
iberlassen, wieder erlosche; dal das Ding, dem er eine Art Leben eingehaucht, wieder in die Materie
zuriicksinke; und er miifite einschlafen in dem Gedanken, daf} das Grab sich wieder schldsse iiber dem
haBlichen Leibe, den er als Triumph des Lebens bisher betrachtet hatte. Er schléft, aber nicht tief;
er offnet plotzlich die Augen — an seinem Bette steht das Ungeheuer, hilt die Vorhédnge auseinander
und starrt auf ihn mit seinen gelben, wisserigen, aber aufmerksamen Augen.

Auch ich offnete erschreckt die Lider. Die Idee hatte mich derart gefangen genommen, dal3
es mich eiskalt iiberlief und ich vergebens mich bemiihte, das gespenstische Bild meiner Phantasie
wieder mit der Wirklichkeit zu vertauschen. Ich erinnere mich noch heute ganz genau an das dunkle
Zimmer mit seiner Tafelung, auf der sich durch die geschlossenen Gardinen fahl das Licht des
Mondes spiegelte. Ich wulite, dal drauBlen spiegelglatt der See lag und die Alpen ihre Hiupter
starr zum Himmel erhoben; aber trotzdem konnte ich meines Phantasiegebildes nicht ledig werden.
Ich mufite versuchen an Anderes zu denken. Da fiel mir meine Gespenstergeschichte ein, meine
ungliickselige Gespenstergeschichte! Oh konnte ich doch eine erfinden, die meine Leser ebenso
erschiittern wiirde wie mich das Gesicht jener Nacht!

Wie ein Licht flammte es in mir auf. Ich habe sie! Was mich erschreckte, soll auch andere
erschrecken. Ich habe nur den unheimlichen Halbtraum jener Nacht zu beschreiben.

Anfangs dachte ich daran, nur eine kurze Erzihlung zu schreiben. Aber dann fesselte die Idee
mich so stark, daf3 ich sie weiter ausgesponnen habe. Und nun, du unheimliches Kind meiner Muse,
gehe hinaus und wirb dir Freunde!

London, 15. Oktober 1831.
M. W.S.
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An Frau Saville, London

St. Petersburg, den 11. Dez. 18..

Es wird Dir Freude bereiten, zu horen, daf kein Mi3geschick den Anfang des Unternehmens
betroffen hat, dessen Vorbereitungen Du mit solch triibben Ahnungen verfolgtest. Ich bin gestern hier
angekommen, und das Erste, was ich tue, ist, meiner lieben Schwester mitzuteilen, dafl ich mich
wohl befinde und daf} ich mit immer wachsenden Hoffnungen dem Fortgang meines Unternehmens
entgegensehe.

Ich bin ein gut Stiick weiter nordlich als London, und wenn ich so durch die Stralen Petersburgs
schlendere, pfeift mir ein eisiger Wind um die Wangen, der meine Nerven erfrischt und mich mit
Behagen erfiillt. Begreifst Du dieses Gefiihl? Dieser Wind, der aus den Gegenden herbraust, denen
ich entgegenreise, gibt mir einen Vorgeschmack jener frostigen Klimate. Dieser Wind trigt mir auf
seinen Fliigeln Verheiungen zu und meine Phantasien werden lebhafter und gliihender. Ich versuche
vergebens, mir klar zu machen, da3 der Pol eine Eiswiiste sein muf}; immer stelle ich ihn mir als
eine Stitte der Schonheit und des Entziickens vor. Dort, Margarete, geht die Sonne nicht unter;
ihre méchtige Scheibe streift am Horizont und verbreitet ein mildes Licht. Was diirfen wir erwarten
von diesem Lande der ewigen Sonne? Vielleicht entdecke ich dort den Sitz jener geheimnisvollen
Kraft, die der Magnetnadel ihre Richtung verleiht, und bin imstande, die Unrichtigkeit so mancher
astronomischen Beobachtung und Hypothese zu beweisen. Meine brennende Neugierde will ich
mit dem Anblick von Lidndern befriedigen, die nie eines Menschen Auge noch sah, Erde werde
ich betreten, die nie vorher eines Menschen Fufl betrat. All das erscheint mir so verlockend, daf3
ich Not und Tod nicht fiirchte und die miihselige Reise mit den freudigen Gefiihlen eines Kindes
antreten werde, das mit seinen Gespielen das erste Mal ein Boot besteigt, um den benachbartenFluf}
zu befahren. Und selbst wenn alle meine Vermutungen mich tduschen sollten, werde ich wenigstens
darin ein erhabenes Ziel finden, eine Passage nahe dem Pole zu jenen Léandern zu entdecken, deren
Erreichung heute noch Monate in Anspruch nimmt, oder dem Geheimnis des Magnetismus niher zu
kommen, was ja doch nur durch eine Reise geschehen kann, wie ich sie unternehmen will.

Diese Betrachtungen haben die ganze Riihrung verfliegen lassen, die sich meiner bei Beginn
dieses Briefes beméchtigt hatte, und ich gliilhe vor himmelstiirmendem Enthusiasmus. Nichts vermag
der Seele so sehr das Gleichmaf zu verleihen als eine ernste Absicht, ein fester Punkt, auf den sich das
geistige Auge richten kann. Diese Expedition war schon ein Wunsch meiner frithen Jugendjahre. Ich
habe mit heilem Kopfe die mannigfachen Beschreibungen der Reisen gelesen, die die Entdeckung
einer Passage durch die den Pol umgebenden Meere nach dem nordlichen Teile des Stillen Ozeans
bezweckten. Du erinnerst Dich vielleicht, daf solche Reisebeschreibungen den Hauptbestandteil der
Bibliothek unseres guten Onkels Thomas bildeten. Jene Werke waren mein Studium, dem ich Tage
und Nichte widmete, und je mehr ich mich mit ihnen befreundete, desto tiefer bedauerte ich es,
dall mein Vater auf dem Sterbebett meinem Onkel das Versprechen abgenommen hatte, mich nicht
Seemann werden zu lassen.

Sechs Jahre sind es nun, daB ich den Plan zu meinem jetzigen Unternehmen faf3te. Ich erinnere
mich noch, als sei es gestern gewesen, der Stunde, in der ich mich der grolen Aufgabe widmete.
Ich begann damit, meinen Korper zu stdhlen. Ich nahm an den Fahrten mehrerer Walfischfinger
in die Nordsee teil; ich ertrug freiwillig Kélte, Hunger und Durst und versagte mir den Schlaf; ich
arbeitete zuweilen hérter als der letzte Matrose und widmete dann meine Néchte dem Studium der
Mathematik, der Medizin und jenen physikalischen Disziplinen, von denen der Seefahrer Nutzen
erwarten darf. Zweimal lief ich mich als gemeiner Matrose auf einem Gronlandfahrer anwerben
und entledigte mich erstaunlich gut meiner selbstgewihlten Aufgabe. Ich muf} gestehen, ich empfand
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einen gewissen Stolz, als mir der Kapitédn die Stelle eines ersten Offiziers auf seinem Schiffe anbot
und mich allen Ernstes beschwor, zu bleiben. So hoch hatte er meine Dienste schitzen gelernt.

Habe ich es also nicht verdient, liebe Margarete, eine gro3e Aufgabe zu erfiillen? Ich kénnte ein
Leben voll Reichtum und Luxus fiithren, aber ich habe den Ruhm den Annehmlichkeiten vorgezogen.
O mochte mir doch eine ermunternde Stimme sagen, was ich zu erwarten habe! Mein Mut ist grof3 und
mein Entschluf3 steht fest; aber mein Selbstvertrauen hat oft gegen tiefste Entmutigung anzukdmpfen.
Ich habe eine lange, schwierige Reise vor mir, deren Anforderungen meine ganze Kraft beanspruchen,
und ich soll ja nicht nur mir selbst den Mut erhalten, sondern auch noch den anderer anfeuern.

Gegenwirtig haben wir die fiir das Reisen in Ruflland vorteilhafteste Jahreszeit. In Schlitten
fliegt man pfeilschnell iiber den Schnee. Die Kilte ist nicht ldstig, wenn man sich geniigend in Pelze
gehiillt hat, und das habe ich mir schon angewthnt. Denn es ist ein bedeutender Unterschied, ob
Du an Deck spazieren gehst oder stundenlang unbeweglich auf einen Sitz gebannt bist, so dafl Dir
das Blut tatsdchlich in den Adern erstarrt. Ich habe absolut nicht den Wunsch, auf der Poststrafle
zwischen Petersburg und Archangel zu erfrieren.

Dorthin will ich in vierzehn Tagen oder drei Wochen abreisen. Ich beabsichtige, dort ein Schiff
zu mieten und unter den an die Walfischfingerei gewohnten Leuten die notige Anzahl von Matrosen
anzuwerben. Ich werde kaum vor Juni abfahren kénnen. Aber wann werde ich zuriickkehren? Wie
konnte ich wohl diese Frage beantworten, liebste Schwester? Wenn ich Erfolg habe, kénnen viele,
viele Monate, vielleicht Jahre vergehen, ehe wir uns wiedersehen. Wenn es mif3lingt, sehen wir uns
vielleicht eher wieder oder nie mehr.

Leb wohl, Margarete. Der Himmel schenke Dir seinen reichen Segen und schiitze mich, dal3
es mir auch fernerhin vergonntsei, Dir meine Dankbarkeit fiir all Deine Liebe und Giite zu beweisen.

Stets Dein treuer Bruder
R. Walton.



M. W. Shelley. «Frankenstein oder Der moderne Prometheus »

An Frau Saville, London

Archangel, 28. Mdirz 18..

Wie langsam hier doch die Zeit vergeht, mitten in Eis und Schnee! Der zweite Schritt zur
Ausfiihrung meines Planes ist getan. Ich habe ein Schiff gemietet und bin daran, meine Matrosen
zu heuern. Die, welche ich schon angeworben habe, scheinen mir Leute zu sein, auf die man sich
verlassen kann und die unbegrenzten Mut besitzen.

Aber etwas fehlt mir, Margarete, ein Freund. Wenn ich von dem Enthusiasmus meiner Erfolge
gliihe, dann habe ich keinen Menschen, mit dem ich meine Freude teilen kann; und habe ich
MiBerfolge, dann ist niemand da, der mir zuspricht und mich wieder aufmuntert. Ich werde meine
Gedanken dem Papier anvertrauen, das ist wenigstens etwas; aber immerhin ist es doch ein armseliges
Mittel zur Aufnahme unserer Gefiihle. Ich bediirfte eines Mannes, einer gleichfiihlenden Seele. Du
wirst mich vielleicht sentimental schelten, aber ich kann nichts dafiir, ich brauche einen Freund. Ich
habe niemand um mich, der, zugleich vornehm und mutig, gebildet und verstindig, von denselben
Neigungen wie ich, imstande wire, meinen Pldnen zuzustimmen oder davon abzuraten. Welch guten
Einflul} konnte ein solcher Freund auf Deinen armen Bruder haben! Ich bin zu uniiberlegt und verliere
bei Schwierigkeiten zu rasch die Geduld.

Was helfen aber alle Klagen? Auf dem weiten Ozean werde ich ebensowenig einen Freund
finden wie hier in Archangel mitten unter Kaufleuten und Seefahrern. Nicht als ob ich sagen
mochte, dal diese rauhen Naturen ohne jegliches menschliche Fiihlen wiren. Mein Leutnant
zum Beispiel ist ein Mensch von auflerordentlichem Mut und unvergleichlicher Tatkraft, geradezu
begierig nach Ruhm. Oder wenn ich mich deutlicher ausdriicken muf3, begierig, in seinem Beruf
Hervorragendes zu leisten. Er ist Engldnder und hat sich mitten in seinem Berufe, fern von aller
Kultur, einige feine menschliche Regungen zu bewahren gewul3t. Ich lernte ihn zuerst an Bord eines
Walfischfingers kennen. Da er hier in Archangel keine geeignete Beschiftigung zu haben schien, war
es mir ein leichtes, ihn fiir mich zu gewinnen.

Der Maat ist ein Mann von vorziiglichen Anlagen und auf dem Schiffe beliebt wegen seiner
Milde und der vornehmen Behandlung der Mannschaft. Dieser Umstand, verbunden mit seiner
untadeligen Ehrlichkeit und seinem riicksichtslosen Mut, brachten mich zu dem Entschluf3, den Mann
anzuwerben. Meine einsam verbrachte Jugend, der Einfluf, den Du in meinen spiteren Jahren auf
mich geiibt, haben mein Gemiit derart verfeinert, da3 mir der iibliche rohe Ton an Bord ein Greuel
ist; ich habe ihn von jeher fiir unnétig gehalten. Es ist daher sehr begreiflich, dall ich mich der
Dienste eines Mannes versicherte, der zugleich wegen seiner Herzensgiite als auch wegen des groflen
Einflusses auf seine Untergebenen bekannt war.

Meine Gefiihle kann ich Dir nicht beschreiben, die mich beseelen, jetzt, wo ich so nahe der
Erfiillung meiner Triume bin. Es ist unmoglich, Dir auch nur annihernd die Empfindungen zu
schildern, die alle meine Reisevorbereitungen begleiten. Ich bin im Begriff, unerforschte Landstriche
zu betreten, die Heimat des Nebels und des Schnees; aber ich werde nicht nach Albatrossen jagen,
deshalb sei um meine Sicherheit nicht besorgt.

Werde ich Dich erst wiedersehen, wenn ich nach langer Fahrt durch ungeheure Ozeanweiten
einmal an der Siidspitze von Afrika oder Amerika herauskomme? Solche Erfolge darf ich ja gar
nicht erwarten; aber ich bringe es jetzt nicht tiber das Herz, die Kehrseite der Medaille zu betrachten.
Schreibe mir jedenfalls so oft als es Dir moglich ist, vielleicht erreichen mich Deine Briefe gerade
dann, wenn ich ihrer am notwendigsten bedarf. Ich habe Dich herzlich lieb. Denke auch Du meiner
in Liebe, wenn es sich treffen sollte, dal wir uns nimmer sehen. Stets Dein getreuer Bruder

Robert Walton.
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An Frau Saville, London

7. Juli 18..

Liebe Schwester! Ich schreibe Dir in aller Eile, um Dich wissen zu lassen, dafl ich wohlauf
bin und dal ich schon ein Stiick meiner Reise hinter mir habe. Diesen Brief wird ein Kaufmann
von Archangel aus nach England mitbringen. Der Gliickliche! Er kann wieder Heimatluft atmen,
was mir vielleicht auf Jahre hinaus nicht vergénnt sein wird. Trotzdem bin ich bester Laune. Meine
Leute sind kiihn und offenbar zu allem willig; auch die schwimmenden Eisberge, die unaufhorlich
an uns vorbeiziehen und uns die Gefahren vorausahnen lassen, denen wir entgegengehen, scheinen
ihnen keine Sorge einzufloBen. Wir haben schon eine hohe nordliche Breite erreicht, aber es ist
Hochsommer, und wenn es auch nicht ganz so warm ist wie in England, so tragen uns doch die
Siidwinde, indem sie uns dem heiflersehnten Ziele niherbringen, eine wohltuende Wirme zu, wie ich
sie nicht erwartet hitte.

Bisher hat sich noch nichts ereignet, was der Mitteilung wert wire. Ein oder zweimal eine steife
Brise und einmal ein kleines Leck, das sind Zufille, deren ein erfahrener Seemann kaum Erwihnung
tut, und ich will recht zufrieden sein, wenn uns auf der ganzen Reise nichts Unangenehmeres passiert.

Lebe Wohl, teure Margarete. Sei iiberzeugt, dal ich um Deinet- wie um meinetwillen mich
nicht allzu kiihn der Gefahr aussetzen werde. Ich will kaltbliitig, tiberlegt und verniinftig sein.

Aber der Erfolg mufl mein Werk krénen. Warum auch nicht? So weit bin ich nun gekommen
iber die pfadlose See; nur die Sterne am Himmel sind Zeugen meines Sieges. Warum soll ich nicht
noch weiter fortschreiten auf dem ungezdhmten, aber doch zéhmbaren Element? Was wire imstande,
sich auf die Dauer dem mutigen, willensstarken Manne entgegenzustellen?

Mein Herz ist zu voll, als daf3 es nicht iiberlaufen sollte. Aber ich muf} schlieBen. Gott sei mit
Dir, liebe Schwester!

Robert Walton.
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An Frau Saville, London

5. August 18..

Etwas sehr Merkwiirdiges hat sich ereignet und ich muf3 es Dir berichten, wenn ich auch
wahrscheinlich eher bei Dir bin, als diese Zeilen Dich erreichen.

Letzten Montag (31. Juli) waren wir fast ganz von Eis eingeschlossen, so dall das Schiff kaum
mehr den zum Vorwirtskommen notigen Platz hatte. Unsere Lage war einigermallen gefihrlich,
besonders deswegen, weil ein dichter Nebel uns einhiillte. Wir drehten deshalb bei, in der Hoffnung,
daf} die Witterung endlich anders werde.

Gegen zwei Uhr lichtete sich der Nebel und wir erblickten, wohin wir sahen, weite, fast
unermeflich scheinende Eisflichen. Einige meiner Leute wurden unruhig und auch mich beschlichen
triibe, dngstliche Gedanken, als plotzlich etwas Seltsames unsere Aufmerksamkeit auf sich zog und
uns unsere gefihrliche Situation vergessen lie3. Wir bemerkten einen niedrigen Wagen, der auf
Schlittenkufen befestigt war, von Hunden gezogen wurde und sich in einer Entfernung von etwa
einer halben Meile nordwirts bewegte. Im Schlitten saf eine Gestalt, die einem Menschen, aber
einem solchen von auBlergewohnlicher Grofle glich und die Tiere lenkte. Wir verfolgten mit unseren
Fernrohren den Reisenden, der blitzschnell dahinflog und bald durch Unebenheiten des Eises unseren
Blicken entzogen wurde.

Diese Erscheinung erregte begreiflicherweise unsere Neugierde in hohem MafBle. Wir hatten
geglaubt, uns Hunderte von Meilen vom festen Lande entfernt zu befinden, diese Erscheinung aber
schien uns das Gegenteil zu beweisen. Da wir vom Eise vollig eingeschlossen waren, war es uns
unmoglich, die Spuren des ritselhaften Wesens zu verfolgen.

Etwa zwei Stunden danach horten wir die Grunddiinung, und ehe es Nacht wurde, 16ste sich
das Eis und das Schiff wurde frei. Trotzdem aber blieben wir bis zum Morgen liegen, da wir fiirchten
mufBten, in der Dunkelheit mit den treibenden Eismassen zusammenzustof3en. Ich beniitzte diese Zeit,
um mich etwas auszuruhen.

Als es Tag wurde, ging ich an Deck und fand alle Matrosen auf einer Seite des Schiffes stehen,
sich mit jemand unterhaltend, der scheinbar unten auf dem Wasser war. Es war in der Tat ein
Schlitten, dhnlich dem, den wir gestern gesehen hatten; er war in der Nacht auf einem schwimmenden
Stiick Eis zu uns herangetrieben worden. Nur ein Hund war noch vorgespannt, und im Schlitten saf}
ein Mensch, den die Matrosen veranlassen wollten, an Bord zu kommen. Er war nicht, wie uns der
Fremde von gestern geschienen hatte, ein wilder Eingeborener irgend eines unentdeckten Eilandes,
sondern ein Européer. Als ich an Deck kam, sagte der Maat: »Da kommt unser Kapitédn, der wird
nicht zugeben, dal Sie auf offener See zugrunde gehen.«

Der Fremde gewahrte mich und sprach mich dann englisch, allerdings mit etwas
eigentiimlichem Dialekt, an. »Ehe ich an Bord Ihres Schiffes gehe,« sagte er, »bitte ich Sie mir zu
sagen, wohin Sie zu fahren gedenken.«

Du wirst begreifen, dal ich momentan sehr erstaunt war, diese Frage von einem Menschen zu
horen, der eben knapp dem Untergang entronnen zu sein schien und von dem man annehmen muflte,
daf} ihm mein Schiff ein Zufluchtsort sei, den er nicht gegen alle Reichtiimer der Erde mehr vertauscht
haben wiirde. Ich erkldrte ihm, dal ich mich mit meinem Schiffe auf einer Entdeckungsreise nach
dem Nordpol befinde.

Dies schien ihn zufriedenzustellen und er nahm meine Einladung an. Grof3er Gott! Margarete,
wenn Du den Mann gesehen hittest, der sich nur so schwer retten lie3, Dein Erstaunen hitte keine
Grenzen gehabt. Seine Glieder waren fast vollig erfroren und sein Leib war formlich gebrochen
von Miidigkeit und Krankheit. Ich habe noch nie einen Menschen in einer so kldglichen Verfassung
gesehen. Wir versuchten ihn in die Kajiite zu tragen, aber kaum hatten wir ihn unter Deck, da
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wurde er schon ohnmichtig. Wir brachten ihn also wieder an Deck zuriick und suchten durch
Reiben mit Branntwein und Einfl6Ben von kleinen Schlucken ihn ins Leben zuriickzurufen. Als er
Lebenszeichen von sich zu geben begann, wickelten wir ihn in Leinentiicher und legten ihn in der
Nihe des Kiichenofens nieder. Allméhlich erholte er sich und af ein paar Loffel Suppe, die ihm sehr
wohl taten.

Zwei Tage vergingen, ehe es ihm moglich war zu sprechen, und mir kam es zuweilen vor, als
hitten ihm all die Leiden den Verstand geraubt. Als er einigermallen hergestellt war, lief ich ihn in
meine Kajiite bringen und pflegte ihn, soweit es sich mit meinen Pflichten vereinbaren lieB3. Ich habe
nie in meinem Leben einen interessanteren Menschen kennen gelernt. Seine Augen haben meist den
Ausdruck der Wildheit, ich mochte fast sagen des Irrsinnes; aber in manchen Momenten, besonders
wenn ihm jemand etwas Liebes erweist oder ihm einen, wenn auch noch so kleinen Dienst leistet,
leuchtet sein ganzes Wesen auf und wird durchstrahlt von einem Schimmer von Liebenswiirdigkeit
und Freundlichkeit, wie man ihn selten findet. Sonst ist er aber melancholisch und verzweifelt und
knirscht zuweilen mit den Zihnen, als konne er das Ubermaf der Qualen, die er leidet, nimmer tragen.

Als mein Gast einigermallen wieder gesund war, hatte ich grofle Miihe, meine Leute zu
verhindern, daf3 sie ihn mit allenmdglichen Fragen beléstigten. Ich konnte es doch nicht gestatten, daf3
durch ihre miiflige Neugierde die geistige und korperliche Genesung des Fremden, die offenbar nur
durch ungestorteste Ruhe bewirkt werden konnte, aufgehalten werden sollte. Einmal jedoch gelang
es meinem Leutnant dennoch, die Frage an ihn zu richten, wo er denn in seinem seltsamen Vehikel
so weit iiber das Eis herkdme.

Ein Schatten tiefster Betriibnis huschte iiber sein Gesicht, dann sagte er: »Um einen zu suchen,
der mich floh.«

»Und reiste der Mann, den Sie suchten, in derselben Weise, wie Sie?«

»Ja.«

»Dann, glaube ich, haben wir ihn gesehen. Denn am Tage, ehe wir Sie fanden, sahen wir einen
Mann auf einem von Hunden gezogenen Schlitten iiber das Eis hinwegfahren. «

Dies erregte die Aufmerksamkeit des Fremden und er stellte eine Reihe dringender Fragen, die
sich darauf bezogen, welche Richtung der Ddmon — so nannte er den anderen — genommen habe. Als
er kurz nachher mit mir allein war, sagte er: »Ich habe ohne Zweifel Ihre Neugierde erregt, ebenso
wie die dieser guten Leute, aber Sie selbst sind ja zu riicksichtsvoll, um mich auszufragen.«

»Gewil; ich wiirde es fiir aufdringlich und unmenschlich halten, Sie mit irgendwelchen Fragen
zu belastigen. «

»Und das, trotzdem Sie mich aus einer seltsamen, verzweifelten Situation gerettet und mich
zum Leben zuriickgebracht haben!«

Einige Zeit danach fragte er mich, ob ich glaube, daf} der Eisgang den Schlitten des » Anderen«
zerstort habe. Ich antwortete ihm, daf} ich hieriiber mit Bestimmtheit nichts aussagen konne, denn
der Eisgang habe erst gegen Mitternacht eingesetzt und der Reisende konne bis dahin recht wohl sich
in Sicherheit gebracht haben.

Seit dieser Auskunft schien neuer Lebensmut den gebrechlichen Korper des Fremden zu
durchstromen. Er wollte absolutan Deck bleiben, um nach dem Schlitten auszuspihen, von dem wir
ihm gesprochen hatten. Aber ich habe ihn iiberredet, sich in der Kabine aufzuhalten, da er fiir die
rauhe Temperatur da oben doch noch nicht stark genug sei. Ich habe ihm aber versprochen, daf3
jemand an seiner Stelle Ausschau halten und ihn sofort benachrichtigen werde, wenn sich irgend
etwas sehen lassen sollte.

Bis zum heutigen Tage habe ich Dir nun alles iiber das seltsame Ereignis berichtet. Der Fremde
scheint sich nach und nach zu kréftigen, aber er ist still und in sich gekehrt und ist drgerlich, wenn
ein anderer als ich seine Kajiite betritt. Aber er ist trotzdem so freundlich und liebenswiirdig, daf3
die Matrosen ihn alle gern haben, wenn sie auch nur sehr wenig mit ihm in Beriihrung kommen. Ich
aber gewinne ihn allmihlich lieb wie einen Bruder und sein stindiger, tiefer Gram fl66t mir tiefes
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Mitleid mit ihm ein. Er muf in seinen guten Tagen ein prichtiger Mensch gewesen sein, er, der noch
als Wrack so anziehend und liebenswert ist.

Ich habe schon einmal in einem meiner Briefe gesagt, liebe Margarete, daf} es mir wohl nicht
vergonnt sein werde, auf dem weiten Ozean einen Freund zu finden. Aber ich habe wenigstens einen
Mann kennen gelernt, der mir wirklich, wire sein Geist nicht so tief verstort, ein Herzensfreund hitte
werden konnen.

Ich werde Dir von Zeit zu Zeit von dem Fremden berichten, vorausgesetzt, dal es etwas zu
berichten gibt.

13. August 18..

Meine Zuneigung zu dem ungliicklichen Gaste wichst von Tag zu Tag. Ich bewundere und
bemitleide ihn zugleich. Wie wire es moglich, ein so edles Geschopf von Gram verzehrt zu sehen,
ohne selbst den tiefsten Schmerz mitzuempfinden? Er ist so gut und dabei klug, auch ist er
auBlerordentlich gebildet und spricht wohlgesetzt und gewandt.

Er hat sich jetzt von seiner Krankheit ziemlich erholt und hilt sich unausgesetzt auf Deck auf,
offenbar um den Schlitten nicht zu tibersehen, auf den er immer noch wartet. Er ist ungliicklich, aber
in all seinem Elend hat er doch immer noch Interesse fiir die Pliane der andern. Er hat viel mit mir tiber
den meinigen gesprochen, den ich ithm riickhaltlos dargelegt habe. Aufmerksam folgte er allem, was
ich im Sinne eines gliicklichen Ausganges meines Unternehmens vorzubringen wulte, und vertiefte
sich mit mir bis in die Details der MaBBnahmen, die ich getroffen. Er hatte mir so viel Sympathie
eingefloBt, daB ich offen mit thm reden mufte. Ich lie} ihn in meine leidenschaftliche Seele blicken
und sagte ihm auch, daB} ich gern mein ganzes Vermogen, meine Existenz, meine Zukunft aufs Spiel
setze, um mein Unternehmen zu einem guten Ausgange zu fithren. Leben oder Tod eines Mannes
seien ja gar nichts im Vergleich zu dem, was der Wissenschaft durch mein Unternehmen geniitzt
werde. Wahrend ich sprach, iiberzog eine dunkle Glut das Antlitz meines Zuhorers. Ich bemerkte,
daf} er anfdnglich sich bemiihte, seine Bewegung zu meistern. Er hielt die Hinde vor das Gesicht, und
meine Stimme bebte und stockte, als ich sah, dal Trianen zwischen seinen Fingern niederrannen, als
ich horte, wie ein wehes Stohnen sich seiner Brust entrang. Ich hielt inne, da sagte er mit gebrochener
Stimme: »Ungliicklicher! Hat Sie derselbe Wahnsinn erfa3t wie mich? Haben auch Sie von dem Gifte
getrunken? Horen Sie mich an, lassen Sie mich meine Geschichte berichten und Sie werden den
Becher mit dem unheilvollen Trank von Ihren Lippen wegsto3en.«

Du kannst Dir denken, daB diese Worte meine ganze Neugier erregten. Aber das UbermaR des
Schmerzes hatte die schwachen Krifte des Fremden iibermannt und es bedurfte vieler Stunden der
Ruhe und sanfter Uberredung, um ihn wieder ins Gleichgewicht zu bringen.

Nachdem er seiner heftigen Gefiihle Meister geworden war, schimte er sich, daf} seine
Leidenschaft ihn so iiberwiltigt hatte. Er unterdriickte mit Gewalt seine Verzweiflung und veranlaf3te
mich, tiber mich selbst zu sprechen. Er frug nach meiner Kindheit. Diese war rasch erzihlt, aber
dennoch gab sie verschiedene Ankniipfungspunkte. Ich sprach von meinem Wunsche, einen Freund
zu finden, von meiner Sehnsucht nach einer gleichgestimmten Seele, die ich nie mein eigen nennen
durfte, und gab meiner Uberzeugung Ausdruck, daB niemand wahres Gliick genossen habe, der sich
nicht echter Freundschaft riihmen konne.

»1ch bin ganz Ihrer Ansicht,« entgegnete der Fremde. » Wir sind nur halbe Geschopfe, wenn uns
nicht ein Weiserer, Besserer — und das muf} ja ein Freund sein — zur Seite steht, um unsere schwache,
fehlerhafte Natur zu verbessern. Ich hatte einmal einen Freund, den edelsten Menschen, den man
sich denken kann, und habe deshalb ein gewisses Recht mitzusprechen, wenn von Freundschaft die
Rede ist. Sie sind noch voller Hoffnung und haben die Welt vor sich und deshalb keinen Grund zu
verzweifeln. Aber ich — ich habe alles verloren und keinen Mut mehr, von vorn anzufangen.«

Als er das sagte, nahm sein Gesicht einen gramvollen Ausdruck an, der mir bis ins Herz hinein
weh tat. Aber er sprach nicht weiter und zog sich in seine Kajiite zuriick.
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Trotz seines Leides hegt er eine tiefe, innige Liebe zur Natur. Der sternenbesite Himmel, das
Meer und alle Wunder dieser herrlichen Regionen schienen erhebend auf seine Seele zu wirken. Ein
solcher Mensch hat eigentlich eine doppelte Existenz: er mag leiden und sich gramen, aber wenn er
sich in sich selbst zuriickzieht, dann ist er wie ein himmlischer Geist, den ein Heiligenschein umgibt,
den Leid und Schmerz nicht zu verdunkeln vermogen.

Lichle nur iiber den Enthusiasmus, mit dem ich von diesem prédchtigen Menschen erzihle.
Wenn Du ihn kenntest, wiirdest Du nicht ldcheln. Ich weill, Deine feine Erziehung und die
Zuriickgezogenheit Deines Lebens haben Dich wihlerisch gemacht; aber gerade das wiirde Dich
besonders geeignet machen, das AuBlerordentliche an diesem Menschen zu erkennen und zu schétzen.
Ich habe mich schon 6fter bemiiht, mir klar zu werden, was es ist, das ithn so himmelhoch iiber
alle anderen Menschen erhebt. Ich glaube, vor allem ist es sein mehr als natiirlicher Scharfsinn, eine
nie fehlende Urteilskraft, eine Erkenntnis der Ursachen aller Dinge. Stelle Dir nun noch vor, daf3
er die Gabe besitzt, sich glinzend, dabei klar und prizis auszudriicken und dafl seine Stimme eine
aullergewohnliche Modulationsfihigkeit hat, so wirst Du begreifen, daf} dieser Mann imstande ist,
jemand zu bestricken.

19. August 18..

Gestern sagte der Fremde zu mir: »Sie haben sicherlich erkannt, Kapitin Walton, dal mich
groB3es, unsagbares Leid betroffen hat. Ich hatte schon beschlossen, daf3 die Erinnerung daran mit
mir ins Grab steigen solle; aber Sie haben mich so weit gebracht, dafl ich meinem Entschluf3 untreu
geworden bin. Sie suchen, wie ich einst, nach Wissen und Weisheit und ich wiinsche Thnen von
ganzem Herzen, dal} dieses Streben Thnen nicht, wie mir, zum fiirchterlichsten Fluche werde. Ich
weil} nicht, ob Thnen die Erzdhlung meiner Leiden von Nutzen sein wird; wenn ich aber bedenke,
daf Sie denselben Weg gehen wie ich, sich denselben Gefahren aussetzen, die mich zu dem machten,
was ich jetzt bin, so kommt mir die Uberzeugung, daB Sie aus meiner Erzihlung doch eine Moral
zu ziehen vermogen; eine Moral fiir den Fall, dal Sie Erfolg mit Ihren Bestrebungen haben, wie
auch fiir den Fall, da} Sie enttduscht werden. Bereiten Sie sich darauf vor Dinge zu horen, die Sie
als unglaublich bezeichnen méchten. Wiren wir in kultivierteren Zonen der Erde, ich wiirde mich
besinnen zu erzdhlen, weil ich fiirchten miilte, da3 Sie mir nicht glauben oder mich gar verlachen
konnten; aber in diesen wilden, geheimnisvollen Regionen wird Thnen manches moglich erscheinen,
was solche, die mit den immer wechselnden Kriften der Natur nicht vertraut sind, zum Spotte reizen
wiirde.« — Du kannst Dir denken, daf ich dankbar und erfreut das Angebot annahm, wenn ich mir
auch sagen muflte, da3 durch die Erzihlung sein Leid wieder lebendiger, die Wunden nur wieder
aufgerissen wiirden. Ich war ungeheuer gespannt auf das, was ich horen sollte, teils aus wirklicher
Neugierde, teilweise aber auch, weil ich hoffte, vielleicht dadurch einen Fingerzeig zu bekommen,
wie ich, wenn es iiberhaupt moglich wire, ihm helfen konnte.

»Ich danke Thnen,« sagte er, »fiir [hre Teilnahme, aber sie ist unniitz; mein Schicksal ist nahezu
erfiillt. Ich warte nur eines ab; wenn dies eintrifft, werde ich zur Ruhe gehen. Ich verstehe Ihre
Gefiihle,« fuhr er fort, nachdem ich vergebens versucht hatte, ihn zu unterbrechen, »aber Sie sind
im Irrtum, mein Freund — wenn ich mir erlauben darf Sie so zu nennen — wenn Sie meinen, irgend
etwas wire imstande, mein Geschick zu dndern. Horen Sie erst meine Geschichte und Sie werden
verstehen, wie unabinderlich es feststeht.«

Er sagte mir noch, daB3 er am nédchsten Tage mit seiner Erzdhlung beginnen wolle, wenn
es meine Zeit erlaube. Dieses Versprechen verpflichtete mich zu aufrichtigem Danke. Ich habe
beschlossen, immer nachts, wenn mich nicht gerade mein Dienst abhélt, moglichst wortlich alles
niederzuschreiben, was ich am Tage erfahren haben werde. Zum mindesten aber werde ich mir
kurze Notizen machen. Diese Aufzeichnungen werden Dir sicher interessant sein, und mit welcher
Teilnahme werde erst ich, der ich doch alles von seinen eigenen Lippen hore, in spédteren Zeiten die
Zeilen lesen. Wihrend ich daran denke, wie ich meiner Aufgabe gerecht werden soll, tont in meinen

14



M. W. Shelley. «Frankenstein oder Der moderne Prometheus »

Ohren noch seine volle, melodische Stimme; ich sehe seine warmen, melancholischen Augen auf
mir ruhen, seine feinen, schmalen Hénde sich lebhaft bewegen, wihrend sich in den Ziigen seines
Antlitzes seine Seele widerspiegelt. Seltsam und schrecklich muf} seine Geschichte, furchtbar der
Sturm gewesen sein, der das schone Lebensschiff zerbrach.
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Kapitel 1

Ich bin in Genf geboren. Meine Familie ist eine der vornehmsten dieser Stadt. Mein Vater
war angesehen bei allen, die ihn kannten, wegen seiner unbestechlichen Rechtschaffenheit und der
unermiidlichen Hingabe an seine Pflichten. In jlingeren Jahren schon hatte er im Dienste seiner
Vaterstadt gestanden und verschiedene Umsténde hatten es mit sich gebracht, dal3 er lange nicht zur
Griindung eines eigenen Herdes gekommen war. Erst spéter hatte er geheiratet, als er die Mittaghdhe
des Lebens schon iiberschritten.

Da die Vorgeschichte seiner Ehe fiir seinen ganzen Charakter bezeichnend ist, kann ich nicht
umhin, ithrer Erwihnung zu tun. Einer seiner intimsten Freunde war ein Kaufmann, der infolge
mif3giinstiger Schicksale von der Hohe des Gliickes herab in die tiefste Armut geriet. Dieser Mann, er
hief} Beaufort, war stolz und unbeugsam und konnte es nicht ertragen, jetzt an der gleichen Stétte arm
und vergessen zu leben, wo man ihn einst wegen seines Reichtums und seines glinzenden Auftretens
besonders geehrt hatte. Er zahlte als ehrlicher Mann noch seine Schulden und zog sich dann mit seiner
Tochter nach Luzern zuriick, wo er unerkannt und armselig sein Leben fristete. Mein Vater war ihm
in aufrichtiger Freundschaft zugetan und fiihlte tiefes Erbarmen mit dem ungliicklichen Manne. Auch
bedauerte er sehr den falschen Stolz, der den Freund hinderte, seine Hilfe anzunehmen; hatte er doch
gehofft, ihm mit seinem Rat und seinem Kredit wieder auf die Beine helfen zu konnen.

Tatsichlich hielt sich Beaufort dermaf3en sorgfiltig verborgen, da3 es meinem Vater erst nach
Verlauf von zehn Monaten gelang, ihn ausfindig zu machen. Uberwiltigt von der Freude, die ihm
diese Entdeckung bereitet hatte, eilte er nach dem Hause, das in einer schmalen Gasse in der Nihe
der Reul3 lag. Aber schon bei seinem Eintritt wurde ithm klar, daf er eine Stitte der Not und des
Elendes vor sich sah. Beaufort hatte aus seinem Zusammenbruch nur eine ganz unbedeutende Summe
gerettet, aber sie hitte wenigstens geniigt, ihn einige Monate zu erhalten. In dieser Zeit hoffte er in
einem Kaufhause eine Stellung zu finden. Die erzwungene Untitigkeit gab ihm Zeit, noch mehr iiber
das nachzudenken, was aus thm geworden, und vertiefte seinen Gram, so daf er schlieBlich nach drei
Monaten aufs Krankenbett sank.

Seine Tochter pflegte ithn mit der duBersten Hingabe, aber sie konnte es sich nicht verhehlen,
daBl ihr kleines Kapital rapid dahinschwand und daB dann keine Hoffnung auf irgend eine
Unterstiitzung bestand. Aber Karoline Beaufort besal3 eine ungewohnliche Spannkraft und ihr
Mut wuchs in diesen Widerwirtigkeiten. Sie versah die ganze Arbeit und vermochte durch
Strohflechtereien wenigstens so viel zu verdienen, daB sie beide gerade noch notdiirftig ihr Leben zu
fristen imstande waren.

Einige Monate vergingen in dieser Weise. Ihr Vater wurde immer elender, so daf3 sie von seiner
Pflege ausschlieBlich in Anspruch genommen wurde. Die letzten Notpfennige waren bald ausgegeben
und im zehnten Monat starb ihr Vater in ithren Armen, sie als bettelarme Waise zuriicklassend. Dieser
letzte Schlag war der hirteste fiir sie; sie kniete gerade bitterlich weinend am Sarge Beauforts, als
mein Vater eintrat. Er kam wie ein rettender Engel zu dem armen Médchen und vertrauensvoll legte
sie ihr Geschick in seine helfenden Hénde. Nach der Beerdigung seines Freundes brachte er Karoline
nach Genf und gab sie dort Verwandten zur Obhut. Zwei Jahre spéter war sie seine Frau.

Der Altersunterschied meiner beiden Eltern war zwar sehr bedeutend, aber gerade das
schien die Liebe, die sie zu einander hegten, nur zu vertiefen. Mein Vater besal} ein ausgeprigtes
Gerechtigkeitsgefiihl, das ihn nur da wirklich lieben lie3, wo er auch seine Achtung geben konnte.
Vielleicht hatte er in seinen fritheren Jahren irgend eine Erfahrung in dieser Hinsicht gemacht und
legte deshalb so viel Wert auf den inneren Wert. Er zeigte fiir meine Mutter eine Verehrung, die sich
von der schwichlichen Liebe ilterer Leute wohl unterschied und die aus wirklicher Hochachtung
vor ihr entsprang und vielleicht auch aus dem Wunsche, sie fiir all das Leid zu entschiddigen, das ihr
ithre Jugend gebracht. Alles drehte sich um sie, um ihr Wohlergehen. Er hielt sie, wie ein Gértner
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eine wertvolle exotische Blume hélt und sie vor jedem rauhen Windzug behiitet. Allerdings hatte
ihre Gesundheit und auch ihr starker, mutiger Geist unter den schweren Erschiitterungen gelitten.
Wihrend der zwei Jahre, die seiner Verehelichung vorausgingen, hatte mein Vater allmihlich alle
seine Amter abgegeben, und sofort nach der Hochzeit begab sich das Paar nach Italien, wo das milde
Klima und eine Reise durch das wundervolle Land die Gesundheit der jungen Frau wiederherstellen
sollten.

Von Italien aus ging dann die Reise nach Deutschland und Frankreich. Ich, das élteste Kind,
kam in Neapel zur Welt und begleitete als kleiner Bursche schon meine Eltern auf ihren Streifziigen.
Mehrere Jahre blieb ich ihr einziges Kind. Aus ihrer unerschopflichen Liebe zueinander entsprang
eine reiche Quelle von Liebe fiir mich. Die Liebkosungen meiner Mutter und das wohlwollende
Licheln meines Vaters sind meine ersten Erinnerungen. Ich war ihnen zugleich Spielzeug und Idol
und, was das Beste ist, ihr Kind, das kleine, hilflose Wesen, das ihnen Gott geschenkt hatte, um
es aufzuziehen, dessen Wohl und Wehe in ihren Hinden lag. Es ist nicht verwunderlich, da3 bei
dem hohen Pflichtgefiihl, das meine Eltern beseelte, und bei dem Geiste wahrer Zirtlichkeit, der in
unserem Hause waltete, mein Leben einer Reihe von Freuden glich.

Lange Zeit war ich ihre einzige Sorge. Meine Mutter hatte sich noch ein Tochterchen ersehnt,
aber ich blieb das einzige Reis am Baume. Als ich etwa fiinf Jahre alt war, machten wir eine Reise
nach der italienischen Grenze und verbrachten auch eine Woche an den Gestaden des Comersees. Ihr
wohltitiger Sinn fiihrte sie oftmals in die Hiitten der Armen. Meine Mutter empfand das nicht nur als
eine Pflicht, es war ihr ein Bediirfnis, eine Leidenschaft, den Armen in ihrem Elend ein Engel zu sein,
denn sie hatte selbst viel gelitten und wulite, wie weh das tut. Bei einem ihrer Spazierginge erregte
eine kleine Hiitte ihre Aufmerksamkeit, die wie verschamt sich in einem Seitentale barg und die, von
der Schar armselig gekleideter Kinder zu schlie3en, die vor der Tiire saen, ein gut Teil Not und Elend
zu bergen schien. Als mein Vater eines Tages nach Mailand verreist war, besuchte meine Mutter diese
Hiitte und ich durfte sie begleiten. Wir trafen ein bduerisches Ehepaar, von Sorge und harter Arbeit
niedergebeugt, das gerade ein karges Mahl an die fiinf hungernden Kinder verteilte. Unter diesen war
eines, das meiner Mutter besonders auffiel, denn es schien von ganz anderem Schlage. Wéhrend die
ibrigen Kinder schwarzédugige, derbe Kerle waren, sah die schlanke Kleine sehr hiibsch aus. Sie hatte
glinzendes Goldhaar und trotz der Armut ihrer Kleidung breitete sich ein unverkennbarer Adel iiber
sie aus. Ihre Stirn war breit und hoch, ihre Augen leuchteten wie Sterne und ihr ganzes Antlitz war so
lieblich, dafl man sie nicht ansehen konnte, ohne sofort das Gefiihl zu haben, daf sie etwas Besonderes,
ein gottbegnadetes Geschopf sei. Die Béauerin hatte gleich bemerkt, dal meine Mutter mit Interesse
und Bewunderung ihre Augen auf der Kleinen ruhen lie3, und erzéhlte sofort deren Lebensgeschichte.
Sie war nicht ihr Kind, sondern das Tochterchen eines Edelmannes aus Mailand. Thre Mutter, eine
Deutsche, war gestorben, als sie dem Kinde das Leben gegeben hatte. Man hatte ihnen das kleine
Wesen zur Pflege iibergeben, sie waren damals noch nicht so arm gewesen. Sie waren noch nicht lange
verheiratet und ihr erstes Kind war damals gerade zur Welt gekommen. Der Vater ihres Pflegekindes
war einer jener Italiener gewesen, die in der Erinnerung an die glorreiche Geschichte ihrer Heimat
aufgewachsen waren; einer jener Ménner, die sich selbst opferten, um ihrem Vaterlande die Freiheit
zu verschaffen. Auch er fiel seiner Leidenschaft zum Opfer. Ob er starb oder ob er noch in einem
der Gefingnisse Osterreichs schmachtete, wuBte man nicht. Jedenfalls waren seine Giiter konfisziert
worden und sein Kind war ein Bettelkind geworden. Es blieb bei seinen Pflegeeltern und bliihte in
der rauhen Umgebung schoner wie eine Rose zwischen dunkelfarbigem Unkraut.

Als mein Vater von Mailand zuriickkehrte, fand er mich auf dem Vorplatze unserer Villa mit der
Kleinen spielend, die schon war wie ein Cherub; ein Wesen, aus dessen Augen wundervolle Strahlen
leuchteten und das schlank und beweglich war wie eine Gemse. Die Angelegenheit war bald geregelt.
Mit Erlaubnis meines Vaters vermochte die Mutter die armen Leute rasch zu bewegen, ihr die Obhut
iber das Kind zu iiberlassen. Sie konnten die arme, siile Waise gut leiden und sie war ihnen immer
wie ein Sonnenschein im Hause gewesen; deshalb hétten sie es nicht iibers Herz gebracht, sie in Not
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und Elend zuriickzuhalten, wihrend ihr die Vorsehung ein solches Gliick bescherte. Sie fragten noch
den Priester des Ortes um Rat, und das Resultat dieser Unterredung war, daf} Elisabeth Lavenza
ihren Einzug in das Haus meiner Eltern hielt. Sie wurde mir lieber als eine Schwester — die liebliche,
angebetete Gefihrtin meines Schaffens und meiner Erholung.

Jeder hatte Elisabeth gern. Die Liebe und Verehrung, mit der sie alle bedachten, die ihr ndher
traten, war mein Stolz und meine Freude. Am Vorabend des Tages, an dem Elisabeth zu uns kam,
sagte meine Mutter zu mir: »Ich habe ein reizendes Geschenk fiir meinen Viktor, morgen sollst du
es haben.« Und als sie am Morgen das Kind mir als die versprochene Gabe zeigte, faB3te ich voll
kindlichen Ernstes ihre Worte so auf, daf} Elisabeth mein sei, um sie zu schiitzen, zu lieben und zu
verhitscheln. Jedes Lob, das der Kleinen galt, nahm ich so auf, als sei es ein Lob meines Eigentums.
Wir nannten einander beim Vornamen. Kein Wort ist imstande zu schildern, was wir uns waren, um
so mehr als sie bis zu ihrem Tode meine einzige Schwester sein sollte.
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Kapitel 2

Wir wuchsen zusammen auf; ich war nicht ganz ein Jahr ilter als sie. Ich brauche nicht
besonders zu betonen, dafl uns Uneinigkeit oder Streit fremd waren. Harmonie bildete die Grundlage
unserer Freundschaft, und die Verschiedenheit unserer Charaktere schien uns eher noch fester
zu binden als uns zu trennen. Elisabeth war ruhiger und gesammelter als ich; aber bei all
meiner Leidenschaftlichkeit war ich doch ein Freund ernster Arbeit und voll Wissensdurst. Thre
Lieblingsbeschiftigung war die Lektiire unserer Dichter und die Schonheit der uns umgebenden
Natur, die erhabenen Formen der Berge, der Wechsel der Jahreszeiten, die tiefe Stille des Winters und
das lebhafte Treiben der Sommersaison — alles das gab ihrer Phantasie reichliche Nahrung. Wihrend
meine Gespielin ernst und staunend sich dem Eindrucke der Dinge hingab, wollte ich ihrem Ursprung
auf die Spur kommen. Die Welt war mir ein Geheimnis, das ich unter allen Umstéinden zu entritseln
mir vorgenommen hatte. Neugierde, der Wunsch hinter die verborgenen Naturgesetze zu kommen,
Freude, ja Entziicken, als sich mir so manches Wunder auftat, sind die ersten Gefiihle, deren ich
mich erinnern kann.

Als mein Bruder auf die Welt kam, sieben Jahre nach mir, gaben meine Eltern ihr Wanderleben
ganz auf und siedelten sich in ihrer Heimat an. Wir besallen ein Haus in Genf und eine Villa in
Belrive, dem 6stlichen Ufer des Sees, etwas mehr als eine Meile von der Stadt entfernt. Wir wohnten
meist in der Villa und fiihrten ein sehr abgeschiedenes Leben. Ich liebte die Menschen in Mengen
nicht, aber ich schloB mich gern an Einzelne an. Deshalb war ich gegen meine Schulkameraden
ziemlich gleichgiiltig, fa3te aber eine wahre Freundschaft zu einem von ihnen. Henry Clerval war
der Sohn eines Genfer Kaufmannes, ein Knabe von hervorragenden Talenten und begabt mit einer
gliihenden Phantasie. Er war unternehmend, kiihn und liebte die Gefahr um ihrer selbst willen. Er
war sehr belesen, dichtete selbst Heldensinge und begann Erzihlungen von ritterlichen Abenteuern
zu schreiben. Er verfaflte fiir uns Tragédien und Maskenspiele, zu denen ihm das Ringen im Tal
von Roncesvalles, die Tafelrunde des Konigs Artus und die heldenhaften Kreuzfahrer, die ihr Blut
dahingaben, um das heilige Grab den Hénden der Ungldubigen zu entreiflen, den Stoff gaben.

Ich kann mir nicht vorstellen, dal ein Mensch eine gliicklichere Jugend verbringen kann,
als wie es mir beschieden war. Meine Eltern waren erfiillt vom Geiste wahrer Liebe und Giite.
Wir empfanden, dal sie nicht die Tyrannen waren, die uns nach ihren Launen lenkten, sondern
die Schopfer all des Schonen und Guten, was wir genieBen durften. Wenn ich mit anderen
Familien zusammenkam, kam mir das besonders zum BewulBtsein und trug viel zur Befestigung
meiner kindlichen Liebe bei.

Ich war zuweilen heftig und leidenschaftlich; aber meine Begierden richteten sich nicht auf
Kindereien, sondern duflerten sich in einem ungeheuren Lerneifer, der sich aber auch wieder
nicht unterschiedslos auf alles erstreckte. Ich gestehe, daB3 ich weder der Struktur der Sprachen,
noch gesetzlichen Vorschriften, noch der Politik Geschmack abgewinnen konnte. Es waren die
Geheimnisse des Himmels und der Erde, die ich erforschen wollte; und ob ich mich nun gerade mit der
duBeren Form der Dinge oder mit den Naturgesetzen oder mit der menschlichen Seele beschiftigte,
immer war meine Sehnsucht auf die metaphysischen oder im hochsten Sinne physischen Geheimnisse
der Welt gerichtet.

Ich weile gern bei diesen Erinnerungen aus meiner Jugendzeit, weil damals das Ungliick meinen
Geist noch nicht getriibt hatte und die Visionen von Glanz und Beriihmtheit noch nicht durch diistere
Reflexionen iiber mich selbst gestort waren. Aulerdem berichte ich, indem ich die Geschichte meiner
Jugend erzihle, die Ereignisse, die unwiderstehlich, aber unmerkbar mich meinem spéteren Schicksal
entgegenfiihrten; und wenn ich mir selbst Rechenschaft gebe, so erkenne ich, dal die Leidenschaft,
die mich regierte, wie ein Gebirgsbach aus kleinen, verborgenen Quellen zusammensickerte. Aber
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dieser Bach wurde in seinem Weiterlauf zu dem verheerenden Strom, der all meine Hoffnungen, all
meine Freuden begrub.

Naturphilosophie war der Genius, der mein Schicksal leitete. Ich muf3 deshalb in meiner
Erzihlung die Tatsachen erwihnen, die diese Vorliebe in mir weckten. Als ich dreizehn Jahre alt war,
machten wir alle einen Ausflug zu den Béadern in der Nihe von Thomon. Die Ungunst der Witterung
zwang uns, einen Tag in der Wirtsstube zu verbringen. In dem Hause hatte ich zufillig einen Band der
Werke des Cornelius Agrippa gefunden. Ich 6ffnete ihn aus Langweile; plotzlich aber, als ich mich
in seine Lehren vertiefte, verwandelte sich diese Gleichgiiltigkeit in flammenden Enthusiasmus. Ein
neues Licht schien vor meinem Geiste zu erstehen; hiipfend vor Freude eilte ich zu meinem Vater
und liel ihn das Buch sehen. Er sah nur fliichtig nach dem Titelblatte und sagte: » Ach, Cornelius
Agrippa! Mein lieber Viktor, vertue deine Zeit nicht mit solchen Dingen; es ist trostloser Schund. «

Wenn statt dessen mein Vater sich die Miihe genommen und mir gesagt hitte, daf} die Studien
des Agrippa schon lidngst veraltet und durch die moderne Wissenschaft iiberholt seien, die mit
ganz anderen Mitteln arbeite als die frithere chimirische Halbwissenschaft, hitte ich wahrscheinlich
den Agrippa in einen Winkel geworfen und mich wieder mit meiner angeregten Phantasie meinen
normalen Studien zugewandt. Es ist gar nicht ausgeschlossen, dall meine Gedanken dann gar nicht die
ungliickselige Richtung genommen hitten, die zu meinem Untergange fithren mufite. Aber da mein
Vater das Buch nur mit einem fliichtigen Blick gestreift hatte, ehe er es mir zuriickgab, vermutete
ich, da3 ihm der Inhalt wohlbekannt sei, und vertiefte mich nun erst recht in diese Lektiire.

Als wir nach Hause zuriickgekehrt waren, verschaffte ich mir sofort die simtlichen Werke
des Agrippa, danach die des Paracelsus und des Albertus Magnus. Ich las und studierte die wilden
Phantasien dieser Schriftsteller mit Hochgenuf3; es kam mir vor, als sammelte ich da Schitze, die
aufler mir nur wenige kannten. Ich habe Thnen schon gesagt, mit welch heilem Bemiihen ich in
die Geheimnisse der Natur einzudringen versuchte. Trotz dieses Eifers und trotz aller herrlichen
Entdeckungen der modernen Wissenschaft war ich von meinen Studien nie recht befriedigt gewesen.
Hat doch auch Isaac Newton eingestanden, dal} er sich vorkomme wie ein Kind, das am Strande des
ewig unerforschlichen Ozeans der Wahrheit Kiesel aufliest. Und all die anderen Naturphilosophen,
die ich nach und nach kennen lernte, erschienen mir wie Stiimper, die sich dem gleichen nutzlosen
Beginnen hingaben.

Der ungebildete Landmann sieht die Dinge an, die um ihn sind, und gebraucht sie; aber
auch der gelehrteste Philosoph ist nicht viel weiter. Er hat ja zum Teil das Antlitz der Natur
entschleiert, aber ihre feinsten Regungen sind ihm immer noch ein Geheimnis, ein Wunder. Er kann
sezieren, zerschneiden, Nomenklaturen erdenken, aber die nichsten Ursachen bleiben ihm unerkannt,
geschweige denn die ersten Urspriinge.

Aber hier waren Biicher und waren Minner, die tiefer eingedrungen waren und mehr wul3ten.
Ich nahm alles fiir bare Miinze, was sie behaupteten, und wurde ihr hingebender Schiiler. Es
mag vielleicht seltsam erscheinen, dall so etwas im achtzehnten Jahrhundert noch moglich war;
aber wihrend ich in der Schule fleifig meinen Studien oblag, bildete ich mich selbst in meinen
Lieblingsfiachern weiter. Mein Vater war kein Gelehrter und tiberlie3 mich selbst dem Kampfe mit
meiner Phantasie. Unter der Leitung meiner neuen Lehrer machte ich mich mit Rieseneifer an die
Suche nach dem Stein der Weisen und die Entdeckung des Lebenselixiers, besonders aber das letztere
hatte es mir angetan. Reichtum schien mir nur etwas Nebensichliches; aber welcher Ruhm wartete
meiner, wenn es mir gelang, die Krankheiten vom menschlichen Geschlechte fernzuhalten und jeden
unverletzlich zu machen.

Aber das waren noch nicht meine einzigen Wiinsche! Meine Lieblingsautoren versprachen ihren
Schiilern die Kunst, Geister und Ddmonen zu zitieren, die ich mir mit brennendem Eifer anzueignen
strebte. Aber wenn auch meine Beschworungen immer erfolglos blieben, so schob ich die Schuld
lieber auf mich und meine Unerfahrenheit, als dafl ich es gewagt hitte, an der Ehrlichkeit meiner
Lehrer zu zweifeln. Und so widmete ich mich eine Zeit lang diesen veralteten Systemen, indem
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ich die widersprechendsten Theorien in meinem Kopfe durcheinanderwarf und in einem Wuste der
mannigfaltigsten Wissenschaften watete, angetrieben durch meine glithende Phantasie und meinen
kindischen Eigensinn, bis, wieder durch einen Zufall, meine Ideen eine andere Richtung annahmen.

Als ich fiinfzehn Jahre alt war wurde ich von unserem Landhause am Belrive aus Zuschauer
bei einem heftigen, schrecklichen Unwetter. Es kam von den Bergriesen des Jura herangebraust und
der Donner briillte furchtbar aus allen Himmelsrichtungen. Mit Neugierde und Entziicken verfolgte
ich die verschiedenen Phasen des Gewitters. Ich stand am Tor, als plotzlich eine helle Feuersédule
aus der alten, herrlichen Eiche emporschol3, die etwa zwanzig Meter vom Hause entfernt stand. Und
als dann das Auge wieder ungeblendet blicken konnte, war die Eiche nicht mehr da und an ihrer
Stelle stand ein kurzer, verbrannter Stumpf. Als wir am néchsten Morgen uns die Sache in der Nihe
besahen, bemerkten wir, dal der Baum in ganz merkwiirdiger Weise zerstort worden war. Nicht in
unregelmifBige Triimmer hatte ihn der Blitz auseinander gerissen, sondern ihn regelrecht in schmale
Holzbinder zerlegt. Ein Bild der vollendeten Vernichtung.

Schon vorher waren mir die Gesetze der Elektrizitit in ihren allgemeinen Umrissen bekannt
gewesen. Ein Herr, der mit uns gegangen war, um das Phianomen zu betrachten, entwickelte bei dieser
Gelegenheit eine Theorie iiber Elektrizitdt und Magnetismus, die zugleich neu und fesselnd war. Alles,
was er sagte, stellte Kornelius Agrippa, Albertus Magnus und Paracelsus, die Helden meines Geistes,
sehr in den Schatten. Und diese Niederlage meiner Helden nahm mir alle Lust an den gewohnten
Studien. Es schien mir, als wiirde und konnte man nie etwas wissen. Das, was so lange meinen Geist
in Bann gehalten hatte, kam mir auf einmal lidcherlich vor. In einer der Launen, denen wir gerade
in der Jugend besonders unterworfen sind, warf ich die ganze Naturphilosophie und das, was damit
zusammenhing, als unfruchtbar und widersinnig auf die Seite. Ich empfand heftigen Ekel vor dieser
Scheinwissenschaft, die nicht einmal imstande war, uns auch nur bis zur Schwelle wahren Wissens
zu bringen. In diesem Zustande verlegte ich mich auf die Mathematik, die, auf festen Fii3en stehend,
allein meiner Beachtung wiirdig schien.

Wie seltsam ist doch unsere Seele konstruiert und an wie diinnen Fidden hédngt Gliick oder
Verderben. Wenn ich zuriickdenke und mir Rechenschaft gebe iiber die merkwiirdige Anderung
meiner Neigung, kommt es mir vor, als habe damals mein Schutzengel noch einen letzten Versuch
gemacht, mich dem drohenden Unheil zu entziehen, das sich iiber mir zusammenballte. Jedenfalls
hatte sein Bemiihen Erfolg, denn eine ungewohnte Ruhe der Seele und eine tiefe Befriedigung kam
iber mich, als ich von den in letzter Zeit mich quilenden Studien ablieB3; ja, ich lernte sie sogar als
etwas Boses verachten.

Mein Schutzengel hatte sein Moglichstes getan, aber auf die Dauer war es doch umsonst. Das
Schicksal war méchtiger: das Schicksal, das meinen schrecklichen Untergang beschlossen hatte.
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Kapitel 3

Als ich siebzehn Jahre alt geworden war entschlossen sich meine Eltern, mich auf die
Universitédt Ingolstadt zu schicken. Ich wire ganz gern auf der Genfer Hochschule geblieben, aber
mein Vater hielt es fiir niitzlicher, wenn ich, um meine Erziehung zu vollenden, auch mit den Sitten
und Gebriuchen anderer Linder vertraut wiirde. Der Tag meiner Abreise wurde festgesetzt; aber ehe
dieser herankam traf mich das erste MiBBgeschick meines Lebens, das mich ergriff wie ein Omen
meines kommenden Ungliicks.

Elisabeth war an Scharlach erkrankt und schwebte in der dufersten Lebensgefahr.

Wir hatten uns alle Miihe gegeben, meine Mutter zu iiberzeugen, dal die Pflege der Kranken
eine groe Gefahr fiir sie bedeute. Anfangs hatte sie sich unseren Bitten gefiigt; als sie aber merkte,
dal} das Leben ihres Lieblings ernstlich bedroht war, lie§ sie sich nicht mehr abhalten. Sie wich nicht
vom Krankenbette und ihre Liebe siegte iiber die tiickische Krankheit. Elisabeth war gerettet, aber
an ihrer Stelle ergriff das Fieber die treue Pflegerin. Am dritten Tage mufite sich die Mutter legen.
Bei den ersten beunruhigenden Symptomen wurde der Arzt beigezogen, aus dessen ernstem Antlitz
wir das Schlimmste errieten. Aber selbst auf dem Totenbette blieb diese beste der Frauen tapfer und
giitig. Sie legte Elisabeths Hénde in die meinen und sagte: »Liebe Kinder! Wie habe ich mich immer
gefreut, euch einmal vereinigt zu sehen! Mir ist es ja wohl nicht mehr beschieden, das zu erleben,
aber es soll wenigstens der Trost eures Vaters sein. Nun muf3t du, liebste Elisabeth, meine Stelle bei
meinen kleineren Kindern vertreten. Es tut mir weh, von euch gehen zu miissen, von dem Gliick, das
mir zuteil wurde. Aber ich will mich nicht diesen Gedanken hingeben; ich will versuchen, dem Tod
froh ins Auge zu sehen und mich damit trosten, dall wir uns ja driiben alle wieder sehen werden.«

Sie starb ruhig und gelassen; selbst der Wiirger Tod war nicht imstande gewesen, die Liebe
aus ihren Ziigen zu bannen. Ich brauche Thnen wohl nicht zu sagen, wie tief wir alle litten, wie dde
es in uns war und welche Traurigkeit auf unseren Gesichtern sich ausdriickte. Lange konnten wir es
nicht fassen, da} die Frau, die wir alle Tage sahen, nun von uns gegangen sei auf immer, daf} ihre
lieben Augen uns nun nicht mehr freundlich anblicken, ihre traute Stimme nicht mehr an unser Ohr
tonen sollte. Das sind so die Gedanken der ersten Tage. Wenn dann aber die Zeit in ihrem Laufe
uns belehrt, da3 wirklich alles so ist, dann beginnt der eigentliche, tiefe Gram. Aber wem hat der
grausame Tod nicht schon etwas Liebes entrissen und warum soll ich die Schmerzen beschreiben,
die jeden schon getroffen haben oder noch treffen miissen? SchlieBlich kommt die Zeit, da das Leid
stiller wird und da man das Lécheln, das sich auf unsere Lippen schleicht, nicht mehr verbannt, wenn
es einem auch vorher undenkbar schien, da3 das je noch der Fall sein konnte. Meine Mutter war tot,
aber wir hatten Pflichten, die wir erfiillen muBten; wir, die Ubriggebliebenen durften uns ja gliicklich
schiitzen, da3 der Wiirger wenigstens von dem einen Opfer seine kalte Hand zuriickgezogen hatte.

Fiir meine Abreise nach Ingolstadt, die durch die Verhiltnisse aufgeschoben war, wurde nun ein
neuer Zeitpunkt festgesetzt. Es gelang mir, von meinem Vater einen Aufschub von etlichen Wochen
zu erlangen. Es wire mir wie ein Sakrileg erschienen, so schnell die Ruhe des Trauerhauses mit dem
sprudelnden Leben da drauen zu vertauschen. Und dann wollte ich den Anblick derer nicht missen,
die mir geblieben waren; vor allem aber war es mir darum zu tun, meine siile Elisabeth einigermallen
getrOstet zu sehen.

Sie verstand es, ihr eigenes Leid zu verbergen und uns alle aufzurichten. Sie nahm das Leben
ernst und kam ihren Pflichten tapfer und treu nach. Sie widmete sich ganz denen, die sie als Vater
und Geschwister lieben gelernt hatte. Niemals war sie lieblicher, als wenn der Sonnenschein ihres
Lichelns uns alle erwidrmte und wenn sie, ithren Gram vergessend, uns zur Trosterin wurde.

SchlieBlich kam aber doch der Tag meiner Abreise heran. Clerval verbrachte den letzten Abend
noch bei uns. Er hatte vergebens versucht, seinen Vater zu bestimmen, dafl er thn mit mir nach
Ingolstadt ziehen und dort studieren lieBe. Aber sein Vater war eine engherzige Krimerseele und
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betrachtete diese Wiinsche seines Sohnes als unniitzen Ehrgeiz. Henry empfand es tief schmerzlich,
fiir immer auf eine hohere Bildung verzichten zu miissen. Er sagte wenig; aber wenn er sprach, las ich
in seinen glinzenden Augen den stillen, aber festen Entschluf3, sich nicht fiir ewig an den kleinlichen
Kramerberuf zu fesseln.

Wir blieben lange beisammen sitzen, denn es schien uns unméglich einander Lebewohl zu
sagen. Und dennoch muBite es schlieBlich geschehen. Wir gingen auseinander, indem wir vorgaben
der Ruhe zu bediirfen, und trotzdem wuflte jeder, da3 der andere die Unwahrheit gesagt hatte. Als
ich dann beim Morgengrauen hinunterging, um meinen Wagen zu besteigen, waren sie alle wieder da:
mein Vater, um mich noch einmal zu segnen, Clerval, um mir zum Abschied die Hand zu driicken,
und meine Elisabeth, um mir erneut das Versprechen abzunehmen, daf} ich ihr fleilig schreiben
werde, und um ihrem scheidenden Freund und Spielkameraden noch einige kleine Liebesdienste zu
erweisen.

Ich lehnte mich tief im Wagen zuriick, der mit mir dahinrollte, und gab mich triibseligen
Betrachtungen hin. Ich war nun allein! Auf der Universitdt muf3te ich mir erst Freunde suchen und fiir
mich selbst sorgen. Mein Leben war bisher ein auB3ergewohnlich zuriickgezogenes gewesen und daher
mochte es wohl kommen, daf} ich einen fast unbezwinglichen Abscheu vor allen neuen Gesichtern
hatte. Ich liebte meinen Bruder, ich liebte Elisabeth und Clerval; das waren mir altbekannte, liebe
Gesichter; aber ich hielt mich fiir total ungeeignet, mit Fremden Bekanntschaften anzukniipfen. Das
waren also meine Betrachtungen zu Anfang meiner Reise, aber je weiter ich mich von der Heimat
entfernte, desto mehr wuchsen mir Mut und Hoffnung. Ich war von brennendem Lerneifer erfiillt. Ich
hatte oft, als ich noch zu Hause war, es bitter beklagt, an diesen kleinen Erdenfleck gekettet zu sein,
und gewiinscht, die weite Welt zu sehen und den mir gebiihrenden Platz innerhalb der Menschheit
einzunehmen. Nun, da diese Wiinsche in Erfiillung gehen sollten, wire es toricht gewesen, Reue zu
empfinden.

Fiir diese und andere Betrachtungen fand ich auf der langen und ermiidenden Reise nach
Ingolstadt hinreichend Mufle. Endlich erblickte ich die Kirchturmspitzen der Stadt. Ich stieg an
meinem Quartier ab und wurde nach meinem einsamen Zimmer gefiihrt, um dort den Abend
nach meinem Gutdiinken zu verbringen. Am nichsten Morgen machte ich den hervorragendsten
Professoren Besuch und gab meine Empfehlungsbriefe ab. Der Zufall, oder vielleicht auch der Ddmon
der Vernichtung, der mich umschwebte, seit ich mit zogerndem Schritt aus dem Vaterhause in die
Welt getreten war, fiihrte mich zuerst zu dem Dozenten der Naturphilosophie, namens Krempe.
Er war ein wunderlicher Mensch, aber unerreicht in seinem Fach. Er stellte mir mehrere Fragen
aus verschiedenen Gebieten der Naturphilosophie, um zu sehen, was von mir zu erwarten sei. Ich
antwortete freimiitig und erwihnte dabei halb verédchtlich die Namen der Alchymisten, deren Werke
ich zuerst studiert hatte. Der Professor war sehr erstaunt, dann sagte er: »Haben Sie wirklich Thre
Zeit mit diesem Unsinn vertan?«

Ich bejahte. »Jede Minute,« fuhr Herr Krempe ernst fort, »jeder Augenblick, den Sie sich
mit jenen Biichern beschiftigt haben, ist unwiederbringlich und fiir immer verloren. Sie haben
Ihr Gedichtnis mit veralteten Systemen und zwecklosen Dingen belastet. In welchem verlassenen
Lande haben Sie denn um Gotteswillen gelebt, dal3 niemand Sie aufmerksam gemacht hat, daf3
diese Phantasien, mit denen Sie begierig Ihr Hirn vollpfropften, schon tausend Jahre alt und ganz
verschimmelt sind? Ich muf3 gestehen, daf} ich in unserm aufgeklédrten Jahrhundert nicht erwartet
hitte, noch auf einen Jiinger des Albertus Magnus und des Paracelsus zu stolen. Mein lieber, junger
Freund, Sie miissen mit Ihren Studien ganz von vorn beginnen.«

Er trat dann an sein Schreibpult und notierte mir eine Reihe von Biichern, die ich mir beschaffen
sollte. Dann entlie} er mich, nachdem er mich aufmerksam gemacht hatte, da} er vom Beginn der
ndchsten Woche ab ein Kolleg iiber Naturphilosophie, und sein Freund, Herr Waldmann, abwechselnd
mit ihm ein solches iiber Chemie lesen werde.
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Ich kehrte nach meiner Wohnung zuriick, keineswegs enttdauscht, denn auch ich hatte schon
seit langer Zeit, wie ich Thnen schon sagte, die Wertlosigkeit jener Biicher erkannt, die der Professor
verdammte. Aber ich hatte mir vorgenommen, trotzdem zu diesen Studien in irgend einer Weise
zuriickzukehren. Herr Krempe war ein kleiner, untersetzter Mensch mit barscher Stimme und
abstofendem Gesicht. Der Lehrer hatte also nichts an sich, was mich fiir seine Wissenschaft von
vornherein hitte einnehmen konnen. Als ganz junger Mensch war ich mit den von den Lehrern der
Naturwissenschaften erreichten Resultaten niemals zufrieden gewesen. Die Verworrenheit meiner
Ideen, die ja wohl meiner groBen Jugend zuzuschreiben war, und der Mangel eines geeigneten
Fiihrers, brachten mich soweit, daf} ich, riickwirts schreitend, die Ergebnisse moderner Forschung
gegen die Traume vergessener Alchymisten eintauschte. Sogar eine gewisse Verachtung empfand
ich gegen die moderne Naturphilosophie. Es war doch etwas ganz anderes, wenn die alten Meister
Unsterblichkeitund Macht anstrebten. Wenn dieses Streben auch unniitz war, so hatte es doch etwas
Grof3ziigiges an sich. Aber das heutige Bild war ein anderes. Die Forscher schienen ihren besonderen
Ehrgeiz darein zu setzen, all die Fundamente zu vernichten, auf denen jene gebaut hatten. Es handelte
sich fiir mich also darum, Chimiren von grenzenloser GroBartigkeit gegen winzige Realititen zu
vertauschen.

Das waren meine Uberlegungen wihrend der ersten zwei oder drei Tage meiner Anwesenheit in
Ingolstadt, die ich hauptsdchlich dazu verwendet hatte, um mir einige Ortskenntnisse zu erwerben. Zu
Beginn der ndchsten Woche fielen mir dann die Weisungen ein, die mir Professor Krempe beziiglich
der Vorlesungen gegeben hatte. Und wenn ich mich auch nicht entschliefen konnte hinzugehen und
diesen kleinen, eingebildeten Menschen von seinem Katheder herab Weisheiten verkiinden zu horen,
so erinnerte ich mich doch dessen, was er von Professor Waldmann gesagt hatte, den ich noch nicht
kannte, weil er bis jetzt auf dem Lande gewesen war.

Teilweise aus Neugierde, teilweise aus Langweile ging ich in den Horsaal, den Professor
Waldmann gleich nach mir betrat. Dieser Herr unterschied sich wesentlich von seinem Kollegen.
Er mochte etwa fiinfzig Jahre alt sein und machte einen auflerordentlich wohlwollenden Eindruck.
Sein Haar war fast schwarz, nur an den Schlidfen war es schon leicht ergraut. Er war von kleiner
Statur, hielt sich aber sehr gerade und seine Stimme besal} einen seltenen Wohllaut. Er begann
sein Kolleg mit einer Rekapitulation der Geschichte der Chemie und ihre Entwickelung, indem er
mit Feuer von den beriihmtesten Entdeckern sprach. Dann kam er auf den gegenwirtigen Stand
der Wissenschaft zu sprechen und machte uns mit der Terminologie bekannt. Nachdem er einige
einfilhrende Experimente gemacht, hielt er einen Panegyricus auf die moderne Chemie in Worten,
die ich nimmermehr vergessen werde:

»Die Alten versprachen Unmogliches und leisteten nichts. Die heutigen Gelehrten versprechen
nichts; sie wissen, dafl dieMetalle nicht ineinander verwandelt werden konnen und daf3 das
Lebenselixir eine Chimire ist. Aber diese Philosophen, deren Hénde dazu geschaffen scheinen, im
Schmutze zu graben, und deren Augen iiber den Schmelztiegeln und Mikroskopen triib werden, haben
wahre Wunder vollbracht. Sie gehen der Natur bis in ihre Schlupfwinkel nach und beobachten sie
in ihrer geheimsten Tatigkeit. Sie steigen bis in den Himmel. Sie haben den Kreislauf des Blutes
entdeckt und die Natur der Luft, die wir atmen, dargelegt. Sie haben neue, fast unbegrenzte Krifte
entfesselt. Wir haben dem Himmel seine Blitze entrissen und machen uns iiber die unsichtbare Welt
mit ihren Schatten lustig.«

Das waren die Worte des Professors — und des Schicksals, das es auf meine Vernichtung
abgesehen hatte. Als er wegging, war es mir, als ringe meine Seele mit einem korperlichen
Feinde. Alle Register meines Seins wurden gezogen, Saite auf Saite meines Inneren ertonte
und ein Gedanke, ein Wunsch, ein Ziel nahm mich gefangen. So viel bis jetzt auch geschehen sein
mag — horte ich die Seele Frankensteins rufen — viel, viel mehr will ich noch vollenden. Als Pionier
will ich neue, unbekannte Krifte entdecken und vor der Welt die tiefsten Geheimnisse der Schépfung
ausbreiten.
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In dieser Nacht schloB ich kein Auge. Mein Inneres war in einem Zustande des Aufruhrs und
Tumultes. Ich fiihlte, dal das wieder gut wiirde, aber es war mir so rasch nicht méglich mich zu
beruhigen. Allmihlich, gegen Morgen, vermochte ich dann einzuschlafen. Als ich erwachte waren
meine Gedanken von gestern wie ein Traum. Aber die Idee blieb fest haften, dal ich mich wieder
meinen alten Studien zuwenden und mich einer Wissenschaft widmen wollte, zu der ich natiirliche
Anlagen hatte. Am gleichen Tage noch stattete ich Professor Waldmann einen Besuch ab. Er war
als Privatmann, wenn moglich, noch zuvorkommender und gewinnender wie in seinem Berufe.
Denn wihrend seiner Vorlesungen nahm er eine sehr wiirdevolle Haltung an, die aber in seinem
Heim einer auBlerordentlichen Freundlichkeit und Liebenswiirdigkeit Platz machte. Ich gab ihm fast
denselben Bericht iiber meine frithere Beschiftigung wie seinem Kollegen. Er horte aufmerksam
meiner Erzidhlung zu und ldchelte, als er die Namen Cornelius Agrippa und Paracelsus vernahm, aber
ohne sie so verdchtlich zu machen, wie es Krempe getan hatte. Er meinte, dal diesen unermiidlich
fleiBigen Forschern die modernen Gelehrten viel zu danken hitten. Sie hitten uns die leichtere
Aufgabe hinterlassen, den Dingen Namen zu geben, die sie mit grofiter Miihe erforscht. Die Arbeit
eines Genies sei, wenn sie auch momentan auf irrigen Voraussetzungen beruhe, niemals ohne Nutzen
fiir das Menschengeschlecht. Ich lauschte mit hohem Interesse diesen Ansichten, die so ganz ohne
Anmafung und Ziererei ausgesprochen wurden. Ich versdumte nicht zu gestehen, daf} seine Vorlesung
mein Vorurteil gegen die moderne Chemie behoben habe. Es ist selbstverstindlich, daf} ich mich der
Bescheidenheit in meinen Ausdriicken befleiligte, die dem Schiiler seinem Lehrer gegeniiber zusteht,
ohne aber den Enthusiasmus zu verhehlen, den ich meinen kommenden Studien entgegenbrachte. Ich
bat ihn noch um Ratschlédge betreffs der zu beschaffenden Biicher, worauf er sagte:

»Ich freue mich, Sie als Schiiler gewonnen zu haben. Wenn Ihr Fleil Thren Fihigkeiten
gleichkommt, zweifle ich nicht an Threm Erfolge. Chemie ist der Zweig der Naturwissenschaft,
aus dem das Meiste geholt worden ist und noch geholt werden wird. Darum habe ich sie als mein
Spezialfach erwihlt, ohne aber die anderen Wissenschaften zu vernachlissigen. Ein Mensch wiirde
nur eine sehr traurige Rolle spielen, wenn er sich ganz einseitig auf Chemie verlegen wollte. Wenn Sie
wirklich ein Wissenschaftler werden und nicht blo} ein armseliger Experimentator werden wollen,
kann ich Thnen nur empfehlen, sich mit simtlichen Zweigen der Naturphilosophie zu beschiftigen,
einschlieBlich der Mathematik.«

Er nahm mich dann mit in sein Laboratorium und fiihrte mir seine verschiedenen Apparate
vor. Er zeigte mir auch ihre Handhabung und versprach mir, daf ich sie selbst bedienen diirfte, wenn
ich einmal so weit vorgeschritten sei, daf} ich nichts daran beschédigte. Er gab mir dann noch ein
Verzeichnis der von ihm empfohlenen Biicher und entlie3 mich.

So endete ein fiir mich denkwiirdiger Tag: er entschied iiber mein ganzes kiinftiges Schicksal.
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Kapitel 4

Von diesem Tage ab wurde die Naturphilosophie und besonders die Chemie meine
ausschlieBliche Beschiftigung. Ich las mit Leidenschaft die genialen, klaren Werke moderner
Forscher. Ich besuchte fleiBig die Vorlesungen und blieb in stindiger personlicher Verbindung mit
meinen Lehrern. Ich fand sogar in Krempe einen gesunden Verstand und tiefes Wissen, allerdings
verbunden mit abstoBenden Manieren, die meiner Wertschédtzung keinen Eintrag zu tun vermochten.
In Professor Waldmann hatte ich einen teueren Freund gefunden. Seine Liebenswiirdigkeit wurde
durch keinen Dogmatismus getriibt und seine Vorlesungen waren so frei und iiberzeugend gehalten,
daB jeder Verdacht pedantischer Auffassung ausgeschlossen war. In jeder Weise machte er mir
die mithsamen Pfade der Wissenschaft leichter und verstand es, die schwierigsten Dinge meiner
Auffassung zugénglich zu machen. Mein Flei3 war zu Anfang ziemlich unregelméBig gewesen; aber
er wuchs, je weiter ich fortschritt, und wurde schlielich so grof3, dal oftmals die Sterne vor dem
Morgenlicht verblichen, wenn ich noch in meinem Laboratorium saf3.

Es ist verstindlich, dall bei diesem auBlergewthnlichen Fleile auch meine Fortschritte grof3
waren. Meine Studiengenossen wunderten sich dariiber, wihrend meine Lehrer ihre Freude daran
hatten. Professor Krempe fragte mich ofter mit schlauem Augenzwinkern, wie es mit Cornelius
Agrippa ginge, wihrend sich Waldmann in Lobspriichen iiber meine Leistungen erschopfte. Zwei
Jahre verbrachte ich in dieser Weise, ohne Genf zu besuchen; ich war mit Leib und Seele bei meinen
Erfindungsplidnen. Nur wer es an sich selbst erfahren, kann sich einen Begriff machen von den
Wonnen, die die Wissenschaft zu bieten hat. In anderen Wissenszweigen kommt man nur so weit, als
eben andere vor uns gekommen sind, und mehr ist nicht zu erfahren. Aber hier gibt es immer Nahrung
fiir Bewunderung und Forschung. Ein Geist von méBiger Forschungsgabe, der sich unbeirrt auf irgend
ein Gebiet wirft, mul zweifellos grole Fortschritte machen. Ich aber hatte schon von Jugend auf mich
mit solchen Dingen beschiftigt und kam deshalb so rasch vorwirts, da3 ich nach den zwei Jahren
meines Studiums schon wesentliche Verbesserungen an einzelnen Apparaten erfunden hatte, was mir
auf der Universitit einen auBerordentlichen Nimbus verlieh. Als ich auf diesem Punkte angekommen
war und ich einen Nutzen von meinem weiteren Studium in Ingolstadt nicht mehr erwarten durfte,
dachte ich daran, in meine Heimatstadt und zu meinen Freunden zuriickzukehren. Ein Zufall aber
verldngerte meinen Aufenthalt.

Eines der Phinomene, das meine Aufmerksamkeit in besonderem Mal3e erregte, war der Bau
des menschlichen Korpers, iiberhaupt aller mit Leben begabten Wesen. Woher, fragte ich mich
oftmals, kommt das Leben? Es war eine kiihne Frage, eine von denen, auf die es keine Antwort gab.
Und wie manchen Dingen vermdochten wir nicht auf die Spur zu kommen, wenn nicht Feigheit und
Unbesonnenheit die Friichte der Studien wieder vernichtete? Von diesem Standpunkte ausgehend
entschlof ich mich, mich fernerhin speziell mit den Doktrinen zu beschéftigen, die mit der Physiologie
im Zusammenhange stehen. Hitte mich nicht ein mehr als natiirlicher Eifer beseelt, wire mir dieser
Teil meiner Studien zu beschwerlich, tiberhaupt unertriglich gewesen. Um die Ursachen des Lebens
zu entdecken miissen wir zuerst wissen, was der Tod ist. Ich machte mich an die Anatomie, aber das
war noch nicht geniigend; es handelte sich auch noch darum, die natiirliche Zerstérung, den Verfall
des menschlichen Korpers zu studieren. Bei meiner Erziehung war gro3er Wert darauf gelegt worden,
daB ich nicht durch Schauermérchen dngstlich gemacht wurde. Deshalb kann ich mich auch nicht
erinnern, bei irgend einer Gespenstergeschichte gezittert oder mich vor dem Erscheinen eines Geistes
gefiirchtet zu haben. Die Dunkelheit war mir nicht, wie vielen anderen, die Quelle des Schreckens, und
Kirchhéfe waren fiir mich nichts anderes als Orte, an denen man die ihres Lebens beraubten Korper
bringt, die, bisher mit Schonheit und Kraft begabt, nunmehr zum Wiirmerfra3 geworden waren. Nun,
da ich mir vorgenommen hatte, die Ursachen und Erscheinungen dieses Verfalles zu studieren, muf3te
ich ganze Tage und Nichte in Grabgewolben und Beinhédusern verbringen. Meine Aufmerksamkeit
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richtete sich besonders auf diejenigen Dinge, die sonst dem menschlichen Feingefiihl am meisten
widerstreben miissen. Ich sah zu, wie die schonen Formen des Leibes verfielen und vernichtet
wurden, wie die Greuel des Todes die blithende Pracht des Lebens abloste, wie die Wiirmer sich der
wundervollen Gebilde beméchtigten, wie sie Auge und Gehirn darstellen. Ich analysierte und priifte
den Ubergang vom Leben zum Tode und wiederum vom Tode zum Leben, bis mir mitten in all der
UngewiBheit ein Licht aufblitzte, so glinzend und wunderbar und doch so einfach, daf ich, ganz
geblendet von dem Anblick, der sich vor mir auftat, zugleich iiberrascht war, dafl unter den vielen
genialen Kopfen, die sich mit derselben Wissenschaft beschiftigt hatten, keiner auf das Geheimnis
gekommen war, das zu entdecken jetzt mir vergonnt war.

Ich bitte Sie, sich immer vor Augen zu halten, daf} es nicht Visionen eines Irren sind, die ich
Ihnen berichte. Wenn das, was ich Thnen nun erzihle, nicht wahr ist, dann gibt es keine Sonne am
Himmel. Ein Zufall mag mir ja zu Hilfe gekommen sein, aber die einzelnen Phasen der Entdeckung
lagen klar und unzweideutig vor mir. Nach Tagen und Nichten der unglaublichsten Miihen und
Anstrengungen war ich den Ursachen des Werdens und des Lebens auf die Spur gekommen, und,
mehr noch als das, ich war selbst imstande, toten Dingen Leben einzuflé8en.

An die Stelle des Erstaunens, der Uberraschung, trat bald eine rasende Freude. Das war der
schonste Lohn meiner Arbeit, daf3 ich mich nun am Ziele meiner sehnlichsten Wiinsche befand. Aber
so grof} und iiberwiltigend war meine Entdeckung, daf} alle Schritte, die sie vorbereitet hatten, wie
aus meinem Gedéchtnis geloscht waren und ich nur mehr das Resultat erblickte. Was war nun Fleif3
und Arbeit der weisesten Minner wert, da ich den Schliissel der Schopfung in Hianden hielt?

Ich sehe an Ihrer Erregung, an Ihren erstaunten und zugleich erwartungsvollen Blicken, mein
Freund, daf} Sie hoffen, von mir in das Geheimnis eingeweiht zu werden. Aber das kann ich nicht.
Warten Sie geduldig das Ende meiner Geschichte ab und Sie werden begreifen, warum ich mir da
Zuriickhaltung auferlegen muf. Ich will nicht, da3 Sie, wissensdurstig wie einst ich, in Ihre eigene
Vernichtung, in Ihr Elend rennen. Erkennen Sie an mir, an meinem Beispiel, wie gefihrlich es ist,
sich wissend zu machen, und wie viel gliicklicher ein Mensch ist, dem seine Heimatstadt seine Welt
bedeutet, der nicht grofler sein will, als seine Natur es ihm erlaubt.

Nachdem ich mir dieser ungeheuren Macht bewuf3t geworden war, zogerte ich noch einige Zeit
mit der Anwendung, da ich mir noch nicht klar war, in welcher Weise diese erfolgen sollte. Wenn ich
auch die Fahigkeit besal3, Leben zu verleihen, so stand mir doch zunéchst die ungeheuer schwierige
Aufgabe bevor, einen Leib zu schaffen mit all seinen Muskeln, Sehnen und seinem Geflecht von
Adern und Nerven. Ich war mir anfinglich im Zweifel dariiber, ob ich gleich ein Wesen schaffen
sollte, das mir gleich war, oder ob ich mich zuerst mit einem einfacheren Organismus begniigen
sollte. Aber ich war durch meine Entdeckung dermafen kiihn geworden, daf ich nicht einsah, warum
mir nicht sofort die Herstellung eines Wesens gelingen sollte, das so kompliziert und wundervoll ist
wie der Mensch. Das mir zur Verfiigung stehende Material schien allerdings noch kaum geniigend
fiir die schwierige Aufgabe, aber ich zweifelte keinen Augenblick, daf} ich doch schlieBlich Erfolg
haben miiite. Ich bereitete mich auch auf alle Eventualititen vor; meine Bemiihungen konnten
unter Umstinden immer wieder vereitelt werden, mein Werk unvollendet bleiben. Und wenn auch
im Hinblick auf die Bedeutung jedes einzelnen Tages fiir die technischen Erfindungen durfte ich
doch hoffen, dal mir endlich der Lorbeer des Sieges zuteil wiirde. Die GroB3e und Kompliziertheit
meines Unternehmens war mir noch lange kein Beweis fiir seine Undurchfiihrbarkeit. Mit diesen
Gefiihlen machte ich mich dann endlich an die Erschaffung des menschlichen Wesens. Da die Feinheit
der einzelnen Teile lange Zeit zu ihrer Nachbildung erfordert hitte, beschlof} ich, entgegen meiner
urspriinglichen Absicht, dem Wesen eine gigantische Statur zu geben. Das heif3t, ich wollte ihm eine
Grofle von acht Ful} geben. Es dauerte noch einige Monate, bis ich alles Notige beisammen hatte
und beginnen konnte.

Es ist unmoglich die Gefiihle zu schildern, die mich wie ein Sturmwind durchbrausten. Leben
und Tod erschienen mir zwei Schranken, die ich durchbrechen und einen Strom von Licht iiber die
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finstere Welt giefen durfte. Eine neue Art von Menschenwesen wiirden mich als ihren Schopfer
preisen und manches Gute und Edle sollte seinen Ursprung mir zu verdanken haben. Kein Vater
sollte der Dankbarkeit seiner Kinder so wert sein wie ich. Damals kam ich auf die Idee, die ich
allerdings dann spiter als durchaus undurchfiihrbar erkannte, daf3 es mir, der ich imstande war, leblose
Materie lebend zu machen, moglich sein miite, auch da wieder Leben zu erzeugen, wo der Tod
bereits zerstorend eingegriffen hatte.

Diese Gedanken waren es, die mir immer wieder Kraft zu meinem Unternehmen verliehen.
Meine Wangen waren bleich geworden und mein Korper der Erschopfung nahe. Manchmal meinte
ich, ganz nahe an meinem Ziele verzagen zu miissen. Aber ich klammerte mich an die Hoffnung,
daf} die ndchsten Tage, die nédchsten Stunden schon eine Entscheidung bringen wiirden. Die Freude
meines Lebens war das Geheimnis, von dem nur ich allein wuf3te, und oftmals leuchtete mir der Mond
bei meinen mitternichtlichen Arbeiten, die mich bis an die verstecktesten Winkel des Naturschaffens
fithren sollten. Ich unterlasse es, Ihnen die Greuel meines einsamen Schaffens zu schildern, wie ich
im Unrat von Grédbern wiihlte und lebende Wesen zu Tode quilte, um toten Staub zu beleben. Heute
zittern meine Knie und es flimmert vor meinen Augen, wenn ich an das alles denke. Aber damals
trieb es mich rastlos, riicksichtslos weiter, so daf} ich jeden Sinn fiir anderes verlor. In einem stillen,
abgelegenen Zimmer, oder besser gesagt einer Kammer unter dem Dache, von allen iibrigen Rdumen
durch eine Galerie und eine Treppe getrennt, vollbrachte ich mein ekelerregendes Werk. Die Augen
traten mir aus den Hohlen vor Erregung und Anspannung. Die Beinhéduser, der Seziersaal und auch
die Schlichterwerkstatt lieferten mir mein Material, und oft wandte sich mein Inneres voll Abscheu
von dieser Beschiftigung ab, wihrend meine Schopfung immer mehr ihrer Vollendung entgegeneilte.

Unterdessen waren die Sommermonate dahingeflossen. Es war eine herrliche Zeit gewesen und
niemals noch hatten die Felder so reich gesegnet dagestanden. Aber meine Augen waren fiir solche
Reize zu jener Zeit vollig unzuginglich. Und aus demselben Grunde, weshalb ich keine Freude an der
Natur mehr hatte, vergal} ich auch der treuen, lieben Menschen, von denen ich so weit entfernt war
und die ich schon so lange nicht mehr gesehen hatte. Ich wuflte, daf sie mein Schweigen beunruhigen
muflite und erinnerte mich noch recht wohl der Worte meines Vaters: »Wenn du mit dir selbst
zufrieden bist, wirst du auch unser in Liebe gedenken und wir werden regelmifig von dir horen. Du
darfst es mir nicht veriibeln, wenn ich langes Schweigen deinerseits als einen Beweis dafiir ansehe,
daf} du deine anderen Pflichten in gleicher Weise vernachléssigst.«

Ich konnte mir also gar nicht im Zweifel dariiber sein, was mein Vater von mir denken mufte;
aber mein Werk hatte mich, so widerlich es an sich war, dermallen gepackt, da} ich mich nicht
mehr losreif3en konnte. Ich wollte deshalb alles, was mit Aufmerksamkeit fiir andere zusammenhing,
hinausschieben, bis der grole Wurf gelungen wire.

Ich zieh meinen Vater damals der Ungerechtigkeit, da} er mir Nachlédssigkeit vorwarf; aber
heute weil3 ich gewil}, daf er recht hatte, wenn er mich nicht von Schuld freisprach. Ein vollkommener
Mensch muB} sich immer die Seele ruhig und friedvoll erhalten und darf keiner Leidenschaft auch
keinem voriibergehenden Begehren gestatten, ihn zu verwirren. Ich wage nicht zu behaupten, dafl
wissenschaftlicher Eifer eine Ausnahme bedinge. Wenn das Studium, dem man sich widmet, die
Gefiihle der Liebe und Dankbarkeit vernichtet und den Sinn fiir einfache Freuden totet, dann ist es
sicher nicht niitzlich fiir den menschlichen Geist. Wenn diese Regel immer beachtet worden wire,
dann wire Griechenland nicht unterjocht worden, César hitte sein Vaterland verschont und die alten,
michtigen Reiche in Mexiko und Peru wiren nicht untergegangen.

Aber eben merke ich, daf ich mitten im interessantesten Teil meiner Erzdhlung zu
philosophieren beginne. IThre Augen mahnen mich fortzufahren.

Mein Vater machte mir in seinen Briefen keine Vorwiirfe wegen meines Schweigens und
bekundete nur dadurch sein Interesse daran, daf} er sich eingehender als bisher um meine Studien
kiimmerte. Winter, Friihling und Sommer waren iiber meiner Arbeit dahingeflossen; aber ich
beachtete nicht das Blithen und Sprieflen. Friiher hatten diese Erscheinungen mich stets mit der
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groBten Freude erfiillt, so tief war ich in meine Ideen vergraben. Und die Blitter wurden welk, noch
ehe mein Werk vollendet dastand; aber jeder Tag lie3 mich jetzt einen Fortschritt erkennen. Nur
war mein Eifer einigermalen mit Angst gemischt. Ich hatte Gefiihle, wie sie ein Sklave hegen mu8,
der in den Minen zu arbeiten gezwungen wird, nicht aber wie ein Kiinstler, der sein Lebenswerk
schafft. Jede Nacht fieberte ich und wurde entsetzlich nervos; ein Knarren in der Diele lieB mich
zusammenfahren und an den Menschen schlich ich vorbeli, als hitte ich ein schweres Verbrechen auf
dem Gewissen. Und wenn ich mich im Spiegel ansah, erschrak ich {iber mein Aussehen; nur der
eiserne Wille hielt mich noch aufrecht, mein Ziel zu erreichen. Nun war es bald zu Ende und ich
konnte dann durch kérperliche Ubungen und Vergniigungen dem drohenden Unheil Einhalt tun; und
das versprach ich mir, wenn ich nur erst meine Schopfung vollendet haben wiirde.
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Kapitel 5

Es war eine trostlose Novembernacht, als ich mein Werk fertig vor mir liegen sah. Mit einer
Erregung, die fast einer Todesangst glich, machte ich mich daran, dem leblosen Dinge den lebendigen
Odem einzublasen. Es war schon ein Uhr morgens. Der Regen klatschte heftig an die Fensterscheiben,
als ich beim Scheine meiner fast ganz herabgebrannten Kerze das triilbe Auge der Kreatur sich 6ffnen
sah. Ein tiefer Atemzug dehnte die Brust und die Glieder zuckten krampfhaft.

Wie konnte ich Thnen beschreiben, was ich empfand, und das Ungetiim schildern, das ich da
mit so viel Miihe und Flei3 geschaffen? Seine Glieder waren proportioniert und seine Ziige hatte ich
moglichst schon gemacht. Schon! Grofer Gott! Seine gelbliche Haut geniigte kaum, um das Geflecht
von Muskeln und Adern zu decken; sein Haar war glanzend schwarz und lang; seine Zihne wie Perlen.
Aber das alles bildete nur einen um so auffallenderen Gegensatz zu den wisserigen Augen, die sich
von den Augenhohlen kaum abhoben, der faltigen Haut und den schwirzlichen, schmalen Lippen.

Nichts ist fliichtiger als die menschlichen Gefiihle. Nahezu zwei Jahre hatte ich gearbeitet, nur
um etwas zu schaffen, dem ich Leben einfloflen konnte. Dazu hatte ich mich also meiner Ruhe und
Gesundheit beraubt! Mit der ganzen Glut meines Herzens hatte ich mich nach der Vollendung gesehnt,
und nun war die Schonheit des Traumes verblichen, unsédglicher Schrecken und Ekel erfiillten mich.
Unfihig, den Anblick meines Geschopfes noch lianger zu ertragen, rannte ich aus dem Laboratorium
und in mein Schlafzimmer, wo ich auf- und abging, da ich keine Ruhe finden konnte. SchlieBlich aber
kam doch eine entsetzliche Miidigkeit iiber mich und ich warf mich auf mein Lager, vollkommen
angekleidet, und hoffte auf einige Zeit Vergessenheit zu finden. Es war umsonst! Wohl schlief ich,
aber die furchtbarsten Traume quilten und dngstigten mich. Mir war, als sdhe ich Elisabeth in der
Bliite ihrer Jugend und Gesundheit in den StraBBen von Ingolstadt dahinschreiten. Uberrascht und
erfreut eilte ich ihr nach und schloB sie in die Arme. Aber kaum hatte ich ihr den ersten Kuf} auf
die Lippen gedriickt, als sie fahl wurde wie eine Tote; ihre Ziige verdnderten sich und ich hielt den
Leichnam meiner Mutter in den Armen. Ein Leichentuch umbhiillte sie, in dessen Falten ekle Wiirmer
krochen. Ich fuhr entsetzt auf; kalter Schweifl rann mir tiber die Stirn, meine Zihne klapperten und
meine Glieder zitterten. Und da — da stand im bleichen, gelblichen Lichte des Mondes, das durch die
Fenstervorhinge drang, das Ungeheuer, das ich geschaffen. Es hielt den Bettvorhang mit einer Hand
zuriick und stierte mich mit seinen Augen an, wenn man iiberhaupt von Augen reden kann. Es 6ffnete
seine Kinnladen und stief einige unartikulierte Laute aus, wihrend sich die Haut seiner Wangen unter
einem héBlichen Grinsen runzelte. Ob es gesprochen hat, kann ich nicht sagen, denn ich horte es
nicht, weil ich davonrannte, als es die Hand nach mir ausstreckte, und die Treppe hinuntereilte. Ich
suchte Zuflucht im Hofe des von mir bewohnten Hauses. Dort ging ich bis zum Morgen auf und
nieder, aufs tiefste erregt, und lauschte auf jeden Laut, der sich aus dem Hause vernehmen lief3. Mir
war es, als miiite der hidBliche Ddmon nahen, dem ich so leichtsinniger Weise Leben verliehen hatte.

O, kein Sterblicher hitte ohne Grauen den Anblick dieses Gesichtes ertragen konnen. Eine
Mumie, die lebendig geworden, konnte nicht so abscheulich sein als dieses Unding. Ich hatte es
betrachtet, als es noch nicht vollendet war. Es war schon damals iiberaus hiBlich, aber als diese
Muskeln und Gelenke sich zu bewegen begannen, sah ich, daf ich etwas geschaffen, das sich Dantes
Phantasie nicht grausiger hitte vorstellen konnen.

Es war eine Nacht, die ich mein Leben lang nicht vergesse. Zuweilen pochte mein Puls so rasch
und heftig, da} ich fiihlte, wie sich jede Ader anspannte; und dann war es mir, als miisse ich zu
Boden sinken vor Schwiche und Elend. Es war aber nicht nur das Entsetzen, es war auch die bitterste
Enttiuschung, was mich so niederdriickte. Die Traume, die ich so lange genihrt, die meine Freude
gewesen, wurden mir nun zu Hollenqualen; der Wechsel war zu rasch, zu tiberwiltigend.

Endlich kam der Morgen heran, triib und feucht, und mit meinen schmerzenden Augen konnte
ich auf dem Kirchturm erkennen, dafl es eben sechs Uhr war. Der Tiirhiiter 6ffnete das Tor des
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Hofes, der diese Nacht meine Zuflucht gewesen, und ich eilte auf die Strale hinaus. Mit raschen
Schritten ging ich in der Stadt herum und war in steter Furcht, da3 mir an der nédchsten Ecke das
Ungeheuer entgegenkommen konnte, dem ich zu entfliechen wiinschte. Ich wagte nicht heimzugehen,
sondern irrte umher, trotzdem mich der Regen, der von dem grauen, trostlosen Himmel unaufhérlich
herniederfloB, schon bis auf die Haut durchnifBt hatte.

Lange setzte ich meinen Spaziergang fort und meinte, durch die rasche Bewegung des
driickenden Gefiihles ledig zu werden, das auf meiner Seele lastete. StraBe um Stra3e durchwanderte
ich, ohne mir klar zu werden, wo ich war und was ich wollte. Mein Herz klopfte in entsetzlicher
Furcht und ich eilte dahin, ohne mich umzusehen.

Pl6tzlich befand ich mich der Herberge gegeniiber, vor der die Post und die Reisewagen zu
halten pflegten. Ich hielt in meinem Laufe inne, ich weifl nicht warum. Aber ich stand so einige
Zeit und hatte die Augen starr auf einen Wagen gerichtet, der gerade vom anderen Ende der Stadt
herankam. Als er sich genidhert hatte, erkannte ich, daf} es die Schweizer Post war. Sie hielt gerade
vor mir. Als die Tiir gedffnet wurde bemerkte ich im Innern Henry Clerval, der sofort heraussprang
und auf mich zueilte. »Lieber, lieber Frankenstein,« rief er, »wie froh bin ich, dich zu sehen! Welch
schoner Zufall, daB3 du jetzt gerade da bist, wo ich ankomme.«

Ich empfand eine unbeschreibliche Freude iiber die Ankunft Clervals und bei seinem Anblick
mufte ich meines Vaters, meiner Elisabeth und meiner Heimat gedenken. Ich ergriff seine Hand
und vergal} all mein Elend und Ungliick; ich fiihlte das erste Mal seit Monaten wieder eine ruhige,
ernste Freude. Ich war deshalb imstande, meinen Freund in der herzlichsten Weise zu begriilen und
ihn zu meiner Wohnung zu fiihren. Clerval erzéhlte mir von unseren gemeinsamen Freunden und
von seiner Freude, dal} es ihm nun auch vergdnnt sei, nach Ingolstadt zu kommen. »Du kannst dir
leicht vorstellen,« sagte er, »welche Schwierigkeiten es kostete, meinen Vater zu iiberzeugen, daf3 mit
der Kenntnis der Buchfiihrung noch nicht alles Wissen erschopft sei. Ich bin mir auch heute noch
nicht klar, ob er es wirklich eingesehen hat, denn seine stindige Antwort auf meine immerwihrenden
flehendlichen Bitten war das, was der hollindische Schulmeister im »Vikar von Wakefield« sagt:
»Ich habe zehntausend Gulden im Jahr und das Essen schmeckt mir ausgezeichnet, ohne daf ich
Griechisch kann.« Aber schlieflich besiegte die Liebe zu mir doch seine Abneigung gegen die
Wissenschaft und er erlaubte mir dann, eine Entdeckungsreise ins Land des Geistes zu wagen.«

»Es freut mich herzlich, dich wiederzusehen, aber nun sage mir auch, wie geht es Vater, wie
geht es meinen Briidern und Elisabeth?«

»Sie sind gesund und zufrieden, nur machen sie sich Sorge, weil du so selten etwas von dir
hast horen lassen. Ubrigens habe ich vor, dir deswegen noch die Leviten zu lesen. Aber, lieber
Frankenstein,« fuhr er fort, nachdem er kurz sein Gesprich abgebrochen und mir gerade ins Gesicht
gesehen hatte, »es ist mir eben jetzt erst aufgefallen, wie elend du aussiehst. So schmal und blaf3, man
konnte meinen, du hittest ein paar Nichte durchschwirmt.«

»Du kannst recht haben! Ich bin seit einiger Zeit so angestrengt titig gewesen, daf} ich nicht
zur Ruhe kam. Aber ich hoffe zuversichtlich, daf} all das nun voriiber ist und ich endlich wieder mein
eigener Herr bin.«

Ich zitterte am ganzen Leibe und war nicht imstande, an die Erlebnisse der vergangenen Nacht
zu denken, geschweige denn von ihnen zu erzihlen. Ich schlug ein rasches Tempo ein und bald hatten
wir mein Haus erreicht. Ich iiberlegte und schauderte bei dem Gedanken, dal die Kreatur, die ich in
meinem Zimmer zuriickgelassen, immer noch dort sein konnte. Ich fiirchtete mich, das Ungeheuer
wieder zu erblicken, noch mehr aber fiirchtete ich, Henry konnte es sehen. Ich bat ihn also, einige
Augenblicke am Fuf3e der Treppe zu warten, und tastete mich durch das dunkle Treppenhaus hinauf
zu meinem Zimmer. Erst als ich die Hand auf den Tiirdriicker legte, kam ich wieder zu mir und kalt
lief es mir iiber den Riicken. Ich stieB die Tiir mit raschem Rucke auf, wie es Kinder tun, die in ein
Zimmer gehen sollen und erwarten, dort ein Gespenst stehen zu sehen. Aber keine Spur von dem
Gefiirchteten. Ich sprang formlich in die Wohnung hinein, doch Wohnzimmer und Schlafzimmer
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waren leer; der unheimliche Geselle war fort. Ich konnte es gar nicht fassen, da3 mir ein solch
ungeheures Gliick beschieden sein sollte. Aber nachdem ich mich tiberzeugt hatte, dal mein Feind
wirklich geflohen war, klatschte ich vor Freude in die Hinde und eilte hinunter zu Clerval.

Ich nahm ihn dann mit herauf und das Médchen brachte sofort das Friihstiick. Ich war jedoch
unfihig, mich einen Augenblick still zu halten; mein ganzer Korper vibrierte vor Erregung und mein
Puls himmerte wie rasend. Ich sprang iiber die Stiihle, klatschte mit den Hénden und lachte laut
und iibertrieben. Clerval schrieb das alles anfinglich der Freude des Wiedersehens zu. Bei ndherer
Beobachtung aber mochte er in meinen Augen einen wilden Fieberglanz entdeckt haben, den er
sich nicht erkldren konnte. Auch mein lautes, riicksichtsloses, herzloses LLachen war ihm vielleicht
aufgefallen und hatte ihm Sorge eingefloft.

»Was hast du denn nur, lieber Viktor, was hast du denn?« rief er. »LLache doch nicht so haBlich.
Wie miserabel du aussiehst. Was ist da Schuld daran?«

»Frage mich nicht,« schrie ich, indem ich die Hinde vor das Gesicht schlug, denn es war mir
gerade gewesen, als wire das gefiirchtete Gespenst lautlos ins Zimmer gehuscht. » Er kann es dir
sagen — rette mich, rette mich vor ihm!« Ich meinte zu fiihlen, wie das Ungeheuer nach mir griff; ich
schlug wie wiitend um mich und brach dann ohnmichtig zusammen.

Armer Clerval! Was muflt du ausgestanden haben? Er hatte sich so innig auf ein Wiedersehen
gefreut, und so muflte es enden! Aber ich konnte ja seinen Gram nicht sehen, denn ich war bewuf3tlos
und kam lange, lange nicht mehr zu mir.

Mit diesem Zwischenfall hatte ein heftiges Nervenfieber seinen Anfang genommen, das mich
monatelang ans Bett fesselte. Wihrend dieser Zeit hatte Henry ganz allein meine Pflege iibernommen.
Spéter erfuhr ich, da3 er meinen Lieben in der Heimat die ganze Gefihrlichkeit meiner Krankheit
verschwiegen hatte, weil er wuBte, dal mein Vater schon zu alt war, um die lange Reise zu machen,
und daB Elisabeth sich zu Tode gehdrmt hitte. Da er iiberzeugt war, dal niemand imstande wire,
mich aufopfernder und aufmerksamer zu pflegen als er, und fest an meine Wiederherstellung glaubte,
wagte er es, die Verantwortung zu iibernehmen und so den Meinen einen Liebesdienst zu erweisen.

Ich war wirklich sehr elend daran, und sicherlich hat mich nur die unausgesetzte, hingebende
Pflege meines Freundes vom Tode errettet. Das Ungetiim, dem ich das Leben gegeben, schwebte
mir immer vor und in meinen Fieberphantasten spielte es die Hauptrolle. Henry wufite sich anfangs
meine Reden nicht zu deuten und hielt sie jedenfalls fiir die Produkte eines fieberglithenden Gehirns.
Da sich aber dieselben Szenen immer wiederholten und meine Gedanken immer auf denselben Punkt
zuriickkehrten, wurde er sich doch klar, daf} irgend ein seltsames, schreckliches Ereignis zu meiner
Erkrankung den Anlal} gegeben haben mufte.

Sehr langsam schritt meine Genesung vorwirts, immer wieder aufgehalten durch Riickfille, die
meinem Freunde viel Gram und Sorge verursachten. Ich erinnere mich noch genau des Augenblickes,
da ich zum ersten Male wieder Dinge wahrnahm, die mich umgaben; wie ich mich dariiber freute,
daB die gefallenen Blitter nun nicht mehr zu sehen waren, sondern daf} die Knospen an den Baumen
vor meinem Fenster aufsprangen. Es war ein wunderschoner Friihling, der zu meiner Gesundung ein
gut Teil beitrug. Ich empfand, wie sich Gefiihle der Liebe und Freude wieder in meiner Brust zu
regen begannen. Allméhlich wich der Alb von mir, der mich so bedriickt hatte, und nach kurzer Zeit
war ich so froh wie damals, als mich jene unselige Leidenschaft noch nicht gepackt hatte.

»Teurer Clerval,« sagte ich, »wie gut und edel du bist! Diesen ganzen Winter hast du mir
geopfert statt zu studieren. Wie soll ich das je heimzahlen? Ich mache mir bittere Vorwiirfe, denn
ich war ja die Ursache, und bitte dich mir zu verzeihen.«

»Ich will nichts, als da} du dich nicht aufregst und moglichst bald gesund wirst; und da du dich
gerade in so guter Laune befindest, darf ich doch etwas mit dir besprechen?«

Ich zitterte. Etwas! Was konnte das sein. Vielleicht dies Etwas, an das ich gar nicht zu denken
wagte?
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»Rege dich nicht auf,« sagte Clerval, der bemerkt hatte, wie ich blal wurde, »wenn es dich
qult, will ich nicht weiter davon reden. Aber ich wollte nur sagen, dal dein Vater und Elisabeth
gliicklich sein wiirden, wenn sie endlich einmal wieder einen Brief von deiner eigenen Hand erhielten.
Sie wissen ja nicht, wie krank du warst, und diirften sich deinetwegen dngstigen.«

»Ist das alles, lieber Clerval? Glaubst du nicht, dal meine Gedanken zu denen fliegen, die ich
liebe und die meine Liebe wirklich verdienen?«

»Nun denn, mein Freund, dann wird es dir jedenfalls auch Freude machen, diesen Brief zu
offnen, der seit einigen Tagen hier liegt und auf dich wartet. Er ist von Elisabeth, wenn ich nicht irre.«
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Kapitel 6
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

35


https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48634028

	Einführung
	An Frau Saville, London
	An Frau Saville, London
	An Frau Saville, London
	An Frau Saville, London
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

