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Alexandre Dumas
Die Mohicaner von Paris

 
Erstes bis viertes Bändchen

 
 
I

In welchem der Verfasser den
Vorhang von dem Theater aufhebt,

wo sein Drama spielen soll
 

Will der Leser mit mir eine Pilgerfahrt nach den Tagen
meiner Jugend machen und die Hälfte vom Laufe meines Lebens,
das heißt ein Vierteljahrhundert zurückgehen, so werden wir
miteinander am Anfange des Jahres der Gnade 1827 Halt
machen, und wir werden den Generationen, die aus dieser Zeit
datieren, sagen, was das physische und moralische Paris der
letzten Jahre der Restauration war.

Beginnen wir mit dem physischen Anblick des neuen Babylon
Von Osten nach Westen war Paris im Jahre 1827 Ungefähr,

was es 1854 ist. Paris am linken Ufer der Seine ist natürlich
stationär und zielt eher darauf ab, sich zu entvölkern, als
zu bevölkern; im Gegensatze zur Civilisation, welche vom



 
 
 

Osten nach dem Westen fortschreitet, schreitet Paris, diese
Hauptstadt der civilisirten Welt, vom Süden nach dem Norden
fort; Montrouge reißt Montmartre an sich.

Die einzigen wirklichen Arbeiten, welche auf dem linken Ufer
von 1827 bis 1854 gemacht wurden, sind der Platz und die
Fontaine Cuvier, die Rue de l’Ecole-Polytechnique, die Rue de
l’Quest, die Rue de Bonaparte, der Orleans-Bahnhof, der der
Barrière du Maine; endlich die Sainte-Clotilde-Kirche, die sich
auf der Place Belle-Chasse erhebt, der Palast des Staatsrathes auf
dem Quai d’Orsay und das Hotel des Ministers der auswärtigen
Angelegenheiten auf dem Quai des Invalides.

Ganz anders war es auf dem rechten Ufer, das heißt in
dem zwischen dem Pont d’Austerliz und dem Pont d’Jena
begriffenen Raume, längs dem Fuße des Montmartre. Im Jahre
1827 erstreckte sich Paris in Wirklichkeit im Osten nur bis zur
Bastille, – und es war noch das ganze Boulevard Beaumarchais
zu bauen; im Norden nur bis zur Rue de la Tour d’ Auvergne
und der Rue de la Tour-des-Dames, und im Westen nur bis zum
Schlachthause du Roule, und der Allee des Veuves.

Dach vom Quartier des Faubourg Saint-Antoine, das von
der Place de la Bastille bis zur Barrière du Trone geht; dem
Quartier Popincourt, das dem Faubourg Saint-Antoine bis zur
Rue Ménilmontant geht; vom Quartier des Faubourg du Temple,
das von der Rue Ménilmontant zum Faubourg Saint-Martin geht,
vom Quartier Lafayette, das dem Faubourg Saint-Martin bis zum
Faubourg Peissonnière geht; dem Quartier Turgot endlich, vorn



 
 
 

Quartier Trudaine, vom Quartier Berda, vom Quartier Tivoli,
vom Quartier der Place de l’Europe, vom Quartier Beaujon;
von den Rues de Milan. de Madrid, Chaptal, Boursauld, de
Laval, de Lendres, d’Amsterdam, de Constantinopel, de Berlin,
u.s.w.    u.s.w. war nach nicht die Rede. Quartiere, Plätze,
Squares, Straßen, der Zauberstab der Fee, die man die Industrie
nennt, hat sie alle aus der Erde hervorspringen gemacht, um als
Gefolge für die Fürsten des Handels zu dienen, welche man die
Eisenbahnen von Lyon, von Straßburg, von Brüssel, und vom
Havre nennt.

In fünfzig Jahren wird Paris den ganzen Raum ausgefüllt
haben, der heute zwischen seinen Vorstädten und seinen
Festungswerken leer bleibt; dann wird Alles, was Vorstadt ist,
Paris sein, und neue Vorstädte werden sich an allen Oeffnungen
dieser ungeheuren Ringmauer ausdehnen.

Wir haben gesehen, was das physische Paris 1827 war; sehen
wir nun, was das moralische war.

Karl X. regierte seit zwei Jahren; seit fünf Jahren war Herr
von Villèle Präsident des Conceil; seit drei Jahren war Herr
Delavau auf Herrn Anglès, der so schwer im Prozesse Manbreuil
compromittirt, gefolgt.

König Karl X.war gut; er hatte ein zugleich schwaches und
redliches Herz und ließ um sich die zwei Parteien wachsen.
welche ihn, während sie ihn zu befestigen glaubten. stürzen
sollten: die Ultra-Partei und die Priester-Partei.

Herr von Villèle war weniger ein Staatsmann, als ein



 
 
 

Börsenmann; er wußte die öffentlichen Fonds in Bewegung zu
setzen, zu verrücken, umzurühren, unter einander zu mengen;
das war aber Alles. Uebrigens persönlich ein ehrlicher Mann, der
sich von den Finanzen nach fünf Jahren, so arm. als er eingetreten
war, und nachdem ihm Milliarden durch die Hände gegangen,
zurückziehen sollte.

Herr Delavau war ohne persönlichen Werth, ganz und gar,
nicht dem König, sondern der doppelten Partei, weiche in
seinem Namen regierte,. Ergeben. Sein Personalchef forderte
Beichtzettel von den Angestellten und selbst von den Agenten;
man konnte nicht als Polizeispion angenommen werden, wenn
man nicht wenigstens in einer der dem Tage der Zulassung
vorhergehenden zwei Wochen gebeichtet hatte.

Der Hof war traurig und wurde nur erheitert durch die Jugend.
das Bedürfniß nach Zerstreuung und die künstlerische Seite des
Charakters der Frau Herzogin von Berry.

Die Aristokratie war ängstlich und gespalten: ein Theil klebte
an den halb liberalen Traditionen von Ludwig XVIII. und
behauptete, die Ruhe der Zukunft hänge von einer weisen
Vertheilung der Gewalt unter die drei großen Staatskörper, den
König, die Kammer der Pairs und die Deputirten-Kammern ab;
der andere Theil warf sich mit aller Heftigkeit rückwärts, wollte
1827 wieder mit 1788 verknüpfen, leugnete die Revolution,
leugnete Bonaparte, leugnete Napoleon, und glaubte keine
andere Stütze nötig zu haben, als die an welcher sich Ludwig IX.,
ihr Ahnherr, und Ludwig XIV., ihr Vorfahre, festgehalten hatten,



 
 
 

nämlich das göttliche Recht.
Das Bürgerthum war, was es zu allen Zeiten gewesen

ist: ein Freund der Ordnung, ein Begünstigter des Friedens;
es wünschte eine Aenderung und zitterte, diese Aenderung
könnte stattfinden; es schrie gegen die Nationalgarde, gegen den
Verdruß, Wachdienste thun zu müssen, und wurde wüthend.
als man im Jahre 1828 die Nationalgarde auflöste. Im Ganzen
folgte es dem Leichenbegängnisse des Generals Foy, nahm Partei
für Grégoire und für Manuel, unterschrieb bei den Touquet-
Ausgaben und kaufte zu Millionen die Tabaksdosen mit der
Charte.

Das Volk war offen von der Opposition,. ohne genau zu
wissen, ob es bonapartistisch oder republikanisch; es wußte nur,
daß die Bourbonen nach Frankreich im Gefolge der Engländer,
der Oesterreicher und der Kosaken zurückgekehrt waren. Da es
aber die Engländer, die Oesterreicher und die Kosaken haßte. So
haßte es natürlich auch die Bourbonen und wartete nur auf den
Augenblick, sich Ihrer zu entledigen . . . Jede neue Verschwörung
wurde mit freudigem Zuruf begrüßt: für das Volk waren Didier,
Berton, Carré Märtyrer; die vier Sergenten von la Rochelle
Götter!

Nachdem wir nun auf drei successiven Stufen vom König zur
Aristokratie, von der Aristokratie zum Bürgerthum und vom
Bürgerthum zum Volke herabgestiegen sind, steigen wir noch
eine Stufe tiefer herab, und wir werden uns an den nur von den
bleichen Laternen der Rue de Jerusalem beleuchteten Rändern



 
 
 

der Gesellschaft befinden.
Nehmen Sie an, wir seien an den Abend der Fastnacht von

1827 versetzt.
Seit zwei Jahren gibt es keine Polizei-Maskeraden mehr; die

Wagen, deren doppelte Reihe die Boulevards durchfurcht ganz
beladen mit Poissarden und Malins, welche, so oft sie sich
kreuzen, anhalten, sind Privatwagen.

Einige von diesen Wagen geübten im Grunde einem
vortrefflichen jungen Manne Namens Labattue, der drei oder
vier Jahre später an einer Brustkrankheit in Pisa sterben wird,.
und obgleich er Alles in der Welt thut, daß man erfahre, daß
diese ungeheuren Maskeraden, diese Hornbläser, diese Reiter
ihm gehören, wollen die Zuschauer doch beharrlich nichts von
seinem Namen wissen und thun Lord Seymour die Ehre an.

Unter den Cabarets sind am meisten in der Mode: bei der
Courtille Desnoyers, der Salon de Flore, die Courtille; bei der
Barrière du Maine Tonnelier.

Die besuchten Bälle sind: die Chaumière, gehalten von Lahire;
– zwei Racen, welche heute zu verschwinden im Begriffe sind,
tanzen dort auf dem Vulcan der sie verschlingen soll: die
Studenten, die Grisetten; die Lorette und die Arthurs, welche
ihre Stelle eingenommen haben, sind noch unbekannt: Gavarni
wird für sie sein reizendes Auslader-Costume1 schaffen; der
Prade der dem Justizpalaste gegenüber blinkt; das Colyssée. Das

1  Les débardeurs, Auslader der Schiffe, haben in Paris eine besonders reizende
Tracht.



 
 
 

hinter dem Chateau d’Eau steht; die Porte Saint-Martin und
Frankoni, welche allein mit der großen Oper das Privilegium der
Maskenbälle haben.

Wohl verstanden, wir sprechen hier von der Oper nur der
Erinnerung wegen: in der Oper tanzt man nicht, man geht
spazieren, die Frauen im Domino, die Männer im schwarzen
Frack.

Auf den andern Bällen, bei Desnoyers, im Salon de Flore. bei
Tonnelier. in der Caumière, im Prado, im Colyssée. bei der Porte
Saint-Martin, bei Frankoni tanzt man auch nicht: man chahuttirt.

Die Chahut war ein gemeiner Tanz, gegen den der Cancan das,
was der Stummel und der Galgenknaster gegen die Havannah-
Cigarre sind.

Tief unter allen diesen Orten, die wir genannt haben, sind die
abscheulichen Löcher. die man Freischenken nennt.

Es gibt sieben in Paris:
,Zur Schwarzen Katze Rue de la Vieille Draperie, in der Cité;
Zum Weißen Kaninchen, dem Gymnase gegenüber;
Zu den Sieben Billards, in der Rue de Bondy; Hotel

d’Angleterre, Rue Saint-Honoré, der Cirette gegenüber;
Bei Paul Niquet, Rue aux Fers;
Bei Baratte, in derselben Straße.
Endlich bei Bordier, an der Ecke der Rue Aubry-le-Boucher

und der Rue Saint-Denis.
Zwei von diesen Freischenken haben Specialitäten.
Die Schwarze Katze vereinigt besonders die Diebe à la



 
 
 

carouble und à la fourline; das Weiße Kaninchen die charrieurs,
die scionneurs und die vantarniers.

Oh! Man beruhige sich. wir werden uns nicht in einen
Rothwälsch-Dialog einlassen und ein Buch machen, das man nur
mit Hälfe des schändlichen Wörterbuchs von Bicêtre und der
Conciergerie verstehen kann.

Wir entledigen uns im Gegentheil, um nicht mehr darauf
zurückzukommen, aller dieser ekelhaften Ausdrücke, die uns
eben so sehr als unsern Lesern widerstreben würden.

Sagen wir also rasch, was die Diebe à la carouble und à la
fourline, die charrieurs, die scionneurs und die vantarniers sind.

Die Diebe à la carouble sind Diebe mit falschen Schlüsseln.
Die Diebe à la fourline sind Leute, welche Börsen, Uhren,

Schnupftücher aus den Taschen stehlen.
Die charrieurs sind diejenigen. welche bei den Wechslern

unter dem Vorwande eintreten, sie wollen Stücke mit dem
Bildniß dieses oder jenes Königs, mit dieser oder jener
Jahreszahl wählen. und während die die verlangten Stücke
wühlen, für fünfzig Franken davon in jeden Aermel schieben.

Die scionneurs sind diejenigen, welche mit einem
Schnupftuche oder einem Stricke den Hals einer Person
umwickeln, die sie bestehlen wollen, und sie auf ihre Schultern
laden, während ihre Genossen sie durchstören.

Die vantarniers endlich sind diejenigen, welche nur zu
stehlen, bei Nacht, mit Hilfe von Strickleitern durch die Fenster
einsteigen.



 
 
 

Die fünf anderen Freischenken sind ganz einfach
Sammelplätze von Dieben aller Kategorien.

Um diese ganze Bevölkerung von freigelassenen
Galeerensklaven, von Betrügern, von Freudenmädchen, von
Dieben aller Art, von Banditen jeder Gattung zu überwachen,
hat ein Arrondissement nur sechs Inspectoren und einen
Friedensbeamten; die Stadtsergenten sind noch nicht geschaffen
und werden es erst 1828 durch Herrn von Belleyme.

Diese Inspectoren thun den Dienst in bürgerlicher Tracht.
Jede von ihnen verhaftete Person wird zuerst nach dem Saint-

Martin-Saale, das heißt nach dem Depot geführt; hier hat man
gegen sechzehn Sous für die erste Nacht und gegen zehn Sous
für die anderen Nächte ein Recht auf ein besonderes Zimmer.
Von da werden die Männer nach der Force oder nach Bicêtre,
die Mädchen nach den Madelonettes in der Rue des Fontaines.
Beim Temple, die Diebinnen nach Saint-Lazare in der Rue de
Faubourg Saint-Denis geschickt.

Die Hinrichtungen finden auf der Grève statt.
Herr von Paris2 wohnt in der Rue des Marais Nr. 43.
Die erste Frage. die der Leser an sich selbst macht, oder die

er an uns machen würde, wenn wir ihm nicht entgegen kämen,
ist: »Da die Polizei weiß, wo die Diebe zu nehmen sind, warum
nimmt sie dieselben nicht?«

Die Polizei kann nur auf frischer That verhaften, das Gesetz
ist in diesem Punkte positiv, und die Diebe aller Klassen wissen

2 Das ist der Titel dies Henkers.



 
 
 

das wohl.
Könnte die Polizei anders verhaften, als mit der Hand in der

Tasche, so brauchte sie, da sie fast Alle kennt, nur ihr Garn in
allen Winkeln und Höhlen von Paris auszuwerfen, und es gäbe
keine Diebe mehr, oder in jedem.Falle so wenig, daß es nicht der
Mühe werth wäre, sich darüber zu beklagen.

Heute besteht keine von diesen Freischenken mehr: die
einen sind bei den Abbrüchen Verschwunden, welche die
Verschönerung von Paris nothwendig machte die sondern sind
geschlossen, erloschen, todt.

Bordier allein ist am Leben geblieben; doch die Freischenke
von 1827 ist ein eleganter Laden von Spezereiwaaren geworden,
wo man getrocknete Früchte, Confituren und seine Liqueurs
verkauft, und hat nichts mehr von der unsauberen Höhle, in
welche wir unsere Leser zu führen genötigt sind.



 
 
 

 
II

Die Cavaliere der Halle
 

Wir haben unsere Leser schon darauf aufmerksam gemacht,
das erste Blatt unseres Buches trage das Datum der Fastnacht
vom Jahre der Gnade 1827 an sich.

Nur berührte dieser Tag der äußersten Tollheit seine letzte
Stunde: es sollte Mitternacht schlagen.

Drei junge Leute gingen Arm in Arm die Rue Saint-Denis
hinab; zwei von ihnen trällerten die Hauptmotive der Quadrillen,
die sie im Colyssée gehört, wo sie die ersten Stunden der Nacht
zugebracht hatten; der Dritte beschränkte sich darauf, daß er
spielend in den goldenen Knopf eines Stöckchens biß.

Die zwei Trällernden trugen die Livree des Tages und die
Verkleidung jener Zeit.

Der Dritte, derjenige, welcher nicht sang, der in der Mitte
zwischen den zwei Andern ging. der der Aelteste von den Dreien
zu sein schien, oder wenigstens der Ernsthafteste. der seine zwei
Freunde um einen Kopf überragte und, wie gesagt. in den Knopf
seines Stockes biß, – war in einen von den braunen Tuchmänteln
mit Sammetkragen gehüllt, wie man sie zu jener Zeit trug, heute
aber nur noch an den Giebeln der Werte von Chateaubriand und
Byron sieht.

Dieser kaut aus einer Künstler-Soirèe, welche in der Rue
Sainte-Appoline stattgefunden hatte.



 
 
 

Unter seinem Mantel war er bekleidet mit schwarzen langen
Hosen, die ein nerviges Bein mit feinen Gelenken hervorheben,
und an seinem zierlichen Fuße trug er einen durchbrochenen
seidenen Strumpf und einen lackierten Escarpin; militärisch
zugeknöpft, – obschon es sichtbar war, daß der Mann durchaus
in keiner Beziehung zur Armee stand. – ließ sein schwarzer
Frack oben und unten nur die äußersten Enden einer weißen
Piquéweste vorschauen; sein Hals spielte bequem in einer
Binde von schwarzem Atlaß. und sein Kopf, dessen Haare
sich von Natur kräuselten, war bedeckt mit einem von jenen
abgeplatteten Hüten, die man auf dem Ball unter dem Arme
trug und, wenn man wegging, bis auf die Ohren eindrückte, eine
Kopfbedeckung, die man Claque-Hut nannte.

Hätten die spärlichen Wanderer. welche zu dieser Stunde
der Rue Saint-Denis folgten, den Mantel aufheben können,
in den sich der Unbekannte drapiere, dessen Anzug wir in
diesem Augenblicke beschreiben, sie würden sich versichert
haben. daß dieses unter dem Knöchel zugeknöpfte und wie
Tricot anliegende Beinkleid. dieser Frack mit dem eleganten
Schnitt und den anmuthig fallenden Schößen. diese Weste von
englischem Piqué mit ciselirten goldenen Knöpfen offenbar
aus dem Magazin von einem der ausgezeichnetsten Schneider
des Boulevard de Gand kamen und für einen von den jungen
Modeherren verfertigt werden waren. die man zu jener Zeit noch
Dandys nannte, während man sie heute mit dem schon ein wenig
abgenutzten Namen Löwen bezeichnet.



 
 
 

Und dennoch schien derjenige, welcher diese Kleidung trug,
entfernt nicht die Prätension zu haben, für einen Elegant
gelten zu wollen; es genügte in der That, ihn einen Moment
anzuschauen. um die Gewißheit zu erlangen, daß man vor
den Augen nicht das hatte, was man einen Mann nach der
Mode nennt: er hatte in seinem ganzen Wesen etwas, was eine
zu große Unabhängigkeit der Bewegungen offenbarte, um auf
eine von den Gliederpuppen, welche Sklaven der Falten ihrer
Halsbinde oder der Steife ihres Kragens sind, anwendbar zu sein.
Sodann hatten sich seine Hände, als widerstrebte ihnen diese
fashionable Fessel, bei seinem Abgange aus der Soirèe eiligst der
Handschuhe entledigt, was am Zeigefinger der Rechten einen
von den dicken Ringen zu sehen erlaubte, welche, genannt Ringe
à la chevalièr als Siegel dienten, mochten sie nun mit einer
persönlichen Devise oder einem Familienwappen versehen sein.

Uebrigens bildeten die zwei anderen jungen Leute einen
seltsamen Contrast mit dieser Art von Byron’schen Erscheinung.
Costümirt, wie wir schon bemerkt haben, als Starke der Halle
oder vielmehr als Malins, wie man damals sagte. bekleidet mit
Westen von weißem Plüsch mit kirschrothem Kragen und weiß
und blau gestreiften Atlaßhosen; den Leib umschloßen der Eine
mit einem rothen Kaschemir. der Andere mit einem gelben;
an den Füßen seidene Strümpfe mit goldenen Zwickeln und
Schuhe mit Diamantschnallen; von oben bis unten mit Bändern
von allen Farben aufgeputzt; den langhaarigen Hut umgeben
mit einer Guirlande von weißen und rosenfarbigen Camelien,



 
 
 

von denen die bescheidenste in dieser Jahreszeit nicht weniger
als einen Thaler bei Madame Bayen oder bei Madame Prevost,
den damals berühmtesten Blumenhändlerrinnen, kostete; die
Wangen hoch gefärbt vom Purpur der Jugend, das Feuer in den
Augen, die Freude auf den Lippen, die Fröhlichkeit tut Herzen,
die Sorglosigkeit in goldenen Buchstaben auf ihre ganze Person
geschrieben, waren diese zwei jungen Leute wohl die doppelte
Verkörperung der französischen Heiterkeit, das Bild der lustigen
Vergangenheit, deren Leichenbegängniß ihr Freund, schwarz
gekleidet, düster wie die Zukunft, frommer Waise anzuführen
schien.

Wie fanden sich nun diese der Tracht nach und wie es schien,
den Charakteren nach so verschiedenen Männer beisammen, und
warum gingen sie zu Fuß zu einer solchen Stunde in einer der
fünfzig kothigen Straßen, welche Paris vom Boulevard Saint-
Denis zum Quai de Gèvres durchziehen?

Das ist ganz einfach: die zwei Starken hatten keinen Wagen
vor der Thüre des Colyssée gefunden; der junge Mann mit
dem braunen Mantel hatte vergebens einen in der Rue Sainte-
Appoline gesucht.

Schon ziemlich erhitzt durch den Punsch und den Bischof
hatten die zwei Starken beschlossen, Austern in der Halle zu
essen.

Bei voller Vernunft erhalten durch ein paar Gläser Orgeat
und Johannisbeersaft. kehrte der junge Mann mit dem braunen
Mantel, um sich schlafen zu legen, nach seiner Wohnung, in der



 
 
 

Rue de l’Université, zurück.
Alle Drei begegneten sich zufällig an der Ecke der Rue Saint-

Appoline und der Rue Saint-Denis; die zwei Malins erkannten
einen Freund in dem jungen Manne mit dem braunen Mantel,
der sie sicherlich nicht erkannt hätte.

Beide riefen einstimmig:
»Sieh da! Jean Robert!«
»Ludovic! Petrus! erwiderte der junge Mann mit dem braunen

Mantel.
Im Jahre 1827 nannte man sich nicht mehr Pierre, sondern

Petrus, nicht mehr Louis, sondern Ludovic.
Alle Drei drückten sich die Hände auf das Innigste, und man

fragte einander, was man zu einer so ungewöhnlichen Stunde auf
dem Pflaster des Königs mache.

Die Erklärung wurde von beiden Seiten gegeben.
Wonach die zwei Malins. von denen der Eine, Petrus, ein

Maler, und der Andere, Ludovic, ein Arzt, ihrem Freunde, der
ein Dichter war, so dringlich zuredeten, er möge mit ihnen
bei Bordier in der Halle zu Nacht speisen, daß Jean Robert
einwilligte.

Das war also unter ihnen festgesetzt worden, und nach der
Geschwindigkeit ihres Marsches dem Ziele zu hätte man glauben
können, es sei dies ein Entschluß, von dem Keiner von den
Dreien wieder abgehen Würde, als plötzlich, zwanzig Schritte
von der Cour Batave, Jean Robert stehen blieb.

»Ah!« fragte er, »nicht wahr, es ist fest beschlossen, daß wir



 
 
 

zu Nacht speisen? . . . Bei wem sagt Ihr?«
»Bei Bordier.«
»Gut! bei Bordier?«
»Gewiß ist es fest beschlossen,« erwiderte einstimmig Petrus

und Ludovic; warum nicht?«
»Weil es immer noch Zeit ist, zurückzuweichen, wenn man

eben eine Dummheit machen will.«
»Eine Dummheit! Und worin?«
»Ei! darin, daß Ihr, statt ruhig bei bei Very, bei Philippe

oder bei den Frères-Provencaux zu soupieren, die Nacht in einer
gemeinen Schenke zubringen wollt, wo wir einen Aufguß von
Campecheholz unter dem Vorwande von Bordeaux trinken und
Katzenfleisch statt Gehägekaninchen essen werden.«

»Was Teufels hast Du denn heute Abend gegen Katzenfleisch
und Campecheholz, o Dichter? fragte Ludovic.«

»Mein Lieber,« fragte Petrus, »Jean Robert hat einen großen
Succeß im Theâtre-Francais gehabte er gewinnt hundert und
fünfzig Franken alle zwei Tage; seine Taschen sind voll Gold,
und er ist Aristokrat geworden.«

»Werdet Ihr nicht etwa sagen, Ihr geht aus Sparsamkeit
dorthin?«

»Nein,« erwiderte Ludovic: »um ein wenig von Allem zu
befühlen.«

»Puh! eine schöne Notwendigkeit!« rief Jean Robert.
Ich erkläre,« sprach Ludovic, »daß ich mich nur mit diesem

einfältigen Costume, in Dem ich ansehe wie ein Müller der bei



 
 
 

der Conscription gezogen, aufgeputzt habe, um heute Abend in
der Halle zu soupieren: ich soupiere dort, oder ich soupiere gar
nicht.«

»Ah! ja,« versetzte Petrus, »Du sprichst als Mediciner; das
Hospital und das Amphitheater der Anatomie haben Dich
auf alle Schauspiele, so häßlich sie sein mögen vorbereitet;
als Philosoph und Materialist bist Du gepanzert gegen alle
Ueberraschungen. Ich, der ich in meiner Eigenschaft als Maler
nicht immer Campechwein zu trinken und Katzenfleisch zu
essen gehabt habe; ich, der ich in den Vorschlag der Löwen
eingetreten und in den Graben der Bären hinabgestiegen bin,
wenn ich nicht drei Franken hatte, um den Vater Saturnin
oder Mademoiselle Rosine die Blonde zu mir herauskommen
zu lassen; ich bin nicht ekel  .  .  .  Gott sei Dank! Aber,«
fügte er bei, indem er auf seinen Gefährten mit der hohen
Gestalt deutete. »dieser eindrucksfähige junge Mann, dieser
empfindsame Dichter, dieser Erbe von Byron, dieser Fortsetzer
von Göthe, kurz dieser Jean Robert, welches Gesicht wird
er in dem schlechten Hause machen? Hat er mit seinen
kleinen Händen, mit seinem kleinen Fuß, mit seinem reizenden
creolischen Accent die geringste Idee von der Art, wie man sich
in der Welt, in der wir ihn vorstellen wollen benehmen muß?
Hat er sich je nur gefragt. er, der bei der Nationalgarde nie
mit dem linken Fuß abgehen konnte, mit weichem Fuße man
in eine Freischenke eintrete, und seine keuschen, an den Jungen
Kranken von Millevohe und an die Junge Gefangene vom Andrè



 
 
 

Chenier gewöhnten Ohren, sind sie auch beschaffen, um die
kleinen Scherze anzuhören, welche unter sich die Nachtcavaliere
austauschen, welche diesen Ort emailliren? . . . Nein! . . . Was will
er denn bei und machen? Wir kennen ihn nicht! Wer ist dieser
Fremde, der sich in unsere Feste zu mischen wagt? Vade retro,
Jean Robert!«

»Mein lieber Petrus,« antwortete der junge Mann, welcher der
Gegenstand einer Diatribe gewesen, bei der wir, so weit es in
unserer Macht lag, den Geist beibehielten, der zu jener Zeit in
den Ateliers gang und gäbe war, »mein lieber Petrus, Du bist nur
halb trunken, doch Du bist ganz Gasconier.«

»Ah! gut! ich bin von Saint-Lo! Wenn es Gasconier in Saint-
Lo gibt, so wollen wir auch behaupten, es gebe Normannen in
Tabres.«

»Nun denn! ich sage Dir, Gasconier von Saint-Lo! Du stellst
Fehler zur Schau, die Du nicht hast, um gute Eigenschaften, die
Du besitzt, zu verkleiden. Du spielst den Sittenlosen, weit Du
naiv zu scheinen befürchtest; Du spielst das schlimme Subjekt,
weil Du gut zu scheinen eröthest! Du bist nie in den Verschlag
der Löwen eingetreten; Du bist nie in den Graben der Bären
hinabgestiegen, und Du hast nie den Fuß in eine Schenke der
Halle gesetzt, ebenso wenig als Ludovic, ebenso wenig als ich,
ebenso wenig als die jungen Leute, die sich achten, oder die
Handwerker, welche arbeiten.«

»Amen!« sprach Petrus gähnend.«
»Gähne und spotte« so lange Du willst, prunke mit Deinen



 
 
 

eingebildeten Lastern, um die Galerien zu blenden, weil Du hast
sagen hören, alle große Männer haben Laster gehabt, Andrea
del Sarto sei Dieb gewesen, Rembrandt Völler; doch vor uns,
die wir Dich als gut kennen, doch vor mir, der Dich wie einen
jüngeren Bruder liebt, bleibe, was Du bist, Petrus: offenherzig
und naiv, gefühlvoll und enthusiastisch. Ei! mein Lieber, wenn es
erlaubt ist, blasiert, abgestumpft zu sein, – meiner Ansicht nach
ist dies nie erlaubt, – so sei es gestattet, wenn man geächtet war
wie Dante, verkannt wie Marchiavelli, oder verrathen wie Byron.
Bist Du verrathen, verkannt oder geächtet gewesen? Betrachtest
Du das Leben von der traurigen und unfruchtbaren Seite des
Horizonts? sind Millionen in Deinen Händen zerschmolzen,
ohne etwas Anderes darin zurückzulassen, als den Schmutz
des Undanks oder die Narbe der Enttäuschung? Nein, Du bist
jung, Du verkaufst Deine Bilder, Deine Geliebte ist Dir aufs
Innigste ergeben, die Regierung hat bei Dir einen Tod des
Sokrates bestellt: Ludovic wird Dir, wie des verabredet ist, als
Phädon stehen, ich stehe Dir als Alcibades; was Teufels willst Du
mehr? . . . In einer Freischenke zu Nacht speisen? Speisen wir
mein Lieber! Das wird wenigstens ein Resultat haben: das Dich
dergestalt anzuekeln, daß Du in Deinem Leben nicht mehr wirst
dahin zurückkehren wollen.«

»Bist Du zu Ende, Mann mit dem schwarzen Frack?« sagte
Petrus.

»Ja, ungefähr.«
»So laß uns weiter gehen.«



 
 
 

Petrus setzte sich in Marsch, indem er ein halb bacchisches,
halb obszönes Lied anstimmte, als hätte er sich selbst beweisen
wollen, die ernste und liebevolle Lection,die er von Jean Robert
empfangen, habe keinen Eindruck auf ihn hervorgebracht.

Bei der letzten Strophe war man mitten in der Halle; es schlug
halb ein Uhr in der Saint-Eustache-Kirche.

»Ah!« sagte Ludovic, der, wie man gesehen, wenig Theil an
dem Gespräche genommen hatte und, ein nachdenkender und
beobachtender Geist« sich leicht führen ließ, wohin man ihn
führen wollte, überzeugt, überall, wohin der Mensch gehe, möge
man ihn dem Menschen oder der Natur gegenüber führen, werde
er Stoff zur Beobachtung oder zur Träumerei finden, »ah! es
handelt sich nun darum, eine Wahl zu treffen . . . Treten wir bei
Paul Niquet, bei Barutte oder bei Bordier ein?«

»Bordier ist mir empfohlen: treten wir bei Barbier ein,«
erwiderte Petrus.

»Treten wir bei Bordier ein!« wiederholte Jean Robert«
»Wenn Du nicht etwa Deine Gewohnheiten oder Deine

Zuneigungen in einem an dem Tempel hast, keuscher Säugling
der Musen!«

»Oh! Du weißt wohl, daß ich nie in dieses Quartier gekommen
bin  .  .  . Wir gleichviel also!  .  .  . Wir werden überall schlecht
soupieren, und ich gebe keiner von diesen Schenken den
Vorzug.«

‹Wir sind an Ort und Stelle. Scheint Dir die Schenke
hinreichend einäugig?«



 
 
 

»Ich finde sie sogar blind!«
»Dann laß uns eindringen.«
Und seinen Hut auf sein Ohr drückend, lief Petrus in die

Schenke mit der Ungezwungenheit, mit dem Sans facon und der
Dreistigkeit eines alten Stammgastes der Anstalt.

Seine zwei Freunde folgten ihm.



 
 
 

 
III

Die Freischenke
 

Die Schenke war voll, übervoll.
Das Erdgeschoß, das Man nur mit Mühe erkennen würde

sieht man das reizende, zierliche Magazin,.welches heute seine
Stelle einnimmt. – das Erdgeschoß bestand aus einem niedrigen,
räucherigen, feuchten,. übelriechenden Saale, wo in einem
unglaublichen Durcheinander angehäuft eine ganze Welt auf
die verschiedenste Art costumirter Männer und Frauen sich
bewegte, unter denen übrigens die Verkleidungen der Malins
und der Poissarden vorherrschend waren. Einige von diesen
Frauen, – und wir müssen sagen, das waren die zierlichsten
und hübschesten, – einige von diesen Frauen verriethen, als
Poissarden verkleidet, am Halse und an den Schultern tief
hinab entblößt, die Aermel bis an die Achsel zurückgeschlagen,
mit Zinnober geschminkt, mit Schönfleckchen besäet, sie
verriethen,. sagen wir, durch eine männlichere Stimme, durch
einen Fluch, den sie kräftiger aussprachen, als es sich für ihren
seidenen Rock und ihre Spitzenhaube geziemte, eine doppelte
Verkleidung: Verkleidung im Costume und Verkleidung des
Geschlechts; doch durch einen seltsamen Mißbrauch der
Carneval-Fantasieen, ohne Zweifel, waren es nicht diese,
welchen am Wenigsten die Männerschaar huldigte aus der
ungefähr zwei Drittel der edlen Versammlung bestanden.



 
 
 

Stehend, sitzend, liegend, lachte, schwatzte, sang Alles das in
den unzusammenhängendsten Tonarten und mit einer solchen
Verwirrung, daß die Masse jeder Beschreibung entging und sich
nur einige Einzelheiten aus dem ungestalten Ganzen hervorheben
und in die Augen fielen.

Es war ein undurchdringliches Gewimmel, in dem sich
Alles vermischte und verlor: die muskeligen Arme der Männer
schienen den Frauen zu gehören; die zarten Beine der Frauen
schienen den Männern zu gehören; ein bärtiger Kopf schien
aus einem üppigen Busen hervorzukommen; von einer haarigen
Brust glaubte man sie trage den schwermüthigen Kopf einer
fünfzehnjährigen Jüdin! Es wäre selbst Petrus, nachdem er mit
großer Mühe die Rümpfe wieder aufgebaut und jedem seinen
Kopf zurückgegeben, unmöglich gewesen, zu unterscheiden,
wem er die Füße, die Beine. die Arme gehörten, dergestalt waren
alle diese Glieder vermengt, verknüpft, verdreht, unentwirrbar
in einander verhalftert!

Die Gruppen, die man besonders unterschied, waren ein
Pierrot. der sich den Anschein gab, als schliefe er an der
Wand, mit einer Pierrette rittlings auf den Schultern: so daß
der Pierrot, dessen Kopf das kattunene Wamms der Pierrette
verbarg, das Aussehen eines Riesen mit zu kleinem Kopfe und
zu kleinen Armen hatte; ein Polichinelle, der die Runde im
Saale, ein Kind auf jedem von seinen zwei Höckern tragend. Zu
machen versuchte; ein Türke. der auf einem Beine umherhüpfte.
um zu beweisen. daß er nicht betrunken war; ein junger



 
 
 

Bursche als Affe verkleidet, – eine von Mazurier in die Mode
gebrachte Verkleidung. – der von Stuhl zu Stuhl, von Gruppe
zu Gruppe sprang und die Priester der Göttin Thorheit und
des Gottes Carneval – die Traurigste der Göttinnen und der
Lustigste der Götter. – die unerwartetsten Ausrufungen mit ihren
kreischenden Stimmen von sich zu geben veranlaßte.

Ein furchtbares Hurrah empfing die drei Freunde bei ihrem
Eintritt in den Saal.

Der Pierrot offenbarte seine Androgencität dadurch, daß er
das Wamms der Pierrette aufhob und seinen zweiten Kopf
zeigte.«

»Die Polichinelle hielt in seiner umdrehenden Bewegung an,
wie ein Gestirn, das mit einem Kometen zusammen stoßen
würde

»Der Türke versuchte es, beide Beine zugleich aufzuheben,
was seinen augenblicklichen Sturz und den völligen Bruch eines
Tisches, auf den er fiel, herbeiführte.

»Der Affe endlich befand sich mit einem Sprunge auf der
Schulter von Petrus und fing an unter dem Gelächter der
Gesellschaft die aristokratischen Camelien seines Hutes zu
entblättern.

»Wenn Du mir glauben willst. so gehen wir von hier weg,«
sagte Jean Robert zu Petrus: »es wird mir übel.«

»Weggehen, ehe wir eingetreten sind?« erwiderte Petrus;
»was fällt Dir ein? Man würde glauben, wir haben Angst,
und Jagd auf uns in den Straßen von Paris machen. rote



 
 
 

Seine Majestät Karl X. auf die Wildschweine des Waldes von
Compiègne Jagd macht.«

»Was ist Deine Ansicht?« fragte Jean Robert Ludovic.«
»Meine Ansicht ist, daß wir, da wir einmal hier sind, bis zum

Ende gehen müssen.«
»Ah!«
»Gebt Acht!« sprach Petrus. »man schaut nach uns: Du, der

Du ein Theatermensch bist, weißt, daß Alles von den Debuts
abhängt.«

Und er ging gerade auf den Krater zu, der sich unter
dem Türken geöffnet hatte, und wo der Unglückliche so tief
niedergesunken war, daß nur noch die Spitze seiner Stiefel und
das äußerste Ende seines Reiherbusches sichtbar blieben, und
sagte, immer mit seinem Affen auf den Schultern:

»Herr Muselmann, Ihr keimt das Wort Eures Patrones
Mahomet Ben Abdallah, des Neffen vom großen Abu Thaleb,
Fürsten von Mekka?«

»Nein,« antwortete eine Stimme aus den Tiefen des
eingebrochenen Tisches.

»Da der Berg nicht zu mir kommt, so komme ich zum Berge.«
Er nahm sodann unversehens den Affen an der Haut seines

Halses hob ihn auf, wie er es mit seinem Hute gethan hätte,
grüßte den,Türken mit dem Jungen, der am Ende seines
ausgestreckten Armes zappelte. und sprach:

Empfangt den Ausdruck meiner Ehrfurcht. Guter
Muselmann.«



 
 
 

Und er setzte den Jungen wieder aus seine Schulter; dieser
glitt aber eiligst an seinem ganzen Körper hinab, wie er es an
einem Klettermaste gethan haben würde. und verschwand, um
Grimassen in einer Ecke zu schneiden, wohin nicht das Licht der
drei oder vier Lampen gelang, welche die Schenke erhellten.

Dieser Beweis von Höflichkeit und zugleich von Stärke trug
Petrus allgemeinen Beifall ein.

Der Türke erwiderte den Gruß nun sehr maschinenmäßig;
doch er klammerte sich wie ein Ertrinkender an die Hand an,
die ihm Petrus reichte. welcher ihn mit einem Ruck wieder auf
seine Füße stellte, eine sichtbar unzulängliche Basis, für den
Augenblick wenigstens, für ein so tief erschüttertes Monument.

»Es sind offenbar zu viel Leute hier,« sprach Petrus,als er die
von uns erzählte That vollbracht hatte. »Gehen wir in den ersten
Stock hierauf.«

»Wie Du willst,« erwiderte Ludovic, »obschon es diesem
Schauspiele nicht an Interesse gebricht.«

Ein Kellner. der ihnen bei ihrem Eintritt in die Anstalt folgte,
ohne Zweifel um sich zu versichern. Daß er es mit Consumenten
zu thun habe, mischte sich unverzüglich ins Gespräch.«

»Diese Herren wünschen in den ersten Stock
hinaufzugehen?« fragte er.

»Es, wäre uns in der That nicht unangenehm.« antwortete
Petrus.

»Hier ist die Treppe.« sprach der Kellner. indem er auf eine
Art von schneckenförmiger Stiege deutete.«



 
 
 

Die drei Freunde begannen die schwierige Aufsteigung unter
dem Gezische und dem Gelächter der Masken, welche zischten
und lachten, ohne zu wissen, warum – um den Lärmen
zu machen, mit dem sich die Leute, die nur bespitzt sind,
zu berauschen, und diejenigen, welche nun trunken sind. zu
besaufen.

Im ersten Stocke war der Saal voll wie im Erdgeschoße,
es war dieselbe Anhäufung von Leuten in einer und derselben
räucherigen Stube, mit neugierigen Wänden, welche durch die
Risse einer schmutzigen, grauen Tapete schauten, mit grün und
gelb gestreiften rothen Vorhängen und einem schwarzen Plafond.

Von der Thürschwelle aus gesehen, war diese Welt die noch
einen Grad unter der, welche man verlassen, zu stehen schien.
– diese Welt beleuchtet, wenn nicht verdunkelt, durch die
röthlichen und fahlen Scheine von drei bis vier Lampen, war
das lebendige Bild, die fühlbare Verkörperung, der verworrenen,
buntscheckigem unvereinbaren Ideen, die sich im Gehirne eines
Betrunkenen durchkreuzen.

»Ho! Ho!« sagte Jean Robert, der vorangegangen war und die
Thüre aufgemacht hatte. »es scheint, die Hölle von Bordier ist
gerade das Gegentheil von der Hölle von Dante: je höher man
hinaufsteigt desto tiefer kommt man hinab.«

»Nun. was sagst Du dazu?« fragte Petrus
»Ich sage, daß es nur abscheulich war, daß es nun aber

interessant wird.«
»Gehen wir immer weiter hinauf!« sprach Petrus.



 
 
 

»Thun wir das!« billigte Ludovic.
Und die drei Freunde setzten ihre Aufsteigung auf der immer

schlechteren und schmäleren Treppe fort.
Im zweiten Stocke dasselbe Gedränge, dasselbe Schauspiel in

einer ungefähr ähnlichen Decoration, wenn nicht etwa. daß der
Plafond niedriger war, die Atmosphäre dicker und die athembare
Luft folglich mit mehr ungesunden Dünsten beladen.

»Nun?« sprach Ludovic . . .
»Was sagst Du. Jean Robert?« fragte Petrus.
»Gehen wir immer weiter hinauf!« antwortete der Dichter.
Im dritten Stocke war es noch schlimmer.
Es fanden sich hier auf den Tischen und unter den Tischen.

auf den Bänken und unter den Bänken etwa fünfzig menschliche
Geschöpfe, – wenn der unter das Niveau des Viehes gesunkene
Mensch diesen Namen zu behalten verdient.«

Diese fünfzig Geschöpfe. Männer. Weiber und Kinder, waren
gelagert. ausgestreckt. eingeschlafen neben zertrümmerten
Tellern und zerbrochenen Flaschen, befleckt von Brühen.
geröthet von den Weinen.

Eine einzige Lampe erleuchtete düster die Stube.
Man würde geglaubt haben, es sei die Lampe eines Grabes,

hätte nicht rauhes heiseres Schnarchen, aus der Brust mehrerer
Schläfer hervorkommen. laut die materielle Existenz dieser,
intellektuell todten Trunkenbolde geoffenbart.

Es wurde Jean Robert schwach ums Herz; doch Jean Robert
war Meister über sich: sein Herz hätte brechen können. sein



 
 
 

Wille würde sich nicht gebeugt haben.
Petrus und Ludovic schauten einander an, ganz bereit, der

Eine trotz seiner Begeisterung. der Andere trotz seiner Kälte.
umzukehren,

Jean Robert aber, da er sah. daß die Treppe gleichsam
an die Mauer angeklebt, zu dem höheren Stocke an die Art
einer Müllerleiter aufstieg, Jean Robert betrat die Treppe und
sagte, behaglicher dem Anscheine nach, je weniger er es in
Wirklichkeit war:

»Vorwärts meine Herren, Sie haben es gewollt; höher hinauf,
immer höher!«

Jean öffnete halb die Thüre des vierten Stockes.
Die Dekoration blieb hier dieselbe, doch die Scene änderte

sich.
Fünf Männer saßen um einen Tisch. auf welchem man die

Ueberreste von Würsten und Schlitten mitten unter acht bis zehn
Flaschen erblickte, die sich wie Kegel, nur weniger symmetrisch
geordnet, erhoben.

Diese Männer waren im Stadtkleide.
Wenn wir sagen im Stadtkleide, so wollen wir damit einfach

sagen, sie seien nicht Costümirt gewesen, und haben nur Blousen,
Kittel oder Wämmser getragen

Die drei Freunde traten ein; der Kellner, der ihnen von Stock
zu Stock gefolgt war, trat hinter ihnen ein

Die Ankömmlinge blieben auf der Thürschwelle stehen,
ließen einen Blick in der Stube umherlaufen, und Jean Robert



 
 
 

machte ein Zeichen. welches besagen wollte: »Das ist es, was uns
ansteht.«

Die Pantomime war so ausdrucksvoll, daß Petrus erwiderte:
»Wahrlich! wir werden hier sein wie Prinzen!«
»In der That,« sprach Ludovic, »es wird uns nichts mehr

fehlen, als athembare Luft.«
»Gut!« versetzte Petrus. »man wird dadurch machen, daß

man ein Fenster öffnet.«
»Wo soll man den Herren den Tisch decken?« fragte der

Kellner.
»Hier!« antwortete Robert. Und er bezeichnete mit dem

Finger die Seite der Stube der entgegengesetzt wo sich die fünf
ersten Gäste befanden.

Die Stube war so niedrig, daß man nothwendig beim Eintritt
seinen Hut abnehmen mußte, und selbst wenn man den Hut
abnahm, stieß Jean Robert, der Größte von den drei jungen
Leuten, mit dem Kopfe an der Decke an.

»Was wünschen die Herren?« fragte der Kellner.
»Sechs Dutzend Austern, sechs Hammelcotelettes und einen

Pfannkuchen,« antwortete Petrus.
»Wie viel Flaschen?«
»Drei Flaschen Chablis erster Qualität, mit Selerser Wasser,

wenn es in diesem Hause gibt.«
Bei dieser Frage, welche auf eine Meile nach der Aristokratie

roch, wandte sich einer von den fünf ursprünglichen Gästen
gegen die Ankömmlinge um und sagte:



 
 
 

»Ho! Ho! wir haben es, wie es scheint, mit Muscadins zu
thun.«

»Mit Haussöhnen.«
»Oder mit Bürgern von der hohen Pègre!3« rief ein Dritter.
Und die fünf Trinker lachten laut auf. Da die modernen

Romane und die Denkwürdigkeiten von Vidocq die Leute der
guten Gesellschaft noch nicht mit den Rothwälsche-Ausdrücken
vertraut gemacht hatten, so wußten die drei Abenteurer nicht,
daß sie ganz einfach als Diebe behandelt worden waren; sie
schenkten auch dem Gelächter, das auf die Beleidigung folgte,
nur eine geringe Aufmerksamkeit.

Jean Robert hatte schon seinen Mantel auf einen Stuhl gelegt
und sein Stöckchen in die Ecke des Feunters gestellt.

Der Kellner schickte sich an, wegzugehen, um das Abendbrod
zu bestellen als derjenige von den Männern, welcher zuerst
gesprochen und die jungen Leute als Muscadins behandelt hatte,
den Kellner an seiner Schürze zurückhielt und ihn fragte:

»Nun?«
»Nun, was?« versetzte der Kellner
»Hat man nicht schon Karten verlangt?«
»Doch.«
»Warum hat man sie dann nicht gebracht?«
»Weil Sie wissen, daß man keine in diesen Stunden gibt.«

3  La haute pègre ist eine Association von ausgezeichneten Dieben. Vidocq hat
dieser Association in seinem Werke: »Die wahren Geheimnisse von Paris« (in der
Uebersetzung durch den Frank’schen erlag veröffentlichte ein besonderes Kapitel
gewidmet. D. Uebers.



 
 
 

»Wie welchen Gründen?«.
»Fragen Sie Herrn Delavau!«
»Wer ist das, Herr Delavau?«
»Der Polizeipräfect.«
»Was macht das mir, der Polizeipräfect?«
»Das mag Ihnen nichts machen, doch das würde uns etwas

machen.«
»Was würde es Ihnen machen?«
»Wir müßten das Etablissement schließen und hätten dadurch

den Kummer, Sie nicht mehr empfangen zu können.«
»Ei! wenn man nicht spielt, was sollen wir denn hier thun?«
»Man zwingt Sie nicht, zu bleiben«
»Höre, Du kommst mir vor wie ein unhöfliches Bürschchen,

weißt Du? und man wird den Herrn davon unterrichten.«
»Oh! Unterrichten Sie den Papst, wenn Sie wollen!«
»Und Du glaubst wir werden hiermit zufrieden sein?«
»Sie müssen wohl«
»Und wenn wir nicht zufrieden sind?«
»Nun,« erwiderte der Kellner mit dem spöttischen Gelächter,

das gewöhnlich die Scherze der Leute aus dem Volke begleitet,
»wenn Sie nicht zufrieden sind, wissen Sie, was Sie thun
werden?«

»Nein.«
»Sie werden Karten nehmen.«
»Tausend Donner! ich glaube, Du machst Dich lustig über

mich?« schrie der Trinker, indem er aufstand und auf den Tisch



 
 
 

einen Faustschlag that, der die Flaschen, die Gläser und die Teller
sechs Zoll hoch aufspringen machte.«Karten! das ist es gerade,
was wir verlangen.«

Doch der Kellner war schon auf der halben Treppe; der
Trinker sah sich genötigt, wieder niederzusitzen, und wartete
aller Wahrscheinlichkeit nach, nur auf eine Gelegenheit, seine
schlimme Laune ausbrechen zu lassen.

»Ah!« murmelte er, es scheint, der Bursche hat vergessen, daß
ich Jean Taureau heiße und einen Ochsen mit einem Faustschlage
töte. Ich werde ihn daran erinnern müssen.

Und er nahm vom Tische eine halbvolle Flasche, setzte den
Hals an seinen Mund und leerte sie auf einen Zug.

»Jean Taureau hat Verdruß,« flüsterte einer von den fünf
Tischgenossen seinem Nachbar ins Ohr, »und ich kenne ihn, das
muß auf irgend Einen zurückfallen!«

»Dann mögen sich die Muscadins4 in Acht nehmen,«
erwiderte derjenige, welchem diese vertrauliche Mittheilung
gemacht werden war.

4 Muscadin, ein aus der Zeit der Revolution von 89 vererbter Ausdruck; man nannte
so die Elegants, Stutzer, als nach musc, Bisam, riechend. D. Uebers.



 
 
 

 
IV

Jean Taureau
 

Wir haben gesagt, derjenige den den fünf Trinkern, welcher
Karten verlangt und sich selbst mit dem Namen Taureau5 getauft,
– welcher Name übrigens äußerst passend für seinen Körperbau
zu sein schien, habe nur auf eine günstige Gelegenheit. um seinen
Zorn anbrechen zu lassen, gewartet.

Die Gelegenheit bot sich bald.
Wir hoffen, der Leser folgt uns aufmerksam genug, um die

Bemerkung, welche Ludovic in Betreff der Atmosphäre der
Stube gemacht, nicht vergessen zu haben.

Der Speisendampf, der Weingeruch, der Tabaksrauch, die
Ausdünstungen der Gäste hatten in der That die Luft in dieser
Art den Speicher völlig unathembar für die Brust an eine reinere
Luft gewöhnter Menschen gemacht. Aller Wahrscheinlichkeit
nach hatte man das Fenster seit dem letzten Sonnenstrahle des
letzten Herbstes nicht geöffnet; eine Folge hiervon war, daß
derselbe Erhaltungsinstinct die drei Freunde zu dem einzigen
Fenster trieb, das diesem unsaubern Winkel Licht und in den
äußersten Fällen. wie der, in welchem man sich nun befand, Luft
gab.

Petrus kam zuerst dahin; er hob den unteren Theil auf und

5 Taureau, Stier.



 
 
 

hing den Ring an den Nagel, der zum Festhalten dieses unteren
Theiles bestimmt war.

Jean Taureau hatte die Gelegenheit, die er suchte, gefunden.
Er stand den seinem Schenkel auf stemmte seine beiden

Fäuste auf den Tisch und sagte indem er sich collectiv an die drei
jungen Leute, besonders aber an Petrus wandte:

»Diese Herren öffnen das Fenster, wie es scheint?«
»Wie Sie sehen, mein Freund,« erwiderte Petrus.
»Ich bin nicht Ihr Freund,« entgegnete Jean Taureau;

»schließen Sie das Fenster.
»Herr Jean Taureau,« versetzte Petrus mit einer ironischen

Höflichkeit »hier ist mein Freund Ludovic ein, ausgezeichneter
Physiker, der Ihnen in zwei Secunden erklären wird, aus welchen
Elementen die Luft bestehen muß, um athembar zu sein.«

»Was singt denn der da mit seinen Elementen?«
»Herr Jean Taureau . . . « antwortete Ludovic in einem Tone

der Höflichkeit der in keiner Hinsicht dem von Petrus nachgab.
Nicht einmal in der Nuance des Spottes, die dieser angenommen,
»er sagt, die Atmosphäre, um nicht schädlich für die Lunge eines
ehrlichen Mannes zu sein, müsse bestehen aus fünfundsechzig
bis sechsundsechzig Theilen Stickstoff, aus zweiundzwanzig bis
dreiundzwanzig Theilen Sauerstoff und zwei Theilen Wasser, –
etwas mehr, etwas weniger . . . ‹

»Sage doch,« unterbrach einer den den vier Männern in
Blouse, »ich glaube, er spricht Lateinisch mit Dir?«

»Gut! dann will ich Französisch mit ihm reden.«



 
 
 

»Und wenn er es nicht versteht?«
»Dann wird er durchgebläut!« rief Jean Taureau.
Und er zeigte ein Paar Fäuste, welche an Größe dem Kopfe

eines Kindes gleich kamen
Hernach sprach er mit einer Stimme, die, hätte er es mit

Leuten von seiner Klasse zu thun gehabt, würde keine Opposition
zugelassen haben:

»Vorwärts  .  .  . schließen wir das Fenster, und zwar auf der
Stelle!«

»Das ist vielleicht Ihre Meinung, Meister Jean Taureau,«
erwiderte ruhig Petrus, indem er die Arme vor dem offenen
Fenster kreuzte, »doch es ist nicht die meine.«

»Wie, es ist nicht die Deine? Du hast also eine Meinung, Du?«
»Warum solle ein Mensch nicht seine Meinung haben, wenn

ein Thier eine zu haben sich anmaßt.«
»Sage doch Croc-en-Jambe,« sprach Jean Taureau. die Stirne

faltend, indem er sich an einen seiner Tischgenossen wandte,
der leicht als ein Lumpensammler zu erkennen gewesen wäre,
wäre er auch nicht durch den bezeichnenden Namen, den
ihm sein Kamerad gab, verrathen worden, »ich glaube, dieser
Unglücksmuscadin nennt mich Thier?«

»Das scheint mir auch.« entwertete Croc-en-Jambe.
»Nun. was ist da zu thun?«
»Man muß ihn zuerst das Fenster schließen lassen, da dies

Deine Idee ist, und ihn sodann niederschlagen.«
»Gut! das heiße ich sprechen!«



 
 
 

Hierauf rief er, als ob er eine dritte Aufforderung an Empörer
richtete:

»Vorwärts, Donner! schließt das Fenster!«
»Oh!« erwiderte ruhig Petrus, »es gibt weder Donner, noch

Blitze; das Fenster wird offen bleiben.«
Jean Taureau füllte so ungestüm seine Brust mit der Luft,

welche den jungen Leuten völlig unathembar zu sein schien. daß
diese Aspiration dem Brüllen des Thieres glich, dessen Namen
er angenommen.«

Robert roch den Streit und wollte ihn verhindern, obgleich er
einsah, daß es scheu beinahe unmöglich war. Konnte übrigens
Einer zu diesem Resultate gelangen, so war er es sicherlich, das
heißt, der Einzige, der kalten Blutes.

Er ging mit ruhiger Miene auf Jean Taureau zu und sagte, um
zu beschwichtigen:

»Mein Herr, wir kommen von Außen, und als wir in diese
Stube eintreten, erstickten wir beinahe.«

»Ich glaube wohl,« bemerkte Ludovic »man athmet hier nur
Kohlensäure ein.«

»Erlauben Sie also, das Fenster nur einen Augenblick zu
öffnen um eine andere Luft einzulassen; wir werden es sodann
wieder schließen.«

»Sie haben das Fenster ohne meine Erlaubniß geöffnet,« sagte
Jean Taureau.

»Was weiter?« versetzte Petrus.
»Sie mußten darum bitten, und man hätte Ihnen vielleicht die



 
 
 

Erlaubniß gegeben.«
»Gutes genug!« erwiderte Petrus; »ich habe das Fenster

geöffnet. weil es mir so gefiel, und es wird offen bleiben, so lange
es mir gefällt.«

»Schweig doch. Petrus!« unterbrach Jean Robert.
»Nein, ich werde nicht schweigen . . . Glaubst Du denn, ich sei

gewohnt, mir von Burschen dieser Art vorschreiben zu lassen?«
Bei dem Worte Bursche standen die vier Kameraden von

Jena Taureau ebenfalls vom Tische auf und näherten sich
augenscheinlich in der Absicht, die schlimmen Intentionen des
Herausforderers zu unterstützen.

Nach der Härte ihrer Züge und nach der in ihrer Physiognomie
ausgeprägten Wildheit oder wenigstens Rohheit waren das vier
ungeschlachte, rauhe Gesellen welche verstärkt durch die fünfte
Person, deren Wesen wir schon kennen, wie diese nur eine
günstige Gelegenheit suchten, um durch einen guten, schönen
Streit die Monotonie ihrer Faschingsnacht zu brechen

Es war übrigens für Jeden von diesen Leuten leicht. ein
Handwerk zu bezeichnen.«

Derjenige, welchen Jean Taureau Croc-en-Jambe genannt
hatte, war offenbar. nicht ein eigentlicher Lumpensammeln wie
die auf dem Tische stehende Laterane und das Instrument, das
ihm den charakteristischen Namen Croc-en-Jambe eingetragen,
konnten glauben machen, sondern ein einer Varietät hiervon
angehörender Mensch, einer Varietät, die man Aufwühler
nannte, nach dem Namen ihrer Industrie, die darin bestand,



 
 
 

daß sie nicht Unrathaufen störten. sondern mit der Spitze
ihres Hakens in den Zwischenräumen des Pflasters der Gossen
wühlten.

Durch diese Klasse von Industriellen welche seit acht bis
zehn Jahren durch Polizeiverordnung und besonders dadurch,
daß Trottoirs die Stelle der Chausseen eingenommen haben,
aufgehoben werden ist, wurde die Gasse oft in einen Parctolus
verwandelt. und mehr als Einer fand darin Ringe, Juwelen,
Edelsteine, mochten sie nun verloren oder beim Ausschütteln
eines Teppichs oder einer Matte aus dem Fenster geworfen
worden sein, wie ich in meinen D e n k w ü r d i g k e i t e n
erzählt habe, daß zu der Zeit, wo die Ereignisse vorfallen, die
den Gegenstand dieses Buches bilden, die Ohrringe der Georges
hinausgeworfen wurden, welche indessen glücklicher Weise den
Herren Aufwühlern entgingen.

Der zweite Trinker, den Jean Taureau nicht genannt, und den
wir die wir dieses Vergessen gut zu machen berufen sind, nur
seinem Spottnamen bezeichnen werden, hieß Sac-à-Plâtre6,was
sein Gewerbe hinlänglich geoffenbart hätte, selbst wenn die
Kalkflecken und der weißliche Staub, womit sein Gesicht und
seine Hände bedeckt waren, ihn nicht als einen Maurer seinen
Freunden und seinen Feinden präsentiert haben würden.

Unter den Ersten war Jean Taureau, der Art, wie sie
Bekanntschaft gemacht hatten. gebricht es nicht an Charakter,
und sie wird die herculische Kraft des Mannes schildern, den wir

6 Gipssack.



 
 
 

soeben in Scene gebracht haben, und der bestimmt ist, in dieser
Geschichte, nicht eine der ersten Rollen zu spielen. sondern eine
Rolle, – die Folge wird es uns beweisen. – welche nicht ganz ohne
Wichtigkeit.

Ein Haue der Cité brannte; von den Flammen erfaßt, war die
Treppe eingestürzt; ein Mann, eine Frau und ein Kind schrien
aus einem Fenster des zweiten Stockes: »Zu Hilfe!«

Der Mann, der ein Maurer war, verlangte nur eine Leiter oder
sogar nur einen Strick; mit dieser Leiter oder diesem Stricke
rettete er seine Frau und sein Kind.

Doch die Anwesenden verloren den Kopf; man brachte
Leitern, die um die Hälfte zu kurz, Stricke welche die Last von
drei Personen nicht zu tragen vermochten.

Das Feuer griff um sich, der Rauch drang in Strömen aus den
Fenstern, den Flammen vorangehend, deren Schein man schon
sah.

Jean Taureau ging vorüber.
Er blieb stehen.
»Nun!« rief er, »habt Ihr denn weder Stricke, noch Leitern?

Ihr seht wohl, daß diese Leute da oben verbrennen werden!«
Die Gefahr war in der That sehr drohend
Jean Taureau schaute umher, und als er sah, daß keiner der

verlangten Gegenstände kam, rief er die Arme ausstreckend:
»Auf, wirf das Kind herab Sac-à-Plâtre.«
Mit diesem Namen angerufen, hütete der Maurer sich wohl.

hierüber ärgerlich zu werden, er nahm das Kind, küßte es auf



 
 
 

beide Backen und warf es Jean Taureau zu.
Ein Angstschrei erscholl aus der ganzen Menge.
Jean Taureau empfing das Kind in seinen Armen und reichte

es sogleich denjenigen. welche hinter ihm standen
»Nun wirf Deine Frau herab!« sagte er.
Der Maurer nahm die Frau in seine Arme und ließ sie, trotz

ihres Geschreis, denselben Weg machen, den das Kind gemacht
hatte.

Jean Taureau empfing die Frau in seinen Armen; nur that er
einen Schritt rückwärts

»Das ist da!‹ sagte er, indem er die halb ohnmächtige Frau
auf ihre Füße stellte, während die Zuschauer in Bravos und
Beifallsrufe ausbrachen.

»Nun ist es an Dir!« rief er dem Manne zu. Und er stützte sich
auf seine Beine mit der ganzen Macht seiner kräftigen Lenden.

Von den zweitausend Personen, die dem Schauspiele
beiwohnten, war nicht eine, deren Athem man in den fünf
folgenden Secunden hörte.

Der Maurer stieg auf den Rand des Fensters, machte das
Zeichen des Kreuzes, murmelte: »Herr erbarme Dich!« schloß
die Augen und sprang hinab.

Diesmal war der Schlag furchtbare Jean Taureau bog sich auf
seinen Knieen und machte drei Schritte rückwärts, wurde aber
nicht umgeworfen.

Ein ungeheurer Schrei erhob sich aus der Menge.
Alle Welt stürzte auf den Mann zu, der dieses erschreckliche



 
 
 

Kraftstück vollbracht hatte; ehe man aber zu ihm kam, that Jean
Taureau die Arme aus einander und fiel rückwärts, ohnmächtig
und Blut speiend, nieder.

Weder das Kind. noch die Frau, noch der Mann hatten eine
einzige Schramme.

Jean Taureau war eine Ader der Lunge gesprungen.
Man brachte ihn nach dem Hotel Dieu, das er nach zwei Tagen

wieder verließ.
Der dritte Gefährte, dessen Gesicht so schwarz war als das von

Sac-à-Plâtre weiß, gehörte sichtbar zur schätzend werthen Klasse
der Köhler und hieß Toussaint. Jean Taureau, der bei seinem
Verkehr mit den Architekten diese von einem Neger von Gente
sprechen hörte, welcher beinahe eine Revolution in St. Domingo
gemacht hätte, Jean Taureau, dem es nicht an einem gewissen
natürlichen Verstande fehlte, hatte ihm den Beinamen Toussaint
Louverture gegeben.

Der Vierte war ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren mit
lebhaften Augen und raschen Geberden dessen ganze Person
einen starken Geruch von Baldrian ausdünstete; er trug eine
Jacke von Sammet, eine Weste und eine Mütze von Katzenfell; er
antwortete in seinem vertrauten Umgang aus den Namen Vater
la Gibelotte.

Er war es der alle Schenken der Halle mit den Dachkaninchen
versah, von denen Jean Robert befürchtete, man werde sie ihm
statt der Gehägekaninchen vorsetzen. und der Baldriangeruch,
den er ausdünstete, war das, wodurch er die unglücklichen Thiere



 
 
 

anzog, deren Fleisch er um zehn Sou an Garköche, deren Felle
er um fünfzehn Sous an Gerber verkaufte.

Die Industrie war einträglich, aber gefährlich, und wir
erinnern und. 1834 oder 1835 den Bericht über einen
Prozeß gelesen zu haben, wobei ein College den Vaters
la Gibelotte zu einem Jahr Gefängniß und fünfhundert
Franken Geldbuße verurtheilt wurde, trotz der trefflichen
Vertheidigungsrede, in der er, die gastronomische Frage nach
Art von Carême und Brillat-Savarin behandelnd, den Richtern
den unbestreitbaren Vorzug des Katzenfleisches vor dem
Kaninchenfleisch nachzuweisen versucht hatte.

Der fünfte Tischgenoß – den wir am Ende bringen, kraft des
evangelischen Axioms: Die Ersten werden die Letzten sein – der
fünfte war Jean Taureau selbst, der nach dem, was wir von seiner
Muskelkraft erzählt haben, eine weitere Beschreibung entbehren
könnte, wäre es nicht für und von Werth, durch ein möglichst
genauen physischen Portrait die moralische Entwicklung von
einem der seltsamsten Charaktere. die wir gekannt haben.
vorzubereiten

Jean Taureau war ein Mann von ungefähr fünf Fuß sechs
Zoll. gerade und stark wie die eichenen Balken, die er abvierte,
denn er war Zimmermann seines Handwerks, – eine Art von
Farnesischem Hercules, aus einem Granitblock gehauen, selbst
Block, und ein Mensch der beim ersten Anblick. statt der vier
Verbündeten zu bedürfen, die ihm zu Hilfe vorrückten, gebaut
zu sein schien, um Einen nach dem Andern seine drei Feinde nur



 
 
 

indem er sie mit dem Finger berührte, niederzuschmettern.
Gehen wir nun von der Beschreibung des Körpers zu der

der Physiognomie und der Kleider über, so sagen wir, daß das
Gesicht des Zimmergesellen. umrahmt von einen schwarzen.
dichten Backenbart, der unter dem Kinn zusammenlief, das
eines Mannes von dreißig hie vierzig Jahren war; kurze, krause
Haare, aus denen die Alten beim Sohne von Jupiter und
Semele das Symbol der Stärke gemacht hatten, ein Hals, dessen
Dicke den ehrgeizigen Namen rechtfertigte, den unser Mann
sich selbst gegeben oder von seinen Kameraden angenommen
hatte, vervollständigten diesen Thypus der unvernünftigen, rohen
Kraft.

Fügen wir ein vergessenes Detail bei: Jean Taureau war
bekleidet mit einem Wamms, einer Hose, einer Weste und einer
Mütze von grünlichem Sammet.

Aus der Tasche seines Wammses stand der Gipfel eines
Winkelholzes hervor und aus seinem Hosensacke der Kopf einen
langen eisernen Zirkels, der rittlings auf die Naht gesetzt war so
daß ein Schenkel sich im Sacke verlor und der andere nach außen
hing

Dies waren die fünf Gegner, mit denen es – wenn sie
nicht zurückwichen, und vielleicht war dies nicht einmal ein
unfehlbares Mittel. den Streit zu vermeiden, – wie denen es,
sagen wir, Ludovic der Arzt, Petrus der Maler und Jean Robert
der Dichter zu thun haben sollten.«



 
 
 

 
V

Die Schlacht
 

Wir haben am Anfang des vorhergehenden Kapitels gesagt,
in welcher strategischen Lage sich, hinsichtlich ihrer Feinde, die
drei Helden unserer Geschichte befanden, die wir von der Rue
Sainte-Appoline zum Eingang der Hallen geführt haben, und
denen wir. Durch ihre unvorsichtige Odyssee, bis zum vierten
Stocke der Freischenke gefolgt sind.

Petrus stand, an das offene Fenster angelehnt, mit gekreuzten
Armen da und schaute die fünf Männer, aus dem Volke mit einer
Miene der Herausforderung an.

Ludovic betrachtete Jean Taureau mit einer Neugierde,
welche für ihn den Ernst der Lage verminderte, und, ein Mann
der Wissenschaft, sagte er sich, er würde hundert Franken geben.
wenn er ein solches Subjekt zu seciren hätte.

Bei weiterer Ueberlegung würde er vielleicht zwei hundert
gegeben haben, wenn dieses Subject Jean Taureau selbst gewesen
wäre; denn er hätte sichtbar Alles dabei zu gewinnen gehabt,
wäre ein solcher Athlet todt und ausgestreckt vor ihm auf einem
Tische gelegen, statt daß er voll Leben und drohend aufrecht vor
ihm stand.

Jean Robert war, wie gesagt. Vorgeschritten, halb um es zu
versuchen, die Sache beizulegen, halb um eintretenden Falles die
ersten Streiche zu empfangen oder zu geben.



 
 
 

Jean Robert, der, so jung er war, viele Bücher und besonderes
die Theorie des Marschalls von Sachsen über die moralischen
Einflüsse gelesen hatte. – Jean Robert wußte wohl. welchen
großen Vortheil es unter Allen Umständen, wo die Stärke
angewendet werden muß, gewährt, den ersten Schlag zu thun.

Eine geschickte Praxis des Boxens und der Savate, kombiniert
von einem damals noch unbekannten Professor dessen Name
aber später eine große Berühmtheit erlangen sollte, beruhigte
überdies Jean Robert, der persönlich mit einer Physischen Stärke
begabt war, welche den Kampf zweifelhaft gemacht hätte, wäre
er einem minder furchtbaren Manne, als Jean Taureau gegenüber
gestellte gewesen.

Er war also, wie gesagt, entschlossen« die Versöhnungsmittel
bis zu dem Augenblick anzuwenden, wo es Feigheit gewesen
wäre, den Kampf nicht anzunehmen.

Er war auch der Erste, der wieder das Wort nahm, das
gelähmt auf den Lippen Aller während der durch die vier Männer
welche Jean Taureau zu Hilfe kamen, operierten angreifenden
Bewegung.

»Hören Sie,« sagte er, »ehe wir eins schlagen, wollen wir uns
erklären . . . Was wünschen diese Herren?«

»Rennen Sie uns diese Herren, um uns zu beleidigen?«
versetzte der Aufwühler; »wir sind keine Heeren verstehen Sie?«

»Ihr habt Recht,« rief Petrus, »Ihr seid keine Herren; Ihr seid
Lümmel!«

»Man hat uns Lümmel genannt!« brüllte der Katzentödter.«



 
 
 

»Ah! wir werden Euch die Lümmel geben!« schrie der
Maurer.

»Laßt mich doch passieren!« sagte der Köhler.«
»Schweigt, Ihr Alle, und haltet Euch ruhig, das ist meine

Sache!«
»Warum ist das mehr Deine Sache, als die unsere.«
»Einmal, weil man sich nicht zu fünf gegen drei stellt,

besonders, wenn ein Einziger genügt  .  .  .  An Deinen Platz,
Gibelotte! an Deinen Platz, Aufwühler!«

Die zwei Männer gehorchten der Aufforderung, und der
Katzentödter und Croc-en-Jambe setzten sich brummend
nieder.«

»Es ist gut!« sagte Jean Taureau. »Und nun meine kleinen
Liebesgötter, werden wir das Lied mit derselben Melodie und bei
der ersten Strophe wieder aufnehmen . . . Wollen Sie das Fenster
schließen, wenn’s beliebt?«

»Nein,« antworteten gleichzeitig die drei jungen Leute,
weiche, in Betracht der Betonung die artige Formel, von der
die Aufforderung begleitet war, nicht im Ernste hatten nehmen
können.

»Aber, versetzte Jean Taureau, indem er über seinem Kopfe
und so weit der Plafond sie auszustrecken erlaubte, seine Arme
erhob, »so wollen Sie sich also in, Pulver verwandelte lassen?«

»Versuchen Sie es,« erwiderte kalt Jean Robert, indem er
einen Schritt mehr gegen den Zimmermann verrückte.«

Petrus machte nur einen Sprung und stellte sich mit diesem



 
 
 

Sprunge vor den Hercules, als wollte er Robert einen Schild mit
seinem Leibe bilden.

»Halte die zwei Anderen mit Ludovic in Respect,« sagte
Jean Robert, indem er Petrus mit der umgekehrten Hand
zurückschob; »ich übernehme diesen.«

Und er berührte mit der Fingerspitze die Brust des
Zimmermanns.

»Ich glaube, Sie reden von mir mein Prinz?« versetzte
spottend der Coloß

»Von Dir selbst.«
»Und was verschafft mir die Ehre, von Ihnen gewählt zu

werden?«
»Ich könnte Dir antworten, weil Du als der Unverschämteste

die schönste Lection verdienest; doch das ist nicht per Grund.«
»Ich erwarte den Grund.«
»Nun denn da wir denselben Vornamen haben, so gehören

wir natürlich zusammen. Du heißest Jean Taureau, und ich heiße
Jean Robert.«

»Ich heiße allerdings Jean Taureau, erwiderte der
Zimmermann; »doch Du, Du lügst, wenn Du sagst, Du heißest
Jean Robert!; Du heißest Jean F. . . . !«

Der junge Mann im schwarzen Frack ließ nicht vollenden;
eine von seinen zwei kreuzweise auf seiner Brust liegenden
Fäusten sprang wie eine Stahlfeder auf und schlug den Coloßen
an den Schlaf.

Jean Tannen der sich nicht gerührt hatte, als er in seinen



 
 
 

Armen eine ihm vom zweiten Stocke zugeworfene Frau empfing,
Jean Taureau machte drei bis vier Schritte rückwärts und fiel auf
einen Tisch. Dessen zwei Füße unter seiner Last brachen.

Eine ungefähr ähnliche Evolution ging in demselben
Augenblick unter den vier anderen Kämpfenden vor Petrus, ein
Meister mit dem Stocke, unterschlug, in Ermangelung eines
Stockes, dem Maurer ein Bein und schleuderte ihn zu Jean
Taureau nieder, während Ludovic in seiner Eigenschaft als
Anatomiker, dem Köhler in der Gegend der Leber, zwischen der
siebenten Rippe und dem Schenkelknochen einen Faustschlag
versetzte, daß man sein Gesicht unter der Kohlenlage, die es
bedeckte, erbleichen sehen konnte.

Jean Taureau und der Maurer standen wieder auf.
Toussaint, der stehen geblieben war, setzte sich ohne Athem

und seine beiden Hände an seine Seite pressend, auf einen an die
Wand angelehnten Schemel.

Doch es war dies, wie man wohl begreift, nur ein
erster Angriff; ein dem eigentlichen Kampfe vorhergehendes
Scharmützel, und die jungen Leute bezweifelten dies nicht, denn
Jeder von ihnen hielt sich zu einem neuen Sturme bereit.

Die Ueberraschung war indessen eben so groß für die
Zuschauer, als für die handelnden Personen gewesen.

Beim Anblick ihrer zwei Kameraden, Jean Taureau und
Sac-à-Plâtre, welche rückwärts niederfielen, beim Anblick von
Toussaint-Lonvertnre, welcher sich setzte wie ein Mensch der
genug hat, standen Beide auf und rückten, der Eine seinen Haken,



 
 
 

der Andere eine Flasche in der Hand vor, um ihren Theil am
Feste zu nehmen.

Der Maurer war nur das Opfer eines Ueberfalls gewesen und
hatte sich mit mehr Scham als Schmerz wieder erhoben.

Dem Zimmermann hatte es geschienen. als wäre er vom
Ende eines Balkens durch ein Catapult geschleudert an den Kopf
getroffen worden

Die Erschütterung seines Gehirns theilte sich einen
Augenblick seinem ganzen Körper mit; er blieb ein paar
Secunden betäubt, mit einer Blutwolke vor den Augen, einem
Brausen in den Ohren.

Die Blutwolke ist übrigens kein Bild: der Faustschlag von
Jena Robert hatte, vom Schlafe abgleitend, über die Stirne
hingestreift. und der Siegelring, den der junge Mann am
Zeigefinger trug, hatte ein wenig über den Augenbrauen des
Zimmergesellen eine blutige Furche geöffnet.

»Ah! tausend Donner! rief er,« während er mit einem noch
unsicheren Schritte auf seinen Gegner losging, »so ist es,
wenn man unversehens überfallen wird: ein Kind würde einen
schlagen!«

Nun. so nimm Dir diesmal Deine Zeit, Jean Taureau, und halte
Dich gut; denn es ist meine Absicht, Dich die zwei anderen Füße
des Tisches zerbrechen zu machen.

Jean Taureau rückte mit aufgehobener Faust vor und
gab sich so aufs Neue seinem Gegner preis, wie dies fast
immer der Geschicklichkeit gegenüber die unerfahrene und



 
 
 

selbstvertrauende Stärke thut; die ganze Theorie des Boxens
beruht hierauf; die Faust braucht weniger Zeit, um eine gerade
Linie zu durchlaufen, als um eine Parabel zu beschreiben.

Diesmal war es aber nicht der Angriff, sondern nur die
Vertheidigung, was Jean Robert seinen Händen anvertraut hatte:
sein rechter Arm diente ihm nur noch, um den furchtbaren
Schlag zu dämpfen, mit dem ihn Jean Taureau bedrohte, und
in dem Augenblick wo die Faust des Zimmermanns auf ihn
niederfiel, machte Jean Robert behende eine Drehung und gab,
unterstützt durch seine hohe Gestalt, seinem Gegner gerade
mitten auf die Brust einen von jenen erschrecklichen Fußtritten
hinter sich, deren Privilegium und Geheimnis damals nur Lecour
allein besaß.

Jean Robert hatte nicht gelogen in der Prophezeiung. die er
gegen den Zimmermann ausgesprochen; dieser nahm rückwärts
den Weg, den er schon gemacht und legte sich, wenn er nicht
gerade fiel, abermals auf den Tisch.

Er sprach nicht und schrie nicht: der Schlag, den er.erhalten,
hatte seine Stimme völlig ausgelöscht.

Was die drei Anderen betrifft, so hatte sich Folgendes mit
ihnen ereignet.

Petrus stellte sich mit seiner gewöhnlichen Behendigkeit zwei
Feinden entgegen: dem Aufwühler, der mit seinem Haken in der
Hand auf ihn losrückte, schleuderte er ein Stühlchen ins Gesicht,
und während der Mensch und das Geräth sich mit einander
entschmutzten, warf er durch einen Stoß mit dem Kopfe auf den



 
 
 

Bauch als ein wahrer Bretagner, was er war, den Maurer auf
seinen Hintern.

Ludovic hatte es also nur mit dem Katzentödter, einem wenig
furchtbaren Gegner zu thun. doch in seiner Unwissenheit in der
Kunst, in der seine beiden Gefährten vollendete Meister waren,
packte er ihn um den Leib und rollte mit ihm auf den Boden.

Nur hatte Gibelotte den ganzen Nachtheil, des Kampfes; er
war unter Ludovic gefallen. Statt aber seinen Vorteil zu benützen,
fragte sich dieser, während er seinen Gegner unter seinem Knie
festhielt, woher der Baldriangeruch komme, der sich so im
Uebermaße verbreitete.

Er dachte über dieses ziemlich unlösbare Problem nach,
als der Aufwühler und der Maurer, da sie sahen, daß der
Zimmermann zum zweiten Male niedergeworfen war, Toussaint
sich nur mit Mühe von seinem Faustschlage an die Seite
erholte, und der Katzentödter unter den Knieen von Ludovic lag,
ausriefen:

»Zu den Messern, zu den Messern!«
In diesem Momente kam der Kellner zurück und brachte die

Austern
Mit einem Blicke berurtheilte er die Lage, setzte sein

Muschelwerk auf den Tisch und eilte die Treppe hinab, ohne
Zweifel um den hierbei interessierten Personen zu melden, was
vorging

Doch seine Erscheinung war für die Schauspieler der Scene
nur ein Detail.



 
 
 

Sie hatten zu viel zu thun, um sich mit seinem Erscheinen
und Verschwinden zu beschäftigen, was so rasch erfolgt war,
daß man, wären die Austern nicht gewesen, welche von der
Gegenwart eines Kellners zeugten, an einen Traum hätte glauben
kennen.

Kein Traum war aber das, was im vierten Stocke und im
Stocke darunter geschah.

Bei dem durch den doppelten Fall des Zimmermanns
verursachten Lärmen, beim Krachen des zerbrochenen Tisches,
bei dem Rufe: »Zu den Messern! Zu den Messen!« erwachten
die im Saale des dritten Stockes eingeschlafenen Trunkenbolde
plötzliche die am wenigsten Berauschten horchten; Einer von
ihnen schwankte nach der Thüre. öffnete sie. und diejenigen
welche noch zu sehen vermochten, sahen den Kellner ganz
erschrocken im Halbdunkel der Treppe vorüber rennen.

Als Leute von Erfahrung vermutheten nun diese Menschen,
was vorging, und plötzlich hörten die drei jungen Freunde auf
den Stufen ein Geräusch von hastigen Tritten und Geschrei, das
dem Brüllen des Meeres im Sturme glich.

Es war der Schaum der Halle, der stieg, und bald sah
man durch die gähnende Thüre die Stube sich mit seltsamen.
Weinschweren, verblödeten und besonders darüber, daß sie
mitten in»ihrem Schlafe gestört worden, wüthenden Personen
füllen.

»Ah! man ermordet sich also hier!« riefen zwanzig heisere,
abscheulich klingende Stimmen.



 
 
 

Beim Anblicke dieser Menge oder vielmehr dieser Meute,
fühlte Jean Robert, der am meisten für Eindrücke Empfängliche
von den drei jungen Leuten, unwillkürlich seine Adern jene
Empfindung eisiger Kälte durchlaufen, welche jedes Wesen. so
stark es auch sein mag, bei der Berührung eines Reptils erfaßt,
und sich an seinen Kameraden den Maler wendend, murmelte er:

»Ah! Petrus. wohin hast Du uns geführt!«
Petrus improvisierte aber ein ganz neues

Verteidigungssystem.
Auf die Schreie:.,Zu den Messern! zu den Messern!« welche

die vier Wüthenden wiederholten, denn der Zimmermann und
Toussaint, da sie die Stimme wiedergefunden hatten. nahmen
ihren Antheil an dem Concerte von Drohungen antwortete Petrus
durch den Ruf: »Zu den Barrikaden!« der nicht ein einziges Mal
in den Straßen von Paris hörbar geworden war, seit dem Tage,
dem dieses Vertheidigungssystem einen historisch zu Namen
gegeben hat.

Bekanntlich haben sich die Pariser später für diese Stummheit
von zweihundert und fünfzig Jahren entschädigt.

Und indem er den Schrei: »Zu den Barricaden!« ausstieß,
zog Petrus Jean Robert nach sich, zwang er Ludovic wieder
aufzustehen, und flüchtete sich mit seinen zwei Gefährten in eine
Ecke, die sie auf der Stelle von der übrigen Stube durch einen
Wall von Tischen und Bänken trennten.

Petrus hatte überdies den Augenblick des Waffenstillstandes,
so kurz er war, den ihm sein Sieg gegeben, benützt, um vom



 
 
 

Fenster den einst vergoldeten Stab, der die Vorhänge trug.
Und der seit dem Anfange des Kampfes der Gegenstand seines
Erachtens war, abzureißen. Jean Robert hatte seinen Stock
mitgenommen, Ludovic begnügte sich mit den Waffen. die ihm
die Natur gegeben.

In einem Augenblick waren die drei Freunde geschirmt hinter
einer improvisierten Feste.

Freunde,« sprach Petrus zu den zwei Andern, indem er ihnen
in einer Ecke der Bastei einen Haufen von leeren Flaschen von
zerbrochenen Tellern, von Austerschalen, von eisernen Gabeln,
von Messern ohne Hefte, von Heften ohne Klingen zeigte. »Ihr
seht, es wird uns nicht an Munition fehlen.«

»Nein,« erwiderte Jean Robert; »doch wie verhält es sich
hinsichtlich der Schläge und der Wunden? Ich was mich betrifft,
habe gegeben, aber keine bekommen.«

»Völlig unversehrt!« sagte Petrus.
»Und Du, Ludovic?«
»Ich glaube, ich habe einen Faustschlag zwischen dem

Kinnbacken und dem Schlüsselbein bekommen; doch das ist es
nicht, was mich beschäftigt.«

»Und was beschäftigt Dich denn?« fragte Jean Robert.
»Ich möchte gern wissen, warum derjenige, mit welchem ich

es zuletzt zu thun hatte, so stark nach Baldrian riecht?««
In diesem Augenblick fügte das Gebrülle der Menge eine neue

Besorgniß den schon ziemlich, ernsten Besorgnissen der jungen
Leute bei.



 
 
 

 
VI

Herr Salvator
 

Der Anblick der Menge brachte auf die Männer aus dem
Volke einen Eindruck ganz dem entgegengesetzt hervor, den er
auf die drei Freunde hervorbrachte.

Der Zimmermann und seine Gefährten fühlten, daß ihnen eine
Hilfe zukam.

Jean Robert und seine Freunde begriffen, daß es neue Gegner
waren, die zu ihnen kamen.

Die Menschen werden durch die Sympathie zu ihres Gleichen
hingezogen.

Während sie grimmige Blicke aus die drei jungen Leute
warfen, die sich in ihre Feste zurückgezogen, umgab auch diese
Menge Jean Taureau und seine Gefährten und verlangte von
ihnen Erklärung über all diesen Lärmen.

Die Erklärung war schwer zu geben; der Zimmermann hatte
ein erstes Unrecht gehabt, daß er von den jungen Leuten
gefordert sie sollten das Fenster schließen.

Dann hatte er ein zweites Unrecht gehabt, das noch schwerer,
als das erste daß er von Jean Robert einen Faustschlag und einen
Fußtritt erhalten, die ihm der eine das Gesicht zerrissen und der
andere die Brust eingedrückt.

Er erzählte seine Fälle der Menge; doch wie er auch die Sache
drehte er konnte nicht herauskommen aus dem doppelten Kreise:



 
 
 

»Ich wollte das Fenster schließen lassen, und das Fenster ist
offen geblieben! – Ich wollte schlagen, und ich bin geschlagen
worden.«

Die Menge, als eine wackere Menge, was sie war im Grunde
voll gesunden Menschenverstandes, trotz ihrer Vorurtheile gegen
die schwarzen Fräcke, die Menge, welche einsah, daß Jean
Taureau um mich eines Volksausdruckes zu bedienen, der Narr
im Spiele war, fing auch an ihm eins Gesicht zu lachen

Der Zimmermann bedurfte nicht dieser neuen Aufregung.
Er war nur wüthend: dieses Lachen machte ihn wahnsinnig.
Er suchte mit den Augen die drei jungen Leute sah sie in

ihrer Ecke verbarricadirt und schon angegriffen von seinen vier
Gefährten, welche nicht minder erbittert als er.



 
 
 



 
 
 

»Haltet ein!« rief er »haltet ein! Laßt mich diesen
Schwarzfrack in Staub zermalmen.«

Doch die vier Gefährten waren taub.
Dagegen blieben sie allerdings nicht stumm.
Der Aufwühler war unter dem Auge von einem von Ludovic

geschleuderten Flaschenscherben getroffen worden, welcher
Scherbe ihm die Backe aufgerissen.

Jean Robert hatte durch einen Schlag mit einem kleinen
Stuhle Toussaint den Kopf schwer verletzt.

Petrus endlich hatte mit zwei Hieben seines Stockes, durch die
Zwischenräume der Barricade, den Katzentödter auf die Brust
und den Maurer an die Seite getroffen.

Die vier Verwundeten brüllten aus vollem Halse:
»Schlagt sie todt! schlagt sie todt!«
Es wage in der That, ein Kampf auf Leben und Tod geworden.
Außer sich durch das Gelächter der Menge und durch den

Anblick des Blutes, das auf die Kleider seiner Gefährten und auf
die seinigen rieselte, zog Jean Taureau aus seiner Tasche seinen
eisernen Zirkel und rückte, die furchtbare Waffe in der Hand.
allein gegen die Barricade vor.

Petrus und Ludovic stürzten ihm mit einer und derselben
Bewegung, Jeder mit einer Flasche bewaffnet und bereit, dem
Zimmermann den Kopf zu zerschmettern, entgegen; Jean Robert
aber, der sah, daß es der einzige Gegner war welcher noch übrig
blieb, und daß man mit ihm einmal ein Ende machen müsse



 
 
 

ließ seine zwei Freunde. indem er sie an ihren Jacken zurückzog
wieder von der Barricade herabsteigen, gab dieser einen Fußtritt,
der eine Bresche öffnete, ging mit seinem Stöckchen in der Hand
aus dieser Bresche hinaus und sagte zu Jean Taureau:

»Sie haben also noch nicht genug?«
Die Menge brach in ein Gelächter aus und klatschte in die

Hände.«
»Nein ist erwiderte der Zimmermann. »und ich werde erst

genug haben. wenn ich Dir sechs Zoll von meinem Zirkel in den
Bauch gestoßen.«

»Das heißt, da Sie nicht der Stärkere sind, Jean Taureau. so
wollen Sie der Schlechtere sein? das heißt weil Sie mich nicht
besiegen können, so wollen Sie mich ermorden?«

»Tausend Donner. ich will mich rächen!« schrie der
Zimmermann. der sich durch den Lärmen seiner eigenen Worte
aufstachelte.

»Nimm Dich in Acht!« versetzte der junge Mann; »denn bei
meinem Ehrenwort, Du bist nie eine Gefahr gelaufen der ähnlich,
welche Du in diesem Augenblicke läufst!«

Er wandte sich sodann an die Menge und sprach.
»Ihr seid Männer; bringt diesen Menschen zur Vernunft. Ihr

seht, daß ich ruhig bin, und daß er wahnsinnig ist.«
Vier oder fünf Männer trennten sich vom Kreise, und traten

zwischen Jean Robert und den Zimmermann.
Doch statt ihn zu besänftigen, schien diese Intervention den

Grimm von Jean Taureau nur zu verdoppeln.



 
 
 

Er stieß die fünf Männer einfach dadurch zurück, daß er die
Arme ausstreckte

»Ah!« sagte er, »ich bin nie eine Gefahr gelaufen der ähnlich,
welche ich jetzt laufe! Gedenkst Du Dich mit diesem Stöckchen
gegen meinen Zirkel zu vertheidigen? Sprich!«

Und er schwang über seinem Kopfe das spitzige Instrument.
das, sich ausdehnend, wenigstens achtzehn Zoll Länge
angenommen hatte

»Das ist es gerade. worin Du Dich täuschst, Jean Taureau,
erwiderte der junge Mann: »mein Stöckchen ist kein Stöckchen,
es ist eine Schlange, und wenn Du daran zweifelst,sieh,« fügte er
bei, indem er aus dem dünnen Stocke den Degen zog, dem er als
Scheide diente, »sieh ihre Zunge.«

Und eine viereckige, feine spitzige, zwölf bis fünfzehn Zoll
lange Klinge glänzte in der Faust des jungen Mannes, der sich
auslegte wie für ein Duell.

Die Menge brüllte vor Freude und bebte zugleich vor
Schrecken.

Der Wein war getrunken. das Blut sollte fließen; die
Dinge nahmen den gewöhnlichen Stufengang; die Peripetien
folgten sich nach den Gesetzen der dramatischen Kunst immer
interessanter.

»Ah! sagte der Zimmermann, sichtbar um den Gewissensbiß
erleichtert, gegen den er kämpfte. »Du hast also auch eine
Waffe? Ich wartete nur hierauf.«

Und den Kopf gesenkt, mit aufgehobenem Arme, seine Brust



 
 
 

mit der Unerfahrenheit der Stärke entblößend, stürzte Jean
Taureau auf den jungen Mann mit dem schwarzen Fracke und
dem seinen Degen zu.

Plötzlich aber packte ihn eine mächtige Hand am
Armgelenke, schüttelte ihn kräftig und zwang ihn, den Zirkel
loszulassen, der, niederfallend. im Boden stecken blieb.

Der Zimmermann stieß einen gräßlichen Fluch aus und
wandte sich um.

Kaum aber hatte er denjenigen gesehen, welcher sich seinem
Vorhaben widersetzt.,als seine Stimme vom Ausdrucke der
Drohung zum Tone der Ehrfurcht überging, und er sagte:

»Ah! Herr Salvator, verzeihen Sie, das ist etwas Anderes.«
»Herr Salvator!« wiederholte die Menge; »ah! seien Sie

willkommen: das sollte eine schlimme Wendung nehmen!«
»Herr Salvator!« murmelten gleichzeitig Jean Robert. Petrus

und Ludovic. »Was ist das?«
»Das ist ein Bursche, dessen Name als gute Vorbedeutung

dienen kann.« fügte Petrus bei; »wir wollen sehen, ob er seinem
Namen Ehre macht.«

Der Mann. der, dem Gotte des Alterthums ähnlich,
so wunderbar dazwischen gekommen war um aller
Wahrscheinlichkeit nach, eine friedliche Entwicklung an die
Stelle eines blutigen Ausgangs zu setzen; und der auch aus
einer Maschine hervorgegangen zu ein schien, so plötzlich
und unvorhergesehen war seine Erscheinung, mochte ungefähr
dreißig Jahre alt sein.



 
 
 

Es war in der That in dem Augenblick, wo er erschien
und seinen beherrschenden Blick aus der Menge umherlaufen
ließ, das männliche und sanfte Gesicht des Mannes in diesem
dreißigsten Lebensjahre, wo die Schönheit in ihrer ganzen Kraft
ist und die Kraft in ihrer ganzen Schönheit.

Einen Augenblick später wäre es sehr schwierig, um nicht zu
sagen unmöglich gewesen, ihm ein bestimmtes Alter auf etwa
zehrt Jahre anzuweisen.

Seine Stirne hatte wohl die Reinheit und Klarheit der Jugend,
wenn sein Blick neugierig und wohlwollend umherschweifte,
sobald aber das Schauspiel, das seinen Augen begegnete, ihm
Ekel einflößte, da zogen sich seine schwarzen Brauen zusammen,
und seine mit Falten bedeckte Stirne entlehnte das Aussehen von
der Männlichkeit.

So, als er, nachdem er den Arm des Zimmermanns
aufgehalten und ihn einzig und allein durch den Druck seiner
Hand die Waffe, mit der er seinen Gegner bedrohte, loszulassen
gezwungen hatte, als er, nachdem er einen raschen Blick auf
die drei jungen Leute geworfen und in ihnen Menschen aus
der Gesellschaft, die sich an diesen schlimmen Ort verirrt,
erkannt hatte, den Kreis vollends umfaßte, den er nur zur Hälfte
durchlaufen, und den Aufwühler mit klaffendem Gesicht auf
einem Tische ausgestreckt sah, die Kleider den Maurers mit
großen Blutflecken besprenkelt, den Köhler bleich unter seiner
schwarzen Larve, und den Katzentödter beide Hände auf seiner,
Seite, schreiend, er sei todt, da verlieh dieser Anblick, auf den



 
 
 

er doch gefaßt sein mußte, seiner ganzen Physiognomie einen
Ausdruck von Härte und Strenge. bei dem die Unbändigsten den
Kopf senkten und die Trunkensten erbleichten.

Da der Mann. den wir in Scene gebracht haben, der Hauptheld
unserer Geschichte ist, so müssen unsere Leser uns erlauben, für
ihn zu thun, was wir für viel minder wichtige Personen gethan
haben, nämlich ihnen die möglichst genaue Beschreibung seiner
Person zu geben.

Er war vor Allem, wie gesagt, ein Mann von dreißig Jahren
oder so ungefähr.

Seine schwarzen Haare waren geschmeidig und gelockt; was
sie minder lang scheinen ließ, als sie in Wirklichkeit waren, und
wenn sie in ihrer ganzen Länge auf seine Schultern niedergefallen
wären; seine Augen waren blau, sanft, durchsichtig, klar wie das
Wasser eines Sees, und wie das Wasser des Sees, mit dem wir sie
verglichen, den Himmel wiederscheint. so schienen die Augen
des jungen Mannes mit dein wohlklingenden Namen der Spiegel
zu sein, wo sich die heitersten Gedanken der Seele reflektierten.

Das Qual seines Gesichtes war von einer Raphaelischen
Reinheit, nichts störte den anmuthigen Umriß desselben, und
man folgte den harmonischen Linien mit der unaussprechlichen
Freude, die man beim Anblick der sanften krummen Linie
empfindet, die in den ersten Tagen des Monats Mai die
aufgehende Sonne am Horizont im Profit zeichnet.

Die Nase war gerade und stark, ohne zu bedeutend
vorzutreten, der Mund war klein, gut meublirt und dem



 
 
 

Anschein nach fein, denn unter dein schwarzen Schnurrbarte,
der ihn beschattete, konnte man die Zeichnung unmöglich genau
erschauen.

Sein eher mattes, als bleiches Gesicht war umgeben von einem
schwarzen und dichten, aber nicht dicken Bart; die Scheere oder
das Rasirmesser hatten gewiß nie ihren Weg hier durch gemachte
es war das Milchhaar in seiner ganzen Dünne, der jungfräuliche
Bart in seiner ganzen Zartheit, seiden, die Züge mildernd, statt
sie hart zu machen.

Besonders ausfallend aber an diesem jungen Manne war
der weiße Ton, das Matte seiner Haut; dieser Ton war in
der That weder die gelbliche Blässe des Gelehrten, noch die
weiße Blässe des Wüstlings, noch die bleifarbige Blässe des
Verbrechers: um einen Begriff von der makellosen Blässe dieses
Gesichtes zu geben, werden wir Bild und Vergleichung nur
in der melancholischen und leuchtenden Blässe des Mondes.
In den durchsichtigen Blumenblättern des weißen Lotus, im
unbefleckten Schnee, der die Stirne des Himalaya bekränzt,
finden.

Was seine Kleidung betrifft, so bestand sie aus einer Art
von schwarzem Sammetualetot, den man nur an die Taille
anzuschließen gebraucht hätte, um ihm das Aussehen eines
Wammses aus dem fünfzehnten Jahrhundert zu geben, einer
Weste und Beinkleidern von schwarzem Sammet.

Eine Mütze von demselben Stoffe saß aus seinem Kopfe. und
man war ganz erstaunt, so wenig man Künstler sein mochte,



 
 
 

daß man vergebens die Feder von einem Adler, einem Reiher
oder einem Strauße suchte, welche aus dieser Mühe eine Toque
gemacht hätte

Was mitten unter der Menge einen seltsam aristokratischen
Charakter dieser Kleidung gab, welche ein nachlässig um
den Hals geschlungenes, purpurrothes seidenes Foulard
vervollständigte, war der Umstand, daß sie statt von
Baumwollsammet zu sein, wie die Kleider der Leute aus
dem Volke, aus Seidesammet bestand, wie die Robe einer
Schauspielerin oder einer Herzogin.

Diese malerische Tracht fiel nicht nur Jean Robert und
Ludovic, sondern auch Petrus auf; die Wirkung die sie auf den
Letzteren hervorbrachte, war sogar so groß, daß er, nachdem
er, wie gesagt, als er den Namen von Salvator nennen hörte,
ausgerufen: »Das ist ein Bursche, dessen Name als gute
Vorbedeutung dienen kann; wir wollen sehen, ob er seinem
Namen Ehre macht,« beifügte:

»Teufel! welch ein schönes Modell für meinen Raphael bei
seiner Fomarina, und wie würde ich ihm sechs Franken für die
Sitzung geben, statt vier, wenn er mir stehen wollte!«

Jean Robert aber, der in seiner Eigenschaft als dramatischer
Dichter überall und in Allem Theatereffecte suchte, war
am meisten der ehrfurchtsvolle Empfang aufgefallen, dessen
Gegenstand von Seiten der Menge dieser junge Mann gewesen,
ein Empfang, der ihn an das quos ego von Neptun erinnerte. wie
er unter seinem göttlichen Dreizack die erzürnten Wellen des



 
 
 

sicilianischen Archipels ebnete.



 
 
 

 
VII

Wo Jean Taureau definitiv seinen
Rückzug nimmt und die Menge ihm folgt

 
Seit dem Eintritte des Geheimnisvollen Fremden, den man

mit dem Namen Salvator begrüßte, herrschte die tiefste Stille im
Saale, und man hörte kaum das Athmen von dreißig bis vierzig
Personen, die ihn füllten.

Diese Stille wurde vom Zimmermann für einen Tadel
genommen; einen Augenblick verblüfft und betäubt durch die
Gegenwart des Ankömmlings und durch die Art, wie dieser ihn
entwaffnet hatte, erholte er sich allmählich wieder, und er sagte,
so sehr als es ihm möglich die heiseren Töne seiner Stimme
mildernd:

»Herr Salvator, lassen Sie mich Ihnen erklären . . . «
»Du hast Unrecht,i« unterbrach der junge Mann mit dem

Tone eines Richters, der ein Urtheil ausspricht«
»Wenn ich Ihnen aber sage . . . ‹
»Du hast Unrecht!« wiederholte der junge Mann.
»Aber . . . «
»Du hast Unrecht. sage ich Dir.«
»Bisher wissen Sie das im Ganzen, da Sie nicht da gewesen

sind, Herr Salvator?«
»Brauche ich da gewesen zu sein. um zu wissen, wie sich die



 
 
 

Dinge zugetragen haben?«
»Ei! mir scheint . . . ‹
Salvator streckte die Hand gegen Jean Robert und seine zwei

Freunde aus, die sich in einer Gruppe vereinigt hatten und sich
aus einander stützten.

»Schau,« sprach er.
»Nun, ich schaue,« erwiderte Jean Taureau.
»Was dann?«
»Was siehst Du?«
»Ich sehe drei Muscadins, denen ich eine Tracht Prügel

versprochen habe, und die sie früher oder später bekommen
werden.«

»Du siehst drei wohl gekleidete, elegante, anständige junge
Leute, welche das Unrecht hatten, in eine solche Schenke zu
gehen. doch das war kein Grund, um Streit mit ihnen zu suchen«

»Ich, Streit mit ihnen suchen?«
»Ah! wirst Du nicht am Ende sagen, sie haben Dich

herausgefordert, Dich und Deine vier Gefährten?«
»Sie sehen aber, daß sie im Stande waren, sich zu

vertheidigen.«
»Weil sie die Geschicklichkeit und besonders das Recht auf

ihrer Seite hatten . . . Du glaubst, die Stärke sei Alles, Du, der
Du frecher Weise Deinen Namen Barthélemy Lelong in Jean
Taureau verwandelt hast? Du hast den Beweis vom Gegentheil
bekommen. Gott gebe, daß Dir die Lection von Nutzen sein
möge.«



 
 
 

»Wenn ich Ihnen aber sage. daß sie es sind, die uns Bursche,
Thiere, Lümmel genannt haben!«

»Und warum haben sie Euch so genannt?«
»Daß sie uns gesagt haben. wir seien betrunken . . . «
»Ich frage Dich. warum sie Euch das gesagt haben?«.
»Weil wir wollten, daß sie das Fenster schließen.«
»Und warum wolltest Du nicht, daß das Fenster offen sein

sollte?«
»Weil . . . weil . . . «
»Weil . . . was? Laß hören.«
»Weil ich den Luftzug nicht liebe,« antwortete Jean Taureau.«
»Weil Du trunken warst, wie es Dir diese Herren gesagt

haben; weil Du Streit mit Jemand suchen wolltest und die
Gelegenheit bei den Haaren ergriffen hast; weil Du abermals
Händel zu Hause gehabt hast und dann sollten Dir Unschuldige
die Launen oder die Untreuen bezahlen von Mademoiselle . . . ‹

»Schweigen Sie, Herr Salvator! sprechen Sie ihren
Namen nicht aus,« unterbrach rasch der Zimmermann; »die
Unglückliche, sie wird mir noch den Tod bringen!«

»Ah! Du siehst, daß ich den rechten Fleck berührt habe,«
sprach der Fremde.

Und die Stirne faltend, fügte er bei:
»Diese Herren haben wohl daran gethan, daß sie das Fenster

öffneten; die Luft, die man hier athmet, ist verpestete; und da es
nicht zu viel ist an zwei offenen Fenstern für vierzig Personen,
so wirst Du auf der Stelle ein zweites öffnen.«



 
 
 

»Ich?« versetzte der Zimmermann, der sich, so zusagen. mit
den Füßen am Boden anklammerte; »ich ein Fenster öffnen.
während ich verlange, daß man das andere schließe? Ich.
Barthélemy Lelong, der Sohn meines Vaters?«

»Du. Barthélemy Lelong, ein Trunkenbold und Zänker, der
Du den Namen Deines Vaters entehrst und darum wohl daran
gethan hast, einen Uebernamen anzunehmen, – ich sage Dir,
daß Du sogleich dieses Fenster öffnen wirst, um Dich dafür zu
bestrafen. daß Du die drei Herren herausgefordert hast.«

»Und sollte der Donner über meinem Haupte rollen, ich
würde nicht gehorchen, erwiderte Barthélemy Lelong, indem er
seine Faust gegen die Stubendecke erhob.

»Dann kenne ich Dich unter keinem Namen mehr; Du bist für
mich nur ein grober, händelsüchtiger Arbeiter und ich jage Dich
von da, wo ich bin, fort.«

Und die Hand mit der Geberde eines Kaisers ausstreckend:
»Gehe!«
»Ich werde nicht gehen!« brüllte der Zimmermann

schäumend vor Wuth.
»Im Namen Deines Vaters, den Du so eben angerufen, befehle

ich Dir, zu gehen.«
»Nein. Donnerwetter! nein. ich werde nicht gehen!« rief

Barthélemy Lelong, indem er sich rittlings auf eine Bank setzte
und die Bank mit seinen beiden Händen ergriff, als wollte er sich
eine Waffe für den Fall der Noth daraus machen.

»Du willst mich also aufs Aeußerste treiben?« sagte Salvator



 
 
 

mit einer so ruhigen Stimme, daß man nie hätte denken können,
sie enthalte eine schwere Drohung.

Und er ging zu gleicher Zeit auf den Zimmermann zu.
»Nähern Sie sich nicht, Herr Salvator, nähern Sie sich nicht!

rief der Zimmermann«
Und er wich die ganze Länge der Bank zurück, so wie der

junge Mann verrückte.
Willst Du hinausgehen?« fragte Salvator.
Der Zimmermann nahm die Bank und hob sie auf, als wollte

er den jungen Mann damit schlagen. Dann warf er sie aber fern
von sich und sagte:

»Sie wissen wohl. daß Sie Alles mit mir machen können, was
Sie wollen, und daß ich mir eher die Hand abhauen, als Sie
schlagen würde . . . Doch freiwillig werde ich nicht gehen, nein!
nein! nein!«

»Elender Starrkopf!« rief Salvator. indem er Jean Taureau
zugleich bei der Halsbinde und beim Hosengurt packte.«

Jean Taureau stieß ein Gebrülle der Wuth aus und rief:
»Sie können mich wegtragen; ich werde mit mir machen

lassen, doch ich gehe nicht freiwillig.«
»Es soll nach Deinem Wunsche geschehen,« erwiderte

Salvator.
Und er gab dem trägen Colossen einen heftigen Stoß,

entwurzelte ihn. so zu sagen, vom Boden, wie er eine Eiche von
der Erde entwurzelt hätte, trug ihn bis auf die Treppe, schaukelte
ihn darüber und fragte:



 
 
 

»Willst Du die Treppe Stufe um Stufe hinabgehen oder auf
einmal hinabkommen?«

»Ich bin in Ihren Händen, machen Sie mit mir, was Sie wollen;
doch freiwillig gehen . . . nein, das werde ich nicht thun!«

»Also wirst Du mit Gewalt gehen. Elender!«
Und er schleuderte ihn wie einen Ballen vom vierten Stock in

den dritten hinab.
Man hörte den Körper von Jean Taureau oder von Barthélemy

Lelong, mag nun der Leser den Zimmermann lieber nach seinem
Familiennamen oder nach dem Uebernamen, den er sich selbst
gegeben, nennen, hinabrollen und von Stufe zu Stufe aufprallen.

Die Menge gab keinen Schrei von sich, that den Mund nicht
auf: sie war befriedigt; – sie bewunderte.

Die drei jungen Leute allein waren tief bewegt. Petrus,
der Lacher. war düster geworden; Ludovic, der Phlegmatiker,
fühlte sein Herz heftig schlagen; Jean Robert, der empfindsame
Dichten war scheinbar der Einzige, der seine Kaltblütigkeit
behalten.

Nur als er Salvator ohne den Zimmermann zurückkommen
sah, steckte er seinen Degen in die Scheide und fuhr mit seinem
Taschentuch über seine schweißbedeckte Stirne.

Dann ging er gerade auf Salvator zu, reichte ihm die Hand
und sprach:

»Mein Herr, ich danke Ihnen, daß Sie meine Freunde und
mich von diesem verteufelten Trunkenbold befreit haben; ich
befürchte aber sehr für ihn die Folgen dieses Sturzes.«



 
 
 

»Befürchten Sie nichts für ihn, mein Herr!« erwiderte
Salvator, indem er seine weiße, aristokratische Hand. diese
Hand, welche ein so wunderbares Kraftstück vollbracht hatte,
in die Hand legte, die man ihm bot; »er wird höchstens
vierzehn Tage bis drei Wochen das Bett hüten, und während
dieser vierzehn Tage oder drei Wochen wird er bitterlich die
vorgefallene Scene beweinen.«

»Wie! dieser unbändige Mensch wird weinen?« fragte Jean
Robert mit Verwunderung.

»Er wird bittere Thränen, blutige Thränen weinen, sage ich
Ihnen . . . Er ist das beste Herz und der redlichste Mensch, den
ich kenne. . . . Bekümmern Sie sich nicht um ihn, sondern um
Sie.«

»Wie, um mich?«
»Ja  .  .  .  Wollen Sie mir erlauben. daß ich Ihnen einen

Freundesrath gebe?«
»Sprechen Sie, mein Herr.«
»Nun wohl,« sagte Salvator die Stimme dämpfend, so daß ihn

kein Anderer, als der, an welchen er sich wandte, hören konnte,
»nun wohl, wenn Sie mir glauben wollen, betreten Sie nie mehr
dieses Haus, Herr Jean Robert.«

»Sie kennen mich?« rief Jean Robert erstaunt.
»Ei! ich kenne Sie wie Jedermann,« antwortete Salvator

mit ausgezeichneter Höflichkeit; »sind Sie nicht einer unserer
berühmten Dichter?«

Robert erröthete bis unter die Augen.



 
 
 

»Und nun,« sprach Salvator, indem er sich an die Menge
wandte und Ton und Manieren völlig veränderte, »Ihr müßt
zufrieden sein, Ihr Leute! ich denke, Ihr habt für Euer Geld
genug gehabt! Erweist mir also die Freundschaft und macht Euch
so schnell als möglich aus dem Staube; es ist hier nur Luft für
vier: damit sage ich Euch; meine lieben Freunde, daß ich mit
diesen drei Herren allein zu bleiben wünsche.«

Die Menge gehorchte. wie es ein Schwarm Schüler auf die
Stimme des Lehrers thut; sie ging in Ordnung hinab, nachdem
sie mit der Stimme, dem Kopfe und der Hand den jungen Mann
gegrüßt. der zu befehlen schien, und dessen Gesicht nach der
stürmischen Scene, welche vorgefallen, nicht mehr bewegt war,
als das Angesicht des Firmaments nach dem Sturme.

Die vier Kameraden den Jean Taureau, den Aufwühler
einbegriffen,. dem seine Wunde den Rausch vertrieben hatte,
defilierten mit gesenktem Kopfe vor Salvator, und Jeder, als er an
ihm vorbeikam, verbeugte sich so ehrerbietig, wie es ein Militär
var seinem Obern gethan hätte.

Als sieh der Letzte entfernt hatte, erschien der Kellner auf der
Thürschwelle.

»Soll ich immer noch die Herren bedienen?« fragte er.
»Mehr als je,«antwortete Jean Robert.
Er wandte sich sodann an Salvator und fragte:
»Werden Sie uns das Vergnügen machen mit uns zu Nacht zu

speisen, Herr Salvator?«
»Seht gern.« erwiderte Salvator; »verlangen Sie aber nichts



 
 
 

für mich; ich bestellte eben mein Abendbrod unten, da hörte ich
Geräusch und ging herauf.«

»Sie hören, Kellner?« rief Jean Robert; »das Abendbrod den
Herrn Salvator mit dem unsern.«

»Verstanden!« antwortete der Kellner
Und er eilte hinab.
Fünf Minuten nachher saßen die vier jungen Leute bei Tische.
Man trank zuerst auf die Sieger, dann auf die Besiegten, dann

auf den, welcher so glücklich erschienen war, um ein größeres
Blutvergießen zu verhüten.

»Sie scheinen mir übrigens mit dem Boxen, mit der
Savate und der Fechtkunst ziemlich vertraut zu sein!« sagte
Salvator lachend zu Jean Robert. »Sie haben dem armen Jean
Taureau einen majestätischen Faustschlag an den Schlaf, einen
siegreichen Fußtritt an den Oberbauch gegeben, und waren im
Begriffe, ihm einen anmuthigen Degenstich beizubringen, als
ich zum Glück ins Mittel trat  .  .  . Doch gleichviel! Sie waren
bewunderungswürdig aufgepflanzt, und an der Stelle von Herrn
Petrus würde ich eine Skizze von Ihnen in dieser Position
machen.«

»Ab! Ah! rief Petrus, »Sie kennen mich also auch?«
»Oh! Ja,« erwiderte Salvator mit einem Seufzer, als riefe diese

Bejahung eine schwermüthige Erinnerung in ihm zurück; »ehe
Sie ein Atelier in der Rue de l’Quest hatten, wohnten Sie in der
Rue du Regard; damals hatte ich das Vergnügen, Sie einige Male
zu sehen.«



 
 
 

Sodann sich an den dritten Gefährten wendend, der ein
beharrliches Stillschweigen beobachtete und, wie es schien, die
Lösung eines Problems verfolgte, das er nicht lüften konnte,
fragte Salvator:

»Was haben Sie denn. Herr Ludovic? Sie sehen ganz
sorgenvoll ans! Ich würde das begreifen, wenn Sie noch Ihr
Examen zu machen und Ihre These zu behaupten hätten; das ist
aber . . . Gott sei Dankt eine seit drei Monaten abgethane Sache,
und zwar mit Ehren abgethan!«

Jean Robert schaute Salvator mit Erstaunen an; Petrus brach
in ein Gelächter aus.«

»Ah! bei Gott i Herr Salvator,« sagte Ludovic, »da Sie so viele
Dinge wissen . . . «

»Sie sind sehr gut!« unterbrach lächelnd Salvator.
»Da Sie wissen, daß mein Freund Jean Robert Dichter ist; da,

Sie wissen, daß mein Freund Petrus Maler ist, da Sie wissen, daß
ich Arzt bin, wissen Sie . . . wissen Sie, warum der Katzentödter
nach Baldrian stank?«

»Sind Sie Fischer, Herr Ludovic?«
»In meinen verlorenen Augenblicken,« erwiderte Ludovic,

»doch ich suche immer beschäftigt zu sein.«
»Nun denn, so wenig Sie Fischer sein mögen, so wissen Sie

doch»daß man mit Bisam oder mit Anis das Korn parfümiert,
mit dem man die Karpfen ködert.«

»Man braucht nicht Fischer zu sein, um das zu wissen, man
braucht nur ein wenig Naturkundiger zu sein.«



 
 
 

»Nun wohl, der Baldrian ist für die Katzen, was der Bisam
und der Anis für die Karpfen sind:.er zieht sie an; und da Meister
Gibelotte ein Katzenfischer ist . . . «

»Oh!« sagte Ludovic mit sich selbst sprechend, mit dem
halbkomischen Phlegma, das eine der originellen Nuancen seines
Charakters bildete. »o Wissenschaft! Geheimnisvolle Göttin!
wird es denn immer durch Zufall geschehen, daß man eine Ecke
deines Schleiers aufhebt? Und wenn man bedenkt, daß, wenn
ich mich heute Abend nicht als Maler verkleidet hätte, wenn
Petrus nicht den Gedanken gehabt hätte, in einer Freischenke zu
soupieren, wenn wir nicht in Streit gerathen wären, – ich mich
nicht mit einem Katzentödter geschlagen haben würde, und Sie
nicht gekommen wären, um den Frieden wiederherzustellen, und
die Wissenschaft brauchte vielleicht noch zehn Jahre, fünfzig
Jahre, ein Jahrhundert um zu entdecken, daß der Baldrian die
Katzen anzieht, wie der Bisam die Karpfen!«

Das Abendbrod war heiter.
Petrus erzählte, im Atelierstyle, die Geschichte von zwanzig

Portraits, welche er in einer Fuhrmannsherberge gewacht hatte,
um seine Zeche zu bezahlen, die sich auf zehn Franken
und zwanzig Centimes belaufen; was für jedes Porträt den
ungeheuren Preis von ein und fünfzig Centimes gab.

Ludovic bewies mathematisch, eine hübsche Frau sei nie
schwer traut, und er behauptete dieses Paradoxon mit einer
Lebhaftigkeit und einer Begeisterung, wie man sie von seiner
phlegmatischen Person entfernt nicht erwartete.



 
 
 

Jean Robert erzählte den Plan von einem neuen Drama, das
er für Bocage und Madame Dorval schrieb, über welches Drama
ihm der junge Mann mit dem Sammetgewande die richtigsten
Bemerkungen machte.

Dann folgten sich die Flaschen, und da Petrus und Ludovic
im Complott abgekartet hatten, Herrn Salvator ein Räuschchen
aufzuhängen, um ihn sprechen zu machen, so geschah, was alt
immer in solchen Fällen geschieht.

Herr Salvator behielt seine Kaltblütigkeit, und die zwei jungen
Leute benebelten sich.

Was Jean Robert betrifft. – er trank selbst in der Freischenke
nur Wasser.

allmählich überschritten Petrus und Ludovic, sich gegenseitig
aufregend für sich selbst die Grenze der Trunkenheit, zu der
sie Salvator gern hätten führen mögen: sie erzählten gehaltlose
oder moralische Geschichten; sie wiederholten Witze, über
die man schon am Anfang des Abendbrods gelacht hattet
kurz, sie versanken plötzlich und Beide sympathetisch in
die vollständigste Erschlaffung, eine Lage, aus der sie ohne
Erschütterung in den tiefsten Schlaf übergingen.



 
 
 

 
VIII

Während Petrus und Ludovic schlafen
 

Kaum hatten die zwei Schläfer durch ihr Schnarchen
angezeigt, sie nehmen ihren Abschied als vernünftige Menschen
und überlassen die Conversation Jedem, der sie zu behauptete
vermöge, da stützte Salvator seine Ellenbogen auf den Tischs ließ
seinen Kopf in seine Hände fallen, schaute Jean Robert starr an
und fragte:

»Sagen Sie, Herr Dichter, warum wollten Sie die Nacht in der
Halle zubringen?«

»Ei! um meinen Freunden, Petrus und Ludovic, ein
Vergnügen zu machen.«

»Einzig und allein?«
»Einzig und allein.«
»Und nichts hat Sie zu dieser Gefälligkeit für sie

angetrieben?«
»Nichts, daß ich wüßte.«
»Sie sind dessen sicher?«
»So viel als man seiner selbst sicher sein kann.«
»Dann täuschen Sie mich nicht, doch Sie täuschen sich selbst.

Nein. diese Herren. die hier einen so guten Schlaf schlafen,
sind nicht die Ursache. sondern nur der Vorwand. Wissen Sie,
warum Sie hierher gekommen sind? Sie sind gekommen. um
Ihr Handwerk als Philosoph, Beobachter, Sittenmaler, Dichter,



 
 
 

Romantiker zu treiben; Sie sind gekommen. um das menschliche
Herz in anima villi zu studieren, wie man in der Schule sagt, nicht
so?«

»Es ist Wahres in Ihrer Bemerkung,« erwiderte lachend Jean
Robert. »Ich habe bis jetzt nur Theaterstücke geschrieben, doch
ich will mich nicht hierauf beschränken: ich will Sittenromane
machen, auf die Weise, wie es Shakespeare bei seinen Dramen
that, indem er eine ganze geschichtliche Periode umfaßte und die
ganze Gesellschaft vom Todtengräber bis zu Hamlet, Prinz von
Dänemark, in Contribution setzte. Und was soll ich Ihnen sagend
im Drama Hamlet ist es nicht die Scene des Todtengräbers,
die ich am wenigsten liebe, und unter den Personen sind es
nicht diese Gräberschaufler, diese Leichenentheiliger, die ich am
wenigsten philosophisch finde.«

»Ja, Sie haben Recht, und ich bin vielleicht Ihrer Ansicht;
doch Sie benehmen sich schlecht hierbei, oder Sie wählen
vielmehr den Ort der Scene schlecht. Wo zeigt Shakespeare die
Todtengräber? Bei ihrem Geschäfte die Füße im Grabe einen
Schädel in der Hand und nicht in der Taverne von Yanghan,
dem Weinhändler, bei dem sich der erste Todtengräber durch
den zweiten ein Glas Branntwein holen läßt  .  .  .  Wollen Sie
Poesie machen? Lieben Sie ein Weib und laufen Sie in den
Wäldern umher  .  .  .  Wollen Sie Theater machen? Gehen Sie
in die Gesellschaft bis um Mitternacht; studieren Sie Molière
und Shakespeare bis um zwei Uhr Morgens, schlafen Sie hierauf
sechs Stunden, verschmelzen Ihre Erinnerungen mit Ihren



 
 
 

Lecturen und schreiben Sie von neun Uhr bis Mittag . . . Wollen
Sie Romane machen? Nehmen Sie Lesage, Walter Scott und
Cooper, das heißt den Sittenmaler, den Charaktermaler, den
Naturmaler; studieren Sie den Menschen zu Hause; in seinem
Atelier, wenn er Maler ist; in seinem Bureau, wenn er Kaufmann
ist; in seinem Cabinet, wenn er Minister ist; auf seinem Throne.
wenn er König ist; in seiner Krambude wenn er Schuhmacher
ist; doch nicht in der Schenke, in der er ermüdet ankommt,
aus der er betrunken weggeht. Auf das Schild der Schenken
müßte man das Wort von Dante: Lasciate ogni sperenza, setzen.
Und dann welch eine erbärmliche Nacht wählen Sie für Ihre
Studien! eine Faschingenacht, eine Nacht wo Jeder von diesen
Menschen nicht an seinem Platze ist, wo Alle Alles, von ihrer
Hofe bis auf den Ueberzug ihres Strohsackes, verpfändet haben,
um sich mit prunkenden Costumen aufzuputzen; eine Nacht, wo
sie den Reichen nachäffen, eine Nacht, wo sie Alles sind, nur
nicht sie selbst. Wahrhaftig, Herr Beobachter.« fügte Salvator,
die Achseln zuckend, bei, »Sie beobachten auf eine seltsame
Art.«

»Fahren Sie fort, fahren Sie fort.‹ sagte Jean Robert; »ich
höre.«

»Nun! was würden Sie zu einem Menschen sagen. der das
menschliche Herz in einem Narrenhause studierte?« Nicht wahr,
Sie würden ihn selbst als Narren behandeln? Was machen
Sie aber Anderes hier zu dieser Stunde? Hören Sie mich an,
Herr Jean Robert; der Zufall hat und zusammengeführt, die



 
 
 

gewöhnliche Bewegung wird und bald trennen; wir werden und
vielleicht nie wiedersehen. Lassen Sie mich Ihnen einen Rath
geben . . . Ich scheine Ihnen sehr vermessen, nicht wahr?«

»Oh! durchaus nicht, das schwöre ich Ihnen.«
»Was wollen Sie? ich habe auch einen Roman gemacht.«
»Sie.«
»Ja; doch einen von den Romanen, die man nicht druckt, seien

Sie unbesorgt. ich werde Ihnen nicht Concurrenz machen; damit
wollte ich Ihnen nur sagen, ich habe die Prätension, Beobachter
zu sein. Die Romane, Dichter, macht die Gesellschaft; suchen Sie
in Ihrem Kopfe, durchwühlen Sie Ihre Einbildungskraft, graben
Sie in Ihrem Gehirne, Sie werden darin in drei Monaten, in sechs
Monaten, in einem Jahre nichts dem Aehnliches finden, was der
Zufall, das Verhängniß, die Vorsehung, welchen Namen Sie dem
Worte, das ich suche, geben wollen, Sie werden,sage ich. daran
nichts dem Aehnliches finden, was der Zufall, das Verhängnis
oder die Vorsehung in einer Nacht in einer Stadt wie Paris knüpft
und löst, aufwickelt und entwickelt! – Haben Sie ein Sujet für
Ihren Roman?«

»Nein. noch nicht. Das Theater nehme ich gern in
Angriff: es ängstigt mich nicht so sehr; doch der Roman mit
seinen Verzweigungen, seinen Episoden, seinen unerwarteten
Entwicklungen, seinen Treppen. welche zur höchsten Stufe
der Gesellschaft hinaufsteigen,. seinen Leitern, die in die
tiefsten Abgründe hinabgehen, ein Roman mit dem Boudoir der
Prinzessin und der Mansarde des Arbeiters; ein Roman mit den



 
 
 

Tuilerien und der Freischenke, wo wir sind. mit Notre-Dame und
dem Grève-Platze, – ich gestehe Ihnen, daß ich vor dem Werte
zurückweiche, daß ich vor der Arbeit erschrecke, und daß es mir
scheint, es sei hierbei nicht eine gewöhnliche Last, sondern eine
Welt aufzuheben.«

»Nun wohl, ich,« versetzte Salvator, »ich glaube daß Sie sich
täuschen.«

»Ich täuscht Mich?«
»Ja.«
»Worin?«
»In dem, daß Sie machen wollen«
»Allerdings.«
»Hierin haben Sie Unrecht! machen Sie nicht: lassen Sie

machen.«
»Ich verstehe Sie nicht.«
»Wie ist Asmodi verfahren?«
»Er hob die Dächer der Häuser auf und sagte zu Don

Cleophas: ›Schau!‹
»Haben Sie die Macht von Asmodi? Nein. Ich sage Ihnen

auch: machen Sie es noch einfacher; verlassen Sie diese Schenke,
folgen Sie dem ersten Manne oder der ersten Frau, die Sie in
der Straße, auf dem Kreuzwege, auf dem Quai treffen; dieser
erste Mann, oder diese erste Frau wird wahrscheinlich nicht der
Held oder die Heldin einer Geschichte sein, aber er oder sie wird
einer von den Fäden den großen menschlichen Romans sein, den
Gott componirt, – in welcher Absicht? – Gott allein weiß es! –



 
 
 

machen Sie sich ganz einfach zu seinem Mitarbeiter, und vom
ersten Schritte an seien Sie sicher, daß Sie auf der Spur eines
entsetzlichen oder possierlichen Abenteuers sein werden.«

»So ist aber Nach!«
»Ein ein Grund mehr! die Nacht ist für die Dichter, die

Verliebten, die Patrouillen, die Diebe und die Romanschreiber
gemacht.«

»Ich soll also meinen Roman sogleich anfangen?«
»Er ist schon angefangen«
»Wahrhaftig?«
»Gewiß.«
»Seit welcher Stunde?«
»Seit der Stunde, wo Ihre Freunde zu Ihnen gesagt haben:

›Speisen wir in der Halle zu Nacht.‹
»Sie scherzen!«
»Nein. bei meiner Ehre! Sie brauchen nur zu wollen. Jean

Taureau wird eine Person von Ihrem Roman sein, Gibelotte
wird eine Person von Ihrem Roman sein, Toussaint Louverture
wird eine Person von Ihrem Roman sein, Sac-à-Plâtre wird eine
Person von Ihrem Roman sein Croc-en-Jambe wird eine Person
von Ihrem Roman sein; Ihre zwei Freunde, welche schlafen, ohne
zu ahnen, daß wir ihnen Rollen zutheilen, werden Personen von
Ihrem Roman sein; ich selbst wenn Sie mich für würdig erachten,
werde eine Person von Ihrem Roman sein . . . Nur verlassen Sie
ihn nicht bei der Exposition.«

»Ah! bei meiner Treue, Sie haben Recht, und ich verlange



 
 
 

nichts Anderes, als ihn zu verfolgen.«
»Dann sagen Sie sich wohl Folgendes: daß Sie nicht mehr

ein Autor sind, der Situationen schafft, Ereignisse abwägt,
Entwickelungen vorbereitet, sondern daß Sie ein Schauspieler
des großen menschlichen Dramas sind, dessen Theater die Welt
ist, das zu Decorationen die Städte, die Wälder, die.Flüsse,
die Meere hat, wo Jeder nach seinem Interesse, seiner Laune,
seiner Phantasie dem Anscheine nach handelt, in Wirklichkeit
aber durch die unsichtbare, und mächtige Hand des Geschicks
angetrieben wird. Die Thränen, welche dabei fließen werden,
werden ächte Thränen sein, das Blut weiches dabei vergossen
werden wird, wird echtes Blut sein, und Sie selbst werden Ihre
Thränen und Ihr Blut mit dem Blute der Andern vermengen.«

»Ei! was liegt dem Dichter daran, daß er leidet wenn die Kunst
etwas bei seinem Leiden zu gewinnen hat.«

»Ah! Sie sind so, wie ich Sie beurtheilte. Hören Sie, die
Witterung hat sich in eine strengere Kälte verwandelt, die Nacht
ist schön, der Mond scheint herrlich, lassen Sie uns gehen und
die Fortsetzung der Geschichte suchen, deren erste Kapitel wir
nicht geschrieben aber gespielt haben.«

»Ich kann meine zwei Freunde nicht hier lassen.«
»Warum nicht?«
»Wenn ihnen Unglück widerführe?«
»Es ist keine Gefahr: ich werde ein Wort zum Kellner sagen,

und wenn man erfährt, daß sie unter meinem Schutze stehen,
so wird der kühnste Gauner dieser Schenke nicht ein Haar von



 
 
 

ihrem Haupte berühren.«
»Wohl, es sei!« sprach Jean Robert; »nur werden Sie die Güte

haben, die Ermahnung in meiner Gegenwart zu geben.«
»Gern!«
Salvator näherte sich der Treppe und ließ ein auf eine gewisse

Weise moduliertes Pfeifen hören, das zugleich mit der Pfeife
des Maschinisten und mit der des Hochbootsmanns Aehnlichkeit
hatte.

Man pflegte Herrn Salvator nicht warten zu lassen, wie es
scheint, denn kaum waren die letzten Noten der seltsamen
Modulation erloschen, als der Kellner erschien.

»Herr Salvator ruft?« sagte er.
»Ja.«
Erstreckte den Arm gegen die zwei Schläfer aus.
»Diese zwei Herren gehören zu meinen Freunden, Meister

Babylas; Du verstehst?«
»Ja, Herr Salvator‹ antwortete einfach der Kellner.
»Kommen Sie!« sagte der junge Mann zum Dichter.
Und er ging zuerst hinaus.
Jean Robert, der zurückgeblieben war, verlangte die

Rechnung. Er fügte der Bezahlung fünf Franken für den Kellner
bei und fragte:«

»Mein Freund, machen Sie mir das Vergnügen mir zu sagen,
wer der Herr ist, der Ihnen meine zwei Freunde empfohlen hat.«

»Das ist kein Herr, das ist Herr Salvator.«
»Wer ist aber Herr Salvator?«



 
 
 

»Sie kennen ihn nicht?«
»Nein, da ich Sie frage, wer er sei.«
»Es isst der Commissionär der Rue aux Fers.«
»Wie?«
»Ich sage Ihnen. es sei der Commissionär der Rue aux Fers.«
Der Kellner antwortete mit solchem Ernste, daß man nicht

bezweifeln konnte, er spreche die Wahrheit.
»Herr Salvator hat offenbar die Wahrheit gesagt, und wir

fangen einen Roman an, wie noch keiner gemacht worden ist,«
murmelte Jean Robert.



 
 
 

 
IX

Die zwei Freunde von Salvator
 

Der Mond schien in der That herrlich, wie es der
Commissionär der Rue aux Fers gesagt hatte.

Die Uhr der Tuchhalle deutete die zweite Stunde nach
Mitternacht an.

Die Fontaine des Innocents, – dieses Meisterwerk von Jean
Goujon, dem einzigen Bildhauer-Architekten, den wir gehabt
haben, – erschien zur Rechten der jungen Leute, als sie die
Schenke verließen, bewunderungswürdig beleuchtet von der
glänzenden Lampe, welche die Hand Gottes selbst am Gewölbe
des Firmamentes aufgehängt hat; ihre zierlichen verstäbten
Pilaster, ein Wunder korinthischer Architektur, zeichneten sich
in ihrer ganzen Gracie und in ihrer ganzen Reinheit; die
Najaden, diese zu Frauen gemachten Wassertropfen, die der
Chavalier Bernin so sehr angestaunt, die schönen Najaden mit
den milden, lieblichen Umrissen schienen ihre Draperien von
sich zu schieben und in das Bassin des Brunnens hinabzusteigen,
um ihre kleinen Füße darin zu baden.

Die zwei jungen Leute nahmen sich trotz der socialen
Entfernung, welche die Verschiedenheit der Rangstufen
zwischen ihnen festzustellen schien, beim Arm und traten in
die Rue Saint-Denis auf der Seite des Justizpalastes ein. Als sie
auf dem Platze des Chatelei anlangten, blieben sie stehen; der



 
 
 

Strom floß zu ihren Füßen; Notre-Dame erhob sich vor ihnen
mit der Majestät der unbeweglichen Dinge; die Sainte-Chapelle
ragte mit ihrem gezackten Kamme über den Häusern empor, wie
Leviathan über den Wogen. Sie hätten sich mitten im Paris des
fünfzehnten Jahrhunderts glauben können.

Um die Illusion zu vermehren, kam überdies ein Schwarm
junger Leute in Costumen aus der Zeit von Karl VI. auf dem
Quai de Gèvres herbei: sie schrien aus vollem Halse:

»Es ist zwei Uhr vierzehn Minuten; wir sind ruhig; Pariser,
schlaft!«

Und in der That, nichts verhinderte, zu glauben, es sei eine
von den Truppen Unzufriedener, welche die Bürgergemeinde,
die oberlehensherrliche Eigenthümerin des Schlachthauses von
Paris, von Zeit zu Zeit an König Karl VI. Absandte, um ihm neue
Concessionen zu entreißen. Es waren die Gois, die Tibers, die
Lhuillier, die Meulott, mit Cabache, dem furchtbaren Schinder,
an ihrer Spitze.

Sie schienen spazieren zu gehen und, um die Unordnungen
anzufangen, nur auf den Untergang des Mondes oder das
Aufstehen des Königs zu warten.

Unsere zwei jungen Leute ließen die Maskerade an sich
defilieren, gingen rasch über den Pont au Change und kamen auf
den kleinen Platz. der zwischen dem Pont Saint-Michel und der
Rue de la Harve liegt.

Etwa dreißig Studenten und Grisetten tanzten in fantastische
Costumes, gekleidet, mit großem Freudengeschrei um fünf bis



 
 
 

sechs brennende Strohbunde.
Jean Robert, welcher in seinen Arbeiten mitten im

Studium der Geschichte von Frankreich begriffen, war suchte
unwillkürlich mit den Augen den Weichstein, auf dem ein Kopf
ausgehauen, der einen Beutel am Halse hängen hatte, und der,
wie unsere alten Chronikschreiber sagen, auf diesem Platze bis
zum siebzehnten Jahrhundert blieb.

Es schien, diese jungen Leute, welche fast alle das Costume
des Mittelalters trugen, das sich großer Gunst zu erfreuen anfing,
seien nur hierher gekommen, um vierhundert Jahre nach dem
Ereigniß gegen den grässlichen Verrath zu protestieren, dessen
Andenken dieser Platz zurückruft.

Es geschah in der That in einer friedlichen Nacht, in einer
Nacht erleuchtet von einem Munde so glänzend als der, welcher
in diesem Augenblick schimmerte, Morgens um zwei Uhr, das
heißt zu derselben Stunde, daß am 12. Juni des Jahres 1487,
Périnet Leclerc seinem Vater unter dem Kopfkissen seines
Bettes hervor die Schlüssel des Saint-Germain-Thores stahl und
die Stadt achthundert Leuten des Herzogs von Burgund öffnete,
welche außerhalb der Mauern unter der Anführung von Villiers,
Herrn der Isle-Adam, warteten.

Alles, was in die Hände der burgundischen Ritter fiel,
Weiber, Kinder, Greise, wurde ohne Gnade und Barmherzigkeit
umgebracht. Die Bischöfe von Coutances, von Saintes, von
Bayeux, von Senlis, von Evreux wurden in ihrem Bette ermordet
der Connetable und der Kanzler aus ihren Häusern gerissen und



 
 
 

zusammengehauen, sodann ihre Glieder umhergestreut und ihre
Köpfe durch die Straßen geschleppt.

Die Schlächterei dauerte acht Tage; nach acht Tagen
vertrieben die Pariser die Burgunder und blieben Herren der
Stadt. Man suchte dann den Verräther, die Ursache zugleich
dieser Schande und dieses Unglücks; man durchwühlte ganz
Paris von unten bis oben, um Périnet Leclerc zu finden.

Périnet Leclerc war verschwenden, und man hörte nie mehr
etwas von ihm.

Ein Bildhauer-Meister verfertigte in der Eile ein plumpes Bild
vom Verräther, und nachdem die Menge die Büste von Haus
zu Haus, von Thüre zu Thüre getragen hatte, nachdem man sie
an die Backen geschlagen und ihr ins Gesicht gespieen, haute
derselbe Meister den Judas des fünfzehnten Jahrhunderts mit
seinem Beutel am Halse auf diesem Weichsteine aus, wo ihn die
alten Historiker gesehen.

Diese Erinnerung war es, was Jean Robert beschäftigte,
dessen Augen die buntscheckige, muntere durch den
vorübergehenden Reflex der Flammen beleuchtete Gruppe
verlassen hatten, um im Halbschatten der Ecken und im Schatten
der Straßen zu forschen; er fragte sich halblaut:

»Ich möchte wohl wissen wo dieser Weichstein war?«
»An der Ecke des Platzes und der Straße Sahn
»An des Ecke des Platzes und der Straße Saint-André-des

Arcs,»erwiderte Salvator, als wäre er vom ersten bis zum letzten
Worte im Geiste von Jean Robert dem Monolog gefolgt, dem



 
 
 

seine Frage als Schluß diente.
»Woher wissen Sie eine Sache. die ich nicht weiß?« fragte

Jean Robert.
»Vor Allem ist dieses Erstaunen ein wenig anmaßend!«

versetzte Salvator lachend. »Glauben Sie, mein Herr Dichter,
es seien immer die Leute, deren Handwert es ist, zu wissen,
welche wirklich wissen? Mir schien die Unwissenheit Ihres
Freundes Ludovic über den Baldrian hätte Ihnen als Lection
dienen müssen.«

»Entschuldigen Sie mich,« erwiderte Jean Robert, »das Wort
ist mir entschlüpft; es wird mir nicht mehr geschehen. Ich fange
an wahrzunehmen, daß Sie alle Dinge wissen.«

»Ich weiß nicht alle Dinge,« entgegnete Salvator; »doch
ich lebe mit dem Volke, das du ganze Welt ist, das die alte
Fabel von Argus mit den hundert Augen, von Briareus mit
den hundert Armen verwirklicht; das stärker ist als die Könige,
und mehr Geist hat als Herr von Voltaire!« Nun denn, eine
von den guten Eigenschaften oder von den Fehlern dieses
Volkes ist das Gedächtniß, und besonders das Verräthereien
rächende Gedächtniß. Ein Verräther, den die Könige wieder
in Ehren eingesetzt und mit Ordensbändern bedeckt haben,
dem die Aristokratie wieder ihre Thüre geöffnet hat. den die
Bourgeoisie im Vorübergehen grüßt, ist immer ein Verräther
für das Volk; für die übrige Gesellschaft wieder der Name
eines ehrlichen Menschen geworden, ist sein Name für das
Volk immer ein ehrloser Name, ein verfluchter Name, kurz ein



 
 
 

Verräthername. Und die Zeit ist viel leicht nicht fern,« fügte
Salvator mit einer düsteren Miene bei, weiche einen Augenblick
seiner Physiognomie einen Ausdruck verlieh, dessen man sie
nicht fähig gehalten hätte, »die Zeit ist vielleicht nicht fern, wo
Sie ein Beispiel von dem, was ich Ihnen hier sage, haben werden.
Nun wohl dieser Name von Périnet Leclerc, dessen sich nur die
Gelehrten in den hohen Klassen der Gesellschaft erinnern, ohne
daß das Volk viel, als Detail, von dem Verrathe weiß, den er ins
Gedächtniß zurückruft, – ist eine der verfluchten Erinnerungen
des Volks, um so mehr verflucht, als die Rache nicht befriedigt
werden konnte, als die Strafe das Verbrechen nicht gesühnt hat,
und als die Vorsehung, diesmal, wie ein eingeschlafener oder
verkaufter Richter, die Augen geschlossen zu haben scheint, um
den Schuldigen durchschlüpfen zu lassen . . . Kommen Sie!«

Salvator schlug den Weg durch die Rue Saint-André-des-Arcs
ein.

Robert folgte dem seltsamen Manne, den der Zufall zu seinem
Führer gemacht hatte, und ging mit ihm durch die öde, düstere
Straße.«

Zwischen der Rue Macon und der Place Saint-André-des
Arcs blieb der Gefährte des Dichters vor einem kleinen, weißen,
reinlichen, aber schmalen Hause, das nur drei Fenster in der
Fronte hatte, stehen.

Eines eichenholzfarbig angemalte kleine Thüre gewährte den
Eingang in dieses Haus.

Salvator zog einen Schlüssel aus der Tasche und schickte sich



 
 
 

an, einzutreten.
»Es ist also ausgemacht, daß wir den Rest der Nacht

miteinander zubringen?« sagte er zu Jean Robert.
»Sie haben es mir angeboten, ich habe es angenommen;

wollen Sie Ihr Anerbieten zurücknehmen?«
»Nein. Gott sei Dankt Doch was wollen Sie? so wenig ich

auch bin, ich habe zwei Wesen welche über meine Abwesenheit
besorgt würden, wenn sich meine Abwesenheit über eine gewisse
Grenze hinaus verlängerte: diese zwei Wesen sind eine Frau und
ein Hund.«

»Beruhigen Sie dieselben; ich werde Sie hier erwarten.«
»Geschieht es aus Discretion, daß Sie es ausschlagen,

hinaufzugehen? Dann hätten Sie Unrecht: ich bin einer von den
Geheimnisvollen, welche nichts verbergen, und die der Sonne
trotzend unbekannt bleiben. Ist es nicht ein Wort von Talleyrand,
daß an dem Tage, wo ein Diplomat die Wahrheit sage, er alle
Welt täuschen werde? Ich bin dieser Diplomat; nur habe ich
nicht die Mühe, eine Welt zu täuschen die sich nicht um mich
bekümmert.«

»Dann,« erwiderte Jean Robert, welcher vor Begierde,
hinaufzugehen, um das Hauswesen des Commissärs zu sehen,
brannte, »dann, wie die Italiener sagen Permesso?«

»Si,« antwortete Salvator in vortrefflichem
Toskanisch:«sottante vederete il cane, ma nonla signora!«

Die Thüre öffnete sich, und die zwei jungen Leute traten in
den Gang ein.



 
 
 

»Warum Sie, daß ich Ihnen Licht mache.« sagte Salvator.
Und er zog aus seiner Tasche ein Phosphor-Feuerzeug und

schickte sich an, ein Zündhölzchen einzutauchen; plötzlich aber
erschien oben auf der Treppe ein Licht und ließ seine Strahlen
längs der Wand herabfallen.

Dann vernahm man eine sanfte Stimme, welche fragte:
»Bist Du es, Salvator?«
»Ja, ich bin es,« erwiderte der junge Mann. »Bei meiner

Treue,« fügte er bei, indem er sich umwandte, »nicht Sie waren
es, der sich täuschte, sondern ich: Sie werden die Frau und den
Hund sehen.«

Der Hund war derjenige, welchen man zuerst erblickte; auf
die Stimme seines Herrn war er nach der Treppe gesprungen,
deren Stufen er wie ein Wetterwirbel herabkam.

Vor seinem Herrn angelangt, legte diesem das colossale Thier
seine Vorderpfoten auf die Schultern, drückte schmeichelnd
seinen Kopf an die Wangen des jungen Mannes, und fing an
kleine Schreie der Zärtlichkeit auszustoßen, wie es ein King-
Charles hätte thun können.

»Es ist gut. Roland, es ist gut!« sagte Salvator: »laß mich
passieren; Du siehst wohl, daß mir Deine Herrin Fragola etwas
zu sagen hat!«

Doch der Hund. der Jean Robert erblickte, streckte den
Kopf über die Schulter seines Gebieters und ließ ein Knurren
vernehmen, das übrigens mehr eine Frage als eine Drohung war.

»Es ist ein Freund, Roland; sei also vernünftig,« sagte



 
 
 

Salvator.
Und nachdem er den Hund auf sein schwarzes Maul geküßt,

wiederholte er:
»Vorwärts! laß mich passieren, Roland!«
Roland trat auf die Seite, ließ seinen Herrn passieren, beroch

Jean Robert im Vorübergehen, leckte dem Dichter die Hand und
nahm hinter ihm, als wollte er den Zug schließen, seinen Rang
auf der Treppe.

Jean Robert hatte auf Roland einen raschen Liebhaberblick
geworfen.

Es war ein herrliches Thier von der Race der St.
Bernhardshunde, halb Dogge, halb Neufundländer, das wenn es
sich auf den Hinterpfoten erhob, fünf und einen halben Fuß hoch
sein mochte; seine Haare hatten die Farbe des Löwen.

Diese Bemerkungen wurden zwischen dem Erdgeschoße und
dem ersten Stocke gemacht; hier verließen alle Beobachtungen
von Jean Robert den Hund und wandten sich gegen Fragola.

Es war eine junge Frau von ungefähr zwanzig Jahren, deren
lange blonde Haare das bleiche und sanfte Gesicht umrahmten,
unter dessen Haut man rosige Tinten von einer reizenden Feinheit
erblickte; die Kerze die sie in einem Kristallleuchter in der Hand
hielt»beleuchtete ihre großen, azurblauen Augen, und ihr lächeln
der, halb geöffneter Mund ließ zwei Reihen Perlen unter Lippen
so roth wie frische Kirschen sehen.

Ein kleinen Muttermahl unter dem rechten Auge, von den
Frauen des Volkes ein Wunsch genannt, nahm in gewissen



 
 
 

Jahreszeiten die Farbe einer kleinen Erdbeere an und hatte
ihr wohl den poetischen Namen Fragola eingetragen, der ganz
gemacht war, um Jean Robert zu ergreifen.

Die Gegenwart des Letzteren hatte ihr Anfangs, wie Roland,
einige Besorgniß eingeflößt; doch sie war wie Roland, beruhigt
worden durch die Antwort: »Es ist ein Freund.«

Sie fing also damit an, daß sie Salvator eine lächelnde Stirne
darbot, auf die der junge Mann zärtlich, wir möchten beinahe
sagen, ehrfurchtsvoll seine Lippen drückte.

Sie wandte sich sodann an Jean Robert und sagte mit einem
reisenden Lächeln:

»Freund meines Freundes, seien Sie willkommen!«
Und während sie dem Dichter mit einer Hand leuchtete,

kehrte sie. mit der anderen den Hals von Salvator umschlingend,
ins Zimmer zurück.«

Jean Robert folgte ihnen.
Nur blieb er discret in einer ersten kleinen Stube stehen, die

als Speisezimmer zu dienen schien.
»Ich hoffe, Du bist nicht aus Besorgniß nicht schlafen

gegangen?« fragte Salvator; »ich würde mir das nie verzeihen,
mein Kind.«

Der junge Mann sprach diese Worte mit einem Ausdruck, der
etwas Väterliches hatte.

»Nein.‹ erwiderte das Mädchen mit einer sanften Stimme;
»doch ich habe einen Brief von jener Freundin bekommen, von
der ich zuweilen mit Dir sprach.«



 
 
 

»Von welcher?« versetzte Salvator; »Du hast drei
Freundinnen, von denen Du oft sprichst.«

»Du könntest sagen, ich habe vier.«
»Ja, das ist wahr . . . Nun, von welcher ist im Augenblick die

Rede?«
»Von Carmelite.«
»Sollte ihr ein Unglück zugestoßen sein?
»Das ahnet mir. Wir sollten uns, sie, Lydie, Regina und ich,

morgen in der Messe von Notre-Dame zusammenfinden, wie wir
dies alle Jahre zu thun pflegen, und statt dessen gibt sie uns aus
sieben Uhr Morgens Rendez-vous.«

»Wo dies?«
Fragola lächelte
»Sie verlangt von uns Geheimhaltung, mein Freund.«
»Oh! bewahre das Geheimnis!« sagte Salvator. »Ein

Geheimnis! Du kennst meine Ansicht hierüber: das ist die heilige
Arche!«

Er wandte sich sodann gegen Jean Robert um und sprach:
»Ja einem Augenblick gehöre ich Ihnen  .  .  .  Kennen Sie

Neapel?«
Nein; doch ich hoffe in den nächsten paar Jahren dahin zu

gehen.«
»Nun. so unterhalten Sie sich damit, daß Sie dieses kleine

Speisezimmer anschauen: es ist eine sehr genaue Erinnerung an
das des Hauses vom Dichter in Pompeji, und wenn Sie zu Ende
sind, plaudern Sie mit Roland.«



 
 
 

Nachdem er so gesprochen. trat Salvator mit Fragola in das
zweite Zimmer ein, dessen Thüre er hinter sich schloß.«



 
 
 

 
X

Plauderei eines Dichters mit einem Hunde
 

Als Jean Robert allein war, nahm er die Kerze und näherte sie
den Wänden des Speisezimmers, indeß Roland sich mit einem
Seufzer der Zufriedenheit auf einen Teppich legte. der quer vor
der Thüre ausgebreitet war, durch die der Junge Mann und das
Mädchen sich entfernt hatten, was sein gewöhnliches Lager zu
sein schien.

Eine Zeit lang mochte Jean Robert das Licht immerhin an
die Wand halten, er sah nichts; seine Augen schauten gewisser
Maßen im Innern, seine Erinnerungen zogen zwischen ihm und
dem, was er vor sich hatte, durch.

Was seine Augen sahen, das war in diesem verlorenen
Quartier oben auf der düsteren Treppe das schöne Mädchen,
das sich mit seiner Kerze in der Hand herabneigte; es waren
diese langen Haare mit den goldenen Reflexen, es waren
diese herrlichen blauen Augen, die ein Wiederschein des
Himmels, selbst wenn der Himmel nicht mehr da; das war
diese durchsichtige Haut so fein wie ein Rosenblatt; das war
diese unendliche Grazie, welche zuweilen beim Menschen oder
beim Thiere ein übermäßig langer Hals verleiht: beim Thiere
im Schwanen, im Menschen bei Raphael; es war dieser ganze
geschmeidige Körper, auf dem. man fühlte dies, die fiebernde
Hand der Krankheit oder die eisige Hand des Unglücks gelastet



 
 
 

haben mußte; es war endlich diese Erscheinung dort Fragola,
nicht minder wunderbar, als die von Salvator, wobei die eine die
andere zu vervollständigen schien, um in den Augen des Dichters
einen lebendigen und belebten Traum zu machen.

Alles dünkte ihm seltsam bis aus das carminrothe Fleckchen
unter dem Auges das Salvator wahrscheinlich veranlaßt hatte,
dem Mädchen den Namen Fragola zu geben, was wieder das
reizende Diminutiv Fragoletta gab.

Sodann hatte der Name Regina, den das Mädchen
ausgesprochen, im Dichter eine aristokratische Erinnerung
zurückgerufen, weiche in keiner Beziehung zu den Geschöpfen
von niedriger Lage stehen konnte, mit denen er für den
Augenblick sein Leben verbunden, die aber nichtsdestoweniger
in seinem Herzen die sonorsten Fasern der Jugend vibrieren
gemacht.

allmählich aber wurde der Schleier, den er vor den Augen
hatte, immer durchsichtiger, und er fing an durch einen Nebel
die Bilder zu sehen, welche die Wand bedeckten.«

Die artistische Seite gewann die Oberhand über die
mysteriöse, die Wirklichkeit über den Traum; der Dichter war
vor einer der genausten Copien der dekorativen Malerei des
Alterthums.

Die vier großen Theile der Wand enthielten Rahmen mit
Gehäusen umgeben: jeder Rahmen stellte eine Landschaft die
Säulen eines Peristyls oder die Fenster eines Zimmers gesehen
vor.



 
 
 

Die Gehäuse stellten alle jene Phantasien vor, welche die
archäologische Wissenschaft seitdem populär gemacht hat, so
die Stunden des Tages und der Nacht, die Tänzer, die Grille zwei
Schnecken, die an ihren Wagen gespannt, führend, die Tauben
aus derselben Schaale trinkend u. s. w.

Das Ganze war mit vollkommenem Geschmack und einer
Treue des Tons, die den Coloristen bezeichnete, copirt.

Das wäre ein neues Erstaunen für Jean Robert gewesen, hätte
ihn etwas von Seiten seines neuen und seltsamen Freundes in
Erstaunen setzen können.

Er stellte also nicht erstaunt, sondern nachdenkend, zuerst
seinen Leuchter auf den Tisch, der einen Umfang von nur fünf
bis sechs Fuß mitten im Zimmer bildete, und setzte sich sodann
auf einen Stuhl.

Dann richteten sich seine Augen unbestimmt auf die
verschiedenen Gegenstände des Speisezimmers, und sie
verweilten am Ende auf dem Hunde.

Er erinnerte sich der Worte von Salvator: »Wenn Sie zu Ende
sind, plaudern Sie mit Roland.«

Und er lächelte bei dieser Erinnerung.
Diese Worte, die einem Andern vielleicht ein schlechter

Spaß geschienen hätten, erschienen ihm als eine ganz natürliche
Empfehlung; sie hatten ihm eine Sympathie mehr zwischen ihm
und seinem neuen Freunde geoffenbart.

Jean Robert, ein naives Herz. zart und gut, glaubte in
seinem Stolze nicht, Gott habe für die Menschen allein die



 
 
 

Ausgabe einer Seele gemacht: wie die Dichter des Orients, wie
die Brahminen Indiens, war er nahe daran, zu glauben, das
Thier sei eingeschlafene oder bezauberte Seele, welche an den
Ufern des Ganges den Zauber der Natur, bei den Occidentalen
die Magie der großen Circe erdulde. Oft hätte er sich den
Menschen in der Kindheit der Welt vorgestellt, den Menschen,
dem in der Schöpfung die Thiere, seine untergeordnete Brüder,
vorangegangen, und es hatte ihm dann geschienen, seien die
Thiere, und sogar die Pflanzen, die untergeordneten Schwestern
der Thiere, gewesen, welche der Menschheit als Führer und
Lehrer gedient. Nach dem dankbaren Traume seinen Geistes
waren es die Wesen die wir heute leiten, welche uns damals
führten, welche unsere schwankende Vernunft mit ihrem schon
befestigten Instincte lenkten, die uns riethen, sie diese Kleinen
und diese Einfachen, die wir heute verachten! Und in der That,
sagte der Dichter, wenn er um sich selbst sprach, der Boabab,
der damit angefangen, daß er ein Baum gewesen, der ein Wald
geworden, der Jahrhunderte wie eine Kette von großen Greisen,
die sich an der Hand halten, hat vorüberziehen sehen; der
Wandervogel der mit jedem Flügelschlage eine Meile macht,
und der alle Länder gesehen; der Adler, der der Sonne ins
Antlitz schaut, vor welcher wir die Blicke niederschlagen; der
Nachtvogel mit den Gluthaugen, der in der Finsternis fliegt, wo
wir straucheln; die großen Ochsen, welche unter den grünen
Eichen oder den dunklen Fichten wiederkäuen und mit den
Füßen auf eine zerstörte Civilisation in den weiten Campagnen



 
 
 

von Rom mit ihren breiten, fahlen Horizonten treten; alle diese
Thiere sollten nicht etwas Unbekanntes dem Menschen zu
sagen haben, wenn es dem Menschen gelänge, ihre Sprache zu
verstehen, und wenn er sie zu befragen sich herabließe?

Jean glaubte sich zu entsinnen, er habe in seiner Kindheit mit
seiner seiner Hand die allgemeine Verbrüderung berührt, er war
überzeugt, er habe eine Zeit lang das Bellen junger Hunde, den
Gesang kleiner Vögel verstanden, und sogar den Wohlgeruch der
Rosenknospen, die er zuweilen. in dem Augenblick wo sie sich
erschlossen, die Zuckerstücke, die ihm seine Mutter gegeben,
wollte essen lassen.

Sodann, wie er groß geworden, hatte es ihm geschienen, dieser
fast menschliche Verstand, den er als Kind bei den Thieren
und bei den Pflanzen gefunden, sei verschwunden und habe
sich verwirrt, wie der Hanf, den die Poltergeister am Rocken
des bretonischen Mädchens verwirren, das ihn, der vergeblichen
Arbeit müde, in seiner Ungeduld ins Feuer wirft.

Was hat diese rührende Einigkeit gebrochen. die den
Menschen mit dem Thiere und der Pflanze. d. h. mit dem
Demüthigen und dem Einfachen verband?

Die Hoffart!
Das war der Unterschied zwischen der orientalen Welt und

der occidentalen.
Indien, auf das der Europäer immer zurückkommen muß,

so oft er seines streitsüchtigen Occidents müde, seine Seele
wieder in den Urquelten zu stärken nötig hat; Indien, diese



 
 
 

gemeinschaftliche Mutter den Menschengeschlechts; Indien,
unsere majestätische Ahnfrau, wurde für sein zartes Mitleid
dadurch belohnt. daß es fruchtbar blieb; sein Symbol ist
die nährende Kuh. Kriege, Mißgeschicke, Knechtschaften
gehen über dasselbe seit dreitausend Jahren hin, und seine
unversiegbare Brust ist immer bereit, dreihundert Millionen
Menschen, Eingeborene und Fremde, zu stillen.«

So ist es nicht mit unserer armen occidentalen Welt,
mit unserer kargen griechischen und italienischen Civilisation
gewesen. Die griechische Stadt. die römischen Stadt haben
die Kunst vergöttlicht und die Natur ihrer Würde entsetzt; sie
machten aus den Menschen Sklaven; sie nannten die Thiere
Bestien; sie zwangen die Erde, auszugeben, ohne daß sie darauf
bedacht waren, der Erde neue Kräfte zu verleihen. Einen Tage
fand sich Athen eine Ruine, Rom eine Wüste; es waren herrliche
Wege da, auf denen Niemand mehr reiste, Triumphbögen,
welche bei Nacht die Schatten der Heere, geführt von den
Schatten der Triumphatoren vorüberziehen sahen, und Meilen
lange Aquäducte, die fortwährend das Wasser der Flüsse nach
den stummen Städten führten, welche keine Einwohner mehr zu
tränken hatten.

Und alle diese Ideen. weiche drei Civilisationen aufrührten
und durch die elektrische Kette des Gedankens, die sie der
modernen Welt offenbart, in ihrem Grabe die alte Welt beben
machen, erwachten im Geiste des Dichters beim Anblick den
Hundes und bei der Erinnerung an die Worte von Salvator:



 
 
 

»Wenn Sie zu Ende sind, plaudern Sie mit Roland.«
Jean Robert war mit dem Anschauen und sogar mit dem

Denken zu Ende; er rief also Roland, um mit ihm zu plaudern.
Als sein Name mit dem kurzen. entschiedenen Tone des

Jägern ausgesprochen wurde, richtete Roland, der, die Schnauze
zwischen seinen Pfoten ausgestreckt, schlief, oder vielmehr sich
den Anschein gab, als schliefe er rasch den Kopf auf und schaute
Jean Robert an.

Jean Robert sprach zum zweiten Male den Namen des Hundes
und und schlug dabei mit seiner Hand auf seinen Schenkel.

Der Hund erhob sich auf seine Vorderpfoten und blieb auf die
Weise der Sphinxe hocken

Jean Robert wiederholte zum dritten Male seinen Ruf.
Der Hund kam auf ihn zu, legte seinen Kopf auf die Kniee

des Dichters und schaute ihn freundlich an.
»Armer Hund!« sagte Jean Robert mit liebkosendem Tone.
Roland ließ ein halb zärtlichen. halb klagendes Geknurre

hören.«
»Ah! Ah!« sprach Jean Robert, »dein Herr Salvator hatte

Recht: es scheint, wir werden und verstehen.«
Beim Namen Salvator ließ der Hund ein kleines Gebelle der

Freundschaft vernehmen und schaute nach der Thüre.
»Ja,« sagte Jean Robert, »er ist dort im Zimmer neben an, mit

Deiner Gebieterin Fragola, nicht wahr Roland?«
Roland ging an die Thüre. hielt seine Schnauze an den

Zwischenraum, der zwischen dem Untertheil der Thüre und dem



 
 
 

Boden bestand, athmete geräuschvoll, kam wieder zurück und
legte, seine lebhaften, verständigen. fast menschlichen Augen
schließend, seinen Kopf auf den Schooß des Dichters.«

»Sehen wir ein wenig, wer unser Vater und unsere Mutter
sind, sagte Jean Robert . . . »Gib deine Pfote. wenns beliebt.«

Der Hund hob feine dicke Pfote auf und legte sie mit einer
Leichtigkeit, welche unmöglich schien, in die aristokratische
Hand von Jean Robert.

Jean Robert untersuchte die Zwischenräume der Zehen.«
»Ah!« sagte er, »ich vermuthete es . . . Sehen wir unser Alter.«
Und er that die mächtigen Lippen den Thieren auseinander

und entblößte hierdurch eine doppelte Reihe furchtbarer,
elfenbeinweißer Zähne, welche jedoch in den Tiefen des Rachens
schon ein wenig angegriffen waren.

»Ah! Ah!« sagte Jean Robert. »wir sind nicht mehr von der
ersten Jugend: wären wir eine Frau, so würden wir unser Alter
seit zehn Jahren verbergen; wären wir ein Mann, so würden wir
anfangen es zu verbergen.«

Der Hund blieb unempfindlich; es schien ihm völlig
gleichgültig zu sein, daß Jean Robert sein Alter wußte. Als
der Dichter dies sah, setzte er seine Untersuchung fort, in der
Hoffnung, zu einem Detail zu gelangen, das auf eine wirksamere
Art die Empfindlichkeit der Nerven von Roland reizen würde.

Diesen Detail bot sich bald dem Blicke von Jean Robert.
Roland hatte, wie gesagt, – abgesehen von etwas mehr Länge

in seinem unter dem Bauche besondere leicht gekräuselten



 
 
 

Haare, – die falbe Haut den Löwen; nur bemerkte Jean Robert
an der Flanke der rechten Seite zwischen der ersten und fünften
Rippe einen weißen Punkt von sieben bis acht Linien im
Durchmesser.

»Ah! Ah!« fragte er, »was ist das, mein armer Roland?«
Und er drückte mit der Fingerspitze auf den weißen Punkt.«
Roland stieß einen Seufzer aus.
»Ei! eine Narbe!« sagte Robert.
Eh war Robert nicht unbekannt. daß die Wunden oder die

Brandmahle das färbende Oel zerstören, das im Haargewebe
kreist; er hatte in den Gestüten Rappen gesehen, denen man einen
Stern dadurch auf die Stirne machte, daß man ein glühend heißes
Instrument darauf drückte; er begriff, daß hier eine Wunde oder
ein Brandmahl war.

Eher eine Wunde,als ein Brandmahl, da der Finger eine Narbe
erkannte.

Er schaute nach der linken Flanke.
An der linken Flanke trug Roland, nur ein wenig tiefer, eine

ähnliche Narbe.
Robert drückte mit dem Finger darauf, wie er es das erste Mal

gethan hatte; der Hund stieß bei diesem zweiten Drucke einen
schmerzlichen Seufzer aus, der dem jungen Beobachter durch
die Narbe der Rippe erklärt wurde,

Auf der linken Seite war die Rippe gebrochen worden.
Ah! ah! mein schöner Roland,« sagte der Dichter, »es scheint

wir haben, wie unser Homonyme, Krieg geführt.«



 
 
 

Roland hob den Kopf empor, öffnete halb das Maul und gab
ein Gebelle von sich, das Jean Robert bin in die Tiefe der Adern
schauern machte.

Diese Klage hatte einen so traurigen Charakter, daß Salvator
aus dem Zimmer herauskam und Jean Robert fragte.

»Was ist denn Roland geschehen?«
»Nichts  .  .  . Sie haben mich mit Roland plaudern heißen,«

erwiderte lachend Jean Robert; »ich habe ihn nach seiner
Geschichte gefragt. und er war eben im Zuge, sie mir zu
erzählen.«

»Und was hat er Ihnen erzählt? Lassen Sie hören! Ich wäre
begierig, die Wahrheit zu erfahren.«

»Warum soll er lügen?« versetzte Jean Robert; »es ist kein
Mensch.«

»Ein Grund mehr, daß Sie mir Ihr Gespräch wiederholen,«
erwiderte Salvator mit einer Dringlichkeit, die mit einer gewissen
Unruhe gemischt zu sein schien.

»Nun, so vernehmen Sie Wort für Wort unsern Dialog. Ich
fragte ihn, wessen Sohn er sei: er antwortete mir, er sei gekreuzt
von einem St. Bernhardshunde und einem Neufundländer; ich
fragte ihn nach seinem Alter. er antwortete mir, er sei zwischen
neun und zehn Jahre alt; ich fragte ihn, woher der weiße
Fleck rühre, den er an jeder seiner Flanken habe, und er
antwortete mir, eh sei die Spur einer Kugel, welche in seine
rechte Seite eingedrungen und an seiner linken Seite, ihm eine
Rippe brechend, herausgekommen.«



 
 
 

»Ah! Ah!« versetzte Salvator. »Alles das ist völlig genau.«
»Desto besser! Das beweist, daß ich kein Ihrer Lectionen ganz

unwürdiger Beobachter bin.«
»Das will ganz einfach besagen, daß Sie Jäger sind, daß Sie

folglich an der Haut. welche Roland zwischen den Zehen der
Pfoten hat und der Farbe seines Felles seine Verwandtschaft
mit dem Schwimmhunde und dem Gebirgshunde erkannten;
daß Sie seine Zähne anschauten und am Hundszahne, von
dem die Marke verschwunden, und an dem etwas beschädigten
Mahlzahne sahen, daß er nicht mehr markiert; daß Sie die zwei
Flecken betasteten und hierbei an der Höhlung der Haut und der
Erhabenheit des Knochens fühlten daß er eine Kugel bekommen,
welche auf der rechten Seite eingedrungen aus der linken Seite
herausgekommen war und eine Rippe gebrochen hatte. Ist das
so?«

»Ich fühle mich gedemüthigt.«
»Und er hat Ihnen nichts Anderes gesagt?«
»Sie traten gerade in dein Augenblicke ein, als er mir erzählte,

er habe seine Wunde nicht vergessen und bei Gelegenheit werde
er sich wahrscheinlich desjenigen, welcher sie ihm gemacht,
erinnern. Ich rechne nun auf Sie, daß Sie mir das Uebrige sagen.«

»Es ist nur ein Unglück, – und ich gestehe in diesem Punkte
meine tiefe Unkenntniß: daß ich nicht mehr weiß, als Sie.«

»Wahrhaftig?«
»Als ich eines Tags, vor vier bis fünf Jahren, in der Umgegend

von Paris jagte . . . «



 
 
 

»Sie jagten?«
»Wilderte wollte ich sagen: ein Commissionär jagt

nicht . . . Ich fand dieses arme Thier in einem Graben; es war
ganz blutig, von einer Kugel durchbohrt verscheidend. Seine
Schönheit erregte mein Mitleid; ich trug es an eine Quelle
und wusch seine Wunde mit kaltem Wasser, in das ich ein
paar Tropfen Branntwein gegossen; bei der Pflege, die ich ihm
gab, schien es wiedergeboren zu werden. Es erfaßte mich die
Lust,.mir dieses herrliche Thier anzueignen, an welchem, nach
dem Zugstande, in dem ich es fand, seinem Herrn wenig zu liegen
schien; ich brachte es auf den Wagen eines Gemüsegärtners und
kehrte diesen Wagen folgend zurück. An dem selben Abend und
sogleich nach meiner Ankunft, behandelte ich es wie ich, im
Val-de-Grace, von Flintenschüssen getroffenen Menschen hatte
behandeln sehen, und ich hatte das Glück, den Hund zu heilen;
das ist Alles, was ich von Roland weiß . . . Ah! verzeihen Sie,
ich irre mich: ich vergaß, daß Roland eine Dankbarkeit für mich
hegt, welche Menschen beschämen würde, und daß er bereit ist,
sich für mich und für die Leute, die ich liebe, tödten zu lassen:
– nicht wahr, Roland?«

Bei diesem Aufrufe gab Roland einen Schrei freudiger
Beistimmung von sich und legte seine zwei Vorderpfoten auf die
Schulter seines Herrn, wie er es bei dessen Ankunft gethan hatte.

»Gut, gut,« sagte Salvator; »Du bist ein schöner, braver Hund,
Roland, das weiß man . . . Nieder mit den Pfoten!«

Roland setzte seine Pfoten auf die Erde und legte sich wieder



 
 
 

quer vor die Thüre. auf denselben Teppich, wo er lag als ihn Jean
Robert zu sich rief.

»Und nun.‹ fragte Salvator, »wollen Sie kommen?«
»Gern; doch ich befürchte unbescheiden zu sein.«
»Warum?«
»Weil Ihre Gefährtin diesen Morgen einen Gang zu machen

hat und vielleicht auf Ihre Begleitung rechnete.«
»Nein . . . Sie haben gehört, daß Sie mir antwortete, sie könne

mir nicht sagen, wohin sie gehe.«
»Und Sie lassen so Ihre Geliebte an Orte gehen, die sie Ihnen

nicht nennen kann?« fragte lachend der Dichter
»Wackerer Dichter, erfahren Sie, daß es keine Liebe da gibt,

wo kein Vertrauen ist. Ich liebe Fragola von ganzem Herzen. und
ich würde eher meine Mutter beargwöhnen, als daß ich einen
Argwohn gegen sie hätte.«

»Gut; doch es ist vielleicht unvorsichtig, allein Morgens
um sechs Uhr wegzugehen und mit einem Kutscher aus Paris
hinauszufahren.«

»Ja. wenn sie nicht Roland bei sich hätte, doch mit Roland
lasse ich sie die Reise um die Weit machen. Ohne zu befürchten,
es könnte ihr ein Unglück widerfahren.«

»Dann ist es etwas Anderes.«
Während er sich sodann mit einer gewissen Coquetterie in

seinen Mantel hüllte, sprach Jean Robert:
Sagen Sie  .  .  .  ich hörte Ihre Gefährtin, von einer ihrer

Freundinnen redend, den Namen Regina nennen.«



 
 
 

»Das ist ein ungewöhnlicher Name . . . Ich habe die Tochter
eines Marschalls von Frankreich dieses Namens gekannt.«

»Die Tochter des Marschalls von Lamothe-Houdan?« fragte
Salvator.

»Ganz richtig.«
»Das ist die Freundin von Fragola . . . Kommen Sie!«
Jean Robert folgte, ohne ein Wort beizufügen, seinem

Geheimnisvollen Gefährten.
Er ging von einem Erstaunen zum andern über.



 
 
 

 
XI

Die Seele und der Leib
 

Während seines zehn Minuten langen Aufenthaltes im
Schlafzimmer hatte Salvator völlig die Kleider gewechselt.

Er war, wie man sich erinnert, in einem Sammetanzug
eingetreten und kam heraus mit einem lang haarigen weißen
Ueberrock einer bis an den Hals zugeknöpften, übereinander
gehenden Weste und einer dunkelfarbigen Hose. Bei dieser
Kleidung war es nicht möglich, genau zu sagen, welcher Klasse
der Gesellschaft er angehörte: die Art, wie er diese Kleider trüge,
die Sprache, die er spräche, würden ihm einen Rang in der
Gesellschaft anweisen.

Den Hut auf dem Ohr, war Salvator ein Arbeiter im
Sonntagsstaat; den Hut gerade auf dem Kopf, war Salvator ein
Mann der Welt im Negligé.

Jean Robert bemerkte Alles: er bemerkte diese fast
ungreifbare Nuance.

»Wohin wollen wir gehen?« fragte Salvator, als er sich wieder
mir dem Dichter auf der Straße fand, nachdem er die Thüre
seines Ganges zugezogen.

»Wohin Sie wollen! Haben Sie mich nicht für diese Nacht
übernommen?«

»Thun wir, was die Alten thaten,« versetzte Salvator: »werfen
wir eine Feder in die Luft und folgen wir derselben.«



 
 
 

Sie gingen bis mitten auf die Place Saint-André-des-Arcs.
Salvator riß ein Stückchen Papier aus einem kleinen Portefeullie.
überließ es dem Winde, und dieser trug es in der Richtung der
Rue Poupée fort.

Die zwei Freunde folgten dem Papier, das vor ihnen flatterte
wie einer von den schönen Nachtschmetterlingen mit den weißen
Flügeln; sie kamen in die Rue de la Harpe.

Ein zweites in die Luft geworfenes Papier deutete ihnen den
Weg nach der Rue Saint-Jacques an.

Sie gingen vor sich hin, ohne zu wissen, wohin sie gingen;
wohin die Plauderei geht, wohin der Traum geht: auf den Zufall,
aufs Gerathewohl; sie gingen ohne ein Ziel, ohne eine bestimmte
Richtung: wohl Wind und die Wolke in einer schönen Nacht
gehen; sie gingen um die Schätze ihres Geistes auszutauschen.
um die frischen Blüthen ihrer Seele einzuathmen.

Zwei oder dreimal hatte es Jean Robert versucht das
Geheimnis des mysteriösen jungen Mannes zu ergattern, jedes
Mal war aber Salvator seinen Fragen entwischt, wie der Fuchs
durch eine geschickte Finte dem Windhunde entkommt, der ihn
verfolgt. Zu unmittelbar angegriffen, sagte er endlich:

»Was wir suchen, ist ein zu machender Roman, nicht
wahr? was ich Ihnen erzählen soll, ist ein beendigter Roman?
Ihrem Wunsche nachgeben, hieße rückwärts gehen. Gehen wir
vorwärts!«

Jean Robert sah, daß sein Gefährte unbekannt zu bleiben
wünschte, und drang nicht weiter in ihn.



 
 
 

Ueberdies wurde der Ideengang der jungen Leute durch einen
Zwischenfall gestört.

Mehrere Männer und einige Frauen waren um einen auf dem
Pflaster ausgestreckten Menschen versammelt.

»Er ist betrunken,« sagten die Einen.
»Er stirbt,« sagten die Andern.
Der Mensch röchelte.
Salvator durchschnitt die Menge, kniete nieder hob den Kopf

des Menschen auf, wandte sich sodann gegen Jean Robert um
und sagte:

»Es ist Barthélemy Lelong, der von einer Gehirncongestion
getroffen stirbt, wenn ich ihm nicht auf der Stelle zur Ader
lasse . . . Es muß in der Gegend ein Apotheker sein: klopfen Sie
an die Thüre: die Apotheker sind verpflichtet zu jeder Stunde
der Nacht auszustehen.«

»Jeder Robert schaute umher; die zwei jungen Leute waren,
ohne daran zu denken, in die Mitte des Faubourg Saint-Jacques,
ungefähr auf die Hohe des Cochin-Hospitals gekommen.

Dem Hospital gegenüber las Jean Robert an einer Art von
Laden:

 
Apotheke von Louis Rentaud

 
Es war ihm wenig am Namen des Apothekers gelegen, wenn

nur der Apotheker öffnete. Er klopfte wie ein Mensch, der die
Nothwendigkeit der Eile begreiflich machen will.



 
 
 

Nach fünf Minuten ächzte die Thüre auf ihren Angeln. Herr
Louis Renaud erschien auf der Schwelle seines Magazins mit
einer Barchenthose bekleidet eine baumwollene Mühe auf dem
Kopfe, und fragte, was man wolle.

»Halten Sie Binden und ein Waschbecken bereit; es muß
einem Menschen der von einer Gehirncongestion bedroht ist. zur
Ader gelassen werden.«

Man brachte den armen Zimmermann: er war völlig ohne
Bewußtsein.

»Ist ein Arzt da, um den Kranken zu behandeln?« fragte Herr
Louis Renaud. »Ich kann nicht zur Ader lassen und bin mehr
Kräuterhändler als Apotheter.«

»Bekümmern Sie sich um nichts,« erwiderte Salvator; »ich
habe Chirurgie studiert und werde die Operation übernehmen.«

»Ich besitze keine Lancette,« sagte der Apotheker.
»Ich habe mein Besteck bei mir,« versetzte Salvator.
Die Menge füllte das Magazin.
»Meine Herren« rief Salvator, »wollen Sie diesem Menschen

nützlich sein?«
»Gewiß, Herr Salvator,« antwortete einer der Anwesenden,

indem er dem jungen Manne die Hand reichte.
Salvator nahm die Hand, die sich gegen ihn ausstreckte, und

Jean Robert glaubte den Commissionär ein Maurerzeichen mit
dem ihm Unbekannten wechseln zu sehen.

Einige Stimmen wiederholten leise:
»Herr Salvator!«



 
 
 

»Nun,« sagte der junge Mann, der mehr als je Jean Robert
seinen prädestinierten Namen zu verdienen schien, »während ich
diesem Unglücklichen zur Ader lasse, klopft am Hospital an und
meldet die Ankunft eines Kranken.«

Drei oder vier Personen entfernten sich, geführt von dem
Manne, der mit Salvator gesprochen, und klopften an die Thüre
des Hospitals.

Unterstützt von den Zurückgebliebenen nahm mittlerweile
der Apotheker dem armen Jean Taureau die Halsbinde ab,
entkleidete ihn seines Wammses und zog ihm den Arm aus
seinem Hemde.

Die Halsadern waren zum Bersten angeschwollen.
»Muß man den Arm umbinden?« fragte Jean Robert.
»Haben Sie Binden bereit?« fragte Salvator den Apotheker.
»Ich will holen,« erwiderte Louis Renaud.
»Pressen Sie den Arm kräftig über der Ader, Herr Robert; ich

hoffe, das wird genügen,« sagte Salvator.
Robert gehorchte; Einer der Anwesenden nahm das Ende des

Armes, ein Anderer nahm das Becken, ein Dritter die Lampe.
»Geben Sie wohl auf die Arterie Acht!« sagte Jean Robert ein

wenig beunruhigt.
»Ah! seien Sie unbesorgt,« erwiderte Salvator »mehr als

elfmal habe ich bei Nacht zur Ader gelassen, ohne ein« anderes
Licht, als den Mondschein oder das der Laterne. Solche Unfälle
sind gewöhnlich bei diesen armen Teufeln und begegnen ihnen
immer, wenn sie aus der Schenke weggehen.«



 
 
 

Er hatte nicht geendigt, als, ehe man seine mit der Lancette
bewaffnete Hand sich dein Arme von Barthélemy hatte nähern
sehen, das Blut schwarz und schaumig hervorsprang.

»Teufel!« sagte er, den Kopf schüttelnd, »es war Zeit.«
Die Operation war mit der Leichtigkeit und Handfertigkeit

eines vollendeten Praktikers gemacht worden.
Barthélemy athmete.
»Wenn er genug Blut verloren hat. werden Sie es sagen,«

sprach der Apotheker, der mit einer Binde herbeikam.
»Ah!« erwiderte Salvator, »wir können ihm ohne Nachtheil

entziehen: es fehlt ihm nicht daran . . . Lassen Sie fließen!«
Als der Kranke zwei Schälchen Blut verloren hatte, schlug er

die Augen auf.
Der erste Blick war trübe, glasig, unverständig; allmählich

aber hellte sich sein Auge auf, der göttliche Strahl erschien
darin. Der Blick von Barthélemy heftete sich aus den Liebhaber-
Wundarzt.

»Oh! gut Herr Salvator,« sagte er, »denn wahrhaftigen Gott!
es freut mich, daß ich Sie sehe.«

»Desto besser, mein lieber Barthélemy!« versetzte der junge
Mann. »und ich bin auch erfreut, Sie zu sehen. Es fehlte wenig,
daß ich dieses Vergnügen nicht mehr gehabt hätte.«

»Ah! ah,« sagte Barthélemy, der allmählich wieder zum
Bewußtsein kam; »Sie haben mich also zur Ader gelassen?«

»Ja, ich,« erwiderte Salvator, während sorgfältig seine
Lancette abtrocknete, und in sein Besteck schob.



 
 
 

»Sie wollten also nicht meinen Tod?«
»Ich? Aus welchem Grunde sollte ich Ihren Tod wollen?«
»Ah! da Sie mich die Treppe hinabwarfen, glaubte ich, man

thue das nur, wenn man einen Menschen tödten wolle.«
»Sie sind ein Narr!«
»Nein, ich begreife, daß man die Leute tödtet, die einen in

Zorn bringen, und ich habe Sie dadurch in Zorn gebracht. daß ich
mich weigerte, das Fenster zu öffnen. Doch nachdem ich es hatte
schließen wollen . . . ei! Sie begreifen, da konnte ich es selbst aus
Ihren Befehl nicht mehr öffnen, ohne in meinen eigenen Augen
entehrt zu sein  .  .  .  und dabei halte dieser Muscadin eine so
hoffärtige Miene!«

»Dieser Muscadin hat mir so eben Ihnen das Leben retten
helfen, Barthélemy; Sie sehen also, daß er Ihnen ebenso wenig
als ich gehässig war.«

Barthélemy wandte sich um und sah Jean Robert der ihn
lächelnd anschaute.

»Ah! es ist bei meiner Treue wahr!« sagte er.
Jean Robert reichte ihm die Hand und sprach:
»Ohne Groll, mein Freund!«
»Oh!« erwiderte Barthélemy, »ich bin kein Trotzkopf, und

sobald Sie mir die Hand bieten . . . «
»Ich hätte gern hiermit angefangen,« sagte der Dichter; »Sie

werden mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß Sie das
nicht wollten.«

»Das ist wahr,« versetzte Barthélemy, die Stirne



 
 
 

faltend  .  .  .  »Ein Mann muß sehr dumm sein, daß er sich
so viel Beschwerde macht, weil ein Weib  .  .  . Aber begreifen
Sie. Herr Salvator  .  .  .  Sie ist abermals mit diesem kleinen
Schmächtling von Bobino zurückgekommen. Ich kann doch das
Lumpenkerlchen nicht zerbrechen, und darauf zählte sie . . . Ah!
sie weiß wohl, was sie thut, die Unglückliche, daß sie keinen
Mann annimmt!«

»Stille, beruhigen wir uns Barthélemy.«
»Das ist für Sie leicht zu sagen, für Sie, der Sie ein Engel das

gut im Hotels leben, Herr Salvator. Doch Sie verdienen das, in
Betracht, daß Sie nur leben, um Guten zu thun; und man müßte
von Gott verlassen sein, um Ihnen Böses anzuthun! . . . Gleich
viel! so alt ich bin, ich bin ein guter Vater, und ich verdiene
nicht, daß man mir meine Tochter entführt! Seit drei Tagen
suche ich sie wie ein Narr; sie wird sich irgendwo bei ihrer
schuftigen alten Mutter verborgen haben; doch bei ihr kann
ich sie unmöglich holen: sie schreite ›Mörder!‹ sobald sie mich
erblickt, so daß ich ihr schon zwei Nächte in der Salle Saint-
Martin verdanke . . . Oh! ich würde wohl vier, und dann sechs,
und dann acht Nächte dort zubringen. um meine Tochter meine
kleine Fisine, wiederzusehen . . . Armee Cherub! . . . sie wird an
Sommer Johanni zwei Jahre alt sein.«

Und der Coloß fing an, zu weinen wie ein Weib.
»Nun, was sagte ich Ihnen? fragte Salvator Jean Robert, der

dieses seltsame Schauspiel neugierig betrachtete.
»Es ist wahr,« erwiderte der Dichter.



 
 
 

»Ah! man wird Dir Deine Tochter zurückgeben,« sprach
Salvator.

»Sie werden das thun, Herr Salvator?«
»Wenn ich es Dir verspreche!«
»Ja, Sie haben Recht, und ich habe Unrecht: so bald Sie

versprechen, ist es klar, daß Sie halten werden  .  .  .  Ah! thun
Sie das, Herr Salvator; und wenn es sein muß  .  .  . nun. sehen
Sie . . . ich werde Ihnen nicht mehr die Mühe machen, mich die
Treppe hinabzuwerfen. Sie sagen mir: ›Jean Taureau, wirf Dich!‹
und ich werde mich von selbst hinabwerfen.«

»Herr Salvator,« sprach zurückkehrend der Mann, der es
übernommen hatte, am Hospital anzuklopfen, »es ist gegenüber
offen.«

»Nicht für mich, hoffentlich?« versetzte Barthélemy.
»Und für wen denn? fragte Salvator.
»Ah! Ich gehe nicht dahin.«
»Wie Du gehst nicht?«
»Ich liebe das Spital nicht, das Spital, das ist gut für die

Bettler, und man ist, Gott sei Dankt noch reich genug, um sich
zu Hause verpflegen zu lassen.«

»Ja, nur wird man zu Hause schlecht gepflegt; zu Hause ißt
man vor der Zeit, man trinkt vor der Stunde, und wenn man sich
zwei oder dreimal zu Hause gepflegt hat, wie Du Dich pflegst
so geht man an einem schönen Morgen ins Hospital, um nur bei
Nacht wieder herauszukommen . . . Auf, Barthélemy, vorwärts.«

»Ich will nichts vom Spital, sage ich Ihnen.«



 
 
 

»Wohl, es sei! Kehre nach Hause zurück und suche selbst
Deine Tochter; Du fängst an mich verdrießlich zu machen.«

»Herr Salvator, ich werde gehen, wohin Sie wollen . . . Herr
Salvator, wo ist das Spital? . . . ich verehre das Spital.«

»So ist es gut«
»Doch nicht wahr, Sie werden ihr meine kleine Fisine wieder

nehmen?««
»Ich verspreche Dir, ehe drei Tage vergehen, hast Du

Nachricht von ihr.«
»Was werde ich aber während dieser drei Tage machen.«
»Du wirst Dich ruhig verhalten.«
»So bald als möglich, nicht wahr, Herr Salvator?«
»Man wird thun, was matt kann. Gehe!«
»Ja, ja, ich gehe, Herr Salvator . . . Ah! das ist drollig! wo sind

denn meine Beine? ich kann nicht mehr gehen.«
Salvator winkte; zwei Männer näherten sich Barthélemy; er

stützte sich auf sie und sagte, während er wegging:,
»Sie haben mir versprochen, mir spätestens in drei Tagen

Nachricht von meiner Tochter zu geben, Herr Salvator; vergessen
Sie das nicht.«

Und von der andern Seite der Straße, an der Thüre
des Hospitals, die sich hinter ihm schließen sollte, rief der
Zimmermann noch einmal:.

»Vergessen Sie nicht meine arme kleine Fisine, Herr
Salvator.«

»Sie haben Recht,« sprach Jean Robert, »nicht in der Schenke



 
 
 

muß man die Leute sehen.«



 
 
 

 
XII

Was man im Faubourg Saint-
Jacques in der Nacht vom Faschings-

Dienstag auf den Aschermittwoch
im Hofe einen Apothekers hörte

 
Die Operation war beendigt, der Kranke im Hospital; die

jungen Leute hatten sich nur aus den Weg zu begeben mit
dem tröstlichen Gedankens, daß, würde sie nicht die Laune
erfaßt haben, Morgens um drei Uhr in den Straßen von Paris
umherzulaufen., ein Mensch gestorben wäre, der vielleicht noch
dreißig bis vierzig Jahre zu leben hatte.

Ehe sie sich aber wieder auf den Weg begaben, verlangte
Salvator von seinem Wirthe Wasser und ein Becken. um seine
von Blut befleckten Hände zu waschen.

Das Wasser fand sich im Vorrath, die Waschbecken waren
aber selten bei dem würdigen Apotheker; das einzige, das er
besaß, enthielt das aus den Adern des Zimmermanns gezogene
Blut. und Salvator hatte ihn ermahnt, dieses Blut sorgfältig
aufzubewahren, um es dem Doktor zu zeigen, der am andern
Morgen seinen Besuch im Hospital machen würde.

Das Verlangen des jungen Mannes erschien also Anfangs als
eine Indiscretion.



 
 
 

Der Apotheker schaute rings umher und sagte endlich zu
Salvator:

»Ei wenn Sie sich die Hände mit frischem Wasser waschen
wollen, gehen Sie in den Hof und waschen Sie sich dieselben am
Pumpbrunnen.«

Salvator nahm dies an; es waren auch einige Tropfen Blut
auf die Hände von Jean Robert gespritzt: dieser folgte seinem
Freunde.

Doch ein äußerst angenehmer Eindruck hielt sie auf der
Schwelle der Thüre des Hofes zurück.

Sie schauten sich an
In der That, ihr Erstaunen war groß: sie hörten plötzlich,

in dem Augenblick, wo sich die Küchenthüre den Apothekers
geöffnet, unter dem Schweigen und der Ruhe dieser heiteren
Nacht wie, durch einen Zauber die melodischsten Akkorde
erklingen.

Woher kamen diese lieblichen Töne? von welchem Orte?
von weichem himmlischen Instrument? Ganz nahe dabei war
die hohe Mauer des Klosters. Entführte der Ostwind der Orgel
der Kirche diese bezaubernden Accorde, um sie den spärlichen
Wanderern der Rue Saint-Jacques zu bringen?

War die heilige Cäcilie selbst vom Himmel in dieses fromme
Haus herabgestiegen, um den Aschermittwoch zu feiern?

Erhob sich die Seele einer im Alter der Engel gestorbenen
Novize bei den Tönen dieser göttlichen Harfen zum Himmel?

Die Melodie, welche unsere zwei jungen Leute hörten,



 
 
 

war weder eine Opernarie, noch das heitere Solo eines vom
Maskenballe heimkehrenden Musikers.

Eh war vielleicht ein Psalm. ein Kirchenlied, ein Blatt aus
einer alten biblischen Musik gerissen.

Das von Rachel, welche ihre Sühne in Roma beweint und nicht
getröstet sein will, weil sie nicht mehr waren.

Das war es; denn wenn man diese Melodie hörte, glaubte
man, wie klagende Schatten als heilige Hymnen der Kindheit,
als religiöse Melancholien von Sebastian Bach und Palestrina
vorüberziehen zu sehen.

Hätte man dieser richtenden Fantasie einen Namen geben
müssen, so würde man sie: Resignation, genannt haben.

Kein mehr oder minder ausdrucksvoller Name hätte sich
besser geschickt.

Die Melodie nahm zu Gunsten des Musikers ein.
Der Musiker mußte melancholisch und ergeben sein, wie

seine Musik; die zwei jungen Leute hatten gleichzeitig diese Idee.
Sie fingen also damit an, daß sie thaten, was sie hier zu thun

beabsichtigten. Nämlich, daß sie die Hände waschen, wonach sie
den Musiker aufzusuchen fest entschlossen waren

Nachdem die Operation beendigt, brachte ihnen der
Apotheker eine Serviette, wogegen ihm Jean Robert, um ihn für
die Mühe, die man ihm gemacht, zu entschädigen, ein Fünf-
Franken-Stück bot.

Um diesen Preis hätte sich der Apotheker gern dreimal in der
Nacht stören lassen



 
 
 

Er verwickelte sich auch in Danksagungen.
Als Jean Robert dies sah, bat er ihn um Erlaubniß, noch

einige Augenblicke im Hofe bleiben zu dürfen, um die klagende
Melodie zu hören, die sich fortwährend mit der Überfülle der
Improvisation verbreitete.

»Bleiben Sie, so lange Sie wollen,« antwortete der Apotheker.
»Doch Sie?« fragte Jean Robert.
»Ah! das belästigt mich in keiner Hinsicht, da ich meine Thüre

wieder schließen und mich zu Bette legen werde.«
»Wie werden wir aber hinaus kommen?«
»Die Hausthüre wird bloß mit der Klinke und dem Riegel

geschlossen: Sie brauchen nur den Riegel zu ziehen und die
Klinke aufzuheben, und Sie sind auf der Straße.«

»Wer wird die Thüre wieder schließen?«
»Ah! bah! die Thüre! ich möchte so viel tausend Livres

Einkommen haben, als sie im Jahre offen bleibt.«
»So geht Alles gut« sagte Jean Robert.
»Ja, Alles geht gut,« erwiderte entzückt der Apotheker.
Dann schloß er wieder seine Thüre und ließ die zwei jungen

Leute als Herren des Hofes zurück.
Mittlerweile hatte sich Salvator einem Fenster des

Erdgeschosses genähert, durch dessen Läden man Licht
erblickte.

Offenbar kam aus dem Zimmer, auf das dieses Fenster ging,
die Melodie.

Salvator zog die Läden an sich sie waren innen nicht angehakt



 
 
 

und gaben nach.
Da erblickten sie durch eine Oeffnung des Vorhangs einen

jungen Mann von ungefähr dreißig Jahren, der auf einem
ziemlich hohen Tabouret saß und Violoncell spielte.

Obschon ein Musikheft auf einem Pulte, der vor ihm stand,
geöffnet war, schien doch der junge Mann seine zum Himmel
aufgeschlagenen Augen nie auf die Blätter zu senken; er schien
sogar nicht einmal das Bewußtsein des Stückes, das er spielte, zu
haben, seine Haltung war die eines Menschen, der der tiefsten
Seelenpein preisgegeben ist; seine Hand führte maschinenmäßig
den Bogen, doch seine Gedanken waren anderswo.

Es fand offenbar in ihm ein entsetzlicher Kampf statt, ohne
Zweifel der Kampf des Willens gegen den Schmerz, denn von
Zeit zu Zeit verdüsterte sich seine Stirne, und während er
die traurigsten Accorde aus seinem Instrumente hervorgehen
ließ, schloß er die Augen, als ob er, die äußeren Dinge nicht
mehr sehend, mit ihnen das Gefühl seines inneren Schmerzes
verloren hätte. Endlich schien das Instrument wie ein Mensch im
Todeskampfe, einen herzzerreißenden Schrei auszustoßen, und
der Bogen entfiel den Händen des Musikers.

War die Seele besiegt, der Mensch weinte!i
Zwei große stille Thränen flossen über seine Wangen.
Der Musiker nahm sein Taschentuch. wischte sich langsam

die Augen ab, steckte das Taschentuch wieder ein, neigte sich,
hob den Bogen auf, setzte ihn aus die Saiten seines Violoncells
und nahm seinen Gesang gerade da wieder auf, wo er ihn



 
 
 

unterbrochen hatte.
Das Herz war besiegt; die Seele schwebte über dem Schmerze

mit den Flügeln der Stärke.
Die zwei jungen Leute hatten eine tiefe Aufmerksamkeit und

ein mächtiges Interesse dem einsamen Drama gewidmet, das vor
ihren Augen in Erfüllung gegangen.

»Nun?« sagte Salvator mit fragendem Tone.
»Es ist unglaublich!« erwiderte Jean Robert, eine Thräne

trocknend, die am Winkel seines Auges perlte.
»Das ist der Roman, den Sie suchten. mein lieber Dichter; er

ist hier in diesem armseligen Hause, in diesem Menschen, der
leidet. in diesem Violoncell, das weint.«

»Kennen Sie diesen Menschen?« fragte Jean Robert.
»Ich? Ganz und gar nicht,« antwortete Salvator; »ich weiß

seinen Namen nicht; ich habe ihn nie gesehen; doch ich brauche
ihn nicht zu kennen, um ihnen zu sagen. daß in ihm eines der
düstersten Blätter vom Buche des menschlichen Herzens ist. Der
Mann, der seine Thränen abwischt und mit dieser Einfachheit
wieder zum Werke schreitet, ist ein starker Mann, das schwöre
ich Ihnen, und daß dieser Mann geweint hat muß sein Schmerz
ungeheuer sein. Treten wir ein und bitten wir ihn, uns seine
Geschichte zu erzählen.«

»Was denken Sie?« versetzte Jean Robert. Indem er stehen
blieb.

»Ich denke sogar nur hieran.« antwortete Salvator.während er
auf die Thüre zuschritt und den Klopfer oder die Glocke suchte.



 
 
 

»Und Sie glauben, fragte Jean Robert, der seinen Gefährten
zum zweiten Male zurückhielt. »Sie glauben, dieser Mann werde
sein Unglück dem Ersten dem Besten, der ihn darum ersucht,
erzählen?«

»Einmal sind wir, nicht die Ersten die Besten, Herr Jean
Robert: wir sind . . . ‹

Salvator unterbrach sich. Jean Robert hoffte einen Blitz
entschlüpfen zu sehen, mit dessen Hilfe er im vergangenen Leben
seines Gefährten lesen oder wenigstens buchstabieren würde.

»Wir sind Philosophen,« fuhr Salvator fort.
»Ah! ja, Philosophe.« versetzte Jean Robert ein wenig

verdrießlich.
»Überdies sehen wir weder wie betrunkene Magister, noch

wie muthwillige Studenten, noch wie neugierige Spießbürger
aus; unser Diplom als ehrliche Leute ist auf unsere Stirne
geschrieben. Ich weiß nicht welche Meinung Sie beim ersten
Anblick von mir gehabt haben, doch ich bin im Stande, zu
behaupten, daß Jeder, der Sie sieht, und wäre es auch nur einmal,
bereit sein wird, Ihnen sein Geheimnis zu geben, wie ich Ihnen
meine Hand gebe.

Hierbei reichte Salvator dem jungen Manne die Hand, als ein
Patent der Redlichkeit einem redlichen Menschen gegeben

»Treten wir also mit hoher Stirne ein; alle Menschen sind
Brüder und sich Beistand schuldig, alle Leiden sind Schwestern
und sich Hilfe schuldig.«

Diese Worte wurden mit einem Gefühle unbeschreiblicher



 
 
 

Schwermuth ausgesprochen.
»Vorwärts also, da Sie es wollen!« sagte Jean Robert.
»Habe ich nicht alle Ihre Bedenklichkeiten gehoben, und

haben Sie mir noch eine Einwendung zu machen?«
»Nein, Gleichwohl bin ich nicht so sicher als Sie, daß uns der

Musiker günstig aufnehmen wird.«
»Er leidet, also ist es für ihn Bedürfniß. zu klagen, sprach

Salvator; »wir werden für ihn providentielle Wesen, Abgesandte
Gottes werden. Der verzweifelte Mensch hat nichts zu verlieren,
er kann nur gewinnen, daß man seinen Kummer theilt. Treten
wir also muthig ein, und bleibt Ihnen ein Schatten von Zaudern,
so sage ich Ihnen, daß es nun nicht mehr die Neugierde ist, was
mich antreibt, sondern die Pflicht.«

Und ohne die Antwort von Jean Robert abzuwarten, that
Salvator, der weder Klopfer noch Glocke gefunden, drei kleine
Schläge auf die Weise der Freimaurer an die Thüre.

Während dieser Zeit studierte Jean Robert durch die
Scheibe die Wirkung welche diese Unterbrechung auf den
Violoncellisten hervorbringen würde.

Dieser stand auf, legte seinen Bogen auf das Tabouret, lehnte
sein Instrument an die Wand an und öffnete die Thüre, ohne das
geringste Zeichen des Erstaunens von sich gegeben zu haben.

Diese Ruhe war vollkommen im Einklang mit der von
Salvator ausgesprochenen Meinung.

Entweder erwartete dieser Mann Jemand. – und wen konnte
er erwarten, wenn nicht einen Tröster?



 
 
 

Oder er war genug abgelöst von den Dingen, dieser Welt, daß
ihn fortan nicht,. was von der Welt kam, in Erstaunen setzte, und
dann mußte er ohne Vergnügen, aber auch ohne Aerger die zwei
jungen Leute empfangen.

»Mit wem habe ich die Ehre, zu sprechen?« fragte er, als er
Salvator und Jean Robert erblickte.

»Mit unbekannten Freunden,« antwortete Salvator.
Dieses Wort genügte dem Violoncellisten.
»Treten Sie ein,« sagte er, ohne sich mehr um den seltsamen

Besuch und die Stunde der Nacht, in der er gemacht wurde, zu
bekümmern.

Die beiden jungen Leute folgten ihm; Jean Robert, der zuletzt
eintrat, schloß die Thüre hinter sich.

Sie befanden sich nun in eben dem Zimmer, wo sie den
Musiker durch die Fensterscheiben gesehen hatten.

Es war ein Zimmer. das durch seine Einfachheit in Erstaunen
setzte und entzückte; nicht einmal ein Zimmer, ein Stübchen,
jedoch köstlich, reinlich und weiß von oben bis unten; eine
wahre Nonnenzelle, was die Spärlichkeit der Meubles betrifft;
ein wahrer Mädchenpalast hinsichtlich des zarten, bescheidenen
Geschmacks, der ihre Wahl dictirt hatte. Man war, wenn man
eintrat ganz erstaunt, einen jungen Mann in diesem Zimmer
zu sehen; die Röthe würde Euch zu gleicher Zeit zu Gesichte
gestiegen sein, da Euch der Gedanke gekommen wäre, der junge
Mann hätte diesem keuschen Neste Gewalt anthun können. War
es nicht das Lager eines Kindes, was man hinter diesem Vorhang



 
 
 

von weißer Mousseline erschaute? Diese Zwergrosenstöcke,
welche in kleinen Kristallgläsern blühten, war das nicht Spielzeug
eines Kindes? Welche Hände pflegten diese lieblichen Vögel, die
in ihren Kästchen flatterten, wenn nicht die eines zwölfjährigen
Mädchens? Entweder war es nicht das Zimmer des Jungen
Mannes, oder es wohnte ein Mädchen bei ihm: seine Schwester
ohne Zweifel; und dennoch schien nach dem ersten Anblick der
Musiker allein zu wohnen.

War es erlaubt, zu denken, eine andere Frau als eine Schwester
habe das Recht, in dieses Zimmer einzutreten? Nein.

Das Zimmer war keusch; die Stirne des jungen Mannes klar.
Nie war eine unreine Frau in diesem Zimmer gewesen.
Nie hatte der Schatten eines schlimmen Gedankens die

Oberfläche dieser Stirne gerunzelt.
Es fand sich eine Erklärung.
Ja, dieser junge Mann wohnte hier; doch seine Schwester trug

Sorge für sein Zimmer, wusch es blänkte es, schmückte es mit
seinen Blumen.

Wie konnte man also traurig sein in diesem heitern Winkel?
Von dem Violoncellisten eingeladen, sich zu setzen, wollten

die jungen Leute dies nicht thun, bevor sie ihm den Zweck ihres
Besuches erklärt hätten.

»Mein Herr,« sprach Salvator. »erlauben Sie mir, eine Frage
an Sie zu richten, ehe ich mich bei Ihnen niederlasse. Liegt es in
der Macht eines Menschen. das Unglück zu erleichtern, das Sie
zu erdulden scheinen?«



 
 
 

Der Violoncellist schaute den, welcher diese philosophische
Frage an ihn richtete, mit derselben Ruhe an, von der er einen
Beweis gegeben, als er Morgens um drei Uhr, ohne nur zu fragen:
»Wer ist da?« seine Thüre geöffnet hatte.

»Nein, mein Herr« erwiderte er einfach.
»Dann entfernen wir uns,« versetzte Salvator. »Lassen Sie uns

Ihnen indessen immerhin in Form einer Entschuldigung sagen,
warum wir uns Sie zu stören erlaubt haben. Dieser Herr (Salvator
deutete mit dem Finger auf Jean Robert), dieser Herr ist im
Begriff, ein Buch über die Leiden des Menschen zu machen; er
studiert, wann er kann, wo er kann. Als wir in den Hof eintraten,
hörten wir Sie; wir näherten uns, und durch die Scheiben dieses
Fensters sahen wir Sie weinen.«

Der junge Mann gab einen Seufzer von sich.
Salvator fuhr fort:
»Was auch die Ursache Ihres Schmerzes sein mag, Ihre

Thränen haben uns tief bewegt, und wir sind gekommen, um
Ihnen unsere Börse anzubieten, wenn Sie dürftig sind, unsern
Arm. wenn Sie schwach sind, unser Herz wenn Sie betrübt sind.«

Die Augen des Violoncellisten befeuchteten sich mit Thränen;
diesmal waren es aber Thränen der Dankbarkeit.

Es war in den Worten von Salvator, in dem Tone mit dem sie
gesagt worden, in der Physiognomie, die sie begleitete, in der
ganzen Person des edlen jungen Mannes eine solche Redlichkeit,
eine solche Größe, eine so tiefe Zärtlichkeit für seines Gleichen,
daß man sich sympathetisch zu ihm hingezogen fühlte.



 
 
 

Hingetrieben durch diese unwiderstehliche Anziehungskraft,
reichte ihm der Violoncellist beide Hände, und er sprach:

»Ich beklage diejenigen, welche ihre Wunde vor den
Menschen verbergen, besonders, wenn sie blutet! Brüdern seine
Wunden zeigen heißt sie dieselben vermeiden lehren. – Setzet
Euch, Brüder, und hört mich an.«

Die zwei jungen Leute machten es sich jeder nach seinem
Gefallen bequem, das heißt. Jean Robert streckte sich in einem
Fauteuil aus, und Salvator lehnte sich stehend an die Wand an.

Der Mann mit dem Violoncell begann.



 
 
 

 
XIII

Der Zögling und sein Professor
 

Und nun erlaube uns der Leser, unsere Erzählung an die
Stelle von der den Violoncellisten zu setzen; die Erzählung wird
vollständiger werden, da wir die Fähigkeit haben, von diesen
vortrefflichen Manne, den wir in Scene gebracht, zu sagen, was
seine Bescheidenheit ihm selbst zu sagen nie erlauben würde.

Sieben Jahre vor dem Tage, wo sich der Perstyl der riesigen
Geschichte geöffnet hat, in welche einzugehen wir uns durchaus
nicht gefürchtet, glich das Zimmer, das der Violoncellist
bewohnte, und über das die zwei jungen Leute so sehr erstaunt
gewesen waren, entfernt nicht dem, welchen wir in seiner
reizenden Einfachheit beschrieben haben.

Statt den weißen Mousselinvorhanges, der das Bett umgab
und dem Alcoven das Ansehen einer kleinen Kapelle verlieh;
statt der auf dem Kantine stehenden Jungfrau von Stuck, die
ihre beiden Arme über die Bewohner diesen Zimmern wie einen
ewigen Segen ausstreckte; statt der zwei Leuchter mit ihren
rosenfarbigen Kerzen, welche wie der Mousseline des Bettes und
der Statuette der Jungfrau diesem Aufenthaltsorte einen Duft
von Ruhe und Sammlung gaben, war es eine Art von niedriger,
geplatteter, enger, kalter, feuchter Stube, ohne wohlriechende
Blumen, ohne singende Vögel, Ihm Tapeten.

Die einzigen Zierathen der Wände bestanden in alten Stiche in



 
 
 

geätzter Manier die Melancholie von Albrecht Dürer vorstellend,
und dem Stiche gegenüber in einem kleinen Spiegel mit gelbem
Holzrahmen, über dem zwei Buchszweige im Kreuze angebracht
waren; der Hintergrund der Stube war verborgen durch einen
großen Vorhang von grüner Sarsche, der mit Nägeln an den
Balken der Decke befestigt, bis auf die Platten herabfiel, welche
als Fußboden dienten: das war ohne Zweifel ein Schleier von
befreundeten Händen vorgezogen, um vor dem Besuche das
schmerzliche Schauspiel eines dürftigen Lagers zu verdecken.

Diese Stube war, mit einem Worte, die elendste traurigste
Wohnung, die man sich möglicher Weise vorstellen kann; man
fühlte sein Herz tief bewegt, wenn man umherschaute, denn man
würde vergebens einen einzigen Punkt gesucht haben, wo das
Auge angenehm hätte ausruhen können: die Wände schwitzten
Nothdurft; die Balken der Stubendecke, die sich unter der
Last bogen, welche sie vielleicht seit dreihundert Jahren trugen,
drohten Untergang; die Atmosphäre war schwer, verdorben.

Erblickte man die Klappe, die man an der Thüre angebracht
hatte, so schauerte man, wie wenn man einen Kerker besucht.«

Es war weniger die Zelle eines strengen Venobiten, als die
Kammer eines armen Narren.«

Mit Ausnahme eines alten eichenen Tisches einer schwarz
ungemalten hölzernen Tafel, um Demonstrationen mit der
Kreide darauf zu machen, eines Pultes, auf dem ein dicker
Band, ohne Zweifel die Werke von Händel oder die Psalmen von
Marcello enthaltend. lag; mit Ausnahme einer ziemlich langen



 
 
 

Bank, auf der acht bis zehn Personen Platz hatten, eines hohen
Schemels und eines Strohstuhls, wer das Innere der Stube so kahl
als die Wände.

Derjenige, welcher diese Stube bewohnte, war ein armer
Schulmeister des Quartier Saint-Jacques.

Zu jener Zeit, nämlich im Jahre 1820, war es ihm durch große
Geduld gelungen, eine kleine Kinderschule zu gründen.

Gegen die mäßige Summe von fünf Franken monatlich, die
man ihm nicht immer pünktlich bezahlte lehrte er, nach seinem
Programm, das Lesen. das Schreiben, die heilige Geschichte und
die vier Species des Rechnens, in Wirklichkeit lehrte er aber viel
mehr, als sein Programm versprach.

Der Sohn eines armen Pächters der Provinz, war er in einem
Alter von zehn Jahren in das Collége Louis-le-Grund geschickt
worden; kaum hatte man die Bücher vor ihm geöffnet, da
erkannte der verständige Professor, dessen Sorge er anvertraut
worden; in dem Knaben ungewöhnliches Geschick und seltene
Anlagen.

Dieser Professor, ein bescheidener, wackerer Mann, alt an
Jahren, jung an Herz, ein Baum, der in der Sonne der Welt steige
getrieben und Früchte getragen hätte, der aber, der warmen
Luft und der belebenden Säfte beraubt, hinter den feuchten,
bemoosten Mauern seines Collége verkrüppelt war. faßte nach
Verlauf eines Jahres Freundschaft für ihn und schloß sich ihm
so zärtlich an, als sich nur ein Vater seinem letzten Kinde
anschließen könnte.



 
 
 

Er war auch vor dreißig Jahren aus seiner Provinz nach
Paris gekommen; gleichsam in fremder Sphäre inmitten dieser
Gesellschaft in verjüngtem Maßstabe, die man das Collége
nennt, umgeben von Familiensöhnen, reichen jungen Leuten,
hatte er, ein armer Knabe, wie sein junger Schüler, in dem
er sich wiederaufleben sah, sich mehr als einmal nach dem
grünen Fußpfade zurückgesehnt, der nach dem väterlichen
Pachthofe führte; mehr als einmal hatte er bittere Thränen bei
der Erinnerung an die Freiheit geweint die man in der Luft seiner
Heimath athmete, wie sein Zögling endlich, hätte er die Augen
geschlossen, um die Vergangenheit zu vergessen, und er hatte
sich blindlings auf den rauhen, holprigen Weg der Wissenschaft
geworfen, wo der Hellsehendste sich immer an irgend einem
unauflösbaren Problem, an einer unbekannten Theorie stößt.

Diese sympathetische Aehnlichkeit der Armuth, des
Verstandes und der Vereinzelung gab von Anfang an, wir glauben
dies schon gesagt zu haben. dem alten Professor die tiefste
Zuneigung für den kleinen Justin. So hieß der Knabe.

Indem er ihm die erstere Tropfen der Wissenschaft einflößte,
bemühte er sich. für ihn ihre Bitterkeit zu mildern;; er reichte
ihm die Hand in den dichten Gestrüppen, welche die ersten
Zugänge des Studiums versperren; er hielt von ihm die scharfen
Dornen, die brennenden Nesseln ab; seine Sorgsamkeit scheute
keine Mühe. um ihm unter seinen Schritten einen leichten Pfad
durch das Dickicht dieses unbekannten Landes zu bahnen.

Justin seinerseits faßte für seinen alten Lehrer eine



 
 
 

Zärtlichkeit so reich wie die eines Sohnes. so dankbar und
ehrfurchtsvoll wie die eines Schülers.

Sobald die Erholungsstunde geschlagen hatte, durchschritt er,
nachdem er Bücher und Hefte in seine Baracke eingeschlossen,
wie man im Collége sagt, mit ein paar Sprüngen den Hof, und
mochte er nun kein Vergnügen an den Spielen finden, hatte
er keinen Freund von seinem Alter, oder war sein einziger
Kamerad, sein einziger Freund sein alter Professor, sobald die
Erholungsstunde geschlagen hatte, sagen wir, suchte er ihn in
seinem Zimmer auf, und nun begann die süßeste Plauderei unter
ihnen.

Bald war es die Geschichte, bald waren es die Mythologien
oder die Reisen, die den Gegenstand dieses Gespräches bildeten;
bald waren es die Werke der alten Dichter oder der großen
Künstler, die man die Revue passieren ließ.

Drang plötzlich ein heiterer Sonnenstrahl, etwas wie eine
Erinnerung an die Fluren, wie einen Wohlgeruch der Wälder
mit sich bringend, ins Zimmer ein, da trieben die Verse von
Virgil und Homer, diesen großen Priestern der Natur,, auf
ihren Lippen, wie die Blumen im Monat April aus der Erde
hervorkommen; der Greis bewunderte die Dichter durch die
Natur und ließ den Knaben die Natur durch die Dichter
anschauen.

Der Sonntag war es besonders, der im Flügel seines weißen
Kleides die süßesten Stunden der Woche brachte.

An der Ecke des Kamins im Winter, in den Wäldern von



 
 
 

Versailles, von Meudon und von Montmorency im Sommer war
man einen ganzen Tag mit einander zuzubringen berechtigt.

Oh! diesen sechs Tage lang so sehr ersehnten Tag, wie
benützte man ihn, indem man eine lange Diskussion über irgend
einen streitigen Punkt in Angriff nahm.

An einem Tag war es ein alter Kamerad des Professors, der
ihm einen Besuch gemacht, an einem andern Tag war es der Brief
von der Familie, den man zehnmal las; kurz es war immer eine
lehrreiche oder interessante Plauderei.

Wenn zufällig, – ein Zufall, der sich nicht nur einmal im
Jahre wiederholte, – der Lehrer zu einer Feierlichkeit, zu einem
offiziellen Mallet zum Obervorsteher oder zu einem hohen
Funktionär der Universität gerufen wurde, wohin er Justin nicht
mitnehmen konnte. so brachte dieser die Recreationen des
Sonntags damit zu, daß er spazieren ging mit einem Knaben
seines Alters, der arm und vereinzelt wie er, aber von einer
Intelligenz, welche so widerspenstig war, als die seine leicht
erfassend.

Es war dies fast der einzige Kamerad, den er im Collége hatte,
nicht als wären ihm die an dem Zöglinge widerwärtig gewesen:
im Gegentheil, er hätte Jedermann geliebt; doch ery war von
Allen verlassen.

Die Ungleichheit des Vermögens trennt schon die Kinder in
der Lehranstalt, wie sie die Männer später in der Gesellschaft
trennen wird, und die zwei Schüler, deren Schatten man vereinigt
sich auf die großen Wände der Pallisade im Recreactionshofe



 
 
 

werfen sieht, sind immer zwei Arme oder zwei Reiche.
Eines Tage offenbarte sich der alte Lehrer von Justin diesem

unter einer ganz neuen Form.
Längst hatte er ihm eine ebenso angenehme, als unerwartete

Ueberraschung vorbehalten. Das Zimmer, das der gute Herr
Müller, – dies war der Name des alten Professors, – bewohnte,
lag über der Krankenstube; man war also zur äußersten
Behutsamkeit genötigt, und der Boden war so dünn, daß man
die leichtesten Tritte schallen hörte. Bei seiner Seelengüte
hatte der alte Professor bange, die geringste Störung in der
Ruhe der Kranken zu verursachen; aus diesem Grunde hatte
er darauf Verzichtet, die einzige Leidenschaft, weiche je sein
Herz schlagen gemacht, zu befriedigen: er betete die Musik an
und spielte Violoncell mit der Wissenschaft und der Liebe eines
deutschen Vinloncellisten.

Seit den drei Jahren, die er dieses unglückliche Zimmer
bewohnte, – ein Datum, das ungefähr mit dem Eintritt von
Justin ins Collége zusammenfiel, – hatte er weder seinen
Bogen, noch sein Violoncell berührt, und dennoch wartete
er, ohne sich zu beklagen, auf den Augenblick, wo er in
dem neuen Zimmer. das man für ihn bestimmte und ihm
seit achtzehn Monaten versprach, seine Lieblingsbeschäftigung
wieder aufnehmen könnte.

Dieser sehnsüchtig erwartete Tag kam endlich.
Es war eine süße Ueberraschung für Justin, als er den in

seine neue Wohnung eingesetzten, geliebten Meister die ersten



 
 
 

Arcorde dem Violoncell, diesem Instrumente so ernst und
schwermüthtig wie eine Klage der Wälder, entlocken hörte.

Justin gerieth in eine tiefe Extase, und so lange Herr Müller
spielte, hörte er mit gefalteten Händen zu.

Von diesem Augenblick an ließ Justin nicht eine Minute
seinem alten Professor Ruhe, bin er ihm von diesen so
lange eingeschlafenen Harmonieschätzen mitgetheilt, welche
erwachend alle Fibern seiner Seele in Bewegung gesetzt hatten.

Jeden Tag kam Justin, um seine Lection zu nehmen, das
heißt, jeden Tag widmete der junge Mensch der Musik die Zeit,
die er vorher der Recreation gewidmet, welche übrigens nie
etwas Anderes, als eine unter dem Anscheine des Vergnügens
verkleidete Arbeit gewesen war.

Dann entzifferte man die Werke der Meister, man verglich
die Alten mit den Neuen, Porpora mit Weber, Bach mit Mozart,
Haydn mit Cimarosa; man brandmarkte die Plagiatoren, man
machte die Geschichte der Musik seit ihrem Anfange beim
Gregorianischen Gesang bis auf Gui von Arezzo und von Gui von
Arezzo bis auf unsere Tage; – sodann kam man von der Musik,
– jedoch nur in der Art der Episode, – aus die Malerei und die
Poesie, diese zwei Schwestern. zurück; kurz, wie der Lehrer einst
seinen Zögling auf die grünen Ebenen der Wissenschaft geführt
hatte, führte er ihn nun auf die azurblauen Ebenen der Kunst.

Aber diese durch eine sanfte und zugleich geschickte Hand in
das Herz des Knaben geworfenen Samen keimten, blühten und
trugen Früchte in der Vereinzelung Beider.



 
 
 

Die Vereinzelung hat das Gute, daß sie den Menschen
zwingt, die unaussprechliche Zartheit zu begreifen, welche in
ihm ist, eine Zartheit, von der er, verloren in dieser egoistischen
Gesellschaft. die uns die Hälfte unseres Lebens, raubt, nie etwas
müßte; die Vereinzelung gewöhnt den Menschen daran, eine
beständige Rückkehr zu sich selbst zu machen: das ist die tägliche
Sammlung.

Es ist eine ganze Religion in der Einsamkeit! die Vereinzelung
macht die Schlechten gut, die Guten besser. Ja der Stille spricht
Gott zum Herzen der Menschen; in der Einsamkeit spricht der
Mensch zum Herzen Gottes.

Die Vereinzelung zu zwei ist noch besser, als die alleinige
Vereinzelung! die Vereinzelung zu zwei ist ein Traum, ein
Feenmährchen.

Das war der Traum des alten Lehrers und seines Zöglings, ein
Traum von sieben Jahren, dem sie der Kummer plötzlich entzog.

Eines Morgens, an einem Sonntag im Februar 1814, kam der
wöchentliche Brief, der Familienbrief.

Er war schwarz gesiegelt.
Das war nicht die Handschrift des Vaters, das war nicht die

Handschrift der Mutter.
War der Vater gestorben? war die Mutter gestorben?
Wenn der Vater oder die Mutter lebte, warum verkündigte

nicht der überlebende Theil die erschreckliche Nachricht?
Justin entsiegelte zitternd den Brief.
Das Unglück ging weiter, als die traurige Ahnung hatte



 
 
 

vorhersehen können
Die Kosaken hatten die Ernte verwüstet, die Speicher

geplündert, den Pachthof in Brand gesteckt; der Mutter, die sich
auf das Bett ihrer Tochter geworfen, um sie den Flammen zu
entreißen waren, die Augen verbrannt worden.

Die Mutter war blind!
Doch der Vaters warum hatte der Vater nicht geschrieben?
Der Vater, ein alter Soldat der Republik hatte, als er den

Umfang seines Unglücks gesehen, den Kopf verloren; er hatte
seine Flinte genommen und eine Jagd auf Kosaken angefangen.

Er tödtete neun derselben.
In dem Augenblick aber, wo er auf den zehnten anlegte,

ohne zu bemerken, daß er selbst in einen Hinterhalt gefallen
war, gingen ein Dutzend Schüsse zugleich los: zwei Kugeln
durchbohrten seine Brust; eine dritte zerschmetterte ihm den
Schädel!

Er stürzte todt zu Boden.
Der Lehrer theilte den Gram des Schülers; die Thränen des

Greises und die des Kindes vermengten sich; aber Thränen und
Klagen Vermochten nichts: man mußte sich verlassen.

Justin umarmte seinen zweiten Vater; – der Professor
verdiente wohl diesen Namen, denn hatte der junge Mensch
vom Ersten das Leben des Körpers empfangen, so hatte er vom
Zweiten das Leben der Seele erhalten; und die zwei Freunde
trennten sich.



 
 
 

 
XIV

Der Kampf des Lebens
 

Der Vater todt, die Mutter blind, die Schwester noch zu jung,
um zu arbeiten, das Haus verbrannt, die Ernte vernichtet, – was
konnte der arme Justin thun? – Ein Knabe von sechzehn Jahren!

Er schrieb Alles dies seinem alten Professor, und bat ihn um
Rath.

Die Antwort ließ nicht auf sich warten.
Herr Müller rieth Justin lebhaft, nach Paris zurückzukommen.

War Paris nicht das Land der Mittel und Quellen?
Ueberdies würde er da seien um ihn mit allen seinen Kräften

zu unterstützen.
Der wackere Mann war arm; doch er hatte Niemand auf der

Erde, und so war er reich.
Er stellte seinen kleinen Schatz, die Ersparnisse von zehn

Jahren, zur Verfügung von Justin, und er lud ihn ein in einem
Hause in der Nähe des seinigen abzusteigen.

Es wäre Hochmuth gewesen, dies auszuschlagen; Justin kam
nicht einmal ein solcher Gedanke: er nahm an.

Da geschah es, daß er sich in Paris in dem Hause des Faubourg
Saint-Jacques, wo Jean Robert und Salvator eingetreten waren,
niederließ.

Er nahm sein Quartier in der elenden Stube, von der wir
unsern Lesern einen Begriff zu geben versucht haben.



 
 
 

Ein Jahr lang bewarb er sich vergebens auf allen Seiten um
Lectionen.

Jeder lachte diesem Professor von fünfzehn und einem halben
Jahre ins Gesicht.

Erst im zweiten Jahre erhielt er einige Repetitionen; doch das
wenige Geld, das sie eintrugen, genügte entfernt nicht für die
Nahrung von drei Personen.

Diese Repetitionen nahmen ihm nur drei Stunden im Tage
weg; er suchte, welchen andern Erwerbszweig er betreiben
könnte.

Da erfuhr er, die Stelle eines Musiklehrers an einem
Pensionat von jungen Mädchen sei erledigt: er präsentierte sich,
versehen mit einem Empfehlungsbriefe von Herrn Müller an die
Vorsteherin der Anstalt.

Justin wurde mit offenen Armen empfangen.
Der gute alte Meister hatte in seinem Briefe gesagt, man

würde ihm einen wahren Dienst erweisen, wenn man seinen
Schößling annähme und ihm die erledigte Stelle gäbe. Der junge
Mann habe es nötig, fügte er bei.

Die Vorsteherin der Anstalt, welche wußte, daß Herr Müller
arm war, dachte, sie werde wohlfeilen Kaufes ihren Zweck
erreichen.

Sie bot ihm zwanzig Franken monatlich an.
Der alte Professor, der auf seinen Zögling stolz war, rieth ihm,

dies auszuschlagen.
Justin nahm das Gebot an.



 
 
 

Mit diesen zwanzig Franken monatlich und dem Gelde der
Repititionen konnte man leben. – allerdings bescheiden, sehr
bescheiden leben; doch das materielle Leben war gesichert.

Von dieser Seite hatte man also keine ernste Ursache der
Besorgniß: die Vergangenheit war schwarz, die Gegenwart war
nur düster.

Wo die Unruhe anfing, das war, wenn man den Namen des
theuren Meisters im Hause ausgesprochen hatte.

Und die Stunde schlug nicht ein einziges Mal in der
Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas, ohne daß dieser Namen
ausgesprochen wurde.

Man war ihm den von ihm geborgten Schatz schuldig:
eine Summe von tausend Franken, eine ungeheure Summe,
welche Justin nicht einmal in einem Jahre verdiente; wie sie
zurückbezahlen? wie Arbeit finden?

Man bewarb sich überall darum.
Wir wiederholen:die Mutter war blind; die Tochter war

fleißig, aber von schwächlicher Gesundheit und fast immer
krank.

Ein Holzhändler des Boulevard Mont Parnasse brauchte
zweimal wöchentlich einen Buchführer.

Justin begab sich zu ihm.
Sein Anzug, ohne sehr dürftig zu sein, war doch höchst

bescheiden; der Holzhändler gab fünfzig Franken seinem
Vorgänger, einem Vorstadt-Dandy, der nur kam, wenn er
keinen Sou mehr in der Tasche hatte, oder wenn ihm seine



 
 
 

Liebesabenteuer Zeit ließen.
Der Holzhändler bot Justin fünf und zwanzig Franken: Justin

nahm es an.
Mit der strengsten Sparsamkeit brauchte Justin vier Jahre, um

die tausend Franken, die er nötig hatte vollständig zu machen.
Seine Repititionen im Griechischen und Lateinischen, seine

Lectionen in der Musik seine Buchführung nahmen ihm nicht
mehr als acht Stunden im Tage weg.

Es blieben ihm noch vier Stunden Tag und zwölf Stunden
Nacht.

Er suchte neue Schüler und einen neuen Gewerbszweig. Justin
fühlte sich zu Allem fähig, gestützt auf die doppelte Pflicht seine
Mutter und seine Schwester zu erhalten und dem guten Müller
sein Darlehen zurückzubezahlen.

Ein neuer Erwerbszweig war leichter zu finden, als neue
Schüler.

Es fand ihn.
»Ein paar Schritte vom Hause, ein wenig weiter oben in der

Vorstadt, war eine Typographie, wo eine täglich erscheinende
Zeitung gedruckt wurde; der Factor, – ein braver Bursche,
der wahrscheinlich zwölf Jahre voraus die Revolution von
1830 kommen fühlte, – brach, ohne Zweifel müde, die Bogen
royalistischer Elemente seines Patrons, einen hohen Angestellten
im Ministerium, zu corrigieren, – der Factor, sagen wir, brach
eines Morgens seine Kette, öffnete seine Flügel und entflog.

Der Eigenthümer den Journale und der Drucker, welche



 
 
 

am Abend in Verlegenheit waren, wie sie die Correkturen
ihres Blattes sollten besorgen lassen, erfuhren, es wohne in der
Nachbarschaft ein junger Mann, der mit den für diese mühsame
Arbeit erforderlichen Eigenschaften begabt sei.

Man fragte ihn, ob er diese Stelle annehmen wolle.
Diese Stelle war das gelobte Land für Justin.
Justin war so glücklich, nichts von der Politik zu wissen,

mit der sich zu beschäftigen er keine Zeit gehabt; so sehr sein
Herz hassen konnte, haßte er die Fremden welche in Frankreich
eingefallen waren, die Kosaken, die seinen Pachthof angezündet,
die Augen seiner Mutter verbrannt seine Schwester zur Waise
gemacht hatten.

Meinung hatte er aber keine, oder vielmehr, das arme,
ehrliche Wesen! er hatte nur eine, seine Mutter und seine
Schwester ernähren; dies tausend Franken Herrn Müller
zurückbezahlen.

Man bemerkte ihm, er müsse zwei Drittel der Nacht arbeiten:
er nahm dennoch an.

Als man ihn fragte, wie viel er als Verdienst verlangte,
antwortete er: »Was Sie wollen.«

Er trat also um die Mitte des Jahres 1818 als Faktor in diese
Druckerei ein.

Ein Jahr nachher, auf den Tag, hatte er seinem alten Lehrer
die tausend Franken, die dieser ihm geliehen, zurückbezahlt.

Wieder ein Jahr später hatte er sechshundert Franken erspart.
Welche schöne Träume machte der arme Justin! er sah sich



 
 
 

nach Verlauf von vier Jahren mit einer Mitgift von dreitausend
Franken für seine Schwester und vierhundert Franken Tür die
Hochzeitkosten ausgerüstet.

Aber er! er, was war er? Ein Arbeiter, ein Tagelöhner, eine
Mühle, deren Ticktack nur von zwei Uhr bis sechs Uhr Morgens
still stand.

Von diesen Menschen sprechend, hat ein frommer Mund
gesagt: »Arbeiten ist beten.«

Der Traum von Justin hatte das Schicksal von jedem Traume:
er entschwand.

»Justin wurde krank, schwer krank eine Hirnhautentzündung
führte ihn in acht Tagen an die Pforte des Grabes.

Ein hitziges Fieber, das sie in ihrem Gefolge hatte fesselte ihn
zwei Monate an sein Bett.

Ein russisches Sprichwort sagt: die Mißgeschicke kommen in
Truppen.

Dieses russische Sprichwort hat Recht, wie wenn es ein
französisches oder ein spanischen wäre.

Sobald der arme Justin krank war, entging ihm Alles.
Die Musiklectionen wurden einem von der Mode

begünstigten Pianisten übertragen. der keine nötig hatte; doch er
war in der Mode; er kam auch nur, wenn er zu kommen Zeit fand.

Die Buchführung wurde dem Dandy zurückgegeben, der sich
gebessert zu haben behauptete.

Das royalistische Blatt hatte Bankerott gemacht; es war
getödtet worden durch die Heftigkeit, mit der es die unfindbare



 
 
 

Kammer zu unterstützen gesucht.
Da aber ein Factor ohne Zeitung ein Luxus war, den sich der

verstorbene Eigenthümer nicht erlauben konnte, so Dunkle das
gefallene Journal den Faktor ab.

Es blieben die Repetitionen.
Zum Unglück hatte man die Ferienzeit erreicht, und alle

Zöglinge waren abgereist.
Glücklicher Weise aber war der gute Müller da; Müller,

die Providenz der armen Familie, der Mann, durch den Gott
ersetzt worden war, als Gott, mit dem Sturze eines Reiches
beschäftigt, seine Blicke von dem demüthigen, in Brand
gesteckten Pachthofe abgewandt hatte.

Man hatte ihm seine tausend Franken zurückgegeben: man
konnte ihn wieder darum bitten.

Justin machte ihn zum Gegenstand seines ersten Ausgangs,
zum Ziele seines ersten Besuches.

Er schleppte sich, noch schwach, indem et sich an den Wänden
hielt, zum Professor.

Er fand ihn in seinem Zimmer auf einem kleinen Koffer
sitzend, den er so eben geschlossen hatte.

»Ah! bist Du da, Junge!« sagte er, »es freut mich sehr, zu
sehen, daß es besser geht.«

»Ja, Herr Müller« erwiderte Justin, »und Sie sehen. mein
erster Besuch war Ihnen bestimmt.«

»Ich danke . . . Bei meiner Treue, ich war im Begriff, von Dir
Abschied zu nehmen, Dir Lebewohl zu sagen.«



 
 
 

»Wie! Sie reisen also?« fragte Justin mit Besorgniß.
»Ja. mein Freund, ich mache meine große Reise.«
»Welche große Reise?«
»Ich sprach nie mit Dir davon, weil Du, wenn ich davon

gesprochen hätte, nicht die tausend Franken, die Du mir
zurückgegeben, von mir entlehnt haben würdest.«

»Mein Gott!« murmelte Justin.
»Ich habe Dir gesagt, ich sei von derselben Stadt, wie

der berühmte, der große Weber; als Kinder kannten wir
uns; als junge Leute liebten wir uns; als Mann habe.ich ihn
bewundert! . . . Immer gelobte ich mir, nicht zu sterben, ohne den
Autor vom Freischütz und von Oberon wiedergesehen zu haben;
durch angestrengte Arbeit, – Du weißt. was das ist! – hatte ich
mir tausend Franken erspart, um diese Krone der Freude und des
Stolzes meinem Alter aufsetzen zu können; ich war im Begriffe
abzureisen, als Du meine armen tausend Franken brauchtest. Ich
sagte: ›Bah! wir sind noch jung: Gott wird Weber und mich lange
genug leben lassen, daß Justin Zeit hat, mir die tauend Franken,
die ich ihm anbieten will, zurückzugeben.‹

»Theurer Herr Müller!««
»Ich habe sie Dir angeboten, mein Kind; Du hast

sie genommen; ich sah, wie Du Dich anstrengtes, armer
Galerensclave der Ehre, um es dahin zu bringen, daß Du mir
das Geld zurückgeben könntest, und ich alter Egoist, der ich Dir
hatte sagen müssen: ›Arbeite weniger, Du hast Zeit die Jugend
hat Mittel. doch man muß sie schonen!‹ ich sagte Dir nichts von



 
 
 

Allem dem mein liebes armes Kind, und ich bitte Dich deshalb
um Verzeihung . . . Ich ließ Dich machen; . . . allerdings hörte ich
immer wiederholen: ›Der arme Weber ist krank; er hat es auf der
Brust und wird es nicht lange treiben!‹ Abgesehen davon, daß in
seiner Musik die letzten Seufzer einer entfliehenden Seele waren.
In Folge von Entbehrungen hast Du mir die tausend Franken
zurückgegeben; Du wirst aber wenigstens zugestehen, daß ich nie
hierüber mit Dir sprach.«

»Ach! Herr Müller! . . . «
»Nein. ich schwöre Dir, mein armes Kind, das ist ein

Bedürfniß für mich! Kaum hatte ich das Geld in den Händen. als
ich mir sagte: ›Gut, das wird für die Ferien sein!‹ Du begreifst?
wenn Weber, den ich seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr
gesehen habe, sterben würde!  .  .  .  Aber, Gott sei Dank! ich
werde ihn zuvor umarmen! . . . Oh! der liebe große Mann! ich
habe gestern einen Brief von ihm erhalten; er ist in Dresden
beschäftigt, eine deutsche Oper für den König von Sachsen zu
componieren. Diesen Morgen habe ich gepackt, meinen Platz
nach Straßburg bestellte hier ist mein Schein; heute Abend reise
ich ab! Ich wollte zu Dir gehen, um Dich zum Abschied zu
umarmt»mein Kind; Du kommst: wir frühstücken mit einander.«

»Ah! Herr Müller,« murmelte Justin mit erstickter Stimme,
»ich esse noch nicht.«

»Welch ein Unglück. daß Du nicht mit mir reisen kannst!
Nicht wahr, das ist unmöglich?«

»Ganz unmöglich.«



 
 
 

»Ich sehe es ein . . . Deine‹Musikstunden, Deine Repetitionen,
Deine doppelte Buchhaltung, Deine Correkturen, Du wirst alles
wieder aufnehmen?«

»Ja,« seufzte Justin.
Müller war so freudig gestimmt, daß er diesen Seufzer nicht

hörte.
Dieser Seufzer. – so traurig als der letzte Gedanke von Weber,

– war doch das Fahre wohl einer äußersten Hoffnung.
Justin hätte nur sagen dürfen: »Ich brauche Ihre tausend

Franken, lieber Herr Müller, um nicht mit unvorsichtig raschem
Schritte zur Gesundheit zurückzukehren; ich brauche Ihre
tausend Franken, um meine Mutter und meine Schwester zu
ernähren; Sie werden Weber später sehen, oder Sie werden ihn
sogar nicht sehen, aber bleiben Sie guter Herr Müller, bleiben
Sie!« Müller hätte vielleicht einen Seufzer so traurig als der,
welcher Justin entschlüpfte, ausgestoßen, doch er wäre sicherlich
geblieben.

Justin sagte nichts; er umarmte Herrn Müller, nahm von
ihm Abschied, ging weinend nach Hause und fiel ganz
niedergeschlagen auf sein Bett.

An demselben Tage, um fünf Uhr reiste Müller nach Dresden
ab.

Als Müller abgereist war, erschöpfte mau die letzten Mittel.
Wiedergenesend, machte Justin eine neue, Anstrengung, und

er ging dahin und dorthin, um sich seine alten Lectionen
und neue Lectionen zu erbitten; doch zwei Drittel der Eltern



 
 
 

antworteten ihm mit dem philanthropischen Dank: »Sie haben
eine zu schlechte Gesundheit!«

Da kam dem jungen Manne, der Alles, fast seinen Muth,
seine Hoffnung. seinen Glauben erschöpft hatte, der Gedanke.
eine Prirnärschule in dieser armen Vorstadt, welche zu voll an
Kindern, zu leer an Mitteln, zu gründen.

Eine wackere Arbeiterin wagte es zuerst, ihm ihren Sohn zu
geben; eine Andere, welche im Tagelohn beschäftigt war und den
ihrigen nicht behalten konnte, vertraute ihm denselben, mehr um
sich seiner zu entledigen, als um ihn die vier Species lernen zu
lassen; eine Dritte brachte ihm zwei Schüler zugleich, Zwillinge
von sieben Jahren.

Nach Verlauf von sechs Monaten hatte er acht kleine Schüler,
von denen die Einen immer blonder, immer frischer, immer
rosiger als die Andern. Doch er mußte sie den ganzen Tag
behalten, und seine acht Pensionäre trugen ihm monatlich vierzig
Franken ein, denn er beschenkte sie, wie wir am Anfange des
vorigen Kapitels gesagt haben, für fünf Franken monatlich mit
allen Reichthümern den Schreibens, des Lesens und der vier
Species.

Das bezahlt man übrigens auch heute noch den armen
Schulmeistern dieser verlorenen Quartiere.

Nach zwei Jahren, im Monat Juni 1820, hatte er es zu
achtzehn Schülern gebracht, was ihm tausend und achtzig
Franken für den Unterhalt seiner Mutter seiner Schwester und
von ihm gab, und mit dieser Summe lebten sie alle Drei, da sich



 
 
 

das Wort leben streng genommen durch die Paraphrase: Nichts
Hungers sterben! übersetzen läßt.

Was Herrn Müller betrifft, – er war nach Dresden gegangen
und von dort wieder zurückgekehrt; er hatte Weber gesehen und
umarmt; er war seinen ganzen Ferienmonat bei ihm geblieben,
und bei seiner Rückkehr hatte er zu Justin gesagt:

»Ich habe bis auf den letzten Sou meine tausend Franken
ausgegeben; doch. bei meiner Geige! ich bereue es nicht!«



 
 
 

 
XV

Das Hauswesen des Schulmeisters
 

Das Haus, dessen Erdgeschoß Justin bewohnte, hatte über
dem Erdgeschoße nur einen Stock.

Dieser Stock bestand aus zwei Stuben und einem Cabinet, und
dem man eine Küche gemacht hatte.

In diesem ersten Stocke wohnten die Mutter und die
Schwester des jungen Mannes.

Das einzeln im Hofe stehende Hündchen, das mit
den benachbarten Häusern nur durch eine seiner Seiten
zusammenhing, war aller Wahrscheinlichkeit nach gebaut
worden, um als Wohnung für den Werkführer der Spinnerei zu
dienen, deren Trümmer man einige Schritte von da erblickte.

In diesem finsteren, ungesundeste Winkel, dem sein Licht
nur von einem mit hoben Gebäuden umgebenen Hofe zukam,
schmachteten eine Mutter. ihre Tochter und ihr Sohn.

Die Mutter, eine von Blindheit geschlagene arme Frau hielt
sich im ersten Zimmer auf, wo ihre Kinder sich alle Abende
versammelten; sie überschritt vielleicht nicht dreimal im Jahre
die Schwelle diesen Zimmers.

Fromm, vereinzelt, des Gesichtes beraubt, war sie geduldig.
Man hatte sie nie klagen hören: sie besaß die erhabene

Resignation einer Matrone des Alterthums und übte die strengen
Tugenden einer solchen; Sparta hätte sie göttlich verehrt, ein



 
 
 

Decret den römischen Senats hätte befohlen, sich vor ihr zu
entblößen, wie vor einer Priesterin der großen Göttin.

Die französische Gesellschaft marterte sie.
Ah! die französische Gesellschaft, sie ist es, der wir diesmal

zu Leibe gehen.
Wir wissen wohl, daß wir unterliegen werden, wie Jakob

in seinem Kampfe mit dem Engel; doch wenn wir einst Gott
Rechenschaft ablegen. und Gott spricht zu uns: »Was habt Ihr
gethan?« so werden wir ihm antworten: »Es war uns unmöglich,
zu siegen; wir haben gekämpft.«

Die Tochter, ein kränkliches, schwächliches Geschöpf, ohne
Athem; eine Blume der Felder, eine Maßliebe der Wiesen, ein
Maiblümchen des Waldes in einen Keller verpflanzt, die Tochter
besaß einige von den soliden Tugenden der Mutter, doch sie hatte
entfernt nicht ihre Selbstverleugnungsstärke.

Mit einem Aneurysma behaftet, das sie bei der ersten heftigen
Erschütterung zu tödten drohte, instinktartig ihre junge Existenz
durch die Mauer eines Kirchhofes geschlossen fühlend, wurde
ihre Resignation manchmal zur Verrätherin an ihr; nicht, als ob
ihr je ein Wort der Bitterkeit entschlüpft wäre, – sie war zu
christlich hierzu – doch sie ließ sich wenn man so sagen darf
innerlich brechen; ihre Verzweiflung war in ihr: von Zeit zu Zeit
trug ihre elfenbeinfarbige Stirne das Gepräge davon an sich, und
ihre Mutter erblickte mit den Augen des Herzens diese düsteren
Spuren . . .

Vom Morgen bis zum Abend in seiner Classe beschäftigt,



 
 
 

konnte der Sohn selten am Tage zu den zwei Frauen hinaufgehen;
diese Freude war ihm nur dann vergönnt, wenn ihn sein alter
Professor besuchte und sich herbei ließ, auf eine Stunde seine
Stelle in Beaufsichtigung der Kinder einzunehmen.

Die Schule wurde im Sommer um acht Uhr Morgens geöffnet
und um sechs Uhr Abends geschlossen, im Winter um neun Uhr
geöffnet und um fünf Uhr geschlossen.

Fast alle diese Kinder waren Söhne von Arbeitern der
Vorstadt. bestimmt. früher oder später das Handwerk ihres
Vaters zu ergreifen; sie halten also nicht nötig, Studien im
Lateinischen und Griechischen zu machen.

Es waren aber zwei unter der Zahl, von denen der Vater,
der, früher Arbeiter bei einem Mechanikus, ein wohlhabender
Meister geworden war, den Einen für die Ecol Polytechnique,
den Andern für die Ecol des Arts-et-Métiers bestimmt hatte.

Man sollte sie ins Collége bringen, sobald sie ihr zwölften
Jahr erreicht hätten. Sie hatten noch, der Aeltere zwei Jahre,
sein Bruder drei Jahre vor sich. Justin, der sie mit wunderbaren
Fähigkeiten begabt sah, befruchtete diese guten Keime und
theilte ihnen, der arme Prometheus, ein. wenig von dem heiligen
Feuer mit, das der alte Professor in ihm entzündet hatte.

Diese zwei Knaben ausgenommen, welche die hohen Studien
ein wenig in ihm zurückriefen, wollten die anderen Kinder nur
die im Programme ausgesprochenen, einfachen Elemente lernen,
und ihre Eltern wollten nicht, daß man sie etwas Anderes lehre.

Durch diese geringe Anforderung. hinsichtlich des



 
 
 

Unterrichtes, erfolgte, daß die Mutter und die Schwester den
jungen Mann unterstützen und im Nothfall ersetzen konnten.

Befand sich die Schwester wohl, so ging sie in die Stube von
Justin hinab, welche, wie gesagt, als Schule diente, und während
der Sohn einige Augenblicke, der Mutter Gesellschaft leistete,
ließ sie die Kinder lesen und lehrte sie dieselben bis hundert
zählen. indem sie die Ziffern mit einem Stück Kreide auf die
Tafel zeichnete.

Jeden Tag empfing die Mutter in ihrer Stube das Drittel der
Classe, sechs kleine Kinder, das war die Verthältlichung des
sinite parvulos ad me venire. Die sechs Kinder knieten um den
Strohstuhl, wo sie saß, lehrte sie ihr Gebet sprechen und erzählte
ihnen eine rührende Episode aus dem Alten Testament.

Das war ein anbetungswürdiges Schauspiel, diese sechs
blonden Köpfe und diese zwölf rosigen Lippen, gleichförmig
geöffnet, um Gebete zu murmeln.

Man hätte glauben sollen, so knieend verbinden sie ihre
Herzen, um Gott zu bitten, daß er der armen Bresthaften das
Gesicht wiedergebe.

So war bis zum Monat Juni des Jahres 1821 das
einsiedlerische, traurige Leben, das diese kleine Familie führte.

Den alten Professor ausgenommen. der oft einige Stunden
bei ihnen zubrachte, störte nichts den Lauf dieses friedlichen
Daseins, das so flach wie eine Ebene, so monoton wie sie.

Zuweilen im Sommer erlaubte man sich einen Spaziergang: in
diesem Falle wandte man sich gewöhnlich gegen Montrouge.



 
 
 

Ach! man hatte von den Wäldern von Meudon, Versailles und
Montmorency. von den grünen Teppichen Abschied genommen,
um dem Rande ausgetrockneter, kreidiger Gräben zu folgen; die
Mutter und die Tochter konnten nicht, die Eine blind, die Andere
schwach und kränklich, die langen Spaziergänger unternehmen,
welche ein Mann von fünfundvierzig Jahren und ein Knabe von
zwölf machten.

Bei den großen Gängen erreichte man Montrouge, in der
Regel hielt man aber bei zwei Dritteln oder auf der Hälfte des
Weges an; man setzte sich an den Rand der Straße, und ein paar
Stunden lang entlehnte man von der Sonne Licht und Wärme für
den Rest des Tages.

Im Winter setzte man sich an einen kleinen Porzellanofen und
in diesen legte man gewissenhaft zwei kleine Scheiter für den
ganzen Abend, der bis neun Uhr dauerte.

Es war wohl ein Kamin da, doch ein ungeheurer, in welchem
man alle acht Tage eine Fahre Holz verbrannt hätte.

Man hatte ihn verstopft: wenn die Kamine nicht warm halten,
so halten sie kalt.

Kam Herr Müller um neun Uhr, so machte man unabänderlich
den Vorschlag, ein Scheit in das Feuer zu legen; aber
ebenfalls unabänderlich schlug es der gute Professor aus, unter
dem Vorwande, er sei in vollem Schweiße, und von diesem
Augenblick rückte man ein wenig näher um den unnützen Ofen
zusammen.

Um den Mangel des Feuers vergessen zu machen, erzählte



 
 
 

der wackere Mann sodann eine lustige Geschichte, – wie sie die
Witwe von Scarron erzählte, um die Abwesenheit des Bratens
vergessen zu machen, – und seine Heiterkeit erwärmte seine
Zuhörer wie ein wohlthätiger Strahl.

Die Heiterkeit ist die Sonne, welche von Zeit zu Zeit auf den
Winter der Armuth scheint!

Während dieser zwei letzten Jahre besonders schätzte Justin
die Wohlthaten der Musik.

Sobald es neun Uhr geschlagen und man sich durch das letzte
Vibriren der Glocke von Saint-Jacques-du-Haut-Pas versichert
hatte, der Abend werde ohne den Besuch von Herrn Müller
vorübergehen. küßte Justin seine Mutter und seine Schwester
und. ging in sein Zimmer hinab.

Hier zündete er eine Kerze an, welche von einem an einem
Pulte befestigten Leuchter getragen wurde, öffnete auf diesem
Pulte ein altes Musikbuch, schaute es einen Augenblick an,
nahm das Violoncell aus seinem Kasten, stäubte es sorgfältig mit
seinem Taschentuche ab und schloß es wie einen Freund in seine
Arme.

E! mein Gott! war es nicht in der That ein Freund? war es
nicht die göttliche Stimme, welche, sie harmonisch formend, alle
innerste Klagen des jungen Mannes aushauchte, diese Klagen,
die, die ganze übrige Zeit stumm, nur zwei Stunden Zeit hatten,
um sich zu ergießen? war es, nicht die wohlthätige Quelle, woran
sich das durstige Herz tränkte? war es nicht ein anderes Er selbst,
ein sprechender Spiegel, dieses sonore Instrument, dem er seine



 
 
 

Leiden erzählte, und das sie wie ein getreues Echo wiederholte?
Da seine ganze Familie nur aus einer blinden Mutter und einer

kranken Schwester bestand, da er zum einzigen Gefährten nur
seinen alten Professor, zu Zeugen nur die kahlen Wände seiner
Stube hatte, so hatte er sie aus seinem Violoncell einen jungen
Freund, eine Familie, ein Vaterland gemacht.

Er athmete auch am Abend zwei Stunden lang die belebende
Luft ein, die ihm den ganzen Tag gefehlt hatte.

allmählich aber wurde seine Atmosphäre, trotz der
harmonischen Schwingungen des wohlthätigen Instruments,
schwerfälliger; es fing an ihm an Luft zu fehlen; er versank ohne
sein Wissen, in eine tiefe Melancholie, der ihn Herr Müller,
welcher dies bald gewahr wurde, hartnäckig zu entziehen suchte.

»Du wirst vor der Zeit alt werden,«. sagte er zu ihm; »Du wirst
in Deinen besten Jahren verwelken; Du mußt ausgehen, ein wenig
Menschen sehen, das Leben wenigstens mit dem Ellenbogen
berühren, wenn Du Dich nicht darein mischen kannst. Die
Ferienzeit rückt heran, wir müssen einen Ausflug mit einander
machen. Triff Deine Anstalten: am 15. August werde ich Dich
abholen.

Er verwelkte in der That in seinen schönsten Jahren, der arme
Schullehrer! sein Auge wurde trübe, seine Wangen höhlten sich
aus, seine Stirne bedeckte sich mit Falten, seine Haut vergelbte,
wie das Pergament an seinen alten Büchern; man hätte glauben
sollen, er habe dreißig Jahre zurückgelegt, und er trat doch kaum
in sein dreiundzwanzigstes Jahr ein; es trug aber auch Alles



 
 
 

dazu bei, ihn alt zu machen: die Leute, mit denen er lebte, die
Stube, wo er wohnte; sein Gesicht, seine Haltung, sein Gang,
seine Stimme, kurz seine ganze Person entlehnte von denjenigen,
welche ihn umgaben, und von allen Gegenständen, die er vor
Augen hatte, ihr Alter und ihre Armuth.

Er wäre sicherlich unterlegen, hätte ihn nicht ein neuer
Kummer erschüttert und ihn homöopathisch. – das Wort war
noch nicht erfunden, doch Alles was erfunden werden soll,
existiert zum Voraus, – hätte ihn nicht ein neuer Kummer, sagen
wir, homöopathisch dem Leben zurückgegeben.

Ach! es ist mit dem Schmerze wie mit gewissen Krankheiten:
man heilt die einen durch die andern . . .

Justin verdiente, wie man weiß, tausend und achtzig Franken
jährlich, und mit dieser geringfügigen Summe vermochte er die
dringendsten Bedürfnisse zu bestreiten; konnte er aber etwas
von einem so dürftigen Einkommen ersparen? Trieb er die
Sparsamkeit nicht schon bis zur Entbehrung?

»Du mußt die Welt, wenn nicht sehen, doch wenigstens mit
dem Ellenbogen berühren,« sagte der alte Meister.

Das ließ sich leicht sagen! – War es aber möglich, dies zu thun
mit der fadenscheinigen Kleidung, die man seit vier Jahren im
Sommer wie im Winter trug? —

Ueberdies war die ganze Ausstattung des Hauses zu erneuern
wie die von Justin.

Die Schwester hatte Wunder der Flickerei an altem Weißzeug
vollbracht; die Strümpfe des Bruders waren vom Saume bis



 
 
 

zur Fußspitze eine herrliche Mosaikarbeit. Wohl hatte man sich
gelobt. nur in der äußersten Noth etwas zu kaufen, doch so weit
war man gekommene alle diese ausgebesserte, gestickte Wäsche,
welche die armen Leute nie verlassen hätten, sie verließ sie;
denn es ist mit der Wäsche wie mit den Freunden. hatte der alte
Professor den so bekannten Vers:

Donec eris felix, multos numerabis amicos! citirend bemerkt.
»So lange Ihr keine Strümpfe nötig habt, habt Ihr!« hatte er

gesagt, »und habt Ihr nötig, so fehlt es Euch daran!«
Man hatte bei dieser Bemerkung des alten Müller gelächelt«,

jedoch traurig.
Man mußte also einen neuen Erwerbszweig aufsuchen, und

besonders mußte man sich beeilen, denn der Augenblick
sollte kommen, wo er zu schlecht gekleidet wäre, um ihm
nachzugehen.

Und warten bis er käme, hieß Gefahr laufen, zu lange zu
warten.

Justin klopfte aufs Neue an alle Thüren.
Die Mehrzahl der Thüren blieb verschlossen, einige öffneten

sich. um eine Abweisung passieren zu lassen.
Man ging am Abend spazieren, da man nicht mehr bei Tage

spazieren zu gehen wagte.
Als sich Justin eines Abends bei der Barrière du Maine befand

und auf seinen alten Professor wartete, mit dem er zu einer Dame
gehen sollte, deren Sohn eine Repitition verlangte, hörte er über
seinem Kopfe einen Streit zwischen dem Contrabassisten und



 
 
 

dem zweiten Violinisten.
Woher kam dieser Streits aus welcher Quelle entsprang er?

die Sache blieb Justin unbekannt, und dieser schenkte ihr auch
nicht mehr Aufmerksamkeit als irgend einer Sache, die für ihn
ohne Interesse, – als folgende Worte an sein Ohr trafen:

»Herr Duruflé,« sagte der Contrabassist, »nach dem, was
vorgefallen, schwöre ich, daß ich nie mehr einen Fuß in dasselbe
Haus mit Ihnen setze, und zum Beweise gehe ich auf der Stelle
von hier weg!«

Der Contrabassist kam in der That mit raschen Schritten.
seinen Contrabaß unter dem Arm und mit seinem Bogen wie mit
einem Flamberg fechtend, heraus.

Es mußte etwas sehr Ernstes zwischen dem zweiten
Violinisten und ihm vorgefallen sein.

»Oh!« machte plötzlich Justin, »oh! . . . «
Und er schlug sich vor die Stirne.
Es war ihm ein Gedanke gekommen«
Zu gleicher Zeit, da dieser Gedanke zu Justin durch das

Fenster der Schenke kam, kam Herr Müller seinerseits vom Ende
der Straße herbei.



 
 
 

 
XVI

Vom Musiker Spielmann
 

Justin erwartete seinen Professor, ohne einen Schritt zu thun.
um ihm entgegen zu gehen; man hätte glauben sollen, seinen
Platz verlassend, befürchte er seinen Gedanken zu verlieren.

Er erzählte dem Greise, was vorgefallen war.
»Ah! Ah!« sagte dieser, »eine erledigte Stelle!«
Und plötzlich kam ihm auch ein Gedanke: dieser Platz des

Contrabassisten in einer Schenke, so widrig er wäre, hätte den
Vortheil, daß er die Eintönigkeit des Lebens des jungen Mannes
bräche.

Ueberdies wäre der Ertrag eine große Erleichterung für die
arme Familie.

»Aber,« fügte er bei, »wird man ihn Dir geben wollen?«
»Ich hoffe es,« erwiderte bescheiden Justin.
»Ich glaube es,« sprach Müller, »aber sie müßten teufelsmäßig

schwierig sein.«
»Nun, ich will hineingeben und mich erkundigen.«
»Ich gehe mit Dir hinein und erkundige mich mit Dir,«

versetzte der gute Professor.
Justin hütete sich wohl, das Anerbieten auszuschlagen.«
Es läßt sich leicht begreifen, welche Wirkung in einer solchen

Kneipe der Eintritt dieses ernsten jungen Mannes und dieses
ruhigen Greises, – Beide schwarz gekleidet, – hervorbrachte.



 
 
 

Die Tänzer zeigten sie mit dem Finger ihren Tänzerinnen und
schlugen ein Gelächter auf.

Die zwei Freunde bemerkten diese Heiterkeit nicht, so
allgemein sie war, oder thaten nicht, als bemerkten sie dieselbe.

Sie fragten bei einem der Kellner nach dem Herrn der Anstalt.
Ein dicker Bursche von einem Schenkwirth, rund wie Silen,

röther als der Wein, den er seinen Kunden vorsetzte, kam mit
einer geschäftigen Miene herbei, ohne Zweifel im Glauben. es
handle sich um eine bedeutende Bestellung.

Die zwei Freunde richteten schüchtern ihr Gesuch an ihn.
Und wenn man bedenkt, daß das Herz eines intelligenten

Mannes, eines Künstlers, eines Sohnes, der seine Mutter
ernährte, eines Bruders, der seine Schwester ernährte, eines
nützlichen und kostbaren Bürgers heftig schlug aus Furcht, er
könnte sich mit seiner Bitte,Spielmann in einer Schenke zu
werden, abgewiesen sehen.

Ach! Alles ist relativ auf dieser Welt!
Die Bewilligung dieses Platzes übersetzte sich durch einen

schwarzen Rock und Hosen für ihn, durch einen wattierten Rock
für seine Mutter, durch ein Kleid für seine Schwester.

Oh! lacht, lacht, Ihr, die Ihr nie den Hunger und die Kälte
für theure Wesen zu befürchten gehabt habt! doch für mich, der
ich auch eine Mutter und eine Schwester mit hundert Franken
monatlich zu ernähren hatte, ist das Lachen eine Ruchlosigkeit!«

Die zwei Freunde setzten also schüchtern ihr Gesuch
auseinander.



 
 
 

Der Wirth erwiderte, das sei nicht seine Sache, das gebe den
Orchesterchef an.

Er erbot sich übrigens, ihm die Bitte des jungen Mannes
vorzulegen. was angenommen wurde, und nach fünf Minuten
brachte er die befriedigende Antwort, Justin, wenn er die für
das wichtige Geschäft eines Contrabassisten an den Barrière
unerläßlichen wissenschaftlichen Bedingungen erfülle, könne
sogleich gegen drei Franken für die Marke eintreten.

Es war dreimal in der Woche Ball, und er würde folglich
sechsunddreißig Franken monatlich verdienen.

So viel hatten ihm ungefähr seine acht ersten Schüler
eingetragen; es war also Peru, – im Jahre 1821 sagte man Peru,
heute sagt man Californien, – es war also Peru für ihn, dieser
Platz: er willigte auch ein und verlangte nur Zeit, um sein
Violoncell im Faubourg Saint-Jacques zu holen.

Doch man antwortete ihn, das sei unnötig; man hatte die
Desertion des Contrabassisten vorhergesehen und war für einen
Contrabaß besorgt gewesen, der, am Ende der zweite Violinist
gespielt hätte. Ein Contrabassist bot sich an der Stelle des
Abgegangenen an; Alles stand also aufs Beste wie in der Welt
von Pangloß.

Justin war entzückt in der Tiefe des Herzens, daß
sein Violoncell, ein jungfräuliches Instrument, fromm und
einsiedlerisch, der Profanation entging, mit der es bedroht
gewesen.

Der junge Mann dankte Herrn Müller und wollte ihn



 
 
 

wegschicken, doch der gute Professor erklärte, er werde den
Debuts seines Zöglings beiwohnen und um ihn durch seine
Gegenwart zu ermuthigen, die Anstalt erst nach Beendigung des
Balles verlassen.

Justin dankte seinem Professor die Hand, ließ sich den
Contrabaß bringen und nahen seinen Platz im Orchesters zum
großen Erstaunen der Zuschauer, welche ganz bereit ihn bei
seinem Eintritt auszupfeifen, nun fast versucht waren, ihm Beifall
zu klatschen.

Es war ein eines Genremalers würdiges Gemälde, dieses
Orchester, – wenn es erlaubt ist, den anspruchsvollen Namen
dem Vereine der acht Tauben zu geben, welche die höllischen
Quadrillen spielten, bei deren Tönen die drei bis vierhundert,
die Stammgäste genannter Schenke bildendem Personen tanzten;
– es war, sagen wir, ein eines Genremalers würdiges Gemälde,
dieses Orchester, in dessen Mitte, mit ihm vermengt, ein junger
Mann, still und ernst wie der arme Justin saß.

Er hatte das Aussehen eines Märtyrer-Musikers, der mit dem
Stricke um den Hals zur Belustigung eines Volkes von Heiden
spielen würde.

Beleuchtet durch die über seinem Kopfe hängenden Lampen,
erschien sein Gesicht in seinem vollen Ausdruck.

Justin war durchaus nicht schön. der arme Junge! doch man
fühlte. daß die dürftige Luft. die dieser ganzen Physiognomie
den Ton gab, die wahre oder vielmehr die einzige Ursache
war, die sein Gesicht häßlich machte: zöge die Erleuchtung



 
 
 

der einfachsten Freuden über diese Stirnes glänzte ein reines
Gefühl des Glückes oder des Vergnügens in diesen Augen,
öffnete ein Lächeln diese Lippen, so würde dieses Gesicht
gewiß, in Ermangelung der Schönheit, alsbald das Gepräge einer
engelischen Sanftmuth und einer seltenen Distinction annehmen.

Mit beiden Händen einen Contrabaß von der doppelten
Höhe seines Violoncells bearbeitend, mit seinen langen blonden
Haaren, welche auf seine Stirne fielen, wenn das Tempo eilig
war, mit seinen großen. Blauen, schwimmenden Augen, mit dem
über seine ganze Person, verbreiteten Aussehen von Traurigkeit
mußte er nothwendig Jedem, der ihn in diesem Moment gesehen
hätte, ein tiefes Interesse, eine mächtige Sympathie einflößten.

Stellt Euch Lißt vor, jung von Alter, schön von Begeisterung.
Nun! das war unser Schulmeister Justin.
Nach dem Contretanz machte ihm der Orchesterchef

die aufrichtigsten Complimente und seine Collégen, die
Instrumentisten, spendeten ihm lauten Beifall.

Tänzer und Tänzerinnen klatschten in die Hände.
Der gute alte Professor war außer sich vor Freude; er klatschte

auch in die Hände und weinte vor Rührung.
So wahr ist es, daß der Triumph immer der Triumph bleibt,

wer auch diejenigen sein mögen, welche ihn zuerkennen.
Um elf Uhr erkundigte sich Justin, wie lange der Ball dauern

werde.
Man antwortete ihm: »Manchmal bis Morgens um zwei Uhr.«
Da winkte er dem guten Müller.



 
 
 

Dieser eilte herbei.
Die Mutter und die Schwester, welche in einer tödtlichen

Angst sein mußten, sollten benachrichtigt werden: nie, gar nie
war Justin über zehn Uhr auswärts geblieben.

Der gute Professor begriff die Lager er lief über Hals und
Kopf weg und fand Madame Corby, – dies war der Name der
Mutter von Justin den wir zum ersten Male auszusprechen die
Ehre haben. – und fand Madame Corby und ihre Tochter im
Gebete.

»Nun,« sprach er eintretend. »Ihre Gebete sind erhört,
tugendhafte Frau und fromme Mutter; Justin hat eine Stelle von
sechsunddreißig Franken monatlich gefunden!«

Die zwei Frauen gaben einen Freudenschrei von sich.
Der Professor erzählte ihnen das Abenteuer.
Mit dem vollkommenen Zartgefühl, dass gewöhnlich die

Frauen besitzen, begriffen Madame Corby und ihre Tochter
den Umfang des Opfers, das ihr Sohn und ihr Bruder den
Bedürfnissen der Lage brachte.

»Guter theurer Justin!« sprachen sie.
Und es lag in ihrem Tone ein so zärtlicher Ausdruck, daß er

beinahe klagend war.
»Oh! bemitleiden Sie ihn nicht,« sprach der Professor. »Das

ist ein Triumph! Er ist schön, er ist herrlich! er gleicht Weber,
als er jung war.«

Und nachdem er so gesprochen, da er nicht mehr zu sagen
gewußt hätte, nahm er Abschied von den zwei Frauen, um nach



 
 
 

der Schenke zurückzukehren.
Er verließ die Barrière erst mit seinen Zögling Morgens um

zwei Uhr.
Sie fanden die Riegel der Hausthüre durch die Sorge der

Schwester von Justin zurückgezogen.
Am Ende des Monats hatte Justin zwölfmal gespielt, und er

erhielt seine sechs und dreißig Franken.
Man konnte mit diesen sechs und dreißig Franken die

nothwendigsten Gegenstände kaufen.
Und nun glauben wir unsern Lesern hinreichend gezeigt

zu haben, was Alles gründlich Gutes und Redliches im
Herzen unseres Helden war, wir werden daher nur noch ein.
paar Worte beifügen, um das Gemälde seines Charakters zu
vervollständigen.

Dieser Charakter war übrigens in seinem Gesammtwesen
leicht durch ein einziges Wort zu definieren.

Es war das Wort, durch das Salvator Jean Robert die Melodie,
welche Justin ausführte, bezeichnet hatte:

Resignation.
Setzen wir hinzu, daß, wenn diese Tugend, eine etwas negative

Tugend, je eine menschliche Gestalt annähme, um auf die Erde
herabzusteigen, sie gewiß keine andere als die des ergebenen
Justin wählen würde.

Man erlaube uns, ein wenig Analyse zu machen: wir haben
zehn Bände vor uns, – zwanzig, wenn uns zehn nicht genügen,
– und überdies ist es nicht ein Abenteuer, was wir erzählen,



 
 
 

sondern die Geschichte eines leidenden Herzens. Durchforschen
wir dieses Herz bis in seine verborgensten Falten; sehen wir,
was aus diesem durch das Unglück so wohl gestählten Charakter
werden wird; sehen wir, was daraus werden wird vor einem
ungeheuren Glück oder vor einem unermeßlichen Schmerz!

Wird es widerstehen oder brechen?
Die Leser mögen uns glauben. es ist hierbei ein Studium von

ergreifendem Interesse.
Hier ist ein in der vollen Bedeutung des Wortes jungfräulicher

Mann; er hat bis jetzt gelebt wie die Vögel des Himmels, von
Luft zu Luft, von Ebene zu Ebene das Korn suchend, das er
nach seinem Neste zurückbrachte; bis heute war es sein einziger
Gedanke, seine einzige Sorge die materiellen Bedürfnisse des
Lebens zu befriedigen; um den Preis seiner Nachtwachen, um
den Preis seines Schweißes um den Preis seines Blutes ist es ihm
gelungen, seiner armen Familie immer die Existenz, manchmal
sogar eine Art von Wohlstand zu geben.

Was hat er für sich selbst getan?
Nichts!!
Würde er nicht allein in der Welt, wenn er weder Schwester,

noch Mutter gehabt hätte, Mittel gefunden haben, seine Studien
fortzusetzen, Baccalaureus, Licentiat zu werden, wer weiß?
vielleicht Doktors und nun, statt des Lehrstuhles einer Fakultät
auf den ihn seine Arbeit gebracht hätte, statt des ehrenvollen
Ranges, zu dem er durch die Beharrlichkeit gelangt wäre, welche
einer der unterscheidenden Charaktere seiner ergebenen Natur



 
 
 

ist, liegt er begraben in einer Art von Casematte, wo ihn die
Pflicht fest genagelt hat, wo ihn die kindliche Frömmigkeit
gefesselt hält.

Oh! wir, die mir unsere Mutter so sehr geliebt haben und so
zärtlich von ihr geliebt worden sind, werden uns gewiß nie über
die Familie beklagen.

Absorbiert aber die Familie, – welche in Folge eines großen
Unglücks Unterstützung von der Gesellschaft erhalten sollte, –
von ihr dem Elend überlassen, einer Luftpumpe ähnlich, die
Luft von einem ihrer Mitglieder, wenn wir uns dann nicht laut
beklagen, so vermöchte uns doch Niemand zu verhindern, daß
wir leise seufzen.

Von seiner Familie kam also das ganze Unglück von
Justin;«und dennoch würde ihm, dem Goldherzen, nichts eine so
tiefe Verzweiflung verursacht haben, als nur der Gedanke, seine
Familie hätte nicht mehr existieren können.

Wie konnte er also da herauskommen?
Justin wollte nicht herauskommen: er wollte fortfahren;

morgen zu leben, wie er gestern gelebt; wie er seine Jünglingszeit
geopfert hatte, so würde er sein reiferes Alter, sein Leben opfern.

Doch es würde für ihn das Alter, sich zu verheirathen,
eintretend eine Frau würde ihm mitten in dieser Einöde, statt
dieser Dürre, alle Heiterkeiten, alle Freuden, alle Berauschungen
der Jugend bringen . . .

Acht wo sie finden, diese gesegnete Frau, diese angebetete
Rachel?



 
 
 

Hatte man Laban zehn Jahre Zeit und Arbeit zu geben?
Welche Gesellschaft sah man?
Genügte es, sich ans Fenster zu stellen, um in der Ferne das

gelobte Land der jungen Leute zu sehen, das man ein Mädchen
nennt?

Und dann, im Grunde, würde er es wagen, zu heirathen, der
ehrliche und ängstliche Justin?

Sagte ihm sein Gewissen nicht, die Heirath sei ein Vertrag,
der die Seelen ebenso binde, wie die Hände?

Und gehörte seine Seele ihm?
Gehörten seine Hände ihm?
Stand es ihm frei, eine Fremde an den mütterlichen Herd

zu führen? würde er nicht das, was er an Zärtlichkeit einer
Gattin gegeben hätte seiner Mutter, seiner Schwester genommen
haben?

Dies, was die Seele betrifft.
»Würde die Frau, die Gattin nicht in den Ansprüchen ihrer

Jugend, der Coquetterie ihres Putzes einen Theil von dem
geringen Einkommen verzehren?

Dies, was die Hände betrifft.
Nein, die Heirath war kein Mittel, diesem tiefen Unglück

abzuhelfen.
Man mußte also die Selbstverleugnung ewig fortsetzen.
Das war es was Justin that.
Vielleicht in den Drangsalen sterben!
Das war er zu thun bereit.



 
 
 

Oder Alles von der Güte Gottes erwarten.
Ach! Gott hatte bis jetzt die arme Familie nicht verwöhnt und

ohne eine Ruchlosigkeit war es ihm wohl erlaubt, zu zweifeln.
Dennoch war es die Hand Gottes, welche Justin aus diesem

Abgrunde zog.
Eines Abends im Monat Juni, als nach einem der Sonnentage,

da in der Natur ein Fest ist, Justin mit seinem alten Lehrer von
einem Spaziergange nach der Ebene von Montrouge zurückkam,
erblickte der junge Mann unter dem Getreide, den Klapperrosen
und den Kornblumen ein Mädchen von neun bis zehn Jahren, das
in tiefem Schlafe zu liegen schien.

Gott sandte ihm unter der Gestalt dieses Mädchens einen
seiner Engel zur Belohnung seiner hohen Tugend.



 
 
 

 
XVII

Die Kette des guten Gottes
 

Die Kleine, die sie so zu ihrem Erstaunen erblickten, und vor
der sie stehen blieben, vergebens umherchauend, um den Vater
oder die Mutter zu suchen. trug ein weißes Kleid, das um ihren
Leib von einem blauen Bande umschlossen war.

Sie war blond und rosig, und so mitten unter den schon gelben
Aehreth den Kornblumen und den Klapperrosen liegend, welche
um sie her stehend, wie eine Wiege über ihrem Kopfe bildeten,
hatte sie das, Ansehen einer kleinen Heiligen in ihrer Nische oder
einer Taube in ihrem Neste.

Ihre mit blauen Stiefelchen bekleideten Füße hingen am
Rande des Grabens der Straße mit einen Nachläßigkeit herab,
die eine tiefe Ermattung bei dem armen Kinde bezeichnete.

Man hätte glauben sollen, es sei die Fee der Ernte, welche
ausruhe von den Anstrengungen des Tages während, der milden
Wache des Mondes, der er seine himmlische Bahn durchlaufend
mit Liebe anschaue.

Ihr Athem, obgleich ein wenig gepreßt, war sanft wie der
sanfteste Ostwind, und unter diesem reinen Hauche schaukelte
sich mit Coquetterie der bewegliche Halmschmuck des Korns.

Die zwei Freunde würden die Nacht mit dem Anschauen
diesen anbetungswürdigen schlafenden Kindes zugebracht
haben, ein solches Entzücken bereitete ihnen diesen frische



 
 
 

blonde Köpfchen; als bald aber wurden sie ihrer Beschauung
durch die Besorgniß entzogen die ihnen der Gedanke an die
Gefahren einflößte, denen in seiner Vereinzelung dieses reizende
kleine Wesen preisgegeben War.

Welche Frau war denn seine Mutter, die man der vergebens
mit den Augen suchte, und warum ließ sie mitten im Felde, in
der Nacht, dem Winde und der Feuchtigkeit ausgesetzt, diesen
so schwächlichen und so zarten Körper liegen.

Die arme Kleine mußte schon lange da sein; ihr Schlaf
bezeugte es. Die zwei Freunde, welche mitten in ihrem Marsche
stehen zu bleiben pflegten, so oft ein streitiger Punkt ihnen
schwer festzustellen schien, die zwei Freunde waren ein paar
Schritte von da stille gestanden; hier hatten sie ungefähr eine
Viertelstunde über folgenden Punkt discutirt, der in der That
wohl aufgeklärt zu werden verdiente aber dennoch in der
Dunkelheit geblieben war:

»Entlehnt die Schönheit des Gesichts etwas von der Schönheit
der Seele oder entlehnt sie nichts?

Und die zwei Freunde hatten während dieser Viertelstunde
weder Jemand gesehen, noch gehört.

Wo war denn nur die Mutter dieser Kleinen?
Müde von einem langen Spaziergang, – die Stiefelchen der

Kleinen waren mit Staub bedeckt – ruhten übrigens die Eltern
der Kleinen vielleicht irgendwo in der Nachbarschaft im Korne.

Justin und Herr Müller hatten schon umhergeschaut, jedoch
vergebens; Sie waren so sehr überzeugt, die Mutter der Kleinen



 
 
 

könne nicht weiter von ihr entfernt sein, als es eine Grasmücke
von ihrem Neste sein kann, daß sie abermals schauten.

Nichts!
Endlich entschlossen sie sich die Kleine zu wecken.
Sie öffnete ein Paar große, azurblaue Augen.
Es war, als sähe man zwei lebendige Kornblumen.
Sie schaute die zwei Männer ohne Schrecken, fast ohne

Erstaunen an.
»Was machst Du denn da mein Kind?« fragte Herr Müller.
»Ich ruhe aus« erwiderte die Kleine.
»Wie Du ruhst aus?« riefen gleichzeitig die zwei Männer.
»Ja, ich war sehr müde, konnte nicht mehr gehen, legte mich

nieder und bin eingeschlafen.«
Der erste Schrei dieses durch zwei Fremde aufgeweckten

Kindes war also nicht, daß es seine Mutter rief!
»Da sagst Du seist müde gewesen, meine Kleine?«

wiederholte Herr Müller
»Oh! ja, mein Herr!« erwiderte das Kind, während es seinen

Kopf schüttelte, um die blonden Locken seiner Haare wieder an
ihren Platz zu bringen.

»Du Hast Also einen weiten Weg gemacht?« fragte der
Schulmeister.

»Ja; sehr weit.«
»Wo sind denn Deine Eltern?« sagte der alte Professor.
»Meine Eltern?« erwiderte die Kleine, indem sie sich

aufsetzte und die zwei Fremden mit einer Verwunderung



 
 
 

anschaute, als hätten sie von Dingen einer unbekannten Welt mit
ihr gesprochen.

»Ja, Deine Eltern,« wiederholte Justin mit sanftem Tone.
»Ich habe keine Eltern,« sprach einfach das Mädchen mit

demselben Tone, als ab es gesagt hätte: »Ich weiß nicht, wovon
Sie reden.«

Die zwei Freunde schauten sich gegenseitig mit Erstaunen an,
und schauten dann die Kleine mitleidig an.

»Wie, Du hast keine Eltern?« fragte der Professor.
»Nein, mein Herr«
»Wo ist denn Dein Vater?«
»Ich habe keinen.«
»Deine Mutter?«
»Ich habe keine.«
»Wer hat Dich denn aufgezogen?«
»Meine Amme.«
»Wo ist sie?«
»In der Erde.«
Und die Kleine, indem sie diese Worte sprach, zerfloß in

Thränen, jedoch ohne einen Schrei von sich zu geben.
Die zwei Freunde wandten sich gerührt jeder auf eine Seite

um, um vor einander zu verbergen, daß sie weinten.
Die Kleine blieb unbeweglich und schien neue Fragen zu

erwartet.
»Wie kommt es, daß Du ganz allein hier bist?« fragte Herr

Müller nach einer Pause von einem Augenblick.



 
 
 

Sie wischte nun ihre Augen mit dem Rücken ihres Händchens
ab; ihre, um wie der Kelch einer Blume den Thau ihrer Thränen
zu empfangen, vorwärts gerundete Unterlippe schloß sich wieder
und nahm wieder ihren Platz ein.

Dann antwortete sie mit zitternder Stimme:
»Ich komme vom Lande.«
»Von welchem Lande?«
»Von der Bouille.«
»Bei Rouen?« fragte Justin mit Freude, als wäre er, der selbst

aus der Gegend von Rouen, entzückt gewesen, der Landsmann
dieses schönen Kindes zu sein.

»Ja, mein Herr,« antwortete das Mädchen.
In der That, das war ein frisches Kind der Normandie mit

prallen. fleischigen Backen, ein Mädchen weiß und rosenfarbig,
ein wahres blühendes Apfelbäumchen.

»Wer hat Dich denn aber hierher gebracht?« fragte der alte
Meister.

»Ich bin allein gekommen.«
»Zu Fuße?«
»Nein, im Wagen bis Paris.«
»Wie, bis Paris?«
»Ja, und zu Fuße von Paris bis hierher.«
»Und wohin gingst Du?«
»Ich ging in eine Vorstadt von Paris. in den Faubourg Saint-

Jacques wie sie es nennen.«
»Und was wolltest Du dort machen?«



 
 
 

»Ich wollte dem Bruder meiner Amme einen Brief von
unserem Pfarrer bringen.«

»Damit der Bruder Deiner Amme Dich bei sich aufnehme,
ohne Zweifel?«

»Ja, mein Herr.«
»Wie kommt es nun, mein Kind, daß Du Dich hier

befindest?«
»Weil die Diligence zu spät angekommen ist, wie man gesagt

hat. – so daß Jedermann in der Vorstadt über Nacht blieb. Da sah
ich die Barrière, ich dachte es müssen Felder in der Nähe sein,
suchte und fand dieses.«

»Somit warst Du hier in Erwartung des Morgens, um Dich zu
der Person zu begeben, der Du empfohlen bist?«

»Ist Will Herr, so ist es: ich wollte den Tag erwartend wachen,
doch ich bin zwei Nächte in kein Bett gekommen: ich war müde,
streckte mich unwillkürlich auf der Erde aus, und sobald ich lag,
entschlief ich.«

»Du hast keine Angst, daß Du so in freier Luft liegst?«
»Wovor soll ich Angst haben? fragte das Mädchen mit dem

stolzen Vertrauen der Blinden und der Kinder, die, da sie nichts
sehen, nichts zu fürchten vermöchten.

»Aber,« versetzte Herr Müller, erstaunt über den offenen
Verstand, mit dem alle diese Antworten gegeben wurden,
»fürchtest Du nicht wenigstens die Feuchtigkeit, die Kälte?«

»Oh!« erwiderte sie, »schlafen die Bügel und die Blumen
nicht in den Feldern?«



 
 
 

So viel naive Vernunft in einem Kinde von diesem Alter, so
viel Anmuth, so viel Elend bewegten tief das Herz der zwei
Freunde.

Es war die Vorsehung selbst, welche dieses Kind hierher
gebracht, um Justin dadurch zu trösten, daß sie ihm zeigte, es
gebe unter dem gestirnten Himmelsgewölbe Geschöpfe, welche
noch mehr enterbt als er.

Sie brauchten nicht mit einander zu berathen, um über den
Entschluß, der zu fassen wäre, überein zu kommen; Beide boten
gleichzeitig der Kleinen an, sie mitzunehmen.

Doch sie schlug es aus.
»Ich danke! meine guten Herren,« sagte sie, »nicht für Sie

habe ich einen Brief.«
»Gleichviel,« versetzte Justin,»komm immerhin bis morgen,

und morgen wirst Du, wenn Du willst, zum Bruder Deiner Amme
gehen.«

Und der junge Mann bot zu gleicher Zelt die Hand der Waise,
um ihr über den Graben springen zu helfen.

Doch sie weigerte sich aufs Neue und sagte. indem sie nach
dem Monde, dieser Uhr der Armen schaute:

»Es ist ungefähr Mitternacht, der Tag wird in drei Stunden
kommen; es ist nicht der Mühe werth, daß ich Sie belästige.«

»Ich versichere Dich, daß Du uns nicht belästigst.« versetzte
Justin, der immer die Hand gegen sie ausgestreckt hielt.

»Und dann, fügte der Professor bei, »wenn eine Abtheilung
Gendarmen vorbeikäme, würdest Du verhaftet.«



 
 
 

»Warum sollte man mich verhaften?« entgegnete das
Mädchen mit der Logik der Kindheit, welche oft die
geschicktesten Advokaten in Verlegenheit setzt. »Ich habe
Niemand etwas Böses gethan.«

»Man würde Dich verhaften, mein Kind,« sagte Justin, »weil
man Dich für eines von den schlimmen Kindern halten könnte,
die man Vagabunden nennt und bei Nacht verhaftet . . . Komm
also!«

Justin hatte aber nicht nötig: »Komm also!« zu sagen. Sobald
sie das Wort Vagabund hörte, sprang die Kleine über den
Graben, Faltete die Hände und sprach mit flehender Stimme:

»Oh! nehmen Sie mich mit, meine guten Herren! nehmen Sie
mich mit!«

»Gewiß, mein schönes Kind, nehmen wir Dich mit,«
erwiderte der Professor; »gewiß nehmen wir Dich mit.«

»Wohl! wohl!« rief Justin. »So komm geschwinde; ich will
Dich zu meiner Mutter und zu meiner Schwester führen; sie
sind Beide sehr gut; sie werden Dir Abendbrod geben und Dich
dann in ein warmes Bett legen. Du hast vielleicht lange nicht
gegessen??

»Ich habe seit heute Morgen nicht gegessen.«
»Ach! die arme Kleine!« rief mit eben so viel Entsetzen

als Liebfreundlichkeit der Professor, dessen vier Mahle täglich
mathematisch geregelt waren.

Die Kleine täuschte sich im Sinne des zugleich egoistischen
und mitleidigen Ausrufs des guten Müller; sie glaubte, man klage



 
 
 

den Pfarrer; der sie in die Diligence gebracht, an, daß er es ihr
an Proviant habe fehlen lassen; sie beeilte sich daher, ihn zu
rechtfertigen, und sagte:

»Oh! das ist meine Schuld; ich hatte Brod und Kirschen,
doch das Herz war mir so schwer, daß ich nicht essen konnte.
Und sehen Sie,« fügte sie bei, indem sie ein in ihrer Nähe im
Getreide verborgenes Körbchen, in welchem sich wirklich ein
wenig verwelkte Kirschen und ein wenig ausgetrocknetes Brod
fanden, an sich zog, »hier ist der Beweis.«

»Du mußt zu müde sein, um gehen zu können,« sprach Justin
zu dem Kinde. »ich will Dich tragen.«

»Oh! nein,« erwiderte muthig die Kleine, »ich würde noch
eine Meile zu Fuße machen«

Die zwei Freunde wollten es nicht glauben, und trotz der
wiederholten Weigerungen des Kindes streckten sie ihre Arme
kreuzweise gelegt aus, verketteten sich durch die Hände, und
nachdem die Kleine jeden ihrer Arme um den Hals von einem
der Freunde geschlungen hatte, hoben sie sie bis zur Höhe ihres
Gürtels auf und schickten sich an, sie auf diesem Palankin
von Menschenfleisch wegzutragen, den die Kinder mit dem
ausdrucksvollen Namen Kette des guten Gottes bezeichnen.

Doch in dem Augenblick, wo sie sich auf den Weg begeben
wollten, hielt sie die Kleine zurück.

»Mein Gott,« sagte sie. »ich habe also den Kopf verloren?«
»Was gibt es, mein Kind?« fragte mit Theilnahme Justin.
»Ich habe den Brief unseres Pfarrers vergessen.«



 
 
 

»Wo ist er?«
»In meinem Päckchen.«
»Und wo ist Dein Päckchen?«
»Dort, im Getreide, beidem Platze, wo ich mit meinem

Kornblumenkranze lag.«
Und sie entschlüpfte ihren Armen, sprang über den Graben,

ergriff ihr in eine Serviette gewickeltes Päckchen und ihren
Blumenkranz, setzte mit einer außerordentlichen Behendigkeit
abermals über den Graben, und nahm wieder ihren Platz auf
den Händen der zwei Freunde, die sich alsbald nach der Barrière
wandten, welche man auf zwei bis dreihundert Schritte erblickte.



 
 
 

 
XVIII

Ο άγγελος
 

Die Art, wie die kleine Waise ihr Päckchen hielt beengte im
Athmen den alten Professor, an dessen Brust sie es drückte.«

Er hieß sie das Päckchen an das Knopfloch seines Ueberrocks
hängen.

Es blieben noch das Kirschenkörbchen und der
Kornblumenkranz, den die Arme geflochten hatte in Erwartung
des Tags, welchen zu erwarten der Schlaf ihr jedoch nicht die
Zeit gegeben.

Sie behielt ihn ohne Zweifel instinktartig als das blühende
Andenken an ihre erste Stunde der Einsamkeit in dieser Welt.

Justin verstand es wenigstens so; denn in dem Augenblick,
wo die Kleine, wahrnehmend, daß die Blumen ihres Kranzes die
Wange des jungen Mannes streiften, eine Bewegung machte, um
ihn wegzuwerfen, wobei sie immer ihre Gefährten anschaute,
als wollte sie dieselben um Rath fragen, – nahm Justin, dessen
Hände beschäftigt waren, den Kranz zwischen seine Zähne,
setzte ihn dem hübschen Mädchen auf den Kopf und ging weiter.

Sie war reizend so, die arme Kleine! die schwarzen Kleider
der zwei Freunde hoben bewunderungswürdig die Weiße ihres
Röckchens und die himmlische Reinheit ihres Gesichtes hervor;
ihre Stirne besondere schien, vom Monde beleuchtet, zu strahlen
wie die eines himmlischen Geschöpfes.



 
 
 

Man hätte glauben sollen, es sei die junge Schwester einer
Druidin, welche im Triumphe nach dem heiligen Walde getragen
werde.

Einen Augenblick unterbrochen. nahm das Gespräch
wieder seinen Gang. Justin konnte nicht müde werden, den
harmonischen Stimmton des Kindes zu hören.

Er fing also wieder an zu fragen.
»Und was ist das Gewerbe des Bruders Deiner Amme?«

fragte er.
»Er ist Wagner«.
»Wagner?« wiederholte Justin mit der Miene eines Menschen,

der ein Unglück vorhersieht.
»Ja, mein Herr««
»Im Faubourg Saint-Jacques?«
»Ja, mein Herr.«
»Ich kannte aber nur einen Wagner in No. 111.«
»Ich glaube dieser ist es.«
Justin vollendete nicht; ungefähr ein Jahr vorher war die

Wagnerwerkstätte plötzlich geschlossen und sodann, von einem
Schlosser bewohnt, wieder geöffnet worden. Justin wollte nichts
sagen, was das Mädchen beunruhigen konnte, ehe er selbst sicher
wäre, daß seine Besorgnis begründet.

»Ah! ja, ja,« sprach das Mädchen, »ich sage sogar nicht
einmal mehr, ich glaube, daß dieser es ist: ich weiß es gewiß.«

»Wie, Du weißt es gewiß mein Kind?«
»Ja . . . ich habe mehrere Male die Adresse gelesen, man hatte



 
 
 

mich ermahnt, sie auswendig zu lernen für den Fall, daß ich den
Brief verlieren würde.«

Und Du erinnerst Dich des Namens, der auf der Adresse
stand?«

»Gewiß . . . Es war: ›An Herrn Durier . . . ‹
Die zwei Freunde schauten sich an, doch ohne zu antworten.
Da es sich einbildete, ihr Stillschweigen rühre von dem

geringen Vertrauen her, das e seinen Worten schenkten, so fügte
das Kind mit einer Bewegung des Stolzes bei:

»Oh! ich kann schon lange lesen.«
»Ich bezweifle es nicht,« erwiderte ernst der alte Professor.
»Und was gedachtest Du bei dem Bruder Deiner Amme zu

thun?«
»Ich gedachte zu arbeiten.«
»Was?«
»Was man will . . . ich kann vielerlei.«
»Unter Anderem?«
»Ich kann nähen, bügeln, Hauben ausputzen, sticken Spitzen

machen.«
Je mehr die zwei Freunde die Kleine zum Sprechen

veranlaßten, desto mehr neue Eigenschaften entdeckten sie an
ihr, und desto mehr Zuneigung faßten sie für sie.

Sie wußten bald ihre ganze kleine Geschichte; sie war in ein
gewisses Geheimnis gehüllt.

In einer Nacht hielt ein Wagen beider Bouille an; das war im
Jahre 1812; es stieg ein Mann aus der in seinen Armen eine Last



 
 
 

trug, deren Form sich unmöglich unterscheiden ließ.
Vor der Thüre eines einsamen, am Ende des Dorfes liegenden

Häuschens angelangt, zog er einen Schlüssel aus seiner Tasche,
öffnete die Thüre, ging in der Finsternis hinein, und legte die
Last auf das Bett, eine Börse und einen Brief auf den Tisch.

Dann schloß er die Thüre wieder, stieg in seinen Wagen und
fuhr weiter.

Eine Stunde nachher blieb eine gute Frau, welche vom Markte
von Rouen kam, vor demselben Hause stehen, zog ebenfalls
einen Schlüssel aus der Tasche, öffnete die Thüre und hörte zu
ihrem großen Erstaunen. als sie die Thüre kaum geöffnet, das
Schreien eines Kindes.

Sie zündete eiligst die Lampe an und sah etwas Weißes, das
sich beständig schreiend auf ihrem Bette zerarbeitete.

Dieses weiße Etwas, das auf ihrem Bette schrie und sich
zerarbeitete, war ein einjähriges kleines, Mädchen.

Da schaute die gute Frau, immer mehr erstaunt umher und
erblickte auf dem Tische den Brief und die Börse.

Sie öffnete den Brief und las mit großer Mühe – denn sie las
nicht sehr geläufig, – folgende Zeilen.

»Frau Boivin, man weiß, daß Ihr ein gutes und redliches Weib
seid. und dies bestimmt einen Vater, der Frankreich zu verlassen
im Begriffe ist, Euch sein Kind anzuvertrauen.

»Ihr findet zwölfhundert Franken in der auf Eurem Tische
liegenden Böse; das ist das Kostgeld für das erste Jahr, welches
Euch vorausbezahlt wird.



 
 
 

»Vom 28. October des nächsten Jahres, dem Jahrestage von
heute, erhaltet Ihr durch die Vermittlung des Pfarrers der Bouille
hundert Franken monatlich.

»Gebt dem Kinde die beste Erziehung, die Ihr ihm geben
könnt, und besonders die einer guten Hausfrau. Gott weiß, welche
Prüfungen er ihr vorbehält.

»Ihr Taufname ist Mina; sie soll keinen andern führen, bis ich
ihr den gegeben hab, welcher ihr gehört.

»28. October 1812.«

Frau Boivin las den Brief dreimal, um ihn recht zu verstehen;
als sie ihn ganz begriffen hatte, schob sie ihn in die Tasche, nahm
das Kind in ihre Arme, die Börse in ihre Hand, und lief zum
Pfarrer, um ihn über das, was sie thun sollte, um Rath zu fragen.

Die Antwort des Pfarrers war nicht zweifelhaft: er gab der
Mutter Boivin den Rath, das Kind, das ihr Gott vertraute,
anzunehmen und mit der größtmöglichen Sorgfalt aufzuziehen.

Die Mutter Boivin ging also wieder mit der Börse, dem Kinde
und dem Briefe nach Hause.

Das Kind wurde in die Wiege des zwei Jahre vorher
gestorbenen Sohnes der Mutter Boivin gelegt; der Brief wurde
in ein Portefeuille eingeschlossen, in welchem die brave Frau
die Dienstetats ihres Mannes aufbewahrte, der, Sergent bei der
alten Garbe, in diesem Augenblick den Rückzug aus Rußland zu
machen beschäftigt war; die zwölfhundert Franken aber wurden
in ein Versteck gelegt, dem die Mutter Boivin ihre Ersparnisse
anvertraute.



 
 
 

Man hatte nichts mehr vom Sergenten Boivin gehört.
War er todt? war er Gefangener? Nie hatte die wackere Frau

Nachricht von ihrem Manne erhalten.
Sieben Jahre lang war das Kostgeld des Kindes pünktlich

bezahlt worden; seit drittehalb Jahren aber waren die
Anweisungen zu ihrer Verfallzeit ganz ausgeblieben, was die gute
Frau nicht abhielt, dieselbe Sorge für Mina zu tragen, die sie als
ihre eigene Tochter betrachtete.

Vor acht Tagen war sie gestorben, sie hatte dem Pfarrer die
Sorge für das Kind hinterlassen, es sollte zu einem Bruder, einem
Wagner in Paris, geschickt werden, den sie lange nicht mehr
gesehen, dessen Redlichkeit sie aber versicherte.

Dieser Bruder hieß Durier und wohnte im Erdgeschoße des
Hauses Nr. 111. Faubourg Saint-Jacques in Paris.

Das war es, was das Mädchen erzählt hatte, und was die
Freunde wußten, als sie in die Stube von Justin kamen.

Kehrte Justin spät nach Hause zurück, so fand er seine
Schwester immer wachend und ihn erwartend.

Diesmal, wie immer, erwartete Céleste so hieß sie, ihren
Bruder.

Sie öffnete die Thüre beim Geräusche der Tritte und hörte
sich rufen.«

Sogleich ging sie hinab, und das Erste was sie sah, war die
kleine Mina, die ihr Bruder ihr vorstellte.

Erstaunt über die Schönheit der Kleinen, küßte sie diese, ohne
nur zu fragen. woher sie komme.



 
 
 

Dann hob sie das Mädchen von der Erde auf, nahm es in ihre
Arme und trug es in aller Eile in das Zimmer ihrer Mutter.

»Die Mutter konnte das Kind nicht sehen; doch sie hatte, wie
alle Blinde, Augen an den Fingerspitzen; sie berührte die Waise
und überzeugte sich, daß sie schön war.

Man erzählte der Mutter die ganze Geschichte; Céleste hatte
große Lust, diese Geschichte zu hören, doch man zeigte ihr das
Kind, das vor Schlaf umfiel; Céleste mußte ihm also so rasch als
möglich ein Bett in ihrem Zimmer aufschlagen.

Das war etwas Leichtes.
Man ging ins Erdgeschoß hinab, nahm dort die große Tafel,

welche zu arithmetischen Erläuterungen diente, setzte sie auf
vier Schemel, breitete eine Matratze aus, und Madame Corby
nahm die Stirne des Kindes und legte ihre Hände darauf als einen
dreifachen Segen der Mutter, der Blinden und der Hauswirthin,
ein Segen, der der Kleinen Glück bringen sollte.

Diese legte sich zu Bette und versank, als sie sich kaum
ausgestreckt hatte, in einen tiefen Schlaf.

Am andem Morgen, ehe seine Kinder in ihre Classe kamen,
begab sich Justin zu einem der Nachbarn des ehemaligen
Wagners, einem ihm bekannten wackern Köhler Namens
Toussaint und fragte ihn, ob er ihm Auskunft über den Wagner
geben könnte, der im Erdgeschoße des Hauses 111 vor dem
Schlosser gewohnt habe, der jetzt dort wohne.

Justin traf es sehr gut.
Toussaint und Durier waren Freunde.



 
 
 

Durier hatte an der bekannten Verschwörung Nantès und
Bérard Theil genommen, weiche die Einnahme des Fort von
Vincennes bezweckte und so ein in ganz Frankreich durch das
oberste Comité angezetteltes Complott zum Ausbruch bringen
sollte, eine Verschwörung, welche durch die Entdeckungen von
Bérard gescheitert war.

Er war in diese Sache durch einen Corsen Namens Sarranti
hineingezogen worden, der ein großes Gewicht darauf legte,
Durier zum Genossen zu haben, wegen der, zahlreichen Arbeiter,
über die er verfügte.

Mitten in der Nacht nun, vor dem Tage, wo das Complott zum
Ausbruche kommen sollte, hatte Toussaint heftig an die Thüre
von Durier klopfen hören; er war an sein Fenster getreten und
hatte den Fremden erkannt, der seit einiger Zeit die Werkstätten
des Wagners besuchte.

Einen Augenblick nachher hatte er Beide weggehen und sich
in aller Hast nach der Barrière wenden sehen.

Von diesem Tage an waren Durier und Sarranti nicht wieder
erschienen.

Das war nicht die einzige Anklage, welche, nicht auf
Durier, sondern auf dem Corsen gelastet hatte: Toussaint
hatte durch Polizeiagenten, welche die Haussuchung bei
Durier vorgenommen, erfahren, Sarranti sei überdies bezichtigt
gewesen, er habe bei einem seiner Freunde eine beträchtliche
Summe, etwa fünfzig bis siebzigtausend Franken, gestohlen.

Ohne Zweifel mittelst des Geldes, über das sie verfügen



 
 
 

konnten, hatten sie rasch genug Havre erreicht, um sich Beide
auf einem im Abgange begriffenen Indienfahrer einzuschiffen.

Seit jener Zeit hatte man weder den dem Einen, noch von dem
Andern mehr etwas gehört.

Vielleicht, fügte Toussaint bei, könnte man Nachrichten über
sie durch einen Sohn nun Sarranti erhalten, der Zögling in Saint-
Sulpice-Seminar war. Doch begreiflicher Weise werde der Sohn
mit aller Zurückhaltung auf Fragen antworten, die von einem
Fremden an ihn gemacht werden, da ihn die schwere Anklage,
welche auf seinem Vater laste, in Angst erhalten müsse.

Justin versuchte es, seine Nachforschungen weiter zu treiben,
Toussaint wußte aber nicht mehr.

Der junge Mann kehrte nach Hause zurück, ohne es für
geeignet zu erachten, einen Schritt bei Herrn Sarranti Sohn zu
thun.

Auch war es ihm eben so lieb, daß der Wagner verschwunden
und, da er verschwunden, nicht wieder erschien.

Er kehrte also, wie gesagt. nach Hause zurück und theilte, zum
ersten Male Heuchler, seiner Mutter die schlimme Kunde mit.

»Deine schlimme Kunde ist im Gegentheil eine gute Kunde,«
erwiderte Madame Corby, der ihr Sohn, das Evangelium
lesend.« den Sinn des Wortes ό άγγελος – eine gute Kunde, weil
es ein Engel Gottes ist, der sie uns schickt, – gelehrt hatte.

Und es war für alle Drei eine ungeheure Freude, die Hoffnung,
das reizende Wesen im Hause zu behalten.

Sie schienen in der That zu der Periode des



 
 
 

gemeinschaftlichen Lebens gekommen zu sein, wo man
fühlt, groß, beständig sich von ihrer eigenen Substanz
nährend, die innige Vertraulichkeit in Ermangelung von neuen
Nahrungsmitteln abnimmt.

Sie fühlten, ihnen unbewußt, die gebieterische
Nothwendigkeit sich alle Drei selbst zu erneuern.

Sie waren lange genug unter der Sindfluth in die heilige
Arche eingeschlossen geblieben; die Taube kam und brachte den
Oelzweig.

Man erfaßte also mit Entzücken den Gedanken das Kind bei
sich zu behalten.

Und so willigte diese arme Familie, welche kaum das
Nothwendige hatte, ein, sich für das Glück, dieses Kind zu
besitzen, noch ärmer zu machen.

Ihrer Ansicht nach hieß mit diesem kleinen Wesen das
Personal der Familie vermehren sich, indem man sich selbst
ärmer machen würde, bereichern.



 
 
 

 
XIX

Vogel im Käfig
 

Nachdem dieser Entschluß gefaßt war, schrieb Justin
an den Pfarrer der für das Kind seit dem Tode der
Amme Sorge getragen, einen ausführlichen Bericht über sein
Zusammentreffen mit demselben und über die Schritte, welche
gethan worden.

Er sagte ihm, es müssen fortan alle Nachrichten über die
kleine Mina von ihm und seiner Mutter verlangt werden, da sie
bei ihm wohnen werde.

Sodann, da der Pfarrer das einzige Wesen auf Erden war, das
sich, nachdem Frau Boivin gestorben, für das Kind interessierte
oder zu interessieren schien, bat man ihn, er möge seine
Einwilligung zur Adoption der Waise geben.

Die Antwort ließ nicht auf sich warten; der Priester dankte im
Namen Gottes, des großen und leider! fast einzigen Belohners
der menschlichen Tugenden der guten Familie für ihre fromme
Handlung.

Sollte ihm eine Nachricht von dem unbekannten Protector der
kleinen Mina zukommen, so werde er diese Nachricht auf der
Stelle dem Schulmeister mittheilten.

Nachdem dieser Punkt geordnet und das Gewissen
derjenigen; welche das Kind bei sich aufgenommen, beruhigt
war, befragte man sich über die Lebensweise, die man für die



 
 
 

Kleine wählen sollte.
»Ich übernehme ihre Erziehung.« sagte Justin.
»Ich, ihre Religion, sagte die Mutter.
»Ich, ihre Aussteuer,« sagte die Schwester.
Dann regelte man die Zeit ihres Aufstehens, ihrer Mahle, ihrer

Arbeiten, nach einer Unterredung von einer Stunde zwischen
dem Bruder, der Schwester und der Mutter war sie unauflöslich
an das Innere der Familie gebunden.

Dergestalt, daß wenn man sie in diesem Augenblick
zurückgefordert hätte, dies ein tiefer Kummer für alle diese
vortreffliche Herzen gewesen wäre.

Mittlerweile schlief die Kleine ohne zu wissen, daß über
die Zukunft ihres Lebend entschieden worden war, und daß
sie unabänderlich in diesem demüthigen, aber sympathetischen
Hause fixiert sein sollte.

Plötzlich machte ein Schluchzen, das aus dem Zimmer kam,
wo sie lag, die drei wie im Familienrath versammelten Personen
beben.

Die Mutter, die in ihrem Lehnstuhle saß, stand auf; Justin lief
bis an die Thüre des Schlafzimmers; Céleste trat aber allein ein.

Das Kind war so vernünftig, daß man es beinahe als eine junge
Person betrachten mußte, und ein Gefühl der Schamhaftigkeit
hatte Justin auf der Schwelle zurückgehalten.

Was die Kleine schluchzen machte, mein Gott! es war nichts
als ein Traum; Mina hatte einen entsetzlichen Traum gemacht;
sie hatte sich von Gendarmen als Landstreicherin verhaftet



 
 
 

geglaubt, und in ihrem Traume weinte sie bis zum Schluchzen:
dieses Schluchzen machte ihrem Schlafe ein Ende.

Unglücklicher Weise konnte sie, als sie die Augen öffnete,
glauben der Traum wäre fort; die düstere Tapete dieser Stube
beklemmte ihr das Herz: wo war sie, wenn nicht im Gefängniß?

Welch ein Unterschied zwischen diesem Zimmer und dem
Stübchen, das sie bei der Mutter Boivin bewohnte! Die Wände
des Stübchens hatten allerdings keine Tapeten; doch sie waren
glänzend weiße das Fenster hatte nicht den gelben Vorhang, der
das von Mademoiselle Céleste schmückte; doch es ging auf einen
schönen Garten voller Blumen im Frühling, voller Früchte im
Herbste und voll Sonne im Sommer.

War das Wetter ein wenig warm, so schlief die kleine Mina
bei offenem Fenster. und da sie jeden Abend besorgt war, Korn
auf dem Boden ihres Zimmers auszustreuen, so wurde sie beim
Frühroth durch den Gesang der Vögel aufgeweckt, welche in
dem Baume zwitscherten, dessen Aeste neugierig in ihr Zimmer
schauten, welche auf dem Rande ihres Fensters flatterten und
endlich an den zwei Füßen ihres Bettes marodierten.

Oh! dieses Leben, diese Lust, diese Blumen, diese Sonne,
diese Vögel hatten sie weiß und rosenfarbig gemacht wie eine
Pfirsich, die liebe Kleine!

Und dann diese Stube so weiß als die Wände der Pfarrkirche,
das war, in Ermangelung eines andern Vergleichungspunktes,
die schönste Stube, die sich die Kleine vorstellen konnte: sie
erinnerte sie an die Orgel,an den Weihrauch, an die Jungfrau



 
 
 

und alle die Feereien der Kirche, welche mächtig auf die junge
Einbildungskraft wirken.

So wach sie war, blieb Mina doch einen Augenblick im tiefsten
Zweifel.

Dieser ernste junge Mann, dieser freundliche Greis mit denen
sie zusammengetroffen; die Promenade, die sie im Mondscheine,
zwischen den Armen der zwei Männer getragen, gemacht hatte,
Alles dünkte ihr ein Traum; sie hatte den Gedanken, aus dem
Bette zu springen und sich der Wahrheit zu versichern; doch sie
wagte es nicht, und während sie ihr Schluchzen unterdrückte,
setzte sie sich auf ihr Bett und suchte ihre Ideen zu sammeln.

In dieser Stellung, die ein Bildhauer für eine Stafette des
Zweifels gewählt hätte, fand sie die gute Céleste.

Zwei schwere Thränen floßen noch über ihre Wangen.
»Was hast Du, mein liebes Kind?« fragte Céleste, indem sie

das Mädchen in ihre Arme schloß. »Du weinst!«
Mina erkannte das bleiche, krankhafte Gesicht vom

vorhergehenden Tage; sie erwiderte ihrer neuen Freundin den
Kuß, den sie empfangen. und erzählte ihr sodann ihren Traum.

Wonach Celeste selbst das Wort nahm, und nach einigen
Minuten war die Kleine vertraut mit den Schritten von Justin:
sie wußte, daß der Wagner verschwunden, und daß der Brief des
Pfarrers unnütz war.

»Und was nun?« fragte das Kind mit kläglichem Tone, indem
es so ängstliche Blicke auf Céleste heftete, daß diese ihrerseits
Thränen in ihren Augen fühlte; »und was nun? . . . «



 
 
 

»Du bist nun bei uns und gehörst uns, mein Kind,« sprach
Céleste; »Du wirst die Tochter unserer Mutter sein, die
Schwester von Justin und mir, und obgleich wir nicht reich sind,
werden wir doch Alles thun, um Dich glücklich zu machen.«

»Oh! Schwester Céleste! sagte das Kind, diese ebenfalls
küssend; »oh! Bruder Justin!« fügte es bei, indem es seine
Händchen gegen den jungen Mann ausstreckte, dessen Kopf im
Thürrahmen sichtbar wurde.

Justin konnte nicht länger an sich halten; er stürzte ins Zimmer
und küßte die Hände, die das Kind gegen ihn ausstreckte.

In einem Augenblick war Mina von dem Leben, das sie führen
sollte, unterrichtet.

Ach! das war nicht das Leben der Luft und der Freiheit, an
das sie sich auf dem Lande gewöhnt hatte; ihre kleinen Füße
sollten ihren Gang am Morgen durch den Thau und die Blumen
vergessen; sie sollte nicht mehr vor ihren Augen den schönen
Strom haben, der majestätisch und langsam, nach dem Meere
den Handel und die Industrie führend, hinfloß; doch die Arme,
sie fühlte es, sie würde statt dessen gute Herzen haben, die sie
liebten, sie würde die Zärtlichkeit haben, diese milde Sonne der
Seele, welche nicht die Sonne des Leibes, aber doch die einzige
ist, deren Wärme die mächtige, fruchtbare Gluth der andem
vergessen lassen kann.

Die Stunde, die Classe zu beginnen, war gekommen. Justin
ging hinab, um seine Thüre den achtzehn Kindern zu öffnen.

Die Schwester blieb allein bei Mina.



 
 
 

Sie wollte die Kleine ankleiden; doch diese sprang, leicht
wie ein Vogel, vom Bette herab und kleidete sich in einem
Augenblick an; Mina wollte ihrer Schwester beweisen, sie sei
kein so kleines Mädchen, als sie zu sein das Ansehen habe,
und sie werde sich so benehmen, daß sie denjenigen, welche sie
aufgenommen, so wenig als möglich zur Last werde.

Nachdem ihre Toilette beendigt war, ging die Kleine in
das Zimmer der Mutter, um ihr Gebet zu verrichten und zu
frühstücken.

So lange es sich um das Gebet handelte, war Alles gute das
Kind kannte alle die süßen Gebete des Kindes, Ausflüsse des
Glaubens, des Dankes. der Liebe.

Als aber das Frühstück kam, da gab es für Mina eine traurige
Enttäuschung.

Fühlte bei der Mutter Boivin Mina den Hunger sich regen, so
ging sie hinab; war es Sommer, so pflückte sie Früchte, brach die
Hälfte von einem Laibchen ab und aß ihr Brod mit Aprikosen,
Pflaumen, Erdbeeren, Kirschen oder Pfirsichen; war es Winter,
so ging sie in den Stall und ins Hühnerhaus; im Stalle fand sie
laue Milch, die sie selbst vom Euter von Marienne molk; im
Hühnerhause fand sie noch warme Eier, welche sie unter dem
Bauche der Hühner nahm.«

Mina hatte also keine Idee. daß man etwas Anderes beim
Frühstück essen könne, als Früchte, Milch oder Eier.

In Paris war nicht hiervon die Rede.
Die ganze Familie frühstückte am Morgen die abscheuliche



 
 
 

Flüssigkeit, die man Kaffee mit Milch zu nennen
übereingekommen ist; warum? wir wissen es nicht, da in das
gräßliche Getränk, welches wir der Analyse der Gelehrten
unterworfen, viel mehr Wasser kommt, als Milch, viel weniger
Kaffee, als Cichorie.

Nicht, als wüßte man das nicht; nein, Jedermann weiß es;
bietet ächten Kaffee den achtmal hunderttausend Consumenten
von Paris an: sie werden ihn ausschlagen, sie werden Euch sagen,
der Kaffee sei erhitzend und die Cichorie erfrischend.

Gut; doch sagt ganz einfach: »Ich frühstücke Cichorie mit
Milch;« man muß den Muth seiner Nahrungsmittel besitzen.

Nein, nein. man will durchaus das Ansehe haben, als tränke
man Kaffee, weil der Kaffee nicht in Montmartire wächst,
während man Cichorie an jedem Orte, außer Martinique,
Bourbon und Mekka, haben kann.

Die Linde blühe nur in Pekin, der Thee wachse nur in Paris,
die Chinesen werden Thee von Paris, und die Engländer, die
Franzosen, die Russen Lindenblüthe von Pekin kommen lassen.

Das ist wenigstens unsere Meinung; man sieht, daß wir den
Muth von dieser wie von andern haben.

Die ganze Familie hatte also die melancholische Gewohnheit,
einen Napf den diesem erfrischenden Getränke zu sich zu
nehmen; und wenn einer unserer Leser, den es drängt, zur
Entwickelung zu kommen, kraft des Grundsatzes von Horaz:
Ad eventum festina, die Zeilen, die wir geschrieben, für einen
wunderlichen Einfall oder für eine Abschweifung hält, so wallen



 
 
 

wir ihn schleunigst beruhigen, indem wir ihm sagen, daß es eine
zu den Arten der Kleinen gehörige Rechtfertigungsurkunde ist,
damit man ihr nicht als Verbrechen den tiefen Ekel an anrechne,
den sie gegen den Kaffee mit Milch von Mama Corby, Bruder
Justin und Schwester Céleste an den Tag legen wird.

Kaum hatte sie einen Löffel voll von dieser Flüssigkeit in den
Mund genommen da wurde es der armen Kleinen übel und sie
warf das Ganze wieder auf den Boden.

Die drei Tischgenossen glaubten, sie habe sich gebrannt.
Das war es nicht.
Sie fand das Ding gräulich, untrinkbar.
Man mochte ihr immerhin sagen, und wieder sagen und

schwören, es sei Milch, sie glaubte es nicht.
Nicht, als hätte sie einen schlimmen Charakter gehabt, nicht,

als wäre sie im Geringsten halsstarrig gewesen: gewohnt, selbst
die gute schwarz und weiße Kuh zu melken, glaubte die arme
Kleine ganz einfach aus guter Quelle den wahren Geschmack der
Milch zu kennen.

»Dann,« sprach das anmuthige Kind mit viel Ehrfurcht gegen
die dreifache Behauptung seiner Wirthe, »dann gibt es Pariser
Milch und Milch von der Bouille.«

Das war eine so unbestreitbare Wahrheit, daß keiner von den
Opponenten sie zu bestreiten versuchte.

Bemerken wir sogleich: als Mina am andern Tage sah, daß
man eine besondere Suppe für sie gemacht hatte, überwand sie
den Abscheu, den ihr das unbekannte Getränk, das man ihr am



 
 
 

Tage vorher geboten, eingeflößt hatte, und verschluckte es mit
einem Heldenmuth, durch den sie unsere ganze Bewunderung
verdient.

Das Frühstück war nicht das Ewige, was sie in dem traurigen
Hause in Erstaunen setzte. Wie man ihr am Abend ihrer Ankunft
ein Nachttuch um den Kopf gebunden hatte, bis eine Haube für
sie gemacht wäre, für sie, welche gewohnt, mit bloßem Kopfe
und bei offenem Fenster zu schlafen, ebenso breitete sich in
vielen andern Dingen die Traurigkeit dieses Hauswesens wie ein
dichter Schleier um sie aus.

Alles setzte sie in Verwunderung: die graue Tapete des
Zimmers der Schwester, die braunen Vorhänge des Zimmers
der Mutter, das ernste Gesicht des jungen Schulmeisters, seine
Stimme, seine schwarze Kleidung, seine alten gelben Bücher;
Alles erschien ihr düster, bis auf das Violoncell, das sie in
Thränen zerfließen machte, als sie es zum ersten Male am Abend
um zehn Uhr, in einem Halbschlafe spielen hörte.

Bei ihrer trefflichen Organisation betrübte sie sich indessen
nicht sehr tief über Alles das, weil sie sich mit einem Anscheine
von gesundem Verstande einbildete, da sie nur das Landleben
kenne, so sei es möglich. daß in der Stadt Jedermann auf diese
strenge Weise lebe.

Sie machte sich also selbst Vernunft und beschloß in
ihrem inneren Forum, sich dem halbklösterlichen Leben zu
unterwerfen.

Doch, ein armes Kind der Wiesen und der Felder, zwischen



 
 
 

vier feuchten Wänden eingeschlossen, nahm sie sich mehr vor,
als sie halten konnte; sie hatte weder das Temperament, noch
das Alter, um sich in diese traurige Regel zu fügen; ihre Augen
waren zu lebhaft, ihr Blut war zu jung und zu warm, ihre frische
Stimme zu klar als daß sie plötzlich ihrer, wie die einer Lerche
morgendlichen, munteren Stimme zu schweigen, ihrem Blute,
dem glühenden Safte der Jugend, sich zu besänftigen, ihren
Augen, sanften Sternen des Herzens, zu erlöschen oder nur halb
zu glänzen gebieten konnte. Es entschlüpfte ihr unwillkürlich
treuherziges Gelächter schallend wie Liedersang, und sie strengte
sich vergebens an, diese Schätze kindlicher Heiterkeit, die sie in
sich trug, zurückzudrängen.

Als sie eines Tags, während sie das Gras, das in dem feuchten,
düsteren Hofe wuchs, ausraufte, das Ritornell eines Liedes ihrer
Heimath sang, erschien Schwester Céleste am Fenster; da entfiel
das Messer. mit dem die arme Mina das Gras ausraufte, ihren
Händen; sie wurde bleich und fing an an allen Gliedern zu zittern.

Sich in diesem Grade vergessen zu haben schien ihr eine
ungeheure Profanation, wie laut in einer Kirche gesprochen
haben.

Ein andermal, als sie allein in der Stube des Schulmeisters,
welche zugleich wie man sich erinnert, die Classe war, seine alten
Bücher aufräumte, die eine unbekannte Sprache, für welche sie
viel Ehrfurcht hegte, sprachen, erblickte sie in einer Ecke das
Violoncell, das Justin wieder in seinen Kasten zu legen nicht Zeit
gehabt hatte.



 
 
 

Seit langer Zeit wartete sie auf die Gelegenheit, mit diesem
Instrumente allein zu sein.

Dies fand sich nun so, und sie war getheilt zwischen zwei sehr
entgegengesetzten Gefühlen.

Einerseits hatte der Eindruck, den sie das erste Mal
empfunden, als sie seine schwermüthigen Töne gehört, eine Art
von Groll in ihr erregt, den entschlossen kundzugeben ihr nicht
unangenehm gewesen wäre.

Andererseits, lebhaft gestachelt durch eine Neugierde der
ähnlich, durch welche angetrieben die Kinder das in einer Uhr
eingeschlossene Thier zu sehen verlangen, hatte sie ein heftiges
Gelüste, zu erfahren, was in dem Instrumente vorging, wenn man
den Bogen auf den Saiten umherspazieren ließ.

Sie wäre sehr verlegen gewesen, hätte sie sagen sollen, welches
von diesen beiden Gefühlen, die Neugierde oder die Rache, das
überwiegende war.

Wir, die wir fünfmal ihr Alter haben tragen kein Bedenken,
zu glauben, daß es die Neugierde war, und wir zweifeln um so
weniger hieran,, als das Resultat da ist. um uns Recht zu geben.

Sie nahm mit den Fingerspitzen den auf einem Stuhle
liegenden Bogen, näherte sich mit leisen Tritten dem Violoncell,
fing an auf der silbernen Saite zu sägen, und machte, daß sie eine
Art von sonorem Schnarren von sich gab, als der Schulmeister,
der ein Papier auf dem Tische vergessen hatte, die Thüre wieder
öffnete und plötzlich auf der Schwelle des Zimmers erschien.

Nie, freundliche Leserin! nie, lieber Leser! seitdem die erste



 
 
 

Sünderin vom Schutzengel des Paradieses auf frischer That des
Diebstahls ertappt worden ist, nie bedeckten sich unter blonden
Haaren so rosige Wangen mit einem schärferen Roth!

Das Herz der armen Kleinen klopfte wie das eines
verwundeten Vogels.

Um sie zu beruhigen, mußte Justin lächelnd ihre Hand
nehmen und sie beinahe mit Gewalt mit dem Bogen über die
Saiten streichen lassen.

Doch die Gemüthsbewegung, die sie ergriff, war so stark daß
sich bei ihr in tiefen Haß die einfache Antipathie verwandelte,
die sie gegen das arme Instrument hegte.

Wir nannten Sie so eben freundliche Leserin, o schöne Augen,
die uns die Ehre erweisen, uns zu lesen! Wissen Sie, warum
wir Sie so mit unsern süßesten Beiwörtern liebkosen? Weil Sie
in der Fraueneigenschaft zu den zartesten Gemüthsbewegungen
fähig sind, und wir es dahin bringen wollen daß Sie Ihren Einfluß
bei unsern Lesern gebrauchen, welche, zu ungeduldig, finden
dürften, wir verfallen in die Idylle.

Lassen Sie uns, dem erschrecklichen Drama, das wir
schreiben. diese duftende. blühende Pforte der Jugend öffnen;
wir werden frühe genug zu den Leidenschaften des Mannesalters
und zu den Verbrechen der reiferen Jahre kommen.

Nicht wahr, freundliche Leserin, Sie erlauben uns Sie noch
eine Zeit lang durch die vom Maßlieben und Goldknöpfen
gesprenkelten Wiesen beim Geräusche der singenden Vögel und
der murmelnden Bäche zu führend?



 
 
 

 
XX

Der Zauberstab
 

Weit entfernt, gegen Mina ihre Adoptivfamilie zu
mißstimmen, bestärkten diese Züge und ähnliche Justin und
seine Schwester nur in der guten Meinung, die, sie vom Herzen
der kleinen Waise hatten; statt sie zu tadeln munterten sie Mina
auf, dem Impulse ihrer reizenden Natur zu folgen, welche einige
Strahlen der Heiterkeit in das Haus warf;. sie hätten ihr gern aus
allen ihren Arbeiten ein Vergnügen, aus allen ihren Tagen ein
Fest machen mögen: sie wußten wohl, diese reinen Herzen daß
die Kindheit ein ewiger Sonntag ist.

Doch die Mutter war blind; die Schwester oft krank; alle Drei
in dürftigen Umständen.

Die Verwandten konnten nur ihre Traurigkeit der Kleinen
geben: sie war es also, welche durch die Gnade Gottes ihnen ihre
Heiterkeit gab.

Sie gewann am Ende im Hause eine so große Herrschaft, daß
es mit dem Hause war, wie es mit der Natur beim Ausgange aus
dem Winter ist: zuerst kahl und trostlos, schien es zum Leben
wiedergeboren zu werden, und allmählich nahm es unter einem
unsichtbaren Safte Knospen, Blätter und Blüthen an.

Der Schulmeister war trotz der Bemühungen des alten
Professors, – und obgleich er nach dem Ausdrucke von diesem
die Welt mit dem Ellenbogen berührt hatte, – der Schulmeister



 
 
 

war in diesem Kampfe zwischen seinem Gewissen und seinen
Neigungen, zwischen seiner Pflicht und seinen Begierden
unterlegen; er war, wie es Herr Müller vorhergesagt, verwelkt
mitten im schönen Frühling seiner Jugend; in drei Jahren war er
um zehn Jahre älter geworden.

Das war das Gegentheil bei der kleinen Mina: bei ihrer
Berührung verjüngte sich die Familie. Es ist in der That das
Eigenthümliche der sorglosen Kindheit, daß sie Alles, was in ihre
Nähe kommt, wiederbelebt und verjüngt.

Überall, wo ihr weißes Kleid hinstreift, wächst das Gras,
blühen die Knospen.

Die kleine Mina war kaum zwei Jahre in der Familie
des Schulmeisters, und schon hatte das Haus eine völlige
Umwandlung erlitten.

Einmal ging sie auf der Ebene von Mobtrouge spazieren, und
auf dieser dürren Ebene war sie im Stande, ein Dutzend Büschel
Maßlieben und wilde Veilchen zu entdecken.

Sie entwurzelte sie mit einem Messer, legte sie in ihr
Taschentuch, brachte sie nach Hause, und Madame Corby war
sehr gerührt, als sie unter ihrer Hand zwei Blumentöpfe fühlte,
die sie an die Sonne erinnerten, welche sie nicht mehr sehen
konnte.

Ein andermal waren es zwei Zwergrosenstöcke, die ihr ein
Gärtner aus der Nachbarschaft geschenkt; sie setzte sie in zwei
Gläser und stellte sie auf den Kamin von Justin, während er
ausgegangen war. Am Abend fand sie der Schulmeister bei seiner



 
 
 

Rückkehr, und es ergriff ihn eine süße Gemüthsbewegung, als er
diese Rosen anschaute, die ihn daran erinnerten. daß es um Paris
einen Frühling mit blühendem Kleide gab, den er nicht genoß.

Die Schwester Céleste hatte auch ihre Ueberraschung;
mehrere Male äußerte sie vor der Waise ihren Wunsch, eine
kleine Katze zu besitzen, und wäre es nur, um sie durch das
Verwirren ihres Fadens zu zerstreuen, der immer so gut entwirrt
war: eines Abends war sie sehr erstaunt, als sie, ihr Kopfkissen
aufhebend, ein weißes Kätzchen mit einem blauen Bande um den
Hals hervorkommen sah. Es war abermals Mina, welche diese
Katze entdeckt und derselben ein Halsband aus ihrem Gürtel
gemacht hatte.

Jeden Tag hatte sie einen andern Einfall; das ganze
Erfindungsgenie der Kindheit war in diesem blonden Kopfe
concentrirt; man hätte glauben sollen, dem Zephyr ähnlich athme
sie nur, um den Frühling zu beleben und die Rosen und den
Jasmin blühen zu machen.

Man sah auch nur noch durch sie, man unterhielt sich auch nur
noch von ihr: Mina hier, Mina da! Wie eine angenehme Note,
welche Jedermann gefällt, hörte man ihren Namen von oben bis
unten im Hause ertönen.

Hatte man einen Einkauf zu machen so überließ man es ihrem
Geschmack; einen Entschluß zu fassen, ihrer Entscheidung;
einen Plan auszuführen, ihrem Willen.

Sie war souveraine Gebieterin einen kleinen Staates; sie
regierte ihre drei Unterthanen mit ihrem gesunden Verstande,



 
 
 

ihrem guten Herzen und ihrer Heiterkeit.
Alle Drei fühlten und anerkannten auch den wohlthätigen

Einfluß, den dieses Kind auf sie übte; der Tod von einem der
drei Mitglieder der Familie hätte nicht mehr Schmerz den zwei
Ueberlebenden bereitet, als der Abgang des Mädchens ihnen
allen Dreien verursacht haben würde.

Sie nannten sie den Engel der Heiterkeit.
Und in der That. es war eine Bezauberung aller Stunden.
Eines Tage war sie nach dem Walde von Meudon mit

Herrn Müller und Justin gegangen; – es war ein Sonntag.
wohlverstanden; – sie erblickte auf ein Dutzend Fuß auf einem
Aste ein Finkennest. Ihre Lüsternheit erwachte alsbald, und sie
unternahm es, dem alten Professur und Justin zu beweisen, es
sei etwas äußerst Leichtes, ihr dieses Nest zu holen, wobei sie
bemerkte, sie verstehe es, auf Bäume zu klettern, und wenn
keiner von den Männern hinaufsteige, so werde sie selbst steigen.
Justin hatte in seiner Jugend diese Kunst geübt, und er hatte sie
sicherlich nicht so sehr vergessen, daß er vor einem so geringen
Aufsteigen zurückweichen mußte. Eines aber erregte Besorgniß
bei ihn: um auf Bäume zu steigen, mußte man den Stamm mit
den Armen und den Knieen umfangen, und diese Operation
konnte nur zum wahrscheinlichen Schaden des Rockes und der
Hose des jungen Mannes geschehen.

Justin kratzte sieh »ein Ohr und schaute nach dem Neste.
Der gute Professor begriff, was Justin beschäftigte; er warf

seinen breitkrämpigen Hut auf den Boden, lehnte sich an den



 
 
 

Baum an, verband seine Hände und erbot sich seinen Zögling als
kurze Leiter zu dienen.

Dieser bat um Verzeihung wegen der großen Freiheit, die
er sich nehme, stieg auf seine Schultern, hob den Arm empor,
erreichte das Nest, und legte fünf Finken in die Hände von Mina,
die sie springend vor Freude empfing.

Es ist in der Kindheit eine so unwiderstehliche Kraft, ein so
gebieterischer Wille, eine solche Macht des Befehlens, daß man
durchaus gehorchen muß.

Fügen wir bei: es ist das Eigenthümliche der Greise, daß sie
duldsamer gegen die Kindheit sind. als die jungen Leute, ohne
Zweifel, weil die jungen Leute näher bei diesem Alter sind und
die Greise weiter davon entfernt.

Sie wußte übrigens wohl. was sie that, die kleine Halsstarrige,
wenn sie die Finken verlangte, und das war nicht das erste Nest
nach dem es sie gelüstete; sie hatte, irgendwo, im Keller oder
aus dem Speicher, – einen schmutzigen, schwarzen, alten Käfig
gefunden, den sie abkratzte, abwischte, glättete; und diesen von
ihr wiederhergestellten Käfig wollte sie benützen.

Sie nahm also die Finken mit, ohne Justin zu antworten,
der ihr sagte, sie werde nicht wissen, wohin sie dieselben
bringen sollte; und fünf Minuten nach ihrer Rückkehr kam
sie ganz triumphierend in die Stube des Schulmeisters mit
ihrem glänzenden Käfig und ihrer häuslich eingerichteten
Finkenfamilie.

Hierbei tauchte in ihr aber eine Idee auf, welche lange ihr



 
 
 

kleines Gehirn beschäftigte, ehe sie zu Tage ausging, das war die
Idee, für den Käfig von Bruder Justin zu thun, was sie für den
Käfig ihrer Finken gethan hatte.

Nur handelte es sich hier nicht darum, zu scheuern zu waschen
und zu poliren, man mußte die Tapete, die Fenstervorhänge, die
Bettvorhänge wechseln.

Die arme Kleine brauchte hierzu ein Jahr; sie hatte alle
Arten von Launen, und da ihr Justin nichts abzuschlagen
wußte so waren es bald zehn Sous für ein Band, das sie nicht
kaufte, bald zwanzig Sous für ein Spitzenende, das bei der
Händlerin blieb; kurz von zehn zu zehn Sous, von zwanzig
zu zwanzig Sous häufte sie eine Summe von siebzig Franken
an, von denen fünfzehn verwendet wurden, um durch eine
perlgraue Tapete mit blauen Rosen die abscheuliche, erdfarbige,
fettige, feuchte Tapete, die das Auge betrübte, zu ersetzen,
und fünfundfünfzig um Mousselinevorhänge zu kaufen, welche,
von ihr und von Schwester Céleste gemacht, die am Ende ihre
Mitschuldige geworden, die Stelle der Verhänge von grüner
Sarsche einnehmen.

Die Metamorphose des Zimmere bewerkstelligte sich an
einem Abend, durch die Gefälligkeit eines Tapetenhändlers,
der seinen Sohn in der Classe von Justin hatte und zu diesem
Taschenspielerstückchen dadurch beitrug, daß er vier Arbeiter
das Papier an die Wand kleben ließ, während Justin die Dandys
und die Coquetten der Barrière du Maine springen machte.

Als Justin nach Hause kam, glaubte er, man habe einen



 
 
 

Ruhealtar in seinem Zimmer gemacht; er wollte schmähen,
zanken, sich beklagen: Mina reichte ihm ihre beiden rosigen
Wangen, und Justin konnte nur das Kind an sein Herz drücken.

Und Stufe um Stufe verjüngte und erheiterte sich dieses
traurige Haus, wie seine Bewohner sich verjüngt und,aufgeheitert
hatten.

Alb Mina zu diesem Grade des Einflusses gelangt war,
erklärte sie den alten religiösen Musikbüchern den Krieg,
und sie brachte es dahin, daß Sebastian Bach, Palestrina,
Haydn in den Schrank zurückkehrten, und daß, um diese
erhabenen Ahnherren zu ersetzen, welche die Freunde der
Jugend, des Schulmeisters gewesen waren, Justin eines Tages mit
Fragmenten der Partitur einer komischen Oper, die er, auf den
Quais Scharteken durchstöbernd, gefunden hatte, nach Hause
kam

Wer ganz verblüfft war, wer rückwärts zu fallen dachte, das
war Herr Müller, als er eines Abends eintrat und Justin die
Hauptmotive von Don Gulistan, diesem lustigen Stücke in drei
Akten, entziffernd fand.

Mina erklärte aber,– wahrscheinlich um ihren alten Groll
gegen das Violoncell zu befriedigen. – Mina erklärte, die
heitersten Melodien scheinen ihr traurig auf diesem Instrumente.

Man beurtheile, in welchem Grade sie dem armen
Schulmeister den Kopf verdreht hatte, und wie er den Launen
dieses Kindes zu gehorchen bereit war: sie machte Justin so
viel Neckereien wegen seines Violoncells. – und Sie wissen, ob



 
 
 

der arme Mann sein Instrument den schwermüthigen Gefährten
seines melancholischen Lebens, liebte! – die tyrannisches Gewalt
der kleinen Mina über ihn war so groß, daß sie ihn bestimmte,
auf das Violoncell zu verzichten.

Ach! es war ein sehr trauriger Augenblick, der Augenblick,
wo der arme Justin sein Violoncell in das hölzerne Gefängniß
einschloß, zu dem es aus Lebenszeit verurtheilt war.

Sie werden mir sagen, es seien ihm drei Tage geblieben,
um Contrabaß an den Barrièren zu spielen; doch diese Musik,
welche für den frommen Schulmeister im höchsten Grade
profane Musik war, dünkte ihm entfernt nicht eine hinreichende
Entschädigung für das, was er an Haydn, Palestrina und
Sebastian Bach verlor.

Uebrigens hatte Mina, ohne ihm etwas zu sagen den besten
Grund für ihr Recht, ihm dieses Opfer aufzuerlegen.

Was war für ihn die Musik?
Der Trost bei seinem Gerame.
Was brauchte er, sich zu zerstreuen, da er sich nicht mehr

grämte? getröstet zu werden, da er nicht mehr traurig war?
War sie nicht das lebendige Lied?
Ist es endlich richtig, zu sagen, wie wir es gethan, die

Mißgeschicke kommen in Schaaren, so ist es auch wahr wenn
man sagt, ein Glück komme selten allein.

An einem Herbstabend, beim Wiederbeginnen der Classen,
öffnete auch Justin ganz einfach beide Flügel seiner Thüre
Fortuna, welche anklopfte.



 
 
 

Die launenhafte Göttin hatte das freundliche Gesicht eines
Notars der Rue de la Harpe angenommen.

Sie fragen mich naiv, dessen bin ich sicher: »Es gab also
Notare in der Rue de la Harpe?«

Es ab nicht Notare es gab einen Notar.
Diese Notar hieß Meister Jardy.
Er hatte zwei Söhne. deren heißester Wunsch es war, zwei

Classen einem Jahre zu machen, oder mit andern Worten, im
folgenden Jahre die Classe, welche man die dritte nannte, zu
überspringen und von der vierten in die zweite überzugehen.

Justin war den ganzen Tag beschäftigt, und da es die zwei
jungen Leute auch waren, so durfte man nicht an Lectionen bei
Tag denken.

Auch konnte Justin nicht auf seine Classe verzichten.
Was den jungen Leuten anstand, das waren Lectionen am

Abend, drei in der Woche und jede von zwei Stunden.
Unter diesen Bedingungen ging die Sache vortrefflich bei

Justin.
Dreimal in der Woche machte er an der Barrière tanzen, und

da er wegen des Verbots seiner kleinen Despotin nicht mehr in
seinem Zimmer Violoncell spielen konnte, so hatte er eine große
Liebe für diese Beschäftigung gefaßt, die ihm noch von Zeit zu
Zeit seinen Contrabaß ans Herz zu drücken erlaubte.

Ein Contrabaß ist rein Violoncell; die Musik der Schenke war
nicht die Musik von Beethoven; doch wir sind bekanntlich nicht
auf dieser Welt, um die duftende Blume aller unserer Wünsche



 
 
 

sich erschließen zu sehen.
Justin bot dem Notar seine drei freien Abende an.
Der Notar gab weder den geraden, noch den ungeraden Tagen

einen Vorzug; ein Notar der Rue de la Harpe hat weder in der
großen Oper, noch bei den Italienern eine Loge.

Die drei Abende von Justin waren die drei Abende von
Meister Jardy.

Der würdige Notar bot fünfzig Franken monatlich, und am
Ende des Jahres einen Zusatz von fünfzig weiteren Franken,
wenn seine zwei Söhne in der zweiten Classe aufgenommen
würden.

Justin willigte ein; er machte sich in Bausch und Bogen
anheischig, gegen hundert Franken monatlich ein Wunder zu
vollbringen.

Es wurde verabredet, daß schon an dem Tage Meister Jardy
seine zwei Sühne schicken sollte.

Die Reinlichkeit des Stübchens von Justin hatte den Notar
besonders verführt.

Er hatte zweimal wiederholt:
»Was für ein reizendes Stäbchen haben Sie da Herr Pierre

Justin Corby!«
In seiner Eigenschaft als Notar erließ Meister Jardy

denjenigen, mit welchen er sprach, nicht einen einzigen von ihren
Namen.«

»Welch ein reizendes Stäbchen haben Sie da! Ich muß
Madame Jardy ein ähnliches einrichten lassen!«



 
 
 

Und wer hatte dieses so freundliche Stäbchen, das sogar den
Notar verführte, eingerichtet? Mina, der Engel der Heiterkeit!

Als sich der Notar entfernt hatte, nahm Justin auch, ohne zu
bemerken, daß Mina ihrem fünfzehnten Jahre zu ging, diese in
seine Arme, küßte sie mit alter Gewalt seiner Lippen und sagte:

»Du bist mein guter Genius, Kind! seit Deinem Eintritte hier
hat das Glück sein Nest im Hause gemacht.«

Und er hatte Recht, wenn er das sagte, der wackere junge
Mann; es war eine wahre Fee, ein wahrer Genius, dieses
Mädchen mit seinem Zauberstabe.

»Mit seinem Zauberstabe?« wird man sagen; »Sie haben noch
nicht hiervon gesprochen!«

Im Gegentheil, liebe Lesers im Gegentheil, freundliche
Leserinnen! wir haben nur hiervon gesprochen.

Dieser Zauberstab, das war die Jugend.



 
 
 

 
XXI

Ein Sommernachtstraum
 

Es war eine Nacht so frisch, als der Tag glühend gewesen. Die
Vögel, welche. ohne Zweifel erstickt durch die Hitze des Tages,
das Zimmer in ihren grünen Palästen gehütet hatten, fingen
an die Stimmen ihrer Herolde hören zu lassen: die Nachtigall,
die Grasmücke, das Rothkehlchen, sie befangen die schöne
Sommernacht mit den kühlen Lüften, Nachtschmetterlinge so
groß, daß sie Vögel zu sein schienen, der Todtenkopf, der
Pfauenschwanz, der Sphinx der Papel flatterten geräuschlos um
die Bäume mit zahllosen Schwärmen von jenen Käfern welche
entartete Söhne der wahren Maikäfer zu sein scheinen und durch
den frischen Ostwind in Schwung gebracht, schienen die Blumen
der Ebene, auf ihren Stängeln gewiegt, zu Ehren des Gottes zu
tanzen, der den Mond und die Sterne, diese sanften, bleichen
Sonnen der Finsternis, schuf. Die Klapperrosen verschlangen
sich mit den Kornblumen; die Maßlieben reichten den Veilchen
die Hand; das Mausöhrchen mit den Goldaugen schaute verliebt
den vorbeifließenden Bach an. Vögel, Schmetterlinge Blumen
feierten das Fest der Natur.

Ein junger Mann, der im Kornfelde saß oder vielmehr
lag. schien, den Kopf auf seine hinter ihm gekreuzten Arme
stützend die Augen zum Himmel ausgeschlagen, mit Wonne die
unaussprechliche Heiterkeit dieser Sommernacht zu genießen.



 
 
 

Auf der Stirne dieses jungen Mannen waren in
Flammenbuchstaben die reinen Entzückungen einer neuen
Glückseligkeit geschrieben; man konnte auf seinem Antlitz
den noch sichtbaren Spuren der Freuden des vorhergehenden
Tages, schon geschwächt, verwischt durch den siegreichen
Einfall des gegenwärtigen Tages, folgen. Ein gleichgültiger
Vorübergehender hätte allein glauben können, die Runzeln seiner
Stirne seien seit Kurzem erst gegraben, wie die Furchen durch
den Pflug in einer neu geackerten Erde; ein Beobachter hätte
im Gegentheil sehr rasch erkannt, daß in diesen, beim ersten
Anblick dürren, Furchen die grünsten, frischesten Gedanken
keimten.

Dieser junge Mann war unser Schulmeister.
Oder verbesserte wir und vielmehr sogleich und geben wir

ihm nicht mehr diesen Namen, der ein ganzen Gefolge von
schmerzlichen Illusionen mit sich führt; nein es war nicht mehr
der Schulmeister; nein, es war nicht mehr der Violoncellist, der
die Scala seinen ernsten Instruments erweckte und sie zwang,
über seine Schmerzen zu seufzen; nein, es war nicht mehr
dieser vor den Jahren alte junge Mann, den wir so sorgenvoll
in der Mitte seiner traurigen Familie gesehen haben; es war der
Vogel der Fluren, dem das Glück im Vorübergehen seinen Käfig
geöffnet hatte, und der in der balsamischen Abendluft die kaum
erschlossenen Früchte seiner Freiheit genoß.

Es war mit einem Worte derjenige, welchen wir noch im
vorletzten Kapitel den unglücklichen Justin nannten.



 
 
 

Begrüßen Sie ihn, liebe Leser und befreundete Leserinnen,
denn er hatte große Fortschritte auf der Straße des Glückes
gemacht.

Wie ein verspäteter Reisender, hatte er rasch den verlorenen
Weg und die verlorene Zeit wieder eingeholt; er hatte laufend die
langen Jahre seiner Vereinzelung hinter sich gelassen. – Der Weg
ist so kurz vom Unglück zum Glück, daß er in sechs Monaten
die Sorgen seines ganzen Lebens hatte vergessen können.

Hatte er plötzlich Glück gemacht? war ein unbekannter
Verwandter von fernen Inseln bei ihm angekommen,
ausdrücklich, um ihn mein Neffe zu nennen und zu seinem Erben
einzusetzen? oder hatte vielmehr die Arbeit, dieser wahre Oheim
aus America, der immer mehr gibt, als man erwartet, seine süße
Muße geschaffen?

Sollte er nicht an diesem Tage, zu dieser Stunde, – es war ein
Donnerstag, Balltag, – sollte er nicht, die Haare herababhängend
wie die Zweige einer Weide, sein singendes Instrument zwischen
den Knieen, im Orchester der Schenke sitzen, wo wir ihn
demüthig um die Stelle des Contrabassisten haben bitten sehen?

Was machte er denn da, im Kornfelde liegend, wie ein Hirte
von Virgil, ein Tityrus oder ein Damätas, während ihn seine
Pflicht anderswohin rief?

Nein, seine Pflicht rief ihn nicht ins Orchester: seine zwei
Zöglinge hatten mit triumphierenden Schritten den Abgrund
der Dritten übersprungen; er hatte Lectionen die Hülle und
die Fülle, Ersparnisse, um ein Hans zu kaufen, und schon



 
 
 

seit drei bis vier Monaten hatte er darauf verzichtet an der
übel klingenden Symphonie Theil zu nehmen, zu der ihn die
Nothdurft hingetrieben.

Er war da, wo er sein sollte; nirgends wäre er besser gewesen,
der Platz, den er am Rande des Feldes einnahm, den Kopf
im Getreide, die Füße gegen die Straße hin abhängend, beim
Mondscheine in einer schönen Sommernacht; dieser Platz war
der welchen fünf Jahre vorher die Kleine einnahm, die auf eine
zauberhafte Art das dürftige Haus des Faubourg Saint-Jacques
verwandelt und, eine unschuldige Medea, unsern Helden verjüngt
hatte; es war der Jahrestag ihres Zusammentreffens mit Justin,
und er dankte in diesem Augenblick Gott für den wunderbaren
Schatz, den er ihm geschickt.

Man war im Monat Juni des Jahres 1826; das Mädchen war
eine große, schlanke Jungfrau geworden.

Das Kind hatte sein fünfzehntes Jahr erreicht.
Es war eine schöne Undine, denen ähnlich, welche sich in den

Bächen spiegeln, deren leichte Cascaden vom Taunus herabfallen
und sich in den Rhein werfen. Sie hatte lange Haare, blond wie
das Gold der Aehren, Augen azurblau wie die Kornblumen, unter
denen man sie liegend gefunden, Wangen roth wie die beim
jungfräulichen Athem, der ihrem Munde entströmte, über ihrem
Kopfe zitternden Klapperrosen.

Man hätte glauben sollen, sie sei aus allen Blumen der Felder
gemacht, wo sie fünf Jahre vorher die Nacht zugebracht; es war
ein lebendiger Blumenstrauß, rosig und frisch.



 
 
 

Justin seinerseits war fast schön geworden; wir sagten schön,er
habe wenig hierfür zu thun gehabt; er brauchte nur denselben
Weg zu gehen wie das Glück.

Das Bewußtsein seiner Glückseligkeit benahm seinem
traurigen Gesichte die finstere Miene, die man sonst gewöhnlich
an ihm fand, und sein Antlitz hatte nichts mehr von seiner
Physiognomie der Unglückstage behalten, als seine Sanftheit und
seine Würde.

Er hatte sich eines Tags im Spiegel betrachtet und nicht
wiedererkannt; er war roth geworden, da er sich schön gefunden,
und seit dieser Zeit, denn er begriff, daß er schön wurde,
weil Man schön war, hatte er eine Sorgfalt auf seine Person
verwendet, die ihm bis dahin fremd gewesen.

Und man mußte sich auch verschönern nur bei der Berührung
dieses anbetungswürdigen Geschöpfes.

Gingen sie mit einander auf der Ebene von Montrouge,
spazieren, so war es ein herrliches Paar: er blond, sie blond;
sie rosenfarbig, er weiß; der Arm des Mädchens wie eine Liane
um den Arm des jungen Mannes geschlungen, ihr Kopf beinahe
seine Schulter berührend, als hätte sie sich eine Stütze daraus
machen wollen, das war eine köstliche Harmonie, ein reizendes
Duo!

Man sah sie vorübergehen, – die guten Herzen, wohl
verstanden, – mit dem innigen Vergnügen, das man empfindet,
wenn man mit dem Blicke berühmten oder glücklichen Leuten
folgt; diejenigen. welche sie für den Bruder und die Schwester



 
 
 

hielten, bewunderten sie; diejenigen, welche sie für Brautleute
hielten, beneideten sie.

Sie sahen Beide so gut, so freudig, so jung aus! Justin, seitdem
er glücklich war, schien kaum fünfundzwanzig Jahre alt zu sein;
seine Jugend, die er so wenig benützt, so schlecht genossen,
kehrte in dem Alter, wo er sie verlassen, das heißt, beinahe im
Kindesalter, zu ihm zurück. Alle kleine Knaben liefen auf Mina
zu, alle kleine Mädchen liefen auf Justin zu, alle arme Leute
streckten ohne Unterschied gegen den Einen oder die Andere die
Hand aus.

Wir habest in allen Einzelheiten erzählt, wie Mina vom Kinde
Mädchen gewordene wie Justin von unglücklich wieder glücklich
geworden; folgen wir Beiden in ihrem neuen Leben.

Die Erziehung des Kindes ist gemacht: Musik, Zeichnen,
Geschichte, alte Literatur, neue Literatur, man hat sie Alles
gelehrt; sie hat Alles behalten. Es ist eine junge Person voll
Distinction, deren moralischer Sinn herangewachsen ist in der
fruchtbaren Erde, die man die Familie nennt; ihre Neigungen
sind einfach wie ihre Kleider; ihr Sonntagskleid ist das Symbol
ihrer Seele: sie hat die unbefleckte Weiße davon, und bis jetzt
verschlossen für die Begierden, wie der Kelch einer Blume,
wartet sie um sich zu öffnen, auf die Sonne der Mädchen, die
man die Liebe nennt.

Es war eine keusche Seele in einem jungfräulichen Körper.
Im Herzen von Justin hat sich, wie in einer guten Erde, die

man noch nie besser, eine junge und kräftige Liebe, welche ihre



 
 
 

Aeste schon bis zum Himmel erhebt, erschlossen.
Wie bemerkte Justin, daß er verliebt war?
Durch ein Leiden, – ein Leiden, das um so schärfer, als er des

Leidens entwöhnt.
Der Donnerstag des Fronleichnamsfestes war verlaufen. Zu

jener Zeit. wo die Menschen Gott noch ein Fest zu haben
erlaubten, waren mehrere Straßen von Paris, besonders aber
die der großen Vorstädte, mit Blumen bestreut und glichen
unter den Füßen des Priesters, der das heilige Sacrament
trug, ausgebreiteten Teppichen; dabei waren die Wände mit
Tüchern oder Tapetenwerk behängt, der Weihrauch verbreitete
seine Wohlgerüche. die Rosenblätter flogen mit vollen Händen
ausgeworfen in der Luft, man läutete mit allen Glocken in den
verschiedenen Kirchen. Es war ein entzückendes Schauspiel
unter dem strahlenden Himmel, den Theorien der Griechen
ähnlich, die Mädchen mit weißem Schleier, die der Procession
der Geistlichkeit folgten, vorüberziehen zu sehen. Damals.
wo die Regierung die Studenten nicht in die Provinzschulen
gepfercht hatte, fanden sich noch aus den Dächern der Vorstädte,
wie Schwalbennester, Schwärme von jungen Leuten, die sich aus
den Fenstern ihrer Mansarden neigten, um die keusche weiße
Herde defilieren zu sehen.

Mina gehörte zum Zuge; bei den Gittern des Val-de-Grace
angelehnt, erwartete sie Justin im Vorübergehen.

Der Zug kam an
Justin entdeckte bald die Jungfrau, welche, wie die höchste



 
 
 

und schönste Blume eines Straußes, mit dem Kopfe alle ihre
Gefährtinnen beherrschte.

Er hatte keine andere Absicht, kein anderes Verlangen, als
sie vorüberkommen zu sehen; doch er schlug, als wäre er
verhängnisvoller Weise nach dieser Seite gezogen worden, die
Augen auf und sah an einem Fenster einen jungen Mann, dessen
glühende Augen über diesem ganzen Schwarme von Schwänen
strahlten.

Schaute dieser junge Mann die Eine oder die Andere an?
Justin schien es, er sei nur wegen Mina hierher gekommen und
schaue nur Mina an. Eine Röthe  .  .  . nein, eine Flamme stieg
Justin zu Gesichte. Und von diesem Augenblick an sah der arme
Schulmeister klar in seinem Innern.

Eine Schlange hatte ihm ins Herz gebissen; – besser noch: in
das Herz seines Herzens, wie Hamlet sagt.

Er war eifersüchtig.
Justin verbarg sein Gesicht in seinen Händen, als hätte das

Mädchen, an ihm vorbeiziehend und die Röthe seines Gesichtes
wahrnehmend, die Ursache hiervon begreifen müssen.

Nach Hause zurückgekehrt, schloß er sich in sein Zimmer ein,
und er blieb zwei ganze Stunden allein, um sich zu befragen.

Wenn nach diesen zwei Stunden die Liebe, die er für das
Mädchen hegte, ihm noch nicht völlig geoffenbart war, wenn er
noch zögerte, das Gefühl seines Herzens zu nennen, so sollte
bald eine Revolution in ihm vorgehen, die ihm jeden Zweifel,
benehmen mußte.



 
 
 

Am Abend, gegen zehn Uhr nachdem sie die letzten Geschäfte
des Hauses besorgt, ging Mina, wie gewöhnlich, hinab, um Justin
gute Nacht zu sagen, und ihm die Stirne zum brüderlichen Kusse
zu reichen.

An diesem Abend, als Mina in das Zimmer eintrat, durchlief
ein Schauer den jungen Mann vom Scheitel bis zu den Zehen,
und eine Flamme zog über sein Gesicht, der ähnlich. welche über
die Stirne von Mina an dem Tage lief, wo Justin sie mit dem
Bogen in der Hand überraschte.

Er küßte sie auf die Stirne; doch indem er sie küßte. wurde
er bleich, bleich wie Mina an dem Tage, wo sie ihr Lied in dem
dunklen Hofe sang und, von Céleste überrascht, eine Profanation
der ähnlich, welche man begeht, wenn man laut in einer Kirche
spricht, begangen zu haben glaubte.

Der Kuß, den er ihr gab, dünkte ihm gottlos, unerlaubt, voll
Begehrlichkeit; er wich mit Schrecken zurück, warf den Stuhl
um und wäre beinahe zu Boden gefallen, als das Mädchen, das
ihn mit ängstlichen Augen anschaute, zu ihm sagte:

»Ach! wie bleich bist Du heute Abend. Bruder Justin! Was
hast Du denn? solltest Du krank sein?«

Oh! ja. er war sehr krank, der arme Justin!
Er war von einer tödtlichen Liebe im Herzen getroffen.
Von diesem Tage des Fronleichnamsfestes an, von dieser

Stunde wo er wahrnehmend, daß sich ein kühner Blick auf Mina
geheftet, sich eifersüchtig gefühlt hatte, erschien er Jedermann
höchst seltsam: er hatte unvorhergesehene Anwandlungen,



 
 
 

welche die Familie in Erstaunen setzten, Freuden ohne eine
scheinbare Ursache, die sie erschreckten; dann versank er
plötzlich wieder in ein finsteres, hartnäckiges Stillschweigen.

Ihm den man nie hatte singen hören, fiel es eines Tags, als
er von seinem Zimmer in das seiner Mutter hinaufging, ein. die
ganze Tonleiter zu durchlaufen, alle Noten des menschlichen
Klaviers in den Wind zu schleudern.

An einem andern Tag sah man ihn, wie ein Schüler in den
Ferien, durch die Straßen von Paris Luftsprünge machen.

Endlich schloß er sich ganze Abende in sein Zimmer ein,
ohne daß das geringste Geräusch seine Gegenwart verrieth, und
schaute man indiskreter Weise durch das Schlüsselloch, so sah
man ihn bald unbeweglich sitzen, als ob er versteinert wäre, bald
gehen und gestikulieren, als ob er ein Narr wäre.

Diese Symptome und noch viel erschrecklichere wurden von
Schwester Céleste und von der Mutter Corby, so blind sie war
bemerkt.

Die zwei Frauen gedachten, sich dem alten Professor zu
eröffnen, der der Kalchas der zwei einfachen Geschöpfe
geblieben, wie er zugleich der Mentor von Justin war.

Herr Müller hatte längst das Geheimnis des jungen Mannes
ergattert, und er faßte den Entschluß, mit ihm darüber zu reden.

Sie schloßen sich eines Abends Beide ein, und wie ein alter
Arzt, der nicht einmal seinem Kranken den Puls zu fühlen
braucht, um die Bedeutung des Uebels zu schätzen, ging der gute
Müller gerade auf die Sache los, und er hätte seinen Zögling



 
 
 

beinahe zu Boden geworfen, als er, nachdem die Thüre kaum
geschlossen war, mit den Worten begann:

»Justin, mein Junge, Du bist wahnsinnig in Mina verliebt!«



 
 
 

 
XXII

Flagrante Liebe
 

Justin blieb niedergeschmettert.
Also dieses Geheimnis, das er so tief in sein Innerstes

versenkt. das er selbst vor seinem alten Freunde verborgen
geglaubt hatte, wußte sein alter Freund! Und wenn er, der nicht
im Hause wohnte, den Zustand seines Herzens kannte, so waren
die Mutter, die Schwester und wer weißt vielleicht auch das
Mädchen davon unterrichtet.

Die Gewißheit, daß sein Geheimnis entschleiert war,
beunruhigte und lähmte ihn, und mit dem Anscheine eines
Verbrechers, die Stirne gebeugt, die Zunge stammelnd,
antwortete er:

»Das ist die Wahrheit.«
Der gute Professor schaute ihn an, zuckte die Achseln und

sprach dann:
»Auf, erhebe das Haupt!«
Justin erhob das Haupt, unterwürfig und erröthend wie ein

Kind.
»Schau mich an,« fuhr Müller fort.
Justin schaute ihn an und stammelte:
»Mein lieber Meister . . . «
»Ei mein lieber Zögling,« versetzte dieser. »warum solltest

Du nicht verliebt sein?«



 
 
 

»Es ist . . . «
»Wer sollte denn,verliebt sein, wenn nicht Du? Ich denke ich

nicht . . . Spiele nicht länger den Einfältigen! . . . Was verdrießt
Dich bei dieser Liebe, und warum machst Du ein Geheimnis
daraus? Bist Du nicht im Alter, zu lieben. und konntest Du in der
ganzen Welt einen würdigeren Gegenstand Deiner Liebe finden?
Liebe also, mein Junge, liebe, wie Du gearbeitet hast: liebe mit
Ehre, mit Leidenschaft, mit Wahnsinn, wenn Du kannst! Es soll
so gut sein, zu lieben.!«

»Sie haben also nicht geliebt?«
»Ich habe nie Zeit dazu gehabt . . . Es gibt tausend Dinge, die

Du nicht weißt, und die Dir die Liebe erklären wird, wie man
versichert. Mit der Arbeit und der Liebe klärt sich Alles um uns
und in uns auf; man arbeitet:. man war stark: man liebt: man wird
gut.«

Justin schüttelte aber trotz der väterlichen Worte seines
Freundes den Kopf und antwortete nicht.

»Nun.« sagte der Professor mit dem Tone der tiefsten
Zärtlichkeit, indem er seine Hände nahm, »was hindert Dich. zu
sprechen, was hält Dich zurück? Wem, wenn nicht mir, wirst Du
die ersten Freuden Deines Herzens anvertrauen? haben wir nicht
mit einander gelitten und geweint? wo wirst Du ein Herz, das
mitfühlender nie den meine wäre, ein Ohr, das aufmerksamer als
das meine, finden? Vielleicht siehst Du nicht ganz klar in Deinem
Herzen; dann entwirren wir Beide die Sache, werden wir wieder
zehn Jahre jünger . . . Erinnerst Du Dich unserer Promenaden im



 
 
 

Walde von Versailles? Wir gingen in der Nacht und schauten den
Himmel an,– siehst Du, man schaut immer den Himmel an, wenn
man etwas wünscht oder fürchtet; wir gingen also den Himmel
anschauend und hielten und bei der Hand. Einst fragtest Du mich:
›Wenn ich mich in diesem Walde verirren würde, wie sollte ich
meinen Weg wiederfinden?‹ und ich antwortete Dir: ›Sei ruhig
nie wirst Du Dich mit mir verirren!‹ Nun denn, es ist ebenso
heute . . . Gib mir die Hand und laß uns mit einander, den Weg
machen; gleicht das Herz nicht ein wenig dem unentwirrbaren
Walde, wo wir in der Finsternis gingen? Du, bist verirrt, gib mir
die Hand, und wir Beide werden den Pfad wiederfinden!«

Justin fiel seinem alten Lehrer um den Hals und küßte ihn,
während Thränen seinen Augen entrieselten.

»Meine, mein Sohn, weine.« sprach der wackere Mann; »vor
Freude oder vor Schmerz, es thut immer wohl. zu weinen;
die Thränen erfrischen das Herz, wie die Sommerregen die
gewitterschwülen Tage den Monats, August; doch nachdem Du
geweint hast, erheitere Dich und laß und von Deinen Hoffnungen
reden.«

»Oh! mein guter Meister. mein geliebter Meister!«
»Was denn?«
»Wenn sie mich nicht lieben würde?«
»Bist Du verrückt?« fragte der Greis; »und warum soll sie

Dich denn nicht lieben? In ihrem Alter singt das Herz sein erstes
Lied; warum sollte das ihrige es nicht für Dich singen. mein
guter, würdiger Sohn?«



 
 
 

»Also, mein lieber Herr Müller,« fragte der junge Mann, .»Sie
glauben, daß sie mich liebt?«

»Ich hin dessen sicher . . . so wahr Du ein redlicher Mensch
bist und einfältig genug, um daran zu zweifeln.«

»Ich habe sie aber nie gefragt.«
»Und Du hast äußerst Recht gehabt, ist das eine Frage, die

man thut? hatten wir, die wir Freunde sind, nötig, uns einander
zu sagen, daß wir uns lieben? sieht sich das nicht?«

»Ja, Sie sprechen die Wahrheit, mein Freund, sie liebt mich.«
»Ich glaube es wohl! daran zweifeln heißt ihr eine Beleidigung

anthun.«
»Oh! mein guter und verehrter.Meister, wenn Sie wüßten, wie

glücklich mich diese Versicherung von Ihrer Seite macht, wenn
Sie wüßten. wie sehr ich mich ganz ein Anderer finde, als ich
vor einem Augenblicke war! ich bin aufgeheitert, verwandelt!
ich werde, so zu sagen, mir selbst theurer; ich habe von meiner
Person, das spreche ich nur gegen Sie aus, eine Meinung, die
ganz verschieden von der, welche ich bis daher gehabt habe; ich
liebe mich gewisser Maßen, daß ich mich geliebt fühle.«

Und in der That, erinnern Sie sich Ihrer ersten Liebe, Sie, der
Sie mich lesen? hat es Ihnen nicht geschienen, Sie empfinden
etwas Zärtlicheres für Sie selbst; nach dem ersten Geständniß
einer Frau? hat es Ihnen nicht geschienen, Sie seien ein Anderer
als Sie selbst, oder, besser, Sie werden mehr Sie selbst, als Sie
es je gewesen!

Das Bewußtsein des Glückes macht stolz! Aber welchen



 
 
 

Drang zum Ergusse hat der Stolz, den man fühlt! wie möchte
man gern Arme voll Blumen haben, um sie mit vollen Händen
allen Menschen auf den Kopf zu werfen!

Sie sprachen so lange mit einander, der junge Mann und der
Greis, der junge Mann glühend und der Greis sich am Feuer der
Liebe wieder erwärmend.

Und dennoch waren zuweilen die Blitze der Freude welche die
Augen des jungen Mannes schleuderten, verschleiert durch die
Wolken, die über seine Stirne zogen.

Während einer solchen Finsternis sagte er:
»Ach! ich bin bald dreißig Jahre alt; sie ist kaum sechzehn,

ich könnte beinahe ihr Vater sein. Befürchten Sie nicht, mein
Freund, daß wir die kindliche Pietät, die brüderliche Zärtlichkeit
für wahre Liebe nehmen?«

»Vor Allem,« erwiderte der Greis, »Du zählst noch nicht
dreißig Jahre, wenn ich ein gutes Gedächtniß habe, und hättest
Du auch dreißig zurückgelegt, so siehst Du doch nicht aus, als
wärest Du über fünf und zwanzig alt: Deine blonden Haare
verjüngen Dich um zehn Jahre. Aengstige Dich also nicht wegen
Deines Alters; laß sogar Mina ihr sechzehntes Jahr erreichen,
und freue Dich ohne Furcht und ohne Scham Deiner Liebe, Du
hast sie durch Deine exemplarische Tugend wohl verdient, mein
Sohn.«

Nach diesen Worten umarmte der Greis Justin, wie er es
wirklich mit seinem Sohne gethan hätte.

Und es wurde zwischen den zwei Freunden verabredet, daß



 
 
 

man, da Mina erst fünfzehn Jahre alt sei, vor der Mutter,« der
Schwester und dem Mädchen die Sache geheim halten sollte.«

Die Mutter und die Schwester würden nicht stark genug
sein, um das Geheimnis zu bewahren, und es widerstrebte den
zwei Freunden, in der unschuldigen Seele des Mädchens die
Wünsche zu erwecken, welche im Herzen von Justin sprangen
wie neugeborene Pferde.

Man nahm sich nur vor, so oft als möglich allein unter sich
davon zu reden.

Mit welcher Vorsicht schießen auch die zwei Freunde die
Thüre, aus Furcht, das Geheimnis könnte wie ein Wohlgeruch
aus dem Zimmer entschlüpfen und bis zur Wohnung der Frauen
hinaufsteigen.

Ast den Abenden. wo der alte Meister wiederkam, ging Alles
gut; um zehn Uhr, zu welcher Stunde man sich unabänderlich
im ersten Stocke zu Bette legte, trennte man sich von den
Frauen, um hinabzugehen, und mehr als einmal bemerkte
Herr Müller, daß er sich zum hundertsten Male die Erzählung
der Liebeseindrücke des jungen Mannes anhörend, bis zur
ungewohnten Stunde der Mitternacht verspätet hatte.

Wenn er aber nicht da war, der theure Professor mit wem
konnte Justin von ihr reden? über wen konnte er die Schätze
seiner inneren Freude ergießen?

Oh! wenn er es gewagt hätte, mit seinem Violoncell zu
plaudern!

Zuweilen zog er diesen seit langer Zeit stummen Freund nicht



 
 
 

nur aus seinem Schranke, sondern sogar aus seinem Kasten; er
drückte ihn an sein Herz, preßte ihn zwischen seinen Knieen, ließ
seine Finger in der ganzen Länge seines Griffbrettes hingleiten
und strich in der Stille mit dem schwebenden Bogen über die
Saiten.«

Dann lächelte er, denn mit dem Ohre der Einbildungskraft
hörte er Alles, was ihm das Violoncell gesagt hätte, wenn diesem
zu sprechen erlaubt gewesen wäre.

Andere Male genügte ihm dieser stumme Dialog nicht; dann«
in den schönen Sommernächten, ging er sachte hinaus, zog
den Riegel der Hausthüre, erreichte die Barrière, und gierig
zugleich nach Geräusch, Einsamkeit, und Bewegung wandelte
er durch die Ebene und recitirte dem Monde, dem nächtlichen
Freunde der Liebe und des Unglücks, die schönsten Strophen
der griechischen und lateinischen Dichter, welche die Liebe
besungen haben.

In einer dieser Nächte, am Jahrestage seines
Zusammentreffens mit dem Mädchen, hatte er sich unter den
Aehren, den Klapperrosen und den Kornblumen ausgestreckt,
unter denen wir ihn am Anfange des vorigen Kapitels entdeckten.

Dieser Abend war eine Feierlichkeit, ein Festabend; er war,
wie gesagt, nur da, um dem Herrn für den Engel, den er ihm
gesandt, zu danken.

Nachdem er ein paar Stunden im Getreide zugebracht, fiel
es ihm, da es halb zehn Uhr in der Kirche Saint-Jacques-
du-Haut-Pas schlug, auch ein, er habe noch Zeit, nach Hause



 
 
 

zurückzukehren und Mina, ehe sie, schlafen gegangen wäre, gute
Nacht zu sagen.

Er öffnete sogleich den Cirkel seiner großen Beine und lief in
aller Eile zurück, um nach Hause zu kommen.

Vor der Thüre fand er einen etwa zwölfjährigen
Straßenjungen, welcher auf ihn wartete, einen von den Pariser
Knaben, deren Portrait Barbier, der große Dichter von 1830 drei
Jahre später machen sollte.

Der Knabe hielt ihn an.
»Mein Herr,« sagte er, »hier ist Ihr Taschentuch, das Sie

verloren haben.«
»Wie! mein Taschentuch?«
»Ja, es ist aus Ihrer Tasche gefallen, als Sie vor zwei Stunden

weggingen.«
»Und Du hast es gefunden?«
»Ja.«
»Warum hast Du es nicht sogleich zurückgegeben?«
»Ich war nicht ganz sicher, daß es Ihnen gehörte; es gingen

mehrere Herren zu gleicher Zeit vorüber. Ich rief: ›Oho! wer
verliert sein Taschentuch?‹ man sagte mir: ›Es gehört dem Herrn,
der dort geht, dort, dort!‹ Sie waren schon eine Viertelmeile
entfernt. ›Gut!‹ erwiderte ich, ›ich will lieber warten, als ihm
nachlaufen . . . Wird dieser Herr zurückkommen?‹ ›Gewiß.‹ ›Wo
wohnt er?‹ ›Er wohnt hier.‹ ›Wer ist er?‹ »Er ist der Liebhaber der
Kleinen.‹ ›Und die Kleine, wo wohnt sie?‹ ›Sie wohnt bei ihm.‹
›Ah! gut!‹ sagte ich, ›wenn er der Liebhaber der Kleinen ist, und



 
 
 

die Kleine bei ihm wohnt, so wird er bald zurückkommen!‹ Und
ich habe auf Sie gewartet . . . Daran habe ich wohl gethan, da Sie
da sind . . . Nun Sie nehmen Ihr Taschentuch nicht?‹

»Doch, mein kleiner Freund,« versetzte Justin, »Und hier ist
etwas für Dritte Mühe.‹

Und er gab dem Knaben zehn Sous.«
»Gut! ein weißes Stück,« sagte dieser; »ich will es wechseln

lassen: die Alte würde mir es ganz nehmen, statt daß ich ihr von
zehn Sous fünf gebe und die andern fünf behalte.«

Der Knabe machte ein paar Schritte, indeß Justin
nachdenkend mit einer zitternden Hand den Schlüssel ins Schloß
steckte; doch der Straßenjunge kehrte wieder um, zog ihn an
seinem Rock und fragte:

»Sagen Sie doch, mein Herr?«
»Wenn Sie wissen wollen, ob sie Sie liebt . . . «
»Wer?«
»Die Kleine, Ihre Geliebte.«
»Nun?«
»Sie müssen die Alte in der Rue Triperet No. 11. besuchen.

Sollten Sie übrigens die Nummer vergessen die Alte ist in
der ganzen Straße bekannte fragen Sie nach der Brocante,
und Jedermann zeigt Ihnen ihre Wohnung. Sie wird Ihnen für
zwanzig Sous das große Spiel machen.«

Justin hörte aber nicht mehr; er öffnete die Thüre und
schloß sie wieder vor der Nase des Knaben, der bei einem
Spezereihändler das Zehn-Sous-Stück gegen zehn Sous wechseln



 
 
 

ließ oder vielmehr gegen neun und einen halben, denn unter dem
Titel von Mäklergebühr ohne Zweifel kaufte er sich für zwei
Liards Zuckersyrup.

Dann schlug er im Galopp den Weg nach der Rue Triperet ein.
Justin aber, statt zu den Frauen hinaufzugehen und seinen

Abend vollends in Familie zuzubringen, ging in sein Zimmer,
schloß sich ein, warf sich in einen Lehnstuhl und blieb hier
unbeweglich und das Herz voll der finstersten Ahnungen.

Seine Liebe gehörte nicht ihm; sein Geheimnis war in
Jedermanns Händen.

Er war für den ganzen Faubourg Saint-Jacques der Liebhaber
der Kleinen!



 
 
 

 
XXIII

Die Moschiten
 

Es gibt in Indien, besonders in Korrah, ein häßliches Insekt,
eine Art von Mücke genannt Moschit, dessen Stich höchst
gefährlich ist; es begnügt sich nicht damit, daß es das Blut
aussaugt wie der Zinzaro, oder mit einem Stachel sticht wie die
Wespe; es legt in das Loch, welches es seinem Opfer ins Fleisch
gemacht hat, ein kleines Ei, das in drei Tagen auskriecht, und
einen Wurm gebiert, der wiederum eine Anzahl anderer Würmer
erzeugt, die Euch bei lebendigem Leibe verzehren.

Meistens stirbt man hieran in zwölf bis dreizehn Tagen.
Um diesem Unfall zuvorzukommen, muß man, sobald man

sich gestochen fühlt auf der mit einem Bistouri losgestrammten
Wunde ein Blatt Kautabak ausbreiten.

Es gibt rings um uns her, in Europa, in Frankreich, in Paris,
allerdings unter einer andern Form, aber noch gefährlichere
Insekten in der Art der Maschiten von Korrah: das sind die
Nachbarn.

Gefährlicher haben wir gesagt, denn man weiß, welchen
Balsam man auf die von der Mücke gemachte Wunde
anzuwenden hat, während die von den Nachbarn gemachten
Wunden tödtlich sind.

Der Nachbar ist ohne Mitleid. ohne Gemüth, ohne Herz; er
tritt bei Euch durch die Thüre ein, wenn Ihr die Thüre offen



 
 
 

laßt; durch das Fenster, wenn Ihr das Fenster offen laßt; durch
das Schlusseilloch, wenn Ihr das Fenster schließt. Er stiehlt
Euch Euer Geheimnis mit derselben Frechheit, mit der Euch der
abgefeimteste Dieb in der Nacht Euer Geld stiehlt; dabei findet in
dessen ein Unterschied zwischen den Nachbarn und den Dieben
zum Vortheil des Diebes statt: der Dieb setzt wenigstens sein
Leben aufs Spiel, während der Nachbar das Leben der Andern
aufs Spiel setzt.

Man würde sich mit einem Seufzer begnügen und sich in
diese Geißel fügen, wie sich Indien in die Cholera fügt, wie
sich Aegypten in die Pest fügt, wie die Engländer sich in den
Nebel fügen, wenn in der Naturgeschichte nachgewiesen wäre,
das Gebrechen, das man die Nachbarschaft nennt, klebe der
ganzen Gattung an; aber keines Weges; es ist dem privilegierten
Lande, das man Frankreich nennt, eigenthümlich; überall, in
Deutschland, in England, in Spanien, hat man die Achtung von
den Andern, weil man die Selbstachtung hat.

In unserem Frankreich allein, in sein Zimmer zurückgezogen,
bei verschlossener Thüre und verschlossenen Läden fühlt man
um sich her das Auge und das Ohr des Nachbars.

Nicht als wäre er Euch gerade gehässig, nein – dann würde
der Strafcodex eine Rechtfertigung für ihn zulassen; oft sogar,
wenn er Euch Böses anthut, geschieht es unwillkürlich, obschon
er es immer thut; nein: er will ganz einfach sehen, was bei Euch
vorgeht; Ihr seid ihm Rechenschaft schuldig über das, was in
Eurem Hause gesagt wird, geschieht; Ihr seid sein natürlicher



 
 
 

Schuldner; er ist Gläubiger Eures Glückes.
Außerdem sind alle diese Leute redlich, wenn Ihr wollt;

sie beobachten die im Bulletin aufgeführten Gesetze; sie
unterwerfen sich streng allen Polizeiverordnungen; sie bezahlen
pünktlich ihre Steuern, fegen die Schwelle ihrer Bude im
Winter, besprengen das Vordertheil ihres Magazins im Sommer,
halten ein neues Brunnenfell für den Brandfall bereit, gehen am
Sonntag in die Kirche, am Montag ins Theater, beziehen einmal
wöchentlich die Wache, kurz, sie führen sich auf wie Jedermann,
vergessen jedoch, daß die Discretion eine erhabene Tugend ist,
und die Neugierde natürlich ein abscheuliches Laster.

Wir verzweifeln auch gar nicht, binnen einigen Jahren, –
das fängt schon an, – die intelligente Bevölkerung von Paris
diese Kasernen, welche man die Häuser von vier Stockwerken
nennt, verlassen und mit Hilfe der Eisenbahnen sich aus einen
Rayon von zehn Stunden um Paris in abgesonderte Wohnungen
verbannen zu sehen, wo die Schwächen der Einen verborgen
und die Tugenden der Andern vor dem Verdachte geschützt sein
werden.

Das Wort, das der Straßenjunge ausgesprochen: der Liebhaber
der Kleinen, war übrigens nicht das erste dieser Art, von dem die
Ohren von Justin betroffen worden.

Mehr als einmal, wenn er mit dem Mädchen am Arme
durch die Vorstadt ging, hatte er in den Augen der Nachbarn
spöttische Blicke und auf ihren Lippen zweideutiges Lächeln
wahrgenommen.



 
 
 

Dieses schöne Mädchen, am Arme des jungen Mannes, das
mit ihm ausging, während er weder der Gatte, noch der Bruder,
war das nicht etwas, um darein zu beißen und hieß das nicht die
am wenigsten scharfen Zähne der Vorstadt versuchen?

Es ist wahr, man hatte Mina als Kind gekannt; doch plötzlich
vergessend, daß man sie nach und nach hatte heranwachsen
sehen, wollte man sie nicht für das nehmen, was sie war, nämlich
für ein großes, heirathsfähiges Frauenzimmer, das aber nicht
heirathete.

Man suchte auf jede Weise die Ursache dieses doppelten
Cölibats zu finden; man vergaß, daß keine Zeit verloren war, da
Mina kaum fünfzehn und ein halbes Jahr zählte; man dachte, es
stecke ein Geheimnis dahinter; die Neugierigsten ließen sich wie
diebische Vögel auf die Familie nieder, um ihr ihr Geheimnis
zu stehlen; sie wurden sanft zurückgetrieben; man war auf
Muthmaßungen reduziert; von Muthmaßungen ging man zu den
Geschwätzen über und von den Geschwätzen zum Geschrei.
Endlich mischte sich die Verleumdung darein, klopfte an die
Schwelle des friedlichen Hauses, stieg von Stufe zu Stufe hinauf,
und erstürmte es völlig.

Das Leben war so nicht mehr möglich. Justin hatte den
Gedanken, auszuziehen; doch das Quartier verlassen hieß Gefahr
laufen, ein schlimmeres zu finden, hieß der Bosheit der Nachbarn
Recht geben; und dann, im Grunde war es leicht, von diesem
Hause zu scheiden, wo man zugleich so glücklich und so elend
gelebt hatte? war es nicht ein Theil von sich selbst, den man so



 
 
 

fern von sich werfen sollte? war nicht das ganze Leben dieser
vier Personen in unvertilgbaren Charakteren an die Wände dieser
zwei Stockwerke geschrieben?

Nein. das war mehr als schwierig, das war unmöglich!
Man verzichtete also darauf, das Haus zu verlassen; da

man jedoch einen Entschluß fassen mußte, da man nicht mit
einem Rasirmesserschnitte alle schlimme Zungen des Quartiers
abschneiden konnte, so beschloß man, den alten Professor um
Rath zu fragen.

Dazu griff man übrigens immer in verzweifelten Lagen
Herr Müller kam zur gewöhnlichen Stunde; man ließ das

Mädchen in der Wohnung oben: die Mutter ging für dies Mal in
das Zimmer ihres Sohnes hinab, und als alle Vier, Herr Müller
die Mutter, die Schwester und der junge Mann, versammelt
waren, hielt man einen Familienrath.

Der Rath des alten Professors war ganz einfach.
»Laßt Morgen die Kinder als Verlobte aufbieten, und

verheirathet sie in vierzehn Tagen.«
Justin gab einen Freudenschrei von sich.
Dieser Rath von Müller entsprach dem Verlangen seines

Herzens.
Eine Heirath brachte in der That sogleich jeden Verdacht zum

Schweigen. Man hatte also nicht zu schwanken, es war unnütz,
ein anderes Mittel zu suchen; dieses war das wahre, das gute, das
einzige.

Man würde diesen Beschluß gefaßt haben, hätte die Mutter



 
 
 

nicht die Hand ausgestreckt und gesagt.
»Einen Augenblick Geduld! ich habe nur eine Einwendung zu

machen, doch sie ist ernst.«
»Welche?« fragte Justin erbleichend.
»Es gibt keine Einwendung,« sprach der alte Professor.
»Doch. Herr Müller,« erwiderte Madame Corby, »es gibt

eine.«
»Welches Lassen Sie hören.«
»Sprechen Sie, meine Mutter, murmelte Justin mit zitternder

Stimme.
»Man kennt die Eltern von Mina nicht.«
»Ein Grund mehr, daß sie über sich selbst verfügt, da sie nur

von sich allein abhängt, versetzte der alte Professor.
»Und dann,« wagte schüchtern Céleste zu bemerken, die

Eltern von Mina haben auf sie von dem Tage an verzichtet, wo
sie aufhörten, die Rente zu bezahlen, die sie der Mutter Boivin
zukommen zu lassen sich verpflichtet hatten.«

Diese fast mit leiser Stimme, durch einen schüchternen Mund,
gemachte Bemerkung schien indessen Justin vortrefflich.

»Ah! Ja!« rief er, »Céleste hat Recht.«
»Ich glaube wohl, daß sie Recht hat,« sagte der Professor.«
»Sie könnte in der That nicht Unrecht haben, erwiderte

Madame Corby, und ich will einen Mittelweg vorschlagen, der
hoffentlich Jedermann befriedigen wird.«

»Sprechen Sie, meine Mutter,« rief Justin; »wir wissen Alle,
daß Sie die auf hie Erde herabgestiegene Weisheit sind.«



 
 
 

»Die Gesetze erlauben erst mit fünfzehn Jahren und fünf
Monaten zu heirathen; heirathet Ihr sogleich, so werdet Ihr das
Ansehen haben, als hättet Ihr nur auf den Augenblick wo das
Gesetz die Heirath erlaubte, gewartet und von seiner Wohlthat
mit einer Geschwindigkeit Gebrauch gemacht, deren Intention
schlecht ausgelegt werden kann.«

»Das ist wahr, Justin.« sagte der Professor.
Justin seufzte.
Es ließ sich in der That nichts hierauf erwidern.
»In sieben Monaten, am nächsten 5. Februar wird Mina

sechzehn Jahre alt; warten wir so lange. Sechzehn Jahre, das ist
beinahe das Alter der Vernunft für eine Frau; es ist wichtig. mein
Sohn. daß man erfahre, Mina habe sich gegeben: heirathest Da
sie heute, so hättest Du das Ansehen, Du habest sie genommen.«

»Und dann?« fragte Justin ganz zitternd vor Freude.
»Dann, da der Pfarrer der Bouville zur Stunde den Vormund

von Mina vertritt, wirst Du Dir zum Voraus die Einwilligung des
würdigen Priesters verschaffen, und am nächsten 6. Februar wird
Mina Deine Frau sein«.

»Oh! meine Mutter! meine gute Mutter!« rief Justin. Und er
fiel vor seiner Mutter auf die Kniee, drückte sie an sein Herz und
bedeckte ihr Gesicht mit Küssen.

»Aber mittlerweile?« fragte Céleste.
»Ja,« sagte der Professor, »mittlerweile werden die

Schwätzereien, die Verleumdungen ihren Fortgang nehmen.«
»Man müßte auch daran bedacht sein, Mina während der



 
 
 

sieben Monate irgendwohin zu bringen.«
»Irgendwohin, meine Mutter? Wohin sollen wir sie denn

bringen, die Arme?«
»In ein Pensionat  .  .  . gleichviel, wohin, wenn sie nur nicht

hier bleibt.«
»Ich kenne Niemand, dem ich Mina anzuvertrauen mich

entschließen würde!« rief Justin.
»Warten Sie doch, warten Sie doch.« versetzte der gute

Professor, »ich habe, was Sie brauchen.«
»Wahrhaftig, mein lieber Herr Müller?« fragte Madame

Corby, indem sie mehr der Stimme des alten Professors, als dem
alten Professor selbst, den sie nicht sah, die Hand reichte.

»Was haben Sie im Blicke und man wollen Sie uns
vorschlagen?« fragte Justin mit dem Tone entschiedener
Ungeduld.

»Was ich vorschlagen will, mein lieber Justin? Das Einzige,
bei Gott! was unter den schwierigen Umständen, in denen wir
uns befinden, vorzuschlagen ist. Ich habe in Versailles eine alte
Freundin von dreißig Jahren her, die einzige Frau, dies ich
vielleicht geliebt haben würde,« fügte der gute Professor mit
einem Seufzer bei, »wenn ich Zeit gehabt hätte; sie hält gerade
ein Pensionat von Mädchen: Mina wird diese sieben Monate
bei ihr bleiben, und einmal in der Woche  .  .  .  nun, einmal
in der Woche wirst Du ihr Deinen Besuch im Sprachzimmer
machen . . . Steht Dir das an, mein Junge?«

»Ei! das muß mir wohl anstehen,« erwiderte Justin.



 
 
 

»Potz Tausend! wie schwierig Du wirst! vor sechs Monaten
hättest Du das mit schönen Kußhänden angenommen.«

»Und ich nehme es noch mit Dank an, mein guter, theurer
Freund,« sprach Justin, indem er Müller beide Hände reichte.

»Und Sie. was sagen Sie, liebe Madame Corby?« fragte der
Professor.

»Ich sage, daß Sie schon morgen mit Justin nach Versailles
gehen müssen, lieber Herr Müller.«

Hiernach trennte man sich, indem man sich Rendezvous in
der Rue de Rivoli bei der Station gab, wo man zu jener Zeit die
Gondoles7 nahm; das waren die einzigen Wagen, welche mit den
Coucous8 der Place Louis XV. den Transport der Reisenden von
Paris nach Versailles besorgten.

Nach einer Unterredung von einer Viertelstunde mit der
Vorsteherin des Pensionats bemerkte der junge Mann daß Müller
die soliden Tugenden seiner alten Freundin durchaus nicht
übertrieben habe.

Als sie erfuhr, welches Interesse Müller für ihre zukünftige
Pensionaire hegte, erbot sie sich Mina für den Preis ihrer Kost
zu nehmen, und man kam überein, sie am nächsten Sonntag zu
bringen.

Die zwei Freunde verließen das Pensionat entzückt über die
Vorsteherin und kehrten zu Fuß durch den Wald von Versailles
zurück, der für sie von unaussprechlichen Erinnerungen erfüllt

7 Gondeln
8 Kukuke



 
 
 

war.
Wir sagten, man habe von diesem Familiencomplott nichts

gegen Mina merken lassen, die Arme wußte also nicht das
erste Wort davon. Sie hatte wohl einiges Geflüster gehört;
sie hatte wohl die Einen und die Andern sich gewisse Blicke
zuwerfen sehen, deren Ausdruck sie nicht ganz verstand, sie
fühlte unbestimmt, daß ein Geheimnis sie umschwebte; sie
witterte es, so zu sagen, jedoch ohne die Spuren davon finden
zu können.

Diese Kunde traf sie also eines Morgens wie ein
Donnerstreich. Sie hatte nie gedacht, ihr Leben könnte, sich
ändern,. so sehr hatte sie sich aus diesem Leben eine süße
Gewohnheit gemacht; wie die Mauer des Hofes ihr ganzer
Horizont war, so war ihr Leben in der Familie von Justin
ihre ganze Zukunft; es war ihr nie in den Sinn gekommen,
sie könnte eine andere Zukunft oder einen andern Horizont
haben; sie verschloß freiwillig ihre Augen ihrem Geschicke,
ohne etwas Anderes zu denken, wenn die Blätter fielen, als der
Winter sei nahe, ohne etwas Anderes zu sehen, wenn die Blätter
wiederkamen, als die Rückkehr des Frühlings.

Eines Tags hatte sie die Mutter gefragt:
»Was wird nach meinem Tode aus Dir werden mein Kind?«
»Ich werde Ihnen folgen,. hatte Mina lächelnd geantwortet;

»müssen Sie nicht Jemand haben, der Sie im Himmel bedient
wie auf der Erde?«

»Im Himmel werde ich alle Engel des Paradieses um mich



 
 
 

haben.«
»Das ist wahr; doch sie haben nicht, rote ich fünf Jahre mit

Ihnen gelebt.«
Und wie es ihr unmöglich geschienen, die arme Blinde zu

verlassen, so schien es ihr unmöglich, je das Haus zu verlassen.
Mit tiefem Kummer nahm sie also die Kunde dieser plötzlichen
Abreise auf; man erklärte ihr Anfangs die Gründe davon nur
sehr unvollkommen; sie war so rein, daß sie nicht zu begreifen
vermochte, man könne von ihren Ausgängen übel reden, sie
war so keusch, daß sie nicht wußte, welche Folgerungen man
aus ihrem Zusammenwohnen mit einem jungen Manne ziehen
konnte.

Sie würde unschuldig in seinem Zimmer geschlafen haben,
ohne daß es ihr eingefallen wäre, es konnte Jemand etwas daran
zu mißbilligen finden.

Man mochte ihr immerhin zu verstehen geben, es sei ein
Gebrauch, der Gesetzeskraft habe, daß ein sechzehnjähriges
Mädchen nicht in demselben Hause mit einem jungen Manne
wohnen dürfe; trotz der Ansicht der Mutter und der Schwester,
trotz der Meinung selbst des Professors, wollte sie es nicht
glauben, und sie nahm nie das seltsame Princip an, man könnte
sich darüber aufhalten, daß man Justin mit ihr wohnen sah,
während man sich nicht darüber aufhielt, daß er mit Céleste
wohnte.

Mit beklommenem Herzen und die Augen voller Thränen
sollte sie also dieses traurige Haus verlassen, das für sie das



 
 
 

Paradies ihres Glückes geworden war.



 
 
 

 
XXIV

Das Pensionat
 

Am ersten Donnerstag des Monats Juli im Jahre 1826 führte
sie Justin in Begleitung seines alten Lehrers nach Versailles.

Den ganzen Wegs entlang that Mina den Mund nicht auf; sie
war bleich und düster und schaute kaum umher.

Einen Augenblick, da er sie so traurig sah, fühlte
Justin sein Herz schwach werden. und er gedachte sie,
allem Weibergeklatsche des Quartiers trotzend, nach Hause
zurückzuführen.

Er theilte seine Absicht Herrn Müller mit.
Aber mochte nun der alte Professor einsehen, welches

egoistische Interesse unwillkürlich die Worte von Justin dictirte,
oder mochte er minder interessiert bei der Frage und mit seinem
freieren Gewissen, um zu handeln, begabt, bis zum Ende zu
gehen entschlossen sein, Herr Müller hielt fest und warf Justin
seine gefährliche Schwäche vor.

Man kam nach dem Pensionat.
Der Unschuldige, den man zum Schaffot führt, hat kein so

bestürztes Gesicht, wenn er auf den Richtplatz kommt und das
Werkzeug der Todesstrafe sieht, wie es das der armen Mina
war, als sie die großen steinernen Mauern, welche die Pension
umgaben, und das eiserne Gitter sah, durch das man eintrat.

Diese Martern waren doch mit Epheu bedeckt und von



 
 
 

Waldreben überragt; die Spieße dieses Gitters waren doch
vergoldet.

Frau von Staël sehnte sich, vor dem Genfer See, nach ihrer
Gasse in in der Rue Saint-Honoré zurück.

Die arme Mina hätte sich von einem Palaste nach dem
traurigen Hause des Faubourg Saint-Jacques zurückgesehnt.

Sie schaute ihre beiden Reisegefährten mit ihren in Thränen
schwimmenden Augen an.

Mein Gott! welch ein schmerzlicher Blick! Die zwei Männer
mußten wahrhaftig Herzen von Stein gemacht wie die Mauern
dieses Pensionats haben, daß sie nicht vor diesen schönen
flehenden Augen schmolzen.

Sie schaute sie so Beide lange, von Einem zum Andern
übergehend, an, ohne in diesem äußersten Augenblick zu wissen,
an wen sie sich wenden sollte, an den, welchen sie als ihren Vater
betrachtete, oder an den, welchen sie ihren Freund nannte.

Justin wäre bald schwach geworden; er hatte die Augen
abgewandt, nur die Wunde zu vermeiden, die ihm dieser Blick
ins Herz bohrte,.

Müller nahen seine Hand und drückte sie kräftig; dieser Druck
der Hand bedeutete:

»Muth, Junge! ich habe auch große Lust, zu weinen, und zum
Beweise dient, daß ich ersticke, doch Du siehst, ich bewältige
mich. Muth! wenn wir in ihrer Gegenwart weich werden, sind
wir verloren! Suchen wir also stark zu bleiben; wir werden mit
einander bei der Heimkehr weinen!«



 
 
 

Das sind die tausend Dinge, welche der einfache Händedruck
des alten Professors bezeichnete.

Man führte Mina zur Vorsteherin der Pension; diese empfing
sie in ihren Armen und küßte sie mehr wie eine Tochter, als wie
eine Kostschülerin.

Ach! dieser mütterliche Kuß verdüsterte Mina, statt sie
aufzuheitern.

So war also die Welt! eine Fremde hatte also das Recht,
Euch zu küssen mir eine Mutter? Sie erinnerte sich ihres
ersten Erwachens im Zimmer der Schwester: die Tapete bei
der Vorsteherin der Pension war ungefähr der im Zimmer von
Céleste ähnlich.

Alle Erinnerungen ihrer ersten Stunden der Einsamkeit
kehrten in ihren Geist zurück; sie fühlte sich mehr verlassen und
allein als je.

Justin küßte sie auf die Stirne, der alte Professor küßte sie
auf beide Wangen, und fünf Minuten nachher hörte die arme
Mina die Thüre des Pensionats mir der Herzbeklemmung des
Gefangenen schließen, der die Riegel seines Kerkers hinter sich
verschieben hört.

Die Vorsteherin der Pension ließ sie zu sich sitzen, nahm
ihre Hände und suchte sie, auf dem Gesichte des Mädchens
die Spuren eines riefen Kummers mehr errathend als lesend, zu
trösten.

Doch statt sie zu beruhigen, reizten sie diese Alltagströstungen
nur: sie verlangte in das Zimmer geführt zu werden, das man



 
 
 

für sie bestimmte: denn es war zwischen der Vorsteherin der
Pension und den zwei Freunden verabredet worden, daß ihr
ein besonderes Zimmer gegeben werden sollte, um ihr das
Verdrießliche des gemeinschaftlichen Schlafsaales zu ersparen.

Man entsprach ihrem Wunsche und führte sie in ihr Zimmer.
Es war ein wahres Boudoir einer Pensionaire, zu zierlich
für eine Nonne nicht genug für ein Mädchen der Weit; die
Kattuntapete mit blauen Blumen erinnerte an die, welche Mina
für das Zimmer von Justin gewählt hatte; eine zwischen zwei
Alabastervasen, welche künstliche Blumen enthielten, stehende
Pendeluhr stellte Paul vor, wie er Virginie über den Fluß
bringt; ein Kupferstich das Martyrium der heiligen Julie,
der Patronin der Vorsteherin, vorstellend zierte die Wand,
oder befleckte sie vielmehr, unserer Ansicht nach, mit ihrem
schwarzen Rahmen: sechs leichte Stühle von Bambus und
verschiedenfarbigem Stroh, ein Lager mit blauen, von einem
Baldachin herabfallenden Zitzvorhängen, ein Klavier zwischen
dem Fenster und dem Kamin, ein paar Meubles von einfachem
Geschmack vervollständigten das Geräth des Zimmers, mit dem
sich streng genommen auch ein Mädchen, das mehr als Mina
an Luxus und Comfort gewöhnt gewesen wäre, hätte begnügen
können.

Das Kind war selbst betroffen von der Heiterkeit, die man in
diesem Zimmer athmete; wenn es einmal eine Einsamkeit sein
sollte, so war sie blühend und duftend immerhin mehr werth.

Blühend und duftend war das richtige Worte durch das



 
 
 

geöffnete Fenster erstreckte sich der Blick über ungeheure
Gärten voller Bäume und Blumen.

Plötzlich hörte Mina ein gewaltiges Freudengeschrei fast unter
ihr.

Sie trat aus Fenster.
Es war die Erholungsstunde, und ungefähr dreißig Mädchen

stürzten in den Hof, um diese Stunde, einen Sonnenstrahl
zwischen der doppelten Nacht der Classen, so fröhlich als
möglich anzuwenden.

Der Hof war mit Sand bestreut, mit Linden und
Maulbeerfeigenbäumen bepflanzt.

Durch das Blätterwerk der Bäume sah Mina wie durch einen
beweglichen Schleier die geräuschvolle Schaar auf alle Arten
laufen, spielen, springen, tanzen.

Die Großen gingen zu Zwei und Zwei in den abgelegensten
Winkeln spazieren. Wovon sprachen diese vierzehnjährigen
Herzen und Lippen?

Oh! wie verlangte sie auch nach einer Gefährtin, um ihr
das Geheimnis ihres Herzens zu sagen, dem Justin nichts hatte
wissen wollen.

Und das schallende Gelächter, das freudige Geschrei
der Mädchen wirkten doch ganz anders auf sie, als die
Beileidsbezeigungen der alten Freundin des Professors; sie
durchging alle Erinnerungen ihrer ersten Jahre; sie sah das
Häuschen der Boivin wieder, die Mutter Boivin, die weiß
und schwarze Kuh, welche so gute Milch gab, daß sie nie



 
 
 

ähnliche getrunken, ihren guten Pfarrer, der ein und sechzig
Jahre alt gewesen war, als sie ihn verlassen, und nun siebzig sein
mußte. Sie dachte von diesem Fenster aus, wo sie war, viele
von den reichen Mädchen, die sie in den Winkeln spazieren
gehen und plaudern sah, wären zu glücklich gewesen, wie
sie ein abgelegenes Zimmer in diesem aristokratischen Hause
bewohnen zu dürfen; sie gedachte endlich der wackeren Leute,
die sie, arm, umherirrend, eine Waise, bei sich aufgenommen,
die sie zu dieser Erziehung geführt, zu diesem Range erhoben;
sie dachte an die fromme Mutter Corby, an die gute Schwester
Céleste, an den trefflichen Professor und besonders an Justin!
an Justin, dessen Thränen sie gesehen, dessen Hand sie zittern
gefühlt, und der ihr mit einem so zarten Tone, während er seine
Lippen auf ihre Stirne drückte, zugeflüstert hatte: »Muth, meine
geliebte Mina! sechs Monate sind bald vorüber!«

Da  .  .  . da fand sie ihre Klagen egoistisch, ihre Traurigkeit
undankbar; da schaute sie umher, sah Tinte, Feder und Papier,
nahm Alles dies mit beiden Händen, setzte sich an den Tisch
und schrieb an die Familie des Faubourg Saint-Jacques einen
anbetungswürdigen Brief des Dankes und der Segnungen.

Es war Zeit, daß dieser Brief ankamt der arme Justin war
beim Ende seiner Kräfte, und es bedurfte nicht weniger als dieser
Erinnerung des Mädchens, um Ihn der Niedergeschlagenheit zu
entreißen, in die ihn diese traurige Abreise versenkt hatte.

Ach! welch eine düstere Wanderung hatten sie bei der
Heimkehr gemacht, – sein alter Freund und er!



 
 
 

Sie waren zu Fuß zurückgekehrt, im Glauben, eine
Zerstreuung auf diesem lachenden Wege zu finden, – wenigstens
sicher, hier die Einsamkeit zu finden.

Sie hatten nicht ein Wort gewechselt; man hätte denken sollen,
es seien zwei Geächtete, welche aufs Gerathewohl fliehen, ohne
das Ziel ihres Laufes zu kennen.

Herr Müller, der stärker dem Mädchen gegenüber gewesen,
war Justin gegenüber schwach geworden.

Aus der Hälfte des Weges von Versailles nach Paris hatte er
von seinem Zögling den Muth verlangt, den er selbst ihm zu
geben versprochen.

Als man nach Hause kam, war es eine trostlose Scene; der
Abend, der folgte, war ein Trauerabend.

Wäre Mina für immer abgereist, in Lebensgefahr, todt
gewesen, man hätte sie nicht mehr beklagt und beweint, als man
sie lebend und fünf Meilen von Paris beklagte und beweinte.

Der Greis glaubte vor den Frauen den Muth wiedergefunden
zu haben, den er vor Justin verloren, und er versuchte es, sie
zu trösten. Doch das stand ihm übel an: er fühlte, daß er
falsch griff und wider sein Gewissen, wider sein Herz sprach,
und so gestattete er seinen Empfindungen ihren Ausbruch und
vermengte seine Thränen mit denen der Familie.

Ja, der Familie, denn Mina gehörte ganz und gar zur Familie.
Man klagte ihn sodann an, er habe seinen Plan, das

Mädchen so zu entfernen, nicht genug reifen lassen, er habe
die Ausführung zu leichtsinnig beschleunigt, die Abreise zu



 
 
 

sehr übereilt, während noch nichts drohte, und man die Waise
überdies in ein Pensionat von Paris hätte bringen können, wo
man sie alle Tage besucht haben würde; man machte ihn
verantwortlich für die Folgen des Ereignisses; Jedes glaubte
seinen Theil des allgemeinen Unglücks zu erleichtern, wenn es
dem guten Herrn Müller die Schuld beimesse.

Der gute Mann hörte alle diese zu späten Beschuldigungen
an, nahm alle diese Vorwürfe mit einem übermenschlichen
Heldenmuth auf den Rücken und ging, wie der Sündenbock, mit
den Missethaten des Stammes beladen ab.

Sobald Herr Müller weggegangen, sobald diese drei armen
Wesen allein waren, senkte sich die monotone Schwermuth
der ersten Jahre auf ihr Haupt, breitete, wie die nächtliche
Fledermaus, ihre Trauerflügel aus und umschwebte sie
stillschweigend.

Und. in der That, nach dem Abgange des heiteren Kindes
nahmen die Wände ihre düsteren Tinten wieder an; nachdem der
Singvogel entflogen, war der Käfig traurig.

Alles in der Wohnung sprach von Mina, um zu sagen: »Sie
war hier; sie ist nicht mehr da!«

Die Mutter!
Der Mutter, die sie Tag und Nacht unter der Hand hatte,

der Mutter, die seit sechs Jahren. um ihre kranke Tochter
zu erleichtern, die kleine Mina mit der Führung des Hauses
beauftragt hatte, wobei sie sich mehr auf sie, als aus ihre eigene
Tochter verließ, der Mutter zernagte das Herz der Gedanke, das



 
 
 

zerbrechliche Rohr, auf das sie ihr Alter gestützt, werde ihrer
Hand fehlen.

Die Schwester!
Die Schwester, dieses schwächliche Geschöpf, sie, die am

Abend nicht einschlafen konnte, ohne die Stimme der reizenden
Kleinen zu hören, deren Ankunft sie etwas in der Weit außer
ihrem Bruder und ihrer Mutter lieben und wieder einigen
Geschmack am Leben finden gemacht hatte; die Schwester, die
die Güter vergaß, die Gott ihr verweigerte, in der Erinnerung
an die Freuden, welche er Andern gab, die Schwester war auch
gewohnt, ihn um sie her, welche fast immer unbeweglich saß,
gehen, laufen, sich bewegen drehen zu sehen, diesen brennenden
Salperter, den man ein Kind nennt.

Und der Bruder!
Der arme Justin, wieder der traurige Schulmeister geworden,

war er es nicht, der am meisten durch diese Abwesenheit litt?
Als er in sein Zimmer zurückgekehrt war, – in dieses Zimmer,

das Jean Robert und Salvator so jungfräulich und so sauber
gefunden, – hatte er nur die alten kahlen Wände, den leeren
Kamin, das große schwarze Gemacht, ein klägliches Symbol
seiner erloschenen Freuden, seiner entflogenen Illusionen,
gesehen.

Er hatte sich ganz angekleidet auf sein Bett geworfen und
alle seine, durch die Gegenwart der Familie zurückgedrängtem
Thränen geschluchzt.

Wie! dieses kleine Mädchen. einen Vogel des Morgens, – halb



 
 
 

Nachtigall, halb Lerche, – dessen Gesang ihn alle Tage zur selben
Stunde erweckte; diesen Engel, der alle Abende, ehe er seine
Flügel schloß ihm seine weiße Stirne geboten hatte, er sollte ihn
nicht mehr sehen, er sollte ihn nicht mehr hören! Mein Gott!
Mein Gott!

Welche Nacht brachte er zu und welch ein düsterer Tag folgte
aus diese düstere Nacht!

Zum Glücke kam, wie wir oben gesagt haben, der Brief des
Mädchens an; das war eine Danksagung von drei Seiten, ein
entzückender Lobgesang.

Sie bat die Familie um Verzeihung wegen ihrer Abwesenheit
als wäre sie, die man mit Gewalt nach Versailles geschleppt hatte,
die einzige Ursache ihres Abgangs gewesen.

Sie dankte für alles Gute was sie den ihnen empfangen, als ob
nicht sie das Gute ihnen gegeben hätte!

Es waren die Gedanken eines Engels geschrieben durch die
Hand eines Kindes.

Alles dies tröstete ein wenig den armen Justin.
Und dann, wie er dem Mädchen gesagt hatte, so sagte ihm die

Hoffnung: »Geduld! sechs Monate sind bald vorüber!«
Wer weiß jedoch, welche Ereignisse im Zeitraume von sechs

Monaten aus der halb geöffneten Hand des Geschickes fallen
können?



 
 
 

 
XXV

Wo von den Wilder des Faubourg
Saint-Jacques die Rede ist

 
Jeder nahm allmählich seinen gewohnten Lebensgang wieder

an.
Justin, seine Mutter und seine Schwester umschlangen sich

alle Drei mit derselben Kette, die sie einst an einander nietete,
und fingen wieder an, die Kugel ihres schweren Daseins zu
schleppen

Nur war es ein Leben, das, wo möglich. noch trauriger als ihr
erstes Leben; denn die Monotonie ihres gegenwärtigen Lebens
vermehrte sich durch die verlorene Freude ihres vergangenen
Lebens.

Das Ende des Sommers verlief also sehr langsam damit, daß
sie die Tage zählten, welche sie noch von der Rückkehr des
Mädchens trennten.

Diese Rückkehr war, wie gesagt, auf den 5. Februar 1827
festgesetzt.

Die Hochzeit sollte am Tage nachher stattfinden.
Man hatte an den guten Pfarrer der Bouille geschrieben, um

ihn zugleich um seine Erlaubniß und um seinen Segen zu bitten.
Er hatte die Erlaubniß geschickt und geantwortet er werde

Alles in der Welt thun, wenn der Augenblick gekommen sei, um



 
 
 

den Segen selbst zu bringen.
Am 6. Februar sollte Justin also der Glücklichste der

Menschen sein.
Justin faßte auch Zuerst wieder Muth.
Als er eines Tages von Versailles zurückkam, wo er Mina mit

Herrn Müller besucht, hatte er sie so hübsch so heiter, so liebevoll
gefunden, daß er gewisser Maßen der Familie die Heiterkeit
wiedergegeben.

Man war dem Monat Januar nahe.
Noch fünf Wochen Warten noch sieben und dreißig Tage

Geduld, und Justin sollte den grünen Gipfel menschlicher
Glückseligkeit erreichen.

Auch würde Eines bald die gute Familie zerstreuen.
Das waren die Vorbereitungen zur Heirath
Justin und die Mutter waren wohl der Ansicht gewesen,

man müßte Mina von der Veränderung, welche in ihrem Leben
vorgehen sollte, unterrichten; doch Schwester Céleste und der
alte Professor hatten jedes seinerseits erwidert: »unnötig! ich
stehe für sie!«

Sodann, wir müssen es sagen, machte sich Jedermann eine
kindische Freude aus dem Erstaunen der theuren Kleinen, wenn
man am 6. Februar Morgens, nachdem man sie am Tage vorher
unter irgend einem Vorwande zur Beichte hätte geben lassen, aus
dem Schranke ein weißes Kleid, einen Strauß von weißen Rosen.
einen Kranz von Orangenblüthen ziehen würde.

Jedermann würde sie umgebend da sein; Jedermann würde



 
 
 

ihre Freude sehen, die gute blinde Mutter ausgenommen; doch
sie würde die Hand ihres Sohnes in der ihrigen halten, und an
dem Scheuern dieser Hand würde sie Alles errathen.

Vom Anfange des Januars war man nur noch darauf bedacht,
ein anständiges Zimmer zum Emfange der Neuvermählten
in Bereitschaft zu setzen. Es war in demselben Bau, auf
demselben Boden eine kleine Wohnung der der Mutter und der
Schwester ähnlich, bestehend aus zwei Zimmern welche ganz
nach Wünschen gemacht zu sein schienen um zur Aufnahme der
beiden jungen Leute zu dienen.

Diese Wohnung hatte eine arme kleine Familie inne, welche
einen großen Vortheil im Ausziehen fand, denn Justin erbot
sich, auf seine Rechnung vier Termine zu übernehmen, die sie
schuldig war.

Die Wohnung wurde am 9. Januar frei, und man gedachte sie
so rasch als möglich zu meubliren: man hatte nicht ganz einen
Monat vor sich.

Man lehrte das ganze Haus um, um etwas daraus zu ziehen,
was man der Wohnung der jungen Wirthschaft anpassen könnte;
doch nichts schien jung genug frisch genug, schön genug, um zu
dieser Ehre erhoben zu werden.

Alle Drei stimmten darin überein, man müsse ein neues
Mobiliar kaufen, allerdings einfach, aber frisch und nach dem
Geschmacke des Tags.

Man schweifte also bei allen Ebenisten der Gegend umher;
denn Tapezierer gab es in diesem Lande nicht, und wir glauben



 
 
 

sogar versichern zu können, daß es noch heutigen Tages nicht
einen einzigen dort gibt.

Endlich entdeckte man in der Rue Saint Jacques, ein paar
Schritte von Val de Grace, einen Ebenisten, dessen Magazin von
Meubles strotzte.

Meubles von Nußbaumholz, wohlverstanden, im Jahre 1827
war von Mahagonimeubles weder im Faubourg, noch sogar in
der Rue Saint-Jacques die Rede; man ließ die Einwohner, welche
die andern Quartiere durchlaufend solche bemerkt hatten, darauf
hoffen; man erwartete von Tag zu Tage das Schiff, das mit
diesem kostbaren Holze beladen war, konnte jeden Augenblick
ankommen . . . wenn es nicht untergegangen.

Dies war aber Alles, was man den Ebenisten der Rue du
Faubourg Saint-Jacques entnehmen konnte.

Mittlerweile, wenn man Eile hatte, eine Commode, einen
Secrétaire, ein Bett zu bekommen, mußte man dies von
Nußbaumholz, diesem Mahagoni der Unglücklichen, kaufen.

Trotz des tollen Ehrgeizes der guten Familie, ein Mobiliar
von Mahagoni zu besitzen, war man also genötigt, sich mit den
Meubles zu begnügen, die der Ebenist anbot.

Man war übrigens so sehr gewohnt, sich mit Wenigem zu
begnügen, daß die neuen Meubles selbst von Nußbaumholz
diesen braven Leuten als ein Schatz erschienen.

Was die Vorhänge und das Weißzeug betrifft, das übernahm
Schwester Céleste.

Die Arme war seit sechs Monaten nicht ausgegangen; das



 
 
 

gab eine ganze Reise für sie; es handelte sich darum, bis zu
einem, zu jener Zeit schon im Quartier Saint-Jacques berühmten,
Leinwandhändler zu gehen, den man Qudot nannte.

Das war weit für die arme Céleste; Gott allein kennt die
erhabene Selbstverleugnung, die die Seele der Armen erfüllte;
Gott allein weiß, ob während des langen Ganges der Schatten
eines neidischen Gedankens ihr redliches Herz streifte.

Und doch . . . für wen machte sie diese Einkäufe?
Konnte sich das arme Mädchen nicht fragen: »Wie kommt

es, wenn Gott das Leben zwei menschlichen Creaturen von
demselben Geschlechte gibt, welche Beide keiner Sünde
schuldig, da sie so eben erst geboren worden sind; wie kommt
es, daß die Eine dahin gelangt, daß sie schön, glücklich und im
Begriffe ist, den Mann zu heirathen den sie liebt, und den sie
anbetet, während die Andere häßlich, krank, betrübt, und als alte
Jungfer zu sterben bestimmt ist?«

Nein, sie fragte sich das nicht, und wenn sie es sich gefragt
hätte,so würde sie diese Ungleichheit bei zwei ähnlichen Wesen
nicht einmal murren gemacht haben.

Weit entfernt hiervon, ging sie freudig hin, als hätte sie ihre
eigene Aussteuer zu kaufen gehabt.

Diese alte Jungfer war in der That eine Heilige, und trotz
ihres geringen Respectes für die Andern, warteten die Nachbarn
unleugbar nur aus ihre Heiligsprechung, um sie anzubeten.

Alle Vorübergehenden grüßten sie ehrfurchtsvoll; dergestalt
strahlte ihre bleiche, kränkliche Stirne von glänzender Tugend.



 
 
 

Die Mutter, welche nichts zur Verschönerung des
Hochzeitgemachs thun konnte, aber dennoch zum neuen Luxus
der zwei jungen Leute beitragen wollte, nahm aus ihrer
Commode die alten, reichen Spitzen, welche ihr Brautkleid
geschmückt hatten, und die sie vom Tage ihrer Verheirathung
weder mehr gesehen noch angezogen.

Sie gab sie Justin, daß er sie waschen und an das Kleid des
Mädchens nähen ließe.

Herr Müller wollte auch sein Geschenk bringen.
Eines Morgens, das war am 28. oder 29. Januar, sah man, –

zum großen Erstaunen der Nachbarn welche alle Tage ein neues
Meuble vorüber tragen sahen, ohne sich die wirkliche Ursache
dieser täglichen Anschaffungen erklären zu können, – man sah,
sagen wir, eines Morgens, zu ihrer Verwunderung, einen großen,
mit einem dicken Tuche bedeckten Wagen ankommen, der ein
starkes Geräusch auf dem Pflaster machte.

Kaum hatte das unbekannte Vehikel vor der großen Thüre des
Hauses, das Justin bewohnte, angehalten, da war es umgeben von
allen Basen, allen Straßenjungen, allen Hunden, allen Hühnern
der Vorstadt.

Man hätte glauben sollen, man sei bei einer Poststation in
einem Provinzdörfchen.

Die Vorstadt Saint-Jacques ist eine von den primitivsten
Vorstädten von Paris. Woher rührt dies? Etwa davon, daß von
diesem Quartier, da es von vier Hospitälern umgeben ist, wie eine
Citadelle von vier Basteien, diese vier Hospitäler den Touristen



 
 
 

entfernen? oder daß, weil es zu keiner großen Landstraße führt,
gegen keinen Mittelpunkt mündet, der Durchzug der Wagen hier
sehr spärlich ist?

Sobald ein Wagen in der Ferne erscheint, macht auch der
privilegierte Straßenjunge ein Sprachrohr aus seinen beiden
Händen und signalisiert ihn allen Einwohnern der Vorstadt,
gerade wie man an den Meeresküsten ein Segel signalisiert, das
man am Horizont erblickt.

Auf diesen Ruf verläßt Jedermann seine Arbeit, geht auf seine
Thürschwelle herab, oder pflanzt sich vor seinem Laden auf und
erwartet kalt die Ankunft des verheißenen Wagens.

In einem gegebenen Augenblick erscheint er.
Hurrah! da ist der Wagen!
Sogleich nähert man sich ihm, man schaut ihn mit der naiven

Freude, mit der kindischen Verwunderung an, welche die Wilden
kundgeben mußten, als sie zum ersten Male die schwimmenden
Häuser, genannt Schiffe, und die Centaurien, genannt Spanier
erblickten.

Da offenbaren sich die verschiedenen Charaktere: Einige
von den Eingeborenen des Faubourg Saint-Jacques umgeben
ihn; Andere benützen die Anwesenheit des Kutschers, der sich
er.frischen gegangen ist, und des Reisenden, der sich auf diese
südlichen Ländereien verirrt hat, und eingetreten ist, wo er zu
thun hatte: Jene, – wie die Mexicaner die Kleider ihrer Eroberer
aufhoben, um sich zu versichern, ob sie einen Theil ihrer Haut
bildeten oder nicht bildeten, – Jene, sagen wir, berühren das



 
 
 

Leder des Wagens, oder streichen mit ihren Händen wie mit
einem Kamme über die Mähne den Pferdes wehrend Andere
auf den Bock klettern, zur innigen Freude der Mütter, welche
großmüthig die Erlaubniß hierzu ertheilen.«

Hat sich der Kutscher erfrischt, ist der Reisende
zurückgekehrt, so versucht es das Pferds sich wieder in Marsch
zu setzen; doch nur mit einer unendlichen Mühe kann es die
Vorstadt verlassen, ohne ein halb Dutzend Kinder die ihm das
Geleite geben, zu zerquetschen.

Endlich gelingt es ihm sich frei zu machen, und es geht ab.
Ein neues Hurrah der Bevölkerung, ein Hurrah des

Abschieds! man folgt ihm eine Zeitlang; mehrere spannen sich
an die Federn den Wagens an; endlich verschwinden Roß und
Wagen zum großen Bedauern der Menge und zur Freude des
Reisenden, der entzückt ist, civilisirte Länder zu erreichen.

Wollen Sie nun einen Begriff von der Wichtigkeit haben die
ein solchen Ereigniß annimmt?

Lieber Leser, treten Sie an demselben Abend in das Haus von
einer der Personen ein, die diesen Wagen haben vorüberfahren
sehen; zur Stunde, wo der Familienvater von der Arbeit
zurückkehrt, hören Sie ihn fragen:

»Frau, was hat es heute Neues gegeben?«
Und die Frau und die Kinder antworten:
»Es ist ein Wagen durchgekommen! . . . «
Nachdem dies in Form einer Parenthese gegeben ist, mag

man sich das Erstaunen und den Jubel des Quartiers vorstellen,



 
 
 

als man den ungeheuren Wagen von völlig unbekannter Form
erblickte.

Man begreift, wie er umgeben, angeschaut, berührt; in allen
Richtungen untersucht wurde.

Nicht wahr, wir haben gesagt, welches Vergnügen nur durch
seinen Durchzug dieser fantastische, mit seinem geheimnisvollen
Rückenschild bedeckte Wagen bereitet habe.

Nun wohl, – das war nichts gegen das Freudengeschrei, das
sich von allen Seiten, von den Buden. den Thüren, von den
Fenstern, von den Dächern, erhob, als man, nachdem die Decke
abgenommen war, – unglaublicher Luxus! feenhafter Traum!–
ein ungeheures Stück von Mahagoniholz sah.

Die ganze Vorstadt bebte, die Ausrufungen den Erstaunens
liefen von Haus zu Haus, und das Pflaster war buchstäblich
bedeckt mit einer aufmerksamen, entzückten Menge.

Man begriff nicht recht, was die Bestimmung dieses großen
Holzstückes, das ein langes, ungefähr einen Fuß dicken Gevierte
repräsentierte.

Da es aber wunderbar lackiertes Mahagoniholz war, so
begnügte man sich damit, daß man es naiv bewunderte.

Man nahm den ungeheuren Block vom Wagen herab und trug
ihn in das Haus, dessen Thüre man den Neugierigen vor der Nase
schloß.

Das war aber nicht die Rechnung der Menge: da sie den Tribut
der Bewunderung hinreichend diesem Stücke bezahlt hatte, so
wollte sie mit aller Gewalt seinen Nutzen kennen lernen.



 
 
 

Man fragte sich gegenseitige die Einen neigten sich zu einer
Commode hin, die Andern zu einem Secrétaire..

Doch jede von diesen Conjecturen schien unwahrscheinlich.
Die Parteigänger der Unwahrscheinlichkeit, – was wir die

Skeptiker nennen, – stützten sich darauf, daß dieser seltsame
Gegenstand keine Schubladen habe, und eine Commode ohne
Schubladen, wäre sie auch von Mahagoni, könne nicht die
kleinste von den Commoditäten bieten, die sie zu versprechen
scheine.

Einer von den Alten bot eine Wette an, es sei eine Armoire;
doch er hätte sicherlich seine Wette verloren. denn Niemand
hatte eine Spur von einer Thüre gesehen; eine Armoire ohne
Thüre aber obgleich es immer ein Luxusgegenstand blieb, war
ein überflüssiges Meuble. Es wurde dargethan, der Alte habe
Unrecht.

Dem zu Folge gruppierte man sich um den Wagen und hielt
Rath.

Das Resultat den Rathes war, man müsse die Lastträger bei
ihrem Abgange aus dem Hause erwarten und sie befragen.

Die Lastträger erschienen, und es handelte sich darum,
wer das Wort führen sollte; diese Sendung fiel einer dicken
Gevatterin zu, welche ihre beiden Fäuste auf die Hüften stützte
und stolz vorschritt.

Zum Unglück für die keuchende Menge war der Eine von
den Lastträgern taub, der Zweite ein Auvergnat; der Eine konnte
folglich nicht hören, und der Andere sich nicht verständlich



 
 
 

machen.
Eine längere Conferenz unnötig erachtend, ließ der erste

Lastträger seine Peitsche als ein echter Tauber, was er war,
knallen und trieb triumphierend seinen Wagen an, was die Menge
zwang, auf die Seite zu treten, um ihm die Passage frei zu lassen.

Man mag uns glauben, wenn man will – nie aber ward einem
Bewohner der Vorstadt die Offenbarung diesen Geheimnisses
zu Theil, das heute noch ein Nahrungsstoff für die langen
Winterabende ist. Wir bitten sogar dringend diejenigen von
unseren Lesern, welche errathen haben dürften, es handle sich
um ein Klavier, dies Niemand zu enthüllen, damit dieser Zweifel
fortbestehen und die Strafe für die entsetzlichen Nachbarn sein
möge.



 
 
 

 
XXVI

Eine Freundin aus der Pension
 

In der That, diesen seltsame Ding, dieser ungeheure Block,
diesen scheinbar massive Mahagonistück, das die fanatische
Aufmerksamkeit der Müssigen den Faubourg Saint-Jacques aus
sich gezogen hatte, war ein herrliches Klavier, welche der alte
Professor als Hochzeitsgeschenk seiner theuren Mina sandte.

Man stelle sich die Verwirrung und die Freude der armen,
Familie vor, als sie diesen reiche Geschenk empfing.

Sobald man das Klavier in das zukünftige Zimmer des jungen
Ehepaars gestellt hatte, fand sich das Zimmer vollständig, und es
war, als hätte es nur noch auf das wundervolle Meuble gewartet,
das so natürlich an seinem Platze stand.

Es war ein reizendes, einfachen Zimmer so geschmückt, ein
wahren Waldtaubennest, ganz rosig und weiß.

Man hatte am Kopfe des Bettes in einen eirunden Rahmen von
Eichenholz mit Gold incrustirt den Kranz von Kornblumen und
Klapperrosen eingefügt, den sich das Mädchen, in Erwartung des
Tags, an dem Abend geflochten, wo man es im Getreide liegend
gefunden hatte.

Nach dem Platze, den es einnahm, und der Wichtigkeit, die
man ihm im Zimmer gegeben, hätte man glauben sollen, es sei
einen von den Ex voto, wie sie die Seeleute über dem Haupte der
Jungfrau bei der Rückkehr von gefahrvollen Reisen aufhängen.



 
 
 

Hatten sich nicht in der That von dem Tage an, wo das
Mädchen diesen Kranz geflochten, die um die Familie her
aufgethürmten Sturmwolken ausgehellt, sodann zerstreut, und
man hatte endlich in ihrem goldenen Wagen die Schutzfee des
Hauses herabkommen sehen?

Das Innere war also so geschmückt vollständig und bereit, das
junge Ehepaar zu empfangen.

Noch sechs Tage, und die Sonne des Glückes sollte aufs Neue
und glänzender als je für diese redlichen Leute strahlen.

Justin unterhielt eine lange und häufige Correspondenz mit
der Vorsteherin der Pension: diese war entzückt über ihre
Schülerin und sah mit Schmerz dem Augenblick entgegen, wo
sie sich von ihr trennen müßte. Mit der Familie, welche sie in
alle ihre Pläne eingeweiht hatte, einverstanden, war sie auch der
Meinung, man sollte Mina in einer völligen Unwissenheit über
das Glück lassen, das ihrer harrte, aus Furcht, es könnte das
glühende Herz den Mädchens übermäßig aufregen.

Und in der That, wozu sollte es nützen, sie auch nur eine
Stunde vorher in Kenntniß zu setzen? waren sie nicht Alle
ihrer Einwilligung sicher? hatten sich nicht Céleste und der alte
Müller für sie verbürgt? Bekam man nicht jeden Augenblick
Beweise ihrer dankbaren Zuneigung für die Familie und ihrer
tiefen Zärtlichkeit für den jungen Mann? Zwanzigmal hatte
sie die Vorsteherin der Pension ohne sein Wissen befragt, und
zwanzigmal hatte sie die Gewißheit erlangt, die in ihrem Herzen
keimende Liebe erwarte nur einen Strahl, um sich zu erschließen



 
 
 

und zu blühen, eine Gewißheit, welche die Vorsteherin immer
wieder gegen Justin ausgesprochen.

Man hatte also zu dieser glückseligen Stunde nur Ursachen
der Freude und der Zufriedenheit.

Unter dem Vorwand, ihr das Maß zu einem Halbsaisonkleid
zu nehmen, hatte man ihr die Näherin geschickt, die ihr das
machte, was man die großen Kleider nannte, das heißt die
Festtagskleider; die kleinen Kleider, das heißt die Kleider für
gewöhnliche Tage, machten Mina und Schwester Céleste selbst.

Am 5. Februar, an ihrem Geburtstage, sollte man die kleine
Mina in Versailles holen.

Mehrere Male hatte Justin die Frage gethan:
»Wie werden wir Mina holen?«
Und jeden Mal hatte der alte Professor geantwortet:
»Kümmere Dich nicht um dies, Junge: das ist meine Sache.«
Am letzten Tage wiederholte Justin seine Frage.
»Ich habe einen herrlichen Wagen bestellt!« sagte Herr

Müller.
Justin umarmte seinen alten Professor.
Und es brachten Alle mit einander, – Mina ausgenommen,

– einen herrlichen Abend zu; man sagte kein Wort, das nicht
hundertmal wiederholt worden wäre; man fragte sich, ob man
nicht vergessen, ob das Aufgebot angeschlagen und bekannt
gemacht worden sei, ob der Pfarrer von Saint-Jacques-du-Haut-
Pas die Stunde sicher bestimmt habe, ob die weißen Atlaßschuhe,
das Mousselinekleid und der Orangenblüthenkranz nicht zu spät



 
 
 

kommen werden.
Am Ende den Abends bereitete die Mutter den Kindern und

Müller ein sehr angenehmen Erstaunen.
Sie kündigte ihnen an, sie werde am andern Tage mit ihnen

nach Versailles gehen.
Man mochte ihr immerhin einwenden, es seien bei nahe fünf

Meilen von Paris und sechs Meilen vom Faubourg Saint-Jacques
nach Versailles; das würde hin und zurück zwölf Meilen machen;
sie werde gerädert sein; da sie seit sechs Jahren nicht mehr
ausgegangen, so setze sie ihrer Gesundheit einer Gefahr aus: sie
wollte nichts hören und, behauptete ihr Vorhaben gegen Alle,
schoß die solidesten Vernunftgründe Bresche und faßte sich in
dem unerschütterlichen Entschluß zusammen:

»Ich bin die Erste gewesen, die sie bei der Abreise umarmt
hat; ich will die Erste sein, die sie bei der Rückkehr umarmt.«

Man trat am Ende ihrem Verlangen bei.
Während man ihr alle Arten von Einwendungen machte,

wünschte übrigens Jedes, daß sie beharrlich bleibe.
Es wurde verabredet, daß man sich am andern Morgen um

sieben Uhr bereit halten sollte und am an dem Morgen um drei
Viertel auf sieben Uhr sah man in der That zur unausprechlichen
Verwunderung der Nachbarn den von Herrn Müller am Tage
vorher angekündigten herrlichen Wagen erscheinen.

Es war ein riesiger Fiacre mit Wappen verziert an beiden
Füllungen und schreiend gelb angemalt; es bestehen heute kaum
noch zwei bin drei solche autediluvianische Fiacres; das sind



 
 
 

die Mammuths und Mastodons der Gattung; seit etwa zehn
Jahren sind sie in den Zustand der Curiositäten übergegangen;
wir würden das Museum, wo man sie aufbewahrt, angeben, wenn
wir es kenneten.

Es war eine Arche, wo sich an regnerischen Sonntagen eine
ganze Bürgerfamilie einschloß, und es fanden darin vier Paar
Thiere, das heißt sieben bin acht Personen Raum, ohne daß man
gerade einem Nachbar zu beschwerlich war; heute braucht man
für acht Personen vier Coupés: das ist allerdings viermal weniger
lästig, doch es ist achtmal theurer!

Ist das ein Fortschritt? Wir wissen es nicht; wir lassen
die Schande oder den Ruhm davon bei der Nachwelt den
Wagenvermiethern.

Herr Müller stieg zuletzt ein, nachdem er dem Apotheker, –
der wie die Andern vor der Thüre stand mit seinem Gehilfen
und seiner Haushälterin, welche man gewöhnlich die Apothekerin
nannte. – den Schlüssel der Wohnung übergehen und ihn ersucht
hatte, falls ein Priester vom Lande käme und nach Herrn Justin
oder Mademoiselle Mina fragen würde, ihm diesen Schlüssel
zuzustellen und ihm zu sagen, die ganze Familie sei in Versailles,
werde aber am Abend mit seiner Mündel zurückkommen.

Der Priester werde daher gebeten, zu warten.
Hiernach nahm der Professor Platz bei seinen drei

ungeduldigen Freunden, und der Wagen ging in starkem Trabe
mit der glücklichen Familie ab, um sie nach dem Pensionat
von Versailles zu führen, wo das Mädchen nicht an die



 
 
 

Ueberraschung dachte, die man ihm bereiten wollte.
Der Fiacre hatte sich nicht zwanzig Schritte entfernt, als

alle Nachbarn an die Thüre den Apothekers stürzten und ihn
fragten, was für einen Gegenstand und welchen Auftrag man ihm
gegeben.

Herr Louis Renaud wollte den Diskreten spielen und mit einer
hoffärtigen, wichtigen Miene ein Stillschweigen beobachten;
doch das schien der Apothekerin durchaus nicht nötig.

»Ta ta ta!« sagte sie, »dahinter ist kein Geheimnis! und dann
verbergen sich nur die Leute, welche Böses thun wollen: der
Gegenstand das ist der Schlüssel der Wohnung, und der Auftrag
ist, diesen Schlüssel einem Pfarrer vom Lande zu geben der nach
seiner Mündel fragen wird.«

»Mademoiselle Francoise,« sprach Herr Louis Renaud,
während er majestätisch in sein Haus eintrat, »ich habe Ihnen
immer gesagt, sie seien eine Schwätzerin!«

»Gut, Schwätzerin oder nicht, die Sache ist heraus,« erwiderte
Mademoiselle Francoise; »sie hätte mich erstickt, und ich kann
doch nicht an einer Blutschlage sterben.«

Rasch verbreitete sich im Faubourg Saint-Jacques die
Neuigkeit, die ganze Familie sei nach Versailles abgefahren,
Mina sei die Mündel einen Priesters, und man erwarte ihren
Vormund im Verlaufe des Tages.

Da der Tag, der sich eröffnet, ein heiliger Sonntag war und
folglich Niemand etwas zu thun hatte, so stationierten einen Theil
des Tages aus der Straße Gruppen, plaudernd und Hypothesen



 
 
 

machend.
Als die Stunde des Frühstücks für die Einen oder die Andern

kam, stellten diejenigen, für welche die Stunde gekommen war,
Schildwachen aus, die den Auftrag hatten, ihnen Meldung zu
machen, wenn der Priester am Horizont erscheine.

Es schlug acht Uhr, neun Uhr, zehn Uhr, elf Uhr in der
Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas, ohne daß man eine Soutane
erscheinen sah, und ohne daß die verschiedenen Muthmaßungen
einen Schritt gegen die Wahrheit machten; nur liefen um halb
zwölf Uhr einige Frauen, welche aus dem Hochamte kamen
und dem Kerne der Gläubigen vorangingen, wie eine leichte
Vorhut einem Armeecorbes vorangeht, es liefen, sagen wir,
einige Frauen mit ausgestreckten Armen und ganz athemlos
herbei und riefen nach rechts und nach links, durch die Straße
eilend:

»Sie heirathen sich! sie heirathen sich! der Pfarrer von Saint-
Jacques hat das Aufgebot verkündigt! sie heirathen sich! sie
heirathen sich!«

Diese Neuigkeit durchflog in seiner ganzen Länge
das Quartier Saint-Jacques mit der Geschwindigkeit eines
elektrischen Schlages.

Von da an trat wieder ein wenig Ruhe in der Vorstadt ein: man
wußte also das große Geheimnis des Schulmeisters!

Nur gab es hier wie überall, einige starke Geister, welche
sagten:

»Ich vermuthete es!«



 
 
 

»Ah! ein großer Witz!« rief vorübergehend ein Straßenjunge:
»sie haben vermuthet, ein schöner Bursche werde ein schönen
Mädchen heirathen, um solche Prophezeiungen zu machen,
braucht man nicht die Karten der Brocante.«

Mittlerweile rollte der Fiacre, kam nach Versailles, fuhr durch
drei hie vier Straßen, welche widerhallten wie die Gassen einer
Nekropolis, und hielt vor der Thüre des Pensionats gerade in dem
Augenblicke an, wo ein Fiacre von derselben Nuance im Galopp
in entgegengesetzter Richtung umkehrte.

Man hätte glauben sollen, es seien zwei siamesische Fiacres,
die ihre Anfügung zerrissen.

Es war übrigens Zeit, daß man ankam; die Mutter und die
Schwester waren müde und starben vor Ungeduld; der alte
Professor fluchte über die Länge des Weges. Er fluchte, er,
der ihn gewöhnlich so kurz fand, wenn er kam oder zu Fuße
zurückkehrte.

Das Herz von Justin schlug immer heftiger, je mehr man sich
Versailles näherte, eine Viertelmeile mehr, und er lief Gefahr
wie seine Nachbarin Francoise, von einem Blutschlage getroffen
zu werden.

Kurz, wir wiederholen, es war Zeit.
Man trat in die Pension ein; die Mutter kannte die Vorsteherin

nicht; man führte sie zu ihr; sie dankte ihr vor Allem für
die innige Fürsorge, mit der sie seit sieben Monaten ihre
Adoptivtochter umgeben.

Man schickte zu dem Mädchen.



 
 
 

Die Kammerfrau kam zurück und meldete, Mademoiselle
Mina sei nicht in ihrem Zimmer.

Sehen Sie bei Fräulein Susanne von Valgeneuse,« sagte die
Vorsteherin.

Sie wandte sich sodann wieder an ihre Gäste und sprach:
»Ohne Zweifel ist sie im Zimmer von einer ihrer Freundinnen,

Fräulein Susanne von Valgeneuse, einer reizenden, sehr sanften,
wohlerzogenen Person ungefähr von ihrem Alter und aus
derselben Gegend des Landes, wo ihr Vater bei Rouen große
Güter hat; sie haben sich seit dem Eintritt von Mina an einander
angeschlossen, und ich kann mir zu dieser Verbindung nur
Glück wünschen. Sollten Sie glauben, daß sie Zwei mir eine
Unterlehrerin ersparen? Mina lehrt Musik, das Französische
und Geschichte, während Susanne Lectionen im Zeichnen, im
Rechnen und im Englischen gibt . . . Ah! hier kommt sie!«

Mina erschien in der That, ganz rosig vor Freude, ganz
athemlos vor Glück, und gab einen Schrei von sich, als sie die
ganze Familie versammelt sah.

Es war, als kennete sie weder den alten Professor, noch
Schwester Céleste, noch sogar Justin, denn sie lief gerade auf
Madame Corby zu, warf sich in ihre Arme und rief:

»Meine Mutter!«
Der Anblick von Madame Corby hatte sie auf den Gedanken

gebracht, es gehe etwas Außerordentliches vor, oder es sollte
etwas Außerordentliches vorgehen.

Sie war auch sehr bewegt, als man ihr sagte, da sie an



 
 
 

demselben Tage sechzehn Jahre alt sei, so werde sie das
Pensionat verlassen, um nicht mehr dahin zurückzukehren.

Justin eröffnete ihr diese Freude, während er sie nach seiner
Gewohnheit auf die Stirne küßte und an sein Herz drückte.

Man war sehr freundlich und dennoch fand ich eine Nuance
von Leid in ihrer Freude; Mina, ein zartes Herz, war an drei
Dinge anhänglich geworden: an Madame, das heißt an die
Vorsteherin; an Susanne, ihre Freundin, und an ihr Stübchen, das
auf den Recreationshof ging, wo es so geräuschvoll war in den
Spielstunden, so ruhig die ganze übrige Zeit.

Sie bat also um Erlaubniß, von ihrem Stäbchen und von
Susanne Abschied nehmen zu dürfen, eine doppelte Erlaubniß,
die sie ohne Mühe erlangte.

Man kam überein, daß sie von ihrem Stübchen Abschied
nehmen und bei ihrer Rückkehr Susanne im Solon finden sollte.

Mina ging mit der Hand, mit dem Kopfe und mit dem Lächeln
grüßend weg.

Ihr Zimmer lag im Erdgeschoße auf der andern Seite des
Hauses, und sie hatte nur den Corridor zu durchschreiten.

Sie trat ein, grüßte religiöser Weise jeden Gegenstand, jedes
Geräth, wie man Freunde grüßt, denen man Lebewohl sagen
will, kniete vor dem Betpulte nieder und sprach dieselben
Dankgebete, die sie in dem kleinen Hause des Faubourg Saint-
Jacques am Tage nach ihrer Ankunft gesprochen hatte.

Mittlerweile hatte man Susanne in den Salon herabkommen
lassen.



 
 
 

Es war eine schöne Person von ungefähr neunzehn Jahren, mit
großen schwarzen Augen, denen man nichts vorwerfen konnte,
als ein wenig natürliche Härte, die sich aber nach dem Willen des
Mädchens wunderbar milderten; sie hatte schwarze Haare und
Brauen, welche vollkommen mit ihren Augen harmonierten; sie
war groß und schlank, hatte einen kurzen, gebieterischen Ton,
und roch auf eine Meile nach Aristokratie.

Der erste Anblick des Mädchens wirkte nicht sympathetisch
auf Justin.

Bei der Nachricht aber, daß sie auf immer von Mina getrennt
werden sollte, schien Susanne ein solches Leid zu fühlen, daß der
in ihrem Gesichte zu lesende Eindruck tiefer Betrübniß genügte,
um Justin zu ihr zurückzuführen.

Ueberdies hatte Susanne Madame Corby so freundlich
gegrüßt, Schwester Céleste so herzlich die Hand gereicht, so
anständig dem alten Professor zugelächelt, – der, wie Justin, einer
ihrer Bekannten war, obgleich Beide sie nicht kannten, – daß
Justin alsbald seine Meinung über sie änderte.

Sodann, wie die guten Herzen, welche im guten Eindruck
weiter gehen, als im schlechten, neigte er sich an das Ohr von
Madame Corby und sagte leise:

»Meine Mutter, Mina scheint die Trennung von ihrer
Freundin lebhaft zu bedauern, ich möchte nicht, daß Mina
morgen das geringste Leid hätte: wenn wir Fräulein Susanne
einlüden, den morgigen Tag bei uns zuzubringen?«

»Sie würde es ausschlagen,« erwiderte die Mutter.



 
 
 

Mit dem Takte einer Blinden hatte Madame Corby in der
Stimme von Fräulein von Valgeneuse gewisse Saiten erkannt,
welche, hart klingend, ihr eine schlimme Vermuthung über die
freundschaftlichen Empfindungen des Mädchens eingaben.

»Aber wenn sie annimmt?« versetzte Justin.
»Unser Haus ist ein sehr armes Haus für ein so reiches

Fräulein!«
»Sie wird morgen nach der Feier zurückkehren, und heute

Nacht wird sie in meinem Zimmer schlafen.«
»Doch wo wirst Du schlafen?«
»Ah! ich werde wohl einen Ort finden, um ein Gastbett

unterzubringen.«
»Wer wird aber das Fräulein zurückführen?«
»Sie haben Recht. meine Mutter.«
Man zog die Vorsteherin über diese große Frage zu Rath,

und das Resultat der Berathung war: am anderen Tage
würden die Vorsteherin der Pension und Fräulein Susanne von
Valgeneuse in Paris gegen zehn Uhr Morgens ankommen, der
Trauung beiwohnen und nach der Ceremonie nach Versailles
zurückkehren.

Man theilte diesen Plan Fräulein Susanne mit, sie nahm ihn
mit Freuden an, obgleich man sie in Unwissenheit hinsichtlich
des Zweckes ließ, in welchem sie nach Paris gehen würde.

Man befürchtete ihre Indiscretion gegen ihre Freundin.
Fräulein Susanne bat nur um Erlaubniß. Ihren Bruder, Herrn

Loredan von Valgeneuse, von dem Vorhaben für den anderen



 
 
 

Tag unterrichten zu dürfen.
Einen Augenblick früher in Kenntniß gesetzt, hätte sie ihn

mündlich unterrichten können, denn er habe sie soeben im
Sprachzimmer verlassen.

Da Herr Loredan von Valgeneuse in Versailles wohnte, oder
vielmehr hier ein Absteigequartier hatte, so bedachte indessen
Susanne, daß es Zeit genug, ihm nach dem Abgange von Mina
zu schreiben.

Uebrigens kam in diesem Augenblick das Mädchen zurück
und warf sich mit aller Kraft in die Arme seiner Freundin.

Inder Furcht. auch nur einen Anschein von einer Thräne
im Augenwinkel von Mina glänzen zu sehen, verkündigte ihr
Justin. sie könne, statt Abschied zu nehmen, ihrer Freundin auf
Wiedersehen sagen: Fräulein Susanne und Madame Desmarets,
das war der Name der Vorsteherin der Pension. – werden ihnen
die Ehre erweisen, den andern Tag mit ihnen zuzubringen.

Von da an hatten die Augen von Mina nicht einmal mehr nötig,
abgewischt zu werden: sie trockneten sich von selbst; sie sprang
vor Freude, umarmte Susanne, umarmte Madame Desmarets.

Dann wandte sie sich gegen die geliebte Familie um und rief:
»Hier bin ich . . . ich bin bereit.«
Man sagte sich zum letzten Male aus Wiedersehen; Madame

Desmarets und Susanne versprachen, pünktlich zu sein; die fünf
Reisenden stiegen in den Wagen und schlugen wieder den Weg
nach Paris ein, während Susanne in ihr Zimmer zurückkehrte
und an ihren Bruder schrieb:



 
 
 

»Hinter Dir ist die Familie angekommen; sie nimmt Mina mit.
Ich glaube, daß morgen etwas Außerordentliches in der Rue Saint-
Jacques vorgehen wird. Wir sind eingeladen, Madame Desmarets
und ich, den Tag bei ihnen zuzubringen; willst Du Dich über die
Ereignisse auf dem Laufenden erhalten, so richte es so ein, daß
Du Madame und mich in Deiner Caleche fährst.

»Deine Schwester die Dich liebt.
»S. von V.«



 
 
 

 
XXVII

Der Heirathsantrag
 

Wie es Justin gehofft, verließ seine theure kleine Mina die
Pension und sollte nach Hause zurückkehren, ohne daß der
Schatten eines Bedauerns über ihre Stirne zu ziehen das Recht
hatte.

Sie war weht ein wenig besorgt, wie ihre aristokratische
Freundin den Steig des Faubourg Saint-Jacques, den Hof des
Apothekers, den finsteren Eingang der Wohnung und alle diese
Mahle, wenn nicht des Elends. doch wenigstens der Armuth,
ansehen würde, die sie nur bemerkte, indem sie dachte, eine
Andere könnte sie bemerken.

Mina war indessen besorgt, aber sie schämte sich nicht:
sie hätte diese armselige Wohnung mit Freunden nicht gegen
einen Palast mit Fremden vertauscht; über dies glaubte sie ihrer
Susanne so sicher zu sein, wie ihrer selbst und sie sagte sich,
in welchem Stande sie eine Freundin hätte, und so gering auch
dieser Stand sein möchte, sie würde sich immer erfreut und
geehrt fühlen, von ihr empfangen zu werden.

Die Reise schien Jedermann kurz, besonders aber Mina,
welche nicht einmal bemerkte, daß es eine Reise war; ihre
Hand in der von Justin, den Kopf bald in die Ecke des Wagens
zurückgelehnt, bald auf die Schulter des jungen Mannes gestützt,
machte sie einen von den goldenen Träumen, wie man sie nur



 
 
 

von fünfzehn bis achtzehn Jahren macht.
Wie groß auch die Neugierde der Einwohner der Vorstadt

war, sie hatte nicht gegen eine so weit vorgerückte Stunde Stand
halten können: von sieben Uhr an war Jeder, je nach seiner mehr
oder minder großen Beharrlichkeit, in sein Hans zurückgekehrt,
und die letzte Thüre hatte sich hinter dem letzten Nachbar
geschlossen. – dessen Rückzug die Straße völlig verödet ließ, wie
sie das Schließen seiner Thüre finster lassen sollte, – als man das
ungewohnte Geräusch des Rollens von einem Wagen hörte, der
vor der Thüre des Apothekers anhielt.

Der Apotheker, welcher noch nicht zu Bette gegangen war,
– weniger, um gewissenhaft den Auftrag von Herrn Müller zu
erfüllen, als um den Pflichten seines Gewerbes zu gehorchen. –
der Apotheker, sagen wir, hatte kaum gehört, daß der Wagen
anhielt, als er die Thüre wieder öffnete und, seine Nachbarn
erkennend, den Schlüssel Herrn Müller mit der Bemerkung
übergab, der Priester, den er erwarte, habe sich nicht gezeigt.

»Welcher Priester?« fragte das Mädchen.
»Ein mir befreundeter Priester,« antwortete Herr Müller,

der vielleicht zum ersten Male, jedoch entschuldigt durch die
Absicht, log.

Der brave Mann log aus einem guten Beweggründe.
Man schickte den Fiacre weg, und während ihn Herr Müller

bezahlte, flüsterte er ihm ein paar Worte zu, welche keine andere
waren, als die:

»Seien Sie morgen Vormittag auf den Schlag zehn Uhr hier.«



 
 
 

»Man wird da sein, Herr,« antwortete der Fiacre.
»Sie bestellen den Fiacre, lieber Papa Müller?« fragte Mina.
»Ja, mein Kind; ich habe Euch morgen eine kleine

Spazierfahrt machen zu lassen.«
»Du bist dabei, Bruder Justin?« fragte Mina.
»Ich glaube wohl!« erwiderte Justin.
»Oh! dann, welch ein Glück!« rief Mina.
Und sie hüpfte in das Haus hinein, und sagte guten Morgen

jedem Geräthe der Wohnung der Rue Sainte-Jacques, wie sie
Lebewohl jedem Geräthe des Pensionats von Versailles gesagt
hatte.

Man legte sich erst um Mitternacht zu Bette und, ganz
außerordentlicher Weise! blieb Madame Corby bis zu dieser
Stunde auf, was, so lange Mina und sogar Müller sich erinnern
konnten, nie geschehen war.

Um Mitternacht trennte man sich.
Justin, gab dem Mädchen seinen letzten väterlichen Kuß auf

die Stirne; der Kuß am anderen Tage sollte ein Gattenkuß sein.
Müller wünschte Jedermann gute Nacht; er hatte nicht die

geringste Lust, sich zu entfernen, und er behauptete, wenn Geiger
da wären, würde er mit Schwester Céleste tanzen.

Die arme Schwester Céleste! sie lächelte traurig: sie hatte nie
getanzt.

Die zwei Männer gingen in das Zimmer von Justin hinab und
plauderten hier noch eine Stunde.

Dann entfernte sich Müller.



 
 
 

Justin nahm sein Violoncell aus seinem Kasten, schloß es
zwischen seine Knien und spielte, mit seinem Bogen zwei Zoll
über den Saiten streichend, in Gedanken eines der heitersten
Motive von Il Matrimonio segreto, das er mit den übertriebensten
Phantasien schmückte.

Um drei Uhr entschloß er sich endlich, zu Bette zu gehen,
doch er war zu glücklich und folglich zu sehr aufgeregt, um
ernstlich zu schlafen; überdies hätte er, ernstlich schlafend, das
Gefühl seines Glückes verloren.

Man hätte glauben sollen, er entschlafe nur in der Hand
haltend, was ihn zum Erwachen zurückführen wie der Taucher
das Seil hält, das ihn, wenn er in der Tiefe des Wassers erstickt,
an die Oberfläche des Meeres zurückbringen soll.

Um sechs Uhr war er aus den Beinen.
Er begriff die Langsamkeit der Zeit nicht; die Pendeluhr ging

zu spät, die große Feder der Sonne war zerbrochen, der Tag
würde nie kommen!

Der Tag kam um halb acht Uhr, wie er im Hofe kam; es war
hier in Wahrheit nie er, sondern nur ein Namensleiher.

Justin ging zur Hausthüre, um hinauszuschauen.
Was wollte er dort sehen?
Er wußte es selbst nicht; es gibt.Augenblicke, wo man die

Thüre öffnet, als ob man Jemand erwartete.
Er erwartete das Glück.
Das Glück, das so selten kommt, wenn man ihm die Thüre

zum Voraus öffnet!



 
 
 

Es waren schon Buden offen; es waren schon Nachbarn auf
der Schwelle ihrer Hausthüre.

Mehrere Personen machten Justin Zeichen.
Der Bäcker gegenüber, ein dicker Handwerksmann mit

mehligem Gesichte und prallem Bauche, rief ihm zu:
»He! es ist also heute, Nachbar?«
Justin ging wieder hinein und schritt zu seiner Toilette. Sie

sollte ihm eine Stunde nehmen.
Er hatte lackierte Schuhe, durchbrochene seidene Strümpfe,

einen schwarzen Frack und schwarze Beinkleider, eine weiße
Weste und eine weiße Halsbinde.

Er glättete seine schönen blonden Haare, welche auf seinen
Hals herabfielen und ihm nach der Behauptung von Müller, das
deutsche Aussehen gaben, das so sehr dem alten Professor gefiel,
weil es seinen Zögling Weber ähnlich machte.

Gegen acht Uhr hörte er Geräusch über seinem Kopfe.
Es waren die zwei Mädchen, welche aufstanden.
Wenn wir sagen die zwei Mädchen, so nehmen wir die Mitte

des Alters von Mina und von Céleste.
Mina zählte sechzehn Jahre, Céleste sechsundzwanzig.
Das war eine Mitte von einundzwanzig Jahren.
Nachdem Mina erwacht, sollten die ihr für diesen feierlichen

Tag vorbehaltenen Ueberraschungen beginnen.
Während das Mädchen seine erste Toilette machte, ging

Schwester Céleste hinaus und holte aus dem Zimmer des
zukünftigen Ehepaars den ganzen weißen Putz mit Ausnahme



 
 
 

des Kranzes von Orangentblüthen.
Plötzlich, als sie sich umwandte sah Mina auf ihrem

Bette ausgebreitet den Unterrock von weißem Taffet, das
Mousselinkleid mit Spitzen und die seidenen Strümpfe.

Am Fuße des Bettes standen weiße Atlaßschuhe.
Mina schaute alle diese Gegenstände mit Erstaunen an.«
»Für wen das?« fragte sie.
»Ei, für Dich, Schwesterchen.«
»Sammle ich zufällig heute Almosen?« sagte Mina lächelnd.
»Nein, Du bist bei der Hochzeit.«
Mina schaute Schwester Céleste ganz verwundert an.
»Wer heirathet denn?« fragte sie.
»Das ist ein Geheimnis!«
»Ein Geheimnis?«
»Ja.«
»Ah! sage es mir!« verfehle das Kind. mit seinen hübschen

Händen die Wangen der alten Jungfer streichelnd.
»Du wirst das Justin fragen,« erwiderte diese.
»Oh! Justin!« rief Mina, »wie lange habe ich ihn nicht

gesehen! Wo ist er denn?«
»Er wartet, bis Du angekleidet bist.«
»Ah! dann will ich mich rasch ankleiden.«
Und von Céleste unterstützt, kleidete sich Mina in einem Nu

an.
Was in der Regel am meisten Zeit bei der Toilette der Frauen

braucht, ist der Kopfputz.



 
 
 

Doch ihre Haare kräuselten sich von Natur.
Ein Kammstrich genügte, um sie in dicken Locken um ihre

Finger zu rollen.
Fünf bis sechs Locken fielen so auf jeder Seite ihrer Wangen

herab, rollten auf ihre Schultern, verloren sich in ihrer Brust und
Alles war geschehen.

»Nun bin ich angekleidet, Schwester Céleste,« sagte Mina.
»Wo ist Justin?«

»Komm!« erwiderte Céleste.
Um aus der kleinen Wohnung wegzugehen, mußte man das

Zimmer von Madame Corby durchschreiten.
Die Blinde erkannte den Tritt von Mina.
Madame Corby, während sie Mina küßte, griff mit der Hand

nach ihrem Kopfe; es war, als suchte sie Etwas
Dieses Etwas fehlte.
»Sie hat Justin noch nicht gesehen?« fragte die Mutter.
»Nein, Justin erwartet sie.«
»So gehe,« sprach Madame Corby; »es gibt Augenblicke, wo

einem das Warten so lange dünkt.«
Schwester Céleste öffnete die Thüre; Mina wollte hinabgehen.
»Nein,« sagte Schwester Céleste, »hier!«
»Sie öffnete die Thüre gegenüber.«
Es war die des von uns geschilderten hübschen Brautgemachs.
Justin stand mitten im Zimmer und hielt in der Hand, was dem

Putze von Mina fehlte, was Madame Corby auf der Stirne der
Waise gesucht hatte: den Orangenblüthenkranz.



 
 
 

Mina begriff Alles.
Sie gab einen Freudenschrei von sich, erbleichte und streckte

die Hände aus als wollte sie eine Stütze suchen.
Die Stütze war da.
Justin machte nur einen Sprung und empfing, sie in seinen

Armen.
Sodann, während er seine Lippen auf die von Mina drückte,

setzte er ihr den Orangenblüthenkranz auf die Stirne.
So, in einem kleinen erstickten Schrei, warb Justin um die

Hand von Mina, und antwortete Mina, sie willige ein, Justin zu
heirathen.

Fünf Minuten nachher war Mina zu den Füßen von Madame
Corby, welche, nachdem sie den Kopf des Kindes betastet und
das, was sie zehn Minuten vorher vergebens gesucht, darauf
gefunden hatte, ihre zitternde Hand emporhob und sprach:

»Im Namen alles Glückes, das ich Dir verdanke, segne ich
Dich, mein Kind!«

In diesem Augenblick erschienen drei Personen an der Thüre.
Das waren einmal Madame Desmarets und Susanne von

Valgeneuse; sodann, hinter diesen Damen, erblickte man den
Kopf des Professors, der sich auf den Fußspitzen erhob, um zu
sehen, wie die Sache stand.

Plötzlich fühlte sich der gute Professor um den Leib gefaßt,
beinahe erstickt.

Es war Justin, der ihn umarmte.
»Nun?« fragte der brave Mann.



 
 
 

»Sie liebt mich!« rief Justin
»Als Schwester!« sagte Müller lachend.
»Als Schwester, als Braut, als Frau, als Gattin!
Sie liebt mich, theurer Herr Müller! oh! ich bin der

Glücklichste der Menschen!«
Justin hatte Recht. in diesem Augenblick berührte er jenen

Culminationspunkt, welchen zu erreichen so wenig Menschen
gestattet ist.

Er berührte den Gipfel des Glücks.
Es bahnte sich indessen ein kleiner Groom, bekleidet mit

einem schwarzen Rock und einer weißen Hose, Umschlagstiefel
an den Beinen und einen Hut mit Borte und schwarzer Cocarde
auf dem Kopfe, einen Weg zwischen den Personen dieser Scene
durch und kam bis zu Susanne von Valgeneuse, der er ein
zusammengerolltes Papierchen und einen Bleistift überreichte.

»Von Herrn Loredan,« sagte englisch der Groom; »er bittet
um Antwort.«

Susanne entrollte das Papierchen und sah nichts als ein
ungeheures Fragezeichen.

Sie begriff und schrieb unter dieses Fragezeichen folgende
paar Zeilen:

»Mina heirathet! Sie nimmt ihren großen Einfaltspinsel von
einem Schulmeister zum Manne.

»Bezahle Deiner Liebe den Lohn und gib ihr den
Abschied  .  .  . mit dem Vorbehalte, sie später wieder in Deinen
Dienst zu nehmen.



 
 
 

»S. von V.«

»Hier Dick. Bring dies Deinem Herrn,« sagte sie;«es ist die
Antwort.«

Justin hatte Alles gesehen, doch ohne Etwas zu errathen.
Es durchzog indessen eine Art von Ahnung einen

unbekannten Unglücks wie ein Schauer seine Adern.
Er ging ans Fenster um zu schauen, wem dieses Billet

übergeben würde.
Ein schöner, eleganter junger Mann wartete vor der Thüre in

einer Caleche.
Das war ohne Zweifel Herr Loredan von Valgeneuse.
Als er den Tritt des Groom hörte, wandte er sich um; Justin

konnte sein Gefecht sehen.
Es war derselbe junge Mann, der am Fronleichnamsfeste

Mina auf eine so seltsame Weise angeschaut hatte, daß der
Schulmeister die erste Schlange der Eifersucht in sein Herz
beißen gefühlt.

Der kleine Groom übergab das Billet dem jungen Manne; er
las es und winkte ihm, wieder seinen Platz neben dem Kutscher
einzunehmen.

Der Knabe saß noch nicht auf dem Bock, als der Wagen im
Galopp abging.



 
 
 

 
XXVIII

Der Pfarrer der Bouille
 

Während diese Dinge im kleinen Hause der Rue du
Faubourg Saint-Jacques vorgingen, stieg ein wackerer Mann
von einem Priester, siebzig bis zweiundsiebzig Jahre alt, unter
Demonstrationen der Neugierde und der Freude, nach deren
Ursache er sich vergebens fragte, die Straße hinauf

Die Bewohner des Faubourg Saint-Jacques. Welche, auf die
Aussage der Apothekerin, seit dem Morgen des vorhergehenden
Tages einen Priester erwarteten, hatten nicht sobald die Soutane
und den Dreispitz des Abbé Ducornet, – so hieß der Pfarrer der
Bouille. – erscheinen sehen, als sie einander, die Näheren mit
dem Worte, die Entfernteren mit der Geberde, sagten: »Da ist
der Priester!«

Und da man nach einem so langen Warten nicht mehr auf
ihn rechnete, so brachte, wie gesagt. Seine Erscheinung den
lebhaftesten Eindruck hervor.

Jeder näherte sich ihm; neun umgab ihn, und er ging mit
einem Gefolge.

Und da es schien. als schaute er nach rechts und nach links,
um sich in der Straße zu orientieren, so sagte eine Frau Base,
indem sie sich verneigte, zu ihm:

»Guten Morgen, Herr Pfarrer!«
»Guten Morgen., meine liebe Frau!« erwiderte der würdige



 
 
 

Abbé.
Und da er sah, daß er bei No. 300 der Rue Saint-Jacques war,

statt bei No. 20 des Faubourg zu sein, so ging er weiter.
»Der Herr Pfarrer kommt vielleicht wegen einer Hochzeit?«

fragte die Base.
»Bei meiner Treue, ja!« versetzte der Pfarrer, indem er stehen

blieb.
»Wegen der Hochzeit von Nr. 20?« sagte eine Andere.
»Ganz richtig!« antwortete der Pfarrer, ganz verwundert.
Und als er die Glocke von Saint-Jacques halb zehn schlagen

hörte, ging er abermals weiter.
»Wegen der Hochzeit von Herrn Justin?« sagte eine dritte

Base.
»Mit der kleinen Mina, deren. Vormund Sie sind?« sagte eine

Vierte.
Der Pfarrer schaute die Basen mit einer immer mehr

erstaunten Miene an.
»Laßt doch den brauen Mann in Ruhe, Weibervolk!« rief ein

Küfer, der ein Faß bereifte; »Ihr seht wohl, daß er Eile hat.«
»Ja, in der That. ich habe Eile!« sprach der gute Priester. »Es

ist sehr weit, der Faubourg Saint-Jacques. Hätte ich gewußt, daß
es so weit ist, so würde ich einen Wagen genommen haben.«

»Ah! Bah! Sie sind an Ort und Stelle, Herr Abbé, es ist nur
noch ein Schritt.«

»Ei! es ist dort wo Sie einen gelben Fiacre stehen sehen,« sagte
eine von den Frauen.



 
 
 

»Vorhin,« sprach eine Andere. »vorhin war auch ein
unbedeckter Wagen da, mit einem schönen jungen Manne
darin, einem gepuderten Kutscher auf dem Bocke und einem
kleinen Diener, der nicht größer war, als eine Amsel; doch es
scheint, dieser Wagen gehörte nicht zur Hochzeit: er ist wieder
weggefahren.«

»Ich sehe keinen Fiacre,« sagte der Pfarrer, der abermals
stehen blieb und sich einen Lichtschirm aus einer Hand machte.

Oh! seien Sie unbesorgt, Sie werden sich nicht verirren;
überdies begleiten wir Sie bis zur Thüre, Herr Pfarrer.«

»He! Babolin!lauf doch voraus und sage Herrn Justin, er möge
nicht ungeduldig werden, der Pfarrer, den er erwarte, komme so
eben.«

Der Junge; welchen man mit dem Namen Babolin
bezeichnete, und der derselbe war, den wir schon zweimal haben
erscheinen sehen, nahm seinen Lauf durch die Straße hinauf und
sang dabei aus eine Melodie von seiner Erfindung:

Eh! oui, je vas lui dire, lui dire, lui dire . . .
Eh! oui, je vas lui dire, lui dire, tout de même!9

Der Dialogs und sogar der Trialog nahm seinen Fortgang.
Sie sind nie bei den Justin gewesen, Herr Pfarrer?«
»Nein, meine guten Freunde. ich bin nie in Paris gewesen.«
»Ei! woher sind Sie denn?«
»Von der Bouille.«
»Von der Bouille? Wo ist das?« fragte eine Stimme.

9 Ja, ich will es ihm sagen u.s.w.



 
 
 

»Nieder-Seine!« antwortete eine andere Stimme, von der
später Herr Prudhomme seinen Baßton entlehnen sollte.

»In der That, Nieder-Seine.« versetzte der Abbé Ducornet.
»Es.ist eine reizende Gegend, die man das Versailles von Rouen
nennt.«

»Oh! Sie werden sie gut logiert finden!«
»Und besonders gut meublirt! Seit drei Wochen hat man

nichts Anderes gethan. als Meubles vorüber getragen.«
»Und Meubles, daß König Karl X. keine schönere in den

Tuilerien hat!«
»Er ist also reich, dieser gute Herr Justin?«
»Reich?. . . . Reich wie eine Kirchenmaus.«
»Nun, wie macht er es denn?«
»Es gibt Leute, welche verbrauchen, was sie haben, und

Andere, welche sogar verbrauchen, was sie nicht haben,« sagte
ein Perrückenmacher.

»Gut. Wirst Du nicht etwa Schlimmes vom armen
Schulmeister reden, weil er sich selbst rasiert?«

»Ja, der rasiert sich gut! Vor drei Wochen hatte er am Kinn
einen Einschnitt von einem halben Zoll!«

»Ei!« versetzte ein Straßenjunge, ein vertrauter Freund von
Babolin, »sein Kinn gehört ihm, er kann damit machen, was er
will; Niemand hat etwas zu sagen; würde er Pflückerbsen darein
pflanzen, so wäre das sein Recht!«

»Ah!« sagte der Abbé, »ich sehe den gelben Fiacre.«
»Ich glaube wohl, daß Sie ihn sehen!« versetzte der



 
 
 

Straßenjunge; »er ist so groß wie das Wallfischgerippe im Jardin
des Plantes, nur ist er reicher an gemalt.«

»Kommen, Sie geschwinde, Herr Pfarrer!« rief Babolin, der
seine Sendung vollzogen hatte; »man wartet nur auf Sie.

»Ah! versetzte der Pfarrer, »wenn man nur noch auf mich
wartet: ich komme.«

Und der wackere Priester strengte sich an und befand sich
wirklich nach fünf Minuten neben dem gelben Fiacre und der
Hausthüre gegenüber.

»Gleichviel,« murmelte er,«es ist noch größer als die Bouille,
und sogar als Rouen, dieses Paris.«

Justin und Mina erwarteten ihn bei der Thüre.
Als er diese zwei schönen jungen Leute sah, blieb der Priester

stehen und lächelte
»Ah!« sprach er. »mein Gott, Du hast sie in Wahrheit für

einander geschaffen!«
Mina lief auf ihn zu und fiel ihm um den Hals, wie zur Zeit,

wo der gute Pfarrer die Mutter Boivin besuchte, und sie acht
Jahre alt war.

Er umarmte sie und schob sie dann zurück, um sie
anzuschauen.

In diesem schönen Mädchen, das nahe daran eine Frau zu
werden, würde er nie das Kind erkannt haben, welches er
sechs Jahre vorher nach Paris mit seinem weißen Kleide, seinen
azurnen Halbstiefelchen und seinem blauen Gürtel expediert
hatte.



 
 
 

Doch er erkannte sie an ihrer freundlichen Liebkosung.
Man hatte noch fünf Minuten zu warten, ehe man zur Kirche

ging.
»Kommen Sie herauf, Herr Pfarrer!« sagten gleichzeitig

Justin und Mina.
Der Pfarrer stieg die Treppe hinauf. Mina ließ ihn in das

Brautgemach eintreten, wo Mutter Corby, Schwester Céleste,
Madame Desmarets, Fräulein Susanne von Valgeneuse und der
alte Professor waren.

»Unser lieber Pfarrer von der Bouille, Mama Corby.« sagte
Mina; »der Abbé Ducornet. Madame.«

»Ja, ja,« sprach der Abbé ganz freudig, »und er bringt die
Mitgift seiner Mündel.«

»Wie! die Mitgift seiner Mündel?«
»Ja wohl! Denken Sie sich, vor drei Tagen erhalte ich eilten

recommandirten Brief mit dem Stempel von Deutschland. und
in diesem Briefe eine Anweisung von zehntausend achthundert
Franken auf die Herren Leclerc und Louis, Banquiers in Rouen.«

»Und dann?« fragte Justin mit bebender Stimme.
»Warten Sie! ich verfahre nach der Ordnung, es ist die

Anweisung, was ich zuerst eröffnet von der Anweisung spreche
ich zuerst.«

»Ja, wir hören.«
Madame Corby erbleichte sichtbar.
Die anderen Personen schienen an der kaum angefangenen

Erzählung des guten Priesters ein relatives Interesse zu nehmen,



 
 
 

aber, selbst Mina, noch nichts von dem zu sehen, was vielleicht
schon an Justin und seiner Mutter zu erscheinen anfing.

»Bei der Anweisung war ein Brief,« fuhr der Pfarrer der
Bauille fort.

»Ein Brief?« murmelte Justin.
»Ein Brief?« wiederholte Madame Corby.
»Ah! Ah! ein Brief!« sagte der Professor nicht minder

bewegt, als Justin und Madame Corby.
»Hier ist dieser Brief,« sprach der Abbé.
Und er entfaltete einen Brief, der wirklich einen fremden

Stempel an sich trug und las:
»Mein lieber Abbé,

»Eure Reise, die ich so tief in Indien gemacht habe, daß
meine Verbindungen mit Frankreich unterbrochen wurden, ist die
Ursache, warum Sie seit Jahren keine Nachricht mehr von mir
erhielten; doch ich kenne Sie, ich kenne Sie würdige Frau Boivin.
der ich, mein Kind anvertraut: Mina wird darum nicht gelitten
haben.

»Heute nach Europa zurückgekehrt und in Wien durch
unerläßliche Geschäfte aufgehalten. welche noch einige Zeit
dauern können. beeile ich mich. Ihnen durch einen Wechsel des
Hauses Arnstein und Eskeles auf das Hans Leclerc und Louis
in Rouen die Summe von zehntausend achthundert Franken zu
schicken, mit denen ich gegen Sie im Rückstand bin.

»Sie werden fortan regelmäßig, bis zu meiner Rückkehr deren
Datum ich Ihnen nicht genau bestimmen kann, die als Kostgeld



 
 
 

für meine Tochter versprochenen zwölfhundert Franken erhalten.
»Wien. am 21. Januar 1827.

»Der Vater von Mina.«

Bei diesen letzten Worten, während Mina freudig in die Hände
klatschend ausrief: »Oh! Welch ein Glück, Justin! Papa lebt
noch!« schaute Justin seine Mutter an, und als er sah, daß sie
bleich war wie eine Todte, stieß er einen Schrei aus.

»Meine Mutter! meine Mutter!« sagte Justin
Die Blinde stand auf und ging mit ausgestreckten Armen auf

ihren Sohn zu: die Stimme hatte sie geleitet.
»Du begreifst, nicht wahr, mein Sohn,« sprach sie »Du

begreifst?«
Justin antwortete nicht, er schluchzte.
Mina schaute diese seltsame Scene an, ohne etwas davon zu

verstehen.«
»Aber was haben Sie denn, Mama Corby?« fragte sie, »aber

was hast Du denn, Bruder Justin?«
»Du begreifst, nicht wahr, mein liebes armes Kind,« fuhr die

Mutter fort, »Du begreifst. daß Du Mina arm und eine Waise
heirathen konntest?«

»Mein Gott!« rief Mina. die zu errathen anfing.
»Du begreifst aber auch, daß Du Mina nicht heirathen kannst,

da sie reich und von einem Vater abhängig ist?«
»Meine Mutter. meine Mutter!« rief Justin, »haben Sie

Mitleid mit mir!«
»Das wäre ein Diebstahl, mein Sohn!« sprach die Blinde, die



 
 
 

Hand zum Himmel erhebend, als wollte sie Gott beschwören,
»und wenn Du zweifelst, so appelliere ich an Allem was von
redlichen Leuten hier ist, und es sind hoffentlich nur redliche
Leute hier.«

Justin sank vor seiner Mutter aus die Kniee:
»Ah! Du begreifst mich, da Da nun auf den Knieen liegst,«

sagte die Blinde.«
Dann streckte sie die Hände über ihm aus, warf den Kopf

zurück, als hätte sie den Himmel sehen können und sprach:
»Mein Sohn. ich segne Dich für den Schmerz wie ich Dich für

die Freude gesegnet, und ich werde wie ich hoffe. Deine geliebte
Mutter im Unglück sein wie ich es in der Glückseligkeit gewesen
wäre.«

»Oh! meine Mutter! meine Mutter!« rief Justin »mit Ihnen,
mit Ihrer Unterstützung, mit Ihrem Muthe werde ich das thun;
doch ohne Sie, oh! ohne Sie wäre ich, glaube ich, ein unredlicher
Mensch gewesen!«

»Es ist gut, mein Kind! – Umarme mich, Céleste.«
Céleste näherte sich
»Führe mich zu meinem Stuhle zurück.« sagte sie leiser; ich

fühle. Daß mich die Kraft verläßt.«
»Mein Gott! was gibt es denn?« fragte Mina.«
»Es gibt, es ist. . . . Mina,« erwiderte Justin in ein Schluchzen

ausbrechend, »  .  .  .  bis zu dem Tage, wo Dein Vater seine
Einwilligung geben wird, – und wahrscheinlich wird er sie nie
geben, – können wir nur Bruder und Schwester für einander



 
 
 

sein.«
Mina stieß einen Schrei aus.
»Oh!« rief sie, »mit welchem Rechte macht mein Vater, der

mich seit sechzehn Jahren verlassen hat, heute Ansprüche auf
mich? Er behalte sein Gelde er lasse mir mein Glück! er lasse
mir meinen armen Justin! nicht als Bruder, sondern, mein Gott!
verzeihe mir, als Gatten! . . . Justin . . . oh! . . . Justin! Justin.
mein Geliebter! Herbei! Herbei! verlasse mich nicht!«

Und mit einem legten Schmerzensschrei fiel das Mädchen
ohnmächtig in die Arme von Justin.

Eine Stunde nachher reiste Mina, in Thränen zerfließend, eine
Hand in der Hand ihrer Freundin Susanne und den Kopf auf die
Schulter von Madame Desmarets gestützt, nach Versailles ab.

Ehe sie in den Wagen,stieg, hatte Susanne Zeit gefunden, mit
Bleistift ein also abgefaßtes Billet zu schreiben, das sie einem
Commissionär übergab:

»Die Heirath ist fehlgeschlagen! Es scheint, Mina ist reich und
die Tochter von irgend Jemand.

»Wir kehren mit der schönen Trostlosen nach Versailles zurück.
»Morgens um elf Uhr.

»S. von VB.«



 
 
 

 
Fünftes bis achtes Bändchen

 
 

XXIX
Resignation

 
Die Trostlose, wie die schöne Susanne von Valgeneuse ihre

Freundin nannte, ließ ein Herz zurück, welches nicht minder
trostlos, als das ihre.

Diesen Herz war das von Justin. Wir täuschen und wir müßten
sagen Herzen.

Diese Herzen waren die von Justin, von seiner Mutter, von
Schwester Céleste, vom guten Professor und vom Pfarrer der
Bouille, der nicht wußte, was er Schlimmes that und sich in der
Einfalt seiner Seele für einen Boten der Freude hielt, während er
im Gegenteil ein Bote der Schmerzen war.

Doch diejenige, welche von Allen am meisten gelitten, denn
sie hatte für sich und ihren Sohn gelitten, war die Mutter.

Sie, die am Anfang so stark, war am Ende gelähmt gewesen.
Vor dem Abschied war sie, ohne ein Wort zu sagen, ohne

einen Schrei von sich zu geben, ohne eine Thräne zu vergießen,
unmerklich ohnmächtig geworden.

Keiner von diesen egoistischen Unglücklichen hatte ihre
Ohnmacht bemerkt.



 
 
 

Derjenige, welcher es bemerkte, weil es ihm schien, als ränge
ein Theil seines Herzens mit dem Tode, war Justin.

»Meine Mutter! meine Mutter!« rief er, »ei! seht doch meine
Mutter!«

Man stürzte sich auf die Blinde; Justin fiel vor ihr auf die
Kniee und umschlang sie mit seinen Armen.

Ihr Gesicht war wachsfarbig geworden; ihre Hände waren kalt
wie Marmor; ihre Lippen bläulich.

Die Letztgeborenen der Hoffnungen ihres Alters waren
gestorben.

Das Erschreckliche bei Allem dem war, daß man die Schuld
nicht auf irgend Jemand werfen, nicht gegen irgend Jemand
Anklage erheben konnte.

Jedermann hatte eine gute Absicht gehabte selbst der arme
Pfarrer der Bouille.

Das war Verhängniß, nichts Anderes.
Man lief zum Apotheker, der Satze gab.
Mittelst der Salze und des Essigs kam Madame Corby wieder

zu sich.
Das Erste, nicht was sie sah, die arme Blinde sondern was sie

fühlte, war ihr Sohn, der sie tröstete er, der des Tröstens selbst
so sehr bedurfte.

Doch der gute Justin bemerkte seinen Schmerz nicht, wenn
Jemand in seiner Nähe litt, und besonders, wenn dieser Jemand
seine Mutter war.

Er blieb also bei Madame Corby, nicht nur bis sie wieder zu



 
 
 

sich gekommen war, sondern sogar bis sie sich zu Bette gelegt
hatte.

Dann aber, da sie begriff, daß es für ihren Sohn Bedürfnis
war, selbst zu weinen, und wohl fühlte, er wage es nicht in
ihrer Gegenwart zu weinen, aus Furcht, sie in Verzweiflung zu
bringen, verlangte sie von ihm, daß er sich in sein Zimmer
zurückziehe.

Justin ging in sein Stübchen hinab; Alles, was er vom ersten
Stocke mitnahm, war der Orangenblüthenkranz, den Mina, als
sie ihn verlassen, von ihrem Kopf gerissen und ihm zugeworfen
hatte.

Der gute Professor ging mit Justin hinab.
Was den Pfarrer der Bouille betrifft, – er hatte nichts mehr in

Paris zu thun; er setzte sich um sechs Uhr Abends wieder in den
Wagen nach Rouen und nahm das verfluchte Geld mit, das ein
so großes Unglück verursacht hatte.

Während er sich von dem Babylon entfernte, wo sich bald
unser Drama entrollen wird, waren Justin und sein Professor
wieder in die Stube der Schüler hinabgegangen, denen man auf
Anlaß der großen Feierlichkeit, welche statthaben sollte, und
zugleich wegen des Fasching-Monntags, der ausnahmsweise in
diesem Jahre auf den Anfang des Februars fiel, Vacanz gegeben
hatte.

Das düstere Gesicht seines Zöglings flößte dem guten Müller
eine tiefe Angst ein; er fing an, in der Hoffnung, ihn zu
zerstreuen, Justin an alle mögliche gemeinschaftlich erlebte



 
 
 

Geschichten zu erinnern, und ging dabei bis zu dem Augenblicks
wo das Zusammentreffen mit dem kleinen Mädchen vorgefallen
war.

Hier wollte er anhalten; nun war es aber Justin, der seinerseits
umständlich das anbetungswürdige Leben erzählte, das er seit
sechs Jahren geführt hatte.

»Wir sind zu glücklich gewesen,« sagte er; »viele Ahnungen
haben mir verkündigt, ich müsse mich darauf vorbereiten, früher
oder später den Sieg, den ich über mein schlimmes Geschick
davongetragen, teuer zu bezahlen. Ich habe sechs Jahre lang
eine unaussprechliche Glückseligkeit genossen; das ist beinahe
das Sechstel des Lebens: wenige Menschen können dasselbe
sagen. Ich habe die Freuden dieser sechs Jahre vergessen; ich
werde das Unglück vergessen, wie ich die Freude vergessen
habe: Freuden und Schmerzen werden sich eines Tages in der
grauen Tinte der Vergangenheit verschmelzen. Seien Sie also
nicht besorgt nur mich, mein lieber Meister; halten Sie mich
nie für fähig, einen finstren Vorsatz zu fassen  .  .  . Gehöre ich
übrigens mir? bin ich mich nicht meiner guten Mutter, meiner
armen Schwester schuldig? Nein, nein, mein lieber Meister, mein
Entschluß steht fest: ich habe gegen die Armuth gekämpft, ich
werde gegen den Schmerz kämpfen  .  .  .  Lassen Sie ein paar
Tage meine Wunden sich vernarben; erlauben Sie besonders, daß
ich allein bleibe; in der Einsamkeit ist für die ergebenen Herzen
eine unbekannte Religion: die Resignation, lieber Meister, ist
die Stärke der Schwachen, und Sie werden mich stärker und



 
 
 

geprüfter in den Kampf des Lebens zurückkehren sehen.«
Der alle Meister entfernte sich erstaunt, beinahe erschrocken

über die Macht der Resignation dieses Menschen, aber völlig
beruhigt über die Folgen seiner Verzweiflung.

Justin, nachdem er Müller bis zur Hausthüre begleitet hatte,
lehrte in sein Zimmer zurück und ging langsam und lang mit
gekreuzten Armen und gesenktem Kopfe auf und ab, wobei er
von Zeit zu Zeit die Augen zur Decke empor richtete, als hätte
er vom Himmel eine Erklärung des Räthsels verlangen wollen,
das man das Verhängnis nennt.

Zwei- oder dreimal ging er bis zur Thüre des Schrankes, wo
das Violoncell in seinem Kasten schlummerte.

Doch er öffnete die Thüre nicht einmal.
An diesem Abend war er noch zu schwach.
Bis Morgens um drei Uhr ging er so auf und ab;er hatte vom

vorhergehenden Morgen an nicht weinen können.
Sein Schmerz versteinerte sich, so zu sagen, in seinem Busen

und erstickte ihn. Er warf sich auf sein Bett: die Müdigkeit
gewann die Oberhand, und er entschlief.

In der Nacht vorher hatte er dieselbe Schlaflosigkeit und
denselben Schlaf gehabt: nur hatte die Freude seine Augen offen
gehalten, und die Müdigkeit des Glückes hatte sie geschlossen!

Glücklicher Weise war an diesem Tage Faschingsdienstag und
folglich Vacanz: es stand ihm also frei, sich mit seinem Schmerz
zu isolieren, ihm zu Leibe zugehen, mit ihm zu ringen, es zu
versuchen, ihn zu Boden zu werfen.



 
 
 

Der Kampf dauerte den ganzen Tag. Nachdem er seine Mutter
und seine Schwester umarmt hatte, ging er bei Tagesanbruch aus;
er wollte aufs Reue den Ort besuchen, wo er in einer schönen
Juninacht das Kind im Getreide und in den Blumen liegend
gefunden hatte.

Es gab weder Kornblumen, noch Klapperrosen, noch blonde
Aehren mehr; die Erde war, wie sein Herz, kahl, entblößt,
gesprungen durch den Winter.

Er erging sich im Walde von Meudon, der so heiter, so
lachend, so voll Sonne und Grün, wenn er mit seinem Professor
darin lustwandelte; er gelangte bis zu den Thoren von Versailles.

Doch er hatte die Stärke, nicht bis zum Pensionat-zu gehen.
Wozu sollte es nützen, die Arme wiederzusehen?
War er nicht sicher, daß sie fern von seinem Anblick weinte?

war er nicht sicher, daß sie bei seinem Anblick noch mehr weinen
würde?

Hoffnung blieb ihm keine mehr! Es war für ihn klar, daß Mina
einer reichen aristokratischen Familie angehörte; und welche
Aussicht war vorhanden, daß man sie ihm, dem Demüthigen,
dem Armen, geben würde?

Er konnte sie allerdings sehen; das wollte er aber gerade nicht
thun.

Justin kam Abends um zehn Uhr nach Hause; er hatte
fünfzehn Meilen am Tage gemacht und fühlte nicht die geringste
Müdigkeit.

Seine Mutter und seine Schwester erwarteten ihn-Beide



 
 
 

unruhig.
Er kam mit lächelndem Gesichte zurück, küßte sie und stieg in

sein Zimmer hinab. Es ereignete sich dasselbe, was sich am Tage
vorher ereignet hatte: er ging langsam und traurig auf und ab; er
zählte die Stunden bis Mitternacht; sodann nachdem er wie am
vorhergehenden Tage, mehrere Male vor dem Schranke, wo sein
Violoncell war, stehen geblieben, entschloß er sich, die Thüre zu
öffnen, zog das Instrument aus seinem Kasten und schaute es mit
tiefer Melancholie an.

Das Mädchen hatte ihn, wie man sich erinnert, in einer
kindischen Laune veranlaßt, auf dieses düstere Instrument zu
verzichten; wir haben mehrere Male gesehen, wie er es aus
seinem Kasten zog, zwischen seine Kniee schloß, sich in der
fehlenden Melodie berauschte, aber wir haben ihn keine einzige
Note entlocken hören.

Heute kam er zu ihm zurück.
»Ich bin undankbar gewesen, o mein alter Freund! o mein

zärtlicher Tröster!« sagte er. »Ich habe dich während meiner
Tage der Freude verlassen: ich finde dich in den Tagen meines
Unglücks wieder!«

Und er küßte das Violoncell voll Innigkeit.
»O unerschöpfliche Quelle der Tröstungen,« fuhr er fort;

»Musik! Zuflucht der weinenden Seelen; ich habe es gemacht
wie der verlorene Sohn: ich habe dich eines Tags verlassen,
theure Familie meiner Seele! die Schmerzen haben mich
in Schaaren überfallen, und ich komme zu dir zurück mit



 
 
 

gequetschten Füßen und gebrochenem Herzen, und du streckst
mir die Arme entgegen, harmonische Göttin! und du nimmst
mich auf, das Herz voll Mitleid und Liebe!«

Und er zog, wie er es mit dem Instrumente gemacht, aus dem
Schranke sein altes Musikbuch, legte es auf sein Pult, öffnete es,
setzte sich auf das hohe Tabouret, nahm das Violoncell und hielt
den Bogen auf die Saiten..

In dem Momente, wo er spielen wollte, entfielen zwei Thränen
seinen Augen.

Er schob den Bogen unter seinen Arm, trocknete .langsam
seine feuchten Augenlider und fing an denselben ernsten,
schwermüthigen Gesang zu spielen, den Salvator und Jean
Robert zwei Stunden vor dem Anfange dieser Erzählung gehört
hatten.

Man weiß, wie Salvator an die Thüre klopfte, wie die zwei
Freunde von Justin eingeführt wurden, wie sie ihn nach der
Ursache seiner Thränen fragten, wie der Schulmeister ihnen
seine Geschichte zu erzählen einwilligte.

Diese Geschichte ist dies welche wir unsern Lesern so eben
vor Augen gelegt haben.

Die zwei jungen Leute hörten sie mit sehr verschiedenartigen
Eindrücken an.

Der Dichter war lebhaft bewegt bei gewissen Stellen: bei der
Scene der Mutter, die ihren Sohn eher zum Unglück verdammt,
als daß sie ihn eine zweifelhafte Handlung begehen läßt, traten
ihm die Thränen in die Augen.



 
 
 

Der Philosoph hörte sie von Anfang hie zum Ende mit einer
scheinbaren Unempfindlichkeit an; nur bebte er beim Namen
von Fräulein Susanne und Herrn Loredan von Valgeneuse;
es war, als hörte er diese Namen nicht zum ersten Male
aussprechen, und jeder von ihnen schien in moralischer Hinsicht
auf ihn denselben Eindruck zu machen, den in physischer die
Berührung eines harten Körpers bei einer schlecht geschlossenen
Wunde macht.

»Mein Herr,« sagte Jean Robert, »wir wären unwürdig, gehört
zu haben, was Sie uns erzählt, versuchten wir es, einem Manne
wie Ihnen Alltagströstungen zu geben  .  .  .  Hier sind unsere
Adressen; bedürfen Sie je zweier Freunde, so bitten wir Sie, uns
den Vorzug zu geben.«

Und zugleich riß Jean Robert ein Blatt aus seinem Portefeuille,
schrieb die zwei Namen und die zwei Adressen darauf und gab
sie Justin.

Dieser nahm sie und legte sie zwischen die Blätter seines
Musikbuches.

Hier war er sicher, sie alle Tage wiederzufinden.
Dann reichte er seine beiden Hände den zwei jungen Leuten.
In dem Augenblick, wo diese vier Hände sich drückten,

klopfte man heftig an die Thüre.
Wer konnte zu dieser Stunde klopfen? Justin war so

losgetrennt von jedem niederen Interesse, als dem, welches sein
Innersten erfüllte, daß es ihm nicht einmal einfiel, dieses so
kräftige Klopfen könnte ihn betreffen.



 
 
 

Er ließ die zwei jungen Leute hinnausgehen und indem
sie hinausgingen, die Thüre dem nächtlichen oder vielmehr
morgendlichen Besuche öffnen, denn die ersten Strahlen des
Tages fingen an zu erscheinen.

Derjenige, welcher an die Thüre klopfte, war ein Knabe von
dreizehn bin vierzehn Jahren, mit blonden, rings um seinen Kopf
gekräuselten Haaren, mit rosigen Wangen, mit leicht zerlumpten
Kleidern.

Ein echter Pariser Straßenjunge mit einer blauen Blouse, einer
Mütze ohne Schild, mit niedergetretenen Schuhen.

Er schaute empor, um zu sehen, wer die Thüre geöffnet.
.
»Ah! Sie sind es, Herr Salvator!« sagte er.
»Was willst Du zu dieser Stande hier, Herr Babolin?· fragte

der Commissionär, indem er den Straßenjungen freundschaftlich
beim Kragen seiner Blouse nahm.

»Ei! ich bringe Herrn Justin, dem Schulmeister einen Brief,
den die Brocante heute Nacht, als sie ihre Runde machte,
gefunden hat.«

»Ah! was den Schulmeister betrifft,« sagte Salvator: »Du
weist, daß Du mir bis zum 15. März lesen zu können versprochen
hast?«

»Nun! Nun! Nun! wir sind erst beim 7. Februar; es ist noch
keine Zeit verloren.«

»Du weißt, daß ich Dir, wenn Du am 15. nicht geläufig ließt,
am 16. die Bücher wieder nehme, die ich Dir gegeben habe?«



 
 
 

»Selbst die, wo Bilder darin sind? . . . Oh! Herr Salvator!«
»Alle ohne Ausnahme.«
»Nun, so sehen Sie, daß man lesen kann,« sagte der Knabe.
Und er warf einen Blick auf die Adresse des Briefes und las:
»An Herrn Justin, Faubourg Saint-Jacques, Nr. 20. »Einen

Louis d’or Belohnung demjenigen, welcher ihm diesen Brief
übergibt.

»Mina.«

Die Adresse und der Beisatz waren mit Bleistift geschrieben.
»Ueberbring es geschwinde, geschwinde, mein Kind!«

sagte Salvator, während er Babolin gegen die Wohnung des
Schulmeisters hinschob.

Babolin eilte mit zwei Sprüngen über den Hof, trat ein und
rief:

»Herr Justin! Herr Justin! ein Brief von Medemoiselle Mina!«
»Was machen wir?« fragte Jean Robert.
»Bleiben wir,« antwortete Salvator; »es ist wahrscheinlich,

daß dieser Brief ein neues Ereigniß mittheilt, bei welchem unser
Beistand diesem wackern jungen Manne nützlich sein kann.

Salvator hatte nicht vollendet, als Justin bleich wie ein
Gespenst auf der Schwelle seiner Thüre erschien.

»Sie sind noch da!« rief er, »Gott sei gelobt! . . . Lesen Sie,
lesen Sie!«

Und er reichte den zwei jungen Leuten den Brief:
Salvator nahm ihn und las:
»Man entführt mich mit Gewalt, man schleppt mich fort . . . ich



 
 
 

weiß nicht wohin! Zu Hilfe, Justin rette mich, mein Bruder! oder
räche mich, mein Gatte!

»Mina.«

»Oh! meine Freunde!« rief Justin, indem er die Arme gegen
die zwei jungen Leute ausstreckte, »die Vorsehung hat Sie
hierher geführt!«

»Nun,« sprach Salvator zu Jean Robert, »Sie verlangten
Roman: ich hoffe, hier ist, mein Theurer!«



 
 
 

 
XXX

Zuerst das Dringendste
 

Die drei jungen Leute schauten sich einen Augenblick an.
Die erste Minute gehörte der Bestürzung; die zweite war bei

Salvator besonders, eine Rückkehr zur Kaltblütigkeit.
»Ruhe!« sagte er, »die Sache ist ernst, wir dürfen nicht als

Kinder handeln.«
»Aber man entführt sie!« rief Justin; »man entführt sie! sie

ruft mich zu Hilfe! sie verlangt von mir daß ich sie räche!«
»Ja, ganz richtig, und darum muß man wissen, wer sie

entführt, und wohin man sie entführt.«
»Oh! wie das wissen? mein Gott! mein Gott!«
»Man erfährt Alles mit der Zeit und mit Geduld! Nicht wahr!

Sie sind Ihrer Mina sicher?«
»Wie meiner selbst.«
»Nun, so seien Sie ruhig, Sie wird sich wehren. Suchen wir

das Dringendste auf dem kürzesten Wege zu erreichen.«
»Oh! Ja, erbarmen Sie sieh meiner . . . Ich werde wahnsinnig!«
Die Resignation von Justin verschwand vor dem Gedanken,

Mina sei in den Händen von irgend einem Räuber und
könne einer physischen oder moralischen Gewalttat unterworfen
werden.

»Babolin ist da?« fragte Salvator.
»Ja!«



 
 
 

»Befragen wir ihn.«
»Befragen wir ihn!« wiederholte Justin.
»In der That,« sprach Jean Robert, »hiermit müssen wir

anfangen.«
»Man ging wieder in das Zimmer des Schulmeisters hinein.
»Vor Allem,« sagte Salvator, »geben Sie diesem Kunden

einen Louis d’or für seine Mutter, und ein Stück Münze für ihn.«
Justin zog zwei Louis d’or und zwei Fünf-Franken-Stücke aus

seiner Tasche und gab sie Babolin.
Salvator bemächtigte sich aber der Hand des Knaben in dem

Augenblick, wo sie sieh schloß, öffnete sie wieder mit Gewalt,
nahm, zur großen Verzweiflung von Babolin, einen Louis d’or
und ein Fünf-Franken-Stück und gab Beides Justin zurück.

»Stecken Sie diese fünf und zwanzig Franken wieder in
die Tasche,« sagte er; »binnen einer Stunde werden Sie eine
Verwendung hierfür finden.«

Hiernach wandte er sich gegen den Knaben um sagte:
»Wo hat Deine Mutter diesen Brief gefunden?«
»Wie beliebt?« versetzte der Knabe mit der Miene eines

Schmollenden.
»Ich frage Dich: wo hat Deine Mutter diesen Brief

gefunden . . . welche Straßen hat sie gemacht?«
»Weiß ich das? fragen Sie sie selbst.«
»Er hat Recht,« sagte Salvator; sie muß man fragen,

und es ist sogar wahrscheinlich, daß sie auf, Ihren Besuch
rechnet . . . Warten Sie! . . . organisieren wir unsere Batterien!«



 
 
 

»Leiten Sie uns: ich werde gehorchen. Ich ich habe den Kauf
verloren.«

»Sie wissen, daß Sie über mich verfügen können, mein lieber
Salvator,« sagte Jena Robert.

»Ja, und ich gedenke Ihnen auch eine Rolle in diesem Drama
zu geben.

»Gut! und sie sei so thätig, als Sie wollen! Ich habe
meine Gemütsbewegungen als Autor gehabt; es ist mir nicht
unangenehm, sie auch als Schauspieler zu haben.

»Oh! ich bitte Sie, meine Herren, ich bitte Sie!« sagte Justin,
der jede Minute, welche verlief, als kostbar betrachtete.

»Sie haben Recht . . . Hören Sie, was wir thun müssen.«
»Sprechen Sie!«
»Herr Justin, Sie werden diesem Knaben zu seiner Mutter

folgen.«
»Ich bin bereit.«
»Warten Sie!  .  .  .  Herr Jean Robert, Sie werden sich ein

gesatteltes Pferd verschaffen und mit ihm nach der Rue Triperet
Nr. 11. zurückkehren.«

»Nichts kann leichter sein.«
»Ich ich will die Anzeige bei der Polizei machen.«
»Kennen Sie dort Jemand?«
»Ich kenne den Mann, den wir brauchen.«
»Gut! . . . Und dann?«
»Und dann komme ich zu Ihnen in die Rue Triperet Nr. 11

zur Mutter dieses Knaben, und dort werden wir auf das Weitere



 
 
 

bedacht sein.«
»Komm, Kleiner, vorwärts!« sagte Justin.
»Hinterlassen Sie zuvor ein Wort, um Ihre Mutter zu

beruhigen,« sagte Salvator; »es ist möglich, daß Sie erst spät
zurückkommen, oder daß Sie gar nicht zurückkommen.«

»Sie haben Recht,« erwiderte Justin; »arme Mutter! ich
vergaß sie!«

Und er schrieb hastig ein paar Zeilen auf ein Papier, das er
offen auf dem Tische seines Zimmers liegen ließ.

Er theilte seiner Mutter mit, ohne ihr etwas Anderes zu sagen,
er habe so eben einen Brief erhalten, der seinen Tag in anspruch
nehme.

»Und nun lassen Sie uns gehen!« rief er.
Die drei jungen Leute eilten aus dem Hause; es mochte halb

sieben Uhr Morgens sein.
»Hier ist Ihr Weg,« sprach Salvator, indem er von fern Justin

die Rue des Ursulines bezeichnete; »hier der Ihre,« fügte er, Jean
Robert die Rue de la Bourbe zeigend, bei; und hier der meine,«
vollendete er, während er den Weg durch die Rue Saint-Jacques
einschlug.

Als er dreißig Schritte gemacht hatte, wandte er sich noch
einmal um und rief:

»Das Rendez-vous ist in der Rue Triperet No. 11!«
Folgen wir dem Haupthelden der Ereignisse, welche in diesem

Augenblicke vor sich gehen, und – während Jean Robert nach
der Rue de l’Université läuft, um sich sein Pferd satteln zu lassen,



 
 
 

und Salvator sich in Eile auf die Polizei begibt – begleiten wir
Justin Corby, der auf den Fersen von Babolin gehend, nach der
Rue Triperet zuschreitet.

Die Rue Triperet ist, wie Jeder weiß, oder viel- mehr wie Jeder
nicht weiß, eine mit der Rue Copeau parallele und auf die Tue
Gracieuse senkrecht zulaufende Gasse.

Dieses ganze Quartier erinnerte noch im Jahre 1827 an das
Paris von Philipp August. Die um die Mauern von Sainte-
Pélagie kreisenden kothigen Fußpfade gaben diesem Gefängniß
das Ansehen einer mitten auf einer Insel erbauten alten Festung;
die kaum acht bis zehn Fuß breiten Gassen waren noch versperrt
durch Haufen von Mist und Schutt, und die Kloaken, wo die
unglücklichen Bewohner dieser Quartiere vegetierten, glichen
viel mehr Hätten, als Häusern.

Vor einem dieser Löcher blieb Babolin stehen.«
»Es ist hier,« sagte er.
Das war ein stinkender Ort, der aus allen Poren Elend und

Unreinigkeit schwitzte.
Justin merkte nicht einmal darauf.
»Gehe voran,« sagte er. »ich werde Dir folgen.«
Babolin trat als ein Mensch ein, der, wie man sagt, an des

Hauses Gelegenheiten gewöhnt ist.
Nach zehn Schritten blieb Justin stehen.
»Wo bist Du?»sagte er; »ich sehe nicht.«
»Ich bin hier, Herr Justin,« erwiderte der Knabe, indem er

sich dem Schulmeister näherte; »nehmen Sie mich unten an der



 
 
 

Blouse.«
Justin nahm Babolin unten an der Blouse und kletterte die

hohe Leiter hinauf, welche unter dem anspruchsvollen Namen
Treppe zur Mutter Brocante führte.

Sie kamen vor die Thüre ihres Hundestalls, – und die
Wohnung der Brocantes schien in jeder Beziehung diesen
Namen zu rechtfertigen, denn kaum war man auf dem
Ruheplatze, als man das Geschrei von einem Dutzend Hunde
hörte, welche in allen Tonarten bellten, kläfften und heulten.

»Ich bin es, Mutter,« sagte Babolin, der sich ein Sprachrohr
aus seinen beiden Händen machte, die er ans Schlüsselloch hielt;
»öffnet, ich bin mit Gesellschaft da.«

»Wollt ihr wohl schweigen, wüthendes Gesindel!« rief im
Innern der Stube, sich an die Mente wendend, die Stimme der
Brocante; man hört sich selbst nicht hier . . . Wirst du schweigen,
Cäsar! wirst du schweigen, Pluto! Stille, Alle!«

Und auf den mit einer drohenden Stimme ausgesprochenen
Befehl trat eine solche Stille ein, daß man hätte eine Maus in
diesem Hause gehen hören, dem es übrigens nicht an Mäusen
fehlen mußte.

»Du kennst nun eintreten, Du und Deine Gesellschaft,« sagte
die Stimme.

»Und wie dies?«
»Du brauchst nur die Thüre aufzumachen; der Riegel ist nicht

vorgeschoben.«
»Oh! das ist etwas Anderes,« versetzte Babolin.



 
 
 

Und er hob die Klinke auf, öffnete die Thüre, welche dem
ungeduldigen Justin Einlaß gewährte, und stellte ihn vor ein
Schauspiel, das, ohne gerade äußerst poetisch zu sein, doch eine
besondere Beschreibung verdient.

Man denke sich, in der That, eine Art von Halle in ihrer Länge
und ihrer Breite getheilt durch zwei kreuzweise Balken, deren
Bestimmung es war, das Dachwerk dieses Speichers zu tragen,
aus dem man eine Stube gemacht hatte; eine Decke, bestehend
aus Latten die als Unterlage den Ziegeln des Dachstuhles dienten,
und durch deren Zwischenräume man den ersten Schimmer
des Tages erschauen konnte; an gewissen Stellen so bedrohliche
Ausbauchungen des Daches, daß es außer Zweifel war, die
Bedeckung werde beim ersten Sturmwinde einstürzen! Man
stelle sich graue, feuchte Gypswände vor, an denen einsame
Spinnen, mit Verachtung Völkerschaften von Insecten aller
Art anschauend, hinliefen, – und man wird den Eindruck des
Ekels begreifen, der jeden Menschen ergriffen hätte, welcher an
einen solchen Orts unter der Macht eines Gefühles, das minder
gebieterisch als das, welches Justin dahin zog, gerufen morden
wäre.

Ein Dutzend Hunde, Doggen, Dachshunde, Pudel, falsche
Dänen, regten sich in einer der Ecken der Stube, alle aufgehäuft
in einem alten, aus Weiden geflochtenen Korbe, wo bequem
höchstens vier bis fünf Platz gehabt hätten.

Auf dem Winkel, den die zwei Balken bildeten, hockte eine
Krähe, welche mit den Flügeln schlug, ohne Zweifel als eine



 
 
 

Kundgebung ihrer Freude während des Hundeconcerts.
Auf einem Schemel sitzend, an den Fuß des Balkens

angelehnt, der einem Pfeiler ähnlich, dieses ganze wankende
Gebäude stützte, umgehen von einer Art von Böschung von
Lumpen von allen Stoffen und allen Farben, welche drei hie vier
Fuß hoch an der Mauer aufstieg, hielt eine Frau von fünfzig
Jahren dem Anscheine nach, groß, mager, knochig, abgemergelt
wie ein Cabrioletpferd, zwischen ihren Beinen knieend ein
junges Mädchen, dessen lange Haare sie mit einer Sorgfalt
kämmte, welche bei der alten Zigeunerin entweder eine große
Liebe für das Mädchen, oder einen großen Respekt für die
Schönheit seiner Haare bezeichnete.

Diese Scene, der es nicht auf Pittoreskem gebrach, besondere
wegen des typischen Gegensatzes der Personen, aus denen sie
bestand, war beleuchtet durch eine auf einem umgekehrten
Korbe stehende Lampe von Steingut, die ihrer Form nach viel
Aehnlichkeit mit jenen bei den Ausgrabungen in Herculanum
oder Pompeji aufgefundenen Lampen hatte.

–Die alte Frau, – ohne Zweifel diejenige., welche Babolin
unter dem Namen Brocante bezeichnet hatte, – war bekleidet mit
braunen Fetzen, rechte und links aufgelesenen Stoffen, welche
an einander genäht, wie die Karte eines Schneiders, ein Muster
von allen Nuancen vom Braun zu bieten bestimmt schienen.

Die zwischen ihren Beinen knieende Kleine hatte als ganzes
Costume nur ein langen Hemd von roher Leinwand, dem ähnlich,
mit welchem Scheffer Mignon bekleidet; dieses Hemd nahm



 
 
 

die Form einer Blouse an, umschlossen, wie es war, an den
Hüften von einer Art von grau und kirschroten baumwollenen
Schnur, an deren Enden zwei große Eicheln ähnlich denen
hingen, welche an den Vorhanghaltern dienen; der Hals und die
Brust des Kindes waren verborgen unter einer ganz zerrissenen,
kirschroten wollenen Echarpe, welche mit der dunklere Nuance
der Schnur harmonierte, so weit die Wolle mir der Baumwolle
harmonieren kann.

Ihre gekreuzten Füße, auf denen sie gekauert ruhte, waren
nackt.

Es waren reizende Füße, ein Paar Füße einer Prinzessin, einer
Andalusierin, oder einer Zigeunerin.

Was ihr Gesicht betrifft, das sie der Thüre in dem Augenblick
zuwandte, wo sich dieselbe öffnete, um Babolin und dem
Schulmeister Eingang zu gewähren, – ihr Gesicht hatte jene
krankhafte Blässe der armen verschmachtenden Blumen unserer
Vorstädte; ihre Züge waren von einer bewunderungswürdigen
Regelmäßigkeit und Reinheit; doch die abgemagerten Umrisse
dieses leidenden Gesichtes trübten die Bewunderung. Die
mit einem blauen Kreise umgebenen Augen, die Tiefe der
Augenhöhlen, die unruhigen Blicke, die Halbflächen der
eingefallenen Backen, der wie eine Erinnerung des Hungers
oder der Angst halb geöffnete Mund, die ernste Stirne, die
sanfte harmonische Stimme, die spärlichen Worte, die sie hören
ließ, Alles trug dazu bei, ihrem Anblick etwas Seltsames,
Fantastisches zu verleihen, was unsern Freund Petrus, hätte er



 
 
 

sich diesem reizenden Modell gegenüber befunden, an die Idee,
die er sich von Medea als Kind oder von Circe als Jungfrau
gemacht, gemahnt hätte.

Es fehlte ihr nichts als ein goldener Stab und der Rahmen der
Berge Thessaliens oder der Abruzzen, um eine Magierin zu sein;
es fehlte ihr nichts als eine Tunica mit purpurrothen Blumen, als
Perlen um die Arme und in den Haaren, um eine Zauberin zu
sein; fehlte ihr nichts als ein Kranz von Seerosen und ein Wagen
von Perlmuttter, von Tauben gezogen, um eine Fee zu sein.

Im Uebrigen, und um zu der unseligen Wirklichkeit
zurückzukehren, war es – abgesehen von der Poesie und
einer seltsamen Reinlichkeit unter all diesem Elend – die
Verkörperung der Pariserin dieser traurigen Vorstädte; der
Mangel von Luft, der Mangel an Sonne, der Mangel an
Nahrung, die Abwesenheit dieser drei Lebenselemente war in
unauslöschbaren Charakteren auf dem ganzen gebrechlichen
Leibe der armen Creatur sichtbar.

Sagen wir sogleich, auf die Gefahr, die Handlung unseres
Dramas, von dem übrigens die Geschichte von Justin und Mina
nur eine Episode ist, zu hemmen, sagen wir sogleich, was man
von diesem Geheimnisvollen, poetischen Kinde wußte.

Wir werden Babolin und den Schulmeister auf der
Thürschwelle, wo wir sie lassen, wiederfinden.



 
 
 

 
XXXI

Rose-de-Noël
 

Eines Abends, – das war am 20. August ungefähr um neun
Uhr, – kam die Brocante mit einem Karren, den Justin im Hofe
hätte sehen können, und mit einem Esel, den er hätte können
in einem Stalle schreien hören, – die Brocante kam, sagen wir,
von einem Verkaufe einer Last Lumpen in der Papierfabrik in
Essonne zurück, da sah sie am Rande der Straße, als käme sie aus
dem Graben hervor, die Silhouette eines Kindes sich erheben,
das mit offenen Armen, mit bleicher Stirne, die Brust keuchend,
den ganzen Leid schauernd, und mit allen Zeichen des tiefsten
Schreckens auf sie zustürzte und schrie:

»Zu Hilfe! zu Hilfe! zu Hilfe!«
Die Brocante gehörte zu jener Rare von Zigeunerinnen, die

den seltsamen Instinkt hat, die Kinder zu entführen, wie die
Raubvögel die Lerchen und die Tauben entführen; sie hielt ihren
Esel an, sprang von ihrem Karten herab, nahm die Kleine in ihre
Arme, stieg wieder mit ihr auf und peitschte ihren Esel.

Und wir müssen sagen, indem sie diese Handlung vollbrachte,
hatte sie viel mehr das Ansehen einer Wölfin, die ein Lamm
fortschleppt, als einer Frau, die ein Kind rettet.

Schnell wie der Gedanke, war dieses Ereigniß fünf Meilen von
Paris zwischen Juvisy und Fromenteau vorgefallen.

Die Kleine kam von der linken Seite der Straße.



 
 
 

Ganz nur beschäftigt, sich rasch zu entfernen, dachte die
Brocante erst nachdem sie ungefähr eine Viertelmeile im Trabe
ihres Esels gemacht, daran, das Kind zu untersuchen.

Die Kleine war baarköpfig, ihre langen Haare, deren Flechten
sich entweder bei dem Laufe, den sie gemacht, oder in dem
Kampfe, den sie ausgehalten, aufgelöst hatten, hingen hinten
ihr herab; ihre Stirne rieselte von Schweiß; ihre Füße zeugten
von einem langen Laufe querfeldein, und ihr weißes Kleid
war ganz durchfurcht von einer Blutrinne, die aus einer zum
Glücke nicht sehr tiefen Wunde kam, welche mit einem spitzigen
oder schneidenden Instrumente gemacht oder vielmehr versucht
worden zu sein schien.

Einmal im Karren, war die Kleine, welche höchstens fünf bis
sechs Jahre alt zu sein schien, – den Umstand benützend, daß die
Brocante beide Hände brauchte, um ihren Esel zu führen und zu
peitschen, – wie eine Natter vom Schooße der alten Frau auf den
Boden des Karrens geschlüpft und hatte sich in die entfernteste
Ecke geflüchtet, von wo sie alle Fragen nur mit den Worten
erwiderte:

»Sie läuft mir nicht nach? nicht wahr, sie läuft mir nicht
nach?«

Wonach die Brocante, welche, wie es schien, ebenso sehr
als das kleine Mädchen verfolgt zu werden befürchtete, den
Kopf verstohlen aus ihrem Karten hervorstreckte, auf die Straße
schaute, und da sie dieselbe öde und verlassen sah, das Kind
beruhigte, bei dem der Schrecken so groß zu sein schien, daß die



 
 
 

materielle Thatsache seiner Wunde und der Schmerzen, die es
hierdurch empfinden mußte, nur eine fast vergessene Einzelheit
war.

Gegen Mitternacht, – dergestalt hatte die Brocante, den
Eifer des Mädchens unterstützend, den Esel zu raschem Trabe
angetrieben, – gegen Mitternacht kaut man an der Barrière von
Fontainebleau an.

Beim Gitter durch die Octroi-Beamten angehalten, brauchte
die Brocante nur ihren Kopf zu zeigen und zu sagen: »Ich bin es,
die Brocante,« und da die Octroi-Beamten sie einmal im Monat
mit ihrer Ladung Lumpen heran fahren und am andern Tage mit
dem leeren Karten zurückkommen zu sehen gewohnt waren, so
entfernten sie sich sogleich, und der Esel, der Karren, die alte
Frau und das kleine Mädchen zogen in die Stadt ein.

Durch die Rue Monffetard und die Rue de la Clef reichten sie
sodann die Rue Triperet.

Das in der entferntesten Ecke des Karrene gekauerte oder
vielmehr auf sich selbst zusammengerollte Mädchen hatte,
wie gesagt, kein anderes Lebenszeichen von sich gegeben, als
daß es von Zeit zu Zeit die Brocante mit einer Stimme voll
unaussprechlicher Angst gefragt:

»Sie läuft mir nicht nach? nicht wahr, sie läuft mir nicht
nach?«

Kaum war sie vom Wagen herabgestiegen, da stürzte sie in
den Gang, sie erreichte, als hätte sie die Fähigkeit, bei Nacht zu
sehen, die Treppe und kletterte so rasch die Stufen hinauf, als es



 
 
 

nur die behendeste Katze hätte thun können.
Die Brocante stieg hinter ihr hinauf, öffnete die Thüre ihres

elenden Winkels und sagte zu dem Mädchen:
»Tritt ein, Kleine! Niemand weiß, daß Du hier bist; sei also

ruhig.«
»Sie wird mich nicht hier suchen?« fragte das Kind.
»Es ist keine Gefahr.«
Und die Kleine schlüpfte wie ein Wiesel durch die geöffnete

Thüre.
Die Brocante machte die Thüre zu und verschloß sie mit

dem Schlüssel; dann ging sie hinab, um ihren Karren unter den
Schuppen und ihren Esel in den Stall zu bringen.

Wieder hinaufsteigend, nahm sie dieselben
Vorsichtsmaßregeln, schloß die Thüre hinter sich, und schob den
Riegel vor.

Sie zündete ein auf dem Scherben einer zerbrochenen
Flasche aufgespießtes Lichtstümpchen an und suchte, mit diesem
bleichen Scheine leuchtend, die arme kleine Flüchtige.

Diese war tappend in den entferntesten Winkel des Speichers
gelangte hier war sie niedergekniet und sprach nun Alles, was sie
von Gebeten wußte.

Die Brocante rief ihr.
Aber die Kleine machte ihr mit dem Kopfe ein Zeichen der

Weigerung.
Die Brocante nahm sie bei der Hand und zog sie nach sich.
Die Kleine kam, jedoch mit einem offenbaren Widerwillen.



 
 
 

Die Alte zog sie an sich, um sie zu befragen.
Doch auf alle ihre Fragen erwiderte das Kind nur die Worte:
»Nein, sie würde mich tödten!«
So konnte die Brocante weder erfahren, aus welcher Gegend

das Kind war, noch wer seine Eltern, noch wie es hieß, noch
warum man es tödten wollte, noch warum man ihm die Wunde
gemacht, die es an der Brust hatte.

Die Kleine beobachtete fast ein Jahr lang eine völlige
Stummheit; nur einmal rief sie in ihrem von einem
erschrecklichen Traume bewegtest Schlafe, einem gräßlichen
Alp preisgegeben:

»Ah! Gnade! Gnade, Madame Gerard! ich habe Ihnen nichts
zu Leide gethan; tödten Sie mich nicht!«

Alles, was man also wußte, war, daß die Frau, die sie hatte
tödten wollen Madame Gèrard hieß.

Was das Kind betrifft, da man es mit irgend einem Namen
rufen mußte, und da es so bleich war, als die Rosen. welche
mitten im Winter blühen, so nannte es die Brocante, ohne zu
vermuthen, welche poetische Taufe sie ihm gab, Rose-de-Noël.10

An demselben Abend, als sie sah, daß die Kleine nichts sagen
wollte, zeigte ihr die Brocante in der Hoffnung, sie werde am
andern Tage ein wenig geschwätziger sein, eine Art von Bett, auf
dem ein Kind lag, das ein paar Jahre älter als sie, und hieß sie
bei dem Kinde Platz nehmen.

Doch sie weigerte sich hartnäckig: die Farbe der Matratze, der
10 Weihnachtsrose.



 
 
 

Schmutz der Decke widerstrebten der Klenen, welche ihre feine
Wäsche und der elegante Schnitt ihren Kleides als einer reichen
Familie angehörend bezeichneten.

Sie nahm einen Stuhl, lehnte ihn an die Wand an, setzte sich
darauf und sagte, sie werde so sehr gut sein.

Sie brachte die Nacht wirklich auf diesem Stuhle zu.
Bei Tagesanbruch entschlief sie aber.
Gegen sechs Uhr Morgens, während das Kind schlief, stand

die Brocante auf und verließ das Haus.
Sie ging nach der Rue Neuve-Saint-Médard, um einen

vollständigen Anzug für das kleine Mädchen zu kaufen.
Die Rue Neuve-Saint-Médard ist der Temple des Quartier

Saint-Jacques..
Dieser vollständige Anzug bestand aus einem Kleide von

blauem Baumwollzeug mit weißen Tüpfeln, einem gelben
Halstuche mit rothen Blumen, einer Kinderhaube, zwei Paar
wollenen Strümpfen und einem Paar Schuhe.

Das Ganze hatte sieben Franken gekostet. Die Brocante hoffte
wohl die Verlassenschaft des kleinen Mädchens um die vierfache
Summe zu verkaufen.

Eine Stunde nachher kam sie mit ihrem Einkaufe zurück; sie
fand die Kleine immer noch auf ihrem Strohstuhle gekauert und
allen Lockungen widerstehend, die ihr Babolin machte, um sie
zu bestimmen, mit ihm zu spielen.

Als sich der Schlüssel im Schlosse drehte, zitterte das kleine
Mädchen an allen Gliedern, als die Thüre sich öffnete, wurde es



 
 
 

bleich wie der Tod.
Da sie die Kleine einer Ohnmacht nahe sah, fragte sie die

Brocante, was sie habe.
»Ich glaubte, sie sei es!« antwortete das Mädchen.
»Sie! . . . « Also war es entschieden eine Frau, die es floh.
Die Brocante breitete auf einem Schemel das blaue Kleid, das

gelbe Halstuch, die Haube, die Strümpfe und die Schuhe aus.
Das Kind schaute ihr mit einer gewissen Unruhe zu.
»Komm hierher!« sagte die Brocante zu der Kleinen.
Ohne sich vom Stuhle zu rühren, deutete die Kleine mit dem

Finger auf die Kleider.
»Diese Kleider sind nicht für mich?« fragte sie mit«einer

verächtlichen Miene.
»Und für wen denn?« sagte die Brocante.
»Ich werde sie nicht anziehen,« erwiderte das Kind.
»Du willst also, daß Sie Dich wieder erkennt?«
»Nein, nein, nein, das will ich nicht.«
»Dann mußt Du diese Kleider anziehen.«
»Und mit diesem Anzug wird sie mich nicht erkennen?«
»Nein.«
»Dann kleiden Sie mich sogleich an.«
Und ohne eine Schwierigkeit zu machen, ließ sie sich

ihr hübsches weißes Kleid, ihren Batistunterrock, ihre feinen
Strümpfe und ihre zierlichen Schuhe ausziehen.

Alles dies war übrigens mit Blut befleckt: man mußte es
sogleich waschen, um nicht Verdacht bei den Nachbarn zu



 
 
 

erregen.
Das Mädchen zog die Kleider an, die ihm die Brocante

gekauft hatte: eine demüthige Livree des Elends, ein offenbares
Symbol des Lebens, das ihrer harrte.«

Die Brocante wusch die Kleider des Kindes, ließ sie trocknen
und verkaufte sie um dreißig Franken.

Das war schon ein gutes Geschäft.
Doch die alte Hexe hoffte eines Tags ein besseres dadurch zu

machen, daß sie die Eltern des Kindes entdecken und es seiner
Familie zurückgeben, oder vielmehr an seine Familie verkaufen
würde.

Denselben Widerwillen, den es dem Kinde bereitet Kleider
geringerer Art zu tragen, offenbarte es, als es sich darum
handelte, die Mahle der Familie zu theilen.

Ein Ueberrest von Fleisch in einer Pfanne gewärmt, ein
Stück schwarzes Brod beim Ausschuß gekauft oder in der Stadt
erbettelt, das war die gewöhnliche Kost der, Brocante und ihres
Sohnes.

Babolin, der nie an einer andern Tafel, als an der seiner Mutter
gespeist, hatte keine gastronomische Wünsche über seiner Lage.

Nicht dasselbe war bei Rose-de-Noël der Fall.
Ohne Zweifel war die Arme gewohnt, ausgesuchte Gerichte

mit Silbergeschirr, von Tellern und Schüsseln von Porzellan zu
essen, denn sie warf nur einen Blick auf das Frühstück von
Babolin und Brocante und sagte:

»Ich habe keinen Hunger.«



 
 
 

Beim Mittagessen war es dasselbe.
Die Brocante begriff, das elegante Kind würde eher vor

Entkräftung sterben, als etwas von ihrer Küche anrühren.
»Was brauchst Du denn? Fasanen mit Orangensauce oder

getrüffelte Poularden?«
»Ich verlange weder getrüffelte Ponlarden, noch Fasanen mit

Orangensauce; aber ich möchte gern ein Stück Weißbrod haben,
wie man es bei uns am Sonntag den Armen gab.«

Die Brocante, so hart sie war, wurde gerührt von dieser so
einfachen und zugleich so kläglichen Antwort; sie gab Babolin
einen Sou und sagte:

»Hole ein Brödchen beim Bäcker in der Rue Copeau.
Babolin nahm den Sou, machte nur einen Satz die Treppe

hinab, nur einen Sprung von der Rue Triperet zur Rue Copeau,
kam nach fünf Minuten zurück und brachte ein Brödchen mit
weißer Krume und goldener Kruste.

Die arme Rose-de-Noël hatte großen Hungers sie verzehrte
es bis auf das letzte Krümchen.

»Nun, behagt Dir das besser?« fragte die Brocante.
»Ja, Madame, und ich danke Ihnen,« erwiderte das Kind.
Nie war es einem Menschen eingefallen, die Brocante

Madame zu nennen.
»Schöne Madame!« sagte sie. »Und nun, Fräulein Zierling,

was wollen Sie zu Ihrem Nachtische?«
»Ich möchte gern ein Glas Wasser haben,« erwiderte das

Mädchen.



 
 
 

»Gib den Krug,« sagte die Brocante zu ihrem Sohne.
Babolin brachte einen ganz abgestoßenen Krug ohne Henkel

und reichte ihn der Kleinen.
»Sie trinken hieraus?« sagte sie mit sanfter Stimme zu

Babolin.
»Das heißt, die Mutter trinkt hieraus; ich stütze mir das

Wasser in den Hals.«
Und er hob den Krug einen halben Fuß über seinen Kopf,

ließ einen Wasserstrahl herauslaufen, und empfing ihn in seinem
Munde mit einer Geschicklichkeit, welche die Gewohnheit, die
er in dieser Uebung hatte, beurkundete.

»Ich werde nicht trinken, sagte das Kind.
»Warum nicht?« fragte Babolin.
»Weil ich nicht wie Sie zu trinken verstehe.«
»Gut! Du siehst, daß das Fräulein ein Glas braucht,« sprach

die Brocante, die Achseln zuckend.
»Wenn das nicht zum Erbarmen ist!«
»Ein Glas?« versetzte Babolin, es muß irgendwo eines sein.«
Und nachdem er einen Augenblick gesucht, entdeckte er eines

in einer Ecke.
»Hier,« sagte er, indem er das Glas mit Wasser füllte und es

dem Mädchen reichte, »trink!«
»Nein,« erwiderte die Kleine, »ich werde nicht trinken.«
»Und warum wirst Du nicht trinken?«
»Weil ich keinen Durst habe.«
»Doch, Du hast Durst, da Du so eben zu trinken verlangtest.«



 
 
 

Das Mädchen schüttelte den Kopf.
»Du siehst wohl, daß wir Lumpenpack sind,« sagte die

Mutter, »und daß das Fräulein weder aus unsern Krügen, noch
aus unsern Gläsern zu trinken vermöchte.«

»Nein, wenn sie schmutzig sind,« sprach sanft und traurig das
Mädchen; »und ich habe doch . . . ich habe sehr Durst,« fügte
das Kind in Thränen zerfließend bei.

Babolin eilte hinab, wie er es das erste Mal gethan, lief
zum nächsten Brunnen, wusch das Glas drei oder viermal, und
brachte es durchsichtig wie ein böhmischer Kristall und voll von
einem frischen, klaren Wasser zurück.

»Ich danke, Herr Babolin,« sagte die Kleine.
Und sie leerte das Glas aus einen Zug.
»Oh! Herr Babolin!« rief der Straßenjunge, indem er ein Rad

schlug. »Sage doch, Mutter, wenn wir zu Croc-en-Jambe gehen,
wird man ›Herr Babolin und Madame Brocante!»melden.«

»Verzeihen Sie,« erwiderte die Kleine, »man hat mich Herr
und Madame sagen gelehrt; »ich werde es nicht mehr sagen,
wenn es nicht gut ist.«

»Doch, mein Kind, doch, es ist gut»«, versetzte die
Brocante, »unwillkürlich unterjocht durch diese Überlegenheit
der Erziehung, über welche die Leute aus dem Volke zuweilen
spotten, die aber immer ihre Wirkung auf sie hervorbringt.

Am Abend, beim Schlafengehen, wiederholte sich die Scene
vom vorhergehenden Tage.

Die Mutter und der Sohn schliefen auf einer einzigen, mitten



 
 
 

unter Lumpen, in eine Ecke der Stube geworfenen Matratze.
Rose-de-Noël weigerte sich beharrlich, neben ihnen Platz zu

nehmen.
Auch in dieser Nacht schlief sie auf ihrem Stuhle.
Am andern Tage machte die Brocante eine Anstrengung.
Sie steckte in ihre Tasche die dreißig Franken, den Preis der

Kleider des Kindes, kaufte eine Schlafbank für vierzig Sous, eine
Matraze für zehn Sous, – ein wenig dünn, aber reinlich, – ein
Kopfkissen für drei Franken fünfzig Centimes, zwei Paar Tücher
von Madapolam11 und eine baumwollene Decke; Alles von einer
tadellosen Weiße.

Sie ließ dies in ihren Speicher tragen.
Sie hatte gerade für drei und zwanzig Franken gekauft und

war also quitt mit dem Mädchen.
»Oh! das hübsche weiße Bettchen!« rief die Kleine als sie ihr

Lager aufgestellt und geordnet sah.
»Das ist für Sie, Fräulein Zierling,« sagte die Brocante; »da es

scheint, daß Sie eine Prinzessin sind, so behandelt man sie auch
als Prinzessin.

»Ich bin keine Prinzessin,« erwiderte das Mädchen; »ich hatte
aber dort ein weißes Bett.«

»Nun, Sie werden hier eines haben wie dort  .  .  .  Sind Sie
zufrieden?«

»Oh! Sie sind sehr gut!« rief das Mädchen.
»Wo werden Sie nun wohnen? muß man Ihnen nicht in der

11 eine Art von Percal.



 
 
 

Rue de Rivoli einen ersten Stock über dem Entresol miethen?«
»Wollen Sie mir diesen Winkel hier geben?« fragte das

Mädchen.
Und sie bezeichnete eine Vertiefung des Speichers, die eine

Art von Cabinet bildete.
»Das wird Ihnen genügen?« sagte die Brocante.
»Ja Madame,« erwiderte das Kind mit seinem gewöhnlichen

sanften Tone.
Man schob das Lager in den Winkel.
Allmählich meublierte sich der Winkel und wurde eine Art

von Zimmer.
Die Brocante war durchaus nicht so arm, als sie zu sein den

Anschein hatte; sie war nur entsetzlich geizig und es kostete sie
eine ungeheure Ueberwindung, das Geld aus dem Verstecke zu
nehmen, wo sie es aufbewahrte.

Doch die Brocante hatte eine Industrie: sie schlug Karten.
Statt sich in Geld von ihren Kunden bezahlen zulassen, – was

oft nicht ohne Schwierigkeit in einem so armen Quartier, wie das,
welches sie bewohnte, war, hatte sie die Idee, sich in Naturalien
bezahlen zu lassen.

Von der Trödlerin forderte sie einen Zitzvorhang vom
Ebenisten einen kleinen Tisch; vom Ausschußwaarenhändler
einen Teppich; so daß der Winkel von Rose-de-Noël nach
Verlauf eines Monats meublirt war. und die Ecke, die sie auf dem
Speicher bewohnte, Ruhealtar genannt wurde.

Rose-de-Noël war glücklich oder beinahe glücklich.



 
 
 

Wir sagen beinahe glücklich, weil ihr Kleid von blauem
Baumwollzeug, ihr gelbes Halstuch mit rothen Blumen, ihre
wollenen Strümpfe und ihre Kinderthaube ihr ungemein
mißfielen.

So wie sich diese Gegenstände abnutzten machte sich auch
Rose-de-Noël eine Art von eigener Toilette.

Dies betraf vor Allem ihre Haare, welche sie mit
außerordentlicher Sorgfalt kämmte, und die so lang waren, daß
sie, wenn sie dieselben zurückwarf, auf ihren Enden mit den
Fersen ging.

Sodann bald ein Hemd von rohem Stoffe mit einer
improvisierten Knotenschnur um den Leib geknüpft; bald ein
Turban auf einer Schürze von lebhafter Farbe gemacht, bald
ein alter Shawl, in den sie sich drapierte wie in einen Mantel,
bald ein Weißdornzweig, aus welchem sie sich einen duftenden
Kranz machte; doch so wie sie sich kleidete, näherte sich ihr
pittoreskes Gewand immer einem Typus, wobei der Maler seine
Rechnung gefunden hätte, wäre es nun seine Aufgabe gewesen,
die Creolin der Antillen, die Gitana Spaniens oder die Druidin
Galliens darzustellen.

Da aber Rose-de-Noël nie ausging, da die Sonne in den
Speicher nur durch schmale Oeffnungen gelangte, da sie nur
Brod aß und Wasser trank, da die Kälte von allen Seiten in
die Stube von Brocante eindrang, da sie keinen Unterschied
zwischen dem Sommer und dem Winter machte und immer auf
dieselbe Art, bei zehn Grad Kälte oder sechs und zwanzig Grad



 
 
 

Wärme, gekleidet war, so bot sie den kränklichen. leidenden
Anblick, den wir zu schildern versucht haben; abgesehen davon,
daß von Zeit zu Zeit ein trockener Husten der auf die Wangen
von Rose-de-Noël eine lebhaftere Farbe brachte, so oft er
eintrat, andeutete, die elende Wohnung, die sie bedeckte,
ohne sie zu schützen, habe schon auf ihre Gesundheit einen
unglücklichen Einfluß gehabt und könne in der Zukunft einen
noch unglücklicheren Einfluß auf sie haben.

Von ihrer Familie und von dem erschrecklichen Erlebnis, das
ihr Zusammentreffen mit der Brocante herbeigeführt, die das
arme Kind allmählich so sehr nehm liebte, als sie zu lieben fähig
war, hatte man nie mehr gesprochen, als das, was wir gesagt.

Dies war Rose-de-Noël, das heißt das Kind, das zwischen den
Beinen der Brocante in dem Augenblick kniete, wo Babolin und
der Schulmeister auf der Thürschwelle erschienen.



 
 
 



 
 
 

 
XXXII

Sinistra Cornix
 

Das Schauspiel, das die Augen von Justin traf, war also im
Stande, die Aufmerksamkeit eines Menschen zu erregen, der
weniger als er in einen einzigen Gedanken versunken: in den der
entführten und um Hilfe rufenden Mina.

Er trat in den Speicher ein, unempfindlich für jede andere
Idee, als die, weiche ihm das Herz zusammenschnürte.

»Mutter,« sprach Babolin, der dem jungen Manne voranging,
wie ein Dolmetscher demjenigen, für welchen er das Wort
zu führen beauftragt ist, vorangeht; »hier ist Herr Justin, der
Schulmeister: er wollte in Person kommen, um Sie über Dinge
zu fragen, die ich ihm nicht sagen konnte.«

Die Alte lächelte wie eine Frau, die diesen Besuch erwartete.
»Und der Louis d’or sit frage sie halblaut.
»Hier ist er,« antwortete Babolin, indem er ihr das Goldstück

in die Hand gleiten ließ. »Doch Ihr müßtet dafür Rose-de-Noël
einen guten wattirten Rock kaufen.«

»Ich danke, Babolin,« sagte das Mädchen, seine Stirne dem
Straßenjungen darbietend, der sie brüderlich küßte; »doch- ich
friere nicht.«

Und während sie dies erwiderte, hustete sie zwei- bis dreimal
auf eine Art, welche die Worte die sie gesprochen, Lügen strafte.

Dach, wie gesagt, alle diese Einzelheiten, welche einem



 
 
 

Andern als Justin aufgefallen wären, existierten nicht für ihn oder
existierten nur im Zustande der Morgendünste, welche zwischen
dem Reisenden und dem Ziele, das er erreichen will, aufsteigend
dieses Ziel verschleiern, ohne es ihm zu verbergen.

»Madame,« sagte er.
Bei dem Wort Madame schaute die Brocante empor, um zu

sehen, ob wirklich sie es war, an die man sich wandte.
Justin war die zweite Person, die sie Madame genannt hatte;

die erste war Rose-de-Noël.
»Madame,« sagte Justin, »Sie haben diesen Brief gefunden?«
»Ei! das scheint wohl so, da ich es bin, die Ihnen denselben

geschickt hat,« erwiderte die Brocante.
»Ja, und ich bin Ihnen sehr dankbar hierfür; nur wollte ich Sie

fragen, wo Sie ihn gefunden haben.«
»Im Quartier Saint-Jacques sicherlich.«
»Ich möchte gern wissen, in welcher Straße.«
»Ich habe nicht nach dem Anschlage geschaut; doch das

mußte so etwa in der Gegend der Rue Dauphine zur Rue
Manffetard sein.«

»Ich bitte Sie inständig,« sprach Justin, »suchen Sie sich genau
der Einzelheiten zu erinnern.«

»Ah!« rief die Brocante, »ich glaube entschieden, daß es in
der Rue Saint-André-des-Arcs war..«

Für einen mehr als Justin mit dieser Art von Zigeunerin,
mit der er es zu thun hatte, vertrauten Beobachter wäre es klar
gewesen, daß die Brocante in einer bestimmten Absicht in ihren



 
 
 

Reden umherschweifte.
Justin glaubte zu begreifen.
»Hier,« sagte er, »das ist, um Ihre Erinnerungen zu

unterstützen.«
Und er gab ihr einen zweiten Louis d’or.
»Mutter,« sagte Babolin, »gewähre doch Herrn Justin, was er

den Dir verlangt; Herr Justin ist nicht Jedermann, und er ist gar
wohl gelitten und geachtet im Quartier Saint-Jacques!«

»In was mischst Du Dich, Bube?« versetzte die Alte; »geh
doch zum Brunnen, der spricht, und sieh, ob ich dort bin.

»Ah! wie Du willst,« versetzte Babolin, »im Ganzen hat Herr
Justin mich ersucht, ihn hierher zu führen; er ist hier, er mag
die Sache angreifen, wie er kann; er ist groß genug, um seine
Angelegenheiten selbst abzumachen.«

Und er spielte mit den Hunden.
»Brocante,« sprach Rose-de-Noël mit ihrer sanften-

harmonischen Stimme, »Sie sehen, daß dieser junge Mann sehr
unruhig und sehr gequält ist; ich bitte, sagen Sie ihm, was er zu
wissen wünscht.«

»Oh! ich beschwöre Sie, wein schönes Kind,« sprach der
Schulmeister, die Hände faltend, »bitten Sie für mich!«

»Sie wird es sagen,« erwiderte Rose-de-Noël.
»Sie wird es sagen! sie wird es sagen! . . . Gewiß werde ich es

sagen,« murmelte die Alte, wie einer höhern Macht gehorchend.
»Du kennst weine Schwäche; Du weißt, daß ich Dir nichts
verweigern kann.«



 
 
 

»Nun, Madame,« sprach Justin, der nur mit Mühe seine
Ungeduld bemeisterte, »strengen Sie Ihr Gedächtniß an!
erinnern Sie sich . . . . erinnern Sie sich, um des Himmels willen!«

»Ich glaube, es war . . . Ja, dort war es . . . nun bin ich meiner
Sache sicher. Uebrigens könnte man sich an die Karten wenden.«

»Dann,« sagte Justin, wie mit sich selbst sprechend, und
ohne auf die letzten Worte der Brocante zu merken, »dann
sind sie wohl über den Pont-Neuf gefahren und haben sich
wahrscheinlich zur Barrière Fontainebleau oder zur Barrière
Saint-Jacques begeben.«

»Richtig,« versetzte die Brocante.
»Woher wissen Sie das?« fragte der junge Mann.
»Ich sage richtig, wie ich wahrscheinlich gesagt hätte.«
»Hören Sie, wenn Sie etwas wissen, in des Himmels Namen,

sagen-Sie es mir.«
»Ich weiß nichts, als daß ich auf der Place Maubert einen

Brief mit Ihrer Adresse gefunden, und daß ich Ihnen diesen Brief
geschickt habe.«

»Brocante,« sprach Rose-de-Noël, »Sie sind ein böses Weib!
Sie wissen noch Anderes und sagen es nicht.«

»Nein,« entgegnete die Brocante, »ich weiß nichts mehr.«
»Sie haben Unrecht, den Herrn wegzuschicken, wie Sie es

thun, Mutter, es ist ein Freund von Herrn Salvator.«
»Ich schicke den Herrn nicht weg; ich sage ihm, ich wisse

nicht, was er von mir verlangt; nur muß man, wenn man etwas
nicht weiß, diejenigen fragen, weiche es wissen.«



 
 
 

»Wen muß ich über diese Sache fragen? Sagen Sie es
geschwinde.«

»Diejenigen, welche Alles wissen: die Karten.«
»Es ist gut,« sprach der Schulmeister, »ich danke: was Sie mir

gesagt haben, ist immer gut, wenn man es weiß; ich will zu Herrn
Salvator auf die Polizei gehen.«

Nach diesen Worten machte der junge Mann ein paar Schritte
gegen die Thüre.

Doch die Brocante besann sich ohne Zweifel eines Andern
und rief:

»Herr Justin!«
Der junge Mann wandte sich um.
Die Alte deutete mit dem Finger auf die Krähe die über ihrem

Kopfe mit den Flügeln schlug.
»Sehen Sie den Vogel,« sagte sie, »sehen Sie den Vogel?«
»Ich sehe ihn,« erwiderte Justin.
»Nicht wahr, er schlägt mit den Flügeln?«
»Ja.«
»Es ist gut; sobald der Vogel mit den Flügeln geschlagen, hat

er keine große Hoffnung.«
»Hat denn dieses Schlagen mit den Flügeln eine Bedeutung?«
»Jesus Gott! Sie fragen das? ein Mann der unterrichtet

ist, wie Sie, ein Schulmeister, der weiß, daß eine Krähe ein
Prophetenvogel ist?«

»Nun, so lassen Sie hören: was bedeutet das Schlagen mit den
Flügeln Ihres Vogels?«



 
 
 

»Es bedeutet, es bedeutet, daß Sie nicht so bald die Person
finden werden, die Sie suchen, denn Sie suchen Jemand.«

»Ja, und ich würde Alles geben, was ich besitze, um die
Person, die ich suche, wiederzufinden.«

»Nun, Sie sehen, der Vogel weiß das so gut als Sie und ich.
»Was will aber dieses Schlagen mit den Flügeln besagen?«
»Dieses Schlagen mit den Flügeln . . . sehen Sie, das ist das

Bild Ihrer Drangsale: wie dieser Vogel mit den Flügeln in die Lust
schlägt, so zerarbeiten Sie sich im leeren Raume; er hat dreimal
mit den Flügeln geschlagen, ein Jahr für das Mal; drei Jahre
werden Sie auf diese Nachforschung verwenden. Ich rathe Ihnen
also im Namen des Vogels nicht, unsichere Schritte anzufangen,
bevor die Karten gesprochen haben.«

»So mögen sie sprechen!«
Und wie ein Mensch der dem Ertrinken nahe, sich an jeden

Ast anklammert, kehrte Justin um, ganz geneigt, den Karten zu
glauben, sollte das, was die Karten sagen würden, auch nur den
geringsten Anschein von Wahrheit haben.«

»Wollen Sie das kleine Spiel oder das große Spiel?« fragte die
Brocante.

»Machen Sie, was Sie wollen . . . Hier ist ein Louis d’or.«
»Ah! dann sollen Sie das große Spiel haben und den Erfolg

von Cagliostro! . . . Gib mir mein großes Spiel, Rose,« sagte die
Brocante.

Rose-de-Noël stand auf; sie war schlank, biegsam wie eine
Palme; sie nahm das Kartenspiel aus der Schublade einer in einer



 
 
 

Ecke stehenden Truhe und reichte es der Alten mit ihren kleinen,
magern, spitzig zulaufenden, aber weißen Händen, woran Nägel
so sorgfältig gepflegt als die einer Modedame, sichtbar waren.

Troß der Gewohnheit, solche cabbalistische Experimente zu
sehen, die er ohne Zweifel schon oft beobachtet hatte, näherte
sich Babolin der Alten, kauerte sich mit gekreuzten Beinen auf
den Boden und schickte sich an, mit einer naiven Bewunderung
bei der Zauberscene, welche vor sich gehen sollte, zuzuschauen.

Die Brocante zog ein großes tannenes Brett, in Form eines
Hufeisens, vor und legte es auf ihren Schooß.

»Rufe Phares,« sagte sie zu dem Mädchen, indem sie mit
einer Bewegung des Kopfes den auf dem Balken sitzenden Vogel
bezeichnete, welcher auf diesen einem der drei cabbalistischen
Worte vom Balthasarsmahl entlehnten Namen antwortete.

Die Krähe hatte mit den Flügeln zu schlagen aufgehört und
wartete, wie es schien, aus den Augenblick, ihre Rolle in der
Scene, die sich vorbereitete, zu spielen.

»Phares!« sang das Mädchen, das diesem Rufe die ganze
Sanftheit seiner Stimme gab.

Die Kräbe sprang vom Balken auf die rechte Schulter von
Rose-de-Noël, diese hockte sich vor der Alten nieder und neigte
ein wenig auf ihre Seite die Schulter, auf der der Vogel saß.

Da gab die Brocante eine seltsame Note von sich, welche halb
auf der Kehle, halb von den Lippen kam, und zugleich etwas vom
Rufe und vom Pfiffe hatte.

Bei diesem durchdringenden Tone sprangen die zwölf Hunde



 
 
 

mit einem einzigen Satze und sich an einander stoßend aus ihrem
Korbe und nahmen, als ächte gelehrte Hunde, was sie waren,
ihren Platz rechts und links von der Zauberin, setzten sich auf
ihr Hintertheil mit dem Ernste von Doktoren, welche bereit sind,
eine theologische Diskussion in Angriff zu nehmen, und bildeten
um den Tisch einen vollkommenen Kreis, in dessen Mitte sich
die Brocante befand.

Als die, scheinbar notwendigen, Vorbereitungen von Seiten
der Hunde, welche während dieses ganzen Manoeuvre klägliche
Schreie ausstießen, vollendet waren,-trat wieder die Stille ein.

Die Brocante schaute nach und nach den Vogel und die
Hunde an, und als diese Revue passiert war, sprach sie mit
feierlichem Tone Sylben entlehnt einer fremden, Ihr selbst
vielleicht unbekannten Sprache, welche Araber für Französisch
hätten halten können, Franzosen aber sicherlich nicht würden für
Arabisch gehalten haben.

Wir wissen nicht, ob Babolin, Rose-de-Noël und Justin den
Sinn dieser Worte verstanden; versichern können wir jedoch,
daß er von den zwölf Hundert und von der Krähe begriffen
wurde, urtheilen wir nach dem gleichen rhythmischen Kläffen
der Hunde und dem durchdringenden Geschrei des Vogels,
das selbst der heiseren Note nachgeahmt war, welche die Alte
ausgestoßen, um ihre Meute zu rufen.

Als sodann das Gekläffe beendigt war und das Geschrei des
Vogels erloschen, legten sich die Hunde nieder, welche bis dahin
ehrerbietig und einander melancholisch aufschauend auf ihrem



 
 
 

Hintertheile gesessen hatten.
Die Krähe aber sprang von der Schulter von Rose-de-Noël auf

den Kopf der Alten und klammerte sich daran an, indem sie ihre
Klauen in die Haare der Brocante eindrückte.

Das Gemälde würde sich nun einem Genremaler also
dargestellt haben:

Der Speicher düster, nur durchfurcht von einigen
Lichtstreifen, welche mit großer Mühe durch die spärlichen
Oeffnungen eindrangen.

Die Alte sitzend, mit den im Kreise ausgestreckten Hunden
um sich her; Babolin zu ihren Füßen liegend; Rose-de-Noël am
Pfeiler stehend.

Diese Gruppe beleuchtet durch den röthlichen Schein der
irdenen Lampe.

Justin stehend, bleich, ungeduldig, halb verloren im
Helldunkel.

Die Krähe nun Zeit zu Zelt mit den Flügeln schlagend,
unheimliche Schreie ausstoßend, und an die Fabel dem Raben,
der dem Adler nachahmen will, erinnernd, nur mit dem
Unterschiede, daß die Klauen des Raben in der weißen Wolle des
Schafes festgehalten wurden, während die Klauen der Krähe in
den grauen Haaren der Alten festhielten.

Das Gemälde war ein fantastisches, seltsames, und würde
seine Macht selbst über eine minder erhitzte Einbildungskraft,
als die den Justin, geübt haben.

Beleuchtet, wie gesagt, durch den unruhigen, röthlichen



 
 
 

Schein der Lampe, streckte die Zauberin den Arm in die Luft aus
und beschrieb mit diesem nackten, fleischlosen Gliede riesige
Kreise.

»Stille, Alle!Brocante sagte sie; »die Karten werden
sprechen.«

Hunde und Krähe schwiegen.
Da begannen durch die heisere Stimme der Brocante die

Karten ihre mysteriösen Offenbarungen.
Vor Allem mischte die alte Sibylle die Karten und ließ den

Justin mit der linken Hand abheben.
»Wohl! Verstanden,« sagte sie, »Sie verlangen hier Auskunft

über eine Person, die Sie lieben?«
»Die ich anbetet!« erwiderte Justin.
»Gut!  .  .  .  Sie sind der Kreuzbube, das heißt, ein

unternehmender und gewandter junger Mann.«
Justin lächelte traurig: die Initiative und die Gewandtheit

waren im Gegentheil gerade die zwei Eigenschaften, die ihm
wesentlich fehlten.

»Sie, sie ist die Herzdame, das heißt, eine sanfte und liebende
Frau.«

Bei Mina war das wenigstens so.
Nachdem die Karten gemischt und abgehoben waren,

nachdem man übereingekommen, daß Justin durch den
Kreuzbuben und Mina durch die Herzdame vertreten werden
sollten, schlug Brocante zuerst drei Karten um.

Sie begann sechsmal dasselbe Manoeuvre.



 
 
 

So oft zwei Karten von derselben Farbe kamen mochten es
nun zwei Kreuze, zwei Ecksteine oder zwei Schüppen sein, nahm
sie die höchste Karte und legte sie vor sich, indem sie die Karten,
die sich ihr so boten, von links nach rechts anreihte.

Nach sechs Versuchen hatte sie sechs Karten.
Nachdem diese Operartion beendigt war, mischte sie aufs

Neue, ließ abermals mit der linken Hand abheben und begann
wieder das Experiment, wobei sie dasselbe System befolgte.

Eines von den Paquets gab drei Asse; die Zauberin nahm sie
alle Drei und legte sie neben einander.

Dieses Brelan12 kürzte ihre Operation ab, indem es ihr drei
Karten gab, statt einer.

Dann fuhr sie fort, bis sie siebzehn Karten hatte.
Die zwei Mina und Justin vertretenden Kartenwaren

herausgekommen.
Vom Kreuzbuben an zählte die Alte sieben Karten von rechts

nach links, den Kreuzbuben mit einbegriffen.
»Gut!« sagte sie;,,diejenige, welche Sie lieben ist ein blondes

Mädchen von sechzehn bis siebzehn Jahren.«
»So ist es,« erwiderte Justin.
Sie zählte noch siebenmal und hielt beim umgekehrten

Herzsieben an.
»Zerstörte Pläne! . . . Sie haben einen Plan mit ihr gemacht,

der nicht ausgeführt werden konnte.«
»Leider!« murmelte Justin.

12 Drei gleiche Karten.



 
 
 

Die Alte zählte noch siebenmal und hielt beim Kreuz-Neun
an.

»Diese Pläne sind vernichtet worden durch Geld, das man
nicht erwartete, – etwas wie eine Pension oder Erbschaft.«

Sie zählte aufs Neue siebenmal und hielt beim Schüppenzehn
an.

»Und, seltsam!« fuhr sie fort; dieses Geld, das gewöhnlich
lachen macht, hat Sie weinen gemacht.«

Sie nahm ihre Berechnung wieder auf, hielt beim
umgekehrten Schüppenaß an und sagte:

»Der Brief den ich Ihnen geschickt habe, kommt von der
jungen Person, welche mit dem Gefängniß bedroht ist.«

»Mit dem Gefängnis?« rief Justin; »unmöglich!«
»Ei! die Karten sind da! . . . Mit dem Gefängniß . . . mit dem

Einsperren!«
»Im Ganzen,« murmelte Justin, »wenn man sie entführt, so

geschieht es, um sie zu verbergen . . . Fahren Sie fort, fahren Sie
fort, Sie haben bis daher Recht!«

»Der Brief ist während eines Besuches von Freunden
angekommen.«

»Ja, so ist es, von Freunden . . . von guten Freunden.«
Die Brocante zählte noch siebenmal, hielt bei der

umgekehrten Schüppendame an und sprach:
»Das Uebel widerfährt Ihnen von einer brünetten Frau, die

diejenige, welche Sie lieben, für ihre Freundin hält.«
»Vielleicht Fräulein Susanne von Valgeneuse?«



 
 
 

»Die Karten sagen: Eine brünette Frau! Sie kennen ihren
Namen nicht.«

Sie setzte ihre Berechnung fort und hielt beim Schüppenacht
an.

»Das verfehlte Project war eine Heirath.«
Justin war ganz keuchend: bis dahin, mochte es nun Zufall

oder Magie sein, hatten die Karten die, Wahrheit gesagt.
»Oh! fahren Sie fort!« rief er, »um des Himmels willen fahren

Sie fort.«
Sie fuhr fort und deutete auf eines der drei nebeneinander

gelegten Asse.
»Ho! Ho!« sagte sie, »Complott!«
Nach sieben anderen Karten kam sie zum umgekehrten

Kreuzkönig, und sie sprach:
»Sie werden in diesem Augenblick unterstützt durch einen

redlichen Mann, der gern Dienste leistet.«
»Salvator!« murmelte Justin, »das ist der Name den er mir

angegeben.«
Doch man ist ihm in seinen Projecten zuwider;etwas er zu

dieser Stunde für Sie unternimmt, erleidet Verzug.«
»Das blonde Mädchen? das blonde Mädchen?« fragte Justin.
Die Alte zählte siebenmal und hielt beim Schüppenbuben an.
»Oh!« sprach sie, »das Mädchen ist von einem brünetten

jungen Manne von schlimmen Sitten entführt worden.«
»Weib!« rief Justin, »wo ist sie? sage, wo sie ist und ich gebe

Dir Alles, was ich habe.«



 
 
 

Und er störte in seiner Tasche und zog eine Hand voll Geld
heraus, das er eben auf den Tisch, wo die Bocante ihre Karten
mischte, werfen wollte, als er sich beim Arme festgehalten fühlte.

Er wandte sich um, es war Salvator, der, nachdem er
ohne gesehen und gehört zu werden eingetreten, sich dieser
übertriebenen Freigebigkeit widersetze.

»Stecken Sie Ihr Geld wieder in die Tasche,« sagte er zu
Justin; »gehen Sie hinab, springen Sie auf das Pferd von Herrn
Jean Robert, reiten Sie im Galopp nach Versailles, verhindern
Sie es, daß man in das Zimmer den Mina eintritt, und wachen
Sie darüber, daß Niemand einen Fuß in den Recreatioshof setzt.
Es ist halb acht Uhr: um halb neun Uhr können Sie bei Madame
Desmarets sein.«

»Aber . . . « versetzte Justin.
»Gehen Sie, ohne eine Minute zu verlieren, es muß sein.«
»Aber . . . «
»Gehen Sie, oder ich stehe für nichts!« wiederholte Salvator.
»Ich gehe,« sagte Justin.
»Und während er die Stube verließ, rief er der Brocante zu:
»Seien Sie ruhig, ich werde Sie wiedersehn.«
Er ging rasch hinab, nahm den Zaum aus den Händen von

Jean Robert, schwang sich in den Sattel als ein Pächterssohn der
gewohnt ist, alle Pferde zu reiten, und verschwand im Galopp
durch die Rue Copeau, das heißt auf dem kürzesten Wege, um
die Straße nach Versailles zu erreichen.



 
 
 

 
XXXIII

Wie die Karten immer Recht haben
 

Der Bewachung des Pferdes überhoben, suchte Jean
Robert umher tappend die Leiter, deren Lage ihm durch
Salvator bezeichnet worden war, welcher ihn von der Polizei
zurückkehrend zuerst beim Rendez-vous gefunden.

Wir könnten eine gute Anzahl Scherze über die Leitern, die
Speicher und die Dichter machen; Jean Robert hatte aber, wie
gesagt, ein Pferd, ein treffliches Halbblutpferd, das seine fünf
Meilen in der Stunde zurücklegte. Jean Robert trat also aus der
Kategorie der Dichter mit den Leitern und den Speichern heraus.

Beim Anblicke von Salvator hatte die Alte ihr Kartenspiel
fallen lassen und einen tiefen Seufzer ausgestoßen; die Hunde
waren in ihren Korb zurückgekehrt; die Krähe hatte wieder ihren
Platz auf dem Balken eingenommen.

Als Jean Robert eintrat, sah er also nur eine Gruppe, welche
als pittoresk das Malerauge seines Freundes Petrus ergötzt
hätte und eben durch dieses Pittoreske sich unmittelbar seinen
Dichterherzens bemächtigte.

Das war die Gruppe, welche aus der auf einem Schämel
sitzenden alten Kartenschlägerin, aus Babolin, der zu ihren
Füßen lag, und und Rose-de-Noël bestand, welche an ihrer Seite
an den Pfeiler angelehnt war.

Die Brocante erwartete offenbar mit Bangigkeit, was Salvator



 
 
 

sagen würde.
Die zwei Kinder lächelten diesem wie einem Freunde zu,

jedes aber mit einem andern Ausdrucke.
Bei Babolin war dieses Lächeln das der Heiterkeit, bei Rose-

de-Noël war es das Lächeln der Schwermuth.
Doch zum großen Erstaunen der Brocante schien Salvator

dem, was vorgefallen, keine Aufmerksamkeit zu schenken.
»Ihr seid es, Brocante?« sagte er. »Wie geht es Rose-de-

Noël?«
»Gut, Herr Salvator, sehr gut!« antwortete das Mädchen.
»Nicht Dich frage ich das, armes Kind, sondern diese Frau.«
»Sie hustet ein wenig,« erwiderte die Alte.
»Ist der Arzt da gewesen?«
»Ja, Herr Salvator.«
»Was bat er gesagt?«
»Wir müssen vor Allem diese Wohnung verlassen.«
»Er hat wohl daran gethan, Euch dies zu sagen; ich sage es

Euch schon lange, Brocante.«
Sodann strenger und die Stirne faltend:
»Warum hat dieses Kind noch nackte Beine und und Füße?«
»Es will weder Strümpfe, noch Scheibe anziehen, Herr

Salvator.«
»Ist das wahr, Rose-de-Noël?« fragte der junge Mann mit

Sanftmuth, jedoch mit einem Tone, in dem ein gewisser Vorwurf
lag.

»Ich will keine Strümpfe anziehen, weil ich nur grobe wollene



 
 
 

Strümpfe habe; ich will keine Schuhe anziehen, weit ich nur
plumpe lederne Schuhe habe.«

»Warum kauft Dir die Brocante nicht baumwollene Strümpfe
und Schuhe von Ziegenfell?«

»Weil das zu teuer ist, Herr Salvator, und weil ich zu arm bin.«
»Du irrst Dich, das ist nicht theuer,« entgegnete Salvator, »Du

lügst, Du bist nicht arm.«
»Herr Salvator!«
»Schweige! Und höre wohl, was ich Dir sage.«
»Ich höre, Herr Salvator.«
»Und Du wirst gehorchen?«
»Ich werde mich bemühen.«
»Und Du wirft gehorchen?« wiederholte der junge Mann mit

gebietendem Tone.
»Ich werde gehorchen.«
»Wenn Du in acht Tagen, – Du hörst mich wohl? wenn Du in

acht Tagen nicht ein Zimmer für Dich und Babolin, ein Cabinet
mit Luft und Sonne für dieses Kind, und einen besonderen Stall
für die Hunde gefunden hast, so nehme ich Rose-de-Noël von
Dir.«

Die Alte umschlang mit ihrem Arme den Leib des Mädchens
und drückte es an sich, als hätte Salvator seine Drohung auf der
Stelle verwirklichen wollen.

»Sie würden mir das Kind entziehen? mein Kind, das seit
sieben Jahren bei mir ist?«

»Bei Allem ist es nicht Dein Kind,« erwiderte Salvator, »es



 
 
 

ist ein von Dir gestohlenes Kind.«
»Gerettet, Herr Salvator, gerettet!«
»Gestohlen oder gerettet, Du wirst die Sache mit Herrn Jackal

erörtern.«
Die Brocante schwieg, drückte aber das Kind nur um so

stärker an sich.
»Uebrigens bin ich nicht deshalb gekommen,« fuhr Salvator

fort; »ich bin wegen des armen jungen Mannes gekommen, den
Du, als ich eintrat, zu plündern im Zuge warst.«

»Ich plünderte ihn nicht, Herr Salvator: ich nahm, was er mir
freiwillig gab.«

»Den Du also täuschest?«
»Ich täuschte ihn nicht: ich sagte ihm die Wahrheit.«
»Woher mußtest Du die Wahrheit?«
»Durch die Karten.«
›Du lügst!«
»Die Karten haben aber . . . «
»Die Karten sind ein Mittel der Prellerei.«
»Herr Salvator, beim Haupte von Rose-de-Noël: Alles was ich

ihm gesagt habe, ist wahr.«
»Was hast Du ihm gesagt?«
»Er liebe ein blondes Mädchen von sechzehn bis siebzehn

Jahren.«
»Wer hat Dir das gesagt?«
»Das stand in den Karten.«
»Wer hat Dir das gesagt?« wiederholte gebietend Salvator.



 
 
 

»Babolin, der es im Quartier erfahren hat!«
»Das ist also das Handwerk, das Du treibst?« sprach Salvator

zu Babolin.
»Verzeihen Sie, Herr Salvator, ich glaubte nicht, ich thue

etwas Schlimmes, wenn ich dies Brocante mittheile; es ist
im Faubourg Saint-Jacques bekannt, daß Herr Justin in
Mademoiselle Mina verliebt war.«

»Fahre fort, Brocante. Was hast Du ihm noch gesagt?«
»Ich habe ihm gesagt, das Mädchen liebe ihn; es habe ein

Heirathsproject stattgefunden, dieses Project sei aber durch eine
unerwartete Geldsumme zerstört worden.«

»Wer hat Dir das gesagt?«
»Ei! Herr Salvator, der Kreuzzehn bedeutet Geld und der

Schüppenacht gescheiterten Plan.«
»Wer hat Dir das gesagt?« wiederholte Salvator, der immer

ungeduldiger wurde.
»Ein guter Pfarrer, Herr Salvator, ein guter alter Pfarrer, der

gewiß Nicht log. Er sagte unter einer Gruppe von Leuten, die
ihn befragten: ›Und wenn man bedenkt, daß eine Summe von
zwölftausend Franken . . . »Ich weiß nicht, ob es zehn oder zwölf
waren.«

»Gleichviel.«
›Und wenn man bedenkt,»sagte der gute alte Pfarrer, ›daß eine

Summe von zwölftausend Franken, die ich gebracht habe, an
diesem ganzen Unglück Schuld ist!«

»Gut, Brocante! Und was hast Du ihm dann noch gesagt?«



 
 
 

»Ich habe ihm gesagt, Mademoiselle Mina sei durch einen
brünetten jungen Mann entführt worden.«

»Woher weißt Du das?«
»Herr Salvator der Schüppenbube13 war da, sehen Sie, und der

Schüppenbube . . . «
»Woher weißt Du, daß das Mädchen entführt worden ist?«

wiederholte Salvator mit dem Fuße stampfend.
»Ich habe es gesehen, mein Herr.«
»Wie, Du hast Es gesehen?«
»Wie ich Sie seh.«
»Wo dies?«
»Auf der Place Maubert.«
»Du hast Mina auf der Place Maubert gesehen?«
»Heute Nacht-.
Herr Salvator, heute Nacht  .  .  .  Ich hatte so eben die Rue

Galande gemacht, ich machte die Place Maubert; plötzlich fährt
ein Wagen so rasch vorüber, daß man hätte glauben sollen, er
werde vom Winde getragen; das Fenster senkt sich; ich höre
rufen: »Zu Hilfe! Herbei! zu Hilfe! man entführt mich!« und
ein hübsches blondes Köpfchen, ein wahres Cherubsköpfchen
kommt aus dem Schlage hervor. Zugleich erscheint ein zweiter
Kopf . . . der eines brünetten jungen Mannes mit Schnurrbart.
Er zieht die Schreiende zurück und schließt das Fenster wieder;
doch diejenige, welche man entführte, hatte Zeit gehabt, einen
Brief hinauszuwerfen.«

13 Schüppen-bube – die Spielkarte Pikbube’



 
 
 

»Und dieser Brief? . . . «
»Ist der, welcher mit der Adresse von Herrn Justin bezeichnet

war.«
»Um wie viel Uhr war das, Brocante?«
»Es mochte Morgens um sechs Uhr sein, Herr Salvator.«
»Gut! Ist das Alles?«
»Ja, es ist Alles.«
»Beim Haupte von Rose-de-Noël?«
»Beim Haupte von Rose-de-Noël!«
»Warum hast Du nicht ganz einfach Herrn Justin die Sache

erzählt, wie sie sich zugetragen?«
»Ich habe mich in Versuchung führen lassen: er wird sagen,

was ihm begegnet ist, und das wird mir Kunden bringen!«
»Höre, Brocante, hier ist ein Louis d’or dafür, daß Du die

Wahrheit gesprochen,« sagte Salvator; doch von diesem Louis
d’or wirst Du dem Kinde drei Paar baumwollene Strümpfe und
ein Paar Schuhe von Ziegenfell kaufen.«

»Ich will rothe Schuhe, Herr Salvator,« sagte Rose-de-Noël.
»Du wirst sie von der Farbe nehmen, die Dir beliebt, mein

Kind,« erwiderte Salvator.
Und sich an die Brocante wendend:
»Du hast gehört, finde ich Dich in acht Tagen, auf den Tag,

auf die Stunde, noch hier; so nehme ich Rose-de-Noël fort!«
»Oh! Oh!« murmelte die Alte.
»Und Du, Rose, wenn ich Dich noch mit nackten Füßen treffe,

so lasse ich Dich kleiden, wie Du warst, als ich Dich vor fünf



 
 
 

Jahren zum ersten Male sah.«
»Oh! Herr Salvator!« rief die Kleine.
Er näherte sich sodann zum letzten Male der Alten und sprach

halblaut zu ihr:
»Brocante, vergiß nicht, daß Du mir für dieses Kind mit

Deinem Kopfe haftest! Lässest Du es vor Kälte in Deinem
Speicher sterben, so lasse ich Dich vor Kälte, Hunger und Elend
in einem Kerker sterben.«

Nach dieser Drohung neigte er sich zu der Kleinen, welche
ihrerseits ihre Stirne seinem Kusse entgegenbot.

Und die Stube verlassend, winkte er Jean Robert ihm zu
folgen.

Jean Robert warf einen letzten Blick auf die Alte und die zwei
Kinder und ging hinter Salvator hinaus.

»Was für ein seltsames Mädchen ist das?« fragte er Salvator,
als sie auf die Straße kamen.

»Gott allein weiß es!« antwortete dieser.
Und während sie die Rue Copeau und die Rue Monffetard

hinabgingen, erzählte er dem Dichter das Ereigniß der Nacht
vom 20. August, und wie die Kleine, deren Schönheit eine so
mächtige Wirkung auf ihn hervorgebracht, in die Hände der
Brocante gefallen war und sich nun, eine Perle, mitten in diesem
Misthaufen befand.

Die Geschichte war nicht lang, wie man weiß: als die zwei
jungen Leute auf den Pont-Neuf kamen, war sie beendigt.

»Hier!« sagte Salvator, während er sich an das Gitter der



 
 
 

Statue von Heinrich IV. anlehnte.
»Sie halten hier an?« fragte Jean Robert.
»Ja.«
»Warum halten wir hier an?«
»Um zu warten.«
»Worauf wollen Sie warten?«
»Auf einen Wagen!«
»Wohin soll er uns führen?«
»Oh! Mein Lieber, Sie sind sehr neugierig.«
»Aber . . . «
»Als dramatischer Dichter wissen Sie, daß es ein Talent ist,

mit dem Interesse haushälterisch umzugehen.«
»Wie Sie wollen . . . Warten wir.«
Sie warteten übrigens nicht lange.
Nach zehn Minuten drehte sich ein mit zwei kräftigen Pferden

bespannter Wagen um den Quai des Orfèvres und hielt vor der
Statue von Heinrich IV. an.

Ein Mann von ungefähr vierzig Jahren öffnete den Schlag vom
Innern aus, wo er saß, und sagte:

»Geschwinde, geschwinde!«
Die beiden jungen Leute stiegen ein.
»An den bewußten Ort,« sagte der Mann im Wagen zum

Kutscher. Und der Wagen ging im Galopp ab, drehte sich am
Ende des Pont-Neuf und eilte auf dem Quai de l’Ecole fort.



 
 
 

 
XXXIV

Herr Jackal
 

Erzählen wir unsern Lesern, was Salvator Jean Robert zu
erzählen nicht für geeignet erachtet hatte. Als er Justin und
Jean Robert in der Rue du Faubourg Saint-Jacques verließ, ging
Salvator, wie gesagt, nach der Polizei.

Er gelangte in die abscheuliche Gasse, genannt Rue de
Jerusalem, – ein schmaler, kothiger, düsterer Weg, über den die
Sonne nur sich verschleiernd hinzieht.

Salvator trat durch die Thüre der Präfectur mit der leichten,
ungezwungenen Manier eines Vertrauten von diesem finsteren
Hotel ein.

Es war sieben Uhr Morgens, das heißt kaum Dämmerung.
Der Concierge hielt ihn an.
»He! mein Herr!« rief er ihm zu: »wohin gehen Sie? . . . He!

mein Herr!«
»Nun? Versetzte Salvator, indem er sich umwandte.
»Ah! verzeihen Sie, Herr Salvator, ich erkannte Sie nicht,«

sagte der Concierge.
Und er fügte lachend bei:
»Das ist Ihre Schuld: Sie sind gekleidet wie ein Herr!«
»Ist Herr Jackal schon in seinem Bureau? Fragte Salvator.
»Das heißt, er ist noch dort, er ist dort über Nacht gewesen.«
Salvator durchschritt den Hof, ging unter das der Thüre



 
 
 

gegenüberliegende Gewölbe, betrat eine kleine Treppe links,
stieg zwei Stockwerte hinauf, kam in einen Corridor und fragte
den Huissier nach Herrn Jackal.

»Er ist in diesem Augenblicke sehr beschäftigt.« erwiderte der
Hussier.

»Sagen Sie ihm, Salvator, der Commissionär der Rue aux
Fers, sei da.«

Der Huissier verschwand durch eine Thüre und kam sogleich
wieder zurück.

»Ja zehn Minuten gehört Herr Jackal Ihnen.«
Einen Moment nachher öffnete sich wirklich die Thüre

wieder, und ehe man Jemand sah, hörte man eine Stimme rufen:
»Suchet die Frau! bei Gott! suchet die Frau!«
Dann erschien der Mann, dessen Stimme man gehört.
Unternehmen wir es, das Portrait von Herrn Jackal zu

zeichnen.
Es war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren, mit

übermäßig langem, magerem, dünnem, nach dem Ausdrucke
der Naturforscher, wurmförmigen Halse und dabei mit kurzen,
nervigen Beinen.

Sein Körper offenbarte Geschmeidigkeit; seine Beine
bezeichneten Behendigkeit.

Der Kopf schien zugleich allen Klassen der Ordnung der
fleischfressenden, auf den Zehen gehenden Thiere anzugehören:
das Haar, oder die Mähne, oder das Fell, wie man will, war
gräulich fahl; die langen, am Kopfe emporgespitzten und mit



 
 
 

Haaren versehenen Ohren glichen denen des Jaguars; am Abend
in Gelb, am Tage in Grün spielend, hielten die Augen die
Mitte zwischen denen des Luchses und denen des Wolfes;
senkrecht verlängert und der der Katze ähnlich, zog sich die
Pupille zusammen oder erweiterte sich, je nach dem Grade von
Dunkelheit oder Licht, in dem sie operierte; die Nase und das
Kinn, die Schnauze, wollen wir sagen, war zugespitzt wie die
eines Windhundes.

Der Kopf eines Fuchses und der Leib eines Iltisses.
Die Beine, von denen wir ein Wort gesagt haben, deuteten

übrigens an, dieser Mensch könne, den Mardern ähnlich,
überallhin schlüpfen und durch die kleinsten Oeffnungen
passieren, vorausgesetzt, daß der Kopf einzudringen vermöge.

Die ganze Physiognomie offenbarte, wie die des Luchses,
List, Schlauheit, Feinheit; man fühlte, daß Herr Jackal, der
nächtliche Jäger der Kaninchen und der Hühner, sein Dickicht
in der Rue de Jerusalem, um auf die Jagd zu geben, nur bei
Einbruch der Nacht verlassen konnte.

Er blinzelte mit den Augen und erblickte im Halbschatten des
Corridors denjenigen, welchen man ihm gemeldet hatte.

»Ah! Sie sind es, Herr Salvator?« sagte er, indem er
mit großem Eifer auf ihn zuging. »Was verschafft mir das
Vergnügen, Sie so frühe am Morgen zu sehen?«

»Man hat mir gesagt, mein Herr, Sie seien sehr beschäftigt,«
antwortete Salvator, der mit großer Mühe den Widerwillen, den
ihm der Polizeimann einflößte, zu überwinden schien.



 
 
 

»Das ist wahr, mein lieber Herr Salvator; doch Sie wissen
wohl, daß es keine Beschäftigung gibt, die ich nicht auf der Stelle
verlasse, um das Vergnügen zuhaben, mit Ihnen zu plaudern.«

»So treten wir in Ihr Cabinet ein,« sagte Salvator, ohne auf
die complimentöse Phrase von Herrn Jackal zu antworten.

»Das ist unmöglich; ich habe zwanzig Personen, die auf mich
warten.«

»Haben Sie mit diesen zwanzig Personen lange zuthun?«
»Ungefähr zwanzig Minuten: eine Minute für die Person. Ich

muß um neun Uhr im Bas-Meudon sein.«
»Im Bas-Meudon?«
»Ja.«
»Was Teufels wollen Sie dort machen?«
»Eine Erstickung constatiren.«
»Eine Erstickung?«
»Zwei junge Leute, die sich das Leben genommen haben,

ja . . . Der Aeltere von beiden ist vierundzwanzig Jahre alt, wie
es scheint.«

»Arme junge Leute!« sagte Salvator mit einem Seufzer.
Dann-zur Sache von Justin zurückkehrend:
»Teufel! es ist mir höchst ärgerlich, daß ich Sie nicht bequem

sprechen kann; ich hatte Ihnen etwas sehr Ernstes mitzutheilen.«
»Eine Idee . . . «
»Nun?«
»Ich fahre und bin allein in meinem Wagen; kommen Sie mit

mir: Sie werden mir Ihren Fall unter Weges erzählen. Mit zwei



 
 
 

Worten, um was handelt es sich?«
»Um eine Entführung.«
»Suchet die Frau!«
»Beim Teufel! das ist es, was wir suchen.«
»Oh! Nein, nicht die entführte Frau.«
»Welche denn?«
»Die welche die Andere entführen läßt.«
»Sie glauben, es stecke eine Frau dahinter?«
»Es ist eine Frau bei Allem, Herr Salvator: das ist es, was unser

Handwerk so schwierig macht . . . Gestern meldet man mir, ein
Decker habe vom Dache fallend das Leben eingebüßt.«

»Sie haben gesagt: ›Suchet die Frau!«
»Das war das Erste, was ich sagte.«
»Nun?«
»Sie spotteten über mich; sie behaupteten, ich habe die

verrückte Gewohnheit, so zu antworten! Man sucht die Frau, und
man findet sie.«

»Gut! wie dies?«
»Der Bursche hatte sich umgedreht, um eine Frau zu sehen,

die sich in einer Mansarde gegenüber ankleidete, und, bei meiner
Treue! er fand so viel Vergnügen an der Anschauung, daß er nicht
mehr darauf Acht gab, wo er war; der Fuß glitscht ihm aus, und
plumps, daliegt er!«

»Er ist todt?«
»Er war mausetodt, der Dummkopf!  .  .  .  Nun! Ist das

beschlossen, kommen Sie mit mir nach dem Bas-Meudon?«



 
 
 

»Ja, doch ich habe einen Freund.«
»Es sind vier Plätze im Wangen. – Fargeau,« sagte Herr Jackal

zum Huissier, »lassen Sie anspannen.«
»Ich muß zuvor nach der Rue Triperet gehen und werde von

dort zurückkommen.«
»Ich gebe Ihnen eine halbe Stunde.«
»Wo werden wir uns wiederfinden?«
»Rendez-vous bei der Statue Heinrich IV. Ich werde den

Wagen halten lassen, Sie steigen ein, und im Galopp, Kutscher!«
Wonach Herr Jackal in sein Bureau zurückgekehrt war und

Salvator Jean Robert in der Rue Triperet abgeholt hatte.
Die Dinge waren nach dem festgestellten Programm vor sich

gegangen: die zwei jungen Leute hatten im Wagen von Herrn
Jackal Platz genommen, und alle Drei fuhren nach dem Bas-
Meudon.

Wir haben es versucht, Herrn Jackal in physischer Hinsicht zu
schildern: nun einen Pinselstrich in Betreff des Moralischen.

Herr Jackal war ein vormaliger Polizeikommissär, den seine
wunderbaren Fähigkeiten von Stock zu Stock bis zu diesem
höchsten Giebel des Chefs der Sicherheitspolizei hatten steigen
lassen.

Herr Jackal kannte alle Diebe, alle Gauner, alle
Zigeuner in Paris; freigelassene Galeerensklaven, bannbrüchige
Galeerensklaven, geübte Diebe, Diebslehrlinge, ausgelernte
Diebe, Diebe, die sich aus den Geschäften zurückgezogen,
Alles dies wimmelte unter seinem weit umfassenden Blicke im



 
 
 

kothigen Pandämonium der alten Lutetia, ohne sich, wie groß
auch die Dunkelheit der Nacht, die Tiefe der Steinbrüche, die
Zahl der Freischenken sein mochten, seinem Auge entziehen
zu können; er war beschlagen in seinen Garnise,14 seinen
Spielhäusern, seinen Bordellen, wie Philidor in den Feldern
seines Schachbrettes; wenn er einen ausgenommenen Laden,
ein zerbrochenes Fenster, einen gegebenen Messerstich nur
anschaute, sagte er: »Ah! ich kenne das! Das ist die Manier zu
arbeiten von Dem und Dem.«

Und selten irrte er sich.
Herr Jackal schien keinem der Bedürfnisse der Natur

unterworfen zu sein. Hatte er nicht Zeit, zu frühstücken, so
frühstückte er nicht; hatte er nicht Zeit, zu Mittag zu speisen, so
speiste er nicht zu Mittag; hatte er nicht Zeit, zu Nacht zu essen,
so aß er nicht zu Nacht; hatte er nicht Zeit, zu schlafen, so schlief
er nicht.

Herr Jackal trug mit gleichem Glücke und mit gleicher
Bequemlichkeit alle Verkleidungen: Rentier des Marais,
General des Kaiserreichs, Mitglied des Caveau, Concierge
von vornehmem Hause, Portier von kleinem Gewürzkrämer,
Wundmittelhändler, Seiltänzer, Pair von Frankreich, Voltigeur
von Gent, er war Alles, was man wollte, und hätte den
geschicktesten und vielseitigsten Schauspieler beschämt.

Proteus wäre gegen ihn nur ein Grimassenmacher von Tivoli
oder vom Boulevard du Temple gewesen.

14 Häuser, wo Schlafstellen für einzelne Nächte vermiethet werden.



 
 
 

Herr Jackal hatte weder Vater, noch Mutter, noch Schwester,
noch Bruder, noch Sohn, noch Tochter; er war allein in der
Welt und schien der Familie durch eine aufmerksame Vorsehung
beraubt worden zu sein, welche ihm indem sie ihm die Zeugen
seines Geheimnisvollen Lebens nahm, allein auf seinem Wege
zu gehen erlaubte.

Herr Jackal hatte in den vier Fächern seiner Bibliothek vier
Ausgaben von Voltaire!

Zu einer Zeit, wo Jedermann, bei der Polizei besonders, Jesuit
von der langen Robe oder von der kurzen Robe war, hatte er
allein seine freie Sprache, citirte das Dictionnaire philosophique
bei jeder Veranlassung und wußte die Pucelle auswendig« Diese
vier Exemplare des Verfassers von Candide waren in Chagrin
gebunden und am Schnitt versichert, ein Traueremblem des
begrabenen Glaubens ihres Eigenthümers.

Jackal glaubte nicht an das Gute; das Böse beherrschte für
ihn die ganze Schöpfung. Das Böse unterdrücken schien ihm
der einzige Zweck des Lebens zu sein; er begriff eine Welt mit
anderen Endzwecken nicht.

Es war eine Art von Erzengel Michael der niederen Regionen;
das jüngste Gericht hatte schon für ihn angefangen, und er
machte Gebrauch von der Gewalt, die ihm die Gesellschaft
anvertraut, wie der Würgengel sich seines Schwertes bedient.

Die Menschen schienen ihm eine große Sammlung von
Marionetten und von Gliedermännchen zu sein, welche alte
Arten von Gewerben treiben; die Fäden dieser Marionetten



 
 
 

und dieser Gliedermännchen setzten, nach seiner Ansicht, die
Frauen in Bewegung; er hatte auch eine Monomanie, von der
wir ein Muster bei den ersten Worten, die er, sein Cabinet
öffnend, sprach, gesehen haben, eine Monomanie, die ihn
beinahe unfehlbar zur Entdeckung des Verbrechens führte,
dessen Urheber er wollte kennen lernen.

So oft man ihm eine Verschwörung, einen Mord,
einen Diebstahl, eine Entführung, einen Einbruch, eine
Heiligthumsentweihung, einen Selbstmord anzeigte, gab er nur
zur Antwort: »Suchet die Frau!«

Man suchte die Frau, und wenn die Frau gefunden war,
brauchte man sich um nichts mehr zu bekümmern: das ürbrige
fand sich ganz allein.

Er hatte selbst den Beweis hiervon gegeben, indem er das
Beispiel des Deckers citirte, der von einem Dache auf das
Pflaster herabgestürzt war.

Herr Jackal hatte eine Frau im Grunde dieses Unfalls gesehen,
wo ein Anderer einen falschen Tritt, eine Blendung, einen
Schwindel gesehen haben würde.

Und die Erfahrung hatte bewiesen, daß Herr Jackal recht
gesehen.«

Herr Jackal war also seinem Grundsatze treu, als er zu Salvator
in Betreff der Entführung von Mina sagte: »Suchet die Frau!«

Dies war, – und wir bleiben sehr hinter dem Portrait, das wir
geraden ihm hätten zeichnen mögen, – dies war Herr Jackal, das
heißt, der Mann, mit welchem und in dessen Wagen Salvator und



 
 
 

Jean Robert längs dem Quai der Tuilerien hinfuhren.
Ah! wir vergessen einen charakteristischen Zug der

Physiognomie von Herrn Jackal: er trug eine grüne Brille, nicht
um besser zu sehen, sondern damit man ihn weniger sehe.

Wollte er den freien Gebrauch seiner Augen haben, so hob
er mit einer raschen Bewegung seine Brille an seine Stirne
empor; der Strahl seines in allen Farben spielenden Blickes warf
eine Flamme zwischen seinen Augenlidern aus, dann senkte er
seine Brille wieder, doch ohne die Hände daran zu legen, durch
ein leichtes Schauern der Schlafmuskeln: beim Schauern dieser
Muskeln fiel die Brille von selbst nieder und nahm wieder ihren
Platz in der Fuge ein, die ihr stählerner Bogen nach und nach auf
der Nase von Herrn Jackal ausgegraben hatte.

Selten brauchte er diese Inspectiont zu erneuern, so rasch, tief
und sicher war sein Blick.

Dieser Blick glich jenen stillen Sommerblumen, welche
zwischen zwei Wolken in den heißen Abenden im Monat August
durchzucken.



 
 
 

 
XXXV

Suchet die Frau
 

Herr Jackal, als er die zwei jungen Leute in seinem Wagen
aufnahm, fing damit an, daß er seine Brille emporhob und
auf Jean Robert einen von den Blicken warf, die ihm den
moralischen und den physischen Menschen offenbarten.

Nach einer Secunde fiel seine Brille wieder nieder, mochte
er nun Jean Robert als einen Dichter, der, wie gesagt, schon
den erstern Kreis der Popularität überschritten, erkannt haben,
oder hatten die redlichen Linien im Gesichte des jungen Mannes
genügt, um ihm anzuzeigen, es werde nie etwas für ihn auf dieser
Seite zuthun sein.

»Ah!« sprach er, als er es sich in einer der aufgepolsterten
Ecken seines Wagens bequem gemacht, welche Ecke er Salvator
hatte abtreten wollen, was aber dieser beharrlich ausgeschlagen,
»wir sagen also, es handle sich um eine Entführung?«

Herr Jackal nahm seine Tabaksdose, – eine reizende, zarte,
feine Bonbonnière, welche einst Pastillen für die Pompadour
oder die Dubarry enthalten mußte, – und schlürfte mit Wollust
eine starke Prise Tabak.

»Nun, so erzählen Sie mir das.«
Jeder Mensch hat seine schwache Seite, seine schlecht in den

Stix getauchte Ferse, seinen verwundbaren Punkt.
Herr Jackal hatte den seinigen, und wir haben es – ein



 
 
 

ungetreuer Geschichtschreiber, – unterlassen, desselben zu
erwähnen.

Herr Jackal konnte das Essen, das Trinken, das Schlafen
entbehren, doch er konnte das Schnupfen nicht entbehren.

Seine Tabatière und sein Tabak waren für ihn unerläßliche
Dinge.

Man hätte glauben sollen, aus seiner Tabaksdose
schöpfe er die zahllose Serie geistreicher Gedanken, durch
deren augenblickliche und unablässige Produktion er seine
Zeitgenossen in Erstaunen setzte.

Er schlürfte also seine Prise und sagte: »Nun, so erzählen Sie
das.«

Was er zum zweiten Male hören sollte, hatte Herr Jackal schon
ein erstes Mal gehört, doch schlecht, zwischen zwei Thüren, mit
andern Ideen beschäftigt.

Es war für ihn Bedürfniß, die Sache noch einmal zu hören.
Diese zweite Anhörung änderte nichts in seinen Ansichten,

obgleich die Erzählung mit den Einzelheiten vermehrt war,
welche Salvator aus dem Munde der Brocante vernommen hatte.

»Und man hat die Frau nicht gesucht?« sagte er.
»Man hat nicht Zeit gehabt,« wir wissen die Sache erst seit

sieben Uhr Morgens.«
»Teufel! sie werden das Zimmer umgekehrt und den Garten

mit den Füßen zertreten haben.«
»Wer?«
»Ei! diese Dummköpfe!«



 
 
 

Unter diesen Dummköpfen verstand Herr Jackal die
Vorsteherin der Pension, die Unterlehrerinnen, die Zöglinge.«

»Nein,« erwiderte Salvator, »es ist keine Gefahr.«
»Wie so?«
»Justin ist mit verhängten Zügeln auf dem Pferde dieses Herrn

(Salvator deutete aus Jean Robert) nach Versailles geritten und
wird sich als Schildwache vor die Thüre stellen.«

»Wenn er ankommt!«
»Wie, wenn er ankommt?«
»Kann ein Schulmeister reiten? Sie mußten mir das sagen, ich

hätte Ihnen den Husaren gegeben.«
Der Husar war einer von den Leuten von Herrn Jackal, der

sich durch seine Geschicklichkeit in der Reitkunst den eleganten
und ausdrucksvollen Beinamen Husar erworben hatte.

»Ich habe ihm dieselbe Bemerkung gemacht,« versetzte
Salvator, »doch er antwortete mir, als ein Pächterssohn sei er seit
seiner Kindheit geritten.«

»Gut! Und wenn man nun die Frau findet, so wird Alles
vortrefflich gehen.«

»Aber ich sehe keine Frau bei ihr, der man mißtrauen
könnte,« entgegnete Salvator.

»Man muß der Frau immer mißtrauen.«
»Sind Sie nicht ein wenig absolut, Herr Jackal?«
»Sie sagen, ein junger Mann habe Ihre Mina entführt?«
»Meine Mina?« versetzte Salvator lächelnd.
»Die Mina des Schulmeisters, kurz die fragliche Mina.



 
 
 

»Ja; die Brocante, die sie Morgens um vier Uhr, wie ich Ihnen
sagte, vorüberfahren sah, hat einen jungen Mann erkannt; sie
behauptet sogar, er sei brünet gewesen.«

»Bei Nacht sind alle Katzen grau,« erwiderte Herr Jackal.
Und er schüttelte bei diesem Sprichworte den Kopf.
»Sie zweifeln?« fragte Salvator.
»Hören Sie  .  .  .  Mir scheint es nicht natürlich, daß ein

junger Mann ein junges Mädchen entführt: das ist nicht
mehr in unseren Sitten, wenn nicht etwas der junge Mann
von einer großen, bei Hofe sehr mächtigen Familie ist, und
im neunzehnten Jahrhundert gegen Lauzun und Richelieu
abzustechen befürchtet; der Sohn eines Pair von Frankreich, der
Neffe eines Cardinals oder-eines Erzbischofs  .  .  .  Die Greise
verführen . . . – ich sage das für Sie, Herr Salvator, und besonders
für diesen Herrn, der Stücke macht,« fügte der Polizeimann bei,
indem er durch eine unmerkliche Bewegung mit dem Kopfe Jean
Robert bezeichnete, »weil das Alter unmäßig und übersättigt
ist; doch eine Entführung von Seiten eines jungen Mannes
der die Schönheit und die Kraft hat, das ist ein monstruöses
Verbrechen.«

»Es ist doch so.«
»Dann suchen wir die Frau! Offenbar ist eine Frau bei diesem

Verbrechen betheiligt; in weichem Grade? das weiß ich nicht;
doch eine Frau muß irgendeine Rolle bei dem Geheimnisvollen
Drama spielen. Sie sagen, Sie sehen keine Frau bei ihr;
ich, ich sehe dort nur Frauen Lehrerinnen, Unterlehrerinnen,



 
 
 

Freundinnen aus der Pension, Kammerjungfern. Acht Sie wissen
nicht, was das ist Pensionate, Sie naives Herz.«

Hier schlürfte Jackal eine zweite Prise.
»Sehen Sie, Herr Sltvator,« fuhr er fort, »alle diese Pensionate

sind eben so viele Feuerherde, wo die fünfzehnjährigen Mädchen
leben und sich zerarbeiten, den Salamandern ähnlich, von denen
die alten Naturforscher sprechen. Ich, was mich betrifft, weiß
Eines ganz wohl: hätte ich die Ehre, eine heirathsfähige Tochter
zu besitzen, so würde ich sie eher in meinen Keller einsperren,
als in eine Pension geben. Und Sie beiden keine Idee von den
Klagen, die man im Bureau der Sitten über die Pensionate erhält,
nicht als wären die Vorsteherinnen strafbar, doch die kleinen
Mädchen sind immer verliebt: das ist die alte Fabel von Eva;
Lehrerinnen, Unterlehrerinnen, Aufseherinnen sind beständig
wach, wie Hunde um einen Pachthof oder die Leibwachen um
den König. Doch wie soll man den Wolf verhindern, in den
Schafstall einzudringen, wenn das Lamm selbst dem Wolfe die
Thüre öffnet?«

»Das ist hier nicht der Fall: Mina betete Justin an.«
»Dann ist es eine Freundin, die das Geschäft gemacht hat;

darum habe ich gesagt und ich wiederhole: ›Suhen wir die Frau!«
»Ich fange an mich Ihrer Meinung zu unterwerfen, Herr

Jackal,« erwiderte Salvator, indem er die Stirne faltete, um
seinen Geist zu zwingen, bei einem dunklen und verdächtigen
Punkte stehen zu bleiben.

»Ei! gewiß,« fuhr der Polizeimann fort, »ich zweifle nicht



 
 
 

an der Keuschheit Ihrer Mina  .  .  . Wenn ich sage, Ihre Mina,
so will ich sagen, die Mina Ihres Schulmeisters. Sie hat, dessen
bin ich sicher, in die Pension eintretend keinen schlimmen
Keim, um damit die Pflanzen zu verderben, die sie umgaben,
mitgebracht; sorgfältig erzogen, konnte sie in sich nur die Schläge
der Güte und der Unschuld tragen, die sie unter den Blicken ihrer
Adovtivverwandten angehäuft hatte; doch wie viel schlechte
Pflanzen verbreiten für eine reine Blume, die ihre Wohlgerüche
gibt, ihre unheilvollen Dünste, mit denen, ihnen unbewußt, die
Familie sie seit ihrer Kindheit vergiftet hat! Dsa Kind, das man
für sorglos und leichtsinnig hält, vergißt nie etwas, Herr Salvator,
erinnern Sie sich dessen wohl; derjenige, welcher mit zehn Jahren
die unschuldigen Zauberstücke auf dem Theater den Ambingu-
Comique oder der Gaieté hat geben sehen, wird, wenn es ein
Knabe ist, mit fünfzehn Jahren die Lanze des Rittern verlangen,
um die Riesen, die Verfolger und Hüter der Prinzessin seiner
Wahl zu durchbohren; ist es eine weibliche Person, so wird sie
sich vorstellen, sie sei diese von ihren Verwandten verfolgte
Prinzessin, und sie wird, um sich mit dem Liebhaber, von dem
man sie getrennt, wieder zu vereinigen, alle Mittel anwenden,
die ihr der Zauberer Maugis oder die Fee Colibri enthüllt
haben. Unsere Theather, unsere Museen, unsere Mauern, unsere
Promenaden, Alles trägt dazu bei, in Herzen der Kinder tausend
Neugierden zu erregen, die der erste der beste Vorübergehende
auf eine Frage, in Ermangelung des Vaters und der Mutter,
befriedigen wird; Alles trägt dazu bei, in ihm diesen Hunger,



 
 
 

Alles kennen zu lernen, diesen Durst, Alles zu begreifen, der das
Uebel des Kindes ist, entstehen zu machen und zu unterhalten;
und die Mutter, welche ihrer Tochter nicht erklären kann, warum
in die Kirche eintretend, ein schöner junger Mann Weihwasser
einem Mädchen bot; warum an einem Sommertag ein Liebespaar
sich auf dem Felde umarmte; warum man sich heirathet; warum
der Eine in die Messe geht, während der Andere nicht dahin geht;
die Mutter, die ihrer Tochter keines von den Mysterien enthüllen
kann, die diese unbestimmt erschaut, schickt sie, erschrocken
über ihre nach Maßgabe ihrer Jahre wachsende Neugierde. in
ein Pensionat, wo sie von ihren älteren Schwestern diese die
Gesundheit und die Tugend zerstörenden Geheimnisse lernt,
welches sie sodann jüngeren Schwestern anvertraut. So mein
lieber Herr Salvator, – ich sage Ihnen dies zu Ihrer Instruktion,
wenn Sie je eine Frau nehmen, – so tritt, selbst wenn es aus
der anständigsten, ehrbarsten Familie kommt, das Mädchen in
das Pensionat den giftigen Samen, der später ein ganzes Feld
vergiften soll, in sich tragend ein!«

.
»Aber,« fragte Salvator, während Jean Robert mit Erstaunen

zuhörte, »aber es gibt ohne Zweifel ein Mittel hiergegen?«
»Ei! freilich gibt es ein Mittel hiergegen, wie gegen etwas

Anderes; es gibt, bei Gott! für Alles ein Mittel! doch was wollen
Sie? es ist eine Mauer stärker, höher, ausgebreiteter, als die
von China umzureißen! Das ist die Gewohnheit, diese Geißel
der Gesellschaften. So haben zum Beispiel seit einiger Zeit



 
 
 

die jungen Leute eine traurige Gewohnheit angenommen, eine
Gewohnheit, die um so trauriger, als es keine Mittel dagegen
gibt.«

»Welche?«
»Das ist die, sich zu tödten. Ein junger Mann liebt ein

Mädchen, das ihn nicht liebt; er nimmt sich nicht die Zeit, zu
warten, daß es ihn liebe, und thötet sich! Ein Mädchen liebt einen
jungen Manne der es nicht mehr liebte, und auf den es rechnete,
daß er als Gatte die Uebelthaten des Liebhabers bedecke: es
tödtet sich! Zwei junge Leute lieben sich und die Eltern erlauben
nicht, das sie sich heirathen: sie tödten sich! Und wissen Sie,
warum sie sich meistens tödten?«

»Ei! weil sie des Lebens müde sind,« erwiderte Jean Robert.
»Oh! Nein, mein Herr Dichter,« entgegnete der Polizeimann;

»man ist nie des Lebens müde, und zum Beweise dient, daß
man, je älter man wird, desto mehr daran hängt. Es gibt hundert
Selbstmorde von jungen Leuten unter fünfundzwanzig Jahren
gegen einen Selbstmord einen Greises über sechzig. Man tötet
sich – es ist erbärmlich, dies sagen zu müssen! – der junge
Mann, um seiner Geliebten einen Possen zu spielen, die Geliebte,
um dem Liebhaber einen Possen zu spielen, der Liebhaber
und die Geliebte, um den Eltern einen Possen zu spielen; ein
erschrecklicher Possen, der, um ein Jahr, um sechs Monate,
und acht Tages um eine Stunde verschoben, durch dies Liebe
der Frau, durch die Rückkehr des jungen Mannes, durch die
Einwilligung der Eltern unnötig geworden wäre. Früher war es



 
 
 

nicht so: man kannte den Selbstmord nicht, oder man kannte ihn
kannte das Mittelalter, das heißt ein Zeitraum von drei bis vier
Jahrhunderten, zählt nicht zehn erwiesene Selbstmorde.

»Im Mittelalter,« bemerkte Jean Robert, »hatte man Klöster.«
»Vortrefflich! Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen,

junger Mann. Man hatte eine große Trübsal, man fühlte einen
großen Schmerz, man faßte einen Ekel gegen das Leben: der
Mann wurde Mönch, die Frau Nonne: das war die Art, sich
zu erschießen, sich zu ersticken, sich zu ertränken. Hören Sie,
heute soll ich im Bas-Meudon den Selbstmord von Mademoiselle
Carmelite und Herrn Colombau constatiren. Nun woh . . . «

Die zwei jungen Leute bebten.
»Verzeihen Sie,« sagten sie gleichzeitig, Herrn Jackal

unterbrechend.
»Was?«
»War Mademoiselle Carmelite nicht eine Schülerin von Saint-

Denis?« fragte Salvator.
»Ganz richtig.«
»War Herr Colombau nicht ein junger bretonischer

Edelmann?« fragte Jean Robert.
»Gewiß.«
»Dann begreife ich den Brief, den diesen Morgen Fragola

erhalten hat,« murmelte Salvator.
»Oh! armer Junge,« sagte Jean Robert, »ich habe seinen

Namen von Ludovic nennen hören.«
»Das Mädchen war aber ein Engel!« sprach Salvator.



 
 
 

»Der junge Mann war aber ein Heiliger!« rief Jean Robert.
»Ei! Freilich,« erwiderte der alte Voltairianer, »darum sind

sie zum Himmel aufgestiegen; die armen Kinder fanden sich auf
der Erde nicht an ihrem Platze.«

Und er sprach diese Worte mit einer seltsamen Mischung von
Spott und Rührung.

»Oh! mein Gott!« sagte Jean Robert, »der arme Ludovic wird
in Verzweiflung sein.«

»Oh! mein Gott!« murmelte Salvator, »die arme Fragola wird
sehr traurig sein.«

Doch sind Ursachen dieses Todes ein Geheimnis oder können
Sie uns dieselben mitteilen?« fragte Jean Robert.

»Die Katastrophe in allen ihren Einzelheiten? Oh! mein Gott,
ja; Sie werden nur die Namen zu ändern haben, um ein Gedicht
oder einen Roman daraus zu machen; ich stehe Ihnen dafür, daß
Stoff dazu vorhanden ist.«

Und während man vom Quai de la Conférence nach dem
Pont de Sèvres fuhr, gab Herr Jackal den aufmerksamen
jungen Leuten folgende Erzählung, welche indeß sie beim ersten
Anblick ganz außerhalb der Ereignisse, die wir mitteilen, zu sein
scheint, sich doch am Ende, ein wenig früher oder ein wenig
später, mit ihnen verbinden wird.

Unsere Leser mögen sich also gedulden; wir sind erst
beim Prologe des Buches, das wir schreiben, und wir müssen
nothwendig unsern Personen ihre Stellung geben.



 
 
 

 
XXXVI

Wo bewiesen ist, daß man zufällig
und einmal unter hundert

gute Nachbarn treffen kann
 

Das 12. Arrondissement war im Jahre 1827 und ist noch heute
das ärmste Arrondissement der Hauptstadt, wie man dies aus
dem von der Administration der öffentlichen Unterstützung nach
der letzten Zählung veröffentlichten numerischen Etat ersehen
kann.

So ist im 1. Arrondissement die Zahl der dürftigen
Bevölkerung 3.707 Individuen auf 112.740 Einwohner,während
im 12. Arrondissement aus eine Bevölkerung von 95.243 die
Zahl der Dürftigen 12.204 beträgt.

Bedenkt man, daß in diesem Arrondissement die größte
Anzahl von Schuhflickern, Kutschern, Lumpensammlern,
Trödlern, Wasserträgern, Lastträgern und Tagelöhnern aller Art
wohnt, so wird man sehen, daß wir nicht übertreiben, wenn wir
sagen, dieses Quartier sei heute noch das elendste.

Dieses Quartier bietet in der Vogelperspective eine beinahe
viereckige Form; es ist abgetheilt in vier Quartiere, welche
den Namen Quartier de l’Observatoire, Quartier Saint-Jacques,
Quartier du Jardin des Planetes und Quartier Saint-Marcel
führen.



 
 
 

Sowie wir in unserer Erzählung vorrücken, werden wir,
da ein großer Theil der Ereignisse dieser Geschichte im 12.
Arrondissement vorgehen soll, nach und nach unseren Lesern die
Physiognomie dieser Quartiere zeigen.

Bemerken wir vor Allem: einer der pittoreskestien Theile ist
der zwischen der Rue du Val-de-Grace und der Rue de la Bourbe
begriffene des Quartier Saint-Jacques.

Steigt man die Rue Saint-Jacques von der Rue du Val-
de-Grace zum Faubourg hinauf, so führen in der That alle
Häuser der rechten Seite, alt, häßlich und schlecht gebaut, zu
bezaubernden Gärten, wie sich kaum noch einige um gewisse
aristokratische Hotels in Paris finden.

In ein zwischen den Nummern 330 und 350 der Rue
Saint-Jacques liegendes Haus wollen wir unsern Leser geleiten,
und Jeder, der an das Quartier Saint-Jacques denkend aus
Gewohnheit sich die üblen Gerüche des Elends zu Gehirn steigen
fühlt, wird, wie wir hoffen, entzückt sein, wenn er mit und
den Duft der Rosen und Jasmine athmet, der durch die Fenster
dieser bevorrechteten Wohnungen, welche auf einen wahren
Lichtwinkel des irdischen Paradieses gehen, eindringt.

Die Facade des Hauses, das die Helden der von Herrn
Jackal erzählten unglücklichen Geschichte, bewohnen, hatte
jenen traurigen Ton, mit dem die Zeit und der Regen die alten
Mauern von Paris überziehen.

Man trat in das Haus durch eine kleine, schmale Thüre ein,
und man gelangte in einen selbst mitten am Tage finsteren Gang.



 
 
 

Derjenige, welcher zum ersten Male in diesen Gang
gekommen wäre, würde ihn für den gefährlichen Weg zu der
Werkstätte eines Falschmünzers gehalten haben; doch die letzte
Schwelle überschreitend, hätte sich der Forscher sogleich in einer
Art von Eden gesehen.

Aus dem Gange ausmündend, trat man in der That in einen
Hof ein, der zu einen großen Garten führte; hier war man
wahrhaft geblendet, da man ein kleines weißes Haus mit grünen
Läden, die Seiten geschmückt mit emporrankenden Rosen, mit
Gaisblatt und Waldreben, sah.«

Das Haus bestand aus einem Erdgeschoße und zwei
Stockwerken, deren Fenster, vermöge der entzückenden, Lage
des kleinen Gebäudes, alle auf den Garten gingen; diese
drei Stockwerke, das Erdgeschoß einbegriffen, bildeten sechs
Wohnungen, jede gleichmäßig auf drei Zimmern und einer
Küche bestehend.

Vier von diesen Wohnungen, die zwei des Erdgeschosses und
die des ersten Stockes, hatten Arbeiterfamilien inne, welche,
nüchtern und geordnet, statt sich vor der Barrière zu betrinken
wie ihre Werkstattkameraden, ihren Sonntag dem Anbau eines
Gartenstückchens weihten, das die Zubehör ihrer bescheidenen
Wohnung bildete.

Im zweiten Stocke wohnten auf demselben Boden, der
eine rechts, die andere links, die zwei Hauptpersonen dieser
Geschichte.

Derjenige, welcher die Zimmer links bewohnte, war ein



 
 
 

junger Mann von zwanzig bis dreiundzwanzig Jahren, – ein
hübscher Mensch mit treuherzigem Gesichte, mit hellblauen
Augen und blonden Haaren, welche gerade auf seine viereckigen
Schultern fielen. Er war eher klein, als groß von Wuchs; doch die
Breite seiner Schultern bezeichnete bei ihm eine ungewöhnliche
Stärke. Er war geboren in Quimper; es wäre aber eine unnütze
Mühe gewesen, die Augen auf seinen Geburtsschein zuwerfen,
um zu sehen, daß er Bretagner, so sehr trug sein Gesicht das
Gepräge der Energie und der Redlichkeit der schönen gälischen
Race an sich.

Sein Vater, ein armer alter Edelmann, der zurückgezogen in
einem Thurme, dem letzten Ueberreste eines während der Kriege
in der Vendee niedergerissenen Schlosses aus dem dreizehnten
Jahrhundert, lebte, hatte ihn in Paris gelassen, wo er seine
Erziehung gemacht, um die Rechte zu studieren. Bei seinem
Austritte aus dem Collége hatte der junge Colombau von Penhoël
seinen Aufenthalt in diesem Zimmer des erwähnten Hauses der
Rue Saint-Jacques genommen, das er seit drei Jahren, das heißt
seit 1823, um welche Zeit unsere Erzählung beginnt, bewohnte.

Sein Vater gab ihm jedes Jahr zwölfhundert Franken: der
wackere Mann theilte so mit seinem Sohne Alles, was ihm von
seinem Erbe blieb.

Die Wohnung von Colombau kostete diesen nur zweihundert
Franken Miethzins jährliche; es blieben also dem jungen Manne
tausend Franken, das heißt ein ganzes Vermögen für einen
nüchternen, sparsamen, geordneten jungen Mann, wie er es war.



 
 
 

Wir täuschen uns, wenn wir sagen, es seien ihm tausend
Franken jährlich geblieben; von den tausend Franken müssen
wir die Miethe eines Klaviers, zehn Franken monatlich abziehen,
der einzige Luxus, den sich Colombau erlaubte, ohne Zweifel,
um nicht eines der politischen Axiome der alten Bretagner
lügen zu machen, ein bis auf unsere Tage übergegangenes
Axiom, das wie Augustin Thierry sagt, den Musiker neben den
Ackerbauer und den Handwerksmann, als einen der drei Pfeiler
der gesellschaftlichen Existenz, stellt.

Man war im Monat Januar des Jahren 1823. Colombau hatte
sein drittes Jahr der Rechtsstudien begonnen; es schlug zehn Uhr
in der Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas.

Der junge Mann saß an der Ecke seines Kamins und war
beschäftigt, den Codex Justinians zu studieren, als er plötzlich
erschreckliches Weheklagen und Gestöhne hörte.

Er öffnete die Thüre des Ruheplatzes und sah an der mit der
seinen parallelen Thüre ein bleiches Mädchen mit aufgelösten
Haaren, das in Thränen zerfließend und die Hände ringend um
Hilfe rief.

Die Wohnung der von Colombau gegenüber hatten ein junges
Mädchen und seine Mutter inne; die Mutter war Witwe eines
Kapitäns, der bei Champ Aubert im Feldzuge von 1814 getödtet
worden, und lebte von einer Pension von zwölfhundert Franken
und einigen Nadelarbeiten, die ihr die Weißzeughändlerinnen des
Quartiers verschaffen.

Sie wohnte seit sechs Monaten allein hier, als eines Morgens



 
 
 

Colombau, von der Rechtsschule zurückkehrend, auf Einem
Ruheplatze ein schönes, großes Mädchen erblickte, das ihm
völlig unbekannt war.

Colombau war von Natur wenig gesprächig, und erst ein
Paar Tage nach dieser Erscheinung, die sich übrigens zwei oder
dreimal wiederholt hatte, erfuhr er von einem seiner Nachbarn
im Erdgeschosse, Mademoiselle Carmelite sei die Tochter von
Madame Gerats, seiner Nachbarin; sie sei, als Tochter eines
Ritters der Ehrenlegion, in der königlichen Anstalt von Saint-
Denis erzogen worden, und da ihre Erziehung beendigt, so sei
sie zurückgekommen, um bei ihrer Mutter zu leben.

Dieses Begegnen des jungen Mannes und des Mädchens
hatte im Monat September 1822, zur Ferienzeit stattgefunden.
Colombau hatte vierzehn Tage nachher Paris verlassen, um zwei
Monate im Thurme von Penhoël zuzubringen, und von seiner
Rückkehr im Monat November hatte er bis zum Januar 1823 nur
selten Gelegenheit gehabt, das Mädchen zu sehen; man traf sich
zuweilen auf der Treppe, die Milchbüchse in der Hand haltend;
man grüßte sich artig, doch ohne ein Wort zu wechseln.

Das Mädchen war zu schüchtern; Colombau zu ehrfurchtsvoll.
Eines Tags aber, als der junge Mann frühzeitiger als

gewöhnlich, sein tägliches Frühstück tragend, die Treppe
hinaufstieg, begegnete er dem Mädchen, das, um ein paar
Minuten im Verzug, hinabging, um das ihrige zu holen.

Sie hielt eröthend den jungen Mann an, der, nachdem er sie,
nicht als Student, sondern als Edelmanm, – die erste Erziehung



 
 
 

verliert sich nie, – gegrüßt hatte, weiter gehen wollte, und sagte
zu ihm:

»Ich habe eine Bitte an Sie zu richten, mein Herr; meine
Mutter und ich, wir lieben ungemein die Musik, und wir bringen
gewöhnlich alle Abende sehr angenehm damit zu, daß wir Sie
eine Stunde zum Klavier singen hören; seit drei Tagen aber ist
meine Mutter sehr unpäßlich, und obgleich sie sich nicht beklagt
hat, hat uns doch der Arzt, als er uns gestern Abend-besuchte,
während Sie sangen, gesagt, das Getöse des Klaviers müsse sie
ermüden.«

»Verzeihen Sie, mein Fräulein,« erwiderte der junge Mann,
ebenfalls bis an die Augen erröthend, »ich wußte durchaus nichts
von der Krankheit Ihrer Frau Mutter; glauben Sie mir, ich würde
mir nie verzeihen, gespielt zu haben, hätte ich gewußt . . . «

»Oh! mein Gott! mein Herr,« versetzte das Mädchen, »ich
bitte Sie um Verzeihung, daß ich Sie eines Vergnügens beraube,
und ich danke Ihnen von ganzem Herzen, daß Sie sich diese
Entbehrung um unseretwillen auflegen wollen.«

Die zwei jungen Leute grüßten sich, und sobald Colombau in
seine Wohnung zurückkam, schloß er sein Klavier, um es nicht
eher wieder zu öffnen, als bis Madame Gervais gesund wäre.

Nur begegnete er seit dieser Stunde dem Mädchen häufiger.
Die Krankheit der Mutter verschlimmerte sich; jede Minute
lief Carmelite vom Arzte zur Apetheke; mehrere Male hörte
sie Colombau zu einer ziemlich weit vorgerückten Stunde
der Nacht hinabgehen: wohl hätte er ihr seine Dienste



 
 
 

anzubieten gewünscht, – und nie hätte ein beklagenswertheres
Mädchen die Dienste eines redlicheren und uneigennützigeren
Herzens empfangen; – doch Colombau war von einer
Schüchternheit, welche seiner Redlichkeit gleichkam; die
Form seines Anerbietens setzte ihn übrigens noch mehr in
Verlegenheit, als das Anerbieten selbst, und erst als er das
Mädchen so verezweiflungsvoll um Hilfe rufen hörte, wagte er
es sich ihr zur Verfügung zu stellen.

»Leider war es zu späte nicht das Bedürfnis der Hilfe hatte das
Mädchen veranlaßt, zu rufen, sondern die Angst, der Schrecken.

Madame Gervais, die das Bett seit vier Tagen nicht verließ,
auf die ernste Drohung einer bis zu ihrem höchsten Grade
gelangten Pulsadergeschwulst, – was Carmelite mitzutheilen
der Arzt sich wohl gehütet hatte, – Madame Gervais, um
eine Beklemmung zu bekämpfen, welche sie fast des Athems
beraubte, verlangte ein Glas Wassers Carmelite, die es ihr nicht
nur geben wollte, ging ins Nebenzimmer, um den Trank zu
bereiten; eine Art von Seufzer, der einem Rufe glich, machte,
daß sie sich beeilte. Sie ging wieder hinein und fand ihre
Mutter den Kopf zurückgeworfen; sie schob den Arm unter
ihrem Halse durch und hob ihr den Kopf auf: die arme Frau
schaute, ihr Kind auf eine seltsame Weise an; sie konnte Nicht
sprechen, wie es schien, doch Ihre ganze Seele war in ihre
Augen übergegangen. Bestürzt, zitternd, und dennoch stark,
gerade durch ihren Schrecken, hob Carmelite fortwährend den
Kopf ihrer Mutter empor, und hielt das Glas an ihre Lippen.



 
 
 

Doch in dem Augenblicke, wo die Lippen und das Glas sich
berühren sollten, gab Madame Gervais einen tiefen, gedehnten
schmerzlichen Seufzer von sich; dann drückte ihr Kopf mit
seiner ganzen Last auf den Arm ihrer Tochter und fiel mit ihm
auf das Kissen.

Das Mädchen machte eine Anstrengung, hob den Kopf zum
zweiten Male auf, schob das Glas zwischen die Lippen von
Madame Gervais und sagte:

»Trink doch, Mutter.«
Doch die Zähne waren an einander gepreßt, und die Kranke

antwortete nicht. Carmelite lüpfte den Fuß des Glases. Das
Wasser floß auf beiden Seiten der Lippen herab, drang aber nicht
in den Mund ein.

Die Augen der Kranken blieben übermäßig geöffnet und
schienen sich nicht von ihrer Tochter abwenden zu können.

Carmelite fühlte den Schweiß aus ihrer Stirne perlen.
Diese großen, weit geöffneten Augen gaben ihr indessen

Muth.
»Aber trink doch, Mütterchen!« wiederholte sie.
Die Kranke antwortete dies Mal ebenso wenig als das erste

Mal. Da schien es Carmelite, der Hals, den sie mit ihrem
Arme unterstützte;. vereise sich rasch, und diese Todeskälte
ergriff auch sie. Erschrocken, ließ sie den Kopf ihrer Mutter
auf das Kissen fallen, stellte das Glas auf den Tisch, warf sich
auf den Leib ihrer Mutter, umschlang sie mit ihren Armen,
bedeckte ihr Gesicht mit Küssen und richtete sich wieder aufs



 
 
 

um, sie mit Augen fast so starr als die der Kranken anzuschauen.
Da erst hatte die Unglückliche, der es nie eingefallen, das
einzige Wesen, das sie auf der Welt besaß und liebte, könnte
sterben, eine entsetzliche Ahnung! und dennoch konnte sie,
die ihre Mutter erst einen Augenblick vorher hatte sprechen
hören, nicht glauben, der Uebergang vom Leben zum Tode
ohne eine heftige Erschütterung. ohne Geräusch, ohne Geschrei
sei etwas Mögliches; sie drückte ihre Lippen auf die Stirne
ihrer Mutter; doch ihre fieberglühenden Lippen wurden von
einer entsetzlichen Empfindung durchschauert, als sie diese
Marmorstirne berührten.

Sie wich drei Schritte zurück, erschrocken, aber nicht
überzeugt.

Der Kopf war leicht auf die Seite des Zimmers gewendet
niedergefallen; so daß die starren großen Auen fortwährend
Carmelite mit einem Ueberreste mütterlichen Ausdrucks
anschauten; aber diese Augen, statt ihr die Ruhe zu geben, singen
an sie zu ängstigen.

Verwirrt, nach rechts und nach links schauend, doch immer
wieder die Augen auf diese erschrecklichen Augen heftend, rief
sie mit aller Gewalt ihrer Lunge:

»Mutter! Mutter! so sprich doch! antworte mir doch, Mutter!
oder ich glaube, daß Du todt bist  .  .  .  daß Du todt bist!«
wiederholte sie, indem sie voll Bangigkeit näher hinzutrat.

Doch vor der leichenartigen Unbeweglichkeit dieses Körpers
blieb sie selbst unbeweglich, nachdem sie einen Schritt versucht.



 
 
 

Sie rief fortwährend ihrer Mutter mit herzzerreißenden Schreien,
aber ohne daß sie sie anzurühren wagte; und müde, keine
Antwort erhalten zu können, verlassen vom Muthe, länger in
diesem Zimmer unter dem Blicke dieser gespenstischen Augen
zu bleiben, Alles befürchtend, doch über Nichts sicher, öffnete
sie die Thüre der Wohnung und fing an um Hilfe zu rufen.

Colombau trat auf diesen Ruf aus seinem Zimmer und
erblickte wie gesagt, das Mädchen mit aufgelösten Haaren, in
Thränen gebadet und die Hände ringend.

»Mein Herr! mein Herr!« sagte sie, »meine Mutter schaut
mich an, doch sie antwortet mir nicht!«

»Sie ist wahrscheinlich vor Schwäche ohnmächtig,« erwiderte
der junge Mann, da er auch entfernt nicht an den Tod glaubte.

Und er trat in das Schlafzimmer ein.
Er bebte, als er diesen Körper erblickte, der gewisser Maßen

das ansehen einer Leiche angenommen hatte: das Gesicht war
hypokratisch; die Glieder waren starrt die Hand, an deren Gelenk
er die Schläge des Pulses suchte, war kalt wie Marmor!

Er erinnerte sich, als ein fünfzehnjähriger Knabe seine Mutter,
die edle Gräfin den Penhoël, auf ihrem Paradebette ausgestreckt
gesehen zu haben, und er erkannte auf der Stirne des Leichnams,
den er zu dieser Stunde vor Augen hatte, die bläulichen Tinten
des Todes.

»Nun, mein Herr? . . . nun?« fragte schluchzend Carmelite.
Der junge Mann gab sich den Anschein, als glaubte er

beständig an eine Ohnmacht, um allmählich das Mädchen auf



 
 
 

den Schlag, der es treffen sollte, vorzubereiten.
»Oh!« erwiderte er, »Ihre Mutter ist sehr schlimm, armes

Kind.«
»Warum antwortet sie mir aber nicht, mein Herr? warum

antwortet sie mir nicht?«
»Nähern Sie sich, mein Fräulein,« sagte Colombau.
»Ich wage es nicht . . . ich wage es nicht . . . Warum schaut

sie mich so an? was verlangt sie denn von mir? . . . was will sie
denn, daß sie mich so anschaut?«

»Sie verlangt, daß Sie ihr die Augen schließen, mein Fräulein,
sie verlangt, daß wir für die Ruhe ihrer Seele beten!«

»Sie ist aber nicht todt, nicht war?« rief das Mädchen.
»Knieen Sie nieder, mein Fräulein!« sprach Colombau, indem

er ihr das Beispiel gab.
»Was sagen Sie, mein Herr?«
»Ich sage, mein Fräulein: Gott, der uns das Leben gegeben,

hat das Recht, es uns wieder zu nehmen, wenn es ihm beliebt.«
»Oh!« rief Carmelite, wie vom Blitze getroffen; »oh! ich sehe,

ich sehe . . . meine Mutter ist todt!«
Und sie fiel rückwärts, als ob sie selbst sterben sollte.
Der junge Mann empfing sie in seinen Armen und trug sie

ohnmächtig auf ihr Bett, das im anstoßenden Zimmer war.
Auf die von dem Mädchen ausgestoßenen Schreie, auf den

Lärmen, den die so eben von uns erzählte Scene gemacht, kam
die Frau von einem der Arbeiter des ersten Stockes mit einer
ihrer Freundinnen, welche in diesem Augenblicke bei ihr war,



 
 
 

herauf.
Die zwei Frauen, als sie die Thüren der Wohnung offen

fanden, traten ein und erblickten Colombau, der es versuchte,
Carmelite dadurch zum Bewußtsein zurückzurufen, daß er ihr in
die Hände schlug.

Als dieses Mittel nicht rasch genug wirkte, nahm eine von den
Frauen eine Flasche, welche auf der Toilette stand, und übergoß
das Gesicht der armen Waise mit Wasser.

Carmelite kam zitternd und mit den Zähnen klappernd zu
sich, die zwei Frauen wollten sie auskleiden und zu Bette bringen.

Dach sie raffte ihre Kräfte zusammen, stemmte sich auf ihren
Füßen an, wandte sich gegen Colombau und sprach zu ihm:

»Mein Herr, Sie haben gesagt, meine Mutter verlange, daß ich
ihr die Augen schließe . . . Führen Sie sie mich zu ihr . . . führen
Sie mich, ich bitte Sie! . . . Sonst,« fügte sie bei, indem sie voll
Bangigkeit ihren Mund an das Ohr von Colombau hielt, »sonst
würde sie mich die Ewigkeit hindurch so anschauen!«

»Kommen Sie!« erwiderte der junge Mann, welcher einen
Anfang den Delirium in den Augen der Waise zu sehen glaubte.

Und sie durchschritt, gestützt auf den jungen Mann, ihr
Zimmer, trat in das Zimmer ihrer Mutter ein, deren Blick,
obgleich schon glasig, seine erschreckliche Starrheit behalten
hatte, näherte sich mit langsamen. feierlichen Schritten dem
Bette, neigte sich über den Leichnam, und drückte ihm in
frommer Weise und eines nach dem andern die Augen zu.

Wonach Carmelite, der die Kräfte vollends entschwanden,



 
 
 

auf den Leichnam ihrer Mutter fiel und zum zweiten Mal
ohnmächtig wurde.



 
 
 

 
XXXVII

Fra Dominico Sarranti
 

Der junge Mann nahm Carmelite in seine Arme und trug
sie, wie er es mit einem Kinde gethan hatte, in das anstoßende
Zimmer, wo die zwei Frauen warteten.

Der Augenblick, sie auszukleiden und zu Bette zu legen, war
gekommen.

Colombau kehrte in seine Wohnung zurück, nachdem er eine
von den Nachbarinnen gebeten hatte, sich zu ihm zu begeben,
sobald das Mädchen im Bette wäre.

Die Nachbarin trat zehn Minuten nachher bei ihm ein.
»Nun?« fragte er.
»Sie ist wieder zu sich gekommen,« antwortete die Nachbarin;

»doch sie hält ihren Kopf mit beiden Händen und spricht Worte
ohne Zusammenhang, als ob sie das Delirium hätte.«

»Hat sie Verwandte?« fragte der junge Mann.
»Wir kennen keine von ihr.«
»Freundinnen im Quartier?«
»Keine Freundin! es waren ruhige Leute, welche äußerst

zurückgezogen lebten: das kannte Niemand in der Welt.«
»Was gedenken Sie mit ihr zu thun? Sie kann nicht in dieser

Todtenwohnung bleiben. Man müßte sie das Zimmer wechseln
lassen.«

»Ich würde Ihnen wohl das meinige anbieten,« sagte die



 
 
 

Nachbarin; »doch wir haben nur ein Bett . . . Im Ganzen,« fügte
die wackere Frau, wie mit sich selbstsprechend, bei: »ich werde
meinen Mann zum Schlafen auf den Speicher schicken und die
Nacht auf einem Stuhle zubringen.«

Diese Hingebungen für Unbekannte gehören ausschließlich
gewissen Frauen aus der Arbeiterclasse: die Frau aus dem
Volke bietet ihren Tisch, ihre Stube, ihr Bett mit mehr
Uneigennützigkeit an, als der Handelsmann ein, Glas Wässer
anbietet. Mag sie der moralische oder der physische Schmerz
zu Hilfe rufen, mag es ein Mensch im Todeskampfe oder ein
Mensch in der Verzweiflung sein, die Frau aus dem Volke bietet
ihre Fürsorge, ihre Tröstungen, ihre Hilfeleistungen aller Art
mit einer Großmuth und einer Selbstverleugnung, die eines ihrer
schönsten Anrechte auf die Bewunderung des Philosophen und
des Beobachters bilden.

»Nein,« sagte Colombau, »thun sie etwas Besseres: schleppen
Sie das Bett der Waise in mein Zimmer, bringen Sie das meinige
in ihren Alcoven; dann holen Sie einen Priester, um beim
Todtenbette zu wachen: ich werde einen Arzt für sie holen.«

Die Nachbarin schien zu zögern.
»Was gibt es?« fragte Colombau.
»Es wäre mir lieber, ich würde den Arzt holen, und Sie

würden den Priester holen.«
»Warum?«
»Weil die gute Frau plötzlich gestorben ist.«
»Ach! ja, sehr unvermuthet.«



 
 
 

»Und folglich gestorben . . . Sie begreifen?i«
»Nein, ich begreife nicht.«
»Gestorben ohne Beichte.«
»Wohl; doch Sie gestehen selbst, daß es eine Heilige war.«
»Ja, aber ein Priester . . . ein Priester hört nicht auf diesem

Ohr!«
»Wie! ein Priester würde sich weigern, bei einer Todten zu

wachen?«
»Eine Todte, die nicht gebeichtet hat  .  .  . darauf kann man

eine Wette eingehen.«
»Gut . . . So holen Sie den Arzt, ich übernehme den Priester.«
»Ah! der Arzt, der ist nicht sehr weit: er wohnt beinahe

gegenüber.«
»Ich brauche nur Jemand, der mir einen Brief in die Rue du

Poz-de-Fer trägt.«
»Geben Sie mir den Brief; ich werde wohl Jemand finden.
Colombau setzte sich au einen Tisch und schrieb:
»Kommen Sie, mein Freund! ein Lebender und ein Todter

bedürfen Ihrer.«
Und er legte den Brief zusammen und schrieb darauf die

Adresse:
»An den Bruder Dominique Sarranti, Dominicanermönch, Rue

du Pot-de-Fer, No. 11.«
Dann übergab er den Brief der Nachbarin.
Die Nachbarin ging hinab.
Mittlerweile bewerkstelligte Colombau den beabsichtigten



 
 
 

Auszug, indem er sein Bett in das Zimmer des Mädchens und
das Bett des Mädchens in sein Zimmer brachte.

Die Frau, welche auf Besuch bei der Nachbarin war,
übernahm es, bis zur Ankunft des Arztes bei Carmelite zu
bleiben und, wenn es sein wüßte, die Nacht an ihrem Bette
zuzubringen.

Das Delirium vermehrte sich jeden Augenblick.
Die Frau nahm ihren Platz bei Carmelite; Colombau ging zum

Specereihändler hinab, kaufte eine Kerze, stellte sie oben an das
Bett der Todten und zündete sie an.

Während der Abwesenheit von Colombau war die Nachbarin
mit dem Arzte zurückgekommen, und den Mann der
Wissenschaft bei der Kranken lassend, hatte sie der Todten den
frommen Dienst geleistet, ihr die Hände auf der Brust zu kreuzen
und in die Hände ein Crucifix zu geben-.

Colombau zündete die Kerze an, kniete nieder und sprach die
Todtengebete..

Es war nicht zu viel an zwei Frauen, um Carmelite zu pflegen;
der Arzt hatte die ersten Symtome einer Gehirnentzündung
erkannt; er hatte eine Verordnung zurückgelassen und sie strenge
zu befolgen ermahnt: die Gehirnentzündung konnte von einfach,
wie sie war, hitzig werden.

Was die Mutter betrifft, sie war am Bruche von einem der
großen Gefäße des Herzens gestorben.

Viele starke Geister würden gelacht haben, hätten sie diesen
schönen zweiundzwanzigjährigen jungen Mann auf den Knieen



 
 
 

beim Bette einer unbekannten Frau und Todtengebete aus dem
Gebetbuche mit dem Wappen seiner Familie lesend gesehen.

Colombau war aber ein religiöser Bretagner der alten Tage,
der, wie seine Ahnen, Güter und Schlösser verkauft hätte, um
Walten Habenichts nach Jerusalem mit den Worten: Diex le
volt!15 zu folgen.

Er betete also mit einer wahren Inbrunst, indem er aus seinem
Gebete jeden irdischen Gedanken zu verbannen suchte, als er
hinter sich das Geräusch einer auf ihren Angeln knirschenden
Thüre hörte.

Er wandte sich um.
Derjenige, welchen er hatte holen lassen, kam auf seinen

Ruf: Bruder Dominique, mit seiner schönen weiß und schwarzen
Tracht, stand auf der Schwelle.

Dieser junge Mönch, von kaum siebenundzwanzig bis
achtundzwanzig Jahren, war fast der einzige Freund, – die
Collége-Kameraden ausgenommen, die man Freunde zu nennen
übereingekommen ist, und die eine besondere Race bilden, –
dieser junge Mönch, sagen wir, war fast der einzige Freund, den
Colombau in Paris hatte.

Als Colombau eines Tags an der Kirche Saint-Jacques-du-
Haut-Pas vorbeiging, sah er die Bevölkerung der Straße und der
Vorstadt sich an der Thüre drängen; er fragte, was es sei, und
man antwortete ihm, ein junger Mann, bekleidet mit einer langen
weißen Robe, halte eine Predigt.

15 Gott will es!



 
 
 

Er trat ein.
Es stand in der That ein Mönch, jung an Jahren, doch gealtert

durch die strengen Uebungen oder durch den Schmerz, auf der
Kanzel und predigte.

Seine Rede hatte zum Gegenstand die Resignation.
Der Mönch hatte sie in zwei sehr von einander abgesonderte

Theile geteilt.
Bei den Mißgeschicken, weiche von Gott kommen, das heißt

bei Todesfällen, bei erschrecklichen Unfällen, bei unheilbaren
Gebrechen sagte er:

»Ja, ergebt Euch, meine Brüder, beuget Euch unter den
Arm, der züchtigt; betet und betet an! Die Resignation ist eine
Tugend!«

Bei allen Mißgeschicken aber, die von Menschen kommen,
wie getäuschte Ambitionen, ruinierte Vermögensverhältnisse,
gescheiterte Pläne, sagte er:

»Wirkt gegen das Unglück, meine Freunde, erhebet Euch
stark durch Euer Vertrauen zum Herrn, zu Eurem Rechte und
zu Euch selbst; beginnt den Streit und haltet den Kampf aus. Die
Resignation ist eine Feigheit!«

»Colombau wartete, bis die Predigt beendigt war, und beim
Ausgange aus der Kirche drückte er dem Mönche die Hand,
wie er es, nicht einer mit einem geheiligten Charakter bekleidete
Person, sondern jedem Menschen gethan hatte, in welchem
er die drei Tugenden ehrte, die zu schätzen ihn sein eigener
Charakter in den Stand setzte.



 
 
 

Die Einfalt des Herzens, die Redlichkeit, die Stärke.
Von diesem Tage an hatten sich die zwei jungen Leute, –

der Mönch war vier bis fünf Jahre älter als Colombau, – von
diesem Tage an hatten sieh die zwei jungen Leute eine seltsame
Gemeinschaft der Grundsätze und der Gefühle geoffenbart.

Dem zu Folge hatten sie eine enge Verbindung geschlossen,
und es kam selten vor, daß sie nicht ein oder zweimal in der
Woche ein paar Stunden mit einander zubrachten.

Werfen wir einen Blick rückwärts und sehen wir diesen
jungen Mönch ernst und nachdenkend auf dem rauhen Wege der
Vergangenheit auf uns zukommen.

Er nannte sich Dominique Sarranti und hatte mehr als eine
Analogie mit dem finsteren Heiligen, den der Zufall zu seinem
Patron gemacht.

Er war geboren in Vic-Denos, einem am Saume eines Waldes,
sechs Meilen von Foix, einen Sprug von der spanischen Grenze
liegenden Dörfchen im Departement der Arriège.

Sein Vater war Corse und seine Mutter Catalonierin; er hatte
von Beiden in seinem Charakter, denn er besaß das düstere
Gedächtniß des Corsen und die erschreckliche Zähigkeit des
Cataloniers. Wer ihn auf der Kanzel mit seiner mächtigen
Geberde gesehen hatte, wer ihn mit seinem ernsten und strengen
Worte gehört hätte, würde ihn sogleich für einen in Mission in
Frankreich begriffenen spanischen Mönch gehalten haben.

In Ajaccio in demselben Jahre wie Napoleon geboren an
das Glück seines Landsmannes gebunden, hatte sein Vater alle



 
 
 

Wechselfälle dieses Glückes erduldet; er hatte den besiegten
Kaiser nach der Insel Elba begleitet; er war dem verrathenen
Napoleon nach St. Helena gefolgt.

Im Jahre 1816 war er nach Frankreich zurückgekehrt.
Warum hatte er so bald den erhabenen Gefangenen verlassen?
Gaetano Sarranti hatte das ungesunde Klima, die verzehrende
Sonnenhitze vorgeschützt.

Diejenigen, welche ihn kannten, glaubten nicht an diesen
Beweggrund, und sie betrachteten Sarranti als einen von den
geheimnisvollen Agenten, welche der Kaiser der Sage nach in
Frankreich verbreitete, um eine Rückkehr von St. Helena zu
versuchen, wie er eine Rückkehr von der Insel Elba versucht
hatte, oder wenigstens, sollte diese Rückkehr unmöglich sein,
über die Interessen seines Sohnes zu wachen.

Er war als Lehrer von zwei Kindern bei einem sehr reichen
Manne, Herrn Gèrard eingetreten.

Diese Kinder waren nicht der Sohn und die Tochter von Herrn
Gèrard, sondern sein Neffe und seine Nichte.

Dach plötzlich, im Jahre 1820, zur Zeit der Verschwörung
Nantès und Bérard, war Gaetano Sarranti verschwunden, und
man sagte, er habe sich nach Indien zu einem ehemaligen General
von Napeleon begeben, der 1813 in den Dienst eines Fürsten von
Lahore getreten.

Wir haben schon dieser Flucht von Gaetano Sarranti
bei Gelegenheit des Verschwindens des Wagners der Rue
Saint-Jacques, eines Bruders der Mutter Boivin, erwähnt, ein



 
 
 

Verschwinden, in Folge dessen die kleine Mina die Thüre, an die
sie geklopft, verschlossen gefunden hatte und vom Schulmeister
und von seiner Familie aufgenommen worden war.

Wir sprachen bei dieser Gelegenheit auch von einem Sohne,
den im Seminar Saint-Sulpice der flüchtige Corse hatte.

Dieser Sohn war der Mann, dessen Portrait wir zu zeichnen
versucht haben; es war der Bruder Dominique Sarranti, den man
wegen seines spanischen Ansehens allgemein den Fra Dominico
nannte.

Der junge Mann hatte sich jeder Zeit für den geistlichen Stand
bestimmt; als seine Mutter todt und sein Vater nach St. Helena
abgegangen war, wurde er einem Seminar übergeben.

Bei seiner Rückkehr von St. Helena im Jahre 1816 machte
sein Vater, – welcher sehr ungern diesen seltsamen Beruf bei
einem jungen Manne sah, der etwas ganz Anderes als Priester
werden konnte, – sein Vater, sagen wir, machte einen letzten
Versuch, ihn zu bewegen, ins bürgerliche Leben zurückzukehren;
er brachte eine ziemlich bedeutende Summe mit, um die
Unabhängigkeit des jungen Mannes zu sichern; doch dieser
weigerte sich beharrlich.

Als Gaetano Sarranti verschwunden war, wurde sein Sohn,
der damals, wie gesagt, Pensionär bei Saint-Sulpice, mehrere
Male auf die Polizei gerufen.

Einmal sahen ihn seine Kameraden düsterer und bleicher als
gewöhnlich zurückkommen.

Eine Anklage viel schwerer als die eines Complottes gegen



 
 
 

den Staat lastete auf seinem Vater.
Nicht nur war er angeklagt, er habe mit Hilfe gewaltsamer

Mittel die bestehende Regierung umstürzen wollen, sondern man
verfolgte auch eine Untersuchung – gegen ihn als bezichtigt
der Entwendung einer Summe von dreimal hunderttausend
Franken eben diesem Herrn Gèrard gehörig, bei dem er Lehrer
seines Neffen und seiner Nichte war, und man legte ihm sogar
das Verschwinden, wie man Anfange sagte, und sodann die
Ermordung dieses Neffen und dieser Nichte zur Last.

Allerdings wurde bald nachher die angefangene Untersuchung
wieder aufgegeben; doch der Verbannte blieb nichtsdestoweniger
unter dem Gewichte dieser entsetzlichen Anklage.

Alle diese Ereignisse machten Dominique immer düsterer als
Menschen, immer strenger als Priester.

In dein Augenblicke, wo er sein Gelübde ablegen sollte,
erklärte er auch, er wolle in einen der strengsten Orden eintreten,
und er wählte den Orden des heiligen Dominique, der in
Frankreich den Namen Jacobiner-Orden angenommen hat, weil
das erste Kloster dieses Ordens in der Rue Saint-Jacques erbaut
wurde.

Er legte sein Gelübde ab und wurde zum Priester am Tage
nach seiner Volljährigkeit, das heißt am 7. März 1821, geweiht.

In der Zeit, zu der wir gelangt sind, war Bruder Dominique
schon etwas über zwei Jahre im Orden.

Er war zu dieser Stunde ein Mann von siebenundzwanzig
bis achtundzwanzig Jahren, mit großen, lebhaften, klaren,



 
 
 

durchdringenden schwarzen Augen, mit tiefem Blicke,
sorgenvoller Stirne, bleichem, strengem Gesichte und stolzer,
energischer, entschlossener Haltung; er war groß von Gestalt,
mächtig in Geberden, kurz in Worten; sein Gang war edel,
langsam, ernst, gewisser Maßen rhythmisch; sah man ihn auf
der Straße gehen, den Schatten der Häuser suchend, um seine
träumerische-Stirne, welche unablässig die Spur eines finsteren
Kummers an sich trug, darein zu versenken, so hätte man ihn für
einen von jenen schönen Mönchen von Zurbaran gehalten, der,
von der Leinwand herabgestiegen, ein Flüchtling des Grabes, mit
dem gleichmäßigen, sonoren Schritte des der Einladung von Don
Juan folgenden steinernen Gastes auf die Erde zurückgekehrt
wäre.

Der unbeugsame Wille und die tiefe Energie, die sich in
diesem Gesichte ausgeprägt fand, offenbarten indessen mehr
die Strenge eherner Grundsätze, als den Kampf ehrgeiziger
Leidenschaften.

Es war überdies das redlichste Urtheil, die gesundeste
Vernunft, das reichste Herz der Welt.

Das einzige unverzeihliche Verbrechen, dessen sich ein
Mensch in seinen Augen schuldig machen konnte, war die
Gleichgültigkeit in Betreff der Menschheit; denn die Liebe
für die Menschheit schien ihm das Hauptelement des Lebens
der Völker; er gerieth zuweilen in eine bewunderungswürdige
Begeisterung, wenn er in der Zukunft, so fern sie war, jene
allgemeine Harmonie gegründet auf die Verbrüderung der



 
 
 

Nationen erschaute, welche das Seitenstück der Harmonie der
Welten bilden soll.

Sprach er von der zukünftigen Unabhängigkeit der Nationen,
so geschah es mit einer ergreifenden Beredtsamkeit; man
fühlte sieh dann zu ihm und mit ihm hingerissen durch einen
Aufschwung unwiderstehlicher Sympathie; sein Wort hinterließ
in Euch Etwas wie einen Reflex seines Herzens; seine Rede
theilte Euch seine Stärke mit; man war im Begriffe, einen Flügel
seines Rockes zu nehmen und zu sagen: »Voran, Prophet; ich
folge Dir.«

Nur nagte ein furchtbarer Wurm an dieser köstlichen Frucht:
das war die Bezichtigung des Diebstahls und des Mordes, die auf
seinem Vater lastete.



 
 
 

 
XXXVIII

Symphonie des Frühlings und der Rosen
 

Das war der junge Mönch, der aus der Schwelle erschien.
Er blieb stehen, betroffen von dem Schauspiele, das er vor

Augen hatte.
.
»Freund, sprach er mit seiner traurigen Stimme, der er bei

Gelegenheit einen tröstlichen Ausdruck zu geben wußte, »die
Frau, welche hier liegt, ist hoffentlich weder Ihre Mutter, noch
Ihre Schwester.«

»Nein,« antwortete Colombau; »ich war fünfzehn Jahre alt,
als ich meine Mutter verlor, und ich hatte nie eine Schwester.«

»Gott erhalte Sie zum Troste der alten Tage Ihres Vaters,
Colombau,« sprach der Priester.

Und er schickte sich an, vor dem Leichnam niederzuknien.
»Warten Sie, Dominique,« sagte Colombau; »ich habe Sie

holen lassen . . . «
Dominique unterbrach ihn:
»Sie haben mich holen lassen, weil Sie meiner bedurften Ich

bin gekommen, und hier bin ich.«
»Ich habe Sie holen lassen, mein Freund, weil die Frau, die

Sie hier liegen sehen, wie vom Blitze getroffen durch den Bruch
von einem der großen Gefäße des Herzens, eine so gute Christin,
eine so fromme Frau sie auch war, ohne Beichte gestorben ist.«



 
 
 

»Es geziemt Gott allein, und nicht den Menschen, zu
beurtheilen, in welcher Verfassung sie gestorben ist,« antwortete
der Mönch. »Beten wir!«

Und er kniete oben am Bette nieder.
Colombau, da er wußte, daß eine Wärterin bei der Tochter war

und ein Priester bei der Mutter, konnte nun für die Beerdigung
Sorge tragen.

Im Vorübergehen erkundigte er sich nach Carmelite.
Ganz erschöpft, war das Mädchen unter dem Einflusse eines

vom Arzte verschriebenen Schlaftrunkes entschlummert.
Colombau nahm alles Geld, was er hatte, und ordnete mit

der Kirche, mit dem Leichengepränge, mit dem Conservator
des Friedhofes alle Einzelheiten von diesem fünften Acte des
Lebens.

Am Abend um sieben Uhr kam er nach Hause zurück. Er
fand Dominique, wenn nicht im Gebete, doch wenigstens in der
Meditation beim Bette der Verstorbenen.

Der Mann Gottes hatte nicht einen Augenblick das
Leichenzimmer verlassen.

Colombau verlangte von ihm-, daß er etwas Nahrung zu sich
nehme. Der Mönch schien den gewöhnlichen Bedürfnissen des
Lebens nicht unterworfen; er gehorchte jedoch der Aufforderung
seines Freundes; nach zehn Minuten war er aber zurück und
nahm wieder seinen Platz am Bette der Todten ein.

Carmelite war mit einem verdoppelten Delirium erwacht.
Der Armen, da sie nicht das Bewußtsein ihres Zustandes hatte,



 
 
 

blieb wenigstens Alles, was um sie hervorging, unbekannt.
Im Ganzen genommen waren die brennenden Schmerzen des

Leibes besser, als die tiefen Bangigkeiten der Seele.
Die Nachbarinnen übernahmen die frommen Sorgen der

Beerdigung; ein Schreiner brachte den Sarg; Nägel wurden durch
Schrauben ersetzt, damit in der tiefe ihres Deliriurns die arme
Carmelite nicht die Schläge auf den Sarg ihrer Mutter höre.

Der Tod war plötzlich gewesen; erst am zweiten Tage wurde
der Leichnam nach Saint-Jacques-du-Haut-Pas getragen.

Bruder Dominique las die Todtenmesse in einer besonderen
Kapelle.

Dann wurde der Leib nach dem West-Friedhofe gebracht.
Colombau begleitete den Leichnam mit zwei Arbeitern, die

sich entschloßen, ihren Tagelohn zu verlieren, um diese fromme
Pflicht zu erfüllen.

Die Gehirnentzündung von Carmelite verfolgte ihren Laufs
bewunderungswürdig durch den Arzt behandelt, war sie genötigt,
Schritt für Schritt vor der Wissenschaft zurückzuweichen.

Nach Verlauf von acht Tagen kam Carmelite wieder zum
Bewußtsein, nach zehn Tagen verbürgte sich der Arzt für ihre
Erhaltung; am vierzehnten Tage stand sie auf.

.
Ihre Thränen floßen; – sie war gerettet!
Die Schwäche der Armen war aber Anfangs so groß, daß sie

kaum einen Ton articuliren konnte.
Als sie die Augen wieder öffnete, erblickte sie an ihrem Bette



 
 
 

das redliche Gesicht von Colombau; das letzte Gesicht, das sie
die Augen schließend gesehen, das erste, das sie dieselben wieder
öffnend sah.

Sie winkte mit dem Kopfes um Erkennung und Dank zu
bezeichnen; dann that sie ihre durch das Fieber abgemagerte
Hand aus den Betttüchern und reichte sie dem jungen Manne,
der sie, statt sie zu drücken, achtungsvoll küßte, als ob das auf
die Stirne des Mädchens gepreßte Siegel des Schmerzen in den
Augen des edlen Bretagners ein Titel der Ehrfurcht wäre, der für
den Moment so groß als die Krone auf der Stirne einer Königin.

Die Wiedergenesung von Carmelite erforderte einen Monat;
am Anfange des März nahm sie wieder ihr Zimmer, und
Colombau kehrte in das seinige zurück. Von diesem Tage an
wurde die Vertraulichkeit, welche unter den zwei jungen Leuten
begonnen hatte, unterbrochen.

Colombau bewahrte in einer Falte seines Gedächtnisses die
Erinnerung an die Schönheit und die Güte des Mädchens.

Carmelite bewahrte in einem Winkel ihres Herzens eine
grenzenlose Dankbarkeit und eine ergebene Zuneigung für
Colombau.

Doch sie hätten auf sich anders zu sehen, als wie zwei auf
demselben Boden wohnende Nachbarn, das, heißt in seltenen
Zwischenräumen.

Begegnete matt sich, so entspann sich eitle kleine Plauderei
vor der Thüre, doch das war Alles: nie überschritt das Eine die
Schwelle des Andern.



 
 
 

Es kam der Monat Mai; der Garten von Colombau stieß
an den von Carmelite an: eine einfache Syringenhecke erhob
sich zwischen diesen beiden Gärten, welche so weniger getrennt
waren, als die von Pyramos und Thisbe, die eine Mauer trennte.

Die jungen Leute waren also gewisser Maßen in demselben
Garten, weil, wenn der Wind die Syringen bewegte, die Hacke
sich aufthat, als wollte sie den Plaudereien Durchgang gewähren,
und die Blumen sich bald zum Einen, bald zum Andern
zerstreuten.

Eines Abends, auf die Bitte von Carmelite, öffnete der
junge Mann das Klavier wieder und entlockte, diesem lange
geschlossenen, lange wie sein Herz stummen Instrumente
tausend harmonische Noten, weiche, durch die Fenster
seines Zimmers entschlüpfend, in der ruhigen Luft der
Abenddämmerung vibrierten und dann, durch die benachbarten
Fenster eindringend, das Mädchen in seinem Bette liebkosten
wie die erfrischenden Strömungen des Frühlings.

Es war also zugleich Wohlgeruch und Melodie.
Dann, im Grunde von Allem dem, Traurigkeit, tiefe

Traurigkeit!
Die arme Carmelite! sie war in der besten oder in der

schlechtesten Stimmung, um zu lieben, je nachdem Sie, guter
Leser, aus der Liebe einen Schmerz oder eine Freude, ein
Unglück oder ein Glück machen wollen.

Was wird nun aus dieser kränklichen Gemüthsverfassung
werden?



 
 
 

In einem der vorhergehenden Kapitel sagten wir, alle auf der
rechten Seite dieses Theils der Rue du Val-de-Grace und der
Rue Saint-Jacques liegenden Häuser haben zu reizenden Gärten
geführt.

Von diesen Fenstern der jungen Leute, aus denen so viel
Harmonie hervorkam, und wo so viele Wohlgerüche eindrangen,
entrollte sich in der That folgendes Panorama vor den Augen.

Rechts, nördlich, ein ungeheures Gehege mit Pappeln und
großen Bäumen bepflanzt.

Links, südlich, eine Reihenfolge von Gärten, bepflanzt mit
Acacien, Syringen, Jasminsträuchen und Bohnenbäumen mit den
gelben traubenförmigen Blüthen.

Am Horizont, westlich, wie eine Hängematte von Grün, worin
die Sonne unterging, der Gipfel der Bäume des Luxembourg.

Im Centrum dieser drei Hauptpunkte eines der schönsten
Schauspiele, die sich den Augen eines Dichters oder eines
Verliebten bieten können.

Man denke sich ein zwanzig bis fünfundzwanzig Morgen
großes Feld von blühenden Rosen um ein kleines Grabmahl,
erbaut im siebzehnten Jahrhundert und seiner Form nach
ziemlich ähnlich den Kapellen, welche die Erben auf dem Père-
Lachaise über der Gruft ihres Erblassers errichten lassen.

Und wenn wir sagen ein Rosenfeld, – eine Ebene in der
Gegend von Persepolis, wo die Königin der Blumen geboren sein
soll, – so glaube man nicht, es sei dies die geringste Übertreibung
von uns: in einer Stadt wie Paris ist es schon so süß, fünf bis



 
 
 

sechs Rosenköpfe um sich zu sehen, daß es vielleicht fabelhaft
scheint, man könne ein ganzes Feld vor den Augen haben. Nichts
ist indessen wahrer, und man kann heute noch, nach einem
Zeitraums von dreißig Jahren, die vier bis fünf Morgen sehen,
welche von diesem lieblichen Felde übrig geblieben sind.

Es war also, wie gesagt, nicht ein mit Klee oder Luzerne
bepflanztes Feld, sondern ein wahres Rosenfeld, das die Luft auf
zwei Stunden in der Runde mit seinen Wohlgerüchen erfüllte.

Alle Gegenden der Welt schienen in diesen Garten, um
dieses Grab, als hätte dieses Grab die Reliquien eines Heiligen
enthalten, die schönsten Rosen ihres Landes gebracht zu haben.

Man hätte glauben sollen, es seien die kolorierten Blätter
der Monographie der Rose, zu jener Zeit durch den Engländer
Lindley veröffentlicht.

Nichts fehlte hierbei, keine Gattung, keine Varietät; die fünf
Welttheile figurierten hier in ihren schönsten Blumen verkörpert.
Es war die Kaukasische Rose, die Kamtschatalische Rose, die
gesprenkelte Rose von China, die Caroliner Rose, die glänzende
Rose der Vereinigten Staaten, die Mai-Rose, die Schwedische
Rose, die Alpen-Rose, die Sibirische Rose, die gelbe Rose
der Levante, die Rose von Rankin, die Damascener Rose, die
Bengalische Rose, die Provencer Rose, die Champagner Rose,
die Rose von St. Cloud, die Provinser-Rose, – von der die
Legende behauptet, sie sei von Syrien nach Provins durch einen
Grafen von Brie bei der Rückkehr von den Kreuzzügen gebracht
worden; – kurz, es war die, weil sie vollständig, vielleicht einzige



 
 
 

Sammlung der zu jener Zeit bekannten zwei- bis dreitausend
Varietäten von Rosen, eine Zahl, die sich noch alle Tage
vermehrt, eine Progression, worüber wir den Kunstgärtnern nicht
genug Lob zu spenden vermöchten.

»Der Titel Königin der Blumen, den die Rose verdient,
ist durch zu häufige Wiederholung abgedroschen geworden.«
sagt der Gute Gärtner; »die Rose vereinigt alle Arten von
Vollkommenheiten, die matt bei einer Blume wünschen kann:
die verführerische Coquetterie ihrer Knospen, die zierliche
Disposition ihrer leicht geöffneten Blätter, die anmuthigen
Umrisse ihrer ganz aufgegangenen Blüthen geben ihr die
Vollkommenheit der Formen; es gibt keinen süßeren und
lieblicheren Wohlgeruch, als den ihrigen; ihr Incarnat ist das der
vollkommensten Schönheit; mit lebhafteren Nuancen ahmt sie
dem feurigen Teint der Bacchantin nach und ihre Weiße wird ein
Emblem der Unschuld und der Reinheit.«

Diese Definition der Rose, eine Definition gefärbt wie ein
altes Pastellgemälde aus der Zeit von Ludwig XV., wird uns als
natürlicher Übergang dienen, um zur frischen Schönheit unserer
Heldin zu gelangen; in der That, einige Werte dem Portrait
beigefügt, das der Gute Gärtner von der souveränen Blume
entworfen hat, werden genügen, um Carmelite zu malen.

Sie war groß und biegsam von Gestalt, mit sehr dunkel
kastanienbraunen Haaren, welche so reichlich und kräftig
wuchsen, daß sie dem Auge rauh zu sein schienen, aber beim
Berühren weich wie Seide waren.



 
 
 

Saphirblaue Augen, korallenrothe Lippen, perlenweiße Zähne
vollendeten das Ganze dieses schönen, köstlichen Geschöpfs.

Eines Tags, gegen das Ende des Monats Mai, waren Colombau
und Carmelite, schauend und athmend, jedes an seinem Fenster;
das Mädchen war wie geblendet von dem Schauspiel, wie
berauscht von dem Wohlgeruche.

Den ganzen Tag war die Hitze erstickend gewesen; es
hatte drei bis vier Stunden geregnet, und gegen sieben Uhr
Abends, als sie ihr Fenster öffnete, war Carmelite erstaunt,
da sie ganz in Blumen dieses Rosenfeld sah, welches sie
am Morgen in Knospen gesehen hatte. Sie begriff ebenso
wenig dieses plötzliche Aufblühen der Pflanzen, als sie an
einem Schmerzenstage, dessen Andenken ihrem Geiste immer
gegenwärtig war, den plötzlichen Übergang vorn Leben zum Tod
begriffen hatte.

Als am Abend Beide in den Garten hinabgegangen und nur
durch die Hecke der schon verblühten Syringen von einander
getrennt waren, befragte auch Carmelite Colombau über diese
rasche Verwandlung der Knospen in Blumen.

Carmelite war sehr unwissend in der Botanik; denn in der
Zeit, wo die Ereignisse vorgehen, die wir erzählen, wurde
diese Wissenschaft als ziemlich überflüssig beider Erziehung
eines Mädchens betrachtet. Colombau der mehr als einmal
Gelegenheit gehabt hatte, diese Unwissenheit wahrzunehmen,
fing nun, immer durch die bewegliche grüne Mauer, einen
Cursus der Pflanzenphysiologie an, wobei er dieses reizende



 
 
 

Studium von den genauen, aber, für die Frauen besonders,
unverständlichen Worten befreite, mit denen es die Gelehrten
überhäuft haben.

Er beschrieb ihr die Organisation der Pflanzen auf
eine höchst einfache Art, indem er sie auf die drei
Elementarorgane zurückführte, welche durch ihre Vereinigung
alle Pflanzengewebe konstituieren, Gewebe vergleichbar im
Princip einer Gummiauflösung, die sich verdichtend ihre
feinen Fasern mit einander verwickelt, in welchen Fasern sich
allmählich zahllose Zellen bilden; er machte ihr begreiflich,
diese drei Elementarorgane enthalten den inkrustirenden
Stoff des Holzes, die kristallisierten Säfte, das Salzmehl,
den Klebestoff, die flüchtigen Oele und die verschiedenen
Färbestoffe, unter denen der bedeutendste der grüne Stoff.

Von den Elementarorganen kam er zu den
zusammengesetzten Organen, indem er von der Haut sprach,
die ihnen als Uebergang diente er nahm eine Pflanze im
embryonären Zustand, in der Periode, wo sie, kaum geboren,
noch am mütterlichen Stängel hängt, und ließ sie alle Phasen
des Wachsthums bis zu dem Augenblicke verfolgen, wo diese
Pflanze, fähig, sich von ihrem Stamme loszumachen, sich selbst
reproduziert.

Nachdem er so seiner jungen Nachbarin eine rasche und
klare Definition von allen Organen der Pflanzen, – Wurzeln,
Stängel, Blätter, Knospen, – gegeben hatte, erklärte er ihr
die Verwandlungen, bei mehreren von diesen Vegetabilien,



 
 
 

gewisser Organe von ihnen in Dorne, – wie bei den Disteln, den
Sauerdornen, den falschen Acacien, – oder in Ranken, wie bei
der Rebe, den Erbsen und den Passionsblumen.

Er machte sie mit der zwischen allen Reichen der Natur
bestehenden Solidarität bekannt; wie der Mensch ebenso wenig
der Pflanze entbehren kann, als die Pflanze des Menschen; wie
Alles in dieser Welt auf eine so harmonische Weise eingerichtet
ist, daß das Eine unter der Abwesenheit des Andern leiden
würde; er entdeckte ihr die Geheimnisse der Nahrung bei den
Pflanzen; er sagte ihr, wie sie zugleich durch die Wurzel und
die Blätter im Boden und in der Luft die für ihre Entwickelung
nothwendigen Elemente schöpfen; er setzte ihr auseinander, wie
der Saft, – der nichts Anderes ist als die Circulation des Blutes
bei den Pflanzen, – sich von unten nach oben erhebt, und ließ
sie durch einen frisch abgeschnittenen Zweig eines Weinstocks
den Ausfluß des Saftes genannt die Thränen der Rebe sehen;
er lehrte sie endlich, daß die Pflanzen schlafen, athmen, sich
wieder erzeugen wie die Thiere, und er erfüllte ihren jungen
Verstand mit Erstaunen, da er ihr enthüllte, gewisse Pflanzen
haben natürliche Bewegungen, welche mit der gewöhnlichen
Unbeweglichkeit der Vegetabilien contrastiren.

Zehnmal wollte er sich unterbrechen, aus Furcht, sie zu
ermüden oder wenigstens zu langweilen; doch hätten nicht
die Nacht und das Blätterwerk das Gesicht von Carmelite
verschleiert, so würde er im Gegentheil darin das tiefste
Entzücken gelesen haben.



 
 
 

Plötzlich, als man einen Stern vorüberziehen sah, kam
man von der Pflanzenphysiologie auf die Astronomie; man
ließ die von den Menschen allen diesen unbekannten
Welten, Gegenständen ihrer ewigen Neugierde, gegebenen
mythologischen Namen die Revue passieren; der Himmel,
die Erde, das Meer, die modernen Zeiten, das Altertum,
Griechenland, Aegypten, Indien wurden in Contribution gesetzt,
um diese ersten Stunden der Vertraulichkeit zwischen zwei
jungen Leuten in einer Frühlingsnacht zu feiern.

Sie dachten nicht an die Menschen; sie dachten nicht einmal
an sich selbst; sie ahnten nicht einen Augenblick, daß die
Blumen, die Welten, die Wolken, die Sterne, die Lüfte, auf denen
sie seit der Abenddämmerung reisten, sie unfehlbar allmählich in
die ätherischen Regionen der platonischen Liebe führen mußten.

Und was war denn dieser leidenschaftliche, glühende Eifers
mit dem Colombau die Harmonien der Natur beschrieb,
wenn nicht eine leuchtende Kundgebung der frischesten und
mächtigsten Liebe, welche je, eine Pflanze des Lebens oder des
Todes, im Herzen eines jungen,Mannes gekeimt?

Diese Kraft der Aufmerksamkeit, das Entzücken des
Mädchens während dieser Revue der Wunder der Schöpfung,
welche so rasch und fast ohne mehr Spuren zu hinterlassen, als
der Stern, den sie hatten hinschweben sehen, vorübergezogen,
was war es denn, wenn nicht die Offenbarung der ersten Liebe?

Und fügt dieser Gemüthsverfassung von siebzehn Jahren bei
der Einen, von zweiundzwanzig Jahren beim Andern bei, daß der



 
 
 

Tag stürmisch gewesen, daß die Luft lau und von Wohlgerüchen
erfüllt war, und daß bei dem Strahlen der Sonne, bei der
Liebkosung dieser Lüfte ein ganzes Rosenfeld am Morgen in
Knospen, am Abend in Blumen stand!



 
 
 

 
XXXIX

Das Grab der la Vallière
 

An diesem Abend also, berauscht durch den Wohlgeruch der
Rosen, der sie umhüllte, wie jene duftende Wolle, worin Virgil
seine Göttinnen verbirgt, unter diesem leuchtenden Himmel,
dessen Sterne sich verliebt wie eben so viele Apollos und
Daphnes zu verfolgen schienen, in dieser durch den Regen
des Tages abgekühlten Atmosphäre, mit einem Worte, in
dieser ersten ruhigen, heiteren, balsamischen Frühlingsnacht
erschlossen sich die Herzen der zwei jungen Leute der Liebe, wie
sich dem befeuchtenden Thau am Abend der Kelch der Blumen
erst schloß.



 
 
 



 
 
 

Nachdem sie Mitternacht schlagen hörten, als sie die hellen
Glockenklänge bis zwölf zählten, bebten sie, gaben einen Schrei
von sich, wechselten einen raschen guten Abend und gingen
zitternd wie Schuldige hinauf.

Nachdem sie zum zweiten Stocke gelangt waren, blieben sie
stehen. Das Fenster des Bodens war offen; der Mond beleuchtete
schweigsam und melancholisch das von Rosen umgebene Grab.

»Was für ein Grab ist das?« fragte Carmelite,während sie sich
mit dem Ellenbogen auf das Fenstergesims stützte.

»Es ist das Grab von Mademoiselle de la Vallière,« antwortete
der junge Mann, der sich neben ihr in dem engen durch die
Oeffnung des Fenster gegebenen Raume auflehnte.

»Wie, das Grab von Mademoiselle de la Vallière findet sich
hier?« fragte Carmelite.

»Alle diese Terrains, die Sie hier sehen,« antwortete
Colombau, bildeten einst den Garten eines dem Orden, dessen
poetischen Namen Sie führen, gehörenden Klosters; mitten in
diesem Garten war eine Kirche, nach den alten lutecischen Sagen
auf den Ruinen eines Tempels der Ceres erbaut; man kennt nicht
genau die Epoche der Stiftung dieser Kapelle; nur glaubt man,
sie datiere aus der Zeit der Regierung von Robert dem Frommen;
gewiß ist, daß sie schon am Ende des zehnten Jahrhunderts
Benedictiner-Mönche der Abtei von Marmoutier inne hatten,
welche sie als Priorei bis zum Jahre 1604 besaßen, wo sie den
Carmeliterinnen von der Reform der heiligen Therese abgetreten



 
 
 

wurde. – Catharina von Orleans, Herzogin von Longueville,
erhielt, angetrieben von einigen Devoten, die ihr den Titel
Stifterin anboten, vom König, durch die Unterstützung von
Maria von Medici, alle für die Gründung dieser Anstalt nötigen
Vollmachten. Mit der Erlaubniß von König Heinrich IV. und
dem Gutheißen von Papst Clemens VIII. ließ man von Avila
nach Paris sechs Cameliterinnen kommen, welche durch die
seraphische Heilige Therese de Cepedes formiert worden waren.
Diese sechs Nonnen waren die ersten ihres Ordens in Frankreich;
sie bewohnten das Kloster, welches hier war und nicht mehr
existiert; beteten, sangen, starben in dieser Kirche, von der nur
noch das Grab übrig ist, nach dessen Namen Sie fragen.«

»Oh! wie interessant ist das!« rief Carmelite in ihrem
Erstaunen über die Offenbarung dieser Geheimnisse der ewigen
Natur und der ephemeren Vergangenheit. »Und weiß man, wie
die sechs Nonnen hießen?«

»Ich weiß es,« erwiderte lächelnd der junge Bretagner; »denn
ich bin der Mann der Legenden. Sie hießen Anna von Jesus,
Anna von St. Bartholomäus, Isabella von den Engeln, Beatrix
von der Empfängniß, Isabella von St. Paul und Eleonora von St.
Bernhard. Die Herzogin non Longueville ging ihnen entgegen
und wollte, daß ihr Einzug in die Priorei durch ein Fest gefeiert
werde.—

Alles dies war nicht so interessant, als Carmelite sagte und
Colombau es zugab; doch die armen Kinder belogen einander,
denn sie wollten nur einen Vorwand finden, um sich nicht zu



 
 
 

verlassen. Alles war gut in diesem Falle; das mystische Gespräch
nahm auch seinen Fortgang.

»Oh! wie gern hätte ich ein Fest von jener Zeit sehen mögen!«
sagte Carmelite.

»Wohl, mein Fräulein, hören Sie,« erwiderte Colombau:
»bleiben, Sie wo Sie sind; schließen Sie,die Augen, setzen Sie
die Einbildungskraft an die Stelle des Gesichtes, stellen Sie
sich vor, Sie haben zu Ihrer Linken ein düsteres Kloster mit
hohen Mauern; dort, Ihnen gegenüber, die Kirche, – und warten
Sie . . . «

Der junge Mann ging rasch in sein Zimmer.
»Wohin gehen Sie?« fragte Carmelite.
»Ich will ein Buch holen,« rief der junge Mann aus dem

Innern seiner Wohnung.
»Und er kam nach fünf Minuten, ein Buch in der Hand haltend

zurück.
»Schließen Sie nun die Augen,« sagte er.
»Sie sind geschlossen.«
»Sehen Sie das Kloster links?«
»Ja.«
»Sehen Sie die Kirche Ihnen gegenüber?«
»Ja.«
Colombau öffnete das Buch.
Der Mond glänzte strahlend in seinem Zenith und warf auf

diese ganze ruhige, stille Natur ein so reines Licht, daß Colombau
wie am hellen Tage lesen konnte.



 
 
 

Er las.
›Am Mittwoch dem 24. August, am Tage des heiligen

Bartholomäus, wurde in Paris eine neue und feierliche
Procession den Schwestern-Cameliterinnen gemacht, welche an
diesem Tage von ihrem Hause Besitz ergriffen; das Volk strömte
in großer Menge herbei als wollte es Ablaß gewinnen; die
Nonnen gingen in schöner Ordnung, angeführt vom Doctor
Duval, der ihnen, einen Stab in der Hand haltend, als Pedell
diente und eine gewaltige Aehnlichkeit mit einem Wehrwolf
hatte.

›Doch das Unglück wollte, daß dieses große und heilige
Mysterium durch zwei Geigen, welche eine Bergamasque
zu spielen anfingen, gestört und unterbrochen wurde; was
diese armen Leute vertrieb und sie veranlaßte, sich ganz
erschrocken mit ihrem Anführer, dem Wehrwolf, in ihre Kirche
zurückzuziehen; sobald sie hier, als an einem Orte der Freiheit
und Sicherheit, angelangt waren, begannen sie das Te Deum
laudamus zu singen.«

»Haben Sie gesehen?« fragte Colombau.
»Ja, doch etwas Anderes als das, was ich zusehen hoffte,«

erwiderte lächelnd Carmelite.
»Man sieht nicht immer, was man zu sehen glaubt, wenn man

die Augen offen hat, geschweige denn, wenn man sie geschlossen
hat.«

»Und in dieses Kloster zog sich Mademoiselle de la Vallière
zurück?«



 
 
 

»In dieses Kloster, wo sie sechsunddreißig Jahre unter
fortwährenden Uebungen einer immer mehr erbaulichen
Frömmigkeit zubrachte und am 6. Juni des Jahres 1710 starb.«

»Und hier, in diesem Grabe,« fragte das Mädchen, »ruht der
Leib der armen Herzogin?«

»Dieses behaupten hieße viel sagen.«
»Sie ist also ausgegraben worden?«
»Im Jahre 1790 hob ein Dekret der Nationalversammlung das

Kloster auf; man brach die Kirche ab  .  .  . Wer weiß, was aus
dem Leibe der armen Sünderin geworden ist, welche Le Brun
unter den Zügen der heiligen Magdalena dargestellt hatte. Und
dennoch, wie ich Ihnen, die Sie sich mehr als hundert Jahre nach
ihrem Tode um sie bekümmern, gesagt habe, dennoch behauptet
die Tradition, er sei verschont worden, und ruhe immer noch in
der Gruft unter dieser kleinen Kapelle.«

»Und,« fragte Carmelite mit dem Zögern der Neugierde,
welche getäuscht zu werden befürchtet, »man kann ohne Zweifel
nicht hineinkommen?«

»Ich bitte um Verzeihung, mein Fräulein»erwiderte
Colombau, »man kommt nicht nur hinein: man wohnt darin.«

»Und welcher Profane kann in diesem geheiligten Ruheorte
wohnen?«

»Der Gärtner, mein Fräulein; derjenige, welcher alle die
schönen Rosen kultiviert, deren Wohlgerüche wir in diesem
Augenblicke einathmen.«

»Oh! wie gern möchte ich diese Kapelle besuchen!« rief



 
 
 

Carmelite.
»Nichts kann leichter sein.«
»Wie ist es zu machen?«
»Man braucht nur den Gärtner um die Erlaubniß zu bitten.«
»Wenn er sie mir aber verweigert?«
»Weigert er sich, Sie das Grab sehen zu lassen, so bitten Sie

ihn, seine Rosen sehen zu dürfen, und aus Liebe für seine Rosen
wird er Ihnen erlauben, das Grab zu sehen.«

»Diese Rosen gehören also ihm?«
»Er ist der privilegierte Besitzer derselben.«
»Und was kann er mit so vielen Rosen machen?«
»Ei! er verkauft sie,« erwiderte der junge Bretagner.
»Oh! der abscheuliche Mensch!« versetzte Carmelite mit

einem ganz kindischen Vorwurf; »diese schönen Rosen
verkaufen! Ich glaubte, er kultiviere sie aus Religion oder
wenigstens zu seinem Vergnügen!«

»Er verkauft sie . . . Und schauen Sie! von hieraus sehen Sie
unter meinem Fenster drei Rosenstöcke, die er kürzlich an mich
verkauft hat.«

Carmelite neigte sich auf die Seite, und ihre schönen«
flatternden Haare streichen das Gesicht des jungen Mannes, der
einen Schauer seinen ganzen Leib durchlaufen fühlte.

Sie fühlte zu gleicher Zeit den-Hauch von Colombau durch
ihre Haare ziehen, denn sie wich rasch und ganz erröthend
zurück.

»Oh!« sagte sie unklug, »wie gern möchte ich einen von den



 
 
 

Rosenstöcken haben, die diese Kapelle umgeben!«
»Werden Sie mir erlauben, Ihnen einen von den meinigen

anzubieten?« versetzte hastig Colombau.
»Oh! ich danke, mein Herr,« erwiderte Carmelite, welche

nun ihre Unbesonnenheit wahrnahm; »ich möchte einen haben,
doch von meinen Händen auf dieser Erde gezogen, wo Schwester
Louise von der Barmherzigkeit gelebt und wo ihr Körper geruht
hat, vielleicht jetzt noch ruht.«

»Warum gehen Sie nicht morgen schon dahin?«
»Ich hätte nie den Muth, allein zu gehen.«
»Ich biete Ihnen weinen Arm an, wenn Sie ihn annehmen

wollen.«
Carmelite blieb einen Augenblick verlegen; endlich aber

machte sie eine Anstrengung und antwortete:
»Hören Sie, Herr Colombau, ich hege eine tiefe Achtung und

eine große Dankbarkeit für Sie. doch ginge ich an Ihrem Arme
am hellen Tage aus, so würden alle Basen des Quartiers an einer
solchen Unschicklichkeit ein Aergerniß nehmen.«

»So gehen wir am Abend dahin.«
»Kann man am Abend gehen?«
»Warum nicht?«
»Mir scheint, der Gärtner müsse sich zu gleicher Zeit mit

seinen Blumen schlafen legen, nur zu derselben Zeit wie sie
aufzustehen.«

»Ich weiß nicht, um welche Stunde er sich schlafen legt, doch
ich weiß, daß er lange vor ihnen aufsteht.«



 
 
 

»Woher wissen Sie das?«
»Zuweilen, bei Nacht, wenn ich nicht schlafe . . . (die Stimme

von Colombau zitterte leicht, als er diese Worte sprach), stelle
ich mich ans Fenster und erblicke ihn mit einer Laterne in der
Hand im Garten umhertrabend . . . Sehen Sie, mein Fräulein, das
Irrlicht, das durch den Garten läuft, ist er es nicht?«

»Wohin läuft er so?« fragte das Mädchen.
»Wahrscheinlich einer Katze nach.«
»Doch wenn er aufsteht,« sagte Carmelite lächelnd, »so muß

es, obgleich sehr frühzeitig für ihn, für uns sehr spät sein.«
»Spät?« versetzte Colombau.
»Ja . . . Wie viel Uhr mag es sein?«
»Ungefähr zwei Uhr,« antwortete Colombau mit einem

gewissen Zögern.
»Oh! nie bin ich so spät zu Bette gegangen!« rief das Mädchen

die Hände zum Himmel erhebend. »Morgens um zwei Uhr, mein
Gott! Oh! Geschwinde, gute Nacht, Herr Colombau!  .  .  .  Ich
danke Ihnen für die lehrreichen Stunden, die Sie mich haben
zubringen lassen, und an einem Abend,« fügte sie leise bei,
an einem Abend, wenn alle Nachbarn zu Bette gegangen sind,
werde ich Sie um Ihren Arm bitten, um einen Rosenstock
auszugraben.«

»Wir-werden nie eine schönere Nacht finden, als diese, mein
Fräulein, sagte der junge Mann, der sich anstrengte, um nicht
beim Sprechen zu zittern.

»Oh! wenn ich glaubte, ich werde nicht gesehen,« erwiderte



 
 
 

offen und treuherzig das Mädchen, »ich würde sogleich gehen.«
»Von wem sollen Sie zu dieser Stunde gesehen werden?«
»Ei! einmal von der Portière.«
»Nein, ich habe ein Mittel, um die Thüre zu öffnen, ohne sie

aufzuwecken.«
»Wie! Sie wollen mit einem Dieterich öffnen?«
»Oh nein! mit einem Schlüssel, den ich habe machen lassen.

Ich komme zuweilen vom Lesecabinet nach Mitternacht nach
Hause, und da die Portière kränklich ist, so war es mir ein
Bedenken, sie aufzuwecken.«

»Nun, wenn es sich so verhält, so gehen wir sogleich; ich
glaube auch, ich möchte mich immerhin zu Bette legen, ich
würde an meinen Rosenstock denkend, nicht einschlafen.«

War es wirklich Dein Rosenstock, was Dich einzuschlafen
verhindert hätte, Carmelite?

Nein.
Doch Du glaubtest es, armes Kind, unschuldige Jungfrau, und

gerade Deine Unschuld war es, was Dich zu diesem nächtlichen
Ausfluge am Arme den jungen Mannes, der so unschuldig als
Du, antrieb.

Carmelite setzte ein Häubchen auf und warf ein Halstuch auf
ihre Schultern; der junge Mann nahm seinen Hut, und Beide
stiegen mit kleinen Schritten die Treppe hinab: sie gingen sehr
sachte, und dennoch machten sie noch genug Geräusch, um
die Vögel aufzuwecken, die in den Syringen schliefen, und als
diese Vögel sie vorübergehen hörten und den schönen Mond



 
 
 

sahen fingen sie an zu singen, glaubten sie nun, es erscheine die
Morgenröthe, oder wollten sie Theil nehmen an dem nächtlichen
Feste, das der Frühling und die Natur den zwei jungen Leuten
gaben.

Nachdem sie die Rue Saint-Jacques und die Rue du Val-de-
Grace durchschritten hatten, gelangten sie in die Rue du d’Enser
und zu der großen hölzernen Gitterthüre, welche als Eingang für
den ehemaligen Garten der Cameliterinnen diente.

Sie klingelten.
Es war sehr früh oder sehr spät, um zu klingeln; der Gärtner

zögerte auch einen Augenblick.
Doch auf den zweiten Ruf der Klingel sah man den Mann

und die Laterne sich bewegen; Beide näherten sich; die Laterne
erhob sich zur Höhe der Gesichter der zwei Besuche, und der
Gärtner erkannte den jungen. Mann, den er alle Tage an seinem
Fenster sah, und dessen wohlklingende Stimme er zuweilen,
unter seinen Rosensträuchern ausgestreckt, begleitet von den
Tönen des Klaviers, hörte.

Der Gärtner öffnete die Thüre und führte diesen zweiten
Adam und diese neue Eva in sein Paradies ein.

Das war wie gesagt, eine ungeheure Pflanzschule, wo man nur
Rosen kultivierte.

Nichte vermag diesen unendlich süße Gefühl, dieses Gefühl
frischer Berauschung auszudrücken, das die zwei jungen Leute
erfaßte, als sie in den Rosenharem eindrangen, dessen Sultan,
eine Laterne in der Hand, die harmonischen Namen nannte,



 
 
 

welche in ihren Ohren klangen wie den Gesängen der Vögel
entschlüpfte Noten.

So Arm in Arm und auf die Benennung der Rosen horchend,
gelangten sie vor das Grab oder die Kapelle der Schwester Louise
von der Barmherzigkeit.

Carmelite zögerte, einzutreten, an die Einladung von
Colombau entschloß sie sich.

Doch fast in demselben Augenblicke ging sie mit einer Art
von Schrecken wieder heraus, als sie an den Wänden angelehnt
oder aufgehängt, – statt religiöser Embleme, die sie zu finden
erwartete, – Schaufeln, Spaten, Gießkannen, Schiebkarren und
all das Geräthe sah, dessen sich der Gärtner bediente.

Das Mädchen machte nun neugierig die Runde um das Grab.
Sechs bis acht Fuß hohe Rosenstöcke umgaben es einförmig.
»Was für herrliche Rosenstöcke sind das?« fragte Carmelite.
»Das sind Alexandrien Rosen mit weißen Blüthen,«

antwortete der Gärtner; »sie kommen vom Süden Europas oder
von den Küsten der Barbarei; aus ihren Blumen macht man die
Rosenessenz.

»Wollen Sie einen solchen Stock an mich verkaufen?«
»Welchen?« fragte der Gärtner.
»Diesen,« erwiderte Carmelite.
Und sie deutete auf den, welcher am nächsten beim Grabe

erschloß.
Der Gärtner trat in die Kapelle ein und nahm einen Spaten.
Eine Nachtigall sang zwanzig Schritte von da ihr verliebtestes



 
 
 

Lied.
Der Mond war nicht mehr der Mond: es war die Phöbe

der Griechen, welche verliebt auf die Erde schaute, ob sie den
Schatten von Endymion nicht wiedersehe.

Die Nachtluft so sanft, daß sie ein vom Munde der Natur
gegebene Kuß zu sein schien, zog durch die Haare der jungen
Leute.

Es war in der That eine Scene voll Farbe und Poesie, dieses
große Mädchen in Trauerkleidern, dieser schwarz gekleidete,
blonde junge Mann, und dieser Gärtner, der die Erde zu dieser
Stunde der Nacht, bei dieser kühlen Luft, beim Mondscheine,
beim Gesange der Nachtigall ausgrub. Jeder Athem von ihnen
schien auch zu sagen: »Oh! welch ein guten Ding ist das Leben!
Dank Dir, o Herr, daß Du es uns zu gleicher Zeit gegeben!«

»Ach!«
Der erste Spatenstoß den Gärtners wiederhallte schmerzlich

im Herzen der beiden jungen Leute; es schien ihnen, diese
Erde aufwühlen, in der der Leib der frommen Geliebten jenes
königlichen Egoisten ruhte, den man Ludwig XIV. Nannte, heiße
etwas wie eine Ruchlosigkeit begehen.

Sie verließen die Pflanzschule, ihren Rosenstock
mitnehmend, doch mit einer Angst, der der Kinder ähnlich,
welche eine Rose auf einem Kirchhofe gepflückt haben.

Sobald sie aus dem Garten waren, vergaßen sie diese traurigen
Gedanken, und einen letzten Blick auf die Pflanzschule werfend,
die ihnen nur noch eine Art Wolke von Wohlgerüchen zusandte,



 
 
 

die Sterne anschauend und alle Auströmungen des Lebens, die
sich um sie her erhoben, so zu sagen, einsaugend, dankten sie der
Vorsehung für alle Wohlthaten, mit denen sie dieselbe in dieser
unbeschreiblichen Frühlingsnacht überhäuft hatte!



 
 
 

 
XL

Colombau
 

Das Herz des jungen Bretagners, den wir Colombau genannt
haben, war ein reiner Diamant mit vier Kanten: die Güte, die
Sanftmuth, die Unschuld und die Redlichkeit.

Einige starke Geister des Collége hatten ihm den Beinamen
Colombau der Einfaltspinsel zum Andenken an gewisse gute
Thaten gegeben, wobei er der Bethörte gewesen.

Seine herculische Stärke hätte ihm wohl erlaubt, die bösen
Zungen zum Schweigen zu bringen, doch er hatte für alle diese
Kläffer dieselbe Verachtung, welche die Neufundländer und die
Molosseu auf dem St. Bernhard für einen türkischen Hund oder
einen King-Charles haben.

Eines Tags jedoch fiel es einem armseligen, streitsüchtigen
Bürschchen, einem jungen Creolen von Louisiana, der
kürzlich erst ins Collége gekommen, als er sah, mit welcher
unstörbaren Geduld Colombau, ohne das Gesicht zu verändern,
die Schmähungen anhörte, mit denen er ihn seit einigen
Augenblicken überhäufte; es fiel diesem Creolen ein, sagen wir,
ihn, auf dem Rücken eines Großen reitend, von hinten an seinen
blonden Haarlocken zu ziehen.

Wäre es eine Schäkerei gewesen, so würde Colombau nichts
gesagt haben.

Doch es war ein Schmerz.



 
 
 

Es geschah dies während der Abendrecreation; Müde ging im
Hofe der Tumanstalt umher.

Als er sich unter dem Gelächter der ganzen Recreation,
so grausam an den Haaren gezogen fühlte und einen heftigen
Schmerz empfand, wandte sich Colombau um und packte, ohne
das geringste Zeichen von Anstrencarmegung oder Zorn von sich
zu geben, den Creolen am Kragen seines Rockes, riß ihn von den
Schultern des Großen und trug ihn unter das Klettergerüst, wo
ein Seil von Knoten hing.

Hier befestigte er ihm das Seil um den Leib, und nachdem er
sehr kalt diese Operation vollführt hatte, schleuderte er ihn, der
Kopf und die Arme baumelnd, in den Raum, wo er sich nett einer
wunderbaren Geschwindigkeit schaukelte.

Die anderen Schüler, welche nicht lachten, protestierten, doch
sie protestierten vergebens.

Der Große, von dessen Schultern Camille Rozan – so hieß der
Creole, – gerissen worden war, trat hinzu und forderte Colombau
auf, seinen Kameraden zu befreien.

Colombau zog aber ganz einfach seine Uhr, schaute darauf
und sagte, während er sie wieder in die Tasche steckte:

»Noch fünf Minuten!—«
Die Strafe währte schon fünf Minuten.
Der Große, der Colombau um einen Kopf überragte, sprang

auf den Bretagner los, doch dieser faßte seinen Gegner um den
Leibs hob ihn von der Erde auf, preßte ihn zusammen, um ihn zu
ersticken, wie dies Hercules, nach dem, was man ihm in seinem



 
 
 

Cursus der Mythologie gesagt, bei Antäus gethan, und legte ihn
endlich auf den Boden, unter dem Beifallklatschen aller Schüler,
welche schon im Collége sich immer auf die Seite des Stärkeren
stellen lernten.

Colombau stützte sein Knie auf die Brußt des Großen; dieser
der nicht athmen konnte, bat um Gnade; doch der hartnäckige
Bretagne: zog abermals seine Uhr, und sagte einfach:

»Noch zwei Minuten!«
Da erscholl ein Hurrah des Triumphes durch den ganzen Hof.
Während dieses Jubels nahm die dem Körper von

Camille Rozan verliehene Bewegung ab, dauerte jedoch
nichtsdestoweniger immer fort.

Nach Ablauf der fünf Minuten gab Colombau, der sein
Wort so gewissenhaft hielt, als sein Landsmann Duguesclin,
wieder den Athem dem Großen, welcher sich wohl hütete,
seine Genugtuung zu nehmen, und band den streitsüchtigen
Americaner los; dieser ging aus Wuth ins Krankenzimmer und
blieb hier einen Monat mit Verrückung des Gehirns im Bette.

Das Gelächter begleitete, wie man leicht begreift, den
Rückzug des Creolen; Jeder beeiferte sich, Colombau Glück zu
wünschen; Colombau gab sich aber den Anschein, als hörte er
diese Lobeserhebungen nicht, nahm ruhig seinen Spaziergang
wieder auf und wandte seinen Mitschülern den Rücken zu,
nachdem er ihnen die brüderliche Warnung gegeben:

»Ihr seht, was ich zu thun vermag! Dass erste Mal, daß Einer
von Euch mich foppt, wird ihm dasselbe geschehen.«



 
 
 

Einen Monat lang hegte man ernste Besorgnisse für den
kleinen Camille Rozan.

Derjenige aber, dessen Angst bis zur Verzweiflung ging, war
der gute Colombau; er vergaß, daß ihn die Herausforderung
in den Fall gerechter Selbstvertheidigung gesetzt hatte, und
betrachtete sich als einzige Ursache diesen Fieber.

Seine Verzweiflung verwandelte sich ganz natürlich in tiefe
Freundschaft während der Genesung des jungen Menschen; er
fühlte bald für den kleinen Camille die lebhafte Zärtlichkeit,
welche die Starken für die Schwachen, die Sieger für die
Besiegten haben, – diese Zärtlichkeit, welche aus den göttlichsten
Fibern des Herzens, auf der mildesten von allen Tugenden, dem
Mitleid entspringt.

allmählich wurde diese zufällige Zärtlichkeit eine wahre
Zuneigung, eine beschirmende Freundschaft, wie die eines
älteren Bruders für einen jüngeren.

Camille Rozan schien sich seinerseits aufrichtig Colombau
anzuschließen, nur waren bei seiner Zuneigung zugleich die
Furcht, und die Sympathie beteiligt: seiner Schwäche war es
angenehm, sich beschützt zu fühlen; zu gleicher Zeit setzte aber
sein empörter Stolz eine unübersteigbare, obgleich unsichtbare
Schranke zwischen ihn und seinen Beschützer.

Schwach und trotzig, war er jeden Tag der Gefahr ausgesetzt
von seinen Kameraden Lectionen der ähnlich, weiche ihm
Colombau gegeben, zu erhalten; doch dieser brauchte nur einen
Schritt zu machen und mit einem ruhigen Tone zu fragen: »Nun!



 
 
 

was gibt es? und die Drohung kehrte plötzlich wieder um.
Wie bei der Eiche, genügte es bei ihm, seine kräftigen Aeste

auszustrecken, um das Rohr gegen den Sturm zu beschirmen.
Heranwachsend, schien Camille seinen Stolz zurückgedrängt

und für Colombau nur noch eine aufrichtige Freundschaft
bewahrt zu haben; er gab sie ihm unter tausend angenehmen
Formen kund: Beide in abgesonderte Schlafsäle und getrennte
Studienquartiere verwiesen, konnten sie sich nur in den
Erholungsstunden sehen und sprechen; doch das Bedürfniß des
Ergusses war so lebhaft bei dem Creolen, daß er, wenn er von
seinem Freunde entfernt, sich nicht enthalten konnte, an ihn zu
schreiben; sobald der, briefliche Verkehr eröffnet war, bildete
sich zwischen ihnen eine thätige ununterbrochene Correspondes,
welche beinahe so zärtlich als die zwischen zwei Liebenden.

Die jungen Freundschaften, die sich zum ersten Male
offenbaren, haben in der That die ganze Hitze einer ersten Liebe;
wie eine Person, welche bis dahin, einsam gelebt hat, wartet
das Herz nur auf die Stunde der Freiheit, um in der Sonne den
Schatz seiner innersten Gedanken erblühen zu lassen; es kommt
dann aus zwei Herzen, welche in derselben Lage, ein Concert
von Plaudereien hervor, das ziemlich ähnlich dem Geschwätze
der Vögel in den ersten Frühlingstagen. Derjenige,welcher
gleichsam ebenen Fußes in das Leben eingetreten ist und
die Zaubereien der jungen, keuschen Göttin, die man die
Freundschaft nennt, nicht kennen gelernt hat, ist zu beklagen!
denn weder die leidenschaftliche Liebe der Frau, noch die



 
 
 

selbstsüchtige Zuneigung des Mannes werden ihm die reinen
Freuden enthüllen, welche die zwischen zwei sechzehnjährigen
Herzen ausgetauschten Geheimnisvollen Geständnisse geben.

Von diesem Augenblicke an waren also die zwei jungen
Leute enge verbunden; und da Camille im nächsten Jahre in ein
Quartier mit Colombau überging, so wurden sie Copains, nach
dem technischen Ausdrucke des Collége, das heißt, sie bildeten
eine Gemeinschaft von Allem, was sie besaßen, von den Federn
und dem Papier bis zur Wäsche und das Geld.

Schickte die Familie des Americaners Confituren und
Gojaven und Conserven von Ananas, so schob Camille die Hälfte
davon in die Truhe von Colombau; schickte der Graf von Penhoël
einige gesalzene Eßwaaren von der Küste der Bretagne, so legte
Colombau die Hälfte in das Pult von Camille Rozan.

Diese täglich an Zärtlichkeit zunehmende Freundschaft wurde
plötzlich gebrochen durch die Abreise von Camille, den seine
Eltern nach Louisiana in dem Augenblick zurückriefen, wo er
seine Philosophie beendigen sollte. Maus trennte sich unter
zärtlichen Umarmungen, und versprach sich einander wenigstens
einmal alle vierzehn Tage zu schreiben.

Die drei ersten Monate hielt Camille das gegebene Worte
dann kamen seine Briefe nur noch von Monat zu Monat, dann
von drei zu drei Monaten.

Was den treuen Bretagner betrifft, – er hielt gewissenhaft sein
Versprechen, und nie gingen vierzehn Tage darüber, ohne daß er
seinem Freunde schrieb.



 
 
 

Am Tage nach der Nacht, die wir im vorhergehenden Kapitel
zu schildern versucht haben, Morgens um zehn Uhr, brachte die
alte Portière dem jungen Manne einen Brief, dessen geliebten
Stempel er sogleich erkannte.

Der Brief war von Camille.
Er kam nach Frankreich zurück.
Sein Schreiben ging ihm um einige Tage voran, Camille

verlangte von Colombau, mit ihm in der Welt dasselbe
gemeinschaftliche Leben wieder anzufangen, das sie im Collage
geführt hatten.

Du hast drei Zimmer und eine Küche,« schrieb er: »mir die
Hälfte Deiner Küche, mit die Hälfte Deiner drei Zimmer!«

»Bei Gott! ich glaube wohl!« antwortete laut der Bretagner,
tief bewegt durch die unerwartete und unverhoffte Rückkunft
des jungen Mannes.

Dann dachte er plötzlich, wenn sein teurer Camille komme,
so brauche er ein Bett, eine Toilette, einen Tisch, und besonders
ein Canapé, auf dem sich der träge Creole ausstrecken könne,
um die schönen Cigarren zu rauchen, die er ohne Zweifel vom
mexicanischen Meerbusen mitbringe, – und er stürzte aus dem
Zimmer mit den zwei- bis dreihundert Franken Ersparnisse,
die er besaß, um sich alle diese Dinge erster Notwendigkeit zu
verschaffen.

Auf der Treppe begegnete er Carmelite.
»Oh! mein Gott! Wie glücklich sehen Sie diesen Morgen aus,

Herr Colombau!« sagte Carmelite, als sie die Freude auf dem



 
 
 

Antlitz ihres Nachbars strahlen sah.
»Oh! mein Fräulein, ich bin glücklich, sehr glücklich!«

erwiderte Colombau; »es kommt ein Freund von mir von
America, von Mexico, von Louisiana an! ein Freund aus dem
Collége, der teuerste von allen meinen Freunden!« .

»Vortrefflich! sagte das Mädchen. »Und wann kommt er an?«
»Ich kann Ihnen den Tag nicht genau sagen; doch ich wollte,

er wäre schon hier.«
Carmelite lächelte.
»Ah! ich wollte, er wäre schon da, wiederhole ich Ihnen, denn

ich bin überzeugt, es würde Ihnen Vergnügen gewähren, ihn zu
sehen und zu hören; es ist die lebendige Schönheit und Heiterkeit;
nie, selbst in den Träumen der Maler, habe ich ein schöneres
Gesicht gesehen  .  .  .  ein wenig weibisch vielleicht,« fügte er
bei, nicht um die Schönheit des Freunden zu vermindern, dessen
Portrait er so offenherzig gemacht hatte, sondern einzig und
allein, um in den Grenzen der Wahrheit zu bleiben; – »ein wenig
weibisch; doch gerade diese Miene steht seiner ganzen Person
bewunderungswürdig. Die Prinzen der Feenmährchen haben
keinen anmutigeren Kopf, die Studenten von Salamanca keinen
so cavalièren Gang, und unsere Studenten in Paris keine so
sorglose Leichtigkeit! Überdies . . . ah! das ist für Sie, die Sie die
Musik lieben: überdies hat er eine bezaubernde Tenorstimme,
und er bedient sich derselben wundervoll! Oh! Sie werden die
alten Duette hören, die wir im Collége sangen . . . Und was die
Musik betrifft, es kam mir heute Nacht, als ich Sie verließ, der



 
 
 

Gedanke, Ihnen einen Vorschlag zu machen: Sie sagten mir, Sie
haben in Saint-Denis die Musik studiert?«

»Ja, ich solfeggirte leidlich, und ich hatte, wie man mir
sagte, eine schöne Altstimme. Als ich Saint-Denis verließ,
bedauerte ich es auch, einmal, weil ich Mich von drei guten
Freundinnen trennen mußte, woran mich Ihre Freundschaft
für Herrn Camille Rozan erinnert, und sodann wegen meiner
musikalischen Studien, die ich nicht fortsetzen konnte; mir
scheint, durch Arbeit wäre ich eine gewisse Stärke zu erlangen
im Stande gewesen.«

»Nun, wenn Sie wollen,« versetzte Colombau, »ich sage nicht,
ich werde Ihnen Lectionen geben, ich bin nicht eitel genug
hierzu, aber ich werde Sie studieren lassen: ohne selbst sehr
stark zu sein, habe ich noch im Collége vortreffliche Grundsätze
den einem alten deutschen Meister, Herrn Müller, erhalten; ich
habe seitdem viel studiert, und ich stelle das Resultat meiner
Kenntnisse zu ihrer Verfügung.«

Colombau hielt erschrocken inne: er hatte nie so viel
gesagt; doch der, in seinem friedlichen Leben außerordentliche,
Umstand der Ankunft seines Freundes Camille hatte ihn
gewisser Maßen außer sich gebracht; er war entzückt, strahlend,
berauscht, und das hatte ihm diese Kühnheit und Redseligkeit
verliehen.

Carmelite nahm mit großer Dankbarkeit an; das Anbieten
eines Vermögens wäre ihr nicht so angenehm gewesen, als dieser
Vorschlag ihren jungen Nachbars, und sie war im Begriffe, ihm



 
 
 

zu danken, als sie, die ersten Stufen der Treppe hinaufsteigend,
den Dominicaner erblickte, der die Todtenwache bei ihrer
Mutter vollzogen, und den sie seit jenem unglücklichen Tage
schon mehrere Male zu seinem Freunde hatte kommen sehen.

Sie kehrte errötend in ihr Zimmer zurück.
Colombau. seinerseits, schien ganz verlegen.
Der Mönch schaute Colombau erstaunt und mit einem Auge

voller Vorwürfe an. Dieser Blick wollte besagen: »Ich glaubte
alle Ihre Geheimnisse zu wissen, da ich Ihnen meine ganze
Freundschaft gegeben habe; hier ist, aber ein ziemlich wichtigen
Geheimnil, von dem Sie nur nichts gestanden!«

Colombau errötete wie das Mädchen; und den Ankauf des
Zimmergeräthes auf später verschiebend, hieß er den jungen
Mönch in seine Wohnung eintreten.

Nach fünf Minuten sah Dominique tiefer im Herzen seines
Freundes, als dieser selbst darin sah.

Colombau hatte ihm übrigens Alles erzählt, – Alles, bis auf
die letzte Nacht mit den reizenden Einzelheiten, wovon sein Herz
noch ganz berauscht war.

Colombau wegen dieser redlichen und keuschen Liebe
tadelnd, wäre der Mönch im Widerspruche mit seinen Theorien
über die allgemeine Liebe gewesen: denn emannte die Liebe
den Sinn für die Anderen, unter welcher Form sie sich auch
offenbarte, den Knoten des Lebens, in dem er so das Leben mit
einem Baume, die Liebe mit dem Knoten, aus dem das Blatt
entsteht, und die Menschheit mit den Früchten, welche die Krone



 
 
 

bilden, verglich.
Bruder Dominique sah also in dieser entstehenden-bis

dahin dem jungen Manne unbekannten, Leidenschaft nur ein
belebendes Fieber; dessen Symptome mehr beruhigend, als
erschreckend waren.

Andererseits verzieh er Colombau, daß er nicht mit ihm von
seiner Liebe gesprochen, da Colombau selbst den Zustand seines
Herzens nicht kannte.

In dem Augenblicke, wo er erfuhr, er liebe, war der junge
Bretagner darüber fast erschrocken.

Der Mönch lächelte,nahm ihn bei der Hand und sprach:
»Sie bedürfen dieser Liebe, mein Freund: sonst würde sich

Ihre Jugend in einer apathischen Indolenz verzehren. Eine edle
Leidenschaft, wie die, welche Ihr redliches Herz fassen muß,
kann Ihnen nur Kräfte geben und Sie wiedergebären. Sehen Sie
diese Gärten,« fügte der Mönch auf die Pflanzschule deutend
bei: »gestern um diese Stunde war die Erde vertrocknet, die
Pflanzenschienen gelähmt, die Vegetation gehemmt; da ist der
Sturm losgebrochen und die Ambrosien sind aus der Erde
hervorgekommen, die Wurzeln sind zu Stängeln, die Knospen
sind zu Blumen und Blättern geworden. Liede also, junger Mann!
blühe und trage Früchte, junger Baum! nie werden glänzende
Blumen, reife Früchte auf einem so grünen und kräftigen Baume
gekeimt haben.«

»Also, weit entfernt, mich zu tadeln, fordern Sie mich
vielmehr auf, den Ratschlägen meinen Herzens Gehör zu gehen?



 
 
 

i«
»Ich lobe Sie, daß Sie lieben, Colombau! Ich tadelte Sie, daß

Sie Ihre Liede vor mir verbargen, weil gewöhnlich die Liebe,
die man verbirgt, eine strafbare Liebe ist. Ich kenne nichts
Schöneres bei einem freien Menschen, als von seinem Herzen
abzuhängen; denn eben so sehr als die Leidenschaft in einer
gemeinen Seele den Menschen erniedrigen und entwürdigen
kann, erhebt und heiligt sie die Menschheit. Wenden Sie die
Augen gegen alle Punkte der Erde, mein Freund, und Sie werden
sehen, daß es vielmehr die lebendigen Kräfte der Leidenschaft,
als die Combinationen des Geistes sind, welche die Federn
der Reiche in Bewegung gesetzt und die Welt erschüttert oder
wieder befestigt haben. So groß, so weit umfassend auch die
Vernunft sein mag, sie ist immer ängstlich, besorgt, schläfrig
und bereit, vor den ersten Hindernissen des Weges ihren Marsch
einzustellen: unablässig bewegt, ist das Herz im Gegenteil rasch
in seinen Plänen, fest in seinen Entschließungen, und kein Damm
vermöchte sich dem Ungestüm seines Laufes zu widersetzen.
Die Vernunft ist die Ruhe, das Herz ist das Leben. Die Ruhe
in Ihrem Alter, Colombau, ist eher eine gefährliche Untätigkeit,
und eher als ich meine Kräfte in der Untätigkeit, im Müßiggang
verzehren und die kostbare Tätigkeit, die in mir kocht, nicht
beschäftigen würde, würde ich wie Simson die Säulen des
Tempels erschüttern, und sollte ich unter seinen Trümmern
zermalmt werden.«

»Und Sie können doch nicht lieben, mein Bruder,« sagte



 
 
 

Colombau.
Der junge Mönch lächelte traurig und erwiderte:
»Nein, ich kann nicht mit Ihrer irdischen fleischlichen Liebe

lieben, denn Gott hat mich für sich genommen, doch indem
er mich der individuellen Liebe entzogen, hat er mir eine
viel mächtigere Liebe gegebene die Liebe für Alle! Sie lieben
eine Frau glühend mein Freund, ich, ich liebe die Menschheit
leidenschaftlich! Damit Sie lieben, muß der Gegenstand Ihrer
Liebe jung, reich sein und Sie durch Gegenliebe belohnen;
ich, ich liebe im Gegentheil über Alles die Armen, die
Schwachen, die Leidenden, und habe ich nicht die Stärke,
diejenigen zu lieben, welche mich hassen, so beklage ich sie
wenigstens! . . . Oh! Sie täuschen sich, Colombau,wenn Sie mir
sagen, es sei mir verboten, zu lieben; der Gott, dem ich mich
gegeben habe, ist die Quelle aller Liebe, und es gibt Augenblicke,
wo ich, wie die heilige Therese, nahe daran bin, über Satan zu
weinen, weil er das einzige Geschöpf, dem es nicht zu lieben
erlaubt ist.«

Das Gespräch ging lange auf diesem fruchtbaren Boden fort,
auf den es den Bruder Dominique geführt hattet man ließ alle
Eroberungen, die der Mensch den edlen Leidenschaften des
Herzens verdankte, die Revue passieren, und nachdenkend ahnte
Colombau allmählich, der Mönch habe zu dieser Stunde erst eine
Ecke vom Schleier des Lebens vor seinen Augen aufgehoben:
unter diesem Worte, das so befruchtend rote die großen Tropfen
eines Sommerregens, fühlte er sich besser und würdiger, geliebt



 
 
 

zu sein. Der Gedanke, das Mädchen theilteit vielleicht nicht seine
Liebes bot sich nicht einmal seinem Geister unter diesem Hauche
der Wahrheit fühlte er seine Lunge behaglichen und den ernsten,
träumerischen Bretagner abstreifend, erschien er dem Mönche
als ein enthusiastischer, leidenschaftlicher junger Mann; man
hätte ihn für einen Dichter oder für einen-Maler gehalten; für
einen Dichter, so sehr entlehnten seine Ausdrücke Bilder von
der großen allgemeinen Poesie; für einen Maler, so sehr malte er
eher, als daß er sie erzählte, seine Liebe mit den warmen Farben,
die er aus seinem entflammten Herzen schöpfte.

Und ohne Zweifel würden sie den Tag mit dem Auspressen
der Brüste dieser fruchtbaren Isis, die man die Liebe nennt,
zugebracht haben, wäre nicht der Name Colombau, zweimal von
einer frischen Stimme wiederholt, auf der Treppe ertönt.

»Oh!« rief Colombau, das ist die Stimme von Camille!«
Der fromme Bretagner hatte diese Stimme seit drei Jahren

nicht gehört, und dennoch hatte erste wiedererkannt.
Colombau! Colombau!« wiederholte die freudige Stimme.«
»Colombau öffnete die Thüre und empfing Camille seinen

Armen.
Nie schloß ein Blinder, es für seinen Freund haltend, das

Unglück in einer so brüderlichen Umarmung an seine Brust.



 
 
 

 
XLI

Camille
 

Beim Anblicke von Camille, den er nicht kannte, zog sich der
Bruder Dominique, trotz der dringenden Bitten von Colombau,
um ihn zum bleiben zu bewegen, discreter Weise zurück.

Camille folgte ihm mit den Augen, bis sich die Thüre hinter
ihm geschlossen hatte.

»Ho! Ho!« sagte er mit einem komischen Ernst, »ein Römer
hätte sich für gewarnt gehalten.«

»Wie so?«
»Hast Du das Sprichwort der Alten vergessen: »Solltest Du

aus Deinem Hause tretend an einen Stein, stoßen oder einen
Raben links sehen, so kehre in Deine Wohnung zurück!«

Eine Wolke der Traurigkeit zog rasch und fast schmerzlich
über das so offene, so freie so heitere Gesicht von Colombau.

»Du bist also immer derselbe, mein armer Camille,« sagte er,
»und Dein erstes Wort ist eine Entzauberung für den Freunde
der Dich seit drei Jahren erwartet?«

»Und warum dies?«
»Weil dieser Rabe, wie Du ihn nennst . . . «
»Du hast Recht, ich mußte ihn eine Elster nennen. er ist halb

weiß, halb schwarz.«
Ein zweiter Schlag schien Colombau ins Herz zu treffen.
»Weil dieser Rabe oder diese Elster, wie Du sagst, einer der



 
 
 

besten Menschen, eine der erhabensten Intelligenzen, eines der
redlichsten Herzen ist, die ich kenne. Wirst Du ihn selbst kennen,
so ist es Dir gewiß ärgerlich, daß Du ihn einen Augenblick mit
jenen Priestern vermengt hast, welche gegen Gott kämpfen, statt
für ihn zu kämpfen, und Du wirst die kindische Benennung, mit
der Du ihn begrüßt, bereuen.«

»Ho!ho! immer ernst und sententiös wie ein Missionär, mein
lieber Colombau!« sagte lachend Camille. »Nun, es mag sein! ich
habe Unrecht; Du weißt, daß dies meine Gewohnheit ist; ich bitte
Dich um Verzeihung, wenn ich Deinen Freund verleumdet habe,
—denn, nicht wahr, dieser schöne Mönch ist Dein Freund?«
fügte der Americaner mit minder spöttischem Tone bei.

»Und ein aufrichtiger Freund, ja, Camille, sprach ernst der
Bretagner.

»Ich bereue meinen Spottnamen oder mein Beiwort, wie Du
willst: doch Du begreifst, da ich Dich im Collége als einen
ziemlich lustig frommen Menschen verlassen hatte, so konnte ich
ein wenig erstaunt scheinen,als ich Dich in Conferenz mit einem
Mönche fand.«

»Dein Erstaunen wird aufhören, wenn Du Bruder Dominique
kennen lernst. Aber,« sprach Colombau, indem er Ton und
Gesicht veränderte und seiner Stimme ihre liebkosende Milde,
seiner Physiognomie ihr freundschaftliches Ansehen gab, »aber
es handelt sich nicht um Bruder Dominique, sondern um Bruder
Camille, der Eine ist mein Bruder Kraft Gottes, der Andere
mein Bruder Kraft der Menschen. Du bist also hier! Du bist es!



 
 
 

Umarme mich noch einmal! Ich kann Dir nicht sagen, welche
Freude mir Dein Brief bereitet hat, und welche Freude mir Deine
Gegenwart gewährt und besonders gewähren wird, denn, nicht
Wahr, wir werden in Gemeinschaft leben, wie im Collége?«

»Mehr noch als im Collége,« versetzte Carmelite fast so
freudig als sein Freund.

»Im Collége waren unserem gemeinschaftlichen Leben auf
allen Seiten Fesseln angelegte hier haben wir im Gegentheil
weder tobenden noch verdrießliche Kameraden zu befürchten,
und wir können unsere Tage damit zubringen, daß wir
umherlaufen, Musik machen, ins Theater gehen, und unsere
Nächte, daß wir plaudern, was uns im Collége sehr strenge
verboten war.

»Ja.« erwiderte Colombau, »ich erinnere mich der
Plaudereien des Schlafsaales, – gute, theure Plaudeereien.«

»Besonders die der Nächte vom Sonntag auf den Montag,
nicht wahr?«

»Ja,« sprach Colombau, mit einem halb traurigen halb
heiteren Lächeln der Erinnerung, »ja, die der Nächte vom
Sonntag auf den Montag besonders. Ich ging wenig aus, ich
hatte keine Verwandte in Paris, ich blieb den ganzen Tag im
Hofe des Collége mir meinen Gedanken und, – ich rühme
mich dessen, – mit meinen Träumen eingesperrt. Und Du, als
ein Herumschwärmer, erwachtest an diesem Tage am frühen
Morgen wie eine Lerche, entflogst munter singend wie sie, und
Gott weiß, auf welche reizenden Nester Du niederfielst! Ich sah



 
 
 

Dich immer ohne Neid, aber mit Bedauern weggehen und Du
kamst doch zu mir beladen mit der Beute des Tages zurück, Du
theiltest sie mit mir, und wir hatten für die ganze Nacht genug,
Du, um die Erzählung Deiner leichtfertigen Freuden zu geben,
ich, um sie anzuhören.«

»Wir werden diesen Leben wieder anfangen, Colombau, und
sei ruhig, weise, wie Du bist! Thöricht, wie ich bin, werde ich
noch mehr als eine Nacht damit zubringen, daß ich Dir die
Abenteuer des Tages erzähle, denn ich habe dort gelebt wie ein
wahrer Robinson, und ich hoffe wohl mein Pariser Leben wieder
aufzunehmen, wo ich es verlassen habe.«

»Die Jahre haben Dich nicht verändert, sagte freundlich, aber
besorgt der ernste Bretagner.

»Nein! und sie haben mir besondere meinen guten Appetit
gelassen. Sage mir, wo ißt man hier, wenn man Hunger hat?«

»Man hätte im Speisezimmer gegessen, wenn ich
benachrichtigt gewesen wäre.«

»Du hast also meinen Brief nicht erhalten?«
»Doch, aber erst vor einer Stunde.«
»Oh! es ist wahr, in der That, er ist mit demselben Packetboot

wie ich abgegangen, er ist im Havre mit demselben Packetboot
wie ich angekommen, und er hat vor mir nur den Vorsprung der
Post vor der Diligence. Ein-Grund mehr, Dich zu fragen. ›Wo
ißt man hier?«

.
»Mein lieber Camille, es ist mir nicht unangenehm, daß Du



 
 
 

Dich mit Robinson verglichen hast; das beweist mir, daß Du an
Entbehrungen gewöhnt bist.«

»Du machst mich schauern, Colombau, keine Scherze dieser
Art; ich bin kein Romanheld: ich esse! Ich frage Dich noch
einmal: wo ißt man hier?«

»Hier, mein Freund, trifft man seine Anordnungen mit der
Portière oder mit einer guten Frau aus der Nachbarschaft, die
und Kost in Bausch und Bogen gibt.«

»Ja, doch in außerordentlichen Fällen?«
»Man hat Flicoteaux.«
Oh! der wackere Flicoteaux, Place de la Sorbonne! Flicoteaux

besteht also immer noch? er hat noch nicht alle Beefsteaks
gegessen?«

Und der Amerikaner rief:
»Flicoteaux! ein Beefsteak mit ungeheuer viel Kartoffeln!«
Dann nahm er seinen Hut.
»Wohin gehst Du?« fragte Colombau.
»Ich gehe nicht, ich laufe! ich laufe zu Flicoteaux.
Läufst Du mit mir?«
»Nein.«
»Wie,nein?«
»Muß ich Dir nicht ein Bett zum Schlafen, einen Tisch zum

Arbeiten, ein Canapé zum Rauchen kaufen?«
»Ah! was das Rauchen betrifft, – ich habe treffliche Cigarren

von der Havanna! Das heißt, ich habe, wenn die Douane so
gut sein will, sie mir zurückzugeben. Diese Herren Douaniers



 
 
 

müssen hübsche Puros rauchen.«
»Ich beklage Dein Unglück, doch als Christ und nicht als

Egoist: ich rauche nicht.«
»Du bist voller Laster, mein lieber Freund, und ich weiß nicht,

wo Du eine Frau finden wirst, die Dich liebt.«
Colombau erröthete.
»Ist sie gefunden?« sagte Camille. »Gut!«
Und Colombau die Hand reichend:
»Theurer Freund, meinen aufrichtigen Glückwunsch! – Das

ist also nicht wie bei der Kost? man findet Solches im Quartier!
Colombau, Du kannst sicher sein, daß ich mich, sobald ich
gefrühstückt, aufs Suchen lege. Ah! es thut mir leid, daß ich Dir
nicht eine Negerin mitgebracht habe . . . Oh! verachte sie nicht,
es gibt herrliche! doch die Donauiers hätten sie mir genommen;
ausländisches Fabrikat, konfisziert! . . . Kommst Du mit?«

»Nein, sage ich Dir.«
»Ah! es ist wahr. Du hattest nein gesagt. Warum hattest Du

nein gesagt?«
»Leeres Hirn!«
»Leer? Du bist nicht der Ansicht meines Vaters, mein Vater

behauptete ich habe eine Krabbe im Hirn . . . Warum hattest Du
nein gesagt?«

»Weil ich Deine Wohnung meubliren muß.«
»Das ist richtig. Meublire eiligst meine Wohnung, ich laufe,

um meinen Magen zu meubliren. In einer Stunde Beide hier?«
»Ja.«



 
 
 

»Willst Du Geld?«
»Ich danke, ich habe.«
»Gut, wenn Du keines mehr hast, wirst Du nehmen.«
»Wo dies?« fragte Colombau lachend.
»In meiner Börse, wenn sich darin findet, mein Lieber.

Ich bin sehr reich: Rothschild ist nicht mein Oheim, Laffitte
ist nicht mein Pathe! Ich habe sechstausend Livres jährlich,
fünfhundert Livres monatlich, sechzehn Franken dreizehn Saus
und anderthalb Centimes täglich. Willst Du die Tuilerien, Saint-
Cloud oder Rambouillet kaufen? In meiner Börse sind drei
Monate Vorschuß.

Hier zog Camille aus seiner Tasche eine Börse, durch deren
Maschen man das Gold konnte funkeln sehen.

»Wir werden später hiervon sprechen,« sagte Colombau.
»In einer Stunde komm hierher zurück.«
»Ja einer Stunde, abgemacht.«
»Dann:
»Va mourir pour ton prince, et moi pour mon pays!16« rief

Camille.
Und er eilte die Stufen hinab, nicht in der Absicht, für

seinen Fürsten zu sterben, wie so poetisch der Vers von Casimir
Delavigne sagte, sondern um bei Flicoteaux zu frühstücken.

Colombau ging mit einem ruhigerem mehr mit seinem
Charakter harmonierenden Schritte hinab.

Sie sehen lieber Leser, der spöttische Leichtsinn, mit dem
16 Stirb für Deinen Fürsten, ich sterbe für mein Vaterland!



 
 
 

Camille die wichtigsten Gegenstände behandelte, hatte sich
sogleich bei seinem Eintritt bei Colombau durch das erste Wort,
das er in Beziehung auf den Bruder Dominique gesprochen,
geoffenbart.

Man beschuldigt die Franzosen, sie seien herzlos, leichtfertig,
spöttisch.

Hier war es der Franzose, der den ganzen britischen Ernst
zeigte, und der Americaner, der den ganzen französischen
Leichtsinn hatte.

Wären nicht sein Alter, sein Gesicht, seine elegante Kleidung,
seine ausgezeichnete Haltung gewesen, man hätte Camille
für einen Pariser Gamin gehalten; er hatte den Witz, die
Lebhaftigteit, das treuherzige Gelächter und die Redeweise eines
Solchen.

Man mochte ihn immerhin in die Ecke eines Zimmers
schieben, in eine Fenstervertiefung einsperren, zwischen zwei
Thüren mauern und es hier versuchen, vernünftig mit ihm zu
reden, eine ernste Idee in seinen Kopf zu bringen, – die erste
Fliege riß ihn mit sich fort, und er war so wenig mehr beim
Gespräche, als der auf der Straße Vorübergehende.

Er bot indessen den Vortheil, daß man nicht lange mit ihm zu
sprechen brauchte, um seinen Charakter zu kennen; nach einer
Conversation von fünf Minuten, wenn man nicht etwa ein Sieb
im Geiste hatte, kannte man ihn durch und durch.

Sein Gesicht, seine Sprache, sein Gang, seine ganze Person
enthüllten ihn.



 
 
 

Es war übrigens ein reizender Cavalier, wie ihn Colombau
Carmelite angekündigt hatte.

Er hatte vor Allem einen herrlichen Kopf auf einem, ohne
mager oder groß zu sein, schlanken Leibe von scheinbar zarter
Complexion, weil er geschmeidig und anmuthig.

Seine Augen waren lang, lebhaft, von einem in das
Kastanienbraune fallenden Schwarz, wahre Creolenaugen,
sammelartig mit sechs Linien langen Wimpern.

Sein wundervoll schwarzes Haar umgab, wie ein Rahmen von
Ebenholz mit bläulichen Reflexen, sein feines, leicht bräunlich
gefärbtes Gesicht.

Die Nase war gerade, gut proportioniert, an die Stirne wie die
Nase einer griechischen Statue angeschlossen.

Der Mund war klein, schön, frisch, mit ein wenig gegen
außen gebogenen Lippen. Lippen, denen ein Kuß immer zu
entschlüpfen bereit ist.

In seinem ganzen Aeußeren, in seiner Haltung, in seinen
Manieren, sogar in seinem Anzuge, obgleich dieser reizende
Vogel der Tropengegenden, dieser herrliche Schmetterling des
Aequators vielleicht zu schreiende Halsbinden, zu bunte Westen
trug, Alles, bis auf seine Kleidung, sagen wir, hatte ein solches
Ansehen von Distinction. daß ihn die ältesten Marquisen für
einen Edelmann von altem Geschlechte gehalten hätten.

Seine launenhafte, coquette, glühende Schönheit bildete einen
seltsamen Contrast mit der ernsten, strengen, ich möchte beinahe
sagen, granitartigen Schönheit von Colombau.



 
 
 

Der Eine hatte die Stärke und die Schönheit des antiken
Hercules, der Andere die Weichheit, die jugendliche Gracie,
die Morbidezza von Castor, von Antinons und sogar von
Hermaphroditos.

Wer immer Beide sich umschlungen haltend gesehen hätte,
würde nicht begriffen haben, durch welche geheime Sympathien,
durch welche mysteriöse Verwandtschaften dieser starke Mann
und dieser schwache Jüngling sich gegenseitig in die Arme
gezogen fanden; es waren nicht zwei Brüder, denn die Natur hat
ein Grauen vor Unähnlichkeiten; – es waren also zwei Freunde.

Doch durch weiche unbekannte Bande schlossen sich ihre
zwei Herzen an einander an?

Wir haben es im vorhergehenden Kapitel gesagte; der Schutz,
mit dem Colombau den jungen Menschen bedeckt hatte, war
unmerklich eine tiefe Freundschaft geworden; statt sie auf die
Einen und die Anderen zu zerstreuen, hatte Colombau in seinem
Meer die Reichthümer der Zuneigung vergraben, die er im
Collége für Camille Rozan angehäuft.

Er nahm ihn also auf, man hat dies gesehen, wie ein Bruder
seinen vielgeliebien Bruder aufnimmt, und was die Macht seiner
Freundschaft beweist, ist der Umstand, daß er den ganzen Tag
hindurch die neue Zuneigung vergaß, die ihm Bruder Dominique
enthüllt hatte.

Er machte aus dem kleinen Salon wo er die wenigen
Kameraden aus dem Collége empfing, die ihn besuchten, das
Schlafzimmer von Camille.



 
 
 

Da Colombau im Alcoven des anstoßenden Zimmers schlief,
so waren sie nur durch eine Scheidewand getrennt, welche so
dünn, daß man aus einer Stube Alles hörte, was in der anderen
geschah oder gesagt wurde.

Colombau hatte zuerst die Tapezierer des Quartier Saint-
Jacques besucht, hier aber hatte er, wie man weiß, nur
nußbaumene Meubles gefunden, und Colombau, der auf
einer angemalten Lagerstätte schlief, hatte begriffen, sein
aristokratischer Freund werde nur Mahagonimeubles annehmen.

Er war allmählich die Rue Saint-Jacques hinabgegangen, hatte
die zwei Arme der Seine überschritten und so die Rue de Cléry
erreicht.

Dort hatte er gefunden, was er brauchte; ein Bett von
Mahagoni, einen Schreibtisch von Mahagoni, ein Canapé und
sechs Stuhle ebenso.

Das kostete fünfhundert Franken.
Da dies gerade das Doppelte der Summe, die er besaß, so war

er genötigt, die Differenz zu entlehnen.
Was das Bettgeräth betrifft, so nahm er die zwei Matraßen,

den Hauptfühl und die Decke von seinem Bette, und behielt
für sich den Strohsack ein Kissen, das Leintuch und seinen
Wintermantel.

Colombau kehrte ganz in Verzweiflung darüber zurück, daß
er zwei Stunden später, als er gesagt nach Hause komme. Seit
zwei Stunden mußte Camille auf ihn warten.

Camille war zum Glücke nicht nach Hause gekommen.



 
 
 

»Ah! desto besser!« sagte Colombau zu sich selbst. »Der liebe
Camille er wird sein Zimmer bereit finden!«

Colombau wartete den ganzen Tag auf Camille.
Camille kam erst Abends um elf Uhr.
Colombau führte ihn ganz strahlend in sein Zimmer ein: er

lächelte zum Voraus über das, was sein theurer Camille sagen
würde.

»Ah!« sagte dieser, indem er in ein Gelächter ausbrach,
»Mahagonimeubles? Mein Lieber, nur die Neger haben bei uns
solche Meubles.«

Colombau fühlte sich zum dritten Male im Herzen getroffen.
.
»Doch gleichviel, lieber Colombau,« fügte Camille bei, »Da

hast Dein Bestes gethan. Umarme mich und empfange Meinen
Dank.«

Und er umarmte Colombau, ohne zu ahnen, wie wehe ihm die
Anrede gethan, noch wie wohl ihm der Kuß thun sollte.



 
 
 

 
XLII

Geschichte der Prinzessin von Vanvres
 

Die ersten Tage verliefen mit Erinnerungen an die
Vergangenheit und mit der Erzählung der verschiedenen
Abenteuer, deren Opfer oder Held Camille gewesen war.

Alle Freuden dieser reichen, aber mitten in ihrem Reichthum
egoistischen Natur kamen von der Befriedigung, wie alle ihre
Traurigkeiten vom Mangel eines Vergnügens kamen.

Er war viel gereist; er hatte Griechenland, Italien, den Orient,
Amerika gesehen; seine Conversation mußte also voll Interesse
für den Geist von Colombau sein, der begierig war, Allee zu
erfahren, Alles kennen zu lernen.

Camille war aber weder als Gelehrter, noch als Künstler, noch
in Handelsgeschäften gereist.

Er war als Vogel gereist, und jeder neue Wind hatte von
seinen Flügeln Alles bis aus den Staub des Landes, das er verließ,
gestreift.

Eines war ihm jedoch auf seinen Reisen aufgefallen.
Dieses Eine, was ihm aufgefallen, waren aber weder die

Monumente, noch die Landschaften, weder die Sitten, noch die
Menschen, weder die Schönheiten der Kunst, noch die der Natur;
nein! was ihn ergriffen, geblendet hatte, das waren die vielfachen
Schönheiten der Frau in den verschiedenen Klimaten. Camille
war mehr ein Mensch der Empfindungen, als der Eindrücke;



 
 
 

seine Glückseligkeiten verbreiteten sich durch seinen ganzen
Körper, doch sie überschritten nicht die Oberhaut: er nahm
die Freude, das Glück, die Wollust, die Liebe, wie man ein
Bad nimmt; er blieb mehr oder minder lang darein getaucht, je
nachdem ihm das Bad mehr oder minder angenehm war.
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