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Hor einmal, Germain, [ Der Schauplatz dieser Dorfgeschichten
von G. Sand ist Mittelfrankreich (Umgegend von Bourges)]
sagte eines Tages Vater Maurice zu seinem Schwiegersohn, es
wir' doch gut, wenn du dich entschliefen konntest, wieder zu
heirathen. Du bist jetzt bald volle zwei Jahre Wittwer, und dein
Erstgeborener, geht schon ins achte. Du riickst den DreiBligen
immer niher, mein Junge, und weillt, dal wer driiber hinaus
ist, hier zu Land fiir zu alt gilt, um einen neuen Hausstand
zu griinden. Bis jetzt haben uns deine drei schmucken Kinder
kein Kopfzerbrechen gemacht. Mein Weib und meine Sohnsfrau
haben redlich fiir sie gesorgt, und haben sie lieb gehabt nach
Schuldigkeit. Mit dem kleinen Peter seiner Erziehung wiren
wir auch so ziemlich im Reinen: er versteht sich schon ganz
gut drauf, sein Paar Ochsen voranzutreiben, ist auch schon so
verniinftig, da3 er das Vieh hiiten kann, und reitet dir einen
Gaul recht manierlich in die Schwemme. Um Den hitten wir uns
also weiter kein graues Haar wachsen zu lassen; aber die zwei
Jiingeren, die armen Dinger, — wie sie uns ans Herz gewachsen
sind, das weill Gott — die gehen uns heuer viel im Kopf herum,
denn sieh! iiber ein Kurzes kommt meine Sohnsfrau in die
Wochen; mit ihrem Erstgeborenen hat sie schon ihre liebe Noth,
weil er noch halb und halb in den Windeln liegt, und ist einmal



das andere Wiirmchen, das wir erwarten, auch da, wo soll sie
dann die Zeit hernehmen fiir deine kleine Solange und gar fiir
deinen Sylvain, der noch nicht vier Jahre alt ist und bei Tag
und Nacht keine Ruh giebt? Das lebhafte Wesen hat er von
dir geerbt und wird spiter auf dem Acker ins Zeug gehen, daf
es eine Art hat; aber vor der Hand hat's eher eine Unart als
eine Art, und meine Alte holt thn kaum mehr ein, wenn er
ithr davon lduft auf den tiefen Graben zu oder mitten unter die
Pferde. Und dann muf3t du auch bedenken, dal3, so lang deine
Schwigerin ihr eines Kind nihrt, das andere ausschlieBlich der
GroBmutter zur Last fallen wird. Wer kann sich danach bei all
der Schererei um deine Kleinen annehmen? Siehst du, das ist's,
was uns Sorgen macht. Deine Kinder diirfen nicht verwahrlos't
werden, und wenn wir uns all das Unheil vor Augen stellen, das
bei mangelhafter Aufsicht iiber sie kommen konnte, wird uns
ganz bang ums Herz. Darum solltest du dir zu einem Weib und
uns zu einer Schwiegertochter verhelfen. Das iiberlege dir, mein
Junge. Ich habe dir's schon mehrmals vorgehalten: es verstreicht
ein Tag nach dem andern, und die Jahre werden nicht warten, bis
es dir genehm ist. Deinen Kindern und uns, die wir drauf achten
miissen, dafl Alles im Hause seinen richtigen Gang geht, bist du
es schuldig, dich nach einer Frau umzusehen.

Wenn Ihr's denn durchaus haben wollt, Vater, antwortete
Germain, so soll Euch der Wille gethan werden. Aber verhehlen
kann ich Euch nicht, daf} es mir sehr schwer werden wird, und
dall mir dabei zu Muth ist, als sollte ich ins Wasser springen. Man



weil}, was man verloren hat, doch was man zum Ersatz findet, das
weill man nicht. Ich hatte ein braves, ein schones Weib, gutherzig
und unverdorben, voller Liebe zu Vater und Mutter, voller Liebe
zu ihrem Mann, zu ihren Kindern und zur Arbeit, fleilig auf
dem Acker wie im Hauswesen, flink und anstellig, kurzum, ein
Weib, das Alles am rechten Ende anzugreifen wullte; und als
Ihr mir sie gabt und ich sie heimfiihrte, wurde zwischen uns
nicht ausgemacht, ich mii3te sie vergessen, wenn ich das Ungliick
haben sollte, sie zu verlieren.

Was du da sagst, Germain, erwiderte Vater Maurice, ist ein
neuer Beweis fiir deine Herzensgiite; ich weil3, dal du meine
Tochter auf den Hinden getragen hast, daf sie gliicklich mit dir
gewesen ist, und daB3, wenn's auf deine Wahl angekommen wire,
die Kathrine heut noch lebte, und du an ihrer Stelle auf dem
Kirchhof ldgst. Sie hat's auch um dich verdient, da du sie so
lieb gehabt hast, und wir konnen es eben so wenig verschmerzen,
wie du, daBl sie nimmer da ist. Wer spricht dir denn davon, sie
zu vergessen? Der liebe Gott hat sie zu sich gerufen, und es
soll kein Tag vergehen, wo ihr nicht unsre Gebete und stillen
Gedanken, unser Reden und unser Thun zeigen, da3 wir ihr
Gedéchtni3 in Ehren halten und ihren Verlust beklagen. Aber
wenn sie aus der andern Welt noch zu dir sprechen und dir ihre
Wiinsche, mittheilen konnte, sie selber wiirde dir anbefehlen,
um eine Mutter zu sorgen fiir ihre unmiindigen Waisen. Es
muB ihr also eine wiirdige Nachfolgerin gegeben werden. Sehr
leicht wird's nicht sein, eine solche zu finden, aber ein Ding der



Unmoglichkeit ist es nicht, und haben wir sie einmal, dann wirst
du sie auch lieben, wie friiher unsere Kathrine, weil du ihr als ein
rechtschaffener Mann dankbar dafiir sein wirst, daf} sie uns aus
der Noth hilft und ein Herz hat fiir deine Kinder.

Gut, Vater Maurice, sagte Germain, ich will auch in dieser
Sache handeln, wie Ihr mir rathet.

Ja, mein Sohn, auch dafiir muf} ich dich loben, dafl du mein
viterliches Zureden und meine guten Griinde nie in den Wind
geschlagen hast. Jetzt aber la3 uns mit einander erwigen, wie
du bei der Wahl deiner kiinftigen Frau am kliigsten verfihrst.
Vor Allem bin ich nicht der Meinung, daf du ein junges Ding
heimfiihrst. Das wire fiir Deinesgleichen ein schlimmer Kauf.
Junges Blut hat leichten Sinn, und da es keine Kleinigkeit
ist, drei Kinder zu erziehen, zumal wenn es Stiefkinder sind,
muBt du dich umthun nach einer guten Seele, einer gesetzten,
sanftmiithigen und recht arbeitslustigen Person. Wenn dein Weib
nicht ungefihr in gleichen Jahren stiinde, wie du, so ginge ihr
noch die rechte Einsicht ab fiir ihre Pflichten. Dich wiirde sie
zu alt und deine Kinder zu jung finden. Sie wiirde sich iiber ihr
Schicksal beklagen, und die Kleinen miif3ten's entgelten.

Gerade davor bangt mir, sagte Germain. Wenn meine armen
Kinder von der Stiefmiitter lieblos behandelt, gehal3t, geschlagen
wiirden . . .

Da sei Gott vor! entgegnete der alte Mann. Die bosen Weiber
sind hier zu Land seltener, als die guten, und es miif3te schon mit
dem Teufel zugehen, wenn wir die Rechte nicht herauskriegten.



Das, Schwiher, ist auch wieder wahr: an braven Dirnen ist
im Dorf kein Mangel. Da haben wir die Luise, die Sylvaine, die
Claudia, die Margret . . . Euch iiberlasse ich die Wahl.

Nur ruhig, mein Junge, nur ruhig! Die sind alle fiir dich
entweder zu jung oder zu arm oder — zu hiibsch, denn auch
darauf ist zu achten, mein Sohn. Bei einem hiibschen Weib steht's
oft um die Sittsamkeit nicht so gut, wie bei einer Andern.

Ihr rathet mir also zu einer HéaBlichen? frug Germain etwas
angstlich.

Das nicht, denn von deinem Weib sollst du ja Kinder
bekommen, und ich kenne nichts Traurigeres, als héBliche,
schwichliche und krinkelnde Kinder zu haben. Nein, frisch und
gesund miifte dein Weib sein, schon nicht, aber auch nicht
haBlich.

Mir scheint, sagte Germain mit einem wehmiithigen Lécheln,
daB} eine Frau, wie Ihr sie fiir mich im Sinn habt, eigens
geschaffen werden miifte; um so mehr, als Thr auch auf
Vermogen setzt und es so leicht nicht ist, bei einer Reichen
anzukommen, zumal fiir einen Wittwer.

Aber gesetzt den Fall, sie selber wire verwittwet. Germain?
Denk dir eine kinderlose Wittwe mit einem hiibschen Vermogen.

Eine solche ist mir zur Zeit in unserer Gemeinde nicht
bekannt.

Mir auch nicht; doch es giebt nach andere Gemeinden.

Schwiher, Thr haltet schon Eine in Bereitschaft; wenn dem so
ist, sagt mir's lieber gleich.



Wohl hitte ich Eine in Bereitschaft, antwortete Vater
Maurice: eine Wittwe Guerin, eine geborene Leonard aus
Fourche.

Ich kenne weder die Frau nach den Ort, bemerkte Germain,
der immer trauriger geworden war, mit ergebener Miene.

Sie heiBt Kathrine, wie deine Selige.

Kathrine? Es wiirde mir wohl thun, sie bei diesem Namen zu
nennen . . . Kathrine! Und doch, wenn ich sie nicht so lieb haben
konnte, wie die Andere, thiate mir's um so weher, weil es mich
noch héufiger an sie erinnern wiirde.

Du wirst sie aber lieb haben, sag' ich dir: sie ist ein tiichtig
Weib und dabei seelengut; ich habe sie zwar seit langer Zeit
nicht mehr gesehen, doch als Médel war sie gar nicht iibel; nur
ist sie nicht mehr jung, denn sie geht ins DreiunddreiBigste.
Sie hat eine rechtschaffene Verwandtschaft, lauter wackere
Leute, und ein Vermoégen von acht oder zehntausend Francs
in liegenden Giitern, die sie gern losschlagen wiirde, um sich
in einer neuen Heimath anzukaufen, denn auch sie denkt an
eine zweite Heirath, und ich weif3, daf} sie mit deinen duflern
Umstidnden ganz zufrieden wire, wenn sie sonst Gefallen finde
an deiner Sinnesart.

Ihr habt also Alles schon in Richtigkeit gebracht?

Ja, bis auf euer Beider Jawort, und das werdet ihr einander
schon geben, wenn ihr erst bekannt geworden seid. Der Frau ihr
Vater ist noch ein Verwandter von mir, und ist mir auch ein recht
guter Freund gewesen. Du kennst ihn ja, den alten Leonard?



Ja, ich sah ihn bei Jahrmirkten mit Euch reden, und jetzt
erinnere ich mich, daf} Thr beim letzten Mittag mit ihm gehalten
habt; das also war's, was er so ausfiihrlich mit Euch besprach?

GewiB; er hatte dir bei dem Verkauf deines Viehs zugeschaut
und gefunden, da3 du deine Sache gut gemacht; dein lebendiges
und verstindiges Wesen hatten ihm in die Augen gestochen, und
als ich thm Alles auseinandersetzte, wer du bist, und wie du dich
mit uns so wohl vertrigst seit den acht Jahren, wo wir zusammen
leben und wirthschaften, und wie es zwischen, uns noch nie
zu einem bdsen Wort gekommen, da gerieth der Alte auf den
Gedanken, aus dir seinen Tochtermann zu machen; ich ging,
offen gesagt, gleich darauf ein in Anbetracht des guten Rufs der
Wittfrau sowohl als der Rechtschaffenheit ihrer Verwandtschaft
und des giinstigen Standes ihres Vermogens.

Wie mir scheint, Vater Maurice, legt Thr auf das Vermdgen,
einen ziemlich grof3en Werth.

Allerdings schlage ich's hoch an. Legst denn du keinen gro3en
Werth darauf?

Ich will ihn Euch zu Lieb drauf legen, wenn Ihr's begehrt;
aber Thr wilit, da} ich fiir meinen Theil mich blutwenig drum
kiimmere, wie viel oder wie wenig von unserem gemeinsamen
Erwerb fiir mich abfillt; ich verstehe mich ein fiir allemal nicht
aufs Rechnen; dergleichen wollte mir nie recht in den Kopf. Auf
den Grund und Boden versteh' ich mich und auf Ochsen, Pferde,
Wagengeschirr, Simereien, Dreschen und Futterschneiden. Was
die Schafzucht, den Wein-, Garten-, Gemiisebau betrifft und



Alles was sonst noch dazu gehort, so wilt Thr, dal das Eures
Sohnes Sache ist, und daf} ich so gut wie nie dreinrede. In
Geldangelegenheiten 143t mich mein Gedéichtnifl im Stich, und
lieber wiirde ich auf Alles verzichten, als tiber das Mein und
Dein herumstreiten, denn ich miiite befiirchten, vielleicht mehr
zu verlangen, als mir billigerweise zukommt, und wiirde mich
tiberhaupt in Fillen, die nicht ganz klar und einfach wiren, nun
und nimmermehr zurechtfinden.

Das ist ein Fehler, mein Sohn, und darum wiinsch' ich dir
ein kluges Weib, damit Jemand fiir mich einspringe, wenn
ich einmal nicht mehr bei der Hand bin. Du hast es von
jeher vermieden, iiber unsere Abrechnungen einen genauen
Ueberblick zu gewinnen, und das konnte zwischen dir und
meinem Sohn zu Ungelegenheiten fiihren, wenn ihr mich nicht
mehr um euch haben solltet, um Alles zu schlichten und euch zu
sagen, was einem Jeden zufillt.

Moget Thr noch lange leben, Vater Maurice! Wie es nachher
gehen wird, dariiber macht Euch keine Sorgen, denn mit Eurem
Sohn werde ich nie uneinig werden, dem Jakob vertrau' ich, wie
Euch selber, und da ich ja nichts mit in die Ehe gebracht habe,
da Alles, was etwa noch mein werden kann, von Eurer Tochter
kommt und unsern Kindern angehort, so diirfen wir Beide ganz
ruhig sein; dem Jakob wird es nicht im Traum einfallen, die
Kinder seiner Schwester, die ihm fast eben so lieb sind wie die
eigenen, zu Gunsten der Seinigen an ihrem Erbe zu schidigen.

Da hast du wieder Recht, Germain. Mein Jakob ist ein guter



Sohn, ein guter Bruder und ein wahrhaftiger Mensch. Aber er
konnte vor dir sterben, eh' eure Kinder grofBjihrig geworden,
und in einer Familie muf3 immer darauf geachtet werden, daf3
ein Oberhaupt da sei fiir die Unmiindigen, um ihnen guten Rath
zu ertheilen und den Hausfrieden zu erhalten, sonst mischen
sich die Advocaten drein und hetzen so lang den Einen auf den
Andern los, bis das Processiren den letzten Heller aufgefressen
hat. Folglich miissen wir bei der Aufnahme irgend eines neuen
Gliedes in unsere Familie, gleichviel ob Mann ob Weib, immer
die Moglichkeit bedenken, dall dies Familienmitglied spiter
vielleicht in den Fall kommen wird, den Lebenswandel und das
Vermogen so und so vieler Kinder, Enkel, Schwiegerséhne und
Sohnsfrauen zu iiberwachen und zu verwalten, denn man kann
nie wissen, in welchem Maf eine Familie sich mehren wird,
und fiigt sich's einmal so, dal das Bienenhaus nicht mehr grof3
genug ist fiir den ganzen Schwarm, und dal} ausgeflogen werden
mubB, dann ist jeder Einzelne darauf bedacht, seinen Honig mit
fortzutragen. Wie ich dich als Schwiegersohn zu mir ins Haus
nahm, war ich mit der Wahl meiner Tochter einverstanden,
wiewohl sie reich war und du arm. Ich kannte dich als einen
tiichtigen Arbeiter und wufite, daB3 zwei kriftige Arme und
ein Herz, wie du eins hast, das beste Heirathsgut sind fiir uns
Bauersleute. Wenn ein junger Bursche das mit in die Ehe bringt,
braucht man von ihm weiter nichts zu begehren. Von einem Weib
hingegen darf man mehr verlangen: der Fleifl der Hausfrau mehrt
den Erwerb nicht; er hilt ihn blo3 zusammen. Uebrigens muf3t



du auch bedenken, daB3 die Kinder deiner zweiten Frau, die an
dem Erbe deiner jetzigen Kinder keinen Antheil haben werden,
ins Elend kidmen, wenn du sterben solltest und ihre Mutter nicht
einiges Vermogen besdlle. Und dann werden auch die Kleinen,
die dein Weib dir schenken wird, mancherlei Ausgaben nach
sich ziehen. Wir wiirden sie freilich von Herzen gern ernihren,
hitten wir allein die Lasten zu tragen; aber diese Lasten wiirden
ja den Wohlstand der ganzen Gemeinschaft verringern, und
deine Kinder aus erster Ehe miiiten die daraus hervorgehenden
Entbehrungen gleichfalls mit in den Kauf nehmen. Wenn sich
die Familien tiberméBig, das heillt, ohne eine entsprechende
Vermehrung der Einkiinfte vergroBern, reif3t die Armuth ein,
wie sehr man sich auch dagegen wehrt. Das sind so meine
Betrachtungen, Germain; mach sie dir zu Nutzen und suche der
Wittwe Guerin zu gefallen, denn an ihren guten Eigenschaften
und ihren blanken Thalern wiirden wir fiir die Gegenwart eine
Stiitze gewinnen und einen Trost fiir die Zukunft.

Abgemacht, Schwiher. Ich werde darnach trachten, ihr zu
gefallen und Gefallen zu finden an ihr.

Nun, so muf3t du sie aufsuchen und kennen lernen.

In ihrer Heimath? In Fourche? Aber sagt mir, ist das nicht
ein entfernter Ort? Und jetzt, wo eben geackert wird, bleibt
schwerlich genug Zeit iibrig zu einer Reise.

Wer aus Liebe heirathen will, der mul3 sich darauf gefaf3t
machen. Zeit zu verlieren; aber eine Vernunftheirath zwischen
Leuten, die keine Flausen im Kopf haben und genau wissen, was



sie thun, kommt rasch zu Stand. Morgen ist Samstag; da machst
du etwas frither Feierabend, kannst des Nachmittags um Zwei
reisefertig sein, und bist noch vor Nacht in Fourche; iibrigens
haben wir ja Vollmond; die Wege sind gut, und das Dorf liegt
kaum mehr als drei Meilen von hier, ganz nach bei Magnier.
Zudem wirst du hinreiten.

Bei der kiihlen Witterung mocht' ich eigentlich lieber, gehen.

Ganz recht, aber unsere Stute ist ein schmuckes Thier, und
ein schon berittener Freier nimmt sich besser aus. Du wirst
auch deine neuen Kleider anziehen und fiir den alten Leonard
ein paar Stiick Wildpret mitnehmen zum Geschenk mit einer
Empfehlung von mir; dann redest du mit ihm ein verniinftig
Wort; den Sonntag bringst du mit der Tochter zu, und kannst
schon am Montag in der Friih mit einem Ja oder einem Nein
zuriick sein.

Gut, erwiderte Germain mit Gelassenheit, wiewohl er sich
innerlich nicht vollkommen beruhigt fiihlte.

Germain hatte von jeher, wie alle arbeitsamen Landleute,
ein geregeltes, sittsames Leben gefiihrt. Seine Frau, die er in
seinem zwanzigsten Jahr geheirathet, war und blieb seine erste
und einzige Liebe; trotz seines leicht erregbaren, zur Munterkeit
hinneigenden Naturells hatte er, seit sie gestorben war, mit
keiner Andern gelacht oder gescherzt. Treu und wahr hatte
er die Trauer um die Todte im Herzen gehegt, und nun gab
er nicht ohne eine wehmiithige Beklommenheit dem Dringen
seines Schwiegervaters nach. Der Gedanke an eine Auflehnung



gegen die guten Griinde desselben und den Vortheil Aller konnte
jedoch in ihm nicht aufkommen, denn der Schwiegervater hatte
die Familieninteressen stets mit groler Umsicht verwaltet, und
Germain, der mit seiner ganzen Kraft fiir das Gemeinwesen
einstand, war dem leitenden Oberhaupt mit Leib und Seele
ergeben.

Dennoch war ihm das Herz schwer. Selten verging ein Tag,
wo er nicht unter heimlichen Thrénen seiner Frau gedachte, und
wenn ihm auch die Einsamkeit peinlich zu werden begann, so
war doch in ihm das Bangen vor einer neuen Heirath stérker als
der Wunsch, sich dem Gram zu entziehen. Eine dunkle Ahnung
raunte thm zu, daf} eine unverhoffte Liebe ihn vielleicht trosten
konnte, denn nur den, welchen sie tiberrascht, trostet die Liebe.
Wer sie sucht, findet sie nicht; sie stellt sich ein, wenn wir
sie am wenigsten erwarten. Der kalt verniinftige Heirathsplan
des Schwiegervaters, jene unbekannte Braut und wohl auch all
die schonen Lobreden iiber ihre Klugheit und Tugend machten
Germain nachdenklich. Und so ging er vor sich hin, griibelnd
wie Einer, dessen innere Gefiihls-Gegensitze zu unbestimmt
sind, um in offenen Widerstreit zu gerathen, wie FEiner, der
die egoistischen Griinde seines Widerstrebens nicht in deutliche
Worte fassen kann, aber einen dumpfen Schmerz empfindet und
den Kampf gegen ein unvermeidliches Uebel nicht aufzunehmen
wagt.

Mittlerweile war bei heranbrechender Nacht Vater Maurice
in die Meierei zuriickgekehrt, Germain benutzte noch die letzte



Tagesstunde, um die Liicken zu verschlie3en, welche die Schafe
bei den Wirthschaftsgebduden durch eine Umzdunung gebrochen
hatten. Wihrend er die dornigen Stauden aufrichtete und mit
Erdschollen stiitzte, zwitscherten im nahen Busch die Drosseln,
als wollten sie ihn zur Eile mahnen, um recht bald ihre Neugierde
befriedigen und sein Werk betrachten zu koénnen, wenn er nur
erst fort wire.

Als Vater Maurice ins Zimmer trat, fand er seine Frau im
Gesprich mit einer alten Nachbarin, welche gliithende Kohlen
holte, um ihr Feuer anzuziinden. Mutter Guillette wohnte einen
Biichsenschull oder zwei von der Meierei in einer drmlichen
Hiitte und war ein ordnungsliebendes, ausdauerndes Weib. Thr
elendes Hiduschen war sauber und wohlgehalten, und ihren
sorgfiltig geflickten Kleidern sah man an, daf} ihr trotz der
bitteren Noth die Selbstachtung nicht verloren gegangen war.

Ihr holt Euch Feuer fiir den Abend, Mutter Guillette, redete
sie der Alte an. Braucht Ihr vielleicht sonst noch was?

Nein, Vater Maurice, gegenwirtig nicht, gab sie zur Antwort.
Ihr wilt ja, das Heischen liegt nicht in meiner Art, nach das
Loshausen auf die Gutmiithigkeit meiner Bekannten.

Ja, so ist's; eben deBhalb sind Eure Bekannten auch gern
bereit, Euch Alles zu Gefallen zu thun.

Ich unterhielt mich gerade mit Eurer Frau und fragte sie, ob
es Germain nicht endlich iibers Herz bringen wird, wieder zu
heirathen.

Ihr seid ein zuverlidssig Weib, erwiderte Vater Maurice; vor



Euch kann man reden, ohne fiirchten zu miissen, daf3 Ihr's
ausplaudert: ich darf also in Eurer Gegenwart meiner Alten
schon sagen, dal} er jetzt ganz dazu entschlossen ist und sich
morgen auf den Weg macht nach Fourche,

Gott sei Dank! rief Mutter Maurice; der arme Junge! Geb'
ithm der Himmel ein Weib so gut und so brav wie er selber!

So? nach Fourche geht er? fiel die Guillette ein. Das findet
sich ja priachtig! Es kommt mir wie gerufen, und da Thr mich
vorhin doch gefragt habt, ob ich sonst was brauche, so will ich
Euch sagen, Vater Maurice, womit mir ein Gefallen geschehen
konnte.

Sagt's nur gleich heraus; Euch soll nach Kriften geholfen
werden.

Mir wire lieb, wenn Germain so gut sein wollt., meine Tochter
mitzunehmen.

Wohin denn? nach Fourche?

Das gerade nicht, aber nach dem Ulmenhof, wo sie bis tibers
Jahr bleiben soll.

Was? sagte die Mutter Maurice. Thr gebt sie von Euch?

Ihr bleibt keine andere Wahl, als in einen Dienst zu treten, um
etwas zu verdienen. Es kommt mich sauer genug an, und sie auch,
das arme Ding! Um Johanni haben wir's nicht tibers Herz bringen
konnen, von einander zu gehen; aber jetzt steht Martini vor der
Thiir, und es hat sich eine gute Stellung fiir sie gefunden. Der
Ulmenhofbauer war ndmlich driiben auf dem Jahrmarkt, und wie
er durch unsere Gegend ritt, sah er meine kleine Marie auf der



Gemeindewiese unsere drei Schafe hiiten. Nun, Dirnel, sprach er
zu ihr, dir wichs't die Arbeit just nicht {iber den Kopf; denn drei
Schafe geben einem Hirtenmédel nicht viel aufzurathen. Willst
du statt der drei da hundert hiiten? Ich nehme dich in meinen
Dienst. Unsere Schiferin geht zu ihren Eltern, weil sie krank
geworden ist, und wenn du bis in acht Tagen bei uns bist, sollst
du fiir dies Jahr bis Johanni fiinfzig Francs Lohn bekommen. Die
Kleine hat's zwar ausgeschlagen, aber sie hat sich doch Gedanken
driiber gemacht und hat mir's am Abend erzihlt, als sie mich
traurig fand und bekiimmert wegen des kiinftigen Winters, der
jedenfalls streng und andauernd sein wird, denn heuer sind die
Kraniche und Schneegiinse um mehr denn einen Monat friither
vorbeigeflogen als gewohnlich. Wir hatten beide Wasser in den
Augen; aber endlich haben wir doch ein Herz gefalit. Wir haben
eingesehen, daf} es nichts ist mit dem Beisammenbleiben, weil
ja von dem Ertrag unseres Grundstiickchens mit knapper Noth
Eins sein Dasein fristen kann; und da die Marie die Kinderschuhe
ausgetreten hat (sie ist beinahe sechzehn Jahre alt), so ist's eben
auch an der Zeit., daf} sie's macht, wie die Andern alle, und ihr
Brod verdient, um ihrer armen Mutter von den Sorgen zu helfen.

Mutter Guillette, sagte der alte Bauer, wenn blofe fiinfzig
Francs ausreichten, um Euch von allen Sorgen zu helfen und
Euch die Trennung von Eurem Kinde zu ersparen, glaubt mir,
ich wiirde sie zur Stelle schaffen, wiewohl fiinfzig Francs fiir
Unsereins schon ins Gewicht fallen. Aber man muf} in allen
Dingen die Vernunft walten lassen und nicht die Freundschaft



allein zu Rathe ziehen. Wenn Thr auch geborgen wiret fiir den
kommenden Winter, so wiret Thr's darum nicht fiir alle Zukunft,
und je ldnger es Euer Midel anstehen 146t, desto schmerzhafter
wird euch Beiden der Abschied werden. Und dann ist auch
bei Euch Eure Marie, die schon grofl und kriftig ist, weitaus
nicht genug beschiftigt: da konnte ihr denn nach und nach die
Unthitigkeit zur Gewohnheit werden . . .

Nein, was das betrifft, hitt' ich nichts zu fiirchten, sagte die
Guillette, Die Marie gibt dem reichsten Midel, das in einem
groBen Anwesen herumwirthschaftet, an Arbeitslust nichts nach.
Die legt Euch den ganzen Tag keine Minute lang die Hénde in
den Schoof}, und wenn es sonst nichts zu hantieren giebt, putzt
und reibt sie Euch unsere armen Mobel so blank, dafl man sich
drin spiegeln konnte. Das Kind ist nicht mit Gold zu bezahlen,
und def3halb wire mir viel lieber, sie stiinde bei Euch im Dienst,
anstatt weit hinaus zu kommen zu wildfremden Leuten. Ihr hittet
sie zu Johanni ins Haus genommen, wenn wir's damals zu einem
Entschluf} gebracht hitten; jetzt aber habt Ihr bereits eine Magd
gedungen, und ich mufl mich aufs nichste Jahr vertrosten.

Dann soll es aber auch gewif nicht fehlen, Mutter Guillette,
und es wird mich von Herzen freuen. Unterdessen mag das Médel
immerhin was Rechts lernen und, sich dran gewohnen, unter
fremden Menschen zu leben.

Da habt Ihr Recht; es ist nun einmal so und nicht anders.
Diesen Morgen hat der Ulmenhofbauer nach ihr geschickt; wir
haben zugesagt, und jetzt muf} sie hin. Aber das arme Kind



kennt weder Weg nach Steg, und ich lasse sie auch nicht gern
so mutterseelenallein fort. Wenn also Euer Tochtermann morgen
doch nach Fourche geht, so kann er sie ja wohl mitnehmen. Der
Ulmenhof liegt ganz in der Nihe der Ortschaft; so hat man mir
wenigstens versichert, denn ich selber bin meiner Lebtage nicht
driiben gewesen.

Ja, hart nebenan, Mein Schwiegersohn wird sie schon
hinfiihren. So was ist man einander ja schuldig; er soll sie sogar
zu sich aufs Pferd nehmen, damit sie ithre Schuhe schont. Da
kommt er gerade herein zum Abendessen. Du, Germain, der
Mutter Guillette ihre kleine Marie geht auf den Ulmenhof in
Dienst. Willst du sie nicht auf der Stute hinbringen?

Freilich, antwortete Germain, der trotz seiner sorgenvollen
Stimmung immer gern bereit war, seinem Nebenmenschen
behiilflich zu sein.

In unseren Kreisen kiime es nun allerdings einer Mutter nicht
in den Sinn, ihre sechzehnjihrige Tochter einem so jungen Mann
anzuvertrauen, denn Germain ging erst ins neunundzwanzigste
Jahr, und wenn er auch nach heimathlichen Heirathsbegriffen fiir
altlich galt, so war er nichts desto weniger der schonste Mann
im ganzen Dorfe. Er sah nicht, wie die meisten Bauern nach
zehnjdhriger Arbeit hinter dem Fluge, hohlwangig und abgequalt
aus. Allem Anschein nach konnte er nach weitere zehn Jahre zu
Acker fahren, ohne merklich zu altern, und ein junges Méddchen
hitte von Vorurtheilen ganz verblendet sein miissen, um nicht
wahrzunehmen, dafl Germain eine frische Gesichtsfarbe hatte



und ein glinzendes Auge, blau wie der Maienhimmel, und
tiefrothe Lippen und blendend weille Zdhne, und daf} er schlank
gewachsen war und gelenkig wie ein Fiillen, das die Weide noch
nicht verlassen hat.

Aber in jenen abgelegenen, vom lasterhaften grofBstdadtischen
Getriebe nach unberiihrten Gegenden hat sich die Sittenreinheit
in heiliggehaltener Ueberlieferung bis auf den heutigen Tag
fortgepflanzt, und unter allen Familien von Belair stand die des
alten Maurice in einem ganz besondern Ruf der Rechtlichkeit
und aufrichtigen Pflichterfiillung. Fiir Germain, der auf die
Brautschau ging, war Marie sowohl zu jung wie zu arm, um
in Betracht zu kommen, und ein siindhafter Gedanke konnte in
ithm nicht aufsteigen, er hitte denn »ein abgefeimter Mensch«
oder »ein schlechter Kerl« sein miissen. Der alte Maurice sah
also in aller Seelenruhe zu, wie sein Tochtermann das hiibsche
Maidchen hinter sich aufs Pferd nahm, und die Guillette hitte
es fiir eine krinkende Verdidchtigung gehalten, demselben die
Ehre ihres Kindes eigens ans Herz zu legen. Marie schwang sich
unter heiflen Thrianen auf die Stute, nachdem sie Mutter und
Freundinnen unzihlige Male umarmt hatte. Germain, dem selber
gar traurig zu Muthe war, fiihlte ihren Kummer um so lebhafter
mit und trabte mit tiefernster Miene von dannen, wihrend die
Leute aus der Nachbarschaft der armen Marie, ohne sich weitere
Gedanken zu machen, mitleidig nachwinkten.



»Die Graue« war ein schones und kriftiges junges Thier.
Ohne eine Spur von Anstrengung trug sie ihre doppelte Last,
mit zuriickgeschlagenen Ohren und am Gebisse kauend, wie es
einer stolzen und feurigen Stute ziemt. Als sie an der langen
Wiese voriibertrabte, erblickte sie ithre Mutter, welche man die
alte Graue nannte, wie sie selber die junge Graue hiel, und
wieherte ihr einen Abschiedsgrufl zu. Die alte Graue trat mit
klirrender Fessel an den Zaun heran und versuchte am Saum
der Wiese einherzugaloppiren, um der jungen zu folgen; da sich
aber diese in scharfem Trab entfernte, fing auch sie zu wiehern
an und blieb nachdenklich stehen, mit vorgestrecktem Hals und
weitaufgerissenen Niistern, ohne mehr an das Gras zu denken,
das sie noch ungekaut im Maul hatte.

Das arme Thier erkennt eben sein Fleisch und Blut, sagte
Germain, in der Absicht, die kleine Marie von ihrem Kummer
abzulenken. Dabei fillt mir ein, dafl ich meinem Peterle beim
Weggehen keinen Kuf3 gegeben habe. Das bose Kind war gar
nicht da! Gestern Abend hat er mir das Versprechen abnéthigen
wollen, ihn mitzunehmen, und hat eine volle Stunde in seinem
Bett geweint. Und diesen Morgen noch hat er mich zu tiberreden
versucht. O der kann dir bitten und schmeicheln! Als der junge
Herr jedoch merkte, daB3 durchaus nichts auszurichten war,
wurde er zornig; er lief querfeldein, und ich bekam ihn den



ganzen Tag iiber nicht mehr zu sehen.

Ich schon, sagte die kleine Marie, indem sie ihre Thrinen
gewaltsam hinunterwiirgte. Er lief mit den Kindern von Soulas in
der Richtung nach dem Holzschlag, und ich habe gleich gedacht,
daB3 er schon lange von Haus weg sei, denn er a3 Schlehen und
Brombeeren, um seinen Hunger zu stillen. Da gab ich ihm mein
Vesperbrod, und er sagte zu mir: Schon Dank, meine herzige
Marie! wenn du wieder zu uns kommst, dann werde ich dir auch
meinen Kiihen geben, Es ist ein gar artiges Biibchen. Germain!

Ja, das will ich meinen, antwortete dieser; ich weif3 auch nicht,
was ich nicht Alles fiir ihn théte! Hitte die GroBmutter nicht
mehr FEinsicht gehabt, als ich, so hitt' ich's nicht iiber mich
bringen konnen, ihn zu Hause zu lassen, als ich ihn so bitterlich
weinen sah, da} ihm's fast das Herzchen abdriicken wollte.

Aber warum habt Ihr ihn denn nicht mitgenommen. Germain?
Thr héttet nicht viel Miihe mit ihm gehabt; er ist ja so verniinftig,
wenn man ihm nur den Willen thut!

Da, wo ich hingehe, wire er wohl ldstig geworden; so meinte
wenigstens der Vater Maurice . . . Ich jedoch déchte, dal es im
Gegentheil gut gewesen wire, zu sehen, wie man den Kleinen
empfingt, und dal man einem so artigen Kinde doch gewil3
herzlich gut sein miifte . . . Aber meine Leute sagen, es sei nicht
gerathen, ihr gleich auf den ersten Blick die Beschwerlichkeiten
vor Augen zu stellen . . . Doch ich spreche da mit dir iiber Dinge,
die du ja nicht begreifen kannst.

O doch, Germain; ich weif}3 schon, dal Ihr iiber Feld geht,



um zu freien; mir hat's die Mutter erzéhlt, und hat mir zugleich
eingeschirft, es keinem Menschen zu sagen, weder im Dorf, nach
auf dem Ulmenhof, und Ihr konnt auch ganz ruhig sein: von mir
erfiahrt's Niemand.

Es soll's auch vor erst Niemand erfahren, denn es; ist nach
nicht ganz gewil3; vielleicht mag mich die Frau gar nicht.

Das wollen wir nicht hoffen, Germain. Und wef3halb sollte sie
Euch denn nicht mogen?

Wer weil3? Ich habe drei Kinder, und das ist eine schwierige
Sache fiir ein Weib, das ihre Mutter nicht ist.

Das schon, aber Eure Kinder sind nicht so wie die andern alle.

Wirklich?

Erstens sind sie schon wie der Tag und dann so wohl erzogen,
daf} man nichts Lieberes sehen kann.

Na, der Sylvain, der ist doch zuweilen ziemlich widerhaarig,

Ah, der ist nach so klein! In dem Alter hat jedes Kind seine
Unarten; und dafiir ist er wieder so gescheidt!

Ja, gescheidt ist er, und verwegen! Der fiirchtet dir weder
Kiihe noch Stiere, und wenn man ihm nur freie Hand lief3e,
so wiirde er schon wie mein Aeltester an den Pferden
hinaufklettern.

Den Aeltesten hitt' ich an Eurer Stelle mitgenommen. Mit
so einem schonen Kind an der Hand hitt's Euch ja nicht fehlen
konnen.

Das heif3t, wenn die Frau eine Lieb hat zu Kindern; hat sie
aber die Neigung nicht . . .



Giebt es denn Weiber, die zu Kindern gar keine Liebe haben?

Nicht viele, denk' ich; aber einige wohl und das eben macht
mir Sorge.

Kennt Ihr denn die Frau gar nicht?

So wenig wie du, und ich fiirchte, da} ich sie auch nach
einer Unterredung kaum besser kennen werde, Mif3trauisch bin
ich zwar nicht, und nehme auch gern ein gutes Wort fiir baare
Miinze, doch das ist mir schon mehr als ein Mal schlecht
bekommen, denn Worte und Thaten sind Zweierlei.

Der Frau wird alles Mogliche nachgeriihmt.

Von wem? Vom Vater Maurice!

Ja, von Eurem Schwiher.

Das wire recht schon und gut, wenn wenigstens er sie kennte.

Nun, Thr werdet ja mit ihr zusammenkommen, und wenn Thr
ein offenes Auge habt auf Alles, so 148t sich hoffen, da3 Euch
Euer Auge nicht tduschen wird.

Du. Marie, da fillt mir was ein! du konntest mir den Gefallen
thun und erst ein wenig bei ihr vorsprechen, anstatt deinen Weg
in Einem Athem fortsetzen: du bist findig, hattest von jeher
einen hellen Kopf, und dir entgeht auch das Kleinste nicht. Und
wenn du dann etwas wahrnehmen solltest, das dich stutzig macht,
giebst du mir einen leisen Wink.

O nein. Germain, das werd' ich bleiben lassen! Dafiir trau'
ich mir doch viel zu wenig zu, und {iibrigens gesetzt den Fall,
es konnte Euch ein unbedachtsam hingeworfenes Wort diese
Heirath verleiden, so wiirden mir's Eure Schwiegereltern nie



verzeihen, und mir ist das Herz so schon schwer genug, ohne daf}
ich erst meiner Mutter, der armen lieben Frau, neuen Kummer
auflade.

Wihrend die Beiden also sprachen, that die Graue mit
gespitzten Ohren einen Seitensprung, wandte sich um und trat
dann auf den Strauch zu, bei dem sie vor einem Gegenstand,
den sie nun zu erkennen schien, gescheut hatte. Germain warf
einen Blick auf den Strauch und entdeckte im Graben unter den
dichten und noch griinenden Aesten eines Eichenstrunks etwas,
das er zuerst fiir ein Lamm hielt.

's ist ein verlaufenes Thier, sagte er, oder ein Todtes, denn es
riihrt sich nicht.

Vielleicht sucht Jemand nach ihm; ich will gleich nachsehen!
— Ein Thier ist es nicht, rief die kleine Marie: ein eingeschlafenes
Kind ist's — Euer Peterle.

Das ist eine schone Geschichte! sagte Germain und sprang
vom Pferd: schlift der kleine Schelm mir nichts dir nichts ein,
so weit von Haus und noch dazu in einem Graben, wo ihn eine
Schlange stechen konnte!

Er hob das Kind in seine Arme; es schlug die Augen auf,
ldchelte ihn an und sprach, indem es sich an seinen Hals héngte:
Papa, nimm mich mit!

Da haben wir's! immer die alte Leier! Was hat man da
angestellt, nichtsnutziger Peter?

Auf meinen lieben Papa hab' ich gewartet, sagte das Kind; ich
habe immer den Weg entlang geschaut und so lang geschaut, bis



ich eingeschlafen bin.

Und wenn ich nun vorbeigeritten wire, ohne dich zu sehen,
wirst du die ganze Nacht hier drau3en geblieben, und der Wolf
hitte dich gefressen.

Ah! ich wulite recht wohl, daB du mich sehen wiirdest!
antwortete der Kleine mit unerschiitterlichem Vertrauen.

Nun gut, mein lieber Peter; jetzt gieb mir einen Kuf3, sag mir
schon gute Nacht, und geh rasch wieder nach Haus, sanft wird
ohne dich zu Abend gegessen.

So willst du mich denn nicht mitnehmen, rief das Kind, und
fing an sich die Augen zu reiben, zum Zeichen, dafl Thrinen im
Anzug waren.

Du weilit ja, dal es GroBvater und Gromutter nicht haben
wollen, sagte Germain, das Ansehen der beiden Alten zu Hiilfe
nehmend, wie Einer, der auf sein eigenes nicht recht fest baut.

Aber das Kind war fiir alles Zureden taub. Unter reichlich
hervorbrechenden Thrinen blieb es bei der Behauptung, daf} der
Vater es gerade eben so gut mitnehmen konne, wie die kleine
Marie. Man hielt ihm vor, da3 der Weg durch finstere Walder
fiihre, wo es viel bose Raubthiere gebe, welche die kleinen
Buben verspeis'ten, ferner dall die Graue keine drei Personen
tragen wolle, daf} sie es beim Weggehen ausdriicklich erklirt
habe, und endlich, daf3 dort, wo man hinreise, fiir so einen
Fratz weder ein Bett noch ein Abendbrod aufzutreiben sei. Diese
hochweisen Vorstellungen schienen jedoch dem Peterle durchaus
nicht stichhaltig; er warf sich nieder und wilzte sich im Grase,



indem er einmal tiber das andere schreiend erklirte, daf ihn sein
lieber Papa nicht mehr lieb habe, und betheuerte, er wiirde, wenn
man ihn nicht mitndhme, weder bei Tag nach bei Nacht nach
Haus zuriickkehren.

Germain's Vaterherz war weich und schwach wie das Herz
einer Mutter. Der Tod seiner Frau, die Pflege des Kleinen, die
in Folge davon ihm allein zugefallen war, und auch der Gedanke,
daB3 arme Waisen vor Allen der Liebe bediirfen, hatten zur
Entwickelung dieser Naturanlage nicht wenig beigetragen, und
nun kdmpfte er in sich einen um so hirtern Kampf, als er sich
seiner Schwiche schimte; bei den Anstrengungen, die er machte,
um seine wehmiithigen Empfindungen vor der kleinen Marie
zu verbergen, trat ihm der Schweifl auf die Stirn und quollen
ihm die Augen auf, so daBl auch er nahe daran war zu weinen.
Endlich wollte er es mit dem Zorn versuchen; aber da er sich eben
zu der kleinen Marie hinwendete, gleichsam um sie als Zeugin
seiner Seelenstirke aufzurufen, sah er, dal das gute Médchen in
Thrianen schwamm; bei diesem Anblick war es ihm nicht mehr
moglich, die seinen zuriickzuhalten, denn seine ganze erkiinstelte
Energie war ihm abhanden gekommen, wiewohl er immer noch
schalt und drohte.
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