WILKIE
GOLLINS

CINE
FHESTANDSTRAGODIE




William Wilkie Collins
Eine Ehestandstragodie

«Public Domain»



Collins W.
Eine Ehestandstragédie / W. Collins — «Public Domain»,

© Collins W.
© Public Domain



W. Collins. «Eine Ehestandstragodie»

Wilkie Collins
Eine Ehestandstragodie

Es hatte Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag geregnet Am Freitag Morgen brach ein
matter Sonnenschein durchs Gewolk, aber schon gegen 9 Uhr bezog sich der Himmel wieder und
eine halbe Stunde spiter stromte der Regen mit derselben einformigen Beharrlichkeit hernieder, wie
die Tage vorher.

Ich war in Verzweiflung!

Das Schicksal hatte mich seit acht Tagen in das kleine englische Seebad verschlagen und ich
hatte noch nichts von dem Orte und der ihn umgebenden Scenerie gesehen — nichts als den grauen
Himmel, ein Stiick nassen gelben Sand, das ich vom Fenster meines Gasthauses iiberblicken konnte,
und die schwer nieder rauschenden Tropfen. — Heute beschloB3 ich, dem Wetter zum Trotz dennoch
eine Promenade zu machen. Ich nahm meinen Regenmantel um, setzte eine Glanztuchmiitze auf und
begab mich hinunter zum Wirth meines Hotels.

»Ich habe jetzt vier Tage auf das Wetter gewartet,« sagte ich, »jetzt will ich nicht linger Geduld
haben. Verschaffen Sie mir ein Reitpferd oder einen Wagen und so sagen Sie mir, nach welcher
Richtung ich reiten oder fahren muf3, um einmal etwas Anderes zu erblicken, als jenes langweilige
Stiick Diine und den noch langweiligeren Streifen grauen Wassers dahinter, der hier zu Lande See
bedeutet. «

Der Wirth, ein freundlicher, behibiger Mann, lachte, aber er versprach mir, sein eigenes Pferd
und seinen Wagen in einigen Minuten zur Disposition zu stellen, wenn ich bei diesem Wetter durchaus
hinaus miif3te.

»Wohin kann ich aber fahren?« fragte ich. »Giebt es nicht einen oder den andern sehenswerthen
Punkt in der Nidhe?«

»Nein, Herr« lautete die trostlose Antwort; »dergleichen giebt es hierum nicht.« »Nun so giebt
es doch vielleicht irgend ein, altes Haus, eine Kirche, ein SchloB, einen Park oder etwas Aehnliches
in der Nachbarschaft, was sich besehen 146t?« fragte ich mit der Hartnickigkeit der Verzweiflung.

Das Gesicht des Wirthes wurde nachdenklich.

»Der einzige grolere Familiensitz in der Nihe ist Darrock-Hall,« sagte er, nachdem er eine
Weile mit den Fransen der Fenstergardine gespielt hatte, »und dieser ist lingst nicht mehr bewohnt.«

»Also vielleicht eine interessante Ruine, oder ein sonst merkwiirdiges altes SchloB3!« rief ich
erfreut. »Ich interessiere mich fiir dergleichen. Bestellen Sie den Wagen und geben Sie mir Jemand
mit, der den Weg kennt.«

»Sie wiirden sich in Thren Erwartungen getiuscht sehen,« entgegnete der Wirth, indem er
ernst, beinahe finster den Kopf schiittelte. » Darrock-Hall ist weder ein schones, noch alterthiimliches
Gebdude. Sie wiirden nichts finden, als ein uninteressantes, viereckiges steinernes Haus, das kaum
hundert Jahre alt sein mag. Auflerdem ist die Besitzung, wie ich horte, neuerlich von einem Londoner
Industriellen angekauft und zu einer Fabrik eingerichtet werden.«

»Nun, wenn sonst nichts dort zu sehen ist, so kann ich wenigstens die neuen Fabrikanlagen
besichtigen,« erwiderte ich entschlossen. »Es ist ja auch bei diesem Wetter ganz gleichgiiltig, wohin
ich gehe — aber hinaus in die Luft muf} ich. Wie weit ist Darrock-Hall von hier?«

»Etwa elf Meilen; aber der Weg ist schwer zu finden,« sagte der Wirth.

»Haben Sie Niemand, der mir als Fiihrer dienen konnte ?« fragte ich.

»Von meinen Leuten weill Niemand den Weg« entgegnete er. »Ich miifite selbst mitfahren —
aber...

»Aber Sie wollen sich nicht der Gefahr aussetzen, tiichtig nall zu werden,« fiel ich ihm ins
Wort, als er sichtlich verlegen schwieg.
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»Nein,« entgegnete er, »das ist’s nicht. Ich fiirchte mich eben nicht vor ein wenig Regenwasser
und bin bereit, mit Thnen zu fahren, wenn Sie es wiinschen, aber — aufrichtig gestanden — ich wii3te
nicht, wohin ich weniger gern ginge, als gerade nach Darrock-Hall.«

»Warum das?« fragte ich neugierig.

»Es ist eine alte Geschichte, Herr,« erwiderte der Mann finster. »Als ich jung war, habe ich in
Darrock-Hall in Dienst gestanden und es kamen damals Dinge vor, an die man sich ungern erinnern
licht. Es war eine hiBliche Sache und ich war mit hinein verwickelt.«

Diese Worte erregten meine Neugier und eben war ich im Begriff, weiter zu fragen, als der
Wirth, der wohl auf meinem Gesicht das Interesse wahrgenommen hatte, das seine Andeutungen
wach riefen, von selbst fortfuhr:

»Sie diirfen nicht glauben, daf} es Dinge sind, deren ich mich zu schdmen habe,« sagte er. »Im
Gegentheil, die Sache schlug zu meinem Vortheil aus, ja wire sie nicht passirt, ich hitte wohl kaum
die Mittel gehabt, das Gasthaus zu kaufen, als dessen Besitzer Sie mich jetzt sehen.«

»Handelt es sich um ein Geheimnifl 7« fragte ich, »und darf ich ohne eine Indiscretion zu
begehen, um die Mittheilung der Geschichte bitten?«

»Ein Geheimnif} ist’s nicht,« entgegnete der Wirth. »Die Sache kam damals schon in die
Oeffentlichkeit und ist jetzt gar kein Grund mehr, sie zu verheimlichen, denn von allen Menschen,
die damit zu thun hatten, leben nur noch zwei, ich und eine andere Person, die sich jetzt in London
aufhilt. Aber es ist eine lange Geschichte, Herr!.«

»Desto besser,« entgegnete ich. »Wenn Sie mir dieselbe erzédhlen, so gebe ich meine Fahrt nach
Darrock-Hall auf und bleibe hier !«

»Der Wirth fiihlte sich von dieser letzten Versicherung augenscheinlich erleichtert. Er setzte
fiir mich und sich selbst bequeme Stuhle zurecht und nach den iiblichen Eingangsphrasen begann er
seine Erzdhlung, die ich so viel als moglich mit seinen eigenen Worten wiedergebe. . . . .

Ich war noch ein sehr junger Mensch, als ich meine erste Stelle als Diener in einem
herrschaftlichen Hause einnahm, aber ich hatte mit diesem ersten Platze kein Gliick. Der Herr des
Hauses machte Bankrott, die Dienerschaft verlor, wie alle anderen Gldubiger, einen Theil ihrer
Forderungen, und als ich das Haus verlie83, trug ich eigentlich keinen andern Gewinn davon, als den,
alle Obliegenheiten meines Berufs aus dem Fundament kennen gelernt zu haben.

Desto angenehmer und eintréiglicher war mein zweiter Platz. Ich hatte das Gliick, in den Dienst
von Herr und Frau Norcross zu treten, in dem ich auch bis zu dem Zeitpunkte blieb, wo ich dies
Hotel kaufte und mein eigener Herr wurde.

Herr Norcross war ein reicher Mann. AuBler Darrockhouse und den Lindereien, die es
umgeben, besall er auch eine umfingliche Besitzung in Yorkshire und bedeutende Lindereien in
Jamaica, die damals ein ungeheures Einkommen abwarfen. In Westindien hatte Herr Norcross auch
seine Frau kennen lernen, die dort bei einer englischen Familie als Gouvernante lebte. Sie war
sehr schon, er hatte eine heftige Leidenschaft fiir sie gefat und sie geheirathet, obwohl sie sie
fiinfundzwanzig Jahre jiinger war, als er. Bald nach der Vermihlung kehrte das Ehepaar nach England
zuriick und ich hatte, wie schon gesagt, das Gliick, als Diener in dem Hause einzutreten.

Nach drei Jahren starb Herr Norcross, ohne Kinder zu hinterlassen. Er hatte seine Frau sehr
geliebt und wiinschte ihr auch nach seinem Tode eine moglichst unabhiingige Stellung zu sichern,
deshalb hatte er letztwillige Verfiigungen getroffen, nach welchen der jungen Wittwe sein ganzes
Vermogen zufiel. Fiir den Fall, daB sie sich wieder verheirathete, sollten ihre Kinder die Erben sein;
verheirathete sie sich nicht, oder blieb ihre spitere Ehe kinderlos, so fiel das Vermogen nach ihrem
Tode an die Verwandten des Erblassers zuriick.

Meine Stellung wurde durch den Tod meines Herrn nicht veridndert. Frau Norcross behielt
mich im Dienst, denn ich hatte ihren verstorbenen Gemahl in der letzten Krankheit verpflegt und
dadurch einen Anspruch auf ihre Gunst erworben. Aufler mir behielt sie von der frithen Dienerschaft
nur ihre Kammerfrau, eine Franzosin, Namens Josephine. Offen gestanden, begriff ich die Vorliebe
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nicht, die meine Herrin fiir diese Person hatte, deren unstite, stechende Augen mir von vornherein
ein MiBtrauen einflof3ten, das sich spéterhin nur als zu gerechtfertigt erweisen sollte. Indessen will
ich meiner Geschichte nicht vorgreifen, sondern die Dinge in der Ordnung zu erzihlen versuchen,
wie sie passirt sind.

Kurze Zeit nach dem Tode meines Herrn machte Frau Norcross eine Reise nach dem Continent,
bei welcher Josephine und ich sie begleiteten. Wir besuchten unter andern Paris, Genua, Florenz, Rom
und Neapel. In einigen dieser Stidte blieben wir mehrere Monate und es fehlte meiner Lady nirgends
an Gesellschaft. Die Kunde ihres Reichthums begleitete sie und so konnte es nicht fehlen, dal man
sich beeiferte, ihr von allen Seiten entgegen zu kommen, dafl namentlich die junge Minnerwelt sie
umschwirmte und sich bei ihr einzuschmeicheln suchte. Indessen schien keiner der Bewerber einen
Eindruck auf ihr Herz zu machen, und als wir nach einer Abwesenheit von zwei Jahren nach England
zuriickkehrten, war Madame noch immer Wittwe und schien auch nicht die mindeste Lust zu haben,
ihren Stand zu veridndern.

Zuerst gingen wir nun nach der Besitzung in Yorkshire, wo sich meine Herrin indessen
wenig zu gefallen schien. Wir kehrten deshalb nach Darrock-Hall zuriick und kniipften hier mit der
Nachbarschaft einen sehr lebhaften, geselligen Verkehr an, den Frau Norcross, so lange sie an ihren
krianklichen Mann gefesselt war, entbehrt hatte.

Bei ihrem Besuche in einer befreundeten Familie war es nun, wo sie damals einen jungen Mann
kennen lernte, welcher den sehr wenig interessanten Namen James Smith trug. Er war sein grof3er,
schoner, junger Mensch mit langem, glinzend schwarzem Haar und dem dunkelsten, dichtesten
Backenbart, den ich je gesehen habe. Dazu hatte er einen kiihnen, beinahe herausfordernden Blick,
und dies und seine vorlaute, kecke Art zu sprechen, machten ihn zu einer ziemlich auffallenden
Personlichkeit. Herr Smith war, wie ich von seinem Diener horte, ohne Vermdgen, aber er gehorte
einer bekannten, guten Familie an und war Gentleman sowohl durch Geburt, wie durch Erziehung.
— Was meine Herrin an diesem Manne besonders gefiel, weil ich nicht zu sagen, aber als sie beim
Abschiede ihre Freunde einlud, sie zu besuchen, war Herr Smith bei dieser Einladung mit inbegriffen.

Wir hatten damals eine lustige, heitere Zeit in Darrock-Hall und namentlich schien der fremde
junge Mann sich bei uns sehr zu gefallen und sich ganz wie daheim zu fiihlen. Ich war erstaunt
tiber den vertraulichen Ton, in. welchem Frau Norcross mit ihm verkehrte und machte in der Stille
meine Bemerkungen dariiber — dennoch traf es mich unerwartet und wie, ein Donnerschlag, als ich
nach einigen Monaten horte, daf} sie sich Herrn Smith verlobt habe und sich demnéchst mit ihm
verheirathen wiirde. Ich konnte mir anfinglich gar nicht denken, daf} sie zu diesem unbesonnenem,
nicht selten brutalen Manne, der keinen Pfennig besal3, heruntersteigen sollte.

Dennoch wurde die Heirath kurze Zeit darauf geschlossen und nachdem die Neuverméihlten
mehrere Wochen aus einer Hochzeitsreise zugebracht hatten, nahmen sie ihren bleibenden Aufenthalt
in Darrock-Hall.

Ich wunderte mich dariiber im Anfange, denn Darrock-Hall war ein einsamer, beinahe diisterer
Ort, der zu Herrn Smiths heiteren, geselligen Gewohnheiten und zu seiner Ruhelosigkeit sehr wenig
palite, aber ich kam bald dahinter, daf es die Lage der Besitzung, d. h. die Nihe eines Seehafens war,
die ihn zu dieser Wahl bestimmt hatte. Er kannte fast nur eine Leidenschaft und das war die, in einer
Yacht auf dem Meere zu segeln. Alle anderen Amiisements, wie z. B. Musik, Lectiire u. s. w. waren
ithm dagegen vollig gleichgiiltig. Auf dem Wasser zu fahren, schien ihm ein so iiber Alles gehendes
Vergniigen, dal} ich fast auf die Vermuthung gerieth, er habe meine Herrin nur geheirathet, um das
zum Ankauf eines eigenen Fahrzeuges nothige Geld in die Hinde zu bekommen.

Sei dem indessen, wie ihm wolle; Thatsache ist, daf} er bald nach seiner Verheirathung seine
Frau aufforderte, ihm eine hiibsche Yacht zu kaufen, die gerade damals im Hafen lag. Frau Norcross,
oder wie sie jetzt hiel}, Frau Smith, zeigte anfinglich wenig Lust, auf seinen Wunsch einzugehen.
Sie selbst fand wenig oder gar kein Vergniigen an dieser Art von Sport, denn sie litt sehr von der
Seekrankheit, und da sie ihren Mann liebte, so konnte es ihr nicht gleichgiiltig sein, wenn er sich einem
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Amiisement hingab, an dem sie nicht theilnehmen konnte, das ihn also fern von ihr hielt. Dennoch
setzte ihr Gatte seinen Wunsch durch. Er versprach, niemals ohne ihre Einwilligung zu reisen und
niemals ldnger als acht oder zehn Tage auszubleiben, und schlieBlich lie3 sich meine Herrin, die das
giitigste, uneigenniitzigste Wesen von der Welt war, iiberreden, ihm das Fahrzeug zu kaufen.

Wihrend nun Herr Smith seinem Vergniigen nachging, verlebte seine Frau sehr stille Tage in
Darrock-Hall. Die Nachbarn, mit denen sie in geselligem Verkehr stand, wohnten grof3tentheils so
entfernt, da} sie dieselben nur sah, wenn sie von ihnen auf mehrere Tage eingeladen wurde, oder
sie zu sich einlud, und in dem nahe gelegenen Dorfe gab es nur einen einzigen Menschen, den Frau
Smith in ihrem Hause sehen konnte, namlich den Geistlichen.

Herr Meeke, so nannte sich der Prediger, war ein sehr eigenthiimlicher Mensch. Er war noch
sehr jung, fiihlte sich sehr einsam in seiner Stellung hatte ein sanftes, melancholisches Gesicht und
war schiichtern, wie ein Miadchen. Im Ganzen war er ein armer, schwichlicher Mensch und der
schlechteste Redner, den ich je gehort habe. Das einzige, wozu er Geschick zeigte, war die Musik.
Er spielte sehr gut Violine und dies Talent war es namentlich, was ihn meiner Herrin werth machte.
Sie spielte selbst ausgezeichnet Pianoforte und war hoch erfreut, in Herrn Meeke Jemand gefunden
zu haben, der sie accompagnirte und neue Compositionen mit ihr iibte. In ihrer Einsamkeit war
er allerdings ein Schatz fiir sie und der junge Geistliche fiihlte sich, nachdem er seine anfingliche
Schiichternheit iiberwunden hatte, in dem schonen Musiksalon von Darrock-Hall und in Gesellschaft
einer so liebenswiirdigen und zugleich giitigen Dame nur zu gliicklich.

So kam es, daf3 meine Herrin und Herr Meeke wihrend der Abwesenheit Herrn Smiths sehr
viel zusammen waren und mit einander musicirten. Es war das harmloseste, unschuldigste Verhiltnif3
unter der Sonne , aber trotz seiner Harmlosigkeit sollte es die Veranlassung zu all dem Unbheil geben,
das spiterhin hereinbrach.

Herr Smith hatte den armen kleinen Prediger von vornherein ganz anders behandelt, als seine
Frau. Der unruhige, heftige, laute Mann fand den stillen , schwachen, weibischen Geistlichen sehr
wenig nach seinem Geschmack und gab sich keine Miihe, dies zu verbergen. Herr Meeke hingegen
fiirchtete sich offenbar vor der heftigen Sprache und den rauhen Manieren des SchloBherrn und so
war es kein Wunder, dall er vorzog zukommen, wenn er die GewilBheit hatte, Frau Smith allein zu
treffen. Meine Herrin dachte dabei nichts Boses, sonst wiirde sie wohl Sorge getragen haben, daf}
ihr Gemahl, wenn er entweder von einem ldngeren Spazierritt oder einer mehrtigigen Wasserparthie
nach Hause zuriickkehrte, nicht so oft den jungen Geistlichen bei ihr angetroffen hitte, wie es in
der That geschah.

Herr Smith schien die Sache anfinglich spafhaft zu finden und begniigte sich mit einigen
nicht eben zarten Witzen iiber den unzertrennlichen Gesellschafter seiner Frau, bald aber nahm seine
Stimmung eine andere Fiarbung an. Er zeigte sich finster und &rgerlich, wenn er Herrn Meeke in
Darrock-Hall antraf und machte schlieflich kein Geheimnif3 daraus, daf} er eifersiichtig war. Er sagte
das allerdings nicht mit klaren Worten, aber er zeigte den Zustand seines Innern so deutlich, daf} seine
Gattin sich nicht dariiber tduschen konnte.

Frau Smith gehorte indessen zu jenen Frauen, die sich von denen, die sie lieben und achten,
sehr leicht leiten und, lenken lassen, die sich aber gegen jede Ungerechtigkeit, gegen Druck und
Tyrannei mit groBer Festigkeit auflehnen und vertheidigen, Die bloe Vermuthung, daf}3 ihr Mann
einen entehrenden Verdacht hegen konnte, brachte sie in Feuer und Flamme, und sie wihlte das fiir
eine Frau natiirlichste, aber in diesem Falle verderblichste Mittel, um einen solchen Verdacht zuriick
zu weisen. Je rauher sich ihr Gemahl Herrn Meeke gegeniiber zeigte, desto giitiger begegnete sie
thm. Dies fiihrte natiirlich zu ernsten Auseinandersetzungen und schlieBlich zu einem heftigen Zank,
dessen unfreiwilliger Zeuge ich war, denn er fand im Garten, dicht vor den Fenstern des Speisesaales
statt, wo ich eben beschiftigt war, den Friihstiickstisch zu decken.
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Ich will, was ich horte, nicht Wort fiir Wort wiederholen. Um die Heftigkeit der Scene und die
beiderseitige Erbitterung. zu schildern, wird es geniigen, wenn ich sage, daf3 Frau Smith ihrem Manne
vorwarf, er habe sie nur Geldes wegen geheirathet und halte sich nun so viel als moglich fern von ihr,
wihrend er sie zugleich mit einem Verdacht verfolge, der zu nichtswiirdig sei, als daf} eine ehrenhafte
Frau ihn je vergessen und vergeben konne. Er antwortete mit gleicher Heftigkeit und verbot ihr in
der entschiedensten Weise, jemals Herrn Meeke wieder zu empfangen.

Frau Smith dagegen erklirte, da3 sie sich der tyrannischen Laune eines Mannes niemals fiigen
werde, namentlich dann nicht, wenn er ihr befehle, einen achtungswerthen Geistlichen zu insultiren,
indem sie ihm ihr Haus verschlie3e.

Herr Smith antwortete darauf mit einem entsetzlichen Fluche, befahl, sogleich sein Pferd zu
satteln und sagte, daf er nicht eine Minute langer mit ihr unter demselben Dache bleiben wolle, daf}
er aber sie und alle ihre Schritte sorgfiltig bewachen lassen werde und dal} er, wenn Herr Meeke
die Schwelle des Hauses noch ein Mal iiberschreite, zuriickkommen und ihn mit der Hundepeitsche
hinaus peitschen wolle, trotz seines schwarzen Stockes. Mt diesen Worten ging er, schwang sich auf
sein Pferd und ritt davon, um sich auf seine Yacht zu begeben. Frau Smith behielt ihre Fassung, bis
er ihr aus dem Gesicht entschwunden war, dann brach sie in krampfhaftes Weinen aus und einige
Stunden spiter lag sie im heftigsten Fieber zu Bett.

An demselben Abende brachte ein Bote das Pferd des Herrn nach Darrock-Hall zuriick und
ibergab mir einen an mich adressirten Zettel von seiner Hand. Derselbe enthielt nur die Worte:
»Packen Sie meine Kleider und iibergeben Sie dieselben dem Ueberbringer. Frau Smith mogen Sie
sagen, dal} ich heute Nacht um 11 Uhr absegele, um eine Reise nach Schweden anzutreten. Meine
Briefe sind mir poste restante Stockholm nachzusenden.«

Ich erfiillte diese Befehle, soweit ich konnte, d. h. bis auf denjenigen Theil, welcher sich auf
meine Herrin bezog. Man hatte ndmlich fiir sie nach dem Arzte geschickt und dieser befand sich im
Hause, als der Zettel ankam. Ich fragte ihn, ob ich Frau Smith die erhaltene Nachricht mittheilen
solle, aber er verbot mir streng, ihr etwas davon zu sagen und nahm mir schlieflich das Papier ab,
um seine Patientin am andern Morgen selbst von der Sache zu unterrichten.

Herrn Smiths Bote hatte kaum seit einer Stunde das Haus verlassen, als die Haushilterin des
Predigers ankam, um eine Rolle Noten zu bringen. Ich erzédhlte der Frau von meines Herrn Abreise
und dem Erkranken der Lady, und kaum hatte Herr Meeke diese Nachricht empfangen, als er in
grofler Eile und Bestiirzung in das Schlof3 kam, um sich zu erkundigen, was vorgefallen sei.

Da er allein die obwohl unschuldige Ursache "der ungliicklichen Scene war, die am Vormittag
stattgefunden hatte, so konnte ich ein idrgerliches Gefiihl gegen ihn nicht unterdriicken, und
dies veranlate mich, die Grenzen meiner Pflicht zu iiberschreiten und ihm die ganze Wahrheit
mitzutheilen. Der arme, schwache, junge Mann wurde anfinglich dunkelroth im Gesicht, dann grau
wie Asche und endlich fiel er hilflos wie ein Kind in einen Stuhl, rang die wei3en, zitternden Hénde
und rief im trostlosesten Tone: »O William sagen Sie mir, was ich in dieser ungliicklichen Sache
thun kann.«

»Da Sie mich fragen, Herr,« entgegnete ich, »so werden Sie es nicht iibel nehmen, wenn ich
Ihnen meine offene Meinung sage. Ich kenne meine Stelle gut genug, um zu wissen, daf ich ein
Unrecht begangen habe, indem ich Sie von den heutigen Vorfdllen und vom Stande der Dinge hier
im Hause unterrichtete. Ich habe gethan, was nicht meines Amtes ist, aber glauben Sie mir, Herr, ich
wiirde fiir meine Herrin durch Feuer und Wasser gehen. Ungliicklicher Weise hat sie weder Freunde
noch Verwandte hier, die mit Thnen sprechen kénnten, und so muf ich es thun, auf die Gefahr hin, fiir
einen Unverschamten gehalten zu werden. Was ich an Ihrer Stelle thun wiirde, Herr, ist leicht gesagt,«
fuhr ich fort. »Statt zu jammern, wiirde ich nach Hause gehen und sogleich an Herrn James Smith
schreiben, daB ich als Christ und Geistlicher nicht Boses mit Bosem vergelten, sondern thm beweisen
wolle, wie unwiirdig und ungerecht sein Verdacht gewesen, indem ich lieber aufhtren wiirde, sein
Haus zu besuchen, als daf} ich Veranlassung eines Zwistes zwischen Mann und Frau giibe. Wenn

8



W. Collins. «Eine Ehestandstragodie»

Sie das in Thre Sprache iibersetzen und in einer halben Stunde den Brief fertig haben wollen, « fiigte
ich hinzu, »so werde ich das schnellste Pferd gesattelt halten, und mache mich verbindlich, meinem
Herrn den Brief noch vor seiner Abreise zu iibergeben. Das ist Alles, was ich in der Sache rathen
mochte. Aulerdem habe ich nur um Entschuldigung zu bitten, da8 ich einen Augenblick aus meiner
Stellung als Diener des Hauses heraustrat und zu Ihnen sprach, wie ein Mann zum andern. «

Ich muBl zu Herrn Meekes Lobe gestehen, da3 er ein Herz hatte, obgleich es kein grof3es
gewesen sein mag. Er schiittelte mir die Hand und sagte, daf} er mir fiir mein offenes Wort dankbar
wire und daB3 er meinen Rath wie den eines Freundes befolgen werde. Damit ging er nach dem
Pfarrhause, um den Brief zu schreiben.

Eine halbe Stunde spiter hielt ich zu Pferde vor seiner Thiir, um den Brief abzuholen,
aber er war nicht fertig. Herr Meeke war eben so unschliissig und dngstlich, wenn er eine Zeile
schreiben sollte, wie er sich im personlichen Verkehr zeigte. Ich fand ihn inmitten einer Menge halb
beschriebener und wieder bei Seite gelegter Blitter in Verzweiflung. Es wollte ihm keine Phrase zart
und delicat genug erscheinen — aber die Zeit driangte und ich bat ihn, sich zu beeilen, bis endlich nach
Verlauf einer andern halben Stunde ein passender Brief zu Stande kam. Ich schwang mich sogleich
damit auf’s Pferd und jagte mit verhidngtem Ziigel davon.

Trotz meiner Eile schlug es indessen ein Viertel auf Zwolf, als ich den Hafen erreichte, und
keine Yacht war mehr zu sehen. Sie hatte, wie ich auf mein Befragen erfuhr, zehn Minuten vor EIf
die Anker gelichtet und mit dem Glockenschlage den Hafen verlassen Ich wollte dem Fahrzeuge
sogleich mit einem Boote folgen und versuchen, es einzuholen, aber es wehte eine frische Brise durch
die sternhelle Nacht, und die Schiffer lachten mich aus, als ich davon sprach, eine schnell segelnde
Yacht, die mit Wind und Flut steuerte und eine Viertelstunde Vorsprung hatte, mit einem Ruderboote
einzuholen.

Mit schwerem Herzen kehrte ich um, und Alles, was mir zu thun iibrig blieb, war, den Brief
nach Stockholm zu senden.

Am nédchsten Morgen zeigte der Arzt meiner Herrin den Streifen Papier, welcher die Nachricht
von Herrn Smiths Abreise enthielt, und eine Stunde spiter kam ein Brief von Herrn Meeke, worin
dieser ihr mittheilte, daf3 er von Allem unterrichtet sei, und deshalb auf die Ehre verzichten miisse,
Darrock-Hall zu besuchen. Mich erwihnte er, wie ich spéterhin aus der Lady eigenem Munde erfuhr,
mit groBem Lobe, als eines treuen, rechtschaffenen Mannes, der ein gutes Wort zur rechten Zeit
gesprochen habe.

Die Nachricht von der Abreise ihres Mannes brachte auf Frau Smith iibrigens nicht die
Wirkung hervor, die der Arzt gefiirchtet hatte. Anstatt Kummer und Sorge zeigte sie nur Zorn und
Aerger. Wenn ich sie recht beurtheile, so war ihr Stolz tief verletzt durch die Art und Weise, in welcher
ihr Gatte die Botschaft von einer beabsichtigten Reise ihr zugehen lie3, und in dieser Stimmung muf3te
der Brief Herrn Meekes sie nur noch mehr irritiren. Sie bestand darauf, aufzustehen, und kaum war
sie angezogen und aus ihrem Zimmer heruntergekommen, als sie mich rufen lief, um ihren ganzen
Zorn tiber mich, auszuschiitten. Sie nannte mich einen Unverschimtem der sich unberufener Weise
in die Verhiltnisse seiner Herrschaft gemischt habe und kiindigte mir an, daf sie mich deshalb aus
ihrem Dienste entlassen werde.

Ich sagte zu meiner Vertheidigung kein Wort, denn ich wufite, welche Krinkung ihr
widerfahren und kannte sie zu gut, um nicht zu wissen, daf} sie die harten Worte bereuen und zuriick
nehmen wiirde, sobald die erste Aufregung voriiber war. Die Folge zeigte auch, dal} ich recht hatte.
Sie lie mich noch an demselben Abend zu sich rufen, bat mich, ihr die heftigen Worte zu vergeben,
die sie am Morgen gesprochen, und zeigte sich so giitig und sanft, da man ihr die schwersten
Beleidigungen hitte verzeihen miissen.

Wochen vergingen nach dieser Scene, ohne daf} ein Brief von Herrn Smith eingetroffen wire,
und meine Herrin, die sich iiber dies Verhalten ihres Mannes mehr zu drgern, als zu grimen schien,
reiste endlich nach London, um sich mit Freunden, die ihr nahe standen, zu berathen. Als sie in
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ihrem Reisewagen durch das Dorf fuhr, hielt sie am Pfarrhause an, stieg aus und ging hinein, um
Herrn Meeke Lebewohl zu sagen. Sie hatte seinen ersten Brief beantwortet — er hatte ihr darauf
wieder geschrieben und sie thm ebenfalls. Auch in der Kirche hatte Frau Smith den Prediger jeden
Sonntag gesehen und ihn gewohnlich nach Beendigung des Gottesdienstes gesprochen — einen Besuch
in seinem Hause aber machte sie ihm an diesem Tage zum ersten Male. Als der Wagen hielt, stiirzte
Herr Meeke eilig und in sichtlicher Aufregung herbei, um eigenhiindig das Gartenthor zu 6ffnen.

»Erschrecken Sie nicht, Herr Meeke,« sagte die Lady, als sie ausstieg. » Wenn Sie gelobt haben,
nicht mehr nach Darrock-Hall zu kommen, so habe ich mich doch nicht verpflichtet, das Pfarrhaus
zu meiden.« Mit diesen Worten trat sie in das Haus.

Die franzosische Kammerzofe, Josephine, sal3 mit mir im Dienersitz des Wagens und ich sah,
wie ein hiBliches Licheln iiber ihr Gesicht flog, als die Lady mit dem Prediger iiber die Schwelle
trat — und so fern von aller Schuld ich auch meine Herrin und Herrn Meeke wuflte, so beklagte ich
doch in diesem Augenblicke, daf sie in der Situation, in der sie sich nun einmal befand, nicht auch
den leisesten Schein zu meiden suchte. Sie hatte, wenn es weiter nichts war, doch ihrer Dienerin
Veranlassung zu respectwidrigen Gedanken gegeben und wer konnte wissen, wie viel Uebles daraus
entstand.

Eine halbe Stunde spiter befanden wir uns auf dem Wege nach London, wo Frau Smith zwei
Monate blieb, ohne daf sie etwas von ihrem Manne horte. Nach Verlauf dieser Zeit kehrten wir nach
Darrock-Hall zuriick, aber auch hier hatte Niemand Nachricht von ihm oder seiner Yacht erhalten.

Sechs lange Wochen vergingen nun wieder und aus dieser Zeit erinnere ich mich nur eines
Vorfalles, der die Stille und Monotonie unseres einsamen Lebens unterbrach.

Eines Morgens nimlich erschien Josephine, nachdem sie ihre Lady angekleidet, todtenbleich in
der Kiiche. Nur die eine Wange zeigte einen brennend rothen Fleck. Ich fragte, was ihr begegnet wiire.

»Was mir begegnet ist?« entgegnete sie mit schriller Stimme in ihrem gebrochenen Englisch
»Was mir begegnet ist? Nun sehen Sie gefilligst meine Wange an, Monsieur William. Sollten Sie so
lange in Frau Smiths Dienste gestanden haben und das Zeichen ihrer Hand nicht kennen?«

Ich verstand einen Augenblick nicht, was sie meinte, aber sie hatte es mir bald erkldrt. Meine
Herrin, die seit dem Zwiste mit ihrem Manne und den Demiithigungen, die er ihr bereitete nicht selten
aufgeregt und verstimmt war, hatte diesen Morgen ihrer iibeln Laune die Ziigel mehr als gewohnlich
schiefen lassen. Sie war auf die Frage ihrer Dienerin, wie sie die Nacht zugebracht, in Klagen
tiber ihr elendes Dasein ausgebrochen. Josephine hatte, um ihre Lady zu erheitern, ungeschickter
Weise eine leichte scherzhafte Anspielung auf Herrn Meeke gemacht, und dariiber war Frau Smith
in so heftigen Zorn gerathen, daB sie sich nach ihr umgedreht und ihr eine Ohrfeige gegeben hatte.
Josephine gestand, die Lady habe gleich, nachdem dies geschehen, auch eingesehen, daf3 sie sich eines
unpassenden Mittels bedient, um eine ungeschickte Vertraulichkeit zuriick zu weisen. Sie hatte ihre
Heftigkeit sofort bedauert und der Beleidigten ein halbes Dutzend Battisttiicher geschenkt, um sie
die Sache vergessen zu machen.

Ich sprach meine Hoffnung aus, da3 Josephine ihrer sonst so giitigen Herrin, der sie seit
mehreren Jahren diente, den Vorfall nicht nachtragen wiirde.

»Ich ihr etwas nachtragen?« rief sie in ihrer harten schnippischen Weise. » Wie sollte ich das,
Giebt sie mir mit der einen Hand einen Schlag, so reicht sie mir mit der andern ein halbes Dutzend
seine Taschentiicher als Schmerzensgeld — die gute, liebe Dame. Wie konnte ich ihr zornig sein!«
«Dabei warf sie mir einen Blick zu — es war der boshafteste Blick, den ich je gesehen, brach in ein
haBliches Gelidchter aus und ging davon.

Sie hat spéter nicht mehr von dem Vorfalle gesprochen und es schien wirklich, als hétte sie
ihn vergessen, aber ich bemerkte doch seit der Zeit eine Verdnderung in ihrem Wesen. Sie erfiillte
zwar alle ihre Pflichten eben so sorgsam wie friiher, that ihre Arbeiten mit derselben Accuratesse,
aber sie war stiller als sonst und zog sich mehr vom Verkehr mit der iibrigen Dienerschaft zuriick.
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Sie that nichts, was mich berechtigt hitte, ihr zu mifltrauen, oder meine Herrin zu warnen, aber
ich wurde das Gefiihl nicht los, daf} es besser gewesen wire, Frau Smith hitte Josephinen zu dem
halben Dutzend Taschentiichern noch einen Monatslohn gegeben und hitte sie selbigen Abend aus
dem Hause geschickt.

Aufer diesem kleinen hiuslichen Vorfalle, der damals sehr unbedeutend erschien, obgleich er
so ernste Folgen haben sollte, passirte in den sechs Wochen nichts Ungewohnliches — zu Anfang der
siebenten wurde endlich die Einférmigkeit unseres Lebens unterbrochen.

Der Postbote brachte einen an meine Herrin adressirten Brief. Ich trug ihn ihr in das
Friihstiickszimmer und dabei fiel mir das AeuBlere desselben auf. Die Adresse war offenbar von
ungeiibter Hand geschrieben. Das Couvert war schmutzig und mit einer Oblate verklebt. »Ein
Bettelbrief,« dachte ich in meinem Gedanken, als ich ihn meiner Lady iibergab.

Sie nahm das Schreiben in Empfang und hob die Hand auf zum Zeichen, daf} sie mir einen
Befehl zu geben habe und ich warten moge, bis sie gelesen. Dann 6ffnete sie den Brief — aber kaum
hatte sie die ersten Zeilen iiberflogen, als sie sich entfirbte Sie wurde bleich bis an die Lippen und
das Papier zitterte in ihrer Hand. Dennoch las sie zu Ende. Pl6tzlich verwandelte sich aber ihre Blisse
in zornige Rothe; sie ballte den Brief in der Hand zusammen, sprang von ihrem Stuhle auf und ging
mehrere Male im Zimmer auf und ab, ohne von meiner Anwesenheit Notiz zu nehmen.

»Nichtswiirdiger, Nichtswiirdiger, Nichtswiirdiger!« horte ich sie zwar fliisternd, aber dennoch
in zornigem, heftigem Tone hervorstolen. Dann blieb sie mitten im Zimmer stehen. »Kann es denn
aber wahr sein,« fragte sie noch immer zu sich selbst sprechend, »kann es denn wahr sein?« Pl6tzlich
blickte sie auf, sah mich an der Thiir stehen und befahl mir mit halb erstickter Stimme, sie allein zu
lassen und in einer halben Stunde wieder nach ihren Befehlen zu fragen.

Ich gehorchte, aber ich hatte bereits genug gesehen, um daraus schlieen zu konnen, daf} sie
sehr schlimme Nachrichten erhalten haben mufite. Was es sein konnte, davon hatte ich freilich keine
Ahnung.

Als ich spiter ins Zimmer zuriickkam, driickte das Gesicht der Lady noch immer eine sehr
starke Gemiithsbewegung aus. Ohne ein Wort zu sprechen, hiindigte sie mir zwei versiegelte Briefe
ein. Der eine war an Herrn Meeke adressirt; der andere trug die Bemerkung: »Sogleich zu bestellen.«
und die Adresse ihres Anwaltes in London, der, wie ich hinzufiigen muf, zugleich ihr Freund und
weitldufiger Verwandter war.
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