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Es hatte Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag geregnet
Am Freitag Morgen brach ein matter Sonnenschein durchs
Gewolk, aber schon gegen 9 Uhr bezog sich der Himmel wieder
und eine halbe Stunde spiter stromte der Regen mit derselben
einformigen Beharrlichkeit hernieder, wie die Tage vorher.

Ich war in Verzweiflung!

Das Schicksal hatte mich seit acht Tagen in das kleine
englische Seebad verschlagen und ich hatte noch nichts von
dem Orte und der ihn umgebenden Scenerie gesehen — nichts
als den grauen Himmel, ein Stiick nassen gelben Sand, das ich
vom Fenster meines Gasthauses iiberblicken konnte, und die
schwer nieder rauschenden Tropfen. — Heute beschlof3 ich, dem
Wetter zum Trotz dennoch eine Promenade zu machen. Ich
nahm meinen Regenmantel um, setzte eine Glanztuchmiitze auf
und begab mich hinunter zum Wirth meines Hotels.

»Ich habe jetzt vier Tage auf das Wetter gewartet,« sagte
ich, »jetzt will ich nicht linger Geduld haben. Verschaffen Sie
mir ein Reitpferd oder einen Wagen und so sagen Sie mir, nach
welcher Richtung ich reiten oder fahren muf3, um einmal etwas
Anderes zu erblicken, als jenes langweilige Stiick Diine und den
noch langweiligeren Streifen grauen Wassers dahinter, der hier
zu Lande See bedeutet. «



Der Wirth, ein freundlicher, behibiger Mann, lachte, aber er
versprach mir, sein eigenes Pferd und seinen Wagen in einigen
Minuten zur Disposition zu stellen, wenn ich bei diesem Wetter
durchaus hinaus miif3te.

»Wohin kann ich aber fahren?« fragte ich. »Giebt es nicht
einen oder den andern sehenswerthen Punkt in der Nihe?«

»Nein, Herr« lautete die trostlose Antwort; »dergleichen giebt
es hierum nicht.« »Nun so giebt es doch vielleicht irgend ein,
altes Haus, eine Kirche, ein Schlof3, einen Park oder etwas
Aehnliches in der Nachbarschaft, was sich besehen 146t?« fragte
ich mit der Hartnéckigkeit der Verzweiflung.

Das Gesicht des Wirthes wurde nachdenklich.

»Der einzige groflere Familiensitz in der Nihe ist Darrock-
Hall,« sagte er, nachdem er eine Weile mit den Fransen der
Fenstergardine gespielt hatte, »und dieser ist lingst nicht mehr
bewohnt.«

»Also vielleicht eine interessante Ruine, oder ein sonst
merkwiirdiges altes SchloB!« rief ich erfreut. »Ich interessiere
mich fiir dergleichen. Bestellen Sie den Wagen und geben Sie
mir Jemand mit, der den Weg kennt.«

»Sie wiirden sich in Thren Erwartungen getduscht sehen,«
entgegnete der Wirth, indem er ernst, beinahe finster den
Kopf schiittelte. »Darrock-Hall ist weder ein schones, noch
alterthiimliches Gebadude. Sie wiirden nichts finden, als ein
uninteressantes, viereckiges steinernes Haus, das kaum hundert
Jahre alt sein mag. AuBlerdem ist die Besitzung, wie ich horte,



neuerlich von einem Londoner Industriellen angekauft und zu
einer Fabrik eingerichtet werden.«

»Nun, wenn sonst nichts dort zu sehen ist, so kann ich
wenigstens die neuen Fabrikanlagen besichtigen,« erwiderte ich
entschlossen. »Es ist ja auch bei diesem Wetter ganz gleichgiiltig,
wohin ich gehe — aber hinaus in die Luft muf} ich. Wie weit ist
Darrock-Hall von hier?«

»Etwa elf Meilen; aber der Weg ist schwer zu finden,« sagte
der Wirth.

»Haben Sie Niemand, der mir als Fiihrer dienen konnte ?«
fragte ich.

»Von meinen Leuten weill Niemand den Weg« entgegnete er.
»Ich mii3te selbst mitfahren — aber. ..

»Aber Sie wollen sich nicht der Gefahr aussetzen, tiichtig
naf} zu werden,« fiel ich ihm ins Wort, als er sichtlich verlegen
schwieg.

»Nein,« entgegnete er, »das ist’s nicht. Ich fiirchte mich eben
nicht vor ein wenig Regenwasser und bin bereit, mit Thnen zu
fahren, wenn Sie es wiinschen, aber — aufrichtig gestanden —
ich wiilte nicht, wohin ich weniger gern ginge, als gerade nach
Darrock-Hall. «

»Warum das?« fragte ich neugierig.

»Es ist eine alte Geschichte, Herr,« erwiderte der Mann
finster. »Als ich jung war, habe ich in Darrock-Hall in Dienst
gestanden und es kamen damals Dinge vor, an die man sich
ungern erinnern licht. Es war eine hiBlliche Sache und ich war



mit hinein verwickelt.«

Diese Worte erregten meine Neugier und eben war ich
im Begriff, weiter zu fragen, als der Wirth, der wohl auf
meinem Gesicht das Interesse wahrgenommen hatte, das seine
Andeutungen wach riefen, von selbst fortfuhr:

»Sie diirfen nicht glauben, daf} es Dinge sind, deren ich mich
zu schamen habe,« sagte er. »Im Gegentheil, die Sache schlug
zu meinem Vortheil aus, ja wire sie nicht passirt, ich hitte wohl
kaum die Mittel gehabt, das Gasthaus zu kaufen, als dessen
Besitzer Sie mich jetzt sehen.«

»Handelt es sich um ein Geheimnif} ?« fragte ich, »und darf
ich ohne eine Indiscretion zu begehen, um die Mittheilung der
Geschichte bitten?«

»Ein Geheimnif} ist’s nicht,« entgegnete der Wirth. »Die
Sache kam damals schon in die Oeffentlichkeit und ist jetzt
gar kein Grund mehr, sie zu verheimlichen, denn von allen
Menschen, die damit zu thun hatten, leben nur noch zwei, ich
und eine andere Person, die sich jetzt in London aufhilt. Aber
es ist eine lange Geschichte, Herr!. «

»Desto besser,« entgegnete ich. »Wenn Sie mir dieselbe
erzdhlen, so gebe ich meine Fahrt nach Darrock-Hall auf und
bleibe hier !«

»Der Wirth fiihlte sich von dieser letzten Versicherung
augenscheinlich erleichtert. Er setzte fiir mich und sich selbst
bequeme Stuhle zurecht und nach den iiblichen Eingangsphrasen
begann er seine Erzihlung, die ich so viel als méglich mit seinen



eigenen Worten wiedergebe. . . . .

Ich war noch ein sehr junger Mensch, als ich meine erste Stelle
als Diener in einem herrschaftlichen Hause einnahm, aber ich
hatte mit diesem ersten Platze kein Gliick. Der Herr des Hauses
machte Bankrott, die Dienerschaft verlor, wie alle anderen
Gléubiger, einen Theil ihrer Forderungen, und als ich das Haus
verlieB3, trug ich eigentlich keinen andern Gewinn davon, als den,
alle Obliegenheiten meines Berufs aus dem Fundament kennen
gelernt zu haben.

Desto angenehmer und eintriglicher war mein zweiter Platz.
Ich hatte das Gliick, in den Dienst von Herr und Frau Norcross
zu treten, in dem ich auch bis zu dem Zeitpunkte blieb, wo ich
dies Hotel kaufte und mein eigener Herr wurde.

Herr Norcross war ein reicher Mann. Aufler Darrockhouse
und den Lédndereien, die es umgeben, besall er auch eine
umfingliche Besitzung in Yorkshire und bedeutende Lindereien
in Jamaica, die damals ein ungeheures Einkommen abwarfen. In
Westindien hatte Herr Norcross auch seine Frau kennen lernen,
die dort bei einer englischen Familie als Gouvernante lebte. Sie
war sehr schon, er hatte eine heftige Leidenschaft fiir sie gefal3t
und sie geheirathet, obwohl sie sie fiinfundzwanzig Jahre jiinger
war, als er. Bald nach der Verméhlung kehrte das Ehepaar nach
England zuriick und ich hatte, wie schon gesagt, das Gliick, als
Diener in dem Hause einzutreten.

Nach drei Jahren starb Herr Norcross, ohne Kinder zu
hinterlassen. Er hatte seine Frau sehr geliebt und wiinschte ihr



auch nach seinem Tode eine moglichst unabhiingige Stellung zu
sichern, deshalb hatte er letztwillige Verfiigungen getroffen, nach
welchen der jungen Wittwe sein ganzes Vermdogen zufiel. Fiir
den Fall, daf} sie sich wieder verheirathete, sollten ihre Kinder die
Erben sein; verheirathete sie sich nicht, oder blieb ihre spitere
Ehe kinderlos, so fiel das Vermdgen nach ihrem Tode an die
Verwandten des Erblassers zuriick.

Meine Stellung wurde durch den Tod meines Herrn nicht
verandert. Frau Norcross behielt mich im Dienst, denn ich
hatte ihren verstorbenen Gemahl in der letzten Krankheit
verpflegt und dadurch einen Anspruch auf ihre Gunst erworben.
AuBler mir behielt sie von der frithen Dienerschaft nur
ihre Kammerfrau, eine Franzosin, Namens Josephine. Offen
gestanden, begriff ich die Vorliebe nicht, die meine Herrin fiir
diese Person hatte, deren unstite, stechende Augen mir von
vornherein ein MiBtrauen einfloBten, das sich spiterhin nur
als zu gerechtfertigt erweisen sollte. Indessen will ich meiner
Geschichte nicht vorgreifen, sondern die Dinge in der Ordnung
zu erzidhlen versuchen, wie sie passirt sind.

Kurze Zeit nach dem Tode meines Herrn machte Frau
Norcross eine Reise nach dem Continent, bei welcher Josephine
und ich sie begleiteten. Wir besuchten unter andern Paris, Genua,
Florenz, Rom und Neapel. In einigen dieser Stddte blieben
wir mehrere Monate und es fehlte meiner Lady nirgends an
Gesellschaft. Die Kunde ihres Reichthums begleitete sie und
so konnte es nicht fehlen, dal man sich beeiferte, ihr von



allen Seiten entgegen zu kommen, da3 namentlich die junge
Minnerwelt sie umschwérmte und sich bei ihr einzuschmeicheln
suchte. Indessen schien keiner der Bewerber einen Eindruck auf
ihr Herz zu machen, und als wir nach einer Abwesenheit von zwei
Jahren nach England zuriickkehrten, war Madame noch immer
Wittwe und schien auch nicht die mindeste Lust zu haben, ihren
Stand zu verdndern.

Zuerst gingen wir nun nach der Besitzung in Yorkshire, wo
sich meine Herrin indessen wenig zu gefallen schien. Wir kehrten
deshalb nach Darrock-Hall zuriick und kniipften hier mit der
Nachbarschaft einen sehr lebhaften, geselligen Verkehr an, den
Frau Norcross, so lange sie an ihren krianklichen Mann gefesselt
war, entbehrt hatte.

Bei ihrem Besuche in einer befreundeten Familie war es
nun, wo sie damals einen jungen Mann kennen lernte, welcher
den sehr wenig interessanten Namen James Smith trug. Er
war sein grofer, schoner, junger Mensch mit langem, glinzend
schwarzem Haar und dem dunkelsten, dichtesten Backenbart,
den ich je gesehen habe. Dazu hatte er einen kiihnen, beinahe
herausfordernden Blick, und dies und seine vorlaute, kecke
Art zu sprechen, machten ihn zu einer ziemlich auffallenden
Personlichkeit. Herr Smith war, wie ich von seinem Diener
horte, ohne Vermogen, aber er gehorte einer bekannten, guten
Familie an und war Gentleman sowohl durch Geburt, wie durch
Erziehung. — Was meine Herrin an diesem Manne besonders
gefiel, wei} ich nicht zu sagen, aber als sie beim Abschiede



ihre Freunde einlud, sie zu besuchen, war Herr Smith bei dieser
Einladung mit inbegriffen.

Wir hatten damals eine lustige, heitere Zeit in Darrock-Hall
und namentlich schien der fremde junge Mann sich bei uns sehr
zu gefallen und sich ganz wie daheim zu fiihlen. Ich war erstaunt
iiber den vertraulichen Ton, in. welchem Frau Norcross mit ihm
verkehrte und machte in der Stille meine Bemerkungen dariiber
— dennoch traf es mich unerwartet und wie, ein Donnerschlag,
als ich nach einigen Monaten horte, daf} sie sich Herrn Smith
verlobt habe und sich demnéchst mit ihm verheirathen wiirde.
Ich konnte mir anfénglich gar nicht denken, daB sie zu diesem
unbesonnenem, nicht selten brutalen Manne, der keinen Pfennig
besal}, heruntersteigen sollte.

Dennoch wurde die Heirath kurze Zeit darauf geschlossen
und nachdem die Neuvermihlten mehrere Wochen aus einer
Hochzeitsreise zugebracht hatten, nahmen sie ihren bleibenden
Aufenthalt in Darrock-Hall.

Ich wunderte mich dariiber im Anfange, denn Darrock-Hall
war ein einsamer, beinahe diisterer Ort, der zu Herrn Smiths
heiteren, geselligen Gewohnheiten und zu seiner Ruhelosigkeit
sehr wenig pafite, aber ich kam bald dahinter, dal es die Lage
der Besitzung, d. h. die Nihe eines Seehafens war, die ihn zu
dieser Wahl bestimmt hatte. Er kannte fast nur eine Leidenschaft
und das war die, in einer Yacht auf dem Meere zu segeln.
Alle anderen Amiisements, wie z. B. Musik, Lectiire u. s. w.
waren ihm dagegen vollig gleichgiiltig. Auf dem Wasser zu



fahren, schien ihm ein so iiber Alles gehendes Vergniigen, daf3
ich fast auf die Vermuthung gerieth, er habe meine Herrin
nur geheirathet, um das zum Ankauf eines eigenen Fahrzeuges
nothige Geld in die Hénde zu bekommen.

Sei dem indessen, wie ithm wolle; Thatsache ist, daf} er
bald nach seiner Verheirathung seine Frau aufforderte, ihm
eine hiibsche Yacht zu kaufen, die gerade damals im Hafen
lag. Frau Norcross, oder wie sie jetzt hiel, Frau Smith, zeigte
anfinglich wenig Lust, auf seinen Wunsch einzugehen. Sie
selbst fand wenig oder gar kein Vergniigen an dieser Art von
Sport, denn sie litt sehr von der Seekrankheit, und da sie ihren
Mann liebte, so konnte es ihr nicht gleichgiiltig sein, wenn er
sich einem Amiisement hingab, an dem sie nicht theilnehmen
konnte, das ithn also fern von ihr hielt. Dennoch setzte ihr
Gatte seinen Wunsch durch. Er versprach, niemals ohne ihre
Einwilligung zu reisen und niemals ldnger als acht oder zehn Tage
auszubleiben, und schlieBlich liel sich meine Herrin, die das
giitigste, uneigenniitzigste Wesen von der Welt war, iiberreden,
thm das Fahrzeug zu kaufen.

Wihrend nun Herr Smith seinem Vergniigen nachging,
verlebte seine Frau sehr stille Tage in Darrock-Hall. Die
Nachbarn, mit denen sie in geselligem Verkehr stand, wohnten
groBtentheils so entfernt, dal sie dieselben nur sah, wenn sie
von ihnen auf mehrere Tage eingeladen wurde, oder sie zu sich
einlud, und in dem nahe gelegenen Dorfe gab es nur einen



einzigen Menschen, den Frau Smith in ihrem Hause sehen
konnte, ndmlich den Geistlichen.

Herr Meeke, so nannte sich der Prediger, war ein sehr
eigenthiimlicher Mensch. Er war noch sehr jung, fiihlte sich
sehr einsam in seiner Stellung hatte ein sanftes, melancholisches
Gesicht und war schiichtern, wie ein Middchen. Im Ganzen war er
ein armer, schwichlicher Mensch und der schlechteste Redner,
den ich je gehort habe. Das einzige, wozu er Geschick zeigte,
war die Musik. Er spielte sehr gut Violine und dies Talent war
es namentlich, was ihn meiner Herrin werth machte. Sie spielte
selbst ausgezeichnet Pianoforte und war hoch erfreut, in Herrn
Meeke Jemand gefunden zu haben, der sie accompagnirte und
neue Compositionen mit ihr iibte. In ihrer Einsamkeit war er
allerdings ein Schatz fiir sie und der junge Geistliche fiihlte
sich, nachdem er seine anfiangliche Schiichternheit iiberwunden
hatte, in dem schonen Musiksalon von Darrock-Hall und in
Gesellschaft einer so liebenswiirdigen und zugleich giitigen
Dame nur zu gliicklich.

So kam es, daB meine Herrin und Herr Meeke wihrend
der Abwesenheit Herrn Smiths sehr viel zusammen waren und
mit einander musicirten. Es war das harmloseste, unschuldigste
Verhiltnil unter der Sonne , aber trotz seiner Harmlosigkeit
sollte es die Veranlassung zu all dem Unheil geben, das spiterhin
hereinbrach.

Herr Smith hatte den armen kleinen Prediger von vornherein
ganz anders behandelt, als seine Frau. Der unruhige, heftige,



laute Mann fand den stillen , schwachen, weibischen Geistlichen
sehr wenig nach seinem Geschmack und gab sich keine
Miihe, dies zu verbergen. Herr Meeke hingegen fiirchtete sich
offenbar vor der heftigen Sprache und den rauhen Manieren
des SchloBherrn und so war es kein Wunder, dal} er vorzog
zukommen, wenn er die GewiBheit hatte, Frau Smith allein zu
treffen. Meine Herrin dachte dabei nichts Bdses, sonst wiirde
sie wohl Sorge getragen haben, dafl ihr Gemahl, wenn er
entweder von einem ldngeren Spazierritt oder einer mehrtigigen
Wasserparthie nach Hause zuriickkehrte, nicht so oft den jungen
Geistlichen bei ihr angetroffen hitte, wie es in der That geschah.

Herr Smith schien die Sache anfinglich spaBhaft zu finden
und begniigte sich mit einigen nicht eben zarten Witzen iiber
den unzertrennlichen Gesellschafter seiner Frau, bald aber nahm
seine Stimmung eine andere Farbung an. Er zeigte sich finster
und argerlich, wenn er Herrn Meeke in Darrock-Hall antraf und
machte schlieBlich kein Geheimnif3 daraus, daf} er eifersiichtig
war. Er sagte das allerdings nicht mit klaren Worten, aber er
zeigte den Zustand seines Innern so deutlich, da} seine Gattin
sich nicht dariiber tduschen konnte.

Frau Smith gehorte indessen zu jenen Frauen, die sich von
denen, die sie lieben und achten, sehr leicht leiten und, lenken
lassen, die sich aber gegen jede Ungerechtigkeit, gegen Druck
und Tyrannei mit groBBer Festigkeit auflehnen und vertheidigen,
Die bloBe Vermuthung, daB ihr Mann einen entehrenden
Verdacht hegen konnte, brachte sie in Feuer und Flamme, und



sie wihlte das fiir eine Frau natiirlichste, aber in diesem Falle
verderblichste Mittel, um einen solchen Verdacht zuriick zu
weisen. Je rauher sich ihr Gemahl Herrn Meeke gegeniiber
zeigte, desto giitiger begegnete sie ihm. Dies fiihrte natiirlich zu
ernsten Auseinandersetzungen und schlieBlich zu einem heftigen
Zank, dessen unfreiwilliger Zeuge ich war, denn er fand im
Garten, dicht vor den Fenstern des Speisesaales statt, wo ich eben
beschiftigt war, den Friihstiickstisch zu decken.

Ich will, was ich horte, nicht Wort fiir Wort wiederholen.
Um die Heftigkeit der Scene und die beiderseitige Erbitterung.
zu schildern, wird es geniigen, wenn ich sage, dal Frau Smith
threm Manne vorwarf, er habe sie nur Geldes wegen geheirathet
und halte sich nun so viel als mdoglich fern von ihr, wihrend er
sie zugleich mit einem Verdacht verfolge, der zu nichtswiirdig
sei, als dal} eine ehrenhafte Frau ihn je vergessen und vergeben
konne. Er antwortete mit gleicher Heftigkeit und verbot ihr
in der entschiedensten Weise, jemals Herrn Meeke wieder zu
empfangen.

Frau Smith dagegen erklérte, da} sie sich der tyrannischen
Laune eines Mannes niemals fiigen werde, namentlich dann
nicht, wenn er ihr befehle, einen achtungswerthen Geistlichen zu
insultiren, indem sie ihm ihr Haus verschlief3e.

Herr Smith antwortete darauf mit einem entsetzlichen Fluche,
befahl, sogleich sein Pferd zu satteln und sagte, dall er nicht
eine Minute ldnger mit ihr unter demselben Dache bleiben wolle,
daB er aber sie und alle ihre Schritte sorgfiltig bewachen lassen



werde und dal} er, wenn Herr Meeke die Schwelle des Hauses
noch ein Mal iiberschreite, zuriickkommen und ihn mit der
Hundepeitsche hinaus peitschen wolle, trotz seines schwarzen
Stockes. Mt diesen Worten ging er, schwang sich auf sein Pferd
und ritt davon, um sich auf seine Yacht zu begeben. Frau Smith
behielt ihre Fassung, bis er ihr aus dem Gesicht entschwunden
war, dann brach sie in krampfhaftes Weinen aus und einige
Stunden spiter lag sie im heftigsten Fieber zu Bett.

An demselben Abende brachte ein Bote das Pferd des Herrn
nach Darrock-Hall zuriick und iibergab mir einen an mich
adressirten Zettel von seiner Hand. Derselbe enthielt nur die
Worte: »Packen Sie meine Kleider und iibergeben Sie dieselben
dem Ueberbringer. Frau Smith mdgen Sie sagen, daf3 ich heute
Nacht um 11 Uhr absegele, um eine Reise nach Schweden
anzutreten. Meine Briefe sind mir poste restante Stockholm
nachzusenden.«

Ich erfiillte diese Befehle, soweit ich konnte, d. h. bis auf
denjenigen Theil, welcher sich auf meine Herrin bezog. Man
hatte nimlich fiir sie nach dem Arzte geschickt und dieser befand
sich im Hause, als der Zettel ankam. Ich fragte ihn, ob ich Frau
Smith die erhaltene Nachricht mittheilen solle, aber er verbot mir
streng, ihr etwas davon zu sagen und nahm mir schlieBlich das
Papier ab, um seine Patientin am andern Morgen selbst von der
Sache zu unterrichten.

Herrn Smiths Bote hatte kaum seit einer Stunde das Haus
verlassen, als die Haushélterin des Predigers ankam, um eine



Rolle Noten zu bringen. Ich erzéhlte der Frau von meines Herrn
Abreise und dem Erkranken der Lady, und kaum hatte Herr
Meeke diese Nachricht empfangen, als er in groer Eile und
Bestiirzung in das SchloB kam, um sich zu erkundigen, was
vorgefallen sei.

Da er allein die obwohl unschuldige Ursache "der
ungliicklichen Scene war, die am Vormittag stattgefunden
hatte, so konnte ich ein d&rgerliches Gefiihl gegen ihn
nicht unterdriicken, und dies veranla3te mich, die Grenzen
meiner Pflicht zu iiberschreiten und ihm die ganze Wahrheit
mitzutheilen. Der arme, schwache, junge Mann wurde
anfdnglich dunkelroth im Gesicht, dann grau wie Asche und
endlich fiel er hilflos wie ein Kind in einen Stuhl, rang die
weillen, zitternden Héinde und rief im trostlosesten Tone: »O
William sagen Sie mir, was ich in dieser ungliicklichen Sache
thun kann.«

»Da Sie mich fragen, Herr,« entgegnete ich, »so werden Sie
es nicht iibel nehmen, wenn ich Thnen meine offene Meinung
sage. Ich kenne meine Stelle gut genug, um zu wissen, da} ich
ein Unrecht begangen habe, indem ich Sie von den heutigen
Vorfillen und vom Stande der Dinge hier im Hause unterrichtete.
Ich habe gethan, was nicht meines Amtes ist, aber glauben
Sie mir, Herr, ich wiirde fiir meine Herrin durch Feuer und
Wasser gehen. Ungliicklicher Weise hat sie weder Freunde noch
Verwandte hier, die mit Thnen sprechen konnten, und so muf ich
es thun, auf die Gefahr hin, fiir einen Unverschimten gehalten



zu werden. Was ich an Threr Stelle thun wiirde, Herr, ist leicht
gesagt,« fuhr ich fort. »Statt zu jammern, wiirde ich nach Hause
gehen und sogleich an Herrn James Smith schreiben, daf3 ich
als Christ und Geistlicher nicht Boses mit Bosem vergelten,
sondern ithm beweisen wolle, wie unwiirdig und ungerecht sein
Verdacht gewesen, indem ich lieber aufhdren wiirde, sein Haus
zu besuchen, als daf} ich Veranlassung eines Zwistes zwischen
Mann und Frau giibe. Wenn Sie das in Thre Sprache iibersetzen
und in einer halben Stunde den Brief fertig haben wollen, « fiigte
ich hinzu, »so werde ich das schnellste Pferd gesattelt halten,
und mache mich verbindlich, meinem Herrn den Brief noch vor
seiner Abreise zu libergeben. Das ist Alles, was ich in der Sache
rathen mochte. Aulerdem habe ich nur um Entschuldigung zu
bitten, daf ich einen Augenblick aus meiner Stellung als Diener
des Hauses heraustrat und zu Thnen sprach, wie ein Mann zum
andern.«

Ich mufl zu Herrn Meekes Lobe gestehen, dal er ein Herz
hatte, obgleich es kein grofles gewesen sein mag. Er schiittelte
mir die Hand und sagte, dal er mir fiir mein offenes Wort
dankbar wire und da} er meinen Rath wie den eines Freundes
befolgen werde. Damit ging er nach dem Pfarrhause, um den
Brief zu schreiben.

Eine halbe Stunde spiter hielt ich zu Pferde vor seiner Thiir,
um den Brief abzuholen, aber er war nicht fertig. Herr Meeke war
eben so unschliissig und dngstlich, wenn er eine Zeile schreiben
sollte, wie er sich im personlichen Verkehr zeigte. Ich fand ihn



inmitten einer Menge halb beschriebener und wieder bei Seite
gelegter Blitter in Verzweiflung. Es wollte ihm keine Phrase zart
und delicat genug erscheinen — aber die Zeit dringte und ich
bat ihn, sich zu beeilen, bis endlich nach Verlauf einer andern
halben Stunde ein passender Brief zu Stande kam. Ich schwang
mich sogleich damit auf’s Pferd und jagte mit verhéngtem Ziigel
davon.

Trotz meiner Eile schlug es indessen ein Viertel auf Zwolf,
als ich den Hafen erreichte, und keine Yacht war mehr zu sehen.
Sie hatte, wie ich auf mein Befragen erfuhr, zehn Minuten vor
Elf die Anker gelichtet und mit dem Glockenschlage den Hafen
verlassen Ich wollte dem Fahrzeuge sogleich mit einem Boote
folgen und versuchen, es einzuholen, aber es wehte eine frische
Brise durch die sternhelle Nacht, und die Schiffer lachten mich
aus, als ich davon sprach, eine schnell segelnde Yacht, die mit
Wind und Flut steuerte und eine Viertelstunde Vorsprung hatte,
mit einem Ruderboote einzuholen.

Mit schwerem Herzen kehrte ich um, und Alles, was mir zu
thun {ibrig blieb, war, den Brief nach Stockholm zu senden.

Am ndchsten Morgen zeigte der Arzt meiner Herrin den
Streifen Papier, welcher die Nachricht von Herrn Smiths Abreise
enthielt, und eine Stunde spiter kam ein Brief von Herrn Meeke,
worin dieser ihr mittheilte, dafl er von Allem unterrichtet sei,
und deshalb auf die Ehre verzichten miisse, Darrock-Hall zu
besuchen. Mich erwihnte er, wie ich spiterhin aus der Lady
eigenem Munde erfuhr, mit groBem Lobe, als eines treuen,



rechtschaffenen Mannes, der ein gutes Wort zur rechten Zeit
gesprochen habe.

Die Nachricht von der Abreise ihres Mannes brachte auf Frau
Smith iibrigens nicht die Wirkung hervor, die der Arzt gefiirchtet
hatte. Anstatt Kummer und Sorge zeigte sie nur Zorn und Aerger.
Wenn ich sie recht beurtheile, so war ihr Stolz tief verletzt durch
die Art und Weise, in welcher ihr Gatte die Botschaft von einer
beabsichtigten Reise ihr zugehen lie, und in dieser Stimmung
mubte der Brief Herrn Meekes sie nur noch mehr irritiren. Sie
bestand darauf, aufzustehen, und kaum war sie angezogen und
aus ithrem Zimmer heruntergekommen, als sie mich rufen lief3,
um ihren ganzen Zorn iiber mich, auszuschiitten. Sie nannte
mich einen Unverschiamtem der sich unberufener Weise in die
Verhiltnisse seiner Herrschaft gemischt habe und kiindigte mir
an, daf} sie mich deshalb aus ithrem Dienste entlassen werde.

Ich sagte zu meiner Vertheidigung kein Wort, denn ich wuflte,
welche Krinkung ihr widerfahren und kannte sie zu gut, um
nicht zu wissen, daf} sie die harten Worte bereuen und zuriick
nehmen wiirde, sobald die erste Aufregung voriiber war. Die
Folge zeigte auch, dal} ich recht hatte. Sie lie3 mich noch an
demselben Abend zu sich rufen, bat mich, ihr die heftigen Worte
zu vergeben, die sie am Morgen gesprochen, und zeigte sich so
giitig und sanft, da man ihr die schwersten Beleidigungen hitte
verzeihen miissen.

Wochen vergingen nach dieser Scene, ohne daf ein Brief
von Herrn Smith eingetroffen wire, und meine Herrin, die sich



tiber dies Verhalten ihres Mannes mehr zu drgern, als zu grimen
schien, reiste endlich nach London, um sich mit Freunden, die
ihr nahe standen, zu berathen. Als sie in ihrem Reisewagen durch
das Dorf fuhr, hielt sie am Pfarrhause an, stieg aus und ging
hinein, um Herrn Meeke Lebewohl zu sagen. Sie hatte seinen
ersten Brief beantwortet — er hatte ihr darauf wieder geschrieben
und sie ihm ebenfalls. Auch in der Kirche hatte Frau Smith
den Prediger jeden Sonntag gesehen und ihn gewohnlich nach
Beendigung des Gottesdienstes gesprochen — einen Besuch in
seinem Hause aber machte sie ihm an diesem Tage zum ersten
Male. Als der Wagen hielt, stiirzte Herr Meeke eilig und in
sichtlicher Aufregung herbei, um eigenhiindig das Gartenthor zu
offnen.

»Erschrecken Sie nicht, Herr Meeke,« sagte die Lady, als sie
ausstieg. »Wenn Sie gelobt haben, nicht mehr nach Darrock-
Hall zu kommen, so habe ich mich doch nicht verpflichtet, das
Pfarrhaus zu meiden.« Mit diesen Worten trat sie in das Haus.

Die franzosische Kammerzofe, Josephine, sal mit mir im
Dienersitz des Wagens und ich sah, wie ein hédBliches Léicheln
tiber ihr Gesicht flog, als die Lady mit dem Prediger iiber
die Schwelle trat — und so fern von aller Schuld ich auch
meine Herrin und Herrn Meeke wuflte, so beklagte ich doch
in diesem Augenblicke, daf} sie in der Situation, in der sie sich
nun einmal befand, nicht auch den leisesten Schein zu meiden
suchte. Sie hatte, wenn es weiter nichts war, doch ihrer Dienerin
Veranlassung zu respectwidrigen Gedanken gegeben und wer



konnte wissen, wie viel Uebles daraus entstand.

Eine halbe Stunde spiter befanden wir uns auf dem Wege
nach London, wo Frau Smith zwei Monate blieb, ohne daf} sie
etwas von ihrem Manne horte. Nach Verlauf dieser Zeit kehrten
wir nach Darrock-Hall zuriick, aber auch hier hatte Niemand
Nachricht von ihm oder seiner Yacht erhalten.

Sechs lange Wochen vergingen nun wieder und aus dieser
Zeit erinnere ich mich nur eines Vorfalles, der die Stille und
Monotonie unseres einsamen Lebens unterbrach.

Eines Morgens nidmlich erschien Josephine, nachdem sie ihre
Lady angekleidet, todtenbleich in der Kiiche. Nur die eine Wange
zeigte einen brennend rothen Fleck. Ich fragte, was ihr begegnet
ware.

»Was mir begegnet ist?« entgegnete sie mit schriller Stimme
in ihrem gebrochenen Englisch »Was mir begegnet ist? Nun
sehen Sie gefilligst meine Wange an, Monsieur William. Sollten
Sie so lange in Frau Smiths Dienste gestanden haben und das
Zeichen ihrer Hand nicht kennen?«

Ich verstand einen Augenblick nicht, was sie meinte, aber sie
hatte es mir bald erklart. Meine Herrin, die seit dem Zwiste mit
threm Manne und den Demiithigungen, die er ihr bereitete nicht
selten aufgeregt und verstimmt war, hatte diesen Morgen ihrer
ibeln Laune die Ziigel mehr als gewohnlich schielen lassen. Sie
war auf die Frage ihrer Dienerin, wie sie die Nacht zugebracht, in
Klagen tiiber ihr elendes Dasein ausgebrochen. Josephine hatte,



um ihre Lady zu erheitern, ungeschickter Weise eine leichte
scherzhafte Anspielung auf Herrn Meeke gemacht, und dariiber
war Frau Smith in so heftigen Zorn gerathen, daf} sie sich nach
ihr umgedreht und ihr eine Ohrfeige gegeben hatte. Josephine
gestand, die Lady habe gleich, nachdem dies geschehen, auch
eingesehen, daf sie sich eines unpassenden Mittels bedient, um
eine ungeschickte Vertraulichkeit zuriick zu weisen. Sie hatte
ihre Heftigkeit sofort bedauert und der Beleidigten ein halbes
Dutzend Battisttiicher geschenkt, um sie die Sache vergessen zu
machen.

Ich sprach meine Hoffnung aus, da3 Josephine ihrer sonst so
giitigen Herrin, der sie seit mehreren Jahren diente, den Vorfall
nicht nachtragen wiirde.

»Ich ihr etwas nachtragen?« rief sie in ihrer harten
schnippischen Weise. »Wie sollte ich das, Giebt sie mir mit der
einen Hand einen Schlag, so reicht sie mir mit der andern ein
halbes Dutzend seine Taschentiicher als Schmerzensgeld — die
gute, liebe Dame. Wie konnte ich ihr zornig sein!« «Dabei warf
sie mir einen Blick zu — es war der boshafteste Blick, den ich je
gesehen, brach in ein hiBliches Geldchter aus und ging davon.

Sie hat spdter nicht mehr von dem Vorfalle gesprochen
und es schien wirklich, als hitte sie ihn vergessen, aber ich
bemerkte doch seit der Zeit eine Veridnderung in ihrem Wesen.
Sie erfiillte zwar alle ihre Pflichten eben so sorgsam wie friiher,
that ihre Arbeiten mit derselben Accuratesse, aber sie war stiller
als sonst und zog sich mehr vom Verkehr mit der iibrigen



Dienerschaft zuriick. Sie that nichts, was mich berechtigt hitte,
ihr zu miBtrauen, oder meine Herrin zu warnen, aber ich wurde
das Gefiihl nicht los, dal} es besser gewesen wire, Frau Smith
hitte Josephinen zu dem halben Dutzend Taschentiichern noch
einen Monatslohn gegeben und hiitte sie selbigen Abend aus dem
Hause geschickt.

Aufler diesem kleinen hiuslichen Vorfalle, der damals sehr
unbedeutend erschien, obgleich er so ernste Folgen haben sollte,
passirte in den sechs Wochen nichts Ungewdhnliches — zu
Anfang der siebenten wurde endlich die Einformigkeit unseres
Lebens unterbrochen.

Der Postbote brachte einen an meine Herrin adressirten
Brief. Ich trug ihn ihr in das Friihstiickszimmer und dabei
fiel mir das AeuBlere desselben auf. Die Adresse war offenbar
von ungelibter Hand geschrieben. Das Couvert war schmutzig
und mit einer Oblate verklebt. »Ein Bettelbrief,« dachte ich in
meinem Gedanken, als ich ihn meiner Lady iibergab.

Sie nahm das Schreiben in Empfang und hob die Hand auf
zum Zeichen, daf} sie mir einen Befehl zu geben habe und ich
warten moge, bis sie gelesen. Dann 6ffnete sie den Brief — aber
kaum hatte sie die ersten Zeilen iiberflogen, als sie sich entfirbte
Sie wurde bleich bis an die Lippen und das Papier zitterte in ihrer
Hand. Dennoch las sie zu Ende. Plotzlich verwandelte sich aber
ihre Blidsse in zornige Rothe; sie ballte den Brief in der Hand
zusammen, sprang von ihrem Stuhle auf und ging mehrere Male
im Zimmer auf und ab, ohne von meiner Anwesenheit Notiz zu



nehmen.

»Nichtswiirdiger, Nichtswiirdiger, Nichtswiirdiger!« horte ich
sie zwar fliisternd, aber dennoch in zornigem, heftigem Tone
hervorstoflen. Dann blieb sie mitten im Zimmer stehen. »Kann
es denn aber wahr sein,« fragte sie noch immer zu sich selbst
sprechend, »kann es denn wahr sein?« Plotzlich blickte sie auf,
sah mich an der Thiir stehen und befahl mir mit halb erstickter
Stimme, sie allein zu lassen und in einer halben Stunde wieder
nach ihren Befehlen zu fragen.

Ich gehorchte, aber ich hatte bereits genug gesehen, um daraus
schlieB3en zu konnen, daf3 sie sehr schlimme Nachrichten erhalten
haben mufite. Was es sein konnte, davon hatte ich freilich keine
Ahnung.

Als ich spiter ins Zimmer zuriickkam, driickte das Gesicht
der Lady noch immer eine sehr starke Gemiithsbewegung aus.
Ohne ein Wort zu sprechen, hdndigte sie mir zwei versiegelte
Briefe ein. Der eine war an Herrn Meeke adressirt; der andere
trug die Bemerkung: »Sogleich zu bestellen.« und die Adresse
thres Anwaltes in London, der, wie ich hinzufiigen muf, zugleich
ihr Freund und weitldufiger Verwandter war.
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