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George Meredith
Chloe's Geschichte

An Robert Musil

Vor fast zwanzig Jahren habe ich die Ubertragung dieses vollkommensten Beispieles einer
modernen Novelle begonnen und liegen lassen, teils wohl der Schwierigkeiten wegen, denen ich
damals nicht gewachsen war, teils aber auch wohl, weil es keine irgendwie adidquate Atmosphire in
dem deutschen Schrifttum gab, in welcher stehend eine Ubertragung der Tale of Chloe des groBen
Meisters die paradigmatische Figur gemacht hitte, die zu sein sie beansprucht. Inzwischen sind die
sich als geistige Atmosphédre wihnenden Schwaden zwar noch nicht verzogen, aber im Abziehen,
und da und dort gibts eine reine Luft. In ihr stehen die Gebilde Ihrer Kunst, lieber und verehrter
Freund. Und ich erinnerte mich lebhafter dieser groen Novelle des Englédnders und iibersetzte sie,
mit besserem Auge, sicherer Hand, als beides ich vor zwanzig Jahren besal3, Thnen zum Dank und
zur Freude.

Ihr Franz Blei.
Mai 1922.
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Erstes Kapitel

Die Ballade hat damals den Herzog von Ochsenschlepp besungen. Und ein zértliches Interesse
fiir den Adel wird immer voll Hochachtung jenem vornehmen Herrn mit dem Balladentitel eines
Herzogs von Ochsenschlepp begegnen, der von Cupidos Pfeilen so in Brand geschossen war, daf3
er jenes Land- oder Milchmédchen heiratete. Und es war auch nicht der kleinsten Dienste einer,
den ihm Herr Beamish, der Beau, damit erwies, dal er gleich am ersten Tage ihrer Ankunft auf
den Wells Ihrer ldndlichen Durchlaucht, der jungen Herzogin, den Spitznamen gab. Diese gliickliche
Inspiration eines nie versagenden und nie fehlgehenden Witzes bewahrte eines unserer fiirstlichen
Héuser vor den Angriffen des Pobels, der ja immer nur allzu freudig bereit ist, ein glinzendes
Wappen zu beschmutzen und zu verunstalten. So aber spricht die Ballade, der wir die Erzidhlung von
der ersten Begegnung und Heirat des Herzoglichen Paares verdanken, von Ochsenschlepp durchaus
wohlwollend

»Der neunte Herzog von Ochsenschlepp bin ich, Susie, mein Lieb!«

und 1st darin nicht die Spur einer Absicht, sich lustig zu machen.

Der Historiker in seinen malerischen Beschreibungen der Gesellschaft jener Zeit ist sehr
amiisiert iiber die »Alliancen derer von Ochsenschlepp«. Er hat wohl die Ballade gelesen, aber die
Memoiren des Beau Beamish ignoriert. Anspruchsvolle Schriftsteller scheinen eine Abneigung gegen
Individuen von der Art des Herrn Beamish zu haben. Da schreiben sie iiber die Sitten und Bréauche von
Wegelagerern, zitieren obskure Flugblétter und Gassenlieder, um ihrer Geschichte Farbe zu geben,
lehnen es aber ab, mehr als eine fliichtige Bemerkung unsern privaten Koniginnen zu gonnen. —
vielleicht weil sie keinen vererblichen Titel haben.

Die Ballade » Vom Herzog und dem Milchmédchen«, die nach einer bestreitbaren Quelle Herr
Beamish selber in lustiger Laune verfa3t haben soll, war einst so populér, daf} sie den Moralisten
zu kritischem Tadel gegen eine Gattung von Gedicht provozierte, das »jede dralle Bauernmagd in
Versuchung bringe, ein Auge in der Bausbacke zu verdrehen« in Erwartung einer Adelskrone fiir
thre Schmerzen und einer Schiitte Stroh oder einem Stralengraben als Resultat. Wir méchten solche
unheilvolle Wirkung unserer Ballade bezweifeln. Aber da} sie unserem den Adel liebenden Volke
und eben der Beliebtheit unseres Adels beim Volke Schaden getan hat, ist sicher, und dies aus dem
sonderbaren Grunde, daf3 sich der Held der Ballade so durchaus anstindig benommen hat. Das reine
Anbetungsverhiltnis, das unserm Volke gegeniiber dem Adel eignet, triibt sich merklich, wenn es ein
Kind des Volkes sieht, ein junges Midchen, das da plotzlich durch nichts weiter als hiibsche Augen
zu den gihnenden Hohen des Luxus und der Eleganz entriickt wird. Man bedenke, da3 gemeiniglich
die ganz gleichen Eigenschaften eines jungen Médchens aus dem Volke zu ganz entgegengesetzten
Folgen fiihren, und man wird verstehen, dafl das andere dem instinktiven Respekt Schaden tut.

Sonst ist die Ballade unschuldig, sicher unschuldig beabsichtigt. Ein frischeres Nationallied
wurde nie aus einem hiibschen Zwischenfall unseres Landlebens gewonnen. Die Gefiihle sind
natiirlich, die Bilder passend und voll Erdgeruch und die Musik der Verse klingt an das trigste Ohr.
Es riecht nicht nach Lampenruf3, hat nichts Fremdes und Hergeholtes und ist was es sein will, das
Lied eines heimatlichen Vogels. Ein paar Strophen sollen das zeigen, denn das Ganze ist viel zu lang,
um gegeben zu werden.

Siif} Susie trippelt durchs mailiche Feld,
Eine Lerche blank tiber sprielender Saat,
Da erblickt sie am Haag, erstaunt und erschreckt.
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Einen Edelmann strahlend in goldenem Staat.

Gold sind die Hosen und Gold ist sein Rock.
Sein Hemd eine Note von fiinfzig Pfund,
Bestrahlt von Brillant und Saphir und Rubin,
Und roter Rubin ist sein lachender Mund.

»Hab Angst nicht, Schonste, und gib mir die Hand,
Ich helfe dir springen iiber den Haag.«

Sie knixte, und sprang an der Hand so gut.

Dal} der Pfeil nicht mehr aus dem Herzen mag.

Er behielt ihre Hand in der seinen fest.
Und wie sperrte sie grof3 ihre Augen auf.
Als der Feinste von allen den adligen Herrn
Hinkniete vor ihr —

Mit einer Rhapsodie iiber ihre Schonheit informiert er sie nun iiber seinen Rang, als einem
Vorspiel zu dem Vorschlag ehrenhafter und sofortiger Heirat. Er konne nicht warten. Dies sei die
schicksalshafte Beschaffenheit seiner Liebe, anscheinend charakteristisch fiir verliebte Herzoge, wie
wir solches wenigstens aus den sichtbaren Zeichen lesen, denn die Gedanken dieser erlauchten und so
zuriickgezogenen Personen sind noch nicht erforscht worden, ihr Geist ist allzuferne. Wie sie da auf
ihren luftigen Hohen stehen sind sie so lesbar dem Haufen unten wie eine Linie Keilschrift in einem
alten Schreibvorlagenbuch. Wir kennen sie an ihren Taten, wie die heidnischen Volker ihre Gotter.
Und es ist wiederholt berichtet, daB sie im Momente des Feuerfangens heiraten miissen, wenn auch
den Finger der Dame passender und besser ein Ring vom Bettvorhang umschlosse. Vergebens sagt
ihm blaudugige Susanne, wie es sich schickt fiir ein gewohnliches Bauernmédchen, daf} sie nur ein
armes Stallmensch sei. Er jedoch hat das Frauenzimmer bei Hof studiert, in welchem Schmelzofen
das Geschlecht bekanntlich eine duflerste Durchsichtigkeit bekommt, und er zihlt ihr im einzelnen
den Katalog materieller Vorteile auf, die er zu bieten habe. Endlich, nach seinen Versicherungen, daf}
sie vom Pfarrer getraut wiirde, wirklich vom Pfarrer und von einem wirklichen Pfarrer, da holt sich
Schon Susie der Eltern Zustimmung, die erst lange nicht verstehen, und verldft sie noch an selben
Tages gliicklichem Abend, um zu leuchten, eine Blume hidngend vom Dorn ...

Abgesehen von ihrem historischen Wert konnte die Ballade Beispiel fiir die Dichter unserer
Tage abgeben, die ins mythologische Griechenland oder ein phantastisches und morbides Mittelalter
oder — Gott steh uns bei — zu abstrakten Ideen als Themen fiir ihre Gedichte fliichten, statt unser
englisches Leben damit interessant zu machen, dal} sie die Schitze beachten, die am Wege liegen.
Ein lebendiger geborener Herzog ist den Engldandern fiinfzig Phoibos Apollos wert, und ein lustiges
Bauernmidel, das von zwei Milcheimern zu Rang und Wiirden einer Herzogin emporsteigt, ist ein
weit romantischerer Gegenstand als ganze Scharen von Isolden und Ginevren.
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Zweites Kapitel

Einige Zeit nach der Hochzeit kam Seine Durchlaucht der Herzog nach den Wells und gab sich
die Ehre, bei Herrn Beamish vorzusprechen, den er seit langem kannte, und teilte thm den Grund
seines Besuches mit.

»Bester Herr und Freund,« sagte er, »zunédchst mochte ich Euch bitten, die Strenge Eures
Blickes zu mildern. Denn wenn ich mit meinem Hiersein auch Euer Verbot breche, so werde Ich
mich ithm doch unterwerfen, wenn ich wieder abreise. Ich konnte ja wirklich den Verlust meiner
Spielwut beklagen, von der Ihr mich tatsdchlich kuriert habt. Ich war aber damals gegen eine méchtige
Leidenschaft in Waffen, die fiir keinen Augenblick einem Manne gestattet, sein Gelobnis wieder an
sich zu nehmen.«

»Die Krankheit, die im ganzen nur Kirisis ist, ich verstehe,« bemerkte Herr Beamish.

»Und die, erfal3t sie trocknes Holz, es bis auf den letzten Splitter verbrennt, ja. Es ist nun« —
der Herzog tut einen zértlichen Seufzer — »drei Jahre her, dal mich die Laune ankam, ein Kind zu
heiraten, das mein Enkelkind sein konnte.«

»Von Adam,« sagte Beamish lustig. »Gabs da kein legitimes Hindernis fiir die Verbindung?«

»Leider nein. Aber lhr diirft nicht glauben, dall ich es bedaure. Ein ganz wundervolles
Geschopf, lieber Beamish, ein wahrhaftes Himmelswesen! Und je besser ich sie kenne, um so
mehr bete ich sie an. Und das ist das Ungliick. In meinen Jahren, wenn die kleineren und groBeren
Organe sich verschworen, mir zu sagen, daf ich sterblich bin, muf} die Leidenschaft der Liebe als
eine Kalamitédt hingenommen werden, wenngleich man davon nicht frei sein mochte selbst um die
Wiederkehr der Jugend. Ihr versteht: mit einem ganz leise wachsenden Geschmack am Vergniigen
bleibt sie der unschuldvollste Engel. Bisher haben wir ein Leben gefiihrt, das ... Fiir sie war es eine
neue Welt, die sich auftat. Aber sie fangt an, diese Welt eng zu finden. Ich bin ihr nicht mehr genug.
Nein, nein, sie ist nicht etwa meiner Gesellschaft miide. Weit davon entfernt. Aber wie Dinge jetzt
liegen, hat sie eine Neigung fiir solche Gesellschaften, wie Ihr sie hier zum Beispiel habt, — das faf3t
uns so wie etwa das Verlangen, spazieren zu gehen. Und die gesunde Lebensweise einer Herzogin
kann sich an das Eingeschlossensein nicht gewShnen. Und schlieBlich kommt dann eine Zeit, wo der
Enthusiasmus, den ganzen Tag der Spielkamerad seiner Frau zu sein, um runde Tische zu haschen
und hinter einem geknoteten Taschentuch durch Korridore zu fliegen, michtig nachgelassen hat.
Gleichwohl hat mich die Scheu vor einer Trennung von ihr all diese Zeit tiber ganz betrdchtlich und
tiber meinen Geschmack daran beschiftigt. Nicht als ob ich Miidigkeit verspiirte. Aber ich habe,
kommt mir vor, eine Neigung fiir das Nachdenkliche. Und habe gerade jetzt solche Lust am Lesen
und zu meditieren, was ohne Ruhe nicht gut geht. Ich mache mirs also bequem. — bums bekomme
ich einen Zwirnkniul ins Gesicht, und man erwartet, daf} ich zuriickwerfe. Ich bin hoflich und
werfe, und der Salon bietet den Anblick einer Kinderstube in Revolution. Aber ich ziehe das dem
beklagenswerten Schauspiel einer githnenden Frau vor. «

»Erdbeben und Pulver behandeln uns weniger schrecklich als solcher Anblick,« bemerkte Herr
Beamish.

»Kurz, sie hat mir das Versprechen abgenommen, fiir diesen Sommer fiir einen Monat nach
den Wells gehen zu diirfen, und ich fiirchte, ich kann mein verpfiandetes Wort nicht brechen ... ich
fiirchte, ich kann nicht.«

»Und ich wiirde es an Ihrer Stelle auch nicht brechen, Durchlaucht.« sagte Herr Beamish.

Der Herzog tat einen Seufzer.

»Es sind Griinde da, Familiengriinde, derentwegen ich ihr hier meine Gesellschaft und meinen
Schutz versagen muf. Ich habe keinen Wunsch ... ich mochte nicht ... meine Reputation, fiir den
Augenblick... Es handelt sich darum, daf3 die Herzogin ihren Aplomb finde. Und man erreicht dieses
Gleichgewicht nicht ohne zu zahlen. Ah, mein lieber Beamish, ein Bild gehort uns, wenn wir es
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gekauft und aufgehiingt haben, aber wer sichert uns den Besitz eines schonen Werkes der Natur? Ich
habe mich in letzter Zeit auf vieles und ernsthaftes Nachdenken verlegt, und bin versucht, es mit der
Meinung gelesener Theologen zu halten: das Fleisch ist die Wohnung eines widerspenstigen Teufels.«

»Den wir zu spiiren bekommen, wenn wir von ithm befreit sind,« stimmte der Beau ein.

»Aber diese Manie der jungen Leute fiir das Vergniigen, ewiges Vergniigen, das ist mir ein
Wunder. Es macht sie nie iibersittigt. Sie sind einfach nicht satt zu kriegen.«

»Kommt vor, dal man am Rande eines Abgrundes hinrollt, aber man kann sich zuweilen
halten. Wir sind unter Potentaten, Herzog. Solange Sie auf meinem Grund und Boden sind, natiirlich.
Auf meinem Weg zur Kirche kam ich einmal an einem Puritaner vorbei, der jammerte iiber einen
Schmetterling, weil er zierlich seinen Weg flatterte in volliger Entheiligung des Ruhetages. Freund,
sagte ich zu ihm, Thr beweist mir nur, daf} Thr kein Schmetterling seid. Statt jeder Antwort gab mir
der SauersiiB3e einen Blick geladen mit Anathemen.«

»Lieber Cousin Beamish, meine betriibte Klage iiber diese jungen Leute ist, daf sie ihr
Vergniigen verfehlen, indem sie ihm nachjagen. Ich habe meine Herzogin durch einen Vortrag belehrt

LKL

»Oh!«

»Absurd, ich geb es zu,« sagte der Herzog, »aber angenommen nun, Thr hittet Euren
Schmetterling gefangen und Ihr konnt ihn nun weder loslassen, noch zustimmen, allen seinen
Flattereien zu folgen. Da sdf3et Ihr schon in der Verlegenheit.«

»In diesem meinem armen Reiche, das ich beherrsche, habe ich Gelegenheit, so junge wie alte
Leute zu beobachten. Ich finde, sie dhneln sich auerordentlich in ihrer Liebe fiir das Vergniigen
und unterscheiden sich nur darin, dal die einen mehr, die andern weniger fihig sind, dieser Liebe
zu geniigen. Ich bin nicht der erste, der das beobachtet. Die Jungen haben Ecken und Schirfen,
die abzustumpfen sind, die Alten das Gegenteil. Der Schrei der Jungen um Lust und Vergniigen
ist eigentlich — ich habe ihre Sprache studiert — ein Schrei nach Lasten und Biirden, und die Alten
stohnen unter der Last auf ihren Schultern, was nicht erstaunlich ist. Und miteinander machen sie ein
Konzert gar melodios fiir die Ohren des Weisen und geeignet, die Schritte des Philosophen zu leiten,
dessen Weisheit es ist, beider Wege zu meiden. «

»Sehr gut. Aber ich habe Euch um einen praktischen Rat gefragt. Cousin, und Ihr gebt mir
eine Abhandlung.«

»Und solches, Herzog, weil Sie einen Fall vorbringen, der einen an das Hingen denken 1463t. Sie
bringen da zwei Dinge vor, die unmoglich unter eins zu bekommen sind. Es bleibt nur die Alternative:
Strumpfband oder Bettpfosten. Wenn wir an einen Kreuzweg kommen und uns nicht entschlieen
konnen, nach rechts oder nach links zu gehen, weder vorwirts noch zuriick, da zeigt die Hand des
Wegweisers auf sich selber und sagt emphatisch: Galgen.«

»Aber was tun, Beamish! Was tun? Schlage ich ihr die Reise ab, so sehe ich
Auseinandersetzungen voraus und Trdnen und Ballspielen und nirrisches Zeug und hab keinen
ruhigen Tag fiir mich. Ich verstehe vollstindig Euren Puritaner, ja ganz vollstindig versteh ich ihn.
Gestatte ich die Reise, dann wird so ein unschuldiges Wesen, das sie ist, in der Atmosphére dieses
Badeortes sicherlich etwas verdorben werden. Thr diirftet wissen, da3 der gesellschaftliche Rang,
aus dem ich sie hob ... ihre soziale Stellung war bescheiden. Ich pfliickte eine giildene Knospe auf
dem Felde. Sie hat verschiedentliche Lehrer gehabt. Sie tanzt ... tanzt hiibsch, sie tanzt bezaubernd,
mochte ich sagen. Und so ist sie nun dafiir, ihre Kenntnisse an die Luft zu bringen. Frauen sind so.«

»Haben Sie von Chloe sprechen horen?« fragte Herr Beamish. »Gibt das Beispiel einer jungen
Dame, die von Wells nicht verdorben wurde, von welchem Orte ich nur bemerken mochte, dal} es
das beste ist, ithn nicht zu besuchen, besser aber, ithn zu versuchen, als sich nach ihm zu sehnen.«

»Chloe? Eine Dame, die ihr Vermogen verschleuderte, um ein iibles Subjekt wieder
flottzumachen, ja, ich erinnere mich, von ihr gehort zu haben. Ist sie noch hier? Und ruiniert
natiirlich. «

11
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»Im Portemonnaie, ja.«

»Und die Reputation ging mit dem Gelde.«

»Chloes Beschiitzer gibt zu, daB sie allen Gefahren der Unklugheit ausgesetzt ist. Um so heller
strahlt ihre angeborene Reinheit, ihre Herzensgiite, ihre Treue. Das ist eine Frau, deren grof3e Seele
in der Erniedrigung zu leuchten beginnt.«

»Ich glaube wohl, daf sie ihre Schonheit bewahrt hat,« bemerkte der Herzog mit einem
Léacheln.

»Ja, bis auf die Rosen, die gingen, weil sie nicht ihres Herzens Geduld hatten. Nun bliiht die
Lilie. So soll Chloe der Herzogin Gesellschaft sein wihrend ihres Aufenthaltes, und wenn nicht der
Teufel selber dazwischen kommt, verbiirge ich mich Threr Durchlaucht gegen jeden schlimmeren
Schaden als Erfahrung. Und diese,« fiigte der Beau hinzu, als der Herzog bei dem gefiirchteten Wort
Erfahrung die Arme in die Hohe hob. »und diese soll von der milden Art sein. Sie will natiirlich
spielen, das ist sicher. Setzen Euer Durchlaucht mit tausend Pfund eine Grenze. Wir entwerfen ihr
eine Folge erlaubbarer Dummbheiten, und sie spielt dann peu a peu die Tausend herunter, und ihr
eheliches Gewissen wird sich so wohl befinden als nur méglich. «

»Tausend Pfund,« sagte der Herzog, »das ist ja nicht viel. Mir féllt nun eine Beschreibung dieser
schonen Chloe ein, die mir ein Enthusiast gab. Eine Briinette, nicht? Mit eleganten Manieren, aus
guter Familie und reicher. Hat es aber mit alldem fiir besser gehalten. IThren Namen zu verschweigen
... und das wird unsere Schwierigkeit sein, mein lieber Cousin Beamish.«

»Damals, als ich hier noch regierte, nannte sie sich Mademoiselle Martinsward.« sagte der
Beau. »Sie kam her als ganz junges Midchen, und mit einem Schlag waren ihre Kavaliere Legion.
Wie Frauen sind, wihlte sie den unwiirdigsten unter ihnen, und diesem Sieur Caseldy opferte sie
das Vermogen, das sie von einem Onkel miitterlicherseits geerbt hatte. Alle seine Schulden zahlte
sie, um ihn aus dem Schuldgefingnis loszubekommen, ein ganzer Berg von Rechnungen mit dem
Advokaten oben drauf, — Pelion auf Ossa, wenn ich unsere Dichter zitieren darf. Mit einer Seele,
ganz aufgeweicht in generdsen Gefiihlen, hat sie tatsdchlich die Ungerechtigkeit begangen, sich selbst
auszupliindern unter Verachtung aller Anstandsgesetze des Eigentums. Das passierte, als sie majorenn
wurde und machte allen Beziehungen zu ihrer Familie ein radikales Ende. Seitdem lebt sie hier in
Wells, verarmt und respektiert selbst von den liiderlichsten Subjekten. Ich habe sie Chloe getauft,
und jeder und jede, die ihr nicht hoflich begegnet, packt seine Koffer. Ein Opfer ihrer Anwandlung
zu sein, davor konnte ich sie nicht bewahren, aber gegen die Geschosse der Bosheit und Unart kann
ich sie schiitzen.«

»Sie hat keine Leidenschaft fiir das Spiel 7«

»Sie nihrt eine Leidenschaft fiir den Mann, um den sie geblutet hat, und die schlief3t alles andre
aus. Sie lebt, und ich mochte sagen, es ist ihr Motiv, jeden Tag aufzustehn und sich anzukleiden, in
Erwartung, da3 er kommt.«

»Vielleicht ist er tot.«

»Nein, das Vieh lebt. Und soll nicht aufgehort haben, der hiibsche Caseldy zu sein. Unter uns,
Herzog, da ist etwas, das ihr das Herz brechen konnte, dieser Frau. Er war der Graf Caseldy der
kontinentalen Spieltische und ist seit kurzem Sir Martin Caseldy, im Vollbesitz des viterlichen Erbes
an Geld und Gut, das sie ihm frei und intakt gemacht hat.«

»Eine triste Personnage.«

»Mit einem schwirzeren Mal jeden Morgen, an dem er iiber sein Besitztum schaut und sie
dahinschwinden 148t. Sie bekommt noch Heiratsantrige, ich bin gliicklich, das zur Ehrenrettung
unseres Geschlechts sagen zu konnen. Die unvergleichliche Anziehung ihrer Person iibt die natiirliche
Herrschaft der Schonheit aus. Aber sie schlédgt alle aus. Ich nenne sie den schénen Selbstmord. Sie
ist fiir Liebe gestorben und ist nur mehr ein Geist, ein guter Geist, ein lieblicher, aber doch nur ein
Geist. Eine Kerze auf einem Altar.«

12
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Der Herzog zeigte sich hier beunruhigt. Ob Chloes Konversation nicht etwas melancholisch sei,
fragte er. Und ob der Gegenstand Ihrer Unterhaltung nicht auf Liebe und Liebhaber beschrinkt sei,
gliickliche oder ungliickliche. Er wiinschte, sagte er, seine Herzogin iiber lustigere Dinge unterhalten,
und Liebe sei ein Thema, das er sich reservieren mochte. »Dieser Monat,« machte er mit Emphase
und jammernd, als ob er ihn prophezeien sollte, »wire nur dieser Monat schon vorbei und daf3 wir
von ihm gerechtfertigt und geklart wiren!«

Beau Beamish beruhigte Thn. Der Witz und die Lebhaftigkeit Chloens wiren so beriihmt, dafl
mans schon wie ein Medikament ansehe. Sie sei gesucht fiir ihre Gesellschaft. Sie komponiere und
sdnge improvisierte Verse, und Harfe spiele sie und Harpsychord und die Guitarre auch, und tanze,
tanze wie der silbrige Mond auf den Wassern des Miihlteiches. Und sagte zum Schluf3 noch, sie sei
beides, menschlich und verstindig, einfach und amiisant, tugendhaft, aber nicht siduerlich, mutig,
doch kein Hitzkopf, mit einem Wort die beste Gesellschaft, die ideale fiir Thre Durchlaucht, die
junge Herzogin. Uberdies nehme er sich die Freiheit, vorzuschlagen, daB die Herzogin wihrend
ihres Aufenthalts in den Wells ein Pseudonym nehme, einen andern Namen, der sie wie eine Maske
verbergen solle. Man wiirde ihr selbstverstindlich trotzdem alle Ehren erweisen.

»lhr kommt meinen Wiinschen zuvor.« sagte der Herzog, »ja, alle Ehren und den vordersten
Platz und mein Zorn auf jeden, der ihn ihr streitig machen sollte.«

»Bitte, Herzog: mein Zorn,« sagte der Beau.

»Vielmals um Entschuldigung, Cousin ... natiirlich, in keine sichereren Hinde wii3te ich es
zu legen als in Eure und bin Euch sehr verbunden, sehr. Chloe also. Ubrigens, sie hat doch einen
dezenten Respekt vor dem Alter?«

»Sie ist respektvoll aus Instinkt.«

»Ganz recht, aber nicht das. Ich wollte fragen, ob sie nicht so eine Schwitzerin ist, die von den
Vorziigen und Annehmlichkeiten der Jugend schwirmt?«

»Sie hat einen jungen Anbeter, den ich den Chevalier Alonzo benannte, sie bemerkt kaum
seine Anwesenheit.«

»Sehr gut, sehr gut das. Alonzo ... hm. Ein treuer Schifer?«

»Das Leben ist der Baum, in dessen Rinde er unermiidlich die Initialen seiner Schonen
schneidet. «

»Sie soll nicht zu grausam sein. Ich erinnere mich meiner fritheren Tage, ich war ... Wenn junge
Leute von einer Frau lange geringschitzig behandelt werden, so iibertragen sie gerne ihre Affektionen
und gliihen stérker fiir ihre zweite Flamme als fiir ihre erste. Seid auf der Hut, Cousin. Er ist viel
um sie, sagtet Ihr? Dies verliebte Geschmachte und Getue in der Nihe einer ganz unschuldigen Frau
iibt seinen Einfluf3.«

»Um so frither werden Thre Durchlaucht den Weg zum heimatlichen Herd wieder nehmen. «

»QOder weg davon, moge sie mir verzeihen. Ich komme mir vor wie einer von Konig Johanns
Juden, der gezwungen wird, seinen Goldschatz ohne Sicherstellung auszuleihen. Was fiir eine Welt
heutzutage! Nichts, Beamish, nicht das geringste Annehmliche besitzen wir, das nicht ein Gegenstand
der Begierde wird! Gewinnt einen saftigen Einsatz und schon seid Thr mit Euresgleichen auf dem
Kriegsfull und miiit von dem Moment ab Euch defendieren. Freudliches Besitzen, so was gibts auf
dieser Welt nicht. Und erst gar, wenn es eine schone, junge Frau ist, ah ...«

»Der Championringer fordert jeden Gegner heraus, der sich auf seinen Boden begibt,« meinte
der Beau stdrkend.

Der Herzog stimmte gedriickt diesen kraftvollen Worten zu.

»Gewil}, oder er wird herausgefordert, nicht? Gibt es nicht irgendeine Geschichte, die diesen
Alonzo bei Chloe, der wir sie erzidhlen, unmoglich macht? Thr konntet ihn eigentlich fiir den Monat
wegschicken, mein lieber Beamish.«
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»Ich begehe keine Ungerechtigkeit ohne einen zureichenden Grund. Er ist ein schitzenswerter
Junge, wie seine Ergebenheit gegeniiber einer ganz einzigartigen Frau zeigt. Thr seinen Namen und
sein Vermogen zu schenken, sind alle seine Gedanken.«

»Ich sehe, ich sehe, ein ganz vortrefflicher, junger Mann. Ich fange an, diesen Alonzo gern zu
haben. Thr diirft meiner Herzogin nicht erlauben, sich iiber ihn zu mokieren. Enkuragiert sie vielmehr,
daB sie seine Absicht auf Chloe begiinstige. Die Einfalt eines jungen Mannes sollte ihr kein tibler
Anblick sein. Also Chloe. Gut. Ihr habt mich véllig beruhigt in diesem Punkte, Beamish. Und es ist
nur noch eine Verbindlichkeit zu dem Berge der andern. Ich spreche nur deshalb nicht von Bezahlung,
weil ich weil}, da} Ihr nicht meinen Bankrott wollt.«

Was der Herzog und Beau Beamish sonst sprachen, betraf das Datum von Threr Durchlaucht
Ankunft in den Wells, wo sie wohnen sollte und andere kleine Arrangements fiir Dero Wohlbefinden,
wobei der Herzog fortwihrend bemerkte: » Aber ich iiberlasse alles vollig Euch,« nachdem er darin
ganz genaue Instruktionen gegeben hatte, die sich bis auf die Kaufldden und den Apotheker, den
Modenhindler und den Juwelier erstreckten, bei denen sie ihre Einkidufe machen sollte. Er erinnerte
sich aus seinen frithern Tagen in den Wells, daf sich da mancher Baron seiner Bekanntschaft fiir
einen Tag in einen Kaufmann verwandelt und auf diese Weise eine Dame, schon wie Venus und
eifersiichtig iiberwacht, gewonnen hatte. »Ich hitte ja mit der Gottin abgerdumt, wenn sie meine
Frau gewesen wire,« schrie er und fiel so von der Hohe seines Enthusiasmus herunter, wie jene
windgebldhten Schweinchen Thren allzu kurzen Ton mit einem Klagegekrichz schlieen. » Aber ich
verlasse mich da ganz auf Euch, Beamish.« Allso wie ein groler Feldherr, der alles zum Siege getan
hat, was peinlichste Voraussicht ihm eingibt, sich der gottlichen Providenz ganz anheimstellt, in der
Hoffnung, sich das unentzifferbare und geheimnisvolle »vielleicht« giinstig zu stimmen.
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Drittes Kapitel

Eine glanzende Karosse mit sechs Pferden und Livree in Scharlach und Griin fuhr an einem
sonnigen Tag Herrn Beamish fiinf Meilen die Chaussee lang, da er die junge Herzogin an der Grenze
seines Reiches treffen und feierlich nach den Wells bringen sollte. Chloe safl neben ihm und empfing
Ratschlédge hinsichtlich ihrer bevorstehenden Pflichten.

Er war an diesem Tage der vollendete Beau, leutselig, aber koniglich, und seine Art zu sprechen
war majestitisch wie seine Haltung.

»Spihen Sie den Horizont ab und setzen Sie mich in Kenntnis, falls Sie irgendwo einen Wagen
wahrnehmen,« sagte er, als sie auf die Hohe eines langhin abfallenden Hiigels gekommen waren, wo
die staubige Landstrale mit den braunen Hecken zur Seite sich in Kornécker senkte, in Kleefeldern
verschwand, um in der Entfernung einer Meile etwa wieder ansteigend sichtbar zu werden. Chloe
schaute aus, wihrend der Beau, sich abzukiihlen, den Hut liiftete, und mit einem Blick auf das schwiile
Land, tiber dem die Sonne kochte, bemerkte: »Die Augen schwitzen einem.«

Da sagte Chloe: »Ein Wolkchen Staub. Es kommt dort was ... Jetzt erkenn ich Pferde — ein
Fuhrwerk — eine Kutsche.«

Man hieB} die Spitzenreiter die Horner blasen.

Aber beide, Chloe und der Beau, schnitten ein Gesicht bei dem hochst ordnungslosen Getén
der dreifachen Horner, deren Geschmetter Sdure in die Luft spritzte statt SiiBigkeit.

»Man mochte sagen Hofhunde, die den Mond anbellen,« erklidrte der Beau, sich windend.
»Und da habe ich, wie Sie wissen, selber die Kerle einexerziert! Vier Stunden hatte ich sie auf einer
Wiese drauflen, hab sie gebraten und eingeweicht in Sonne und Regen, damit sie ihre angeborene
Kakophonie los werden. Aber sie lieben sie, wie sie Schinken mit Bohnen lieben. Der musikalische
Stand des Volkes bei uns ist noch in der Phase des primitiven Appetites fiir Larm, und davon kann
es auch nie genug bekommen.«

»Vielleicht klingt es von fern ganz angenehm,« meinte Chloe.

»Nja, und ist entfernter desto angenehmer. Kommt man néher?«

»Man hilt. Am linken Wagenfenster ist ein Reiter. Nun zieht er den Hut.«

»Mit groBer griiBender Geste?«

Chloe beschrieb den Halbkreis eines groen Grufes in der Luft.

Der Beau zog die Augenbrauen in die Hohe. »Himmlische Méchte! Kaum ist sie von einer
Hand der andern iibergeben, kommt mittenwegs ein Kavalier dazwischen. Wir haben nicht auf die
Habichte gerechnet. Also wir habens mit einem Kavalier zu tun! Dies bedeutet, meine liebe Chloe,
daB ich sofort die Leidenschaft des Nebenbuhlers affektieren muf3, wenn ich mit dem Menschen fertig
werden will. Nichts weniger.«

»Er ist im Galopp fortgeritten,« sagte Chloe.

»Wem sie nach mir begegnet, das geht mich nichts an,« erkldrte der Beau mit einer
verachtenden Geste. » Aber es hat ein Intervall gegeben, das gefihrlich war fiir eine unschuldige Dame
wie Eva. Kommt sie ndher?«

»Die Kalesche kommt den Hiigel im Trab herunter. Der Reiter ist den Weg zuriickgeritten. Sie
hat keine Diener zu Pferd bei sich.«

»Die sind auf meinen Befehl zehn Meilen von hier fortgeschickt worden: zum grofen Vorteil
fiir die Herren Ritter mochte es scheinen. Frauen gegeniiber, Chloe, ist das Blinken des Augenlids
eine Versdaumnis gegen die Wachsamkeit.«

»Ein Axiom, das man im Harem des GroBtiirken aufschreiben sollte.«

»Der Grofitiirke konnte uns niitzliche Unterweisungen geben fiir unsern Handel mit dem
Frauenzimmer.«

»Miftraut uns, und der Krieg ist erklirt.«
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»EBuch trauen, und der Stopsel ist dem Riechfldaschchen verlorengegangen.«

»Wir sind Frauen, Herr Beamish, aber wir haben Seelen. «

»Ein schoner Schutz! Der Butz im Apfel, schiitzt er seine roten Backen davor, daf} der von
ihnen verlockte kleine Tommy den Garten pliindert?«

»Sie gehen davon aus, da} die Médnner unsere Feinde sind.«

»Ich behaupte nur, daB sie es sind, die das Banner der Tugend schwingen.«

»Oh, Beamish, ich gebe mich auf!«

»Ich verbiete Ihnen das fiir meine Lebenszeit, Chloe, denn ich wiinsche im Glauben an eine
Frau zu sterben.«

»Bitte keine Schmeichelei fiir mich auf Kosten meiner Schwestern.«

»Dann gehen Sie in ein Kloster, Chloe. Denn jede Schmeichelei ist auf jemandes Kosten, Kind.
Die Schmeichelei ist eine Essenz, ein Extrakt der Menschlichkeit. Nach ihr zu leben, wie es manche
Leute tun, ist schlecht, ja, es ist geradezu kannibalisch, aber es ist gestattet, unser Taschentuch mit
ihr zu besprengen und wir sollen, wenn wir Lust haben, unsern Nasen mit einem Geruche wohltun.
Gesellschaft, Chloe, das ist Wildheit auf einer hohern Stufe, und wir miissen unsere Opfer haben.
Was sagen Sie zum Beispiel von mir neben unsern gestiefelten und gespornten Bauerntolpeln, die da
reiten und tuten?«

»Hundert davon sind Sie wert, Beamish.«

»Das nenn ich ein Holokaust von Ehrenménnern, kondensiert um des Extraktes meines Leibes
willen, und dazu haben Sie die Halunken nicht einmal zwischen die gigantischen Urweltsknochen
geprefit nach druidischem Brauche. Seien Sie philosophisch und nehmen Sie Ihr Ihnen Zukommendes
hin. Und lassen Sie uns das unsere. Ich bin fest entschlossen, diese junge Herzogin zu bewahren, und
ich weil} voraus, mein Unterfangen ist schwierig. Ich trage die erwihnte Standarte, das versichere
ich Thnen, und in aller Demut. Es ist ein Irrtum des Pobels, daf} alles Drache sei in den Kinnbacken
des Drachen.«

»Die Minner sind seine Klauen und seine Fangzihne.«

»Gewil3, aber die Leidenschaft fiir seinen brennenden Atem ist bei der Frau. Sie nimmt sich
ihren Elan und springt. So ist es, war es und wird es immer sein. Und in dem Augenblick, wo sie
versucht und veringstigt vorgeht und zuriickweicht gleichzeitig, da sperrt der Drache sein Maul auf
und zieht die Luft ein: die Sonne ist verschlungen. Unsere Rolle ist, zu verhindern, dal} es bei der
Herzogin Goldknospe zu dem kritischen Augenblick komme. Kommt sie iibrigens 7«

»Ich seh sie,« sagte Chloe.

Beau Beamish verlangte eine Beschreibung und Chloe begann:

»Sie ist bezaubernd.«

Er gab diesen Kommentar:

»Jede Frau ist bezaubernd in vierzig Schritten Entfernung, bezaubernder noch, wenn in der
Phantasie gesehen.«

»Schones Haar, Kastanienfarbe, herrlichen Teint, wei3 und rosa, ein blauer Hut.«

»Die Augen?«

»Von zartem Blau.«

»Die richtige englische Hexe!« rief der Beau und der abwesende Herr und Meister dieser Hexe
floBte ihm einen mitleidvollen Gedanken ein.

Chloes Sehkrifte waren nicht ldnger mehr in Anspruch genommen, in der schénen Herzogin
Linienspiel einzudringen, denn schon lagen die Seiten der beiden Wagen nebeneinander. Der des
Beau war offen. Beamish erhob sich, und seine besonderen Rechte niitzend fixierte er die Herzogin
Susanne, bis sie errotete. Da sagte er:

»Ah, Madame, ich bin nicht der erste.«

»Aber wer sind Sie denn, mein Herr?«

Der Beau zog langsam den Hut und verbeugte sich.
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»Der, Madame, von dessen Anndherung Sie jener Herr informierte, der da driiben auf der
Hohe sich von Thnen verabschiedete.«

Sie blickte ganz arglos iiber ihre Schulter und auf den Beau, der aus seinem Wagen gestiegen
war.

»Ein Herr?«

»Zu Pferde.«

Die Herzogin fuhr mit dem Kopf zum Wagenfenster heraus: sie muf3te die Entfernung zwischen
den beiden AnhGhen messen.

»Niemals!« rief sie.

»Wie, Madame? Brachte er keine Botschaft, die mich ankiindigte?« log der Beau.

»Himmlische Giite! Da miissen Sie Sir Beamish sein.« rief sie.

Indem er seinen Hut an sein Herz driickte, lud er sie ein, ihren Wagen zu verlassen und in dem
seinen Platz zu nehmen. Sie stellte eine Bedingung:

»Nur wenn Sie mich {iberzeugen, daf} Sie Herr Beamish sind.«

Er zog die Stirne in Falten und warf den Kopf zuriick, um sie zu iiberzeugen, aber sie liel3 sich
davon nicht beeindrucken. Da rief er Chloe, daf sie seine Identitét feststelle. Wie die Herzogin den
Namen Chloe horte, rief sie:

»Ja, jetzt glaub ichs. Chloe ist hier meine Jungfer, und ich weiB}, sie ist eine Dame, richtige
Dame ... wir werden Freundinnen werden. Lassen Sie mich zu Chloe. Also Sie sind Chloe?« sagte
sie und machte einen beherzten Schritt vom Trittbrett ihres Wagens auf das des andern. »Und machen
sich nichts daraus, meine Jungfer zu sein? Sie sehen gut und lieb aus. Und ich sehe, Sie sind eine
Wohlgeborene, Ich sehe so was immer sofort. Sie sind schwarz, ich blond, wir werden uns gut
verstehen. Und sagen Sie mir ... Gott, was fiir schreckliche Augen der hat und weit damit schaut!
Ich muB Sie gleich fragen, was Sie von mir denken. Ich war nie zuvor auf den Wells. Herrgott!
Die Kalesche ist weg! Sie miissen mir sagen, an welcher Wegstelle man die Glocken hort, die mich
einlduten. Ich weil}, daf ich Glockengeldaute bekomme. Herr Beamish, Herr Beamish, ich mufl meinen
Plausch mit einer Frau haben, und Sie machen mir angst, Sie erschrecken mich mit Ihren Augen.
Ich brauche im Palais meines Herzogs nur den kleinen Finger zu heben, um Minner zu sehen,
dutzendweise. Es ist ja wahr, es sind lauter alte Médnner. Aber eine Frau, die eine Dame ist und so
liebenswiirdig, meine Jungfer zu sein, das begegnet mir zum erstenmal, seit ich eine Krone trage.
Ich will also Chloe bei der Hand halten. Da! Und Sie miissen mir immer gleich sagen, Chloe, wenn
ich nicht nach Threm Geschmack angezogen bin, nicht wahr? Und was mein vieles Reden betrifft,
bei mir ist das ein Beweis, daf ich die Leute gern hab. Ich weil} oft nicht, was reden mit meinem
Herzog. Ich denk oft nach und finde es so komisch, einen Herzog statt einen Gatten zu haben. Na,
jetzt staunen Sie!«

Und die Herzogin lachte, als sie Chloe lachen sah. Die sich dafiir entschuldigte, aber von ihrer
Herrin die Belehrung bekam, das sei es gerade, was sie liebe.

»In den ersten zwei Jahren konnte ich kaum ein Wort reden. Ich stotterte, wurde rot, blieb auf
meinem Zimmer, kimmte und biirstete mein Haar und war immer daran, vor jedem einen tiefen
Knix zu machen. Jetzt fiihl ich mich ja schon ganz sicher, denn ich habe michtig Courage — aufler
vor dem Tod. Ich komme schlechter mit dem Gedanken des Sterbens aus als damals, wo ich noch
ein armes Midchen war, mit dem Herrjeses einer dummen Trine in den runden Augen und einem
Mund grad nur gut zum Vollstopfen. Ich méchte wissen, warum das so ist. Ist das Sterben nicht eine
schreckliche Sache? Und die Skelette!« Die Herzogin schiittelte es.

»Das kommt auf das Skelett an,« meinte Beau Beamish. »Dem Ihren, Madame, mochte
ich nicht begegnen, denn es wiirde mich zu klagevollem Bedauern iiber den Verlust des Fleisches
veranlassen ... Aber ich bin einmal meinem eigenen Skelett begegnet und kann sagen, ich bin ganz
zufrieden mit der Entrevue.«

»lhrem eigenen Skelett?« fragte zweifelnd die Herzogin und wurde blalf3.
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»Dem meinen, ganz unirrtiimlich. Und ich will Sie zu Zeugen aufrufen, indem ich es
beschreibe.«

Die Herzogin machte grofle Augen und rief erst: .Nein, nein!« Aber sagte dann: »Es ist ja heller
Tag und ich hab jemanden bei mir schlafen, wenns Nacht wird,« und sie lichelte zu Chloe. Diese
gab die Versicherung, dafl zu Angst gar kein Anlal} sei.

»Ich begegnete dem Herrn, als ich mich in mein Schlafgemach begab. Durch einen engen
Korridor, wo einer dem andern ausweichen muf3te. Ich muf3 bekennen, nur die Knochen in Betracht
gezogen, dhnelten wir uns auf so erstaunliche Weise, daf} ich ihn bat mich vorbeizulassen. Denn
dieses Individuum war durchaus ein Hindernis auf meinem Weg, und war mir beim ersten Anblick
widerwirtig. Ich hielt es fiir das Skelett irgendeines, fiir das iibliche Emblem des Todes mit
Schiédelgrimasse, zdhlbaren Rippen und den ficherartig verbreiteten Fullzehen, kurz fiir den wenig
erfreulichen und anmutigen Polischinell, {iber den der Mensch gebaut ist, und den er heimsucht in
den schwachen Stunden. Offen gesagt, kam ich von einem Souper, dem ein Ball gefolgt war mit
schonen Frauen und witzigen Herrn. Hatte also ein gutes Rezept, Geister zu beschworen. Nun, mein
Junge, sieh zu, dafl du weiterkommst, und ohne zu griilen ging ich weiter. Ich gebe Thnen mein
Wort, Madame, er betrug sich genau so, wie ich mich unter gleichen Umstdnden betragen hitte. Er
weicht mit eingezogenen Gliedern einen Schritt zuriick, verbeugt sich und beehrt mich mit einem
Grulle, der bedeutete Gehorsamer Diener! Was auch gleichzeitig wiirdiges Selbstgefiihl ausdriickte.
Ich gehe weiter, er macht wieder einen Schritt zuriick, griiit wieder, und das alles auf die natiirlichste
und vornehmste Weise, gar nicht leichenbitterhaft. Das sind, dachte ich, in der Tat gar konigliche
Manieren. Ich war geneigt, ihn fiir den Monarchen der Unterwelt zu nehmen, ohne seinen Mantel.
Ich gestehe, ich wurde vor Verlegenheit rot.«

»Und das ist alles?« fragte die Herzogin und tat einen erleichterten Seufzer.

»Aber merken Sie nicht, Madame, daf} blol mein eigenes Skelett sich so vornehm und mit
solcher Grazie gegeniiber der Insulte seines allerndchsten Verwandten benehmen konnte? Als es mir
vorausgehend die Tiire 6ffnete, was ich diesmal durchaus billigte, da erkannte ich es, und ich verstand
den Vorwurf, den es mir mit seiner Absicht machte. Vielleicht hitte ich mich mit dem Souper, den
Weinen und dem Ball entschuldigen sollen. Ich muf3 gestehen, daf} dieses letzte sichtbare Zeugnis
einer feinen Erziehung, dieses Tiir6ffnen und Vorangehen, fiir mich die schonste Eloge war, die je
ein Mann bekommen hat. Es war mir die Sicherheit, daf} ich einst, wenn dieses sterbliche Fleisch
von mir gegangen, nicht weniger bemerklich sein wiirde durch meine Urbanitédt und meine Eleganz;
und ich werde es in der Ewigkeit noch weit mehr sein als hier unten, da ich dort nicht solche Ekarts
begehen werde, deren ich mich schuldig machte, als ich noch ein Weinschlauch war.«
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