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George Meredith
Chloe's Geschichte

An Robert Musil

Vor fast zwanzig Jahren habe ich die Ubertragung dieses
vollkommensten Beispieles einer modernen Novelle begonnen
und liegen lassen, teils wohl der Schwierigkeiten wegen, denen
ich damals nicht gewachsen war, teils aber auch wohl, weil
es keine irgendwie addquate Atmosphidre in dem deutschen
Schrifttum gab, in welcher stehend eine Ubertragung der Tale of
Chloe des groBlen Meisters die paradigmatische Figur gemacht
hitte, die zu sein sie beansprucht. Inzwischen sind die sich
als geistige Atmosphire wihnenden Schwaden zwar noch nicht
verzogen, aber im Abziehen, und da und dort gibts eine reine
Luft. In ihr stehen die Gebilde Threr Kunst, lieber und verehrter
Freund. Und ich erinnerte mich lebhafter dieser grolen Novelle
des Englidnders und iibersetzte sie, mit besserem Auge, sicherer
Hand, als beides ich vor zwanzig Jahren besal}, Ihnen zum Dank
und zur Freude.

Ihr Franz Blei.
Mai 1922.






Erstes Kapitel

Die Ballade hat damals den Herzog von Ochsenschlepp
besungen. Und ein zértliches Interesse fiir den Adel wird immer
voll Hochachtung jenem vornehmen Herrn mit dem Balladentitel
eines Herzogs von Ochsenschlepp begegnen, der von Cupidos
Pfeilen so in Brand geschossen war, dal} er jenes Land- oder
Milchmidchen heiratete. Und es war auch nicht der kleinsten
Dienste einer, den ihm Herr Beamish, der Beau, damit erwies,
daB er gleich am ersten Tage ihrer Ankunft auf den Wells Threr
landlichen Durchlaucht, der jungen Herzogin, den Spitznamen
gab. Diese gliickliche Inspiration eines nie versagenden und
nie fehlgehenden Witzes bewahrte eines unserer fiirstlichen
Hiuser vor den Angriffen des Pobels, der ja immer nur allzu
freudig bereit ist, ein glinzendes Wappen zu beschmutzen und zu
verunstalten. So aber spricht die Ballade, der wir die Erzéhlung
von der ersten Begegnung und Heirat des Herzoglichen Paares
verdanken, von Ochsenschlepp durchaus wohlwollend

»Der neunte Herzog von Ochsenschlepp
bin ich, Susie, mein Lieb!«

und ist darin nicht die Spur einer Absicht, sich lustig zu
machen.



Der Historiker in seinen malerischen Beschreibungen der
Gesellschaft jener Zeit ist sehr amiisiert tiber die »Alliancen
derer von Ochsenschlepp«. Er hat wohl die Ballade gelesen,
aber die Memoiren des Beau Beamish ignoriert. Anspruchsvolle
Schriftsteller scheinen eine Abneigung gegen Individuen von der
Art des Herrn Beamish zu haben. Da schreiben sie iiber die Sitten
und Briuche von Wegelagerern, zitieren obskure Flugblétter und
Gassenlieder, um ihrer Geschichte Farbe zu geben, lehnen es
aber ab, mehr als eine fliichtige Bemerkung unsern privaten
Koniginnen zu génnen. — vielleicht weil sie keinen vererblichen
Titel haben.

Die Ballade » Vom Herzog und dem Milchmédchen«, die nach
einer bestreitbaren Quelle Herr Beamish selber in lustiger Laune
verfal3t haben soll, war einst so populir, daB sie den Moralisten
zu kritischem Tadel gegen eine Gattung von Gedicht provozierte,
das »jede dralle Bauernmagd in Versuchung bringe, ein Auge
in der Bausbacke zu verdrehen« in Erwartung einer Adelskrone
fiir ihre Schmerzen und einer Schiitte Stroh oder einem
Straengraben als Resultat. Wir mochten solche unheilvolle
Wirkung unserer Ballade bezweifeln. Aber daf3 sie unserem den
Adel liebenden Volke und eben der Beliebtheit unseres Adels
beim Volke Schaden getan hat, ist sicher, und dies aus dem
sonderbaren Grunde, daf sich der Held der Ballade so durchaus
anstindig benommen hat. Das reine Anbetungsverhiltnis, das
unserm Volke gegeniiber dem Adel eignet, triibt sich merklich,
wenn es ein Kind des Volkes sieht, ein junges Miadchen, das



da plotzlich durch nichts weiter als hiibsche Augen zu den
gihnenden Hohen des Luxus und der Eleganz entriickt wird. Man
bedenke, da} gemeiniglich die ganz gleichen Eigenschaften eines
jungen Middchens aus dem Volke zu ganz entgegengesetzten
Folgen fiihren, und man wird verstehen, daf3 das andere dem
instinktiven Respekt Schaden tut.

Sonst ist die Ballade wunschuldig, sicher unschuldig
beabsichtigt. Ein frischeres Nationallied wurde nie aus einem
hiibschen Zwischenfall unseres Landlebens gewonnen. Die
Gefiihle sind natiirlich, die Bilder passend und voll Erdgeruch
und die Musik der Verse klingt an das trigste Ohr. Es riecht nicht
nach Lampenruf3, hat nichts Fremdes und Hergeholtes und ist
was es sein will, das Lied eines heimatlichen Vogels. Ein paar
Strophen sollen das zeigen, denn das Ganze ist viel zu lang, um
gegeben zu werden.

SiiB} Susie trippelt durchs mailiche Feld,

Eine Lerche blank iiber sprielender Saat,

Da erblickt sie am Haag, erstaunt und erschreckt.
Einen Edelmann strahlend in goldenem Staat.

Gold sind die Hosen und Gold ist sein Rock.
Sein Hemd eine Note von fiinfzig Pfund,
Bestrahlt von Brillant und Saphir und Rubin,
Und roter Rubin ist sein lachender Mund.

»Hab Angst nicht, Schonste, und gib mir die Hand,



Ich helfe dir springen iiber den Haag.«
Sie knixte, und sprang an der Hand so gut.
Dal} der Pfeil nicht mehr aus dem Herzen mag.

Er behielt ihre Hand in der seinen fest.
Und wie sperrte sie grof3 ihre Augen auf.
Als der Feinste von allen den adligen Herrn
Hinkniete vor ihr —

Mit einer Rhapsodie iiber ihre Schonheit informiert er sie
nun iiber seinen Rang, als einem Vorspiel zu dem Vorschlag
ehrenhafter und sofortiger Heirat. Er konne nicht warten. Dies
sei die schicksalshafte Beschaffenheit seiner Liebe, anscheinend
charakteristisch fiir verliebte Herzoge, wie wir solches
wenigstens aus den sichtbaren Zeichen lesen, denn die Gedanken
dieser erlauchten und so zuriickgezogenen Personen sind noch
nicht erforscht worden, ihr Geist ist allzuferne. Wie sie da auf
thren luftigen Hohen stehen sind sie so lesbar dem Haufen unten
wie eine Linie Keilschrift in einem alten Schreibvorlagenbuch.
Wir kennen sie an ihren Taten, wie die heidnischen Volker ihre
Gotter. Und es ist wiederholt berichtet, da3 sie im Momente des
Feuerfangens heiraten miissen, wenn auch den Finger der Dame
passender und besser ein Ring vom Bettvorhang umschldsse.
Vergebens sagt ihm blaudugige Susanne, wie es sich schickt
fiir ein gewohnliches Bauernmidchen, dall sie nur ein armes
Stallmensch sei. Er jedoch hat das Frauenzimmer bei Hof
studiert, in welchem Schmelzofen das Geschlecht bekanntlich



eine duBlerste Durchsichtigkeit bekommt, und er zihlt ihr im
einzelnen den Katalog materieller Vorteile auf, die er zu bieten
habe. Endlich, nach seinen Versicherungen, dal3 sie vom Pfarrer
getraut wiirde, wirklich vom Pfarrer und von einem wirklichen
Pfarrer, da holt sich Schon Susie der Eltern Zustimmung, die
erst lange nicht verstehen, und verldBt sie noch an selben Tages
gliicklichem Abend, um zu leuchten, eine Blume hingend vom
Dorn ...

Abgesehen von ihrem historischen Wert konnte die Ballade
Beispiel fiir die Dichter unserer Tage abgeben, die ins
mythologische Griechenland oder ein phantastisches und
morbides Mittelalter oder — Gott steh uns bei — zu abstrakten
Ideen als Themen fiir ihre Gedichte fliichten, statt unser
englisches Leben damit interessant zu machen, dal sie die
Schitze beachten, die am Wege liegen. Ein lebendiger geborener
Herzog ist den Engldndern fiinfzig Phoibos Apollos wert, und ein
lustiges Bauernmédel, das von zwei Milcheimern zu Rang und
Wiirden einer Herzogin emporsteigt, ist ein weit romantischerer
Gegenstand als ganze Scharen von Isolden und Ginevren.






Zweites Kapitel

Einige Zeit nach der Hochzeit kam Seine Durchlaucht der
Herzog nach den Wells und gab sich die Ehre, bei Herrn Beamish
vorzusprechen, den er seit langem kannte, und teilte thm den
Grund seines Besuches mit.

»Bester Herr und Freund,« sagte er, »zunichst mochte ich
Euch bitten, die Strenge Eures Blickes zu mildern. Denn wenn
ich mit meinem Hiersein auch Euer Verbot breche, so werde
Ich mich ihm doch unterwerfen, wenn ich wieder abreise. Ich
konnte ja wirklich den Verlust meiner Spielwut beklagen, von
der Thr mich tatsdchlich kuriert habt. Ich war aber damals
gegen eine michtige Leidenschaft in Waffen, die fiir keinen
Augenblick einem Manne gestattet, sein Gelobnis wieder an sich
zu nehmen.«

»Die Krankheit, die im ganzen nur Krisis ist, ich verstehe,«
bemerkte Herr Beamish.

»Und die, erfalit sie trocknes Holz, es bis auf den letzten
Splitter verbrennt, ja. Es ist nun« — der Herzog tut einen
zartlichen Seufzer — »drei Jahre her, da3 mich die Laune ankam,
ein Kind zu heiraten, das mein Enkelkind sein konnte.«

»Von Adam,« sagte Beamish lustig. »Gabs da kein legitimes
Hindernis fiir die Verbindung?«

»Leider nein. Aber Thr diirft nicht glauben, daf3 ich es bedaure.
Ein ganz wundervolles Geschopf, lieber Beamish, ein wahrhaftes



Himmelswesen! Und je besser ich sie kenne, um so mehr bete
ich sie an. Und das ist das Ungliick. In meinen Jahren, wenn
die kleineren und groferen Organe sich verschworen, mir zu
sagen, dal} ich sterblich bin, muf} die Leidenschaft der Liebe als
eine Kalamitdt hingenommen werden, wenngleich man davon
nicht frei sein mochte selbst um die Wiederkehr der Jugend.
TIhr versteht: mit einem ganz leise wachsenden Geschmack am
Vergniigen bleibt sie der unschuldvollste Engel. Bisher haben
wir ein Leben gefiihrt, das ... Fiir sie war es eine neue Welt,
die sich auftat. Aber sie fingt an, diese Welt eng zu finden.
Ich bin ihr nicht mehr genug. Nein, nein, sie ist nicht etwa
meiner Gesellschaft miide. Weit davon entfernt. Aber wie Dinge
jetzt liegen, hat sie eine Neigung fiir solche Gesellschaften,
wie Thr sie hier zum Beispiel habt, — das faB3t uns so wie
etwa das Verlangen, spazieren zu gehen. Und die gesunde
Lebensweise einer Herzogin kann sich an das Eingeschlossensein
nicht gewohnen. Und schlieBlich kommt dann eine Zeit, wo der
Enthusiasmus, den ganzen Tag der Spielkamerad seiner Frau zu
sein, um runde Tische zu haschen und hinter einem geknoteten
Taschentuch durch Korridore zu fliegen, méchtig nachgelassen
hat. Gleichwohl hat mich die Scheu vor einer Trennung von ihr
all diese Zeit liber ganz betréchtlich und iiber meinen Geschmack
daran beschiftigt. Nicht als ob ich Miidigkeit verspiirte. Aber ich
habe, kommt mir vor, eine Neigung fiir das Nachdenkliche. Und
habe gerade jetzt solche Lust am Lesen und zu meditieren, was
ohne Ruhe nicht gut geht. Ich mache mirs also bequem. — bums



bekomme ich einen Zwirnknéul ins Gesicht, und man erwartet,
daB ich zuriickwerfe. Ich bin hoflich und werfe, und der Salon
bietet den Anblick einer Kinderstube in Revolution. Aber ich
ziehe das dem beklagenswerten Schauspiel einer gdhnenden Frau
VOT .«

»Erdbeben und Pulver behandeln uns weniger schrecklich als
solcher Anblick,« bemerkte Herr Beamish.

»Kurz, sie hat mir das Versprechen abgenommen, fiir diesen
Sommer fiir einen Monat nach den Wells gehen zu diirfen, und
ich fiirchte, ich kann mein verpfindetes Wort nicht brechen ...
ich fiirchte, ich kann nicht.«

»Und ich wiirde es an Ihrer Stelle auch nicht brechen,
Durchlaucht.« sagte Herr Beamish.

Der Herzog tat einen Seufzer.

»Es sind Griinde da, Familiengriinde, derentwegen ich ihr
hier meine Gesellschaft und meinen Schutz versagen muf3. Ich
habe keinen Wunsch ... ich mochte nicht ... meine Reputation,
fiir den Augenblick... Es handelt sich darum, daf} die Herzogin
thren Aplomb finde. Und man erreicht dieses Gleichgewicht
nicht ohne zu zahlen. Ah, mein lieber Beamish, ein Bild gehort
uns, wenn wir es gekauft und aufgehéngt haben, aber wer sichert
uns den Besitz eines schonen Werkes der Natur? Ich habe mich
in letzter Zeit auf vieles und ernsthaftes Nachdenken verlegt, und
bin versucht, es mit der Meinung gelesener Theologen zu halten:
das Fleisch ist die Wohnung eines widerspenstigen Teufels. «

»Den wir zu spiiren bekommen, wenn wir von ihm befreit



sind,« stimmte der Beau ein.

»Aber diese Manie der jungen Leute fiir das Vergniigen,
ewiges Vergniigen, das ist mir ein Wunder. Es macht sie nie
ibersittigt. Sie sind einfach nicht satt zu kriegen.«

»Kommt vor, dal man am Rande eines Abgrundes hinrollt,
aber man kann sich zuweilen halten. Wir sind unter Potentaten,
Herzog. Solange Sie auf meinem Grund und Boden sind,
natiirlich. Auf meinem Weg zur Kirche kam ich einmal an
einem Puritaner vorbei, der jammerte iiber einen Schmetterling,
weil er zierlich seinen Weg flatterte in volliger Entheiligung des
Ruhetages. Freund, sagte ich zu thm, Thr beweist mir nur, daf3
Ihr kein Schmetterling seid. Statt jeder Antwort gab mir der
Sauersiil3e einen Blick geladen mit Anathemen. «

»Lieber Cousin Beamish, meine betriibte Klage iiber diese
jungen Leute ist, daf sie ihr Vergniigen verfehlen, indem sie thm
nachjagen. Ich habe meine Herzogin durch einen Vortrag belehrt

K

»Oh!«

»Absurd, ich geb es zu,« sagte der Herzog, »aber
angenommen nun, Thr hittet Euren Schmetterling gefangen und
Ihr konnt ihn nun weder loslassen, noch zustimmen, allen seinen
Flattereien zu folgen. Da sif3et Ihr schon in der Verlegenheit.«

»In diesem meinem armen Reiche, das ich beherrsche, habe
ich Gelegenheit, so junge wie alte Leute zu beobachten. Ich
finde, sie dhneln sich auBerordentlich in ihrer Liebe fiir das
Vergniigen und unterscheiden sich nur darin, dal} die einen mehr,



die andern weniger fihig sind, dieser Liebe zu geniigen. Ich bin
nicht der erste, der das beobachtet. Die Jungen haben Ecken und
Schirfen, die abzustumpfen sind, die Alten das Gegenteil. Der
Schrei der Jungen um Lust und Vergniigen ist eigentlich — ich
habe ihre Sprache studiert — ein Schrei nach Lasten und Biirden,
und die Alten stohnen unter der Last auf ihren Schultern, was
nicht erstaunlich ist. Und miteinander machen sie ein Konzert
gar melodios fiir die Ohren des Weisen und geeignet, die Schritte
des Philosophen zu leiten, dessen Weisheit es ist, beider Wege
zu meiden.«

»Sehr gut. Aber ich habe Euch um einen praktischen Rat
gefragt. Cousin, und Ihr gebt mir eine Abhandlung.«

»Und solches, Herzog, weil Sie einen Fall vorbringen, der
einen an das Héngen denken ldBt. Sie bringen da zwei Dinge
vor, die unmdoglich unter eins zu bekommen sind. Es bleibt nur
die Alternative: Strumpfband oder Bettpfosten. Wenn wir an
einen Kreuzweg kommen und uns nicht entschlieBen kdnnen,
nach rechts oder nach links zu gehen, weder vorwirts noch
zuriick, da zeigt die Hand des Wegweisers auf sich selber und
sagt emphatisch: Galgen.«

»Aber was tun, Beamish! Was tun? Schlage ich ihr die Reise
ab, so sehe ich Auseinandersetzungen voraus und Trinen und
Ballspielen und nérrisches Zeug und hab keinen ruhigen Tag
fir mich. Ich verstehe vollstindig Euren Puritaner, ja ganz
vollstindig versteh ich ihn. Gestatte ich die Reise, dann wird
so ein unschuldiges Wesen, das sie ist, in der Atmosphire



dieses Badeortes sicherlich etwas verdorben werden. Ihr diirftet
wissen, dal} der gesellschaftliche Rang, aus dem ich sie hob ...
ithre soziale Stellung war bescheiden. Ich pfliickte eine giildene
Knospe auf dem Felde. Sie hat verschiedentliche Lehrer gehabt.
Sie tanzt ... tanzt hiibsch, sie tanzt bezaubernd, mochte ich sagen.
Und so ist sie nun dafiir, ihre Kenntnisse an die Luft zu bringen.
Frauen sind so0.«

»Haben Sie von Chloe sprechen horen?« fragte Herr Beamish.
»Gibt das Beispiel einer jungen Dame, die von Wells nicht
verdorben wurde, von welchem Orte ich nur bemerken mochte,
dal} es das beste ist, ithn nicht zu besuchen, besser aber, ihn zu
versuchen, als sich nach ihm zu sehnen.«

»Chloe? Eine Dame, die ihr Vermogen verschleuderte, um ein
ibles Subjekt wieder flottzumachen, ja, ich erinnere mich, von
thr gehort zu haben. Ist sie noch hier? Und ruiniert natiirlich.«

»Im Portemonnaie, ja.«

»Und die Reputation ging mit dem Gelde.«

»Chloes Beschiitzer gibt zu, dall sie allen Gefahren der
Unklugheit ausgesetzt ist. Um so heller strahlt ihre angeborene
Reinheit, ihre Herzensgiite, ihre Treue. Das ist eine Frau, deren
grof3e Seele in der Erniedrigung zu leuchten beginnt. «

»Ich glaube wohl, daB3 sie ihre Schonheit bewahrt hat,«
bemerkte der Herzog mit einem Léicheln.

»Ja, bis auf die Rosen, die gingen, weil sie nicht ihres Herzens
Geduld hatten. Nun bliiht die Lilie. So soll Chloe der Herzogin
Gesellschaft sein wihrend ihres Aufenthaltes, und wenn nicht



der Teufel selber dazwischen kommt, verbiirge ich mich Ihrer
Durchlaucht gegen jeden schlimmeren Schaden als Erfahrung.
Und diese,« fiigte der Beau hinzu, als der Herzog bei dem
gefiirchteten Wort Erfahrung die Arme in die Hohe hob. »und
diese soll von der milden Art sein. Sie will natiirlich spielen,
das ist sicher. Setzen Euer Durchlaucht mit tausend Pfund eine
Grenze. Wir entwerfen ihr eine Folge erlaubbarer Dummbheiten,
und sie spielt dann peu a peu die Tausend herunter, und ihr
eheliches Gewissen wird sich so wohl befinden als nur méglich.«

»Tausend Pfund,« sagte der Herzog, »das ist ja nicht viel. Mir
fallt nun eine Beschreibung dieser schonen Chloe ein, die mir ein
Enthusiast gab. Eine Briinette, nicht? Mit eleganten Manieren,
aus guter Familie und reicher. Hat es aber mit alldem fiir besser
gehalten. Thren Namen zu verschweigen ... und das wird unsere
Schwierigkeit sein, mein lieber Cousin Beamish. «

»Damals, als ich hier noch regierte, nannte sie sich
Mademoiselle Martinsward.« sagte der Beau. »Sie kam her
als ganz junges Midchen, und mit einem Schlag waren ihre
Kavaliere Legion. Wie Frauen sind, wihlte sie den unwiirdigsten
unter ihnen, und diesem Sieur Caseldy opferte sie das Vermogen,
das sie von einem Onkel miitterlicherseits geerbt hatte. Alle
seine Schulden zahlte sie, um ihn aus dem Schuldgefingnis
loszubekommen, ein ganzer Berg von Rechnungen mit dem
Advokaten oben drauf, — Pelion auf Ossa, wenn ich unsere
Dichter zitieren darf. Mit einer Seele, ganz aufgeweicht in
generdsen Gefiihlen, hat sie tatsdchlich die Ungerechtigkeit



begangen, sich selbst auszupliindern unter Verachtung aller
Anstandsgesetze des Eigentums. Das passierte, als sie majorenn
wurde und machte allen Beziehungen zu ihrer Familie ein
radikales Ende. Seitdem lebt sie hier in Wells, verarmt und
respektiert selbst von den liiderlichsten Subjekten. Ich habe sie
Chloe getauft, und jeder und jede, die ihr nicht hoflich begegnet,
packt seine Koffer. Ein Opfer ithrer Anwandlung zu sein, davor
konnte ich sie nicht bewahren, aber gegen die Geschosse der
Bosheit und Unart kann ich sie schiitzen.«

»Sie hat keine Leidenschaft fiir das Spiel 7«

»Sie ndhrt eine Leidenschaft fiir den Mann, um den sie
geblutet hat, und die schlieft alles andre aus. Sie lebt, und ich
mochte sagen, es ist ihr Motiv, jeden Tag aufzustehn und sich
anzukleiden, in Erwartung, daf} er kommt.«

»Vielleicht ist er tot.«

»Nein, das Vieh lebt. Und soll nicht aufgehort haben, der
hiibsche Caseldy zu sein. Unter uns, Herzog, da ist etwas, das ihr
das Herz brechen konnte, dieser Frau. Er war der Graf Caseldy
der kontinentalen Spieltische und ist seit kurzem Sir Martin
Caseldy, im Vollbesitz des viterlichen Erbes an Geld und Gut,
das sie ihm frei und intakt gemacht hat.«

»FEine triste Personnage.«

»Mit einem schwirzeren Mal jeden Morgen, an dem er iiber
sein Besitztum schaut und sie dahinschwinden l46t. Sie bekommt
noch Heiratsantrige, ich bin gliicklich, das zur Ehrenrettung
unseres Geschlechts sagen zu konnen. Die unvergleichliche



Anziehung ihrer Person iibt die natiirliche Herrschaft der
Schonheit aus. Aber sie schldgt alle aus. Ich nenne sie den
schonen Selbstmord. Sie ist fiir Liebe gestorben und ist nur mehr
ein Geist, ein guter Geist, ein lieblicher, aber doch nur ein Geist.
Eine Kerze auf einem Altar.«

Der Herzog zeigte sich hier beunruhigt. Ob Chloes
Konversation nicht etwas melancholisch sei, fragte er. Und ob der
Gegenstand Threr Unterhaltung nicht auf Liebe und Liebhaber
beschrinkt sei, gliickliche oder ungliickliche. Er wiinschte, sagte
er, seine Herzogin iiber lustigere Dinge unterhalten, und Liebe
sei ein Thema, das er sich reservieren mochte. »Dieser Monat,«
machte er mit Emphase und jammernd, als ob er ihn prophezeien
sollte, »wiare nur dieser Monat schon vorbei und daf3 wir von thm
gerechtfertigt und geklirt wiren!«

Beau Beamish beruhigte Ihn. Der Witz und die Lebhaftigkeit
Chloens wiren so beriihmt, dafl mans schon wie ein Medikament
ansehe. Sie sei gesucht fiir ihre Gesellschaft. Sie komponiere und
singe improvisierte Verse, und Harfe spiele sie und Harpsychord
und die Guitarre auch, und tanze, tanze wie der silbrige Mond
auf den Wassern des Miihlteiches. Und sagte zum Schluf3
noch, sie sei beides, menschlich und verstindig, einfach und
amiisant, tugendhaft, aber nicht sduerlich, mutig, doch kein
Hitzkopf, mit einem Wort die beste Gesellschaft, die ideale fiir
Thre Durchlaucht, die junge Herzogin. Uberdies nehme er sich
die Freiheit, vorzuschlagen, da3 die Herzogin wihrend ihres
Aufenthalts in den Wells ein Pseudonym nehme, einen andern



Namen, der sie wie eine Maske verbergen solle. Man wiirde ihr
selbstverstindlich trotzdem alle Ehren erweisen.

»Ihr kommt meinen Wiinschen zuvor.« sagte der Herzog, »ja,
alle Ehren und den vordersten Platz und mein Zorn auf jeden,
der ihn ihr streitig machen sollte.«

»Bitte, Herzog: mein Zorn,« sagte der Beau.

»Vielmals um Entschuldigung, Cousin ... natiirlich, in keine
sichereren Hiénde wiiflte ich es zu legen als in Eure und bin Euch
sehr verbunden, sehr. Chloe also. Ubrigens, sie hat doch einen
dezenten Respekt vor dem Alter?«

»Sie ist respektvoll aus Instinkt.«

»Ganz recht, aber nicht das. Ich wollte fragen, ob sie
nicht so eine Schwitzerin ist, die von den Vorziigen und
Annehmlichkeiten der Jugend schwirmt?«

»Sie hat einen jungen Anbeter, den ich den Chevalier Alonzo
benannte, sie bemerkt kaum seine Anwesenheit.«

»Sehr gut, sehr gut das. Alonzo ... hm. Ein treuer Schifer?«

»Das Leben ist der Baum, in dessen Rinde er unermiidlich die
Initialen seiner Schonen schneidet.«

»Sie soll nicht zu grausam sein. Ich erinnere mich meiner
fritheren Tage, ich war ... Wenn junge Leute von einer Frau
lange geringschitzig behandelt werden, so iibertragen sie gerne
thre Affektionen und gliihen stérker fiir ihre zweite Flamme als
fiir ihre erste. Seid auf der Hut, Cousin. Er ist viel um sie, sagtet
Ihr? Dies verliebte Geschmachte und Getue in der Nihe einer
ganz unschuldigen Frau iibt seinen Einfluf.«



»Um so frilher werden Thre Durchlaucht den Weg zum
heimatlichen Herd wieder nehmen.«

»Oder weg davon, moge sie mir verzeihen. Ich komme
mir vor wie einer von Konig Johanns Juden, der gezwungen
wird, seinen Goldschatz ohne Sicherstellung auszuleihen. Was
fiir eine Welt heutzutage! Nichts, Beamish, nicht das geringste
Annehmliche besitzen wir, das nicht ein Gegenstand der
Begierde wird! Gewinnt einen saftigen Einsatz und schon seid
Ihr mit Euresgleichen auf dem Kriegsful und miiit von dem
Moment ab Euch defendieren. Freudliches Besitzen, so was gibts
auf dieser Welt nicht. Und erst gar, wenn es eine schone, junge
Frau ist, ah ...«

»Der Championringer fordert jeden Gegner heraus, der sich
auf seinen Boden begibt,« meinte der Beau stirkend.

Der Herzog stimmte gedriickt diesen kraftvollen Worten zu.

»Gewil}, oder er wird herausgefordert, nicht? Gibt es nicht
irgendeine Geschichte, die diesen Alonzo bei Chloe, der wir sie
erzdhlen, unmoglich macht? Thr konntet ihn eigentlich fiir den
Monat wegschicken, mein lieber Beamish.«

»Ich begehe keine Ungerechtigkeit ohne einen zureichenden
Grund. Er ist ein schitzenswerter Junge, wie seine Ergebenheit
gegeniiber einer ganz einzigartigen Frau zeigt. Ihr seinen Namen
und sein Vermdgen zu schenken, sind alle seine Gedanken. «

»Ich sehe, ich sehe, ein ganz vortrefflicher, junger Mann.
Ich fange an, diesen Alonzo gern zu haben. Ihr diirft meiner
Herzogin nicht erlauben, sich tiber ihn zu mokieren. Enkuragiert



sie vielmehr, daf} sie seine Absicht auf Chloe begiinstige. Die
Einfalt eines jungen Mannes sollte ihr kein iibler Anblick sein.
Also Chloe. Gut. Ihr habt mich vollig beruhigt in diesem Punkte,
Beamish. Und es ist nur noch eine Verbindlichkeit zu dem Berge
der andern. Ich spreche nur deshalb nicht von Bezahlung, weil
ich weiB3, daf Thr nicht meinen Bankrott wollt.«

Was der Herzog und Beau Beamish sonst sprachen, betraf
das Datum von Ihrer Durchlaucht Ankunft in den Wells, wo
sie wohnen sollte und andere kleine Arrangements fiir Dero
Wohlbefinden, wobei der Herzog fortwihrend bemerkte: » Aber
ich tiberlasse alles vollig Euch,« nachdem er darin ganz genaue
Instruktionen gegeben hatte, die sich bis auf die Kaufldden und
den Apotheker, den Modenhindler und den Juwelier erstreckten,
bei denen sie ihre Einkdufe machen sollte. Er erinnerte sich
aus seinen frithern Tagen in den Wells, daf} sich da mancher
Baron seiner Bekanntschaft fiir einen Tag in einen Kaufmann
verwandelt und auf diese Weise eine Dame, schon wie Venus
und eifersiichtig tiberwacht, gewonnen hatte. »Ich hitte ja mit der
Gottin abgerdumt, wenn sie meine Frau gewesen wire,« schrie er
und fiel so von der Hohe seines Enthusiasmus herunter, wie jene
windgebldhten Schweinchen Thren allzu kurzen Ton mit einem
Klagegekrichz schlieBen. » Aber ich verlasse mich da ganz auf
Euch, Beamish.« Allso wie ein grofer Feldherr, der alles zum
Siege getan hat, was peinlichste Voraussicht ihm eingibt, sich
der gottlichen Providenz ganz anheimstellt, in der Hoffnung, sich
das unentzifferbare und geheimnisvolle »vielleicht« giinstig zu



stimmen.




Drittes Kapitel

Eine glinzende Karosse mit sechs Pferden und Livree in
Scharlach und Griin fuhr an einem sonnigen Tag Herrn Beamish
fiinf Meilen die Chaussee lang, da er die junge Herzogin an
der Grenze seines Reiches treffen und feierlich nach den Wells
bringen sollte. Chloe sa} neben ihm und empfing Ratschlige
hinsichtlich ihrer bevorstehenden Pflichten.

Er war an diesem Tage der vollendete Beau, leutselig, aber
koniglich, und seine Art zu sprechen war majestitisch wie seine
Haltung.

»Spihen Sie den Horizont ab und setzen Sie mich in Kenntnis,
falls Sie irgendwo einen Wagen wahrnehmen,« sagte er, als sie
auf die Hohe eines langhin abfallenden Hiigels gekommen waren,
wo die staubige Landstrale mit den braunen Hecken zur Seite
sich in Korniacker senkte, in Kleefeldern verschwand, um in
der Entfernung einer Meile etwa wieder ansteigend sichtbar zu
werden. Chloe schaute aus, wihrend der Beau, sich abzukiihlen,
den Hut liiftete, und mit einem Blick auf das schwiile Land, iiber
dem die Sonne kochte, bemerkte: »Die Augen schwitzen einem.«

Da sagte Chloe: »Ein Wolkchen Staub. Es kommt dort was ...
Jetzt erkenn ich Pferde — ein Fuhrwerk — eine Kutsche.«

Man hiel} die Spitzenreiter die Horner blasen.

Aber beide, Chloe und der Beau, schnitten ein Gesicht bei
dem hochst ordnungslosen Geton der dreifachen Horner, deren



Geschmetter Sdure in die Luft spritzte statt Stiigkeit.

»Man mochte sagen Hofhunde, die den Mond anbellen,«
erkliarte der Beau, sich windend. »Und da habe ich, wie Sie
wissen, selber die Kerle einexerziert! Vier Stunden hatte ich sie
auf einer Wiese drauBen, hab sie gebraten und eingeweicht in
Sonne und Regen, damit sie ihre angeborene Kakophonie los
werden. Aber sie lieben sie, wie sie Schinken mit Bohnen lieben.
Der musikalische Stand des Volkes bei uns ist noch in der Phase
des primitiven Appetites fiir Larm, und davon kann es auch nie
genug bekommen. «

»Vielleicht klingt es von fern ganz angenehm,« meinte Chloe.

»Nja, und ist entfernter desto angenehmer. Kommt man
ndher?«

»Man hilt. Am linken Wagenfenster ist ein Reiter. Nun zieht
er den Hut.«

»Mit groBer griiBender Geste?«

Chloe beschrieb den Halbkreis eines groBen Grufles in der
Luft.

Der Beau zog die Augenbrauen in die Hohe. »Himmlische
Michte! Kaum ist sie von einer Hand der andern {ibergeben,
kommt mittenwegs ein Kavalier dazwischen. Wir haben nicht
auf die Habichte gerechnet. Also wir habens mit einem Kavalier
zu tun! Dies bedeutet, meine liebe Chloe, daf3 ich sofort die
Leidenschaft des Nebenbuhlers affektieren muf3, wenn ich mit
dem Menschen fertig werden will. Nichts weniger.«

»Er ist im Galopp fortgeritten,« sagte Chloe.



»Wem sie nach mir begegnet, das geht mich nichts an,«
erklirte der Beau mit einer verachtenden Geste. » Aber es hat ein
Intervall gegeben, das geféhrlich war fiir eine unschuldige Dame
wie Eva. Kommt sie niher?«

»Die Kalesche kommt den Hiigel im Trab herunter. Der
Reiter ist den Weg zuriickgeritten. Sie hat keine Diener zu Pferd
bei sich.«

»Die sind auf meinen Befehl zehn Meilen von hier
fortgeschickt worden: zum groBen Vorteil fiir die Herren Ritter
mochte es scheinen. Frauen gegeniiber, Chloe, ist das Blinken
des Augenlids eine Versdumnis gegen die Wachsamkeit.«

»Ein Axiom, das man im Harem des GroBtiirken aufschreiben
sollte.«

»Der GroBtiirke kdnnte uns niitzliche Unterweisungen geben
fiir unsern Handel mit dem Frauenzimmer.«

»MiBtraut uns, und der Krieg ist erklért.«

»Buch trauen, und der Stopsel ist dem Riechfldaschchen
verlorengegangen. «

»Wir sind Frauen, Herr Beamish, aber wir haben Seelen.«

»Ein schoner Schutz! Der Butz im Apfel, schiitzt er seine
roten Backen davor, dal der von ihnen verlockte kleine Tommy
den Garten pliindert?«

»Sie gehen davon aus, dal} die Ménner unsere Feinde sind. «

»Ich behaupte nur, daf sie es sind, die das Banner der Tugend
schwingen.«

»Oh, Beamish, ich gebe mich auf!«



»Ich verbiete IThnen das fiir meine Lebenszeit, Chloe, denn ich
wiinsche im Glauben an eine Frau zu sterben.«

»Bitte keine Schmeichelei fiir mich auf Kosten meiner
Schwestern.«

»Dann gehen Sie in ein Kloster, Chloe. Denn jede
Schmeichelei ist auf jemandes Kosten, Kind. Die Schmeichelei
ist eine Essenz, ein Extrakt der Menschlichkeit. Nach ithr zu
leben, wie es manche Leute tun, ist schlecht, ja, es ist geradezu
kannibalisch, aber es ist gestattet, unser Taschentuch mit ihr
zu besprengen und wir sollen, wenn wir Lust haben, unsern
Nasen mit einem Geruche wohltun. Gesellschaft, Chloe, das
ist Wildheit auf einer hohern Stufe, und wir miissen unsere
Opfer haben. Was sagen Sie zum Beispiel von mir neben unsern
gestiefelten und gespornten Bauerntdlpeln, die da reiten und
tuten?«

»Hundert davon sind Sie wert, Beamish.«

»Das nenn ich ein Holokaust von Ehrenminnern, kondensiert
um des Extraktes meines Leibes willen, und dazu haben
Sie die Halunken nicht einmal zwischen die gigantischen
Urweltsknochen gepref3t nach druidischem Brauche. Seien Sie
philosophisch und nehmen Sie Thr Thnen Zukommendes hin. Und
lassen Sie uns das unsere. Ich bin fest entschlossen, diese junge
Herzogin zu bewahren, und ich weif} voraus, mein Unterfangen
ist schwierig. Ich trage die erwihnte Standarte, das versichere ich
Ihnen, und in aller Demut. Es ist ein Irrtum des Pobels, daf3 alles
Drache sei in den Kinnbacken des Drachen.«



»Die Minner sind seine Klauen und seine Fangzihne.«

»Gewil, aber die Leidenschaft fiir seinen brennenden Atem
ist bei der Frau. Sie nimmt sich ihren Elan und springt. So ist es,
war es und wird es immer sein. Und in dem Augenblick, wo sie
versucht und verdngstigt vorgeht und zuriickweicht gleichzeitig,
da sperrt der Drache sein Maul auf und zieht die Luft ein: die
Sonne ist verschlungen. Unsere Rolle ist, zu verhindern, dal3
es bei der Herzogin Goldknospe zu dem kritischen Augenblick
komme. Kommt sie iibrigens?«

»Ich seh sie,« sagte Chloe.

Beau Beamish verlangte eine Beschreibung und Chloe
begann:

»Sie ist bezaubernd.«

Er gab diesen Kommentar:

»Jede Frau ist bezaubernd in vierzig Schritten Entfernung,
bezaubernder noch, wenn in der Phantasie gesehen.«

»Schones Haar, Kastanienfarbe, herrlichen Teint, wei3 und
rosa, ein blauer Hut.«

»Die Augen?«

»Von zartem Blau.«

»Die richtige englische Hexe!« rief der Beau und der
abwesende Herr und Meister dieser Hexe floBte ithm einen
mitleidvollen Gedanken ein.

Chloes Sehkrifte waren nicht linger mehr in Anspruch
genommen, in der schonen Herzogin Linienspiel einzudringen,
denn schon lagen die Seiten der beiden Wagen nebeneinander.



Der des Beau war offen. Beamish erhob sich, und seine
besonderen Rechte niitzend fixierte er die Herzogin Susanne, bis
sie errotete. Da sagte er:

»Ah, Madame, ich bin nicht der erste.«

»Aber wer sind Sie denn, mein Herr?«

Der Beau zog langsam den Hut und verbeugte sich.

»Der, Madame, von dessen Anndherung Sie jener Herr
informierte, der da drilbben auf der Hohe sich von Ihnen
verabschiedete.«

Sie blickte ganz arglos iiber ihre Schulter und auf den Beau,
der aus seinem Wagen gestiegen war.

»Ein Herr?«

»Zu Pferde.«

Die Herzogin fuhr mit dem Kopf zum Wagenfenster heraus:
sie muf3te die Entfernung zwischen den beiden AnhShen messen.

»Niemals!« rief sie.

»Wie, Madame? Brachte er keine Botschaft, die mich
ankiindigte 7« log der Beau.

»Himmlische Giite! Da miissen Sie Sir Beamish sein.« rief
sie.

Indem er seinen Hut an sein Herz driickte, lud er sie ein, ihren
Wagen zu verlassen und in dem seinen Platz zu nehmen. Sie
stellte eine Bedingung:

»Nur wenn Sie mich liberzeugen, daf} Sie Herr Beamish sind.«

Er zog die Stirne in Falten und warf den Kopf zuriick, um sie
zu iiberzeugen, aber sie lief} sich davon nicht beeindrucken. Da



rief er Chloe, daf3 sie seine Identitit feststelle. Wie die Herzogin
den Namen Chloe horte, rief sie:

»Ja, jetzt glaub ichs. Chloe ist hier meine Jungfer, und
ich weil}, sie ist eine Dame, richtige Dame ... wir werden
Freundinnen werden. Lassen Sie mich zu Chloe. Also Sie sind
Chloe?« sagte sie und machte einen beherzten Schritt vom
Trittbrett ihres Wagens auf das des andern. »Und machen sich
nichts daraus, meine Jungfer zu sein? Sie sehen gut und lieb aus.
Und ich sehe, Sie sind eine Wohlgeborene, Ich sehe so was immer
sofort. Sie sind schwarz, ich blond, wir werden uns gut verstehen.
Und sagen Sie mir ... Gott, was fiir schreckliche Augen der
hat und weit damit schaut! Ich muf} Sie gleich fragen, was Sie
von mir denken. Ich war nie zuvor auf den Wells. Herrgott! Die
Kalesche ist weg! Sie miissen mir sagen, an welcher Wegstelle
man die Glocken hort, die mich einlduten. Ich weil3, daf3 ich
Glockengeldute bekomme. Herr Beamish, Herr Beamish, ich
muf} meinen Plausch mit einer Frau haben, und Sie machen mir
angst, Sie erschrecken mich mit Thren Augen. Ich brauche im
Palais meines Herzogs nur den kleinen Finger zu heben, um
Minner zu sehen, dutzendweise. Es ist ja wahr, es sind lauter alte
Minner. Aber eine Frau, die eine Dame ist und so liebenswiirdig,
meine Jungfer zu sein, das begegnet mir zum erstenmal, seit ich
eine Krone trage. Ich will also Chloe bei der Hand halten. Da!
Und Sie miissen mir immer gleich sagen, Chloe, wenn ich nicht
nach Threm Geschmack angezogen bin, nicht wahr? Und was
mein vieles Reden betrifft, bei mir ist das ein Beweis, dal} ich



die Leute gern hab. Ich wei} oft nicht, was reden mit meinem
Herzog. Ich denk oft nach und finde es so komisch, einen Herzog
statt einen Gatten zu haben. Na, jetzt staunen Sie!«

Und die Herzogin lachte, als sie Chloe lachen sah. Die sich
dafiir entschuldigte, aber von ihrer Herrin die Belehrung bekam,
das sei es gerade, was sie liebe.

»In den ersten zwei Jahren konnte ich kaum ein Wort reden.
Ich stotterte, wurde rot, blieb auf meinem Zimmer, kimmte und
biirstete mein Haar und war immer daran, vor jedem einen tiefen
Knix zu machen. Jetzt fiihl ich mich ja schon ganz sicher, denn
ich habe michtig Courage — aufler vor dem Tod. Ich komme
schlechter mit dem Gedanken des Sterbens aus als damals, wo ich
noch ein armes Midchen war, mit dem Herrjeses einer dummen
Trine in den runden Augen und einem Mund grad nur gut zum
Vollstopfen. Ich mochte wissen, warum das so ist. Ist das Sterben
nicht eine schreckliche Sache? Und die Skelette!« Die Herzogin
schiittelte es.

»Das kommt auf das Skelett an,« meinte Beau Beamish.
»Dem Thren, Madame, mochte ich nicht begegnen, denn es
wiirde mich zu klagevollem Bedauern iiber den Verlust des
Fleisches veranlassen ... Aber ich bin einmal meinem eigenen
Skelett begegnet und kann sagen, ich bin ganz zufrieden mit der
Entrevue.«

»lhrem eigenen Skelett?« fragte zweifelnd die Herzogin und
wurde blaB.

»Dem meinen, ganz unirrtiimlich. Und ich will Sie zu Zeugen



aufrufen, indem ich es beschreibe.«

Die Herzogin machte groe Augen und rief erst: .Nein, nein!«
Aber sagte dann: »Es ist ja heller Tag und ich hab jemanden
bei mir schlafen, wenns Nacht wird, « und sie ldchelte zu Chloe.
Diese gab die Versicherung, dall zu Angst gar kein Anlal sei.

»Ich begegnete dem Herrn, als ich mich in mein Schlafgemach
begab. Durch einen engen Korridor, wo einer dem andern
ausweichen mufite. Ich muf3 bekennen, nur die Knochen
in Betracht gezogen, @hnelten wir uns auf so erstaunliche
Weise, dal ich ihn bat mich vorbeizulassen. Denn dieses
Individuum war durchaus ein Hindernis auf meinem Weg, und
war mir beim ersten Anblick widerwirtig. Ich hielt es fiir
das Skelett irgendeines, fiir das iibliche Emblem des Todes
mit Schédelgrimasse, zdhlbaren Rippen und den ficherartig
verbreiteten Fuf3zehen, kurz fiir den wenig erfreulichen und
anmutigen Polischinell, iiber den der Mensch gebaut ist, und
den er heimsucht in den schwachen Stunden. Offen gesagt, kam
ich von einem Souper, dem ein Ball gefolgt war mit schonen
Frauen und witzigen Herrn. Hatte also ein gutes Rezept, Geister
zu beschworen. Nun, mein Junge, sieh zu, dafl du weiterkommst,
und ohne zu griilen ging ich weiter. Ich gebe IThnen mein Wort,
Madame, er betrug sich genau so, wie ich mich unter gleichen
Umstéinden betragen hitte. Er weicht mit eingezogenen Gliedern
einen Schritt zuriick, verbeugt sich und beehrt mich mit einem
GruBle, der bedeutete Gehorsamer Diener! Was auch gleichzeitig
wiirdiges Selbstgefiihl ausdriickte. Ich gehe weiter, er macht



wieder einen Schritt zuriick, griiit wieder, und das alles auf die
natiirlichste und vornehmste Weise, gar nicht leichenbitterhaft.
Das sind, dachte ich, in der Tat gar konigliche Manieren. Ich war
geneigt, ihn fiir den Monarchen der Unterwelt zu nehmen, ohne
seinen Mantel. Ich gestehe, ich wurde vor Verlegenheit rot.«

»Und das ist alles?« fragte die Herzogin und tat einen
erleichterten Seufzer.

»Aber merken Sie nicht, Madame, daf} blo mein eigenes
Skelett sich so vornehm und mit solcher Grazie gegeniiber der
Insulte seines allerndchsten Verwandten benehmen konnte? Als
es mir vorausgehend die Tiire 6ffnete, was ich diesmal durchaus
billigte, da erkannte ich es, und ich verstand den Vorwurf, den
es mir mit seiner Absicht machte. Vielleicht hitte ich mich mit
dem Souper, den Weinen und dem Ball entschuldigen sollen.
Ich muB3 gestehen, dafl dieses letzte sichtbare Zeugnis einer
feinen Erziehung, dieses Tiiroffnen und Vorangehen, fiir mich
die schonste Eloge war, die je ein Mann bekommen hat. Es war
mir die Sicherheit, daf ich einst, wenn dieses sterbliche Fleisch
von mir gegangen, nicht weniger bemerklich sein wiirde durch
meine Urbanitit und meine Eleganz; und ich werde es in der
Ewigkeit noch weit mehr sein als hier unten, da ich dort nicht
solche Ekarts begehen werde, deren ich mich schuldig machte,
als ich noch ein Weinschlauch war.«
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