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Dumas Alexandre (père)
Die beiden Dianen

 
Erstes bis drittes Bändchen

 
 
I.

Ein Grafensohn und eine Königstochter
 

Es war am 5. Mai des Jahres 1551. Ein junger Mensch von
achtzehn Jahren und eine Frau von vierzig kamen aus einem
kleinen Hause von einfachem Aussehen und durchschritten
nebeneinander das Dorf Montgommery, das in der Landschaft
Auge lag.

Der junge Mann war von der schönen normannischen
Race mit kastanienbraunen Haaren, blauen Augen, weißen
Zähnen und rosenfarbigen Lippen. Er hatte den frischen,
sammetartigen Teint der Bewohner des Norden, der ihrer
Schönheit vielleicht ein wenig das Kräftige benimmt und sie
beinahe zu einer weiblichen Schönheit macht. Er war übrigens
bewunderungswürdig gestaltet in seinem zugleich starken und
biegsamen Wuchse, durch den er sich ebenso zur Eiche als zum
Rohr hinneigte. Sein Anzug war einfach aber zierlich; er trug ein



 
 
 

Wamms von dunkel veilchenblauem Tuch mit Stickereien von
derselben Farbe. Seine Beinkleider waren von demselben Tuch
und hatten dieselben Stickereien, wie sein Wamms; lange Stiefeln
von schwarzem Leder, wie sie die Edelknechte trugen, gingen
ihm bis über das Knie und ein leicht auf die Seite geneigtes, von
einer weißen Feder beschattetes Toquet bedeckte eine Stirne,
worauf sich die Anzeichen der Ruhe und der Festigkeit erkennen
ließen.

Sein Pferd, dessen Zügel er um seinen Arm geschlungen hielt,
folgte ihm, hob von Zeit zu Zeit den Kopf in die Höhe, um die
Luft einzuatmen, und wieherte bei den Strömungen, die ihm der
Wind brachte.

Die Frau schien, wenn nicht der untersten Klasse der
Gesellschaft, doch wenigstens derjenigen anzugehören, welche
zwischen diese und die bürgerliche gestellt ist. Ihre Tracht war
einfach, aber von einer solchen Reinlichkeit, daß ihr gerade
diese außerordentliche Reinlichkeit eine gewisse Eleganz verlieh.
Wiederholt forderte sie der junge Mann auf, sich auf seinen Arm
zu stützen, doch sie weigerte sich beständig, als ob diese Ehre
über ihrer Stellung gewesen wäre.

Während sie so fortschritten und dem äußersten Ende der
Straße zugingen, welche nach dem Schlosse führte, dessen
massige Thürme man den unansehnlichen Flecken beherrschen
sah, war Eines zu bemerken: daß nicht nur die jungen Leute
und die Männer, sondern auch die Greise sich bei seinem
Vorübergehen tief verbeugten vor dem Jüngling, der ihnen mit



 
 
 

einem freundschaftlichen Nicken des Kopfes antwortete. Jeder
schien ihn, der, wie man bald sehen wird, sich selbst nicht kannte,
als seinen Gebieter und Herrn anzuerkennen.

Als sie das Dorf verließen, schlugen Beide den Weg oder
vielmehr den Fußpfad ein, der sich jähe an der Seite des Berges
aufwärts zog und kaum für zwei Personen neben einander Raum
bot. Nach einigen Schwierigkeiten und auf die Bemerkung des
jungen Cavaliers gegen seine Gefährtin, es wäre gefährlich für
sie hinten zu gehen, da er sein Pferd am Zügel führen müsse,
entschloß sich auch die gute Frau, voranzuschreiten.

Der junge Mann folgte ihr, ohne ein Wort zu sprechen. Man
sah, daß sich seine nachdenkende Stirne unter dem Gewichte
einer mächtigen inneren Beschäftigung neigte.

Es war ein schönes, furchtbares Schloß, das Schloß, dem
die beiden an Alter und Lebenslage so verschiedenen Pilger
zuwanderten. Vier Jahrhunderte und zehn Generationen waren
nöthig gewesen, damit sich diese Steinmasse von ihren
Grundfesten bis zu den Zinnen erhob, und, selbst ein Berg, den
Berg beherrschte, auf dem man sie erbaut hatte.

Wie alle Gebäude jener Zeit, bot das Schloß der Grafen
von Montgommery keine Regelmäßigkeit. Die Väter vermachten
es den Söhnen und jeder Eigenthümer fügte, nach seiner
Laune oder nach seinem Bedürfnis, dem steinernen Riesen
etwas bei. Der viereckige Thurm, die Hauptburg, wurde unter
den Herzogen der Normandie erbaut. Dann fügten sich die
Thürmchen mit den zierlichen Zinnen und ausgemeißelten



 
 
 

Fenstern dem ernsten Thurme bei, ihre steinernen Zierraten
im Verlaufe der Zeit vermehrend, als befruchtete die Zeit
diese Granitvegetation. Gegen das Ende der Regierung von
Ludwig II. und am Anfang der von Franz  I. vervollständigte
endlich eine lange Galerie mit Bogenfenstern die secularische
Zusammenballung.

Von dieser Gallerie oder vielmehr von der Höhe des
Hauptthurmes erstreckte sich der Blick an mehren Stellen über
die reichen, grünen Ebenen der Normandie. Denn die Grafschaft
Montgommery lag, wie gesagt, im Lande Auge, und ihre acht bis
zehn Baronien, so wie ihre hundert und fünfzig Lehen gehörten
zu den Gerichtsbezirken Argentan, Caen und Alençon.

Endlich kam man vor die große Pforte des Schlosses.
Seltsamer Weise war die mächtige Burg seit mehr als fünfzehn

Jahren ohne Herrn. Ein alter Vogt zog die Pachtzinse ein; Diener,
welche auch in dieser Einsamkeit ergraut waren, unterhielten die
Burg, die man jeden Tag öffnete, als ob jeden Tag der Herr hätte
zurückkommen sollen, die man jeden Abend schloß, als ob der
Gebieter am andern Tag erwartet würde.

Der Vogt empfing die zwei Besuche mit derselben
Freundschaft, welche Jeder gegen die Frau offenbarte, mit
derselben Ehrfurcht, die Jeder dem jungen Mann zu zollen
schien.

»Meister Elyot,« sagte die Frau, welche, wie wir gesehen,
voranging, »wollt Ihr uns wohl Eintritt in das Schloß gewähren?
Ich habe Herrn Gabriel (sie deute auf den jungen Mann) etwas



 
 
 

mitzutheilen und kann dies nur im Ehrensaale thun.«
»Tretet ein, Dame Aloyse,« erwiderte Elyot, »sagt, wo Ihr

wollt, was Ihr diesem jungen Herrn zu sagen habt. Ihr wißt, daß
Euch leider Niemand stören wird.«

Man durchschritt den Saal der Wachen. Früher wachten zwölf
Männer von den Ländereien der Grafschaft beständig in diesem
Saale. Seit fünfzehn Jahren waren sieben von diesen Männern
gestorben, ohne daß man sie wieder ersetzt hatte. Fünf blieben
und lebten hier, thaten denselben Dienst, den sie zur Zeit des
Grafen gethan hatten, und warteten, bis die Reihe des Sterbens
auch an sie käme.

Man ging durch die Gallerie und trat in den Ehrensaal.
Er war ausgestattet und geschmückt wie am Tage, wo ihn

der letzte Graf verlassen hatte. Nur war in diesen Saal, wo
sich früher, wie in den Gemächern eines obersten Lehensherrn,
der ganze Adel der Normandie versammelte, seit fünfzehn
Jahren Niemand mehr gekommen, als die mit der Unterhaltung
desselben beauftragten Diener, und ein Hund, der Lieblingshund
des letzten Grafen, der, so oft er eintrat, kläglich nach seinem
Herrn schrie, eines Tags nicht mehr hinausgehen wollte und sich
vor dem Prachthimmel niederlegte, wo man ihn am andern Tag
todt fand.

Nicht ohne eine gewisse Bewegung seines Gemüths trat
Gabriel, – man erinnert sich, daß man dem Jüngling diesen
Namen gegeben hatte, – trat Gabriel, sagen wir in diesen Saal mit
den alten Erinnerungen. Doch der Eindruck, den er von diesen



 
 
 

düsteren Wänden, von diesem majestätischen Prachthimmel,
von diesen Fenstern empfing, welche so tief in die Mauer
einschnitten, daß der Tag, obgleich es zehn Uhr Morgens war,
außen stille zu stehen schien, dieser Eindruck war nicht mächtig
genug, um ihn auch nur einen Augenblick von der Ursache
abzuziehen, die ihn hierher geführt hatte, und sobald man die
Thüre hinter ihm geschlossen, sagte er:

»Nun, meine gute Aloyse, meine liebe Amme, in der That,
obgleich Du mehr bewegt scheinst als ich selbst, hast Du doch
keinen Vorwand, das Bekenntniß zu verschieben, das Du mir
versprochen. Du mußt nun ohne Furcht und besonders ohne
Verzug sprechen, Aloyse. Hast Du nicht lange genug gezögert,
gute Amme, und habe ich nicht als gehorsamer Sohn lange genug
gewartet? Wenn ich Dich fragte, welchen Namen ich zu führen
berechtigt, welche Familie die meinige, welcher Edelmann mein
Vater wäre, da antwortetest Du mir: »Gabriel, ich werde Euch
dies Alles an dem Tage sagen, wo Ihr achtzehn Jahre alt seid,
und damit das Alter der Volljährigkeit für Jeden, der den Degen
zu führen berechtigt ist erreicht habt.« Heute, am 5. Mai 1551
habe ich mein achtzehntes Jahr zurückgelegt, ich bin gekommen,
meine gute Aloyse, um Dich aufzufordern, Dein Versprechen
zu halten, doch mit einer Feierlichkeit, die mich beinahe
erschreckte, antwortetest Du mir: »Nicht im Hause der Witwe
eines armen Stallmeisters darf ich Euch Euch selbst entdecken;
es muß in dem Schloß des Grafen von Montgommery, und zwar
im Ehrensaale dieses Schlosses geschehen.« Wir haben den Berg



 
 
 

erstiegen, gute Aloyse, wir haben die Schwelle des Schlosses der
edlen Grafen überschritten, wir sind in dem Ehrensaale, sprich
also.«

»Setzt Euch, Gabriel, denn Ihr werdet mir erlauben, Euch
noch einmal diesen Namen zu geben.«

Der junge Mann ergriff ihre Hände mit einer Bewegung tiefer
Zärtlichkeit.

»Setzt Euch,« fuhr sie fort, »nicht auf diesen Sessel, nicht auf
diesen Lehnstuhl.«

»Wohin soll ich mich denn setzen, gute Amme?« unterbrach
sie der junge Mann.

»Unter diesen Prachthimmel,« antwortete Aloyse mit einer
Stimme, der es nicht an einer gewissen Feierlichkeit gebrach.

Der junge Mann gehorcht.
Aloyse machte ein Zeichen mit dem Kopf.
»Nun hört mich,« sprach sie.
»Aber setze Dich doch wenigstens,« sagte Gabriel.
»Ihr erlaubt mir?«
»Spottest Du, Amme?«
Die gute Frau setzte sich auf die Stufen des Thronhimmels,

zu den Füßen des jungen Mannes, der aufmerksam einen Blick
voll Wohlwollen und Neugierde auf sie heftete.

»Gabriel,« sagte die Amme, endlich entschlossen, zu
sprechen, »Ihr waret kaum sechs Jahre alt, als Ihr Euren Vater
verloret und ich meinen Mann; Ihr waret mein Säugling gewesen,
denn Eure Mutter starb, als sie Euch zur Welt brachte. Die



 
 
 

Milchschwester Eurer Mutter, liebte ich Euch von jenem Tage an
wie mein eigenes Kind. Die Witwe weihte ihr Leben der Waise.
Wie sie Euch ihre Milch gegeben, so gab sie Euch auch ihre
Seele, und Ihr werdet mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen,
nicht wahr Gabriel, daß nach Eurer Ueberzeugung mein Geist
nie aufgehört hat, über Euch zu wachen.«

»Theure Aloyse,« erwiderte der junge Mann, »viele, wahre
Mütter hätten weniger gethan, als Du, das schwöre ich, und keine
einzige, das schwöre ich ebenfalls, hätte mehr gethan.«

»Übrigens beeiferte sich Jeder um Euch, wie ich mich
zuerst beeifert hatte,« fuhr die Amme fort. »Dom Jamet von
Croisic der würdige Kaplan dieses Schlosses, lehrte Euch die
Buchstaben und die Wissenschaften, und Keiner, wie er sagte,
vermöchte Euch einen Vorwurf in dem zu machen, was Lesen
und Schreiben und Kenntniß der Geschichte der vergangenen
Zeit und besonders der großen Häuser Frankreichs betrifft.
Enguerrand Lorien, der vertraute Freund meines verstorbenen
Mannes, Perrot Travigny und der ehemalige Stallmeister der
Grafen von Vimoutiers, unserer Nachbarn, unterrichteten Euch
in den Waffen, in der Handhabung der Lanze und des Schwertes,
im Reiten, kurz, in allen Dingen des Ritterthums, und bei den
Festen und Spielen, welche in Alençon bei der Vermählung und
Krönung unseres gnädigsten Herrn Heinrich II. gehalten wurden,
habt Ihr schon vor zwei Jahren bewiesen, daß Ihr die guten
Lectionen von Enguerrand benützt. Ich, eine arme Unwissende,
konnte Euch nur lieben und Gott dienen lehren. Dies zu thun, war



 
 
 

ich stets bemüht. Die gute Jungfrau unterstützte mich, und heute
mit achtzehn Jahren seid Ihr ein frommer Christ, ein gelehrter
Herr und ein vollkommener Waffenmann, und ich hoffe, mit
Gottes Hilfe werdet Ihr nicht unwürdig sein Eurer Ahnen,
erlauchtester Gabriel, Herr von Lorge, Graf von Montgommery.«

Gabriel stand auf und stieß einen Schrei aus.
»Graf von Montgommery, ich!«
Dann sprach er mit einem stolzen Lächeln:
»Wohl! ich hoffte es und vermuthete es beinahe; höre,

Aloyse, in meinen kindischen Träumen sagte ich es einmal
zu meiner kleinen Diana. Aber was machst Du denn da zu
meinen Füßen, gute Aloyse? Stehe auf und komm in meine
Arme, fromme Frau. Willst Du mich nicht mehr als Dein
Kind anerkennen, weil ich der Erbe der Montgommery bin?
Der Erbe der Montgommery!« wiederholte er unwillkührlich
zitternd vor Stolz, während er seine gute Amme umarmte. »Der
Erbe der Montgommery! ich führe nun einen der ältesten und
glorreichsten Namen von Frankreich. Ja, Dom Jamet hat mich,
Reich für Reich, Geschlecht für Geschlecht, die Geschichte
meiner edlen Ahnen, – meiner Ahnen gelehrt. Umarme mich
noch einmal, Aloyse! Was wird denn Diana zu Allem dem
sagen? Der heilige Godegrand, Bischof von Suez, und die heilige
Opportuna, seine Schwester, welche unter Karl dem Großen
lebten, gehörten zu unserem Haus. Roger von Montgommery
befehligte eines der Heere von Wilhelm dem Eroberer. Wilhelm
von Montgommery machte einen Kreuzzug auf seine Kosten.



 
 
 

Wir waren mehr als einmal verwandt mit den königlichen
Häusern von Schottland und Frankreich, und die ersten Lords
von London, die vornehmsten Edelleute von Paris werden mich:
Mein Vetter, nennen; mein Vater endlich . . .«

Der junge Mann hielt inne, als ob er plötzlich traurig würde.
Doch bald fuhr er fort:

»Ach! bei Allem dem bin ich allein in der Welt, Aloyse. Dieser
hohe Herr ist eine arme Waise, dieser Abkömmling von so vielen
königlichen Ahnen hat keinen Vater! Mein armer Vater! ich muß
weinen, Aloyse. Und meine Mutter! Beide todt. O sprich mir von
ihnen, damit ich erfahre, wie sie waren, nun, da ich weiß, daß ich
ihr Sohn bin. Laß hören, fangen wir bei meinem Vater an: Wie
ist er gestorben? Erzähle mir das.«

Aloyse schwieg. Gabriel schaute sie erstaunt an.
»Ich frage Dich, wie mein Vater gestorben sei,« wiederholte

er.
»Gnädigster Herr, nur Gott allein weiß es,« antwortete

sie. »Eines Tags verließ der Graf Jacques von Montgommery
das Hotel, das er in der Rue des Jardins-Saint-Paul in Paris
bewohnte  .  .  . er ist nicht mehr dahin zurückgekehrt. Seine
Freunde seine Vettern haben ihn seitdem vergebens gesucht.
Verschwunden, gnädigster Herr! Der König Franz I. gab Befehl
zu einer Nachforschung, welche ohne Erfolg blieb. Seine Feinde,
wenn er als Opfer eines Verraths umgekommen ist, waren
sehr geschickt oder sehr mächtig. Ihr habt keinen Vater mehr,
gnädigster Herr, und dennoch fehlt das Grab von Jacques von



 
 
 

Montgommery in der Kapelle Eures Schlosses; denn man hat ihn
weder lebendig noch todt wiedergefunden.«

»Weil es nicht sein Sohn war, der ihn suchte!« rief Gabriel.
»Ach, Amme! warum hast Du so lange stille geschwiegen?
Verbargst Du mir meine Geburt, weil ich meinen Vater zu rächen
oder zu retten hatte?«

»Nein, sondern weil ich Euch selbst retten mußte, gnädigster
Herr. Wißt Ihr, was die letzten Worte meines Mannes, des braven
Perrot Travigny, waren, der eine wahrhaft religiöse Verehrung
für Euer Haus im Herzen trug? »Frau,« sagte er zu mir einige
Minuten, ehe er den letzten Seufzer von sich gab, »Du wirst nicht
warten, bis ich beerdigt bin, Du schließest mir nur die Augen
und verlässest auf der Stelle Paris mit dem Kinde. Du gehst nach
Montgommery, nicht in das Schloß, sondern in das Haus, das
wir durch die Güte des gnädigen Herrn erhalten haben. Dort
erziehst Du den Erben unserer Gebieter ohne Geheimniß, aber
auch ohne Geräusch. Die guten Leute in unserem Lande werden
ihn ehren und nicht verraten. Verbirg besonders ihm selbst seinen
Ursprung; er würde sich zeigen und ins Verderben stürzen. Er soll
nur erfahren, daß er Edelmann ist, das genügt für seine Würde
und für das Gewissen. Hat ihn das Alter klug und ernst gemacht,
wie ihn das Blut brav und rechtschaffen machen wird, hat er zum
Beispiel achtzehn Jahre erreicht, so nenne ihm seinen Namen und
seine Abstammung, Aloyse. Er wird dann selbst beurtheilen, was
er thun soll und was er thun kann. Doch nimm Dich bis dahin
in Acht, furchtbare Feindschaft, unüberwindlicher Haß würden



 
 
 

ihn verfolgen, wenn er entdeckt wäre, und diejenigen, welche
den Adler erreicht und berührt haben, würden seine Brut nicht
verschonen.«

Er sagte mir das und starb, gnädigster Herr, und ich
nahm, gehorsam seinen Befehlen, Euch, meine arme Waise,
Euch, der Ihr kaum Euren Vater gesehen, und brachte Euch
hierher. Man wußte bereits das Verschwinden des Grafen, und
man vermuthete, daß furchtbare, unversöhnliche Feinde Jeden
bedrohten, der seinen Namen führte. Man sah Euch, man
erkannte Euch ohne Zweifel im Dorfe, doch in Folge eines
stillschweigenden Vertrags befragte mich Niemand, erstaunte
Niemand über mein Geheimhalten. Kurze Zeit nachher wurde
mir mein einziger Sohn, Euer Milchbruder, mein armer Robert
durch das Fieber entrissen. Gott wollte offenbar, daß ich ganz
Euch gehöre. Der Wille Gottes sei gesegnet! Alle gaben sich den
Anschein, als glaubten sie, mein Sohn wäre der Ueberlebende,
und dennoch behandelten Euch Alle mit frommer Ehrfurcht,
mit rührendem Gehorsam. Dies geschah, weil Ihr schon dem
Gesichte und dem Herzen nach Eurem Vater glichet. Der Instinkt
des Löwen enthüllte sich in Euch, und man sah wohl, daß Ihr
als Herr und Meister geboren waret. Die Kinder der Umgegend
nahmen schon die Gewohnheit an, sich unter Eurem Befehl
in Truppen zu bilden. Bei allen ihren Spielen marschiertet
Ihr an ihrer Spitze, und keiner hätte es gewagt, Euch seine
Huldigung zu verweigern. Als den jungen König des Landes
hat Euch das Land aufgezogen, und es bewunderte Euch, als



 
 
 

es sah, wie Ihr stolz und schön heranwuchset. Die Güte der
schönsten Früchte, der Zehnten der Ernte kamen in das Haus,
ohne daß ich etwas verlangte. Das schönste Pferd der Weide
ward immer Euch vorbehalten. Dom Jamet, Enguerrand und alle
Knappen und Knechte des Schlosses leisteten Euch ihre Dienste
als eine natürliche Schuld, und Ihr nahmt sie an als Euer Recht.
Nichts an Euch, als Kühnes, Muthiges, Hochherziges. In den
geringsten Dingen ließet Ihr sehen, von welchem Geschlecht
Ihr abstammtet. Man erzählt sich noch in den Abendstunden,
wie Ihr eines Tags an einen Edelknaben meine zwei Kühe
gegen einen Falken vertauschtet. Doch diese Instinkte, diese
Aufschwingungen verriethen Euch nur für die Getreuen, und
Ihr bliebet verborgen und unbekannt für die Böswilligen. Der
gewaltige Lärm der Kriege in Italien, Spanien und Flandern
gegen Kaiser Karl V. trug, Gott sei Dank! nicht wenig zu Eurer
Beschützung bei, und Ihr habt endlich gesund und wohlbehalten
das Alter erlangt, wo mir Perrot mich Eurer Vernunft und Eurer
Weisheit anzuvertrauen gestattete. Doch Ihr, der Ihr gewöhnlich
so ernst und so klug, Ihr sprecht nun mit dem ersten Worte
für die Verwegenheit und das Geräusch, für die Rache und den
Lärmen.«

»Für die Rache, ja; für den Lärmen, nein, Aloyse! Du glaubst
also, daß die Feinde meines armen Vaters noch leben?«

»Ich weiß es nicht, gnädigster Herr; nur wäre es sicherer,
dies anzunehmen, und gesetzt, Ihr kämet an den Hof, noch
unbekannt, doch mit Eurem glänzenden Namen, der die Blicke



 
 
 

auf Euch ziehen wird, brav, aber unerfahren, stark durch Euer
gutes Verlangen und die Gerechtigkeit Eurer Sache, doch ohne
Freunde, ohne Verbündete, sogar ohne persönlichen Ruf, was
wird dann geschehen? Diejenigen, welche Euch hassen, werden
Euch kommen sehen und Ihr werdet sie nicht sehen; sie werden
Euch schlagen und Ihr werdet nicht wissen, von wo der Schlag
ausgeht; und Euer Vater wird nicht nur nicht gerächt sein,
sondern Ihr habt Euch ins Verderben gestürzt.«

»Gerade deshalb, Aloyse, bedaure ich es, daß ich nicht Zeit
hatte, mir Freunde und ein wenig Ruhm zu verschaffen. Ah!
wenn ich zum Beispiel vor zwei Jahren Mittheilung erhalten
hätte!  .  .  . Gleichviel! das ist nur eine Verzögerung und ich
werde die verlorenen Tage wieder einbringen. Auch aus anderen
Gründen wünsche ich mir Glück, daß ich die letzten zwei Jahre
in Montgommery geblieben bin. Ich gleiche es dadurch aus, daß
ich nun den Schritt verdopple. Ich gehe nach Paris, Aloyse, und
zwar ohne zu verbergen, daß ich ein Montgommery bin. Ich kann
wohl nicht sagen, daß ich der Sohn des Grafen Jacques bin; die
Lehen und Titel fehlen eben so wenig in unserem Hause, als
im Hause Frankreich, und unsere Verwandtschaft in Frankreich
und England ist zahlreich genug, daß ein Gleichgültiger sich
nicht auszukennen vermag. Ich kann den Namen eines Vicomte
d’Ermès annehmen, Aloyse, und dadurch verberge ich mich
weder, noch zeige ich mich. Dann suche ich  .  .  . wen suche
ich am Hofe auf? Wende ich mich an den Connetable von
Montmorency, an diesen grausamen Paternostersprecher? nein,



 
 
 

ich, bin derselben Meinung wie Deine Grimasse, Aloyse  .  .  .
An den Marschall von Saint-André? er ist nicht jung und
unternehmend genug . . . Eher an Franz von Guise? Ja, das ist es.
Montmorency, Saint-Dizir, Bologna haben schon bewiesen, daß
er etwas zu thun vermag. Zu ihm werde ich gehen, unter seinen
Befehlen werde ich meine Sporen verdienen. Im Schatten seines
Namens werde ich den meinigen erobern.«

»Der gnädige Herr wird mir die Bemerkung erlauben, daß der
ehrliche und rechtschaffene Elyot Zeit gehabt hat, beträchtliche
Summen für den Erben seiner Gebieter zurückzulegen. Ihr könnt
ein königliches Feldgeräth führen, und die jungen Männer, Eure
Grundholden, sind verpflichtet und werden sich eine Freude
daraus machen, Euch in den Krieg zu folgen. Es ist Euer Recht,
sie in Eure Nähe zu berufen, wie Ihr wißt, gnädigster Herr.«

»Und wir werden von diesem Rechte Gebrauch machen,
Aloyse.«

»Will der gnädigste Herr alle Diener, Knechte und Leute
seiner Lehen und Baronien, welche vor Verlangen, ihn zu
begrüßen, glühen, nunmehr empfangen?«

»Noch nicht, meine gute Aloyse; doch sage Martin-Guerre,
er möge ein Pferd satteln, um mich zu begleiten, habe vor Allem
einen Ritt in der Gegend zu machen.«

»Vielleicht gegen Vimoutiers,« sagte die gute Aloyse, mit
einer gewissen Bosheit lächelnd.

»Ja vielleicht. Bin ich nicht meinem alten Enguerrand einen
Besuch und meinen Dank schuldig?«



 
 
 

»Und der gnädigste Herr wird sehr erfreut sein, mit den
Glückwünschen von Enguerrand die eines hübschen kleinen
Mädchens Namens Diana zu empfangen; nicht wahr?«

»Dieses hübsche kleine Mädchens« erwiderte Gabriel
lachend, »ist meine Frau, und ich bin ihr Mann seit drei Jahren,
das heißt seit meinem fünfzehnten und ihrem neunten Jahr.«

Aloyse wurde träumerisch.
»Gnädiger Herr,« sprach sie, »wenn ich nicht wüßte, wie

gesetzt und aufrichtig Ihr trotz Eurer Jugend seid, wie ernst
und tief jedes Gefühl bei Euch ist, so würde ich mich wohl
vor den Worten hüten, die ich Euch zu sagen habe. Doch was
für Andere ein Spiel ist, wird für Euch oft eine ernste Sache.
Bedenkt wohl, gnädigster Herr, daß man nicht weiß, wessen
Tochter Diana ist. Die Frau von Enguerrand, welcher damals
seinem Herrn, dem Grafen von Vimoutiers, nach Fontainebleau
gefolgt war, fand, nach Hause zurückkehrend, ein Kind in einer
Wiege und eine schwere Goldbörse auf einem Tische; in der
Börse war nebst einer sehr beträchtlichen Summe die Hälfte
eines gravierten Ringes und ein Papier mit dem einzigen Worte:
Diana. Bertha, die Frau von Enguerrand hatte kein Kind aus
ihrer Ehe und nahm mit Freuden diese andere Mutterschaft
an, welche man von ihr verlangte. Als sie jedoch wieder nach
Vimoutiers kam, starb sie, wie mein Mann gestorben ist, dem
sein Gebieter Euch anvertraut hatte, gnädigster Herr, und eine
Frau erzog den verwaisten Knaben, während ein Mann das
verwaiste Mädchen aufzog. Doch Beide mit einer ähnlichen



 
 
 

Aufgabe betraut, tauschten wir unsere Fürsorge aus, und ich
suchte Diana gut und fromm zu machen, wie Enguerrand Euch
geschickt und gelehrt gemacht hat. Ihr habt natürlich Diana
kennen lernen und seid natürlich an sie anhänglich geworden.
Doch Ihr seid der Graf von Montgommery, durch authentische
Papiere und öffentliche, unumstößliche Zeugschaft anerkannt,
während man Diana noch nicht mit der andern Hälfte des
goldenen Ringes zurückgefordert hat. Nehmt Euch in Acht,
gnädigster Herr, ich weiß wohl, daß Diana ein Kind von kaum
zwölf Jahren ist; doch sie wird größer werden, sie wird von einer
reizenden Schönheit sein, und ich wiederhole, bei einer Natur,
wie die Eurige ist, wird Alles ernst. Nehmt Euch in Acht; es ist
möglich, daß sie stets bleibt, was sie noch ist, ein Findelkind, und
Ihr seid ein zu vornehmer Herr, um sie zu heirathen, und zu sehr
Edelmann, um sie zu verführen.«

»Aber meine liebe Amme, da ich abreisen, Dich verlassen und
Diana verlassen werde . . .« sagte Gabriel nachdenkend.

»Gerade das ist es; verzeiht Eurer alten Aloyse ihre zu
ängstliche Vorsicht und besucht, wenn es Euch beliebt, das
sanfte, niedliche Kind, das Ihr Eure kleine Frau nennt. Doch
bedenkt, daß man Euch ungeduldig hier erwartet. Auf baldiges
Wiedersehen, nicht wahr, gnädiger Herr Graf.«

»Auf baldiges Wiedersehen und umarme mich noch einmal,
Aloyse; nenne mich immerhin Dein Kind, und sei tausendmal
bedankt, meine gute Amme.«

»Seid tausendmal gesegnet, mein Kind und mein Herr.«



 
 
 

Meister Martin-Guerre erwartete Gabriel vor der Thüre und
Beide stiegen zu Pferde.



 
 
 

 
II.

Eine Vermählte, welche
noch mit der Puppe spielt

 
Um schneller fortzukommen, wählte Gabriel ihm wohl

bekannte Fußpfade.
Und dennoch ließ er sein Pferd zuweilen langsamer gehen, und

man kann sogar sagen, daß er das schöne Thier den Gang seiner
Träumerei nehmen ließ. In der That, sehr verschiedenartige
Gefühle, bald leidenschaftlich, bald traurig, bald stolz und bald
niedergeschlagen, durchzogen abwechselnd das Herz des jungen
Mannes. Bedachte er, daß er der Graf von Montgommery war,
so funkelte sein Blick und er gab seinem Pferde den Sporn, als
wollte er sich in der Luft berauschen, die um seine Schläfe her
pfiff, und dann sagte er sich wieder:

»Mein Vater ist getödtet worden und noch nicht gerächt.«
Und er ließ die Zügel in seiner Hand sinken. Doch plötzlich

dachte er daran, daß er sich schlagen, daß er sich einen
furchtbaren und gefürchteten Namen machen, daß er alle seine
Ehren– und Blutschulden bezahlen sollte, und er jagte im Galopp
fort, als ob er in der That dem Ruhm entgegen reiten würde, bis
er, bedenkend, daß er deshalb seine kleine, so liebenswürdige
und so hübsche Diana verlassen müßte, wieder in Schwermuth
versank und allmälig nur noch im Schritt ritt, als hätte er dadurch



 
 
 

den grausamen Augenblick der Trennung verzögern können.
Doch er würde wiederkommen, hatte er die Feinde seines Vaters
und die Eltern von Diana gefunden . . . Und Gabriel gab seinem
Pferde beide Sporen und flog so rasch als seine Hoffnung. Als er
an Ort und Stelle kam, hatte in dieser jungen, ganz für das Glück
geöffneten Seele die Freude offenbar die Traurigkeit verjagt.

Ueber die Hecke, die den Obstgarten des alten Enguerrand
umgab, erblickte Gabriel unter den Bäumen das weiße Gewand
von Diana. Bald hatte er sein Pferd an einen Weidenstamm
gebunden, bald hatte er mit einem Sprunge über die Hecke
gesetzt; strahlend und triumphierend fiel er dem jungen
Mädchen zu Füßen.

Doch Diana weinte.
»Was gibt es, liebe kleine Frau,« sagte Gabriel, »und woher

rührt dieser bittere Kummer? Sollte uns etwa Enguerrand
gezankt haben, weil wir ein Kleid zerrissen, oder unser Gebet
schlecht gesprochen? Oder ist etwa unser Dompfaff entflogen?
Sprich, Diana, meine Geliebte, Dein treuer Ritter ist hier, um
Dich zu trösten.«

»Ach! nein, Gabriel, Ihr könnt nicht mehr mein Ritter sein,«
sprach Diana, »und gerade deshalb bin ich traurig, weine ich.«

Gabriel glaubte, Diana sei durch Enguerrand von dem Namen
ihres Spielgefährten unterrichtet worden und wolle ihn vielleicht
prüfen.

»Und welches Unglück,« erwiderte er, »oder welches, Glück,
Diana, könnte mich je bewegen, auf den süßen Titel zu



 
 
 

verzichten, den Du mich hast annehmen lassen und den ich so
freudig und so stolz führe? Siehst Du, ich liege vor Dir auf den
Knieen.«

Doch Diana schien nicht zu begreifen, und heftiger weinend
als je verbarg sie ihre Stirne an der Brust von Gabriel und rief
schluchzend:

»Gabriel! Gabriel! wir dürfen uns fortan nicht mehr sehen.«
»Und wer wird uns daran hindern?« versetzte er rasch.
Sie erhob ihr blondes, reizendes Haupt und schlug ihre blauen,

in Thränen gebadeten Augen auf; dann sprach sie mit einer ganz
feierlichen und ernsten Miene und mit einem tiefen Seufzer:

»Die Pflicht.«
Ihr reizendes Antlitz hatte einen so trostlosen und zugleich so

komischen Ausdruck, daß Gabriel, darüber entzückt, sich eines
Lachens nicht erwehren konnte; er nahm zwischen seine Hände
die reine Stirne des Kindes und küßte sie wiederholt; doch sie
entfernte sich lebhaft und rief:

»Nein, mein Freund, keine Schäkereien mehr. Mein Gott!
mein Gott! sie sind mir nun verboten.«

»Was wird Enguerrand ihr Alles erzählt haben?« sagte
Gabriel, in seinem Irrthum verharrend, zu sich selbst. »Liebst Du
mich denn nicht mehr, meine theure Diana?« fügte er bei.

»Ich Dich nicht mehr lieben!« rief Diana. »Wie kannst Du
solche Dinge annehmen und sagen, Gabriel? Bist Du nicht der
Freund meiner Kindheit und der Bruder meines ganzen Lebens?
Hast Du mich nicht stets mit der Güte und Zärtlichkeit einer



 
 
 

Mutter behandelt? Wenn ich lachte und wenn ich weinte, wen
fand ich da unablässig an meiner Seite, um meine Heiterkeit oder
meinen Kummer zu theilen? Dich, Gabriel! . . . Wer trug mich,
wenn ich müde war? wer half mir meine Lectionen lernen? wer
schrieb sich meine Fehler zu und theilte meine Strafe, wenn er sie
nicht auf sich allein nehmen konnte? abermals Du! Wer erfand
tausend Spiele für mich? wer machte mir schöne Sträuße auf den
Wiesen? wer nahm mir Stieglitznester aus? immer Du! ich habe
Dich aller Orten und jeder Zeit gut, freundlich und mir ergeben
gefunden. Gabriel, Gabriel, ich werde Dich nie vergessen, und
so lange ich lebe, wirst Du in meinem Herzen leben; ich hätte
Dir gern mein Dasein und meine Seele gegeben, und ich träumte
nie von Glück, als indem ich von Dir träumte: doch dessen
ungeachtet müssen wir uns leider trennen, um uns ohne Zweifel
nie wiederzusehen.«

»Und warum? Um Dich dafür zu bestrafen, daß Du boshafter
Weise den Hund Phylar in den Hühnerhof geführt hast?« fragte
Gabriel.

»Oh! aus einem ganz andern Grunde.«
»Und warum denn?«
Sie erhob sich und ließ ihren Arm an ihrem Kleide herab und

ihren Kopf auf die Brust fallen und sprach:
»Weil ich die Frau eines Andern bin.«
Gabriel lachte nicht mehr und eine seltsame Unruhe schnürte

ihm das Herz zusammen; mit bewegter Stimme fragte er:
»Was soll das bedeuten, Diana?«



 
 
 

»Ich heiße nicht mehr Diana,« erwiderte sie, »ich heiße Frau
Herzogin von Castro, denn mein Gemahl heißt Horazio Farnese,
Herzog von Castro.«

Und das kleine Mädchen konnte nicht umhin, ein wenig durch
ihre Thränen zu lächeln, als es sagte: Mein Gemahl, mit zwölf
Jahren! In der That, es war glorreich, Frau Herzogin! Doch ihr
Schmerz erfaßte sie wieder, als sie den Schmerz von Gabriel
wahrnahm.

Der Jüngling stand vor ihr, bleich und mit erschrockenen
Augen.

»Ist es ein Spiel? Ist es ein Traum?« sagte er.
»Nein, mein armer Freund, es ist die traurige Wirklichkeit,«

versetzte Diana. »Hast Du nicht auf dem Wege Enguerrand
begegnet, der vor einer halben Stunde nach Montgommery
abgegangen ist?«

»Ich habe kürzere Pfade gewählt. Doch vollende.«
»Warum bist Du auch vier Tage lang nicht gekommen,

Gabriel? Das ist nie geschehen und hat uns Unglück gebracht,
wie Du siehst. Vorgestern Abend konnte ich kaum einschlafen.
Ich hatte Dich zwei Tage lang nicht gesehen, war unruhig und ließ
mir von Enguerrand versprechen, wenn Du am andern Tage nicht
kämest, so würden wir an dem darauffolgenden Morgen nach
Montgommery gehen. Und dann hatten wir, Enguerrand und ich,
wie in einem Vorgefühl, von der Zukunft, von der Vergangenheit,
von meinen Eltern gesprochen, die mich vergessen zu haben
schienen. Es ist schlimm, was ich Dir sagen werde, aber ich



 
 
 

wäre vielleicht glücklicher gewesen, wenn sie mich in der That
vergessen hätten. Diese ganze ernste Unterredung hatte mich,
wie sich von selbst versteht, ein wenig betrübt und angegriffen,
und ich brauchte, wie gesagt, lange, um einzuschlafen, weshalb
ich gestern Morgen etwas später erwachte als gewöhnlich. Ich
kleidete mich in aller Eile an, verrichtete mein Gebet und wollte
eben hinabgehen, als ich ein gewaltiges Geräusch unter meinem
Fenster vor der Hausthüre hörte. Es waren herrliche Cavaliere,
Gabriel, gefolgt von Stallmeistern und Edelknaben, und hinter
dem Reiterzug eine glänzende, vergoldete Carrosse. Als ich
neugierig den Zug anschaute und mich wunderte, daß er vor
unserer armseligen Wohnung hielt, klopfte Antoine an meine
Thüre und bat mich, auf Befehl von Herrn Enguerrand, sogleich
hinabzukommen. Ich weiß nicht, warum ich bange hatte, doch
ich mußte gehorchen und gehorchte. Als ich in den großen Saal
trat, war er voll von den prächtigen Herren, die ich von meinem
Fenster aus gesehen. Ich erröthete und zitterte erschrockener als
je, Du begreifst das, Gabriel?«

»Ja,« antwortete Gabriel mit Bitterkeit. »Fahre nur fort, denn
die Sache wird in der That interessant.«

»Bei meinem Eintritt,« fuhr Diana fort, »kam einer
der gesticktesten Herren auf mich zu, reichte mir seine
behandschuhte Hand und führte mich vor einen andern
Edelmann, der nicht minder reich geschmückt war als er; dann
sich verbeugend, sprach er:

»Durchlauchtigster Herr Herzog von Castro, ich habe die



 
 
 

Ehre, Euch Eure Frau vorzustellen. Madame,« fügte er sich
gegen mich umwendend bei, »Herr Horazio Farnese, Herzog von
Castro, Euer Gemahl.«

Der Herzog grüßte mich mit einem Lächeln. Ich aber warf
mich ganz verwirrt und in Thränen ausbrechend in die Arme von
Enguerrand, den ich in einem Winkel erblickt hatte.

»Enguerrand! Enguerrand! Dieser Prinz ist nicht mein
Gemahl, ich habe keinen andern Gemahl als Gabriel.
Enguerrand, sage es doch diesen Herren, ich bitte Dich.«

Derjenige, welcher mich dem Herzog vorgestellt hatte,
runzelte die Stirne und fragte Enguerrand mit strengem Tone:

»Was soll diese Kinderei?«
»Nichts, gnädiger Herr; in der That eine Kinderei,«

antwortete Enguerrand ganz bleich.
Und leise sich an mich wendend: »Seid Ihr toll, Diana! was soll

eine solche Widerspenstigkeit? Wie könnt Ihr Euch so weigern,
Euren Eltern zu gehorchen, die Euch wieder gefunden haben und
Euch zurückfordern!«

»Wo sind sie, meine Eltern?« sagte ich laut. »Mit ihnen will
ich sprechen.«

»In ihrem Namen kommen wir, mein Fräulein,« erwiderte
der strenge Herr. »Ich bin hier ihr Stellvertreter; wenn Ihr mir
nicht glauben wollt, so seht den Befehl unterzeichnet von König
Heinrich II., unserem Gebieter, und leset.«

»Er reichte mir ein Pergament, versehen mit einem rothen
Siegel, und ich las oben auf der Seite: »Wir Heinrich, von Gottes



 
 
 

Gnaden;« und unten die königliche Unterschrift: Heinrich. Ich
war geblendet, betäubt, vernichtet. Ich bekam den Schwindel
und das Delirium. Alle diese Menschen hatten die Augen auf
mich gerichtet! Enguerrand selbst verließ mich! Der Gedanke an
meine Eltern! der Name des Königs! dies Alles war zu viel für
meinen armen Kopf. Und Du warst nicht da, Gabriel!«

»Doch mir scheint, meine Gegenwart konnte Euch nicht
nothwendig sein,« versetzte Gabriel.

»Oh! doch Gabriel; wärest Du gegenwärtig gewesen, so würde
ich noch widerstanden haben; als aber der Edelmann, der Alles
zu leiten schien, zu mir sagte:

»Vorwärts, schon genug der Säumniß; Frau von Leviston,
Eurer Sorge vertraue ich Frau von Castro; wir erwarten Euch,
um in die Kapelle hinauf zu gehen;« da kam mir seine Stimme so
gebieterisch vor, er schien so wenig Widerstand zu gestatten, daß
ich mich fortführen ließ. Gabriel, verzeihe mir, ich war verwirrt,
gelähmt, und hatte keinen Gedanken mehr . . . .«

»Wie! das begreift sich vortrefflich,« erwiderte Gabriel mit
einem höhnischen Gelächter.

»Man führte mich in ein Zimmer,« sagte Diana. »Da nahm
Frau von Leviston, unterstützt von zwei oder drei Zofen, aus
großen Kisten ein weißes seidenes Kleid. Dann zogen sie mich,
so sehr ich mich schämte, aus und wieder an. Ich wagte
es kaum, in diesen schönen Gewändern zu gehen. Hernach
befestigten sie mir Perlen an den Ohren und ein Collier von
Perlen am Hals; meine Thränen rollten auf die Perlen. Doch



 
 
 

diese Damen lachten unaufhörlich, ohne Zweifel über meine
Verlegenheit und vielleicht auch über meinen Kummer. Nach
Verlauf einer halben Stunde war ich bereit, und sie mochten
immerhin sagen, ich wäre reizend, so geschmückt, ich glaube,
sie logen nicht, Gabriel, doch ich weinte nichtsdestoweniger.
Endlich überredete ich mich, ich handle in einem blendenden
furchtbaren Traume. Ich schritt ohne Willen vorwärts, ich ging
maschinenmäßig hin und her. Die Pferde stampften indessen
vor der Thüre, Stallmeister und Edelknaben warteten stehend.
Wir stiegen hinab. Die ausdrucksvollen Blicke dieser ganzen
Versammlung fingen an auf mir zu lasten. Der Herr mit der
rauhen Stimme bot mir abermals seinen Arm und führte mich
zu einer Sänfte ganz von Gold und Atlaß, in der ich mich auf
Kissen setzen mußte, welche beinahe so schön waren als mein
Kleid. Der Herzog von Castro ritt am Schlage, und so zog der
Cortege langsam zur Kapelle des Schlosses Vimoutiers hinauf.
Der Priester war schon am Altar. Ich weiß nicht, welche Worte
man um mich her sprach, welche Worte man mir dictirte; ich
fühlte nur, wie in einem Augenblick in diesem seltsamen Traume
der Herzog mir einen Ring an den Finger schob. Dann nach
Verlauf von zwanzig Minuten oder von zwanzig Jahren, ich habe
kein Bewußtsein davon, traf mich eine frischere Luft ins Gesicht.
Wir verließen die Kapelle; man nannte mich Frau Herzogin, ich
war verheirathet! Hörst Du wohl, Gabriel? ich war verheirathet!«

Gabriel antwortete nur durch ein wildes Gelächter.
»O Gabriel,« sprach Diana, »ich war wirklich so außer mir,



 
 
 

daß ich zum ersten Male, als ich nach Hause zurückkehrte,
nachdem ich mich etwas erholt, daran dachte, den Gemahl
anzuschauen, den alle diese Fremden mir aufgenöthigt hatten.
Bis dahin hatte ich ihn gesehen, aber nicht angeschaut, Gabriel.
Ah! mein armer Gabriel, er ist viel weniger schön als Du!
Vor Allem ist sein Wuchs mittelmäßig, und in seinen reichen
Kleidern erscheint er bei Weitem nicht so zierlich als Du in
Deinem einfachen braunen Wamms. Und dann hat er eine eben
so unverschämte, hochmüthige Miene, als Du sanft und artig
aussiehst. Füge dem brennend blonde Haare und einen eben
solchen Bart bei. Ich bin geopfert, Gabriel. Nachdem er sich
eine Zeit lang mit demjenigen besprochen hatte, welcher sich
für den Stellvertreter des Königs ausgab, näherte sich mir der
Herzog, nahm mich bei der Hand und sagte mit einem sehr feinen
Lächeln:

»Frau Herzogin, verzeiht, daß ich in die harte Nothwendigkeit
versetzt bin, Euch so bald zu verlassen. Doch Ihr wißt, oder Ihr
wißt nicht, daß wir im heftigsten Kriege mit Spanien begriffen
sind, und meine Gewappneten fordern auf der Stelle meine
Gegenwart. Ich hoffe die Freude zu haben, Euch in einiger Zeit
am Hofe wiederzusehen, wo Ihr von dieser Woche an in der
Nähe Seiner Majestät wohnen werdet. Ich bitte Euch, einige
Geschenke anzunehmen, die ich für Euch hier zurückzulassen
mir erlaubt habe. Auf Wiedersehen, Madame. Erhaltet Euch
heiter und reizend, wie man es in Eurem Alter ist, und lebt nach
Eures Herzens Gelüste, während ich mich schlagen werde.«



 
 
 

»So sprechend, küßte er mich vertraulich auf die Stirne, und
sein langer Bart hat mich sogar gestochen; das ist nicht wie
bei dem Deinigen, Gabriel. Und dann grüßten mich alle diese
Herren und Damen, und gingen nach und nach weg und ließen
mich allein mit meinem Vater Enguerrand. Er verstand nicht
viel mehr als ich von diesem ganzen Abenteuer. Man hatte ihm
das Pergament des Königs zu lesen gegeben, der mir, wie es
scheint, den Herzog von Castro zu heirathen befahl. Der Herr,
der Seine Majestät vertrat, heißt Graf d’Humières. Enguerrand,
der ihn früher bei Herrn von Vimoutiers gesehen, hat ihn
wiedererkannt. Alles, was Enguerrand mehr als ich wußte, war
die traurige Nachricht, daß die Dame von Leviston, welche
mich angekleidet hat und in Caen wohnt, in einem der nächsten
Tage kommen würde, um mich an den Hof zu führen, und daß
ich mich hierzu beständig bereit halten sollte. Das ist meine
seltsame und schmerzliche Geschichte,« sagte Diana. »Ah! ich
vergaß. Als ich in mein Zimmer zurückkam, fand ich in einer
großen Schachtel, Du würdest nicht erraten was? eine herrliche
Puppe, mit einer völligen Ausstattung an Weißzeug und mit
drei Kleidern: weiße Seide, rother Damast und grüner Brocat,
Alles zum Gebrauch der genannten Puppe. Ich fühlte mich im
höchsten Maaße verletzt, Gabriel, dies waren also die Geschenke
meines Gemahls! mich wie ein kleines Mädchen behandeln!
Das Rothe steht indessen der Puppe am Besten, weil sie von
Natur eine sehr lebhafte Gesichtsfarbe hat. Die kleinen Schuhe
sind auch reizend, doch dieses Verfahren ist unwürdig, denn mir



 
 
 

dünkt im Ganzen, daß ich kein Kind mehr bin.«
»Doch! Ihr seid ein Kind, Diana,« erwiderte Gabriel, bei

dem der Zorn unmerklich der Traurigkeit Platz gemacht hatte,
»ein wahres Kind! ich grolle Euch nicht, daß Ihr erst zwölf
Jahre zählt, das wäre albern und unbillig. Ich sehe nur, daß ich
Unrecht gehabt habe, an ein so junges und leichtes Gemüth
eine so glühende und tiefe Leidenschaft zu heften. Denn ich
fühle zu meinem Schmerz, wie sehr ich Euch liebte, Diana. Ich
wiederhole Euch jedoch, daß ich Euch nicht grolle. Doch wenn
Ihr stärker gewesen wäret, wenn Ihr in Euch die nothwendige
Energie gehabt hättet, um einem ungerechten Befehle zu
widerstehen, wenn Ihr nur ein wenig Zeit zu gewinnen vermocht
hättet, Diana, so hätten wir glücklich sein können, da Ihr Eure
Eltern gefunden habt und diese von vornehmem Geschlechte zu
sein scheinen. Auch ich kam, um Euch ein großes Geheimniß
mitzutheilen, das man mir diesen Morgen geoffenbart hat. Doch
wozu soll es jetzt nützen? es ist zu spät. Eure Schwäche hat
es zugelassen, daß der Faden meines Geschickes zerrissen ist,
während ich glaubte, er würde endlich halten. Warum ihn je
wieder anknüpfen? Ich sehe vorher, daß sich mein ganzes Leben
Eurer erinnern, Diana, und daß meine junge Liebe stets den
größten Platz in meinem Herzen einnehmen wird. Ihr jedoch,
Diana, im Glanz des Hofes, im Geräusch der Feste, werdet
schnell denjenigen aus dem Gesicht verlieren, der Euch in den
Tagen Eurer Dunkelheit so sehr geliebt hat.«

»Nie!« rief Diana. »Und höre, Gabriel, nun, da Du hier bist



 
 
 

und mich ermuthigen, unterstützen kannst, willst Du, daß ich
mich weigere, abzureisen, wenn man kommt, um mich zu holen,
daß ich den Bitten, dem Drängen, den Befehlen widerstehe, um
immer bei Dir zu bleiben?«

»Ich danke, liebe Diana, doch fortan, siehst Du, gehörst Du
vor Gott und den Menschen einem Andern. Wir müssen unsere
Pflicht und unser Geschick erfüllen, wir müssen, wie der Herzog
von Castro gesagt hat, jedes seines Wegs gehen, Du zu den
Genüssen und zum Hofe, ich in die Lager und Schlachten; Gott
gebe nur, daß ich Dich eines Tags wiedersehe.«

»Ja, Gabriel, ich werde Dich wiedersehen, ich werde
Dich immer lieben,« rief Diana, und warf sich, in Thränen
zerfließend, in die Arme ihres Freundes.

In diesem Augenblick erschien Enguerrand mit Frau von
Leviston in einer nahen Allen.

»Hier ist sie, Madame,« sagte er, auf Diana deutend. »Ah!
Ihr seid es, Gabriel?« rief er, als er den jungen Grafen erblickte,
»ich war im Begriff, nach Montgommery zu gehen um Euch zu
besuchen, als ich dem Pagen von Frau von Leviston begegnete
und wieder umkehren mußte.«

»Ja, Madame,« sprach Frau von Leviston zu Diana, »der
König hat meinem Gatten zu wissen gethan, es dränge ihn,
Euch zu sehen, und ich beschleunigte deshalb unsere Abreise.
Brechen wir, wenn es Euch gefällig ist, in einer Stunde aus. Eure
Vorbereitungen werden, denke ich, nicht lange dauern, und Ihr
seid wohl geneigt, mir zu folgen?«



 
 
 

Diana schaute Gabriel an.
»Muth gefaßt,« sprach dieser mit ernstem Tone.
»Ich habe die Freude, Euch anzukündigen,« fuhr Frau von

Leviston fort, »daß Euer braver Nährvater uns nach Paris
begleiten kann und will, und uns morgen in Alençon einholen
wird, wenn es Euch genehm ist.«

»Ob es mir genehm ist?« rief Diana. »Ah! Madame, man hat
mir meine Eltern noch nicht genannt, doch ich werde ihn stets
meinen Vater nennen.«

Und sie reichte ihre Hand Enguerrand, der sie mit Küssen
bedeckte, um das Recht zu haben, noch ein wenig durch den
Schleier ihrer Thränen Gabriel anzuschauen, der nachdenkend
und traurig, aber ergeben und entschlossen aussah.

»Vorwärts, Madame,« sagte Frau von Leviston, welche
diese Abschiede und Zögerungen vielleicht ungeduldig machten,
»bedenkt, daß wir vor Einbruch der Nacht in Caen sein müssen.«

Beinahe erstickt durch Schluchzen, entfernte sich Diana
hastig, um in ihr Zimmer hinauf zu gehen, jedoch nicht ohne
zuvor Gabriel durch ein Zeichen bedeutet zu haben, er möge
warten.

Nach Verlauf einer Stunde, während der man in den Wagen
die Gegenstände packte, welche Diana mitnehmen wollte,
erschien diese wieder ganz reisefertig. Sie bat Frau von Leviston,
die ihr wie ihr Schatten folgte, um Erlaubniß, noch einmal in
dem Garten umhergehen zu dürfen, wo sie zwölf Jahre lang
so sorglos und glücklich gespielt hatte. Gabriel und Enguerrand



 
 
 

gingen während dieses Besuches hinter ihr. Diana blieb vor
einem Rosenstock mit weißen Blüthen stehen, den Gabriel und
sie im vorhergehenden Jahre gepflanzt hatten. Sie pflückte zwei
Rosen, befestigte eine an ihrem Kleid, roch an der andern und
reichte sie Gabriel. Der junge Mann fühlte, daß ihm zu gleicher
Zeit ein Papier in die Hand schlüpfte, das er hastig in seinem
Wamms verbarg. Nachdem Diana von allen Gängen, von allen
Gebüschen, von allen Blumen Abschied genommen hatte, mußte
sie sich endlich zur Abreise entschließen. Als sie vor den Wagen
kam, der sie wegführen sollte, gab sie die Hand den Dienern des
Hauses und sogar den guten Leuten vom Flecken, welche sie alle
kannten und liebten. Die Arme hatte nicht die Kraft, zu sprechen,
sie machte nur Jedem ein freundschaftliches Zeichen mit dem
Kopf. Dann umarmte sie Enguerrand, und endlich Gabriel, ohne
sich im Geringsten um die Gegenwart von Frau von Leviston zu
bekümmern. In den Armen ihres Freundes gewann sie sogar ihre
Stimme wieder, und als dieser zu ihr sagte: »Fahre wohl! fahre
wohl!« da sprach sie:

»Nein, auf Wiedersehen!«
Hiernach stieg sie in den Wagen, und da die Kindheit im

Ganzen ihr Recht nicht völlig auf sie verlor, so hörte sie Gabriel
mit jener kleinen Mundverziehung, die ihr so gut stand, Frau von
Leviston fragen:

»Man hat doch wenigstens meine große Puppe oben
aufgepackt?«

Der Wagen entfernte sich im Galopp.



 
 
 

Gabriel öffnete das Papier, das ihm Diana gegeben hatte, und
fand darin eine Locke von ihren schönen, aschblonden Haaren,
die er so gern küßte.

Einen Monat nachher ließ sich Gabriel, in Paris angelangt, im
Hotel Guise bei dem Herzog von Guise unter dem Namen eines
Vicomte d’Ermès melden.



 
 
 

 
III.

Im Lager
 

»Ja, meine Herren,« sprach, in sein Zelt eintretend der Herzog
von Guise zu den Edelleuten, die ihn umgaben, »ja, heute am
24. April 1557 Abends, nachdem wir am 15. auf das Gebiet von
Neapel zurückgekehrt sind, nachdem wir Campli in vier Tagen
genommen, beginnen wir die Belagerung von Civitella; Herren
von Civitella, schlagen wir am 1. Mai unser Lager vor Aquila auf.
Am 10. Mai sind wir in Arpino, am 21. in Capua, wo wir nicht
einschlafen werden, wie Hannibal. Am 1. Juni, meine Herren,
will ich Euch Neapel sehen lassen, wenn es Gott gefällt.«

»Und wie steht es mit dem Papst, mein lieber Bruder?« fragte
der Herzog von Aumale. »Seine Heiligkeit, die mir so sehr die
Unterstützung der päpstlichen Truppen versprochen, läßt uns bis
jetzt, wie mir scheint, auf uns selbst beschränkt, und unsere
Armee ist kaum stark genug, um sich so auf ein feindliches
Gebiet zu wagen.«

»Paul II.,« sagte Franz, »ist zu sehr betheiligt bei dem Erfolge
unserer Waffen, um uns ohne Hilfe zu lassen. Wie durchsichtig
und erleuchtet ist diese Nacht, meine Herren! Byron, wißt Ihr, ob
die Parteigänger, von deren Aufgebot in den Abruzzen Caraffa
uns gesprochen, einigen Lärmen zu machen anfangen?«

»Sie rühren sich nicht, gnädigster Herr, ich habe ganz frische
und sichere Nachrichten.«



 
 
 

»Unsere Musketenschüsse werden sie erwecken,« sagte der
Herzog von Guise. »Herr Marquis d’Elboeuf,« fuhr er fort, »habt
Ihr von den Zufuhren an Lebensmitteln und Munition sprechen
hören, welche wir in Ascoli erhalten sollten, und die uns nun,
denke ich, hier zukommen werden?«

»Ja, ich habe davon sprechen hören, doch in Rom, gnädigster
Herr, und leider schon vor langer Zeit! . . .«

»Eine einfache Zögerung,« unterbrach ihn der Herzog von
Guise, »sicherlich nur eine Zögerung, und wir sind Allem nach
noch nicht völlig entblößt. Die Einnahme von Campli hat uns
ein wenig wiederbelebt, und wenn ich in einer Stunde von jetzt
an in das Zelt eines Jeden von Euch träte, meine Herren, so
wette ich, ich würde ein gutes Abendbrod aufgetragen, und bei
Tische mit Euch eine arme Witwe oder eine hübsche Waise von
Campli finden, die Ihr zu trösten im Zuge wäret. Es läßt sich
nichts Besseres denken, meine Herren. Ueberdies sind dies die
Pflichten von Siegern, welche die Gewohnheit des Sieges süß
finden lassen, nicht wahr? Entsprecht also Eurem Geschmack,
ich halte Euch nicht zurück; morgen früh bei Tagesanbruch
werde ich Euch auffordern, mit mir die Mittel zu suchen, diesen
Zuckerhut Civitella anzugreifen; bis dahin, meine Herren, guten
Appetit und gute Nacht.«

Der Herzog begleitete lachend die Führer des Heeres bis zur
Thüre seines Zeltes zurück. Als aber der Vorhang, der dasselbe
schloß, hinter dem letzten gefallen war und Franz von Guise sich
allein fand, nahm plötzlich seine männliche Physiognomie einen



 
 
 

sorgenvollen Ausdruck an; er setzte sich an einen Tisch, legte
sein Haupt in seine Hände, und murmelte voll Unruhe:

»Hätte ich besser daran gethan, auf jeden persönlichen
Ehrgeiz Verzicht zu leisten, nur General von Heinrich  II. zu
bleiben, und mich auf die Wiedereroberung von Mailand und
die Befreiung von Siena zu beschränken? Nun bin ich auf dem
Gebiet von Neapel, wohin mich alle meine Träume als König
beriefen; doch ich bin ohne Verbündete, bald ohne Lebensmittel,
und alle diese Anführer meiner Truppen, mein Bruder zuerst,
Geister ohne Thatkraft und ohne Gewicht, geben sich schon der
Entmuthigung hin wie ich sehe.«

In diesem Augenblick hörte der Herzog von Guise, daß
Jemand hinter ihm ging. Er wandte sich rasch und ganz entrüstet
gegen den verwegenen Unterbrecher um; als er ihn aber gesehen,
reichte er ihm, statt ihm einen Vorwurf zu machen, die Hand
und sprach:

»Nicht wahr, Ihr, Vicomte d’Ermès, nicht wahr, Ihr, mein
lieber Gabriel, würdet nie zögern vorwärts zu gehen, weil das
Brod zu selten und der Feind zu zahlreich ist, Ihr, der Ihr
zuletzt Metz verlassen, und zuerst in Valenza und in Campli
eingedrungen seid? Doch, Ihr kommt, um mir etwas Neues zu
melden, Freund?«

»Ja, gnädigster Herr, ein Eilbote ist aus Frankreich
eingetroffen,« antwortete Gabriel, »er bringt, wie ich glaube,
Briefe von Eurem Bruder, dem hochwürdigsten Cardinal von
Lothringen. Darf ich ihn bei Euch einführen?«



 
 
 

»Nein, doch er mag Euch die Sendung mit der er beauftragt
ist, übergeben, Vicomte, und ich bitte Euch, sie mir selbst zu
überbringen.«

Gabriel verbeugte sich ging hinaus, kam bald wieder zurück
und überbrachte einen Brief, der mit dem Wappen des Hauses
Lothringen versiegelt war.

Die sechs abgelaufenen Jahre waren an unserem alten Freund
Gabriel beinahe spurlos vorübergegangen; seine Züge hatten nur
einen männlicheren, entschiedeneren Charakter angenommen;
man errieth nun in ihm einen Mann, der seinen eigenen Werth
geprüft und kennen gelernt hat. Doch es war immer dieselbe
reine, ernste Stirne, derselbe redliche, offene Blick, und, sagen
wir es sogleich, dasselbe Herz voll Jugend und Illusion. Er war
auch kaum erst vierundzwanzig Jahre alt.

Der Herzog von Guise zählte siebenunddreißig, und obgleich
er eine edle, großherzige Natur besaß, war doch sein Gemüth
von vielen Orten zurückgekommen, wohin das von Gabriel noch
nie gegangen, und mehr als ein gescheitertes Aufstreben, mehr
als ein vergeblicher Kampf hatten sein Auge vertieft und seine
Schläfe entblößt. Dennoch begriff und liebte er den ritterlichen
und ergebenen Charakter von Gabriel, und eine unwiderstehliche
Sympathie zog den erfahrenen Mann zu dem vertrauensvollen
Jüngling hin.

Er nahm aus seinen Händen den Brief seines Bruders und
sprach, ehe er ihn öffnete:

»Hört, Vicomte d’Ermès, Hervé von Thelen, mein



 
 
 

Geheimschreiber, den Ihr kanntet, ist unter den Mauern von
Valenza gestorben; mein Bruder Aumale ist nur ein muthiger
Soldat, aber unfähig; ich bedarf eines tüchtigen Armes und
eines Vertrauten, Gabriel. Seitdem Ihr mich in Paris in meinem
Hause vor fünf oder sechs Jahren aufgesucht, habe ich mich,
wie ich glaube, überzeugen können, daß ihr ein erhabener Geist
und, was noch besser ist, ein treues Herz seid. Ich kannte
Euch nur dem Namen nach, und jeder Montgommery ist brav;
doch Ihr waret mir durch Niemand empfohlen, und dennoch
habt Ihr mir sogleich gefallen; ich nahm Euch mit mir zur
Vertheidigung von Metz, und wenn diese Vertheidigung eines der
schönsten Blätter meiner Geschichte sein soll, wenn es uns nach
einem fünfundsechzig Tage lang anhaltenden Angriff gelungen
ist, von den Mauern von Metz ein Heer, das hunderttausend
Soldaten zählte, und einen General zu vertreiben, der sich Carl
V. nannte, so erinnere ich mich, daß Eure stets gegenwärtige
Unerschrockenheit und Euer stets wacher Verstand nicht wenig
zu diesem glorreichen Erfolg beigetragen haben. Ein Jahr
nachher waret Ihr abermals mit mir bei dem Siege von Renty,
und wenn dieser Esel von Montmorency, den man mit Recht so
nennt . . . doch ich habe nicht meinen Feind zu schmähen, ich
habe meinen Freund und guten Kameraden, Gabriel, Vicomte
d’Ermès, d’Ermès, den würdigen Verwandten der würdigen
Montgommery zu loben. Ich habe Euch zu sagen, Gabriel,
daß ich in Euch bei jeder Gelegenheit, und zwar seitdem wir
in Italien eingerückt sind mehr als je guten Beistand, gute



 
 
 

Freundschaft und guten Rath gefunden, und daß ich Euch nur
Eines zum Vorwurf machen kann: daß Ihr gegen Euern General
zu zurückhaltend und zu verschwiegen seid. Ja, es liegt sicherlich
im Grunde Eures Lebens ein Gefühl oder ein Gedanke, den Ihr
mir verbergt, Gabriel. Doch, bah! Ihr werdet mir das eines Tags
anvertrauen; die Hauptsache ist, daß ich weiß, Ihr habt Etwas zu
thun. Ei! bei Gott! ich habe auch Etwas zu thun, Gabriel, und
wenn Ihr wollt, so verbinden wir unsere Geschicke, Ihr helft mir
und ich helfe Euch. Habe ich irgend eine wichtige, schwierige
Unternehmung einem andern Ich zu übertragen, so rufe ich Euch.
Bedürft Ihr für Eure Pläne eines mächtigen Beschützers, so bin
ich da. Ist das abgemacht?«

»Oh! gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel, »ich gehöre Euch
mit Leib und Seele. Was ich vor Allem wünschte, wäre, daß
Ihr an mich glaubtet und die Andern an mich glauben machen
würdet. Ich habe ein wenig Selbstvertrauen erlangt, und Ihr habt
die Gnade, ein wenig Achtung für mich zu hegen; bis jetzt habe
ich also mein Ziel erreicht; daß sich in der Zukunft ein anderes
meinen Bestrebungen bieten kann, leugne ich nicht, gnädigster
Herr, und dann, da Ihr die Güte hattet, mir einen so schönen
Antrag zu machen, werde ich zu Euch meine Zuflucht nehmen,
wie Ihr bis dahin für Leben und Tod auf mich rechnen könnt.«

»So ist es gut! per Bacco, wie diese trunkenen Heiden von
Cardinälen sagen; sei unbesorgt, Gabriel, Franz von Lothringen,
Herzog von Guise, wird Dir warm in Beziehung auf Deine Liebe
oder Deinen Haß dienen, denn nicht wahr, es ist bei uns das eine



 
 
 

oder das andere dieser Gefühle im Spiel, mein Meister?«
»Das eine und das andere vielleicht, gnädigster Herr.«
»Ah! alle Wetter! und warum, wenn man die Seele so voll hat,

warum sie nicht in die eines Freundes ergießen?«
»Ach! gnädigster Herr, ich weiß nicht einmal, ob ich liebe,

und weiß gar nicht, daß ich hasse.«
»Wahrhaftig! sage mir doch, Gabriel, wenn Deine Feinde

zufällig die meinigen wären, wenn der alte Unzüchter von einem
Montmorency darunter sein sollte?«

»Das könnte wohl sein, gnädigster Herr, und wenn meine
Zweifel begründet sind . . . . doch es handelt sich zur Stunde nicht
um mich, sondern um Euch und Eure großen Pläne. Wozu kann
ich Euch dienlich sein?«

»Vor Allem dazu, daß Ihr mir den Brief meines Bruders, des
Cardinals von Lothringen, vorlest, Gabriel.«

Gabriel entsiegelte und entfaltete den Brief, warf einen Blick
darauf, reichte ihn dem Herzog und sprach:

»Verzeiht, gnädigster Herr, dieser Brief ist in besonderen
Charakteren geschrieben, und ich kann ihn nicht lesen.«

»Ah!« versetzte der Herzog, »der Eilbote von Jean Peuquoy
hat ihn also gebracht? es ist ein vertraulicher Brief, wie ich sehe,
ein Gitterbrief; warte, Gabriel.«

Er öffnete ein Kistchen von ziseliertem Eisen, zog ein
regelmäßig durchbrochenes ausgeschnittenes Papier daraus
hervor, legte es auf den Brief des Cardinals, reichte diesen
Gabriel zum Lesen und sprach:



 
 
 

»Nun leset.«
Gabriel schien zu zögern; Franz nahm seine Hand, drückte

sie, und sagte mit einem Tone voll Vertrauen und Treuherzigkeit:
»Leset, mein Freund.«
Der Vicomte d’Ermès las:
»Mein sehr geehrter, sehr erhabener Bruder (wann werde ich

Euch mit einem einzigen Worte von vier Buchstaben, mit dem
Worte: Sire nennen können . . .)«

Gabriel hielt abermals inne; der Herzog lächelte und sprach:
»Ihr staunt, Gabriel, doch ich hoffe, Ihr werdet keinen

Verdacht gegen mich haben. Der Herzog von Guise ist kein
Connetable von Bourbon, mein Freund; Gott erhalte unserem
König Heinrich II. die Krone und das Leben! Doch es gibt in der
Welt nicht nur den Thron von Frankreich. Da mich der Zufall
mit Euch auf die Bahn eines vollen Vertrauens gebracht hat, so
will ich Euch nichts verhehlen, Gabriel, ich will Euch in alle
meine Pläne und in alle meine Träume einweihen; sie sind, wie
ich glaube, nicht die einer geringen Seele.«

Der Herzog war aufgestanden, und ging mit großen Schritten
in seinem Zelte auf und ab.

»Unser Haus, Gabriel, das so manche Königswürde berührt,
kann meiner Ansicht nach auf jede Größe Anspruch machen.
Doch Anspruch machen ist nichts, es soll erreichen. Unsere
Schwester ist Königin von Schottland; unsere Nichte, Maria
Stuart ist mit dem Dauphin Franz verlobt; unser Großneffe,
der Herzog von Lothringen ist zum Schwiegersohn des Königs



 
 
 

bezeichnet. Das ist noch nicht Alles, wir vermögen auch noch
das zweite Haus Anjou zu repräsentieren, von dem wir durch
die Frauen abstammen. Wir haben also Ansprüche oder Rechte
auf die Provence und auf Neapel. Begnügen wir uns für den
Augenblick mit Neapel. Würde die Krone einem Franzosen
nicht besser stehen, als einem Spanier? Warum bin ich nach
Italien gekommen? Um sie zu nehmen. Wir sind Verbündete
des Herzogs von Ferrara, verwandt mit den Caraffa, Neffen
des Papstes, Paul IV. ist alt: mein Bruder der Cardinal von
Lothringen, wird sein Nachfolger. Der Thron von Neapel wankt,
ich besteige ihn. Mein Gott, deshalb habe ich Siena und die
Mailänder hinter mir gelassen, um bis zu den Abruzzen zu
springen. Der Traum war glänzend doch ich befürchte sehr, er
bleibt bis jetzt ein Traum. Bedenkt, Gabriel, ich hatte nicht
zwölftausend Mann, als ich die Alpen überschritt. Doch der
Herzog von Ferrara hatte mir siebentausend Mann versprochen;
er behielt sie in seinen Staaten. Doch Paul IV. und die Caraffa
hatten sich gerühmt, sie würden in dem Königreich Neapel eine
mächtige Fraction auf die Beine bringen, und sie machten sich
anheischig, Soldaten, Geld und Proviant zu liefern; sie haben
nicht einen Mann, nicht einen Fourgon, nicht einen Thaler
geschickt. Meine Officiere zaudern, meine Truppen murren;
gleichviel! ich werde bis zum Ende gehen; ich werde nur, wenn es
zum Aeußersten gekommen ist, dieses gelobte Land, auf dessen
Boden ich trete, verlassen, und wenn ich es verlasse, so komme
ich zurück.«



 
 
 

Der Herzog trat mit dem Fuß auf den Boden, als wollte er
davon Besitz ergreifen, sein Blick funkelte, er war groß und
schön.

»Gnädigster Herr,« rief Gabriel, »wie stolz bin ich, daß
ich mit Euch, so schwach auch mein Antheil sein mag, zu so
glorreichen Bestrebungen mich habe verbinden können.«

»Und nun,« sprach der Herzog. »nun da ich Euch zweimal
den Schlüssel zu diesem Briefe meines Bruders gegeben habe,
Gabriel, könnt Ihr ihn auch lesen und verstehen. Vollendet also,
ich höre.«

»Sire!  .  .  .« Hier bin ich geblieben,« sagte Gabriel. »Ich
habe Euch zwei schlimme Nachrichten und eine gute mitzutheilen.
Die gute ist die, daß man die Hochzeit unserer Nichte, Maria
Stuart, auf den zwanzigsten des nächsten Monats anberaumt hat,
und daß sie an genanntem Tage in Paris mit allem Gepränge
vollzogen werden wird. Eine von den schlimmen Nachrichten
ist aus England gekommen; Philipp  II. von Spanien hat dort
gelandet, und hetzt täglich die Königin Maria Tudor, seine Frau,
welche ihm so leidenschaftlich gehorcht, auf, Frankreich den
Krieg anzukündigen. Niemand zweifelt daran, daß es ihm gelingt,
trotz der Interessen und des Wunsches der englischen Nation. Man
spricht schon von einer Armee, welche sich auf den Grenzen der
Niederlande versammeln soll, und für deren Commando man
den Herzog Emanuel Philibert von Savoyen bezeichnet. Bei dem
Mangel an Mannschaft, woran wir hier leiden, mein vielgeliebter
Bruder, würde Euch dann König Heinrich  II. nothwendig aus



 
 
 

Italien zurückberufen, unsere Pläne auf dieser Seite wären
hernach wenigstens vertagt. Doch bedenkt wohl, Franz, daß
es besser ist, sie zu verschieben, als zu gefährden  .  .  . keine
Verwegenheit, und nicht mit dem Kopf durch die Wand. Unsere
Schwester, die Königin Regentin von Schottland, mag immerhin
drohen, sie werde mit dem Engländer brechen, glaubt mir, ganz
verliebt in ihren jungen Gemahl, würde Maria von England keine
Rücksicht darauf nehmen, und richtet Euch danach.«

»Beim Leibe Christi,« unterbrach der Herzog von Guise,
indem er heftig mit der Faust auf den Tisch schlug, »er hat nur
zu sehr Recht, mein Bruder, und er ist ein listiger Fuchs, der die
Dinge zu riechen weiß. Ja, Maria, die Ehrbare, wird sich durch
ihren gesetzlichen Gatten verführen lassen, und ich werde nicht
offen ungehorsam gegen den König sein, der unter so ernsten
Umständen seine Soldaten zurückverlangt, eher stehe ich von
allen Königreichen der Welt ab; abermals also ein Hinderniß
gegen diese verfluchte Exedition. Denn ich frage Euch, Gabriel,
ist sie nicht verflucht trotz der Segnung des heiligen Vaters?
Gabriel, unter uns gesagt, sprecht offenherzig, Ihr findet sie
verzweifelt, nicht wahr?«

»Gnädigster Herr,« erwiderte Gabriel, »ich möchte nicht gern
von Euch zu denjenigen gezählt werden, welche sich so leicht
entmuthigen lassen, und dennoch, da Ihr meine Offenherzigkeit
aufruft . . .«

»Ich verstehe Euch, Gabriel, und bin Eurer Ansicht. Ich sehe
vorher, wir werden nicht auf einmal hier mit einander die großen



 
 
 

Dinge machen, die wir so eben beabsichtigten; aber ich schwöre.
daß die Sache nur aufgeschoben ist, und Philipp an irgend einem
Orte schlagen, heißt ihn immerhin in Neapel schlagen; doch
fahrt fort, Gabriel; wir haben noch eine schlimme Nachricht zu
vernehmen, wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht.«

Gabriel las weiter.
»Die andere ärgerliche Angelegenheit, die ich Euch

mitzutheilen habe, ist, wenn sie auch ganz besonders Unsere
Familie betrifft, nicht minder ernst; doch wir haben ohne Zweifel
noch Zeit, zuvorzukommen, und ich mache Euch deshalb in aller
Eile Mittheilung davon. Ihr müßt wissen, daß seit Eurer Abreise
der Herr Connetable von Montmorency stets erbost und erbittert
gegen uns ist und nicht abläßt, uns seiner Gewohnheit gemäß um
die Güte des Königs für unsere Familie zu beneiden und sie zu
verwünschen. Die nahe bevorstehende Feier der Hochzeit unserer
lieben Nichte Maria mit dem Dauphin ist nicht geeignet, ihn in gute
Laune zu versetzen. Das Gleichgewicht, das der König aus Politik
zwischen den Häusern Guise und Montmorency aufrecht zu halten
sucht, neigt sich hierdurch ganz sonderbar auf unsre Seite und der
alte Connetable verlangt mit lauter Stimme ein Gegengewicht; er
hat dieses Gegengewicht gefunden, mein lieber Bruder, es wäre
dies die Verheirathung seines Sohnes Franz, des Gefangenen von
Therouanne mit . . .«

Der junge Graf vollendete nicht, die Stimme versagte ihm,
und eine jähe Blässe bedeckte seine Stirne.

»Nun! was habt Ihr denn, Gabriel?« fragte der Herzog, »wie



 
 
 

bleich und entstellt seht Ihr aus? welches Uebel hat Euch plötzlich
befallen?«

»Es ist nichts, gnädigster Herr, durchaus nichts, ein wenig
Müdigkeit vielleicht, eine Art von Betäubung; doch ich habe
mich schon wieder erholt und fahre fort, gnädigster Herr. Wo
war ich? Der Cardinal sagte, glaube ich, es gebe ein Mittel. Ah!
nein, weiter unten. Ich habe es: »Es wäre dies die Verheirathung
seines Sohnes Franz mit Frau Diana von Castro, der legitimierten
Tochter des Königs und von Frau Diana von Poitiers. Ihr erinnert
Euch, mein Bruder, daß Frau von Castro, mit dreizehn Jahren
Witwe des Herzogs Horazio Farnese, der sechs Monate nach ihrer
Verheirathung bei der Belagerung von Hesdin getödtet worden
war, während dieser fünf Jahre im Kloster der Töchter Gottes
in Paris geblieben ist. Der König hat sie auf das Ansuchen des
Connetable an den Hof zurückberufen. Es ist eine Perle der
Schönheit mein Bruder, und Ihr wißt, daß ich mich darauf
verstehe. Ihre Anmuth hat ihr alle Herzen erobert, und vor allen
das väterliche Herz. Der König, der sie schon früher mit dem
Herzogthum Chatellerault beschenkte, hat sie nun abermals mit
dem Herzogthum Angoulême apanagirt. Noch befindet sie sich
keine zwei Wochen hier, und schon ist ihr Einfluß auf den Geist
des Königs eine anerkannte Thatsache. Ihr reizendes Wesen und
ihre Anmuth sind ohne Zweifel die Ursachen dieser so lebhaften
Zuneigung. Die Sache ist so weit gekommen, daß Frau von
Valentinois, welche es, ich weiß nicht warum, für passend erachtet
hatte, ihr eine andere Mutter officiell zu geben, mir zu dieser



 
 
 

Stunde auf die sich erhebende Macht eifersüchtig zu sein scheint.
Die Angelegenheit stünde also gut für den Connetable, wenn er
in sein Haus diese mächtige Verbündete bringen könnte. Ihr wißt,
unter uns gesagt, daß Diana von Poitiers diesem alten Unzüchter
nicht viel zu verweigern hat, und wenn unser Bruder Aumale der
Schwiegersohn ist, so steht Anne von Montmorency in noch viel
näherer Verbindung mit ihr. Der König ist andererseits geneigt,
das große Ansehen, das er uns in seinem Rathe und in dem Heere
gewinnen sieht, auszugleichen. Diese verdammte Heirath hat also
sehr viele Chancen des Vollzugs . . .«

»Eure Stimme zittert abermals, Gabriel,« unterbrach der
Herzog, »ruht aus, und laßt mich selbst diesen Brief vollenden,
der mich im höchsten Grade interessiert. Denn der Connetable
würde in der That einen gefährlichen Vortheil vor uns erringen.
Doch ich glaubte, sein großer Dummkopf Franz wäre an eine
von Fiennes verheirathet. Gebt mir den Brief, Gabriel.«

»Wahrhaftig, ich befinde mich sehr wohl, gnädigster Herr,«
erwiderte Gabriel, der etwas weiter gelesen hatte, »ich kann die
paar Zeilen, welche noch übrig sind, wohl vollenden. »Diese
verdammte Heirath hat also viele Chancen des Vollzugs, nur eine
einzige ist für uns. Franz von Montmorency ist durch eine geheime
Heirath an Fräulein von Fiennes gebunden, eine Ehescheidung
ist vorläufig nothwendig; Doch es bedarf der Einwilligung des
Papstes, und Franz ist nach Rom abgereist, um sie zu erlangen. Es
liegt also Euch ob, mein lieber Bruder, ihm bei Seiner Heiligkeit
zuvorzukommen und es durch unsere Freunde, die Caraffa, und



 
 
 

Euren Einfluß dahin zu bringen, daß man sein Scheidungsgesuch
verwirft, welches indessen, wie ich Euch im Voraus bemerken
muß, durch einen Brief des Königs unterstützt wird. Doch die
angegriffene Stellung ist so sehr Lebensfrage, daß Ihr alle Eure
Kräfte aufbieten müßt, um sie zu vertheidigen, wie Ihr es mit Saint-
Dizier und Metz gethan habt. Ich werde meinerseits und zu gleicher
Zeit mit aller Energie zu Werke gehen, denn das muß sein. Und
hiernach bitte ich Gott mein lieber Bruder, Euch ein gutes und
langes Leben zu verleihen.

Paris, den 12. April 1557.
Euer gehorsamsten unterthänigster Diener

G. Cardinal von Lothringen.«

»Gut! es ist noch nichts verloren,« sprach der Herzog von
Guise, als Gabriel den Brief des Cardinals beendigt hatte, »und
der Papst, der mir Soldaten verweigert, kann mir wenigstens eine
Bulle zum Geschenk machen.«

»Ihr hofft also,« entgegnete Gabriel zitternd, »Ihr hofft, Seine
Heiligkeit werde die Ehescheidung von Jeanne von Fiennes nicht
zugeben, und sich der Heirath von Franz von Montmorency
widersetzen?«

»Ja, ja, ich hoffe es; doch wie bewegt seid Ihr, mein Freund!
Dieser gute Gabriel! mit welcher Leidenschaft geht er in unsere
Interessen ein  .  .  . Ich bin Euch auch ganz und gar zugethan,
Gabriel, dessen könnt Ihr Euch versichert halten. Sprechen wir
ein wenig von Euch . . . wie wäre es, da Ihr bei dieser Expedition,
deren Ausgang ich nur zu gut vorhersehe, kaum, wie ich glaube,



 
 
 

neue glänzende Thaten den ungeheuren Diensten beifügen könnt,
für die Ich gegen Euch verpflichtet hin, wie wäre es, wenn ich
anfinge meine Schuld nun ebenfalls an Euch abzutragen? Ich will
auch nicht zu sehr zurückbleiben, mein Freund. Könnte ich Euch
nicht in irgend einer Beziehung nützlich oder angenehm sein?
Sprecht, sagt es offenherzig.«

»Oh! durchlauchtigster Herr, Ihr seid zu gnädig gegen mich,«
versetzte Gabriel, »und ich sehe nicht . . .«

»Seit den fünf Jahren, die Ihr heldenmüthig unter den
Meinigen kämpft, habt Ihr nicht einen Pfennig von mir
angenommen. Ihr müßt Geld nöthig haben, was Teufels!
Jedermann braucht Geld. Was ich Euch anbiete, ist weder ein
Geschenk noch ein Anlehen, sondern eine Vergütung. Also
keine leere Bedenklichkeiten, und obgleich es bei uns knapp
zugeht . . .«

»Ja, ich weiß, gnädigster Herr, daß die kleinen Mittel zuweilen
Euren großen Ideen fehlen, und ich brauche so wenig Geld,
daß ich Euch einige tausend Thaler antragen wollte, welche
der Armee sehr ersprießlich sein dürften, während sie mir sehr
unnütz sind.«

»Ich nehme sie an, denn ich gestehe, sie kommen gelegen:
doch man kann also gar nichts für Euch thun, junger Mann
ohne Wünsche! Ah! halt!« fügte er, die Stimme dämpfend,
bei, »dieser Schelm Thibault, Ihr wißt, mein Leibdiener hat
vorgestern bei der Plünderung von Campli für mich die junge
Frau des Anwalts der Stadt auf die Seite bringen lassen, es soll die



 
 
 

Schönheit des Ortes sein, natürlich nach der Frau des Statthalters,
der man nicht habhaft werden konnte. Doch ich habe, meiner
Treue! andere Sorgen im Kopf, und meine Haare fangen an grau
zu werden. Ohne Umstände, Gabriel, wollt Ihr meinen Antheil
an der Beute? Blut Gottes! Ihr seid geschaffen, für einen Anwalt
zu entschädigen! was sagt Ihr dazu?«

»Ich sage, gnädigster Herr, daß ich die Frau des Statthalters,
welcher man sich nicht bemächtigen konnte, im Gemenge
getroffen und weggeführt habe, aber nicht um meine Rechte zu
mißbrauchen, wie Ihr denken könnt. Ich hatte im Gegentheil
die Absicht, eine edle, reizende Dame der Gewaltthätigkeit der
Soldaten zu entziehen. Seitdem habe ich jedoch gesehen, daß
es der Schönen nicht widerstreben würde, sich auf die Seite der
Sieger zu schlagen. und daß sie gern, wie der gallische Soldat
rufen dürfte: Vae victis! Insofern ich aber leider weniger als je
geneigt bin, das Echo zu bilden, so kann ich sie, wenn Ihr es
wünscht, hierher zu einem Manne führen lassen, der ihre Reize
und ihren Rang zu schätzen würdig ist.«

»Oh! oh!« rief der Herzog lachend, »das ist eine Strenge,
welche beinahe nach den Hugenotten riecht. Solltet Ihr etwa eine
Neigung für die Leute dieser Religion haben? Ah! nehmt Euch
in Acht, mein Freund. Ich bin aus Ueberzeugung und, was noch
schlimmer ist, aus Politik ein eifriger Katholik. Ich würde Euch
ohne Barmherzigkeit verbrennen lassen. Doch Scherz bei Seite,
warum des Teufels seid Ihr nicht ein wenig leichtfertig?«

»Vielleicht weil ich verliebt bin,« sagte Gabriel.



 
 
 

»Ah! ja, ich erinnere mich; ein Haß, eine Liebe. Nun wohl,
kann ich Euch vielleicht dazu dienlich sein, daß Ihr Euren
Feinden oder Eurer Freundin näher kommt? Solltet Ihr vielleicht
Titel nöthig haben?«

»Ich danke, gnädigster Herr, das ist es auch nicht, was
mir fehlt; ich habe Euch, als ich anfing, gesagt, daß ich
nicht nach unbestimmten Ehrenstellen, sondern nach ein wenig
persönlichem Ruhm trachte. Da Ihr nun glaubt, es sei nicht mehr
viel hier zu machen und ich könne Euch kaum zu etwas nützlich
sein, so wäre es eine große Freude für mich, wenn Ihr mich
nach Paris schicken wolltet, um dem König für die Heirath Eurer
königlichen Nichte die Fahnen zu überbringen, welche Ihr in der
Lombardei und in den Abruzzen gewonnen habt. Mein Glück
würde besonders den höchsten Grad erreichen, wenn Ihr durch
einen Brief Seiner Majestät und dem Hof bezeugen wolltet, daß
einige von diesen Fahnen von mir, und zwar nicht ohne Gefahr
genommen worden sind.«

»Nun, das ist leicht, und mehr noch, es ist billig,« sprach der
Herzog von Guise« »Ich bedaure es, daß ich mich von Euch
trennen soll. Doch es wird nicht auf lange Zeit sein. Bricht der
Krieg in Flandern aus, wie Alles zu beweisen scheint, so werden
wir uns dort wiedersehen, nicht wahr, Gabriel? Euer Platz ist da,
wo man sich schlägt, und deshalb wollt Ihr von hier weggehen,
wo man sich, beim Leibe Christi! nur noch langweilt. Doch man
wird sich in den Niederlanden anders belustigen, und es ist mein
Wille, Gabriel, daß wir uns mit einander vergnügen.«



 
 
 

»Ich werde äußerst glücklich sein, Euch zu folgen, gnädigster
Herr.«

»Wann wollt Ihr indessen abreisen, Gabriel, um dem
König die Hochzeitsgeschenke zu überbringen, von denen Ihr
gesprochen?«

»Ich glaube, es wäre das Beste, wenn ich sobald als möglich
aufbrechen würde, da die Heirath am 21. Mai stattfinden wie
Euch Monseigneur der Cardinal von Lothringen meldet.«

»Es ist wahr. Nun, so reist morgen, Gabriel, und Ihr werdet
nicht zu viel Zeit haben. Ruht aus, mein Freund, ich schreibe
mittlerweile den Brief, der Euch dem König empfehlen wird,
und auch die Antwort an meinen Herrn Bruder, die Ihr zu
übernehmen die Güte haben wollt: sagt ihm mündlich, ich hoffe,
die fragliche Angelegenheit beim Papst zu einem guten Ende zu
führen.«

»Vielleicht dürfte meine Gegenwart in Paris dazu beitragen,
dieser Angelegenheit den von Euch gewünschten Ausgang
zu geben,« sagte Gabriel, »und somit würde Euch meine
Abwesenheit noch nützen.«

»Stets geheimnisvoll, Vicomte d’Ermès; doch bei Euch
gewöhnt man sich daran. Gott befohlen also, und gute Nacht, für
die letzte, die letzte, die Ihr bei mir zubringen werdet.«

»Ich werde morgen früh meine Briefe und Euern Segen holen,
gnädigster Herr. Ah! ich lasse bei Euch meine Leute, die mir
bei allen meinen Feldzügen gefolgt sind, Ihr habt nicht zu viele
Arme hier. Ich bitte Euch nur um Erlaubniß, nebst zwei von



 
 
 

ihnen meinen Stallmeister Martin-Guerre mitnehmen zu dürfen;
er wird mir genügen, denn er ist mir ergeben und ein braver
Soldat, der nur vor zwei Dingen Angst hat, vor seiner Frau und
vor seinem Schatten.«

»Wie so?« fragte der Herzog lachend.
»Gnädigster Herr, Martin-Guerre hat sich auf seiner Reise

nach Artigues bei Rieux geflüchtet, um seiner Frau Bertrande
zu entgehen, die er anbetete, aber schlug. Schon vor Metz trat
er in meinen Dienst: doch der Teufel oder seine Frau erscheint
ihm, um ihn zu quälen oder um ihn zu bestrafen, von Zeit zu Zeit
unter der Form seines Sosie. Ja, plötzlich sieht er an seiner Seite
einen andern Martin-Guerre, sein lebendiges Ebenbild, ihm so
ähnlich wie sein Widerschein im Spiegel, und das erschreckt ihn;
doch außerdem spottet er der Kugeln und würde eine Redoute
allein nehmen. Bei Renty und bei Valenza hat er mir zweimal
das Leben gerettet.«

»Nehmt also diesen muthigen Feigling mit, Gabriel, drückt
mir noch einmal die Hand, mein Freund, und morgen bei
Tagesanbruch seid bereit; meine Briefe werden Eurer harren.«

Am andern Tag war Gabriel wirklich frühzeitig bereit, er
hatte die Nacht mit Träumen und ohne zu schlafen hingebracht.
Nachdem er die letzten Instruktionen eingeholt und vom Herzog
von Guise Abschied genommen, reiste er am; 26. April um 6 Uhr
Morgens mit Martin-Guerre und zweien von seinen Leuten nach
Rom und von da nach Paris ab.



 
 
 

 
IV.

Die Geliebte eines Königs
 

Wir sind am 21. Mai in Paris im Louvre, in dem Zimmer
der Frau Großseneschallin von Brézé, Herzogin von Valentinois,
gemeinhin Diana von Poitiers genannt. Es hat neun Uhr im
Glockenthurme des Schlosses geschlagen. Ganz weiß gekleidet,
in einem äußerst zierlichen Negligé, neigt sich halb oder
liegt halb Frau Diana auf einem mit schwarzem Sammet
bedeckten Ruhebett, schon angekleidet und geschmückt mit
einem prachtvollen Costume, sitzt Heinrich II. auf einem Stuhl
an ihrer Seite.

Betrachten wir ein wenig die Ausschmückung und die
Personen.

Das Zimmer von Diana von Poitiers erglänzte von allem
Luxus, womit der schöne Sonnenaufgang der Kunst, den man
die Renaissance nennt, das Gemach eines Königs schmücken
konnte. Die Gemälde, mit dem Namen Primaticcio bezeichnet,
stellten die verschiedenen Episoden einer Jagd vor, bei der
Diana, die Jägerin, die Göttin der Wälder und Forsten, natürlich
die Hauptheldin war. Die Medaillons und die vergoldeten und
gefärbten Füllungen boten überall die vermischten Wappen
von Franz  I. und Heinrich  II. So vermengten sich in dem
Herzen der schönen Diana die Erinnerungen an den Vater und
an den Sohn. Die Embleme waren nicht minder geschichtlich



 
 
 

und bezeichnend, und an zwanzig Stellen machte sich der
Halbmond von Diana–Phöbe zwischen dem Salamander des
Siegers von Marignan und dem Bellerophon sichtbar, der eine
Chimäre niederschlägt, ein Symbol, das Heinrich  II. gewählt
hatte, seitdem den Engländern Calais wieder abgenommen
worden war. Dieser unbeständige Halbmond wechselte übrigens
in tausend Formen und verschiedenartigen Zusammensetzungen,
welche der Einbildungskraft der Decorateurs jener Zeit alle
Ehre machten: hier überragte ihn die königliche Krone; dort
bildeten ihm vier H, vier Lilien und vier Kronen eine glorreiche
Umgebung; an einer andern Stelle war er dreifach, und dann
wieder gestirnt. Die Wahlsprüche waren nicht minder zahlreich
und meisten in lateinischer Sprache abgefaßt: Diana regum
venatrix. War das eine Unverschämtheit oder eine Schmeichelei?
Donec totum impleat orbem. Doppelte Uebersetztung: der
Halbmond wird Vollmond werden; der Ruhm des Königs
wird das Weltall stillen. Cum plena est, fit aemula solis; freie
Uebersetzung: Schönheit und Königthum sind Schwestern. Und
die reizenden Arabesken welche die Embleme und Wahlsprüche
umrahmten, und die zierlichen Geräthschaften, welche sie
wiederholten, dies Alles, wenn wir es beschreiben wollten, würde
einmal die Herrlichkeiten der Jetztzeit zu sehr demüthigen, und
dann müßte es durch die Beschreibung verlieren.

Werfen wir nun unsere Augen auf den König.
Die Geschichte lehrt uns, daß er groß, geschmeidig und

stark war. Er mußte durch eine regelmäßige Diät und durch



 
 
 

eine tägliche Uebung eine gewisse Neigung zur Beleibtheit
bekämpfen, und dennoch that er es bei den Wettrennen
den Behendesten und bei den Kämpfen und Turnieren den
Kräftigsten zuvor. Er hatte schwarze Haare, schwarzen Bart
und eine dunkelrothe Gesichtshaut, was ihm, wie die Memoiren
sagen, ein noch belebteres Aussehen verlieh. Er trug an diesem
Tag, wie immer, die Farben der Herzogin von Valentinois:
einen Rock von grünem Atlaß mit weißen Schlitzen, besetzt mit
goldenen Flittern und Stickereien; eine Toque mit weißer Feder,
ganz funkelnd von Perlen und Diamanten; eine goldene Kette
mit einer doppelten Reihe von Ringen, woran ein Medaillon
von dem Orden des heiligen Michael hing; einen von Benvenuto
ciselirten Degen, einen weißen venetianischen Spitzenkragen
und einen mit goldenen Lilien besäten Sammetmantel, der
anmuthig über seine Schultern herabhing. Diese Kleidung
war von einem seltenen Reichthum und der Cavalier von
ausgesuchter Zierlichkeit.

Wir haben mit zwei Worten gesagt, daß Diana ein einfaches
weißes Morgengewand von seltsamer Durchsichtigkeit und
Feinheit trug; ihre göttliche Schönheit zu schildern, wäre minder
leicht; man vermöchte nicht zu sagen, ob das Kissen von
schwarzem Sammet, worauf sie ihren Kopf stützte, oder das
glänzend weiße Kleid, das sie umhüllte, mehr den Schnee und die
Lilien ihres Teint hervorhoben. Und dann war es eine Vollendung
zarter Formen, worüber selbst Jean Goujon1  in Verzweiflung

1 Bildhauer und Baumeister unter Franz I. und Heinrich II., der französische Phidias



 
 
 

gerieth. Es gibt keine tadellosere antike Statue, und die Statue
war lebendig, und sehr lebendig, wie man sagt. Was die über
ihre reizenden Glieder verbreitete Anmuth betrifft, so darf
man es nicht versuchen, darüber zu sprechen. Das läßt sich
eben so wenig darstellen, als ein Sonnenstrahl. Ein Alter hatte
sie nicht, sie war in diesem Punkte wie in so vielen andern
den Unsterblichen ähnlich; nur erschienen die Frischesten und
Jüngsten neben ihr alt und runzelig. Die Protestanten sprachen
von Liebestränken und geheimen Mitteln, mit deren Hilfe sie
stets sechzehnjährig bleibe. Die Katholiken sagten nur, sie
nehme alle Tage ein kaltes Bad und wasche sich das Gesicht
sogar im Winter mit Eiswasser. Man hat die Recepte von
Diana aufbewahrt, doch wenn es wahr ist, daß die Diana mit
dem Hirsch von Jean Goujon nach diesem königlichen Modell
gebildet wurde, so hat man ihre Schönheit nicht wiedergefunden.

Sie war also würdig der Liebe zweier Könige, welche sie hinter
einander blendete. Denn wenn die Geschichte der durch ihre
schönen braunen Augen erlangten Begnadigung des Grafen von
Saint-Vallier2 auch apokryphisch ist, so ist doch bewiesen, daß
Diana die Geliebte von Franz war, ehe sie die von Heinrich
wurde.

Man sagt, berichtet le Laboureur, als König Franz, der zuerst
Diana von Poitiers geliebt hatte, ihr eines Tags nach dem Tode
genannt, wurde in der Bartholomäusnacht 1562 als Hugenott ermordet.

2 Diana von Poitiers soll durch einen Fußfall bei Franz I. die Begnadigung ihres
Vaters, des Grafen von Saint-Vallier, erlangt haben, der zum Tode verurtheilt war,
weil er die Flucht des Connetable von Bourbon begünstigt hatte. D. Uebers.



 
 
 

des Dauphin Franz, seines Sohnes, sein Mißvergnügen über den
geringen Grad von Lebhaftigkeit, den er in dem Prinzen Heinrich
sehe, ausdrückte, habe sie ihm geantwortet, der Prinz müsse sich
verlieben, und sie wolle ihn zu ihrem Liebhaber machen.

Was die Frau will, will Gott, und Diana war zweiundzwanzig
Jahre lang die Geliebte und zwar die einzige Geliebte von
Heinrich.

Doch nachdem wir den König und die Favoritin angeschaut
haben, ist es wohl Zeit, sie zu hören. Heinrich hielt ein Pergament
in der Hand und las laut nachfolgende Verse, jedoch nicht ohne
einige Unterbrechungen, die wir hier nicht wiederholen können:

Lippe süß und rund,
Kirschenrother Mund,
Duftend wie die Rosen,
Wenn sie Götter kosen,
Lieblich, wie das Veilchen blüht,
Feurig, wie die Sonne glüht,
Strahlend wie auf grüner Au,
Perlenglanz im Morgenthau;
Küsse Mich, mein Herz, mein Leben,
Göttertrank von Zauberreben,
Holde Freundin, küsse mich.
Liebesrausch durchtaumle Dich,
Und die Seel’ entfessle sich,
Lipp’ an Lippe wonniglich,
Bis erstarrt ich niedersinke,
Matten Auges Dir noch winke!



 
 
 

Seligkeit, wie groß, wie groß!
Erdenbande, reißet los,
Wenn Dein Mündchen heiß durchglüht
Himmelsfeuerfunken sprüht.
Darum, schmucke Kriegerin,
Meines Herzens Königin,
Wandeln wollen wir fortan
Treu vermählt der Jugend Bahn,
Hingerissen fort und fort,
Bis zum letzten Ruheport;
Bis als Greise tief gebückt,
Uns der Jahre Last erdrückt.
Wenn auch Wogen uns umtosen,
Jetzt erhöh’n, dann niederstoßen,
Sollen Mund an Mund noch kosen,
Bis der Arm vom Arme sinkt,
Eine Welle, uns verschlingt.

»Und wie heißt der edle Dichter, der so gut ausspricht, was
wir thun?« fragte Heinrich, als er geendet hatte.

»Er heißt Remy Belleau, Sire, und verspricht, wie ich glaube,
ein Nebenbuhler von Ronsard zu werden. Nun,« fuhr die
Herzogin fort, »schätzt Ihr, wie ich, zu fünfhundert Thalern diese
verliebte Poesie?«

»Dein Schützling soll sie haben, meine schöne Diana.«
»Doch man darf deshalb die Alten nicht vergessen, Sire. Habt

Ihr die Pension unterzeichnet, die ich in Eurem Namen Ronsard,
dem Fürsten der Dichter, versprochen? Ja, nicht wahr? Ich habe



 
 
 

also von Euch nur noch die erledigte Abtei Recouls für Euren
Bibliothekar Mellin von Saint-Gelais, unsern französischen Ovid
zu verlangen.«

Ovid soll Abt werden, mein edler Mäcen,« sagte der König.
»Ach! wie glücklich seid Ihr, Sire, daß Ihr nach Eurem

Wohlgefallen über so viele Pfründen und Stellen verfügen könnt!
Wenn ich Eure Macht nur eine Stunde lang hätte!«

»Hast Du sie nicht immer, Undankbare?«
»Wahrhaftig, mein König? Doch nun habe ich seit wenigstens

zwei Minuten keinen Kuß mehr von Euch bekommen!  .  .  . so
ist es gut!  .  .  . sagtet Ihr nicht, Eure Macht gehöre stets mir?
Versucht mich nicht, Sire! ich sage Euch zum Voraus, ich würde
sie benützen, um die große Schuld abzutragen, welche Philibert
Delorme unter dem Vorwande, mein Schloß Anet sei beendigt,
von mir fordert. Das wird die Ehre Eurer Regierung sein, Sire;
doch, wie theuer das ist . . . einen Kuß, Heinrich.«

»Und für, diesen Kuß, Diana, nimm für Deinen Philibert
Delorme die Summen, welche der Verkauf des Gouvernement
der Picardie eintragen wird.«

»Sire, verkaufe ich meine Küsse? Ich schenke sie Dir,
Heinrich  .  .  . Das Gouvernement der Picardie ist, glaube ich,
zweimal hundert tausend Livres Werth? Oh! gut, dann kann ich
das Collier von Perlen nehmen, das man mir angeboten, und
mit dem ich mich gar zu gern heute an dem Hochzeitsfeste
Eures vielgeliebten Sohnes Franz geschmückt hätte. Hundert
tausend Livres für Philibert, hundert tausend Livres für das



 
 
 

Halsgeschmeide, das Gouvernement der Picardie wird drauf
gehen.«

»Um so mehr, als Du so gerade um die Hälfte über seinem
Werthe anschlägst, Diana.«

»Wie! ist es nur hundert tausend Livres werth? Nun! das ist
ganz einfach, dann verzichte ich auf das Halsgeschmeide.«

»Bah!« versetzte der König lachend, »wir haben irgendwo
drei oder vier erledigte Compagnien, welche das Collier bezahlen
können.«

»Oh! Sire, Ihr seid der Großmüthigste der Könige, wie Ihr der
Geliebteste der Liebenden seid.«

»Ja, Du liebst mich wahrhaftig, wie ich Dich liebe, nicht wahr,
Diana?«

»Er fragt noch!«
»Siehst Du, ich bete Dich immer mehr an, denn Du bist immer

schöner. Ah! welch ein süßes Lächeln hast Du, o Holde! Ah!
wie ist Dein Blick so reizend! Laß mich, o laß mich zu Deinen
Füßen. Lege Deine weißen Hände auf meine Schultern. Wie
schön bist Du, Diana! Diana wie liebe ich Dich! Ich könnte Dich
so Stunden, Jahre lang betrachten; ich würde darüber Frankreich,
ich würde die Welt vergessen.«

»Und sogar die feierliche Hochzeit Seiner Hoheit des
Dauphin,« sprach Diana lachend und sie findet doch heute in
zwei Stunden statt. Und wenn Ihr schon bereit und herrlich seid,
Sire, so bin ich noch gar nicht bereit. Geht, mein König, es ist
glaube ich, Zeit, daß ich meine Frauen rufe. Sogleich wird es



 
 
 

zehn Uhr schlagen.«
»Zehn Uhr!« versetzte Heinrich« »ich habe in der That ein

Rendezvous für diese Stunde.«
»Ein Rendezvous, Sire? mit einer Frau vielleicht!«
»Mit einer Frau.«
»Und hübsch ohne Zweifel?«
»Ja, Diana, sehr hübsch.«
»Dann ist es nicht die Königin.«
»Boshafte! Catharina von Medicis hatte ihre Schönheit, eine

strenge, kalte, aber eine wirkliche Schönheit. Doch ich erwarte
nicht die Königin. Du erräthst nicht, wen?«

»In der That, nein, Sire.«
»Es ist eine andere Diana, es ist die lebendige Erinnerung

an unsere junge Liebe, es ist unsere Tochter, unsere geliebte
Tochter.«

»Ihr wiederholt es zu laut und zu oft, Sire,« entgegnete
Diana, die Stirne faltend und mit verlegenem Tone. »Es war
unter uns verabredet, daß Frau von Castro für die Tochter von
einer Andern, als von mir, gelten sollte. Ich war geboren, um
gesetzliche Kinder von Euch zu haben, ich bin Eure Geliebte
gewesen, weil ich Euch liebte; doch ich werde es nicht dulden,
daß Ihr mich öffentlich für Eure Concubine erklärt.«

»Es soll geschehen, wie Dein Stolz es wünscht, Diana,« sprach
der König, »Du liebst jedoch unser Kind sehr, nicht wahr?«

»Ich liebe es, von Euch geliebt zu werden.«
»Oh! ja, Vielgeliebte . . . sie ist so reizend, so geistreich und



 
 
 

so gut, und dann erinnert sie mich an meine Jugendjahre und an
die Zeit, wo ich Dich liebte, Diana . . . oh! nicht tiefer, als heute,
aber wo ich Dich . . . bis zum Verbrechen liebte.«

Der König versank plötzlich in eine düstere Träumerei, dann
erhob er wieder das Haupt und sprach:

»Dieser Montgommery! nicht wahr, Ihr liebtet Ihn nicht,
Diana?«

»Welche Frage!« entgegnete die Favoritin mit einem Lächeln
der Verachtung, »nach zwanzig Jahren noch diese Eifersucht!«

»Ja, ich war eifersüchtig, ich bin es, ich werde es stets bei Dir
sein, Diana. Du liebtest ihn nicht, doch er liebte Dich, der Elende,
er wagte es, Dich zu lieben!«

»Mein Gott, Sire, Ihr habt stets den Verleumdungen, mit
denen diese Protestanten mich verfolgen, zu viel Glauben
geschenkt. Das geziemt sich nicht für einen katholischen König.
Doch hätte mich dieser Mensch auch geliebt, was ist am
Ende daran gelegen, wenn mein Herz nicht einen Augenblick
aufgehört hat, Euch zu gehören? Und überdies ist der Graf von
Montgommery seit langer Zeit todt.«

»Ja, todt!« sprach der König mit dumpfem Tone.
»Trüben wir nicht durch solche Erinnerungen einen Tag, der

ein Festtag sein soll,« versetzte Diana. »Sprecht, habt Ihr Franz
und Marie schon gesehen? Sind sie immer noch so verliebt, diese
Kinder? Ihre große Ungeduld wird nun bald gestillt sein. Ja zwei
Stunden gehören sie einander, sie werden sich sehr freudig, sehr
glücklich fühlen; doch nicht so freudig, als die Guisen, deren



 
 
 

Wünsche durch diese Verbindung erfüllt werden.«
»Ja, doch wer ist wüthend?« versetzte der König, »mein

alter Montmorency; und der Connetable hat um so mehr Recht,
wüthend zu sein, als unsere Diana, wie ich befürchte, seinem
Sohne nicht zufallen wird.«

»Aber, Sire, verspracht Ihr ihm nicht diese Heirath als
Entschädigung?«

»Sicherlich, doch es scheint, Frau von Castro hat einen
Widerwillen . . .«

»Ein Kind von achtzehn Jahren, das kaum erst aus dem
Kloster kommt! Welchen Widerwillen kann sie haben?«

»Um es mir anzuvertrauen, soll sie mich zu dieser Stunde in
meinen Gemächern erwarten.«

»Geht zu ihr, Sire; ich will mich schön machen, um Euch zu
gefallen.«

Und nach der Feierlichkeit sehe ich Euch wieder beim
Carrousel; ich werde auch heute zu Eurer Ehre Lanzen brechen,
und will Euch zur Königin des Turnieres machen.«

»Zur Königin, und die Andere?«
»Es gibt nur Eine, Diana, Du weißt es wohl. Auf

Wiedersehen.«
»Auf Wiedersehen, Sire; vor Allem aber keine unkluge

Verwegenheit bei diesem Tournier, Ihr macht mir zuweilen
bange.«

»Es ist keine Gefahr dabei; ach! ich wollte es wäre Gefahr
vorhanden, damit ich mehr Verdienst in Deinen Augen hätte.



 
 
 

Doch die Stunde vergeht und meine zwei Dianen werden
ungeduldig. Sage mir doch noch einmal, daß Du mich liebst.«

»Sire, wie ich Euch stets geliebt habe, wie ich Euch immer
lieben werde.«

Ehe der König den Thürvorhang hinter sich fallen ließ, sandte
er seiner Geliebten mit der Hand einen letzten Kuß zu und
sprach:

»Gott befohlen! meine liebende, meine viel geliebte Diana.«
Und er entfernte sich.«
Da öffnete sich eine durch eine Tapete verborgene geheime

Füllung in der entgegengesetzten Wand.
»Bei Gottes Tod! habt Ihr heute genug geschwatzt!«

sprach mit barschem Tone der eintretende Connetable von
Montmorency.

»Mein Freund« erwiderte Diana, welche aufgestanden war.
»Ihr habt gesehen, daß ich vor zehn Uhr also vor der Stunde,
zu der ich Euch zu mir beschieden, Alles gethan habe, um ihn
wegzuschicken. Ich litt ebenso sehr als Ihr, das dürft Ihr mir
glauben.«

»Eben so sehr als ich, nein, Gottes Ostern! bildet Ihr
Euch etwa ein, Euer Gespräch sei erbaulich und belustigend
gewesen? . . . Und was bedeutet denn vor Allem der wunderliche
Einfall, daß meinem Sohne Franz die Hand Eurer Tochter Diana
verweigert werden soll, nachdem sie ihm feierlich zugesagt war?
Bei der Dornenkrone! sollte man nicht glauben, dieser Bastard
erweise dem Hause Montmorency dadurch, daß er in dasselbe



 
 
 

eintrete, große Ehre! Die Heirath muß stattfinden, hört Ihr
Diana, Ihr werdet das einzurichten wissen. Es ist das einzige
Mittel, durch welches ein wenig das Gleichgewicht zwischen
uns und diesen Guise hergestellt wird, die der Teufel erdrosseln
möge. Trotz dem König, dem Papst und der ganzen Welt, ist es
mein Wille, daß dies geschehe, Diana . . .«

»Aber, mein Freund . . .«
»Ah!« rief der Connetable, »wenn ich Euch sage, daß ich es

will, Pater noster! . . .«
»Es wird also geschehen, mein Freund,« sprach Diana hastig

und erschrocken.«



 
 
 

 
V.

Das Gemach der Kinder von Frankreich
 

Als der König in seine Wohnung zurückkehrte, fand er seine
Tochter nicht. Der Huissier vom Dienste meldete ihm, Frau
Diana sei, nachdem sie lange Zeit gewartet, in die Wohnung
der Kinder von Frankreich gegangen und habe gebeten, sie zu
benachrichtigen, sobald Seine Majestät zurückgekehrt wäre.

»Es ist gut,« sprach Heinrich, »ich will sie selbst dort
aufsuchen. Man lasse mich, ich will allein gehen.«

Er durchschritt einen großen Saal, dann einen langen Gang,
öffnete sachte eine Thüre und blieb stehen, um hinter dem
Vorhange durchzuschauen. Das Geschrei und das Gelächter
der Kinder hatten das Geräusch seiner Schritte bedeckt und er
konnte, ohne gesehen zu werden, das reizendste anmuthigste
Gemälde betrachten.

Am Fenster stand Maria Stuart, die junge bezaubernde Braut,
sie hatte um sich her Diana von Castro, Elisabeth und Margarethe
von Frankreich, alle drei eifrig plaudernd und beschäftigt, eine
Falte an ihrem Kleide zu tilgen, eine in Unordnung gebrachte
Locke ihres Kopfputzes zurecht zu richten, und ihrer frischen
Toilette jene letzte Vollendung zu geben, welche nur die Frauen
allein zu eben wissen: am andern Ende des Zimmers drückten
die Brüder Carl, Heinrich, und der jüngste, Franz, schreiend
und in die Wette lachend, auf Leibeskräften an eine Thüre,



 
 
 

welche vergebens der Dauphin Franz, der junge Bräutigam, dem
die Schelme bis zur letzten Minute den Anblick seiner Frau
verweigern wollten, aufzustoßen suchte.

Jacques Amyot, der Hofmeister der Prinzen, sprach in
einer Ecke ernst mit Frau von Coni und Lady Lennor, den
Gouvernanten der Prinzessin.

Es waren auch in dem Raume, der mit einem Blicke die
ganze Geschichte der Zukunft umfassen läßt, viel Unglück, viele
Leidenschaften, viel Ruhm vereinigt. Der Dauphin, der sich
Franz  II. nannte, Elisabeth, welche Philipp  II. heirathete und
Königin von Spanien wurde, Carl, der Carl IX. wurde, Heinrich,
der Heinrich III. wurde, Margarethe von Valois, welche Königin
und Frau von Heinrich IV. wurde, Franz, der Herzog von
Alençon, von Anjou und von Brabant wurde, und Maria Stuart,
welche zweimal Königin war und als Märtyrerin starb.

Der berühmte Uebersetzer des Plutarch verfolgte mit einem
schwermüthigen und zugleich tiefen Auge die Spiele dieser
Kinder und die zukünftigen Geschicke von Frankreich.

»Nein, nein, Franz darf nicht herein,« rief mit einer gewissen
Heftigkeit der wilde Carl Maximilian, der später den Befehl zur
Bartholomäusnacht gab.

Und unterstützt von seinen Brüdern, gelang es ihm, den Riegel
vorzuschieben und dem armen Dauphin Franz den Eintritt völlig
unmöglich zu machen; zu schwach, den Sieg auch nur über drei
Kinder davon zu tragen, konnte dieser nichts thun, als stampfen
und von außen flehen.



 
 
 

»Der liebe Franz! wie sie ihn plagen,« sagte Maria zu ihren
Schwägerinnen.

»Haltet Euch doch ruhig, Frau Dauphine, daß ich wenigstens
diese Nadel befestigen kann,« sprach lachend die kleine
Margarethe, »was für eine schöne Erfindung ist es doch um die
Nadeln, und wie sehr verdient der, welcher sie im vorigen Jahr
ersonnen hat, ein großer Mann zu sein!« fügte sie bei.

»Und wenn die Nadel gesteckt ist,« sagte die zarte Elisabeth,
»so will ich dem armen Franz trotz dieser bösen Geister öffnen,
denn ich leide dadurch, daß ich ihn leiden sehe.«

»Ah! Du begreifst das, Elisabeth,« versetzte seufzend Maria
Stuart, »und Du denkst an Deinen edlen Spanier Don Carlos, den
Sohn des Königs von Spanien, der uns in Saint-Germain: so sehr
gehuldigt und so sehr belustigt hat.«

»Sieh da!« rief boshafter Weise und in die Hände klatschend
die kleine Margarethe, »Elisabeth erröthet  .  .  . es ist nicht zu
leugnen, er war muthig und schön, ihr Castilianer.«

»Stille doch!« vermittelte Diana von Castro, die älteste
Schwester, »es ist nicht gut, Margarethe, wenn sich Schwestern
unter einander so verspotten.«

Es konnte in der That nichts Reizenderes geben, als den
Anblick dieser vier verschiedenartigen und so vollkommenen
Schönheiten, dieser. Blüthenknospen! Diana ganz Reinheit
und Sanftmuth; Elisabeth Ernst und Zärtlichkeit: Maria
Stuart herausforderndes Schmachten; Margarethe funkelnde
Unbesonnenheit. Bewegt und entzückt, konnte Heinrich seine



 
 
 

Augen nicht von diesem reizenden Schauspiel abwenden.
Er mußte sich jedoch entschließen, einzutreten.
»Der König!« rief man einstimmig.
Alle erhoben sich und liefen auf den König und Vater zu, nur

Maria Stuart blieb ein wenig zurück und zog sachte den Riegel,
der Franz gefangen hielt. Der Dauphin trat rasch ein, und die
junge Familie fand sich nun vollzählig.

»Guten Morgen, meine Kinder« sprach der König, »ich bin
sehr zufrieden, Euch so in Gesundheit und Freude zu finden.
Man hielt Dich also außen, Franz, mein armer Verliebter? Doch
Du wirst nun Zeit haben, Deine niedliche Braut oft und immer
zu sehen. Ihr liebt, Euch sehr, meine Kinder?«

»Oh ja, Sire, ich liebe Maria!«
Und der leidenschaftliche Jüngling drückte einen glühenden

Kuß auf die Hand derjenigen, welche seine Frau werden sollte.
»Hoheit,« sprach rasch und ernst Lady Lennor, man küßt

nicht so öffentlich die Hand von Damen, besonders nicht in
Gegenwart Seiner Majestät. Was wird sie von Madame Maria
und ihrer Gouvernante denken?«

»Gehört diese Hand nicht mir?« sagte der Dauphin.
»Noch nicht, Hoheit, und ich gedenke meine Pflicht bis zum

Ende zu erfüllen,« sprach die Duegna.
»Sei ruhig,« flüsterte Maria ihrem Bräutigam zu, der schon

schmollte, »sei ruhig, wenn sie es nicht sieht, gebe ich sie Dir
wieder.«

Der König lachte unter seinem Bart.



 
 
 

»Ihr seid sehr streng, Mylady; doch Ihr habt Recht,« fügte
er sich verbessernd bei. »Und Ihr, Messire Amyot, Ihr seid
hoffentlich mit Euren Zöglingen nicht unzufrieden? Hört wohl
auf Euren geehrten Hofmeister, meine Herren, er lebt in
vertrautem Umgang mit den großen Helden des Alterthums.
Messire Amyot, habt Ihr schon lange keine Nachricht mehr
von Pierre Danoy, dem Lehrer von uns Beiden, und von Henri
Etienne, unserem Mitschüler erhalten?«

»Dem Greise und dem jungen Manne geht es gut Sire, und sie
werden stolz sein, daß Eure Majestät gnädigst eine Erinnerung
für sie bewahrt hat.«

»Meine Kinder,« sprach der König, »ich wollte Euch vor der
Ceremonie sehen und bin froh, daß ich Euch gesehen habe.
Diana ich gehöre nun ganz Euch, folgt mir.«

Diana machte eine tiefe Verbeugung und schickte sich an, dem
König zu folgen.



 
 
 

 
VI.

Diana von Castro
 

Diana von Castro, die wir als Kind gesehen, zählte,
nun ungefähr achtzehn Jahre; ihre Schönheit hatte alle ihre
Versprechungen gehalten und sich auf eine zugleich regelmäßige
und reizende Weise entwickelt; der eigenthümliche Ausdruck
ihres sanften und zarten Gesichtes war eine jungfräuliche
Reinheit. Diana von Castro war dem Charakter und dem Geiste
nach das Kind geblieben, das wir kennen. Sie war noch nicht
dreizehn Jahre alt, als der Herzog von Castro, den sie seit
ihrem Hochzeitstage nicht mehr gesehen, bei der Belagerung von
Hesdin getödtet wurde. Der König schickte das verwitwete Kind,
um das Trauerjahr daselbst zuzubringen, nach dem Kloster der
Töchter Gottes in Paris, und Diana fand hier so theure Neigungen
und so süße Gewohnheiten, daß sie ihren Vater um Erlaubniß bat,
bei den guten Nonnen und ihren Gefährtinnen bleiben zu dürfen,
bis es ihm gefiele, abermals über sie zu verfügen. Man konnte
ein so frommes Vorhaben nur achten, und Heinrich hatte Diana
erst vor einem Monat aus dem Kloster treten lassen, seitdem
der Connetable von Montmorency, eifersüchtig auf das Ansehen,
das die Guisen in der Regierung gewonnen, für seinen Sohn die
Hand der Tochter des Königs und der Favoritin nachgesucht und
erhalten hatte.

Während dieses Monats, den sie am Hofe zubrachte, wußte



 
 
 

sich Diana die Ehrfurcht und die Bewunderung Aller zu
erwerben: »Denn,« sagt Brantôme im Buch der berühmten
Damen, »denn sie war sehr gut, und bereitete Niemand ein
Mißvergnügen, sie hatte ein großes und erhabenes Herz und eine
edle, weise, tugendhafte Seele.« Doch diese Tugend, die sich so
rein und liebenswürdig mitten aus der allgemeinen Verdorbenheit
der Zeit hervorhob, war durchaus nicht mit Strenge und Härte
gemischt. Als eines Tags ein Mann vor Diana sagte, eine Tochter
von Frankreich müsse muthig sein, und ihre Schüchternheit
habe zu sehr den Geschmack einer Nonne, da lernte sie in
wenigen Tagen reiten, und es gab bald keinen Cavalier, er
ihr an Kühnheit und Zierlichkeit gleichkam. Sie begleitete von
nun an den König auf die Jagd, und Heinrich ließ sich immer
mehr von dieser Freundlichkeit einnehmen, welche ohne ein
absichtliches Bestreben die geringste Gelegenheit suchte, um
ihm zuvorzukommen und zu gefallen. Diana hatte auch das
Vorrecht, zu jeder Stunde bei ihrem Vater einzutreten, und
sie war stets willkommen. Ihre rührende Anmuth, ihr keusches
Wesen, der Dunst der Jungfräulichkeit und Unschuld, den man
um sie her einathmete, Alles bis auf ihr ein wenig trauriges
Lächeln, machte aus ihr vielleicht die herrlichste und reizendste
Erscheinung dieses Hofes, der doch aus so vielen blendenden
Schönheiten bestand.

»Nun!« sagte Heinrich, »ich höre Euch, mein Liebling. Es
schlägt eben elf Uhr. Die Hochzeitsceremonie in Saint-Germain
l’Auxerrois findet erst um Mittag statt. Ich habe Euch also eine



 
 
 

ganze halbe Stunde zu geben . . . warum bleibt mir nicht mehr?
Die Augenblicke, die ich bei Euch zubringe, sind die guten
meines Lebens.«

»Sire, wie nachsichtig und väterlich seid Ihr.«
»Nein, sondern, ich liebe Euch, mein zärtliches Kind, und

möchte von Herzen gern etwas thun, was Euch gefiele, unter der
Bedingung daß ich dadurch nicht den ernsten Interessen schaden
würde, welche ein König immerhin vor jeder Zuneigung im Auge
halten muß. Und hört, Diana, um Euch einen Beweis zu geben,
will ich Euch vor Allem den Erfolg der zwei Gesuche nennen,
die Ihr an mich gerichtet habt. Die gute Schwester Monica, die
Euch so sehr geliebt und in Eurem Kloster der Töchter Gottes
gelebt hat, ist auf Eure Empfehlung zur Aebtissin des Klosters
Origny in Saint-Quentin ernannt worden.«

»Oh! wie dank ich Euch, Sire!«
»Was den braven Antoine, Euren Lieblingsdiener in

Vimoutiers betrifft, so erhält er sein ganzes Leben lang eine
Pension aus unserem Staatsschatz. Ich bedaure sehr, Diana, daß
der gute Enguerrand nicht mehr lebt, wir hätten gern unsere
Dankbarkeit diesem würdigen Stallmeister bewiesen, der unsere
theure Tochter Diana so glücklich erzog. Doch Ihr habt ihn,
glaube ich, im vorigen Jahr verloren und er hinterläßt nicht
einmal einen Erben.«

»Sire, das ist wahrhaftig zu viel Großmuth und Güte.«
»Hier sind auch die Patente, welche Euch den Titel einer

Herzogin von Angoulême verleihen, und, das ist noch nicht der



 
 
 

vierte Theil von dem, was ich für Euch zu thun wünschte. Denn
ich sehe Euch zuweilen träumerisch und traurig, nun ich beeilte
mich deshalb, mit Euch zu sprechen, von dem Verlangen beseelt,
Euch zu trösten oder Eure Leiden zu heilen. Redet, mein Kind,
seid Ihr denn nicht, glücklich?«

»Ah! Sire,« erwiderte Diana, »warum sollte ich es nicht sein,
umgeben von Eurer Liebe und Euren Wohlthaten? Ich verlange
nur Eines: daß die so freudenvolle Gegenwart sich fortsetze. Die
Zukunft, so schön und glorreich sie auch sein dürfte, vermöchte
nie dafür zu entschädigen.«

»Diana,« sprach Heinrich mit ernstem Tone, »Ihr wißt, daß
ich Euch vom Kloster zurückberufen habe, um Euch Franz von
Montmorency zu geben. Es ist eine große Partie, Diana, und
dennoch scheint Euch diese Heirath, die, ich verberge es Euch
nicht, auf eine ersprießliche Weise die Interessen meiner Krone
unterstützt hätte, zu widerstreben. Ihr seid mir wenigstens die
Gründe dieser Weigerung schuldig, die mich betrübt, Diana.«

»Ich werde sie Euch auch nicht verbergen, mein Vater. Vor
Allem,« sagte Diana mit einer gewissen Verlegenheit, »vor
Allem hat man mich versichert, Franz von Montmorency wäre
schon heimlich mit Fräulein von Fiennes, einer der Damen der
Königin, verheirathet.«

»Es ist wahr,« versetzte der König, »doch diese ohne die
Einwilligung des Connetable und ohne die meinige heimlich
geschlossene Ehe ist null und nichtig, und wenn der Papst die
Scheidung ausspricht, so dürft Ihr Euch nicht anspruchsvoller



 
 
 

zeigen, als Seine Heiligkeit! Ist dies Euer Grund . . .?«
»Ich habe noch einer andern, mein Vater.«
»Welchen? laßt hören; wie kann eine Verbindung, welche die

edelsten und reichsten Erbinnen von Frankreich ehren würde,
Euch zum Unglück gereichen?«

»Nun wohl! mein Vater, weil . . . weil ich Einen liebe,« sagte
Diana, indem sie sich weinend und ganz verwirrt in die Arme
des Königs warf.

»Ihr liebt, Diana?« versetzte Heinrich erstaunt, »und wie heißt
derjenige, welchen Ihr liebt?«

»Gabriel, Sire!«
»Gabriel von was?« fragte der König lächelnd.
»Ich weiß es nicht mein Vater.«
»Wie dies, Diana? In des Himmels Namen erklärt Euch.«
»Sire, ich will Euch Alles sagen. Es ist eine Liebe aus der

Kindheit. Ich sah Gabriel alle Tage. Er war so gefällig, so
brav, so schön, so gelehrt, so zärtlich; er nannte mich seine
kleine Frau. Ah! Sire, lacht nicht, es war eine ernste, fromme
Zuneigung, die erste, die sich in mein Herz eingegraben hat;
andere mögen hinzukommen, doch keine wird sie vertilgen. Und
dennoch habe ich mich an den Herzog Farnese verheirathen
lassen, Sire, doch ich wußte nicht, was ich that, man zwang mich,
und ich gehorchte wie ein kleines Mädchen. Seitdem habe ich
gesehen, habe ich gelebt, ich habe begriffen, welches Verrates
ich mich gegen Gabriel schuldig gemacht! Armer Gabriel! als
er mich verließ, weinte er nicht; doch welch ein Schmerz



 
 
 

in seinem tiefen Blick! Alles dies kehrte mit den goldenen
Erinnerungen meiner Kindheit während der einsamen Jahre, die
ich im Kloster zubrachte zu mir zurück. So habe ich zweimal
die in der Nähe von Gabriel verlaufenen Tage durchlebt: in
der That und im Geist, in der Wirklichkeit und im Traum.
Und hierher, an den Hof, zurückgekehrt, Sire, unter diesen
vollendeten Edelleuten, welche gleichsam eine zweite Krone für
Euch bilden, habe ich nicht Einen gesehen, der mit Gabriel in
die Schranken zu treten vermöchte, und Franz, der unterwürfige
Sohn des hochmüthigen Connetable, wird mich nie den sanften
und stolzen Gefährten meiner Kindheit vergessen lassen. Nun,
da ich meine Handlungen und ihr Gewicht begreife, mein Vater,
werde ich auch, so lange Ihr mir die Freiheit gönnt, Gabriel treu
bleiben.«

»Hast Du ihn denn, seitdem Du Vimoutiers verlassen,
wiedergesehen, Diana?«

»Ach! nein, mein Vater.«
»Doch Du hast wenigstens Nachricht von ihm?«
»Eben so wenig. Ich habe nur durch Enguerrand erfahren, daß

er nach meiner Abreise jene Gegend verlassen; zu Aloyse, seiner
Amme, hatte er gesagt, sie würde ihn nur ruhmgekrönt und
gefürchtet wiedersehen, und sie brauchte nicht um ihn besorgt
sein. Hiernach schied er, Sire.«

»Ohne daß seine Familie seitdem von ihm sprechen hörte?«
fragte der König.

»Seine Familie?« wiederholte Diana. »Ich kannte keine



 
 
 

andere Familie von ihm, als Aloyse, mein Vater, und nie habe
ich seine Verwandten gesehen, wenn ich ihn mit Enguerrand in
Montgommery besuchte.«

»Ein Montgommery!« rief Heinrich erbleichend.
»Diana! Diana! es ist hoffentlich kein Montgommery! sage

mir geschwinde, daß es kein Montgommery ist.«
»Oh! nein, Sire; sonst müßte er, wie mir scheint, das Schloß

bewohnt haben, und er wohnte im Hause von Aloyse, seiner
Amme. Doch was haben Euch die Grafen von Montgommery
gethan, daß Ihr dergestalt in Bewegung gerathet, Sire? Sollten
Sie Eure Feinde sein? Man spricht im Lande nur mit Ehrfurcht
von ihnen.«

»Ah! wahrhaftig,« sagte der König mit einem Lachen der
Verachtung, »sie haben mir nichts gethan, gar nichts, Diana! was
soll auch ein Montgommery einem Valois thun? Kehren wir zu
Deinem Gabriel zurück  .  .  .; nicht wahr, Gabriel nanntest Du
ihn?«

»Ja.«
»Und er hatte keinen andern Namen?«
»Nicht daß ich wüßte, Sire; er war eine Waise, wie ich, und

nie hat man in meiner Gegenwart von seinem Vater gesprochen.«
»Und Ihr habt keine andere Einwendung gegen die zwischen

Euch und Montmorency beabsichtigte Verbindung zu machen,
als Eure alte Zuneigung für diesen jungen Menschen? keine
andere, nicht wahr?«

»Dies genügt für die Religion meines Herzens, Sire.«



 
 
 

»Sehr gut, Diana, und ich würde es vielleicht nicht versuchen,
Eure Bedenklichkeiten zu besiegen, wenn Euer Freund hier
wäre, damit man ihn kennen lerne und würdigen könnte, und
obwohl er, wie ich vermuthe zweifelhaften Ursprungs ist . . .«

»Ist nicht auch ein Balken in meinem Wappenschild, Eure
Majestät?«

»Ihr habt wenigstens ein Wappenschild Madame, und die
Montmorency wie die Castro schätzen es sich zur Ehre, in
ihre Häuser eine legitimierte Tochter des meinigen einzuführen,
dessen wollt Euch erinnern. Euer Gabriel im Gegentheil  .  .  .
Doch hiervon ist nicht die Rede. Was mich besorgt macht, ist der
Umstand, daß er seit sechs Jahren nicht wieder erschienen ist,
daß er Euch vergessen hat, daß er vielleicht eine Andere liebt.«

»Sire, Ihr kennt Gabriel nicht, er ist ein wildes und treues
Herz, das in der Liebe für mich erlöschen wird.«

»Gut, Diana. Bei Euch ist die Untreue allerdings nicht
wahrscheinlich, und Ihr habt Recht, sie zu leugnen. Doch Alles
führt Euch zum Glauben, daß dieser junge Mann in den Krieg
gezogen. Ist es nun nicht wahrscheinlich, daß er umgekommen?
Ich betrübe Dich, mein Kind, Deine Stirne ist erbleicht, und
Deine Augen haben sich mit Thränen befeuchtet. Ja, ich sehe
es, es ist in Dir ein tiefes Gefühl, und obgleich ich kaum
Gelegenheit gehabt habe, ein ähnliches zu treffen, obgleich man
mich daran gewöhnt hat, an allen diesen großen Leidenschaften
zu zweifeln, lächle ich doch nicht über die Deinige, und will
sie ehren. Doch bedenke, meine Holde, in welche Verlegenheit



 
 
 

ich wegen einer Kinderliebe, wegen eines Gegenstandes, der
nicht mehr vorhanden ist, wegen einer Erinnerung, wegen eines
Schattens, durch Deine Weigerung gerathen werde. Nehme
ich beleidigender Weise mein Wort zurück, so wird sich der
Connetable mit Recht ärgern, meine Tochter, und sich vielleicht
aus dem Dienst zurückziehen; und dann bin ich nicht mehr
König, der Herzog von Guise ist es . . . Schau’, Diana, von sechs
Brüdern dieses Namens hat der Herzog von Guise unter seiner
Hand alle militärische Kräfte von Frankreich, der Cardinal alle
Finanzen, ein dritter meine Galeeren in Marseille, ein vierter
befehligt in Schottland, und ein fünfter wird Brissac in Piemont
ersetzen; so daß ich, der König, in meinem ganzen Reiche
weder über einen Soldaten, noch über einen Thaler ohne ihre
Einwilligung verfügen kann. Ich spreche sanft mit Dir, Diana,
und erkläre Dir die Dinge; ich bitte, während ich befehlen
könnte. Doch ich will lieber Dich selbst zum Richter machen,
und nicht der König, sondern der Vater soll es von seiner Tochter
erhalten, daß sie seinen Plänen beitritt. Ich werde dies verlangen,
denn Du bist gut und ergeben. Diese Heirath rettet mich, mein
Kind, sie verleiht den Montmorency die Gewalt, die sie den
Guisen entzieht. Sie macht die zwei Schalen der Wage gleich,
deren Balken meine königliche Macht ist, Guise wird minder
stolz, und Montmorency mehr ergeben sein. Nun? Du antwortest
nicht, mein Kind; wirst Du taub bleiben für die Bitten Deines
Vaters, der Dir keine Gewalt anthut, der Dir nicht mit Ungestüm
begegnet, der im Gegentheil in Deine Gedanken eingeht, und



 
 
 

Dich nur ansieht, ihm den ersten Dienst nicht zu verweigern, mit
dem Du ihm bezahlen kannst, was er für Dich gethan hat und
noch für Deine Ehre und Dein Glück thun will. Nun! Diana,
meine Tochter, willigst Du ein, sprich?«

»Sire,« erwiderte Diana, »Ihr seid tausendmal mächtiger,
wenn Eure Stimme fleht, als wenn sie befiehlt. Ich bin bereit,
mich Euren Interessen zu opfern, doch unter einer Bedingung,
Sire.«

»Nenne sie, verwöhntes Kind.«
»Diese Heirath darf erst in drei Monaten stattfinden, und bis

dahin werde ich Aloyse um Nachricht von Gabriel bitten lassen,
und überdies alle mögliche Erkundigungen einziehen, damit ich,
wenn er nicht mehr ist, es weiß, und daß ich, wenn er lebt,
wenigstens mein Versprechen von ihm zurückverlangen kann.«

»Von ganzem Herzen bewilligt,« sagte Heinrich voll Freude,
»und ich füge sogar bei, daß man nicht mit mehr Vernunft bei
einer Kinderei zu Werke gehen kann .  .  . Du lässest also nach
Deinem Gabriel forschen, und ich werde Dich im Falle der Noth
unterstützen, und in drei Monaten heirathest Du Franz, was auch
der Erfolg unserer Erkundigungen ist, mag Dein junger Freund
leben oder todt sein.«

»Und nun weiß ich nicht, ob ich mehr seinen Tod oder sein
Leben wünschen soll,« sprach Diana, schmerzlich den Kopf
schüttelnd.

Der König öffnete den Mund und wollte eine wenig väterliche
Theorie und einen ziemlich gewagten Trost aussprechen; doch er



 
 
 

hatte nur dem unschuldsvollen Blick und dem reinen Profil von
Diana zu begegnen, um zu rechter Zeit inne zu halten, und sein
Gedanke verrieth sich nur durch ein Lächeln.

»Zum Glück oder zum Unglück wird sie der Umgang mit dem
Hof bilden,« sagte er zu sich.

Dann sprach er laut:
»Es ist die Stunde, sich in die Kirche zu begeben, Diana,

nehmt meine Hand bis zur großen Gallerie, Madame, und dann
werde ich Euch beim Ringelrennen und bei den Spielen des
Nachmittags wiedersehen, und wenn Ihr mir nicht zu sehr grollt
wegen meiner Tyrannei, so werdet Ihr Euch wohl herbeilassen,
mir Beifall zu zollen bei meinen Lanzenstößen und Angriffen mit
dem Schwert, mein hübscher Richter.«



 
 
 

 
VII.

Die Pater noster des Herrn Connetable
 

An demselben Tage, während die Ringelrennen und Feste in
den Tournelles gehalten wurden, befragte der Connetable von
Montmorency im Louvre, im Cabinet von Diana von Poitiers,
einen von seinen geheimen Vertrauten.

Der Spion war von mittlerem Wuchse und braunem Gesicht.
Er hatte schwarze Augen und Haare, eine Adlernase, ein
gabelförmiges Kinn, eine hervorspringende Unterlippe und einen
leicht gekrümmten Rücken. Er glich auf das Auffallendste
Martin-Guerre, dem treuen Stallmeister von Gabriel. Wer sie
getrennt gesehen hätte, würde den Einen für den Andern gehalten
haben. Wer sie mit einander gesehen hatte, würde geschworen
haben, es wären Zwillingsbrüder, so groß und scharf war die
Übereinstimmung in allen ihren Theilen. Es waren dieselben
Züge, dasselbe Alter, dieselbe Haltung und Bewegung.

»Und was habt Ihr mit dem Eilboten gemacht, Meister
Arnauld?« fragte der Connetable.

»Gnädigster Herr, ich habe ihn umgebracht. Es mußte sein.
Doch es geschah in der Nacht, im Walde von Fontainebleau. Man
wird den Mord auf Rechnung der Räuber setzen. Ich bin klug.«

»Gleichviel Meister Arnauld, die Sache ist ernst, und ich tadle
Euch, daß Ihr so rasch mit dem Messer spielt.«

»Ich weiche vor keinem äußersten Mittel zurück, wenn es sich



 
 
 

in den Dienst von Monseigneur handelt.«
»Ja; noch einmal für allemal, Meister Arnault, bedenkt, daß,

wenn Ihr Euch fangen laßt, ich Euch hängen lasse,« sprach mit
trockenem und ein wenig verächtlichem Tone der Connetable.

»Seid unbesorgt, Monseigneur, man ist ein Mann der
Vorsicht.«

»Laßt nun den Brief sehen.«
»Hier ist er Monseigneur.«
»Nun, so öffnet ihn, ohne das Siegel zu verlegen, und leset.

Bei Gottes Tod! bildet Ihr Euch ein, ich könne lesen?«
Meister Arnauld du Thill nahm aus seiner Tasche eine Art von

schneidendem Meißel, schnitt sorgfältig das Siegel heraus und
öffnete den Brief. Er schaute zuerst nach der Unterschrift.

»Monseigneur sieht, daß ich mich nicht täuschte. Der an den
Cardinal von Guise gerichtete Brief ist vom Cardinal Caraffa,
wie der elende Eilbote mir alberner Weise zugestanden hat.«

»Bei der Dornenkrone! lies doch,« rief Anne von
Montmorency.

Meister Arnauld las:
»Monseigneur und theurer Verbündeter, nur drei Worte

von Belang. Erstens wird der Papst, Eurer Bitte gemäß, die
Angelegenheit der Ehescheidung in die Länge ziehen und von
Congregation zu Congregation Franz von Montmorency schicken,
der gestern in Rom bei uns angekommen ist, um ihm endlich die
Dispense, welche er nachsucht, zu verweigern.«

»Pater noster,« murmelte der Connetable. »Satan verbrenne



 
 
 

alle diese Rothröcke.«
»Zweitens,« fuhr Arnauld im Lesen fort, »zweitens hält Herr

von Guise, Euer erhabener Bruder, nachdem Campli genommen,
Civitella im Schach. Doch damit wir uns hier entschließen,
ihm, seinem Begehren gemäß Mannschaft und Mundvorräthe zu
schicken, was im Ganzen ein großes Opfer für uns ist, möchten wir
gern versichert sein, daß Ihr ihn nicht für den Krieg in Flandern
zurückrufen werdet, wie hier die Sage gebt. Richtet es so ein,
daß er uns bleibt, und Seine Heiligkeit wird sich zu einer großen
Bewilligung von Indulgenzen entscheiden, obgleich die Zeiten hart
sind, um Herrn Franz von Guise auf eine wirksame Weise den
Herzog von Alba und seinen anmaßenden Herrn bestrafen zu
helfen.«

»Adveniat regnum tuum!« brummte Montmorency. »Dafür
werden wir Rath schaffen, Blutkopf! wir werden sorgen, und
müßten wir die Engländer nach Frankreich rufen. Fahrt also fort,
bei der heiligen Messe!«

»Drittens,« las der Spion weiter, »um Euch zu ermuthigen
und Euch in Euren Bemühungen zu unterstützen, Monseigneur,
melde ich Euch die nahe bevorstehende Ankunft in Paris
eines Abgesandten Eures Bruders, des Vicomte d’Ermès, der
Heinrich die in dem italienischen Feldzuge eroberten Fahnen
überbringt. Er reist ab, und wird ohne Zweifel zu gleicher Zeit mit
meinem Brief ankommen, den ich jedoch unserem gewöhnlichen
Eilboten anzuvertrauen vorgezogen habe; seine Gegenwart und
die glorreiche Beute, die er dem König überbringt, werden



 
 
 

sicherlich sehr ersprießlich zur Leitung Eurer Negociationen in der
nothwendigen Richtung sein.«

»Fiat voluntas tua!« rief der Connetable wüthend. »Wir
werden ihn empfangen, diesen Höllengesandten! ich empfehle
ihn Dir, Arnauld. Ist der Brief zu Ende?«

»Ja, es folgen nur noch die Artigkeiten und die Unterschrift.«
»Er ist gut, Du siehst, daß Du Geschäfte bekommst, Meister.«
»Ich verlange nur dieses, Monseigneur, ein wenig Geld, um

meine Geschäfte zu einem guten Ziele zu führen.«
»Bursche! hier sind hundert Dukaten. Man muß bei Dir

immer Geld in der Hand haben.«
»Ich gebe so viel für den Dienst des gnädigsten Herrn aus.«
»Deine Laster kosten Dich mehr als mein Dienst, Hallunke.«
»O wie sehr täuscht sich der gnädigste Herr über mich. Es

wäre mein einziger Traum, ruhig und glücklich und reich in
irgend einer Provinz, umgeben von meiner Frau und meinen
Kindern, zu leben und hier im Frieden als ein ehrlicher
Familienvater meine Tage hinzubringen.«

»Das klingt in der That ganz tugendhaft und ländlich. Nun,
so bessere Dich, lege einige Dublonen bei Seite, heirathe, und
Du kannst Deine Pläne häuslichen Glückes verwirklichen. Was
hindert Dich daran?«

»Ah! gnädigster Herr, das Ungestüm; welche Frau würde
mich wollen?«

»In Erwartung Deiner Hochzeitsfeier, Meister Arnauld,
versiegle wieder auf das Pünktlichste diesen Brief und trage ihn



 
 
 

zu dem Cardinal; Du wirst Dich verkleiden, hörst Dir wohl,
und dort sagen, Du seist von Deinem sterbenden Kameraden
beauftragt worden.«

»Der gnädigste Herr kann sich auf mich verlassen. Der
wiedergeschlossene Brief und der ersetzte Eilbote werden
wahrscheinlicher sein, als die Wahrheit selbst.«

»Ah! Gottes Tod!« rief Montmorency, »wir haben
vergessen, den Namen des von Guise angekündigten Gesandten
aufzufassen. Wie heißt er doch?«

»Der Vicomte d’Ermès, Monseigneur.«
»Ja, so ist es, Schurke. Nun, so behalte diesen Namen, He da!

wer kommt, wer stört mich wieder?«
»Der gnädigste Herr wolle mir verzeihen,« sprach eintretend

der Fourrier des Connetable. »Ein so eben aus Italien
ankommender Edelmann wünscht den König im Auftrag des
Herzogs von Guise zu sehen, und ich glaubte Euch um so
mehr davon in Kenntniß setzen zu müssen, als er durchaus den
Cardinal Von Lothringen sprechen wollte. Er nennt sich Vicomte
d’Ermès.«

»Damit hast Du wohl gethan, Guillaume,« sprach der
Connetable. »Laß den Herrn eintreten. Und Du, Meister
Arnauld, stelle Dich hinter diesen Thürvorhang und versäume
die Gelegenheit nicht, denjenigen anzuschauen, mit welchem Du
ohne Zweifel zu thun haben wirst; Deinetwegen empfange ich
ihn, aufgepaßt!«

»Mir däucht, gnädigster Herr,« erwiderte Arnauld, »ich habe



 
 
 

ihn schon auf meinen Reisen getroffen. Gleichviel! es ist gut, sich
Sicherheit zu verschaffen.«

Der Spion schlüpfte hinter den Vorhang. Guillaume führte
Gabriel ein.

»Verzeiht,« sagte der junge Mann sich vor dem Greise
verbeugend, »mit wem habe ich zu sprechen die Ehre?«

»Ich bin der Connetable von Montmorency, mein Herr, was
wünscht Ihr?«

»Ich bitte noch einmal um Verzeihung,« versetzte Gabriel,
»was ich zu sagen habe, muß ich dem König sagen.«

»Ihr wißt, daß Seine Majestät nicht im Louvre ist, und in
seiner Abwesenheit . . .«

»Ich werde mich zu seiner Majestät begeben, oder sie
erwarten,« unterbrach ihn Gabriel.

»Seine Majestät ist bei den Festen der Tournelles und wird
nicht vor Abend hierher zurückkommen; ist es Euch unbekannt,
daß man heute die Hochzeit Seiner Hoheit des Herrn Dauphin
feiert?«

»Nein, gnädigster Herr, ich habe es unter Weges erfahren.
Doch ich bin durch die Rue de l’Université und über den Pont au
Change gekommen, und nicht durch die Rue Saint-Antoine.«

»Ihr hättet der Richtung der Menge folgen sollen. Sie hätte
Euch zum König geführt.«

»Ich habe nicht die Ehre, von Seiner Majestät gesehen
worden zu sein, bin ganz fremd am Hofe und hoffte im Louvre
Monseigneur den Cardinal von Lothringen zu finden. Ich fragte



 
 
 

auch nach Seiner Eminenz und weiß nicht, warum man mich zu
Euch geführt hat.«

»Herr von Lothringen,« sprach der Connetable, »liebt die
Scheinkämpfe, da er ein Mann der Kirche ist. Doch ich bin ein
Mann des Schwertes, und liebe nur die wirklichen Kämpfe, und
deshalb bin ich im Louvre, während sich Herr von Lothringen in
den Tournelles befindet.«

»Ich werde mir die Freiheit nehmen, ihn dort aufzusuchen,
gnädigster Herr.«

»Mein Gott! ruht ein wenig aus, mein Herr, Ihr scheint von
fern herzukommen, von Italien, ohne Zweifel, da ihr durch die
Rue de l’Université eingeritten seid.«

»In der That, von Italien. Ich habe keinen Grund, es zu
verbergen.«

»Ihr kommt vielleicht im Auftrag des Herzogs von Guise.
Nun, was macht er dort?«

»Erlaubt mir, es zuerst Seiner Majestät mitzutheilen und Euch
zu verlassen, um diese Pflicht zu erfüllen.«

»Geht, mein Herr, da Ihr so sehr Eile habt. Ohne Zweifel,«
fügte er mit einer geheuchelten Vertraulichkeit bei, »ohne
Zweifel seid Ihr ungeduldig, irgend eine von unsern schönen
Damen wiederzusehen. Ich wette, Ihr habt zugleich Eile und
Furcht. He! nicht wahr, es ist so, sprecht, junger Mann.«

Doch Gabriel nahm seine kalte, ernste Miene an, antwortete
nur mit einer tiefen Verbeugung und entfernte sich.

»Pater noster, qui es in coelis!« knurrte der Connetable,



 
 
 

als sich die Thüre hinter Gabriel geschlossen hatte. »Bildet
sich dieser verfluchte Jungfernknecht ein, ich wolle ihm
entgegenkommen, ihn gewinnen, wer weiß? ihn bestechen
vielleicht! Weiß ich nicht eben so gut als er, was er dem König
sagen wird? Gleichviel, wenn ich ihn wiederfinde, so soll er mir
seine kecke Miene und sein freches Mißtrauen theuer bezahlen.
Holla! Meister Arnauld. Nun? was? wo ist der Bursche? auch
entflohen? beim Kreuz! alle Leute haben sich das Wort gegeben,
heute albern zu sein; Satan verwirre sie . . . Pater noster!«

Während der Connetable seiner schlimmen Laune in
Schmähungen und Pater-nostern, seiner Gewohnheit gemäß,
Luft machte, sah Gabriel, als er, um aus dem Louvre
wegzugehen, durch eine ziemlich dunkle Gallerie schritt, zu
seinem großen Erstaunen an der Thüre seinen Stallmeister
Martin-Guerre, dem er im Hof zu warten befohlen hatte.

»Ihr seid es, Meister Martin,« sagte er, »Ihr seid mir
also entgegengekommen? Nun gut! eilt mit Jerôme voran und
erwartet mich mit den Wohleingewickelten Fahnen an der
Ecke der Rue Sainte-Catherine, in der Rue Saint Antoine.
Monseigneur der Cardinal will vielleicht, daß wir sie dem
König auf der Stelle und vor dem versammelten Hofe im
Carrousel überreichen. Christoph wird mein Pferd halten und
mich begleiten. Geht! Ihr habt mich begriffen?«

»Ja, gnädigster Herr, ich weiß was ich wissen wollte,«
antwortete Martin-Guerre.

Und er stieg die Treppe hinab und ging Gabriel mit einer



 
 
 

Schnelligkeit voran, welche als ein gutes Vorzeichen für die
Vollziehung seines Auftrags erscheinen mußte. Gabriel, der
langsamer und gleichsam träumend aus dem Louvre wegging,
war sehr erstaunt, als er im Hof seinen Stallmeister abermals traf,
doch diesmal ganz bleich und erschrocken.

»Nun! Martin, was gibt es denn, was habt Ihr?« fragte er.
»Ah! gnädiger Herr, ich habe ihn gesehen, er ist so eben an

mir vorübergegangen, er hat mit mir gesprochen.«
»Wer denn?«
»Wer? wenn es nicht Satan ist, das Gespenst, die Erscheinung,

das Ungeheuer, der andere Martin-Guerre.«
»Abermals diese Tollheit, Martin! Ihr träumt also wachend?«
»Nein, nein, ich habe nicht geträumt. Er hat mit mir

gesprochen, sage ich Euch, gnädiger Herr, er ist vor mir stehen
geblieben, hat mich mit seinem Zauberblick versteinert und auf
eine höllische Art lachend, sagte er zu mir: »Nun! wir sind
also immer noch im Dienste des Vicomte d’Ermès?« bemerkt
diese Mehrzahl, wir sind, gnädiger Herr, »und wir bringen von
Italien die im Feldzug von Herrn von Guise eroberten Fahnen?«
Ich antwortete ja mit dem Kopf wider meinen Willen, denn er
behexte mich: woher weiß er dies Alles, gnädiger Herr? Dann
fuhr er fort: »Fürchten wir uns nicht, sind wir nicht Freunde
und Brüder?« Und als er sodann das Geräusch Eurer Tritte
hörte, gnädiger Herr, rief er mit seiner teuflischen Ironie, die mir
die Haare auf dem Kopfe sich sträuben machte: »Wir werden
uns wiedersehen, Martin-Guerre.« Und er verschwand durch die



 
 
 

kleine Thüre vielleicht oder vielmehr in der Mauer.«
»Du bist ein Narr,« versetzte Gabriel, »wie hätte er die

materielle Zeit gehabt, Alles. dies Dir zu sagen und zu thun,
seitdem Du mich oben in der Gallerie verlassen hast.«

»Ich, gnädiger Herr, habe mich nicht von der Stelle gerührt,
wo Ihr mir Euch zu erwarten befahlet.«

»Ah! das wäre etwas Anderes, und wenn ich nicht mit Euch
gesprochen habe, mit wem habe ich also eben gesprochen?«

»Sicherlich mit dem Andern, gnädiger Herr, mit dem
Doppelgänger, mit meinem Gespenst.«

»Mein armer Martin,« versetzte Gabriel mitleidig, »bist Du
krank? Du mußt Kopfweh haben. Wir sind vielleicht zu lange in
der Sonne marschiert.«

»Ja,« sprach Martin-Guerre, »Ihr denkt aber abermals, ich
habe das Delirium, nicht wahr? Doch gnädiger Herr, zum
Beweis, daß ich mich nicht täusche, diene, daß ich nicht ein Wort
von den Befehlen weiß, die Ihr mir gegeben zu haben glaubt.«

»Du hast sie vergessen, Martin!« sprach Gabriel mit sanftem
Tone, »nun! ich will sie Dir wiederholen, mein Freund. Ich befahl
Dir, mich mit den Fahnen in der Rue Saint-Antoine, an der
Ecke der Rue Saint-Catherine zu erwarten. Jerôme sollte Dich
begleiten, und ich würde Christoph behalten, erinnerst Du Dich
nun?«

»Verzeiht, gnädiger Herr, wie soll man sich dessen erinnern,
was man nie gewußt hat?«

»Nun weißt Du es aber, Martin. Nehmen wir unsere Pferde



 
 
 

wieder an der Pforte, wo unsere Leute sie uns halten müssen, und
dann rasch vorwärts. Nach den Tournelles!«

»Ich gehorche, gnädiger Herr. Im Ganzen habt Ihr dadurch
zwei Stallmeister; doch es ist ein Glück für mich, daß ich nicht
zwei Herren habe.«



 
 
 

 
VIII.

Ein glückliches Carrousel
 

Die Schranken für die Festlichkeiten waren durch die Rue
Saint-Antoine von den Tournelles bis zu den königlichen Ställen
errichtet worden. Sie bildeten ein langes Viereck, begrenzt auf
jeder Seite durch Gerüste, welche mit Zuschauern bedeckt
waren; an einem Ende saßen die Königin und der Hof. Am
entgegengesetzten Ende fand sich der Eingang der Bahn, wo
die Kämpfenden den Anfang der Spiele erwarteten. Die Menge
drängte sich auf den zwei andern Gallerien.

Als nach der religiösen Feier und dem darauf folgenden
Mahle die Königin und der Hof gegen drei Uhr Nachmittags die
ihnen vorbehaltenen Plätze einnahmen, erschollen die Vivat und
Freudenrufe von allen Seiten.

Doch gerade dieses lärmende Freudengeschrei machte, daß
das Fest mit einem Unglück anfing. Das Pferd von Herrn
von Avallon, einem der Kapitäne der Leibwache, bäumte sich
erschrocken über diesen Tumult, sprang in die Arena, sein
sattelloser Reiter stürzte mit dem Kopf gegen eine von den
hölzernen Schranken, welche die Bahn umgaben, wurde halbtodt
aufgehoben und in einem beinahe verzweifelten Zustand den
Händen der Wundärzte übergeben.

Der König war sehr ergriffen von diesem beklagenswerthen
Unfall; doch seine Leidenschaft für die Spiele und Carrousels



 
 
 

gewann bald die Oberhand über seinen Kummer.
»Dieser arme Herr von Avallon,« sagte er, »ein so treuer

Diener! man soll ihn mit aller Sorge behandeln.«
Und er fügte bei:
»Vorwärts! man kann immerhin das Ringelstechen

beginnen.«
Das Ringelstechen jener Zeit war ein wenig complicirter

und schwieriger als das, welches wir kennen. Die Kniestütze,
woran der Ring hielt, war ungefähr am Ende des zweiten
Drittels der Bahn angebracht: man mußte im Galopp das
erste Drittel, im gestreckten Galopp das zweite durchrennen
und im Vorüberreiten bei diesem raschen Lauf den Ring mit
der Lanzenspitze ausheben. Doch das Holz durfte vor Allem
den Körper nicht berühren, man mußte es wagrecht, und den
Ellenbogen hoch über dem Kopf halten. Dann durchritt man
die Arena vollends im Trab. Der Preis war ein von der Königin
gebotener Ring mit Diamanten.

Heinrich  II. war auf seinem mit Gold und Sammet
geschmückten Schimmel der zierlichste und gewandteste
Cavalier, den man sehen konnte. Er hielt und handhabte
seine Lanze mit seltener Anmuth und bewunderungswürdiger
Sicherheit und verfehlte selten den Ring. Doch Herr von
Vieilleville wetteiferte mit ihm, und es gab einen Augenblick,
wo man glaubte, der Sieg würde diesem gehören. Er hatte
zwei Ringe mehr als der König, und es blieben nur noch
drei auszuheben. Doch Herr von Vieilleville als ein gut



 
 
 

gelehrter Hofmann, verfehlte sie alle drei durch ein wunderbares
Mißgeschick, und es war der König, der den Preis erhielt.

Als er den Ring in Empfang nahm, zögerte er einen
Augenblick, und sein Blick richtete sich mit Bedauern auf Diana
von Poitiers: doch die Gabe wurde von der Königin geboten, und
er mußte sie der neuen Dauphine, Maria Stuart, der Gefeierten
des Tages, überreichen.

»Nun!« fragte er im Zwischenakt, »hat man Hoffnung, Herrn
von Avallon zu retten?«

»Sire, er athmet noch,« antwortete man, »doch es ist wenig
Hoffnung vorhanden, ihn dem Tod zu entreißen.«

»Ach!« machte der König. »Gehen wir also zu dem
Gladiatorenspiel über.«

Dieses Gladiatorenspiel war ein Scheingefecht mit Angriffen
und Evolutionen, sehr neu und sehr selten in jener Zeit, das
jedoch ohne Zweifel keinen auffallenden Eindruck auf die
Einbildungskraft des Zuschauers unserer Tage und der Leser
unseres Buches machen würde. Wir schicken daher zu Brantôme
diejenigen, welche neugierig sein dürften, sie kennen zu lernen,
die Märsche und Gegenmärsche dieser zwölf Gladiatoren, von
denen sechs in weißen Atlaß und sechs in rothen, gemacht nach
der römischen Antike, gekleidet waren, was in der That in einem
Jahrhundert, wo man die locale Farbe noch nicht erfunden hatte,
als sehr geschichtlich erscheinen mußte.

Sobald dieser schöne Kampf unter allgemeinem Beifall
beendigt war, traf man die nothwendigen Vorkehrungen, um das



 
 
 

Pfahlrennen zu beginnen.
Am Ende der Bahn, wo sich der Hof befand, waren

mehrere Pfähle von fünf bis sechs Fuß in einer gewissen
Entfernung von einander in die Erde eingerammt. Man mußte
im Galopp ansprengen und sich in allen Richtungen um diese
emporgerichteten Bäume wenden, ohne einen zu verfehlen und
ohne einen zu überschreiten.

Von acht vollendeten Rennbahnen kamen drei dem König zu,
und der Herr General Oberste von Bonnivet gewann ebenfalls
drei. Die neunte und letzte sollte entscheiden; doch Herr
von Bonnivet war nicht minder ehrfurchtsvoll als Herr von
Vieilleville und trotz alles guten Willens seines Pferdes kam er
erst als der Dritte an, und Heinrich gewann abermals den Preis.

Der König setzte sich zu Diana von Poitiers und befestigte
öffentlich das Bracelet, das er empfangen hatte, an ihrem Arm.

Die Königin erbleichte vor Wuth.
Gaspard von Tavannes, der hinter ihr saß, neigte sich an das

Ohr von Catharina von Medicis und sagte zu ihr:
»Madame, folgt mir wohl mit den Augen, wohin ich gehe, und

seht, was ich thue.«
»Und was wirst Du thun, mein braver Gaspard?« sprach die

Königin.
»Frau von Valentinois die Nase abschneiden,« antwortete

Tavannes kalt und ernst.
Er schickte sich an, wegzugehen. Doch Catharina hielt ihn

halb erschrocken, halb erfreut zurück.



 
 
 

»Gaspard, bedenkt, Ihr werdet gehängt.«
»Ich bedenke, doch ich rette den König und Frankreich.«
»Ich danke Gaspard,« versetzte Catharina, »Ihr seid ein

muthiger Freund und ein kühner Soldat. Doch ich befehle Euch,
zu bleiben, Gaspard, haben wir Geduld.«

Geduld! Das war in der That das Losungswort, das Catharina
von Medicis bis jetzt ihrem Leben ohne Zweifel gegeben hatte.
Diejenige, welche sich später so gern in die erste Reihe stellte,
trachtete in jener Zeit, wie es schien, nie darnach, aus dem
Schatten der zweiten hervorzutreten. Sie wartete. Und doch
erfreute sie sich damals der Allmacht einer Schönheit, über
welche uns Herr von Bourdeille die vertrautesten Mitheilungen
zurückgelassen hat; aber sie vermied es vor Allem, in das Licht
zu treten, und dieser Bescheidenheit hatte sie ohne Zweifel das
völlige Stillschweigen zu danken, das die üble Nachrede über
sie zu Lebzeiten ihres Gemahls beobachtete. Nur der brutale
Connetable war keck genug, gegen den König zu bemerken,
die zehn Kinder, welche Catharina Frankreich nach seiner
zehnjährigen Unfruchtbarkeit gegeben, glichen sehr wenig ihrem
Vater. Niemand außer ihm hätte die Vermessenheit gehabt, ein
Wort gegen die Königin zu hauchen.

Es ist eine Thatsache, daß Catharina an diesem Tage wie
gewöhnlich die Aufmerksamkeiten, mit denen der König, Diana
von Poitiers, im Angesicht des ganzen Hofes, umgab, nicht
einmal zu bemerken schien. Nachdem sie die auffallende
Entrüstung des Marschalls beschwichtigt hatte, unterhielt sie sich



 
 
 

mit ihren Damen über die stattgefundenen Spiele und über die
Gewandtheit, welche Heinrich dabei entwickelte.

Die Tourniere sollten erst am andern und an den darauf
folgenden Tagen stattfinden; doch mehrere Herren des Hofes
baten den König, da die Stunde noch nicht sehr vorgerückt,
um Erlaubniß, einige Lanzen zu Ehren und zum Vergnügen der
Damen brechen zu dürfen.

»Es sei, meine Herren,« antwortete der König, »ich bewillige
Euch das sehr gern, obgleich es vielleicht den Herrn Cardinal
von Lothringen stören wird, der, wie ich glaube, nie eine so
zahlreiche Correspondenz durchzuarbeiten gehabt hat, als seit
den zwei Stunden, die wir hier sind. Schlag auf Schlag empfängt
er Boten, die ihn ungemein zu beschäftigen scheinen. Doch
gleichviel, wir werden nachher erfahren, was daran ist, und
mittlerweile könnt Ihr ein paar Lanzen brechen. Hier ist ein Preis
für den Sieger,« fügte Heinrich bei, indem er die goldene Kette,
die er trug, vom Halse nahm. »Thut Euer Bestes, meine Herren;
nehmt Euch jedoch in Acht, wenn der Kampf sich erwärmt, so
könnte ich mich wohl darein mischen und wieder zu gewinnen
suchen, was ich Euch biete, um so mehr, als ich Frau von Castro
etwas schuldig bin. Merkt Euch auch, daß auf den Punk sechs
Uhr der Kampf beendigt ist und der Sieger, wer es auch sein
mag, gekrönt werden wird. Geht, Ihr habt eine Stunde, um uns
Eure schönen Stöße zu zeigen, hütet Euch jedoch, daß Niemand
Schlimmes widerfährt. Sagt indessen, wie geht es Herrn von
Avallon?«



 
 
 

»Ach! Sire, er ist so eben verschieden.«
»Gott nehme seine Seele gnädig auf!« sprach Heinrich. »Von

meinen Kapitänen der Garde war er vielleicht der eifrigste für
meinen Dienst und der bravste. Wer wird ihn mir ersetzen? . . .
Doch die Damen warten, meine Herren, und die Schranken
werden sich öffnen.«

Der Graf von Pommerive hielt zuerst Stand; doch er mußte
Herrn von Burie weichen, dem der Herr Marschall d’Amville
sodann das Feld abgewann. Aber der Herr Marschall war sehr
gewandt und kräftig und hielt sich beständig gegen fünf auf
einander folgende Ritter.

Der König konnte sich nicht mehr bewältigen.
»Ei!« sagte er zu dem Marschall, »ich will doch sehen Herr

d’Amville, ob Ihr für die Ewigkeit hier festgenietet seid.«
Er bewaffnete sich, und schon beim ersten Rennen verlor

Herr d’Amville die Bügel. Nach ihm kam die Reihe an Herrn
d’Aussun. Dann zeigte sich kein Kämpe mehr.

»Was ist denn das, meine Herren?« sprach Heinrich, »wie!
Niemand will mehr gegen mich kämpfen? Schont man mich
etwa?« rief der König die Stirne faltend. »Ah! Gottes-Tod! es
gibt keinen König hier, außer dem Sieger, und keine Vorrechte,
außer denen der Geschicklichkeit. Greift mich also an, meine
Herren, greift mich kühn an.«

Doch Keiner wagte den Angriff des Löwen, denn man
befürchtete gleich sehr, Sieger und Besiegter zu sein.

Der König wurde indessen sehr ungeduldig. Er fing an



 
 
 

zu vermuthen, daß bei den vorhergehenden Wettstreiten seine
Widersacher nicht alle ihre Mittel gegen ihn gebraucht hatten,
und dieser Gedanke, der seinen Sieg in seinen eigenen Augen
verkleinerte, erfüllte ihn mit Aerger.

Endlich kam ein neuer Kämpe durch die Schranken und
Heinrich sprengte ihm, ohne nur zu sehen, wer er war entgegen.
Die beiden Lanzen brachen sich, doch der König wankte
im Sattel, nachdem er den Stumpf weggeworfen hatte, und
war genöthigt, sich am Sattelbogen zu halten. Der Andere
blieb unbeweglich. In diesem Augenblick schlug es sechs Uhr.
Heinrich war besiegt.

Leicht und freudig stieg er vom Pferde, warf den Zügel
einem Stallmeister zu und nahm den Sieger bei der Hand, um
ihn selbst zur Königin zu führen. Zu seinem großen Erstaunen
sah er ein ihm völlig unbekanntes Gesicht. Es war indessen
ein stattlicher Cavalier von edler Miene, und die Königin, als
sie das Geschmeide um den Hals des vor ihr knienden jungen
Mannes schlang, konnte nicht umhin, dies zu bemerken und ihm
zuzulächeln.

Er aber, nachdem er sich tief verbeugt hatte, erhob sich
wieder, machte einige Schritte gegen die Estrade des Hofes, blieb
vor Frau von Castro stehen und bot ihr das Halsgeschmeide den
Preis des Siegers.

Die Fanfaren erschollen abermals dergestalt, daß man zwei
Schreie nicht hörte, welche gleichzeitig aus Beider Mund kamen.

»Gabriel!«



 
 
 

»Diana!«
Ganz bleich vor Freude und Erstaunen nahm Diana das

Halsgeschmeide mit zitternder Hand. Jedermann dachte, der
unbekannte Cavalier habe den König Frau von Castro das
Halsgeschmeide versprechen hören, und wolle eine so schöne
Dame nicht um das ihr zugesagte Geschenk bringen. Man fand
sein Benehmen galant und ganz eines guten Edelmannes würdig.
Der König selbst nahm die Sache nicht anders.

»Das ist eine Artigkeit, die mich rührt,« sagte er. »Aber ich,
von dem man annimmt, ich kenne alle Herren meines Adels, ich
muß gestehen daß ich mich nicht erinnere, wo und wann ich Euch
gesehen habe, und ich wäre doch sehr erfreut, zu wissen, wer mir
so eben den harten Stoß gegeben, der mich, glaube ich, aus dem
Sattel gehoben hätte, besäße ich nicht, Gott sei Dank, so feste
Beine.«

»Sire,« erwiderte Gabriel, »es ist das erste Mal, daß ich die
Ehre habe, mich in Gegenwart Eurer Majestät zu befinden. Ich
war bis jetzt beim Heer, komme so eben aus Italien an und heiße
Vicomte d’Ermès.«

»Vicomte d’Ermès!« versetzte der König, »gut ich werde
mich nun des Namens meines Siegers erinnern.«

»Sire,« sprach Gabriel, »es gibt keinen Sieger, da wo Ihr
seid, und ich überbringe Eurer Majestät den glorreichen Beweis
hiervon.«

Er machte ein Zeichen, Martin-Guerre und die zwei
Gewappneten traten mit den italienischen Fahnen in die



 
 
 

Rennbahn und legten sie zu den Füßen des Königs nieder.
»Sire,« sagte Gabriel, »hier sind die in Italien durch Euer Heer

eroberten Fahnen, welche der Herzog von Guise Eurer Majestät
überschickt. Seine Eminenz der Herr Cardinal von Lothringen
versicherte mich, Majestät werde mir keinen schlimmen Dank
wissen, daß ich ihr so unvermuthet in Gegenwart des Hofes
und des Volkes von Frankreich, als bei Eurem Siege betheiligter
Zeugen, diese Beute zu Füßen lege. Sire, ich habe auch die
Ehre, in Eure Hände die Briefe vom Herrn Herzog von Guise zu
überreichen!

»Ich danke, Herr Vicomte d’Ermès,« sprach der König.
»Das ist also das ganze Geheimnis der Correspondenz des
Herrn Cardinals. Diese Briefe beglaubigen Euch bei unserer
Person, Vicomte. Doch Ihr habt siegreiche Manieren, Euch
selbst vorzustellen. Was lese ich? von diesen Fahnen habt Ihr vier
in Person genommen. Unser Vetter von Guise hält Euch für einen
seiner bravsten Kapitäne Herr d’Ermès, verlangt von mir, was Ihr
wollt, und ich schwöre Euch, daß Ihr es auf der Stelle erhaltet.«

»Sire, Ihr seid allzu gnädig, und ich stelle Alles der Güte Eurer
Majestät anheim.«

»Ihr seid Kapitän bei Herrn von Guise, mein Herr,« sprach der
König, »gefiele es Euch, dies bei meinen Leibwachen zu sein?
Ich war verlegen, wie ich Herrn von Avallon ersetzen sollte, der
heute so unglücklich gestorben ist; doch ich sehe, er wird einen
würdigen Nachfolger haben«

»Eure Majestät . . .«



 
 
 

»Ihr nehmt es an? es ist abgemacht. Tretet morgen in
Function. Wir kehren nun in den Louvre zurück. Ihr werdet mir
noch des Breiteren über die Einzelheiten dieses Krieges in Italien
Mittheilung machen.«

Gabriel verbeugte sich.
Heinrich gab Befehl zum Aufbruch. Die Menge zerstreute

sich unter dem Geschrei: Es lebe der König! Diana befand sich
wie durch einen Zauber wieder einen Augenblick in der Nähe
von Gabriel.

»Morgen im Cercle der Königin,« flüsterte sie ihm zu.
Sie verschwand von ihrem Ritter weggeführt; doch sie ließ im

Herzen ihres alten Freundes eine göttliche Hoffnung zurück.



 
 
 

 
IX.

Man kann nicht an seinem Geschicke
vorübergehen, ohne es kennen zu lernen

 
Der Cercle bei der Königin fand gewöhnlich nach dem

Abendbrode statt; hiervon unterrichtete man Gabriel, indem man
ihm zugleich mittheilte, seine Eigenschaft als neuer Kapitän der
Leibwachen ermächtige ihn nicht nur, sondern verpflichte ihn
sogar, sich dabei einzufinden. Er hütete sich wohl, gegen diese
Pflicht zu verstoßen, und es war seine einzige Sorge, daß er
vierundzwanzig Stunden warten sollte, ehe er sie erfüllen konnte.
Man sieht, daß in Betreff des Eifers und des Muthes Herr von
Avallon gut ersetzt war.

Doch es handelte sich darum, eine nach der andern diese
vierundzwanzig ewige Stunden zu tödten, welche Gabriel vom
ersehnten Augenblick trennten. Der junge Mann, den die Freude
erquickte und der Paris kaum von einem Lager in das andere
ziehend gesehen hatte, fing an, die Stadt mit Martin-Guerre
zu durchlaufen, um eine anständige Wohnung zu suchen. Er
hatte das Glück, die Wohnung, welche sein Vater der Graf von
Montgommery einst innegehabt, leer zu finden. Er miethete
sie, ob sie gleich etwas glänzend für einen einfachen Kapitän
bei den Garden war. Doch Gabriel durfte nur an seinen treuen
Elyot schreiben und ihn beauftragen ihm eine Summe von



 
 
 

Montgommery zu schicken. Er würde auch seine gute Amme
Aloyse auffordern zu ihm zu kommen.

Das erste Ziel von Gabriel war erreicht. Er war nun kein
Kind mehr, sondern ein Mann, der schon seine Proben abgelegt,
und mit dem man rechnen mußte; dem Glanz, der ihm von
seinen Ahnen zukam, hatte er einen Ruhm der ihm persönlich
war, beizugesellen gewußt. Allein und ohne eine andere
Unterstützung, als die seines Muthes, war er mit vierundzwanzig
Jahren zu einem hohen Grade gelangt. Er konnte sich endlich
stolz derjenigen, welche ihn liebte, und denen, welche er hassen
mußte, bieten. Diese zu erkennen, dazu vermöchte ihm Aloyse
behilflich zu sein; jene hatte ihn erkannt.

Gabriel entschlummerte mit zufriedenem Herzen.
Am anderen Tage sollte er sich bei Herrn von Boisy,

dem Oberstallmeister von Frankreich, einfinden, um seine
Adelsproben zu übergeben. Herr von Boisy, ein redlicher Mann,
war der Freund des Grafen von Montgommery gewesen. Er
begriff die Gründe von Gabriel, einen wahren Titel verborgen
zu halten, und verpfändete sein Ehrenwort, das Geheimniß zu
bewahren. Hierauf stellte ihn der Herr Marschall d’Amville
seiner Compagnie vor. Gabriel fing unmittelbar seinen Dienst
damit an, daß er die Staatsgefängnisse von Paris besuchte und
inspizierte, ein peinlicher Auftrag, der einmal in jedem Monat
von ihm zu versehen war.

Er begann mit der Bastille und endigte mit dem Chatelet.
Der Gouverneur übergab ihm die Liste seiner Gefangenen,



 
 
 

nannte ihm diejenigen, welche gestorben, krank, versetzt oder
freigelassen waren, und ließ sie dann vor ihm die Revue
passieren, eine traurige Revue, ein düsteres Schauspiel. Er
glaubte geendigt zu haben, als ihm der Gouverneur des Chatelet
in seinem Register eine beinahe weiße Seite zeigte, welche nur
folgende seltsame, für Gabriel sehr auffallende Note enthielt.

Nro. 21. X . . . Gefangener in geheimem Gewahrsam. Versucht
er es nur, bei dem Besuch des Gouverneur oder des Kapitäns
der Leibwachen zu sprechen, so hat man ihn in einen tieferen,
härteren, Kerker zu bringen.

»Wer ist dieser so wichtige Gefangene? Darf man es
wissen?« fragte Gabriel Herrn von Salvoison, den Gouverneur
des Chatelet.

»Niemand weiß es,« antwortete der Gouverneur, »ich habe
ihn von meinem Vorgänger übernommen, wie dieser ihn von
dem seinigen übernommen hat. Ihr seht auf dem Register, daß
das Datum seines Eintrittes weiß gelassen ist. Man muß ihn unter
der Regierung von Franz I. gebracht haben. Zwei- oder dreimal
hat er es, wie man mir sagt, versucht, zu sprechen. Doch beim
ersten Wort muß der Gouverneur, bei den schwersten Strafen, die
Thüre seines Gefängnisses schließen und ihn in einen härteren
Kerker bringen lassen, was auch geschehen ist. Es ist nun nur
noch ein Kerker übrig, der schrecklicher wäre, als der seinige,
und dieser Kerker wäre der Tod. Man wollte es wahrscheinlich
dahin kommen lassen, doch der Gefangene schweigt jetzt. Ohne
Zweifel ist es ein furchtbarer Verbrecher. Er bleibt beständig



 
 
 

gefesselt, und um sogar der Möglichkeit einer Entweichung zuvor
zukommen, geht sein Schließer jede Minute in sein Gefängniß.«

»Doch er hat mit dem Schließer gesprochen?« sagte Gabriel.
»Oh! man hat einen Taubstummen für ihn genommen, der im

Chatelet geboren ist und dieses nie verlassen hat.«
Gabriel schauerte. Dieser so völlig von der Welt der Lebenden

getrennte Mensch, der jedoch lebte und dachte, flößte ihm ein
Mitleid ein, das mit einem gewissen Abscheu gemischt war.
Welcher Gedanke oder welcher Gewissensbiß welche Furcht vor
der Hölle oder welches Vertrauen zum Himmel konnten ein
so unglückliches Wesen abhalten, sich die Hirnschale an den
Mauern seines Kerkers zu zerschmettern? War es eine Hoffnung
oder eine Rache, was ihn noch an das Leben kettete?

Gabriel empfand eine Art von unruhiger Begierde, diesen
Menschen zu sehen; sein Herz schlug, wie es bis jetzt nur in
den Augenblicken geschlagen hatte, wo er Diana wiedersehen
sollte. Er hatte hundert Gefangene mit einem alltäglichen Mitleid
besucht. Doch dieser zog ihn an und rührte ihn mehr als alle
Andere, und die Angst schnürte ihm seine Brust zusammen,
indem er an dieses grabartige Dasein dachte.

»Gehen wir in Nro. 21,« sprach er mit seltsam bewegtem Tone
zu dem Gouverneur.

Sie stiegen mehrere schwarze, feuchte Treppen hinab und
durchschritten verschiedene Gewölbe, den gräßlichen Spiralen
der Hölle von Dante ähnlich. Dann blieb der Gouverneur vor
einer eisernen Thüre stehen und sprach:



 
 
 

»Es ist hier. Ich sehe den Wächter nicht, ohne Zweifel ist er im
Gefängniß; doch ich habe doppelte Schlüssel. Treten wir ein.«

Er öffnete in der That, und sie traten beim Schimmer einer
Laterne, welche ein Schließer in der Hand hielt, ein.

Gabriel sah nun ein schweigsames, furchtbares Gemälde, wie
man es nur beim Alpdrücken des Deliriums sieht.

Als Wände überall Stein, schwarzer, moosiger, übelriechender
Stein; denn dieser finstere Ort war tiefer ausgehöhlt als das
Bett der Seine, und das Wasser erfüllte ihn halb bei größerem
Steigen. Auf diesen dunkeln Wänden krochen klebrige Thiere;
die eisige Luft wiederhallte von keinem Geräusch, wenn nicht
von dem eines Wassertropfens, der regelmäßig und dumpf von
dem häßlichen Gewölbe herabfiel.

Etwas weniger als dieser Wassertropfen, etwas mehr als
diese unbeweglichen Schnecken lebten hier zwei menschliche
Geschöpfe, das eine das andere bewachend, Beide düster und
stumm.

Der Schließer, eine Art von Simpel, ein Riese mit dummem
Auge und bleicher Gesichtsfarbe stand im Schatten und
betrachtete mit albernem Blick den Gefangenen, der in einer
Ecke, die Hände und die Füße mit einer in die Mauer genieteten
Kette gefesselt, auf einem elenden Strohlager ausgestreckt lag.
Es war ein Greis mit weißem Bart und weißen Haaren. Als man
eintrat, schien er zu schlafen und rührte sich nicht; man hatte ihn
für einen Leichnam oder für eine Bildsäule halten können. Doch
plötzlich setzte er sich auf, öffnete die Augen, und sein Blick



 
 
 

heftete sich auf den Blick von Gabriel.
Es war ihm verboten, zu sprechen; doch dieser furchtbare und

zugleich herrliche Blick sprach. Gabriel war bezaubert davon.
Der Gouverneur untersuchte mit dem Schließer alle Winkel des
Kerkers. Wie an den Boden genagelt, rührte sich Gabriel nicht
von der Stelle; er blieb ganz niedergeschmettert durch diese
Flammenaugen und konnte sich nicht davon losmachen, während
sich zu gleicher Zeit eine ganze Welt seltsame unaussprechlicher
Gedanken in ihm regte.

Der Gefangene schien seinen Besuch ebenfalls nicht
gleichgültig zu betrachten, und es gab einen Augenblick, wo
er eine Gebärde machte und den Mund öffnete, als wollte er
reden; doch der Gouverneur hatte sich umgewendet, er erinnerte
sich zu rechter Zeit des Gesetzes, das ihm vorgeschrieben war,
und seine Lippen sprachen nur durch ein bitteres Lächeln. Er
schloß dann die Augen wieder und versank in seine steinerne
Unbeweglichkeit.

»Oh! gehen wir von hier weg,« sprach Gabriel zum
Gouverneur. »Ich bitte, gehen wir weg, ich muß Luft einathmen
und die Sonne sehen.«

Er erlangte in der That seine Ruhe und so zu sagen sein Leben
erst wieder, als er sich auf der Straße, mitten unter dem Geräusch
der Menge fand. Auch da war die düstere Erscheinung noch in
seinem Innern, und sie verfolgte ihn den ganzen Tag, während er
nachdenkend die Grève entlang ging.

Irgend ein Etwas sagte ihm, das Schicksal dieses



 
 
 

unglücklichen Gefangenen stehe mit dem seinigen in Berührung
und er sei an einem großen Ereigniß seines Lebens hingegangen.
Ermüdet endlich durch diese geheimnißvollen Ahnungen,
wandte er sich, als der Abend herannahte, den Tournelles zu. Die
Turniere des Tages, an denen Gabriel nicht hatte Theil nehmen
wollen, endigten sich. Gabriel konnte Diana erschauen und
wurde von ihr erschaut, und dieser doppelte Blick zerstreute den
Schatten aus seinem Herzen, wie ein Sonnenstrahl die Wolken
zerstreut. Gabriel vergaß den düsteren Gefangenen den er am
Tage gesehen, um nur noch an die blendende Jungfrau zu denken,
die er am Abend sehen sollte.



 
 
 

 
X.

Elegie während der Komödie
 

Es war ein Herkommen aus der Zeit der Regierung von
Franz  I. Wenigstens dreimal in der Woche versammelten sich
der König, die Herren und alle Damen des Hofes am Abend
im Gemach der Königin. Hier unterhielt man sich über die
Ereignisse des Tages mit aller Freiheit, zuweilen auch mit
aller Ausschweifung. Während des allgemeinen Gespräches
bildeten sich Privatunterredungen und, »da sich hier eine Truppe
menschlicher Göttinnen fand,« sagt Brantôme, »so unterhielt
jeder der hohen Herren und jeder Edelmann diejenige, welche
er am meisten liebte.« Oft gab es auch Ball oder Schauspiel.

Bei einer Versammlung dieser Art sollte an demselben
Abend sich unser Freund Gabriel einfinden, und gegen seine
Gewohnheit putzte und parfümierte er sich, um nicht zu
unvortheilhaft in den Augen derjenigen zu erscheinen, welche er,
um immer mit Brantôme zu sprechen, am meisten liebte.

Die Freude von Gabriel war indessen nicht frei von
einer Mischung von Unruhe, und gewisse unbestimmte, übel
klingende Worte, die man um ihn her über die nahe
bevorstehende Heirath von Diana geflüstert hatte, versetzten
ihn in eine nicht zu beschwichtigende innere Bewegung. Ganz
dem Glücke sich hingebend, das er empfunden, als er Diana
wiedersah und in ihren Blicken die Zärtlichkeit einer früheren



 
 
 

Zeit wiederzufinden glaubte, hatte er Anfangs beinahe den Brief
des Cardinals von Lothringen vergessen, der ihn doch zu einem
so schnellen Aufbruch veranlaßt; doch die in der Luft kreisenden
Gerüchte, die vereinigten Namen von Diana von Castro und von
Franz von Montmorency, die er nur zu deutlich gehört hatte,
gaben seiner Leidenschaft das Gedächtnis wieder. Würde Diana
sich zu dieser verhaßten Heirath herbeilassen? Würde sie diesen
Franz lieben? Martervolle Zweifel, welche die Zusammenkunft
am Abend vielleicht nicht gänzlich zu zerstreuen vermöchte.

Gabriel beschloß, hierüber Martin-Guerre zu befragen, der
schon mehr als eine Bekanntschaft gemacht hatte, und in seiner
Eigenschaft als Stallmeister viel tiefer unterrichtet sein mußte, als
die Herren. Denn es ist eine allgemeine akustische Beobachtung,
daß die Geräusche aller Art viel stärker unten halten und daß
es kaum anderswo als in den Thälern Echos gibt. Der Vicomte
d’Ermès hatte um so mehr seinen Entschluß zu rechter Zeit
gefaßt, als es ebenfalls Vorsatz bei Martin-Guerre war, seinen
Herrn zu befragen, dessen Unruhe ihm nicht entging, während er
doch, streng genommen, nicht das Recht hatte, etwas von seinen
Handlungen oder seinen Gefühlen einem fünfjährigen treuen
Diener und einem Retter, was noch mehr ist, zu verbergen.

Aus diesem gegenseitigen Entschluß und aus dem Gespräch,
das darauf folgte, ging für Gabriel hervor, daß Diana von Castro
Franz von Montmorency nicht liebte, und für Martin-Guerre,
daß Gabriel Diana von Castro liebte.

Dieser doppelte Schluß erfreute den Einen und den Andern



 
 
 

so sehr, daß Gabriel eine Stunde vor der Eröffnung der Pforten
in den Louvre kam, und daß Martin-Guerre, um der königlichen
Geliebten des Vicomte Ehre zu machen, auf der Stelle zum
Hofschneider ging und sich einen Leibrock von braunem Tuch
und Strumpfhosen von gelbem Tricot kaufte. Er bezahlte Alles
bar, und zog sogleich seine neue Kleidung an, um sie schon am
Abend in den Vorzimmern des Louvre zu zeigen, wo er seinen
Herrn erwarten sollte.«

Der Schneider war sehr erstaunt, als er nach einer halben
Stunde Martin-Guerre wieder erscheinen sah, und zwar in
andern Kleidern. Er machte ihm hierüber eine Bemerkung.
Martin-Guerre erwiderte, der Abend sei ihm etwas frisch
vorgekommen, und er habe es für geeignet erachtet, sich
wärmer zu kleiden. Uebrigens sei er immer noch so sehr
mit dem Leibrock und mit den Strumpfhosen zufrieden, daß
er komme, um den Schneider zu bitten, ihm einen Leibrock
von demselben Tuch und demselben Schnitt zu kaufen oder
zu machen. Vergebens bemerkte der Kleiderhändler Martin-
Guerre, er würde das Aussehen haben, als trüge er beständig
denselben Anzug, und es wäre besser für ihn, wenn er ein
anderes Costume bestellte, einen gelben Leibrock und braune
Strumpfhosen zum Beispiel, da er diese Farben zu lieben
scheine; Martin-Guerre wollte nicht von seinem Gedanken
abgehen, und der Schneider mußte ihm versprechen, nicht
einmal die Nuance der Kleider zu verändern, die er ihm
schleunigst machen sollte, da er keine fertige hatte. Nur verlangte



 
 
 

er für diese zweite Bestellung ein wenig Credit. Er hatte
den ersten Einkauf hübsch bezahlt, er war Stallmeister beim
Vicomte d’Ermès, dem Kapitän der Leibwachen des Königs;
der Schneider besaß jenes heldenmüthige Vertrauen, das zu
jeder Zeit die geschichtliche Apanage der Leute seines Standes
gewesen ist; er willigte daher auch ein und versprach am nächsten
Tag das zweite Costume vollständig zu liefern.

Die Stunde, welche Gabriel vor den Pforten seines Paradieses
hatte umhergehen müssen, war indessen abgelaufen, und er
konnte mit vielen anderen Herren und Damen in die Gemächer
der Königin dringen.

Mit dem ersten Blick gewahrte Gabriel Diana; sie saß bei der
Dauphine Königin, wie man von da an Maria Stuart nannte.

Sie auf der Stelle anzureden, wäre für einen
Neuangekommenen sehr kühn und ohne Zweifel ein wenig
unklug gewesen. Gabriel entschloß sich also, einen günstigen
Augenblick abzuwarten, den Augenblick, wo das Gespräch
sich beleben und die Geister zerstreuen würde. Er plauderte
mittlerweile mit einem bleichen jungen Herrn von zartem
Aussehen, den der Zufall in seine Nähe führte. Doch nachdem er
sich eine Zeit lang über Gegenstände unterhalten hatte, welche
so unbedeutend waren, als seine Person zu sein schien, fragte der
junge Cavalier Gabriel:

»Mit wem habe ich zu sprechen die Ehre?«
»Ich bin der Vicomte d’Ermès,« antwortete Gabriel. »Darf

ich es wagen, mein Herr, dieselbe Frage an Euch zu richten?«



 
 
 

fügte er bei.
Der junge Mann schaute ihn mit erstaunter Miene an und

erwiderte:
»Ich bin Franz von Montmorency.«
Hätte er gesagt: »Ich bin der Teufel!« Gabriel konnte sich

nicht mehr Schrecken und Hast von ihm entfernt haben. Franz,
der keinen sehr lebhaften Geist besaß, war ganz verwundert, da
er aber die Kopfarbeit nicht liebte, so ließ er dieses Räthsel bald
liegen, und suchte anderswo etwas minder scheue Zuhörer.

Gabriel war besorgt gewesen, seine Flucht gegen die Seite
von Diana von Castro zu lenken; doch er wurde durch eine
große Bewegung aufgehalten, welche um den König her entstand.
Heinrich  II. verkündete nämlich, da er diesen Tag durch eine
Ueberraschung für die Damen zu beendigen gedacht, so habe
er in der Gallerie ein Theater errichten lassen, und man werde
eine Komödie in fünf Acten und in Versen von Jean Antoine
de Baïf, genannt der Brave, aufführen; diese Neuigkeit würde
natürlich mit den Dankbezeugungen und dem Beifallsrufe Aller
aufgenommen. Die Edelleute boten ihre Hand den Damen, um
sie in den nahen Saal zu führen, wo die Scene improvisiert war;
doch Gabriel kam zu spät zu Diana und konnte sich nur unfern
von ihr hinter die Königin stellen.

Catharina von Medicis erblickte und rief ihn; er mußte vor
sie treten.

»Herr d’Ermès,« sagte sie zu ihm, »warum hat man Euch nicht
bei dem heutigen Turnier gesehen?«



 
 
 

»Madame,« antwortete Gabriel, »die Pflichten des Amtes,
mit welchem mich zu betrauen Seine Majestät mir die Ehre
erwiesen, haben mich abgehalten.«

»Das ist schade,« versetzte Catharina mit einem reizenden
Lächeln, »denn Ihr seid sicherlich einer unserer kühnsten und
gewandtesten Cavaliere. Ihr habt gestern den König wanken
gemacht, was ein seltener Streich ist, und es würde mir
Vergnügen gewährt haben, abermals Zeuge Eures Heldenmuthes
zu sein.«

Gabriel verbeugte sich ganz verlegen über diese
Complimente, auf die er nichts zu erwidern wußte.

»Kennt Ihr das Stück, das man uns geben wird?« fuhr
Catharina fort, welche offenbar sehr günstig für den schönen,
schüchternen jungen Mann gestimmt war.

Ich kenne es nur in lateinischer Sprache,« antworte Gabriel,
»denn es ist wie man mir sagt, eine einfache Nachahmung eines
Stückes von Terentius.«

»Ich sehe,« sprach die Königin, »daß Ihr eben so gelehrt, als
muthig, ebenso in den Wissenschaften bewandert, als geschickt
in den Lanzenstößen seid.«

Dies Alles wurde mit halber Stimme gesprochen, und
war von Blicken begleitet, welche man nicht gerade grausam
nennen konnte. Sicherlich war das Herz von Catharina für den
Augenblick leer. Doch scheu wie der Hyppolit des Euripides,
nahm Gabriel diese Zuvorkommenheiten der Italienerin nur mit
einer erzwungenen Miene und mit gefalteter Stirne auf. Der



 
 
 

Undankbare! er sollte doch diesem Wohlwollen, über das er
Anfangs pfui machte, nicht nur den Platz, nach dem er seit
so langer Zeit bei Diana strebte, sondern auch das reizende
Schmollen, worin sich die Liebe einer Eifersüchtigen verraten
konnte, zu verdanken haben.

Als der Prolog herkömmlicher Weise die Zuhörer um
Nachsicht ersuchte, sagte Catharina zu Gabriel:

»Setzt Euch hinter mich, unter diese Damen, Herr Gelehrter,
damit ich im Falle der Noth meine Zuflucht zu Eurer
Erleuchtung nehmen kann.«

Frau von Castro hatte ihren Platz am Ende einer Reihe
gewählt, so daß nach ihr nur noch der Gang kam. Nachdem
sich Gabriel vor der Königin verbeugt hatte, nahm er bescheiden
ein Tabouret und setzte sich in diesen Gang neben Diana, um
Niemand zu stören.

Die Komödie begann.
Es war, wie Gabriel zu der Königin gesagt hatte,

eine Nachahmung des Eunuchen von Terenz, componirt
in achtsylbigen Versen und mit der ganzen pedantischen
Naivität jener Zeit wiedergegeben. Wir enthalten uns jeder
Auseinandersetzung des Stückes. Dies wäre übrigens ein
Anachronismus, denn die Kritik und die Rechenschaftsberichte
waren in jener barbarischen Epoche noch nicht erfunden. Es
genüge uns, daran zu erinnern, daß die Hauptperson des Stückes
ein falscher Braver, ein prahlerischer Soldat ist, der sich von
einem Schmarotzer bethören und übel zurichten läßt.



 
 
 

Schon am Anfang des Stückes sahen die zahlreichen
Parteigänger der Guisen, welche im Saal saßen, in dem
lächerlichen Großsprecher den Connetable von Montmorency,
und die Parteigänger von Montmorency wollten in den
Rodomontaden des prahlerischen Soldaten die ehrgeizigen
Bestrebungen des Herzogs von Guise erkennen. Von da an wurde
jede Scene eine Satyre und jeder Witz eine Anspielung. Man
lachte bei beiden Parteien aus vollem Hals; man bezeichnete
sich gegenseitig mit dem Finger, und wahrlich die Komödie,
welche im Saal gespielt wurde, war nicht weniger belustigend, als
diejenige, welche die Schauspieler ans den Brettern darstellten.

Unsere Verliebten benützten den Antheil, den an der
Vorstellung die zwei rivalen Lager des Hofes nahmen, um
harmonische Liebe mitten unter dem Gezische und Gelächter
reden zu lassen. Sie sprachen zuerst ihre zwei Namen mit leiser
Stimme aus. Dies ist die geheiligte Anrufung.

»Diana!«
»Gabriel!«
»Ihr werdet also Franz von Montmorency heirathen?«
»Ihr seid also in der Gunst der Königin sehr weit vorgerückt.«
»Ihr habt gehört, daß sie mich gerufen.«
»Ihr wißt, daß der König diese Heirath will.«
»Doch Ihr willigt ein, Diana?«
»Doch Ihr hört auf Catharina, Gabriel.«
»Ein Wort, ein einziges,« versetzte Gabriel, »Ihr interessiert

Euch also noch für das, was eine Andere mich kann fühlen



 
 
 

lassen? Was in meinem Herzen vorgeht, macht Euch also etwas.«
»Es macht mir,« sprach Frau von Castro, »es macht mir, was

Euch das macht, was in dem meinigen vorgeht.«
»Oh! Diana, erlaubt mir, es Euch zu sagen, Ihr seid

eifersüchtig, wenn Ihr seid wie ich; wenn Ihr seid wie ich, liebt
Ihr mich wahnsinnig.«

»Herr d’Ermès,« versetzte Diana, welche einen Augenblick
streng sein wollte, das arme Kind! »Herr d’Ermès, ich heiße Frau
von Castro.«

»Seid Ihr nicht Witwe, Madame? Seid Ihr nicht frei?«
»Frei, ach!«
»Oh, Diana! Ihr seufzt. Diana, gesteht, daß jenes Gefühl des

Kindes, das unsere ersten Jahre durchduftete, eine Spur in dem
Herzen der Jungfrau zurückgelassen hat. Gesteht, Diana, daß Ihr
mich immer noch ein wenig liebt. Oh! befürchtet nicht, man
könnte Euch hören: Alle um uns her haben sich ganz den Späßen
dieses Parasiten hingegeben; sie haben nichts Süßes zu hören und
lachen. Ihr, Diana, lächelt mir zu, antwortet mir, Diana, liebt Ihr
mich.«

»Stille! seht Ihr nicht, daß der Akt endigt?« sprach das
boshafte Kind. »Wartet wenigstens, bis das Stück wieder
anfängt.«

Der Zwischenakt dauerte zehn Minuten, zehn Jahrhunderte!
Zum Glück war Catharina durch Maria Stuart beschäftigt und
rief Gabriel nicht. Er wäre im Stande gewesen, nicht zu gehen,
und das hätte ihn in’s Verderben gestürzt.



 
 
 

Als die Komödie unter schallendem Gelächter und
Beifallsgeklatsche wieder begann, fragte Gabriel:

»Nun?«
»Was denn,« versetzte Diana, eine Zerstreuung heuchelnd,

welche ihrem Herzen sehr fern war. »Ah! Ihr fragtet mich,
glaube ich, ob ich Euch liebe. Habe ich Euch denn nicht so eben
geantwortet: ich liebe Euch, wie Ihr mich liebt.«

»Ah!« rief Gabriel, »wißt Ihr auch Diana, was Ihr sagt? Wißt
Ihr, wie weit meine Liebe geht, der Ihr die Eurige gleich nennt?«

»Wenn ich es wissen soll,« sprach die kleine Heuchlerin, »so
müßt Ihr es mich wenigstens lehren.«

»So hört mich denn, Diana, und Ihr werdet sehen, daß in den
sechs Jahren, seitdem ich Euch verlassen habe, alle Stunden und
alle Handlungen meines Lebens dahin strebten, daß ich mich
Euch nähern konnte. Erst als ich einen Monat nach Eurer Abreise
von Vimoutiers nach Paris kam, erfuhr ich, wer Ihr waret: die
Tochter des Königs und von Frau von Valentinois. Doch es war
nicht Euer Titel als Tochter von Frankreich, was mich erschreckt,
sondern Euer Titel als Frau des Herzogs von Castro, und dennoch
sagte mir etwas: »Gleichviel, nähere Dich ihr, erwirb Dir Ruf,
damit sie eines Tags wenigstens Deinen Namen aussprechen
hört und Dich bewundert, wie Andere Dich fürchten werden.«
Dies dachte ich Diana, und ich übergab mich dem Herzog von
Guise, der mir am meisten geeignet schien, mich rasch und
gut das Ziel des Ruhmes, nach dem ich strebte, erreichen zu
lassen. Im folgenden Jahr war ich in der That mit ihm in den



 
 
 

Mauern von Metz eingeschlossen, und ich strengte alle meine
Kräfte an, um meines Theils den beinahe unerwarteten Erfolg
der Aufhebung der Belagerung herbeizuführen. In Metz, wo
ich geblieben war, um die Festungswerke wiederherstellen und
alle Unfälle, welche durch fünfundsechzig Tage des Angriffs
veranlaßt worden wieder gut machen zu lassen, erfuhr ich die
Einnahme von Hesdin durch die Kaiserlichen und den Tod
des Herzogs von Castro Eures Gemahls. Er hatte Euch nicht
einmal wiedergesehen Diana! Oh! ich beklagte ihn; doch wie
schlug ich mich bei Renty! Ihr werdet den Herzog von Guise
darüber fragen. Ich war auch bei Abbeville, bei Dinan, bei Bavay,
bei Cateau-Cambresis. Ich war überall, wo das Musketenfeuer
schallte, und ich kann wohl sagen, daß nichts Glorreiches unter
dieser Regierung geschehen ist, woran ich nicht meinen kleinen
Antheil hatte. Beim Waffenstillstand von Vaucelles kam ich nach
Paris; Ihr waret immer noch im Kloster, Diana, und meine
gezwungene Ruhe ermüdete mich ungemein, als zum Glück der
Waffenstillstand gebrochen wurde. Der Herzog von Guise, der
mir schon einige Achtung zu bewilligen die Gnade hatte, fragte
mich, ob ich ihm nach Italien folgen wollte. Ob ich es wollte?
Nachdem wir mitten im Winter die Alpen überstiegen hatten,
marschierten wir durch das Mailändische, Valenza wird im
Sturm genommen, der Piacenzer und der Parmesane gewähren
uns den Durchzug und nach einem Triumphmarsch durch
Toscana und die Kirchenstaaten kommen wir zu den Abruzzen;
doch nun fehlt es dem Herzog an Geld und an Truppen, dennoch



 
 
 

nimmt er Pampli und belagert er Civitella; aber das Heer ist
demoralisiert, das Unternehmen gefährdet. In Civitella, Diana,
erfahre ich durch einen Brief des Cardinals von Lothringen
an seinen Bruder Eure bevorstehende Heirath mit Franz von
Montmorency. Es war nichts Gutes mehr jenseits der Alpen
zu thun. Herr von Guise gestand es selbst zu, und seine Güte
erlaubte mir, nach Frankreich, unterstützt von seiner mächtigen
Empfehlung zurückzukehren und dem König die eroberten
Fahnen zu überbringen. Doch mein einziges Streben, Diana, war,
Euch zu sehen, Euch zusprechen, von Euch zu erfahren, ob Ihr
willig diese neue Heirath einginget, und nachdem ich Euch wie
ich es gethan, meine sechsjährigen Kämpfe und Bestrebungen
erzählt, Euch zu fragen, was ich Euch nun frage. Diana, sprecht,
liebt Ihr mich, wie ich Euch liebe?«

»Freund,« erwiderte Frau von Castro mit sanftem Tone,
»ich werde Euch ebenfalls mit meinem Leben antworten. Als
ich, ein Kind von zwölf Jahren, an diesen Hof kam, erfaßte
mich nach den ersten Augenblicken, welche das Erstaunen
und die Neugierde ausfüllten, die Langeweile, die goldenen
Fesseln dieses Daseins drückten mich und ich beklagte bitterlich
die Trennung von unseren Wäldern und unseren Ebenen
in Vimoutiers und Montgommery, Gabriel! Jeden Abend
entschlummerte ich weinend. Der König, mein Vater, war doch
gut gegen mich, und ich suchte seine Zuneigung durch meine
Liebe zu erwidern. Aber wo war meine Freiheit? wo war Aloyse?
wo waret Ihr, Gabriel? Ich sah den König nicht jeden Tag. Frau



 
 
 

von Valentinois war kalt und gezwungen gegen mich und schien
mich beinahe zu vermeiden, während es für mich, Gabriel, wie
Ihr Euch erinnert, Bedürfniß ist, geliebt zu werden!«

»Arme, theure Diana!« sagte Gabriel bewegt.
»Indeß Ihr kämpftet, schmachtete ich also,« fuhr Diana fort.

»Der Mann handelt und die Frau wartet, das ist Beider Loos.
Doch es ist zuweilen viel härter zu warten, als zu handeln. Schon
im ersten Jahre meiner Einsamkeit machte mich der Tod des
Herzogs von Castro zur Witwe, und der König schickte mich
in das Kloster der Töchter Gottes, wo ich meine Trauerzeit
hinbringen sollte. Doch das fromme, ruhige Leben, das man
im Kloster führte, sagte meiner Natur viel mehr zu, als die
fortwährenden Intriguen und Aufregungen des Hofes. Nachdem
die Trauerzeit beendigt war, verlangte und erhielt ich von dem
König die Erlaubniß, noch im Kloster zu bleiben. Man liebte
mich dort wenigstens! Die gute Schwester Monica besonders,
welche mich an Aloyse erinnerte. Ich sage Euch ihren Namen,
Gabriel, damit Ihr sie liebt. Und dann waren mir nicht nur alle
Schwestern zugethan, sondern ich konnte auch träumen, Gabriel,
ich hatte die Zeit und das Recht dazu. Ich war frei, und was meine
Träume erfüllte, welche aus der Vergangenheit und der Zukunft
bestanden, Ihr erratet es, Freund, nicht wahr?«

Beruhigt und entzückt antwortete Gabriel nur durch einen
leidenschaftlichen Blick. Zum Glück war die Scene der Komödie
höchst interessant. Der Prahler wurde auf das Schmählichste
behandelt und die Guisen und die Montmorency blähten sich auf



 
 
 

vor Freude. Die zwei Liebenden wären in einer Wüste nicht mehr
allein gewesen.

»So vergingen fünf Jahre des Friedens und der Hoffnung,«
fuhr Diana fort. »Es traf mich nur ein Unglück, das, meinen
Nährvater Enguerrand zu verlieren. Ein anderes Unglück ließ
nicht auf sich warten. Der König rief mich zu sich zurück
und eröffnete mir, ich wäre bestimmt, die Frau von Franz von
Montmorency zu werden. Ich widerstand, Gabriel, ich war kein
Kind mehr, das nicht weiß, was es thut. Doch mein Vater
bat und flehte, und zeigte mir, wie wichtig diese Heirath für
die Wohlfahrt des Reiches wäre. Ihr hattet mich ohne Zweifel
vergessen, Gabriel, der König sagte dies! Und dann, wo waret
Ihr? Wer waret Ihr? Kurz, der König drang so sehr in mich,
bestürmte mich so sehr mit Bitten! Gestern, ja es war gestern!
versprach ich, was er wollte, Gabriel, doch unter der Bedingung,
daß meine Hinrichtung um drei Monaten verschoben werde, und
daß ich zuvor erfahren müsse, was aus Euch geworden wäre.«

»Ihr habt also versprochen? . . .« sagte Gabriel erbleichend.
»Ja, doch ich hatte Euch nicht wiedergesehen, Freund, ich

wußte nicht, welche köstliche und schmerzliche Eindrücke
Euer Anblick an demselben Tag in mir erregen sollte, als ich
Euch wiedererkannte, Gabriel, schöner, stolzer denn einst, doch
immer noch derselbe! Oh! ich fühlte sogleich, mein Versprechen
gegen den König wäre nichtig und diese Heirath unmöglich;
dieses Leben gehörte Euch, und wenn Ihr mich noch liebtet,
würde ich Euch immer lieben. Gesteht nun, daß ich nicht hinter



 
 
 

Euch zurück bin, und daß Euer Leben dem meinigen nichts
vorzuwerfen hat.«

»Oh! Ihr seid ein Engel, Diana, und Alles was ich gethan habe,
um Euch zu verdienen, ist nichts.«

»Gabriel, da uns das Schicksal ein wenig genähert hat, so
laßt uns die Hindernisse ermessen, die uns noch trennen. Der
König ist ehrgeizig für seine Tochter, und die Castro und die
Montmorency haben ihn leider schwierig gemacht.«

»Seid unbesorgt über diesen Punkt, Diana; das Haus, zu dem
ich gehöre, braucht die ihrigen nicht zu beneiden, und es wäre
nicht das erste Mal, daß es sich mit dem Hause Frankreich
verbinden würde.«

»Ah! wahrhaftig! Gabriel, Ihr erfüllt mich mit Freude, indem
Ihr mir das sagt. Ich bin, wie Ihr Euch wohl denken könnt,
sehr unwissend in der Wappenkunde und kannte die d’Ermès
nicht. Dort in Vimoutiers nannte ich Euch Gabriel, und mein
Herz bedurfte keines süßeren Namens. Dieser Name ist es, den
ich liebe, und wenn Ihr glaubt, der andere werde den König
befriedigen, so geht Alles gut und ich bin glücklich. Möget Ihr
d’Ermès, oder Guise, oder Montmorency heißen . . . sobald Ihr
Euch nicht Montgommery nennt, geht Alles gut.«

»Und warum soll ich kein Montgommery sein?« versetzte
Gabriel erschrocken.

»Oh! die Montgommery, unsere Nachbarn dort, haben, wie
es scheint, dem König Böses gethan, denn er grollt ihnen sehr.«

»Ah! wahrhaftig?« sagte Gabriel, dessen Brust sich



 
 
 

zusammenschnürte, »doch sind es die Montgommery, die dem
König Böses gethan, oder ist es vielmehr der König, der schlimm
gegen die Montgommery verfahren?

»Mein Vater ist zu gut, um je ungerecht gewesen zu sein,
Gabriel.«

»Gut für seine Tochter, ja, doch gegen seine Feinde . . .«
»Furchtbar vielleicht,« versetzte Diana, »wie Ihr es gegen die

von Frankreich und vom König seid. Doch was ist daran gelegen,
und was gehen Euch die Montgommery an?«

»Wenn ich jedoch ein Montgommery wäre, Diana.«
»Oh! sagt das nicht, Freund.«
»Aber wenn es so wäre?«
»Wenn es so wäre,« sprach Diana, »wenn ich mich zwischen

meinen Vater und Euch gestellt fände, so würde ich mich dem
Beleidigten zu Füßen werfen, wer es auch sein möchte, und
so lange weinen und flehen, bis mein Vater meinetwegen Euch
vergäbe, oder bis Ihr meinem Vater meinetwegen vergäbet.«

»Und Eure Stimme ist so mächtig Diana, daß sich der
Beleidigte sicherlich schmiegen würde, vorausgesetzt, daß kein
Blut vergossen worden.«

»Oh! Ihr erschreckt mich, Gabriel, das heißt die Prüfung
lange genug fortsetzen, doch nicht wahr, es war nur eine
Prüfung?«

»Ja, Diana, eine einfache Prüfung Gott wird es gestatten, daß
es nur eine Prüfung ist,« flüsterte er gleichsam sich selbst zu.

»Und es findet kein Haß zwischen meinem Vater und Euch



 
 
 

statt, es kann keiner stattfinden?«
»Ich hoffe es, Diana. ich würde zu sehr leiden, wenn ich Euch

leiden machte.«
»Das ist gut, Gabriel; nun wohl! wenn Ihr das hofft, mein

Freund,« fügte sie mit ihrem anmuthreichen Lächeln bei. »So
hoffe ich meinen Vater zu bewegen, daß er auf die Heirath
verzichtet, welche mein Tod wäre. Ein mächtiger König wie er
muß diesen Montmorency Entschädigungen zu bieten haben.«

»Nein, Diana, alle seine Schätze und seine ganze Gewalt
vermöchten nicht für Euren Verlust zu entschädigen.«

»Ah! so versteht Ihr das, gut, gut! Ihr habt mir bange gemacht,
Gabriel. Doch seid unbesorgt, Freund: Franz von Montmorency
denkt hierüber, Gott sei Dank nicht wie Ihr, und er wird Eurer
armen Diana einen hölzernen Stab vorziehen, der ihn zum
Marschall macht. Ist dieser ruhmwürdige Tausch angenommen,
so werde ich den König ganz sachte vorbereiten. Ich werde ihn
an die königlichen Verwandtschaften des Hauses d’Ermès, ich
werde ihn an Eure Thaten erinnern, Gabriel . . .«

Sie unterbrach sich.
»Ah! mein Gott! das Stück geht zu Ende, wie mir scheint.«
»Fünf Akte! was das kurz ist!« sagte Gabriel, »doch Ihr habt

Recht. Diana, der Epilog setzt die Moral der Fabel auseinander.«
»Zum Glück,« erwiderte Diana, »zum Glück haben wir uns

beinahe Alles gesagt, was wir uns zu sagen hatten.«
»Ich habe Euch nicht den tausendsten Theil gesagt,«

entgegnete Gabriel.



 
 
 

»Ich auch nicht,« sprach Diana, »und die Zuvorkommenheit
der Königin . . .«

»Oh! Boshafte!«
»Die Boshafte ist diejenige, welche Euch zulächelt, und nicht

die, welche Euch schmäht, versteht Ihr? Sprecht nicht mehr mit
ihr diesen Abend, Freund, ich will es.«

»Ihr wollt es! wie gut Ihr seid!  .  .  . Nein, ich werde nicht
mehr mit ihr sprechen. Doch hört, der Epilog ist leider auch zu
Ende! Gott befohlen, und auf baldiges Wiedersehen, nicht wahr,
Diana? Sagt mir ein letztes Wort, das mich aufrecht hält und
mich tröstet, Diana.«

»Auf baldiges Wiedersehen, auf immer, Gabriel, mein
Männchen,« flüsterte das freudige Kind dem entzückten Gabriel
ins Ohr.

Und sie verschwand in der gedrängten, geräuschvollen Menge.
Gabriel schlich sich seinerseits weg, um es seinem Versprechen
gemäß zu vermeiden, der Königin zu begegnen . . . eine rührende
Treue gegen seine Schwüre . . . Er verließ den Louvre, indem er
in seinem Innern Antoine de Baïf für einen großen Mann erklärte
und sich sagte, er habe nie einer Vorstellung beigewohnt, die ihm
so viel Vergnügen gemacht.

Im Vestibule nahm er Martin-Guerre mit, der ihn ganz
funkelnd in seinen neuen Kleidern erwartete.

»Nun! hat der gnädige Herr Frau von Angoulême gesehen?«
fragte der Stallmeister seinen Herrn, als sie auf der Straße waren.

»Ich habe sie gesehen,« antwortete Gabriel träumerisch.



 
 
 

»Und Frau von Angoulême liebt immer noch den Herrn
Vicomte?« fuhr Martin-Guerre fort, als er Gabriel in guter
Stimmung sah.

»Schurke!« rief Gabriel, »wer hat Dir das gesagt? Woher
hast Du es genommen, daß Frau von Castro mich liebte, oder
daß ich nur Frau von Castro liebte? Willst Du wohl schweigen,
Bursche?«

»Gut!« murmelte Meister Martin, »der gnädige Herr wird
geliebt, sonst hätte er geseufzt und mich nicht geschmäht, und
der gnädige Herr ist verliebt, sonst hätte er meinen neuen Mantel
und meine neuen Strumpfhosen bemerkt.«

»Was sprichst Du da von Strumpfhosen und Mantel? In der
That, Du hattest diesen Rock heute Mittag noch nicht.«

»Nein, gnädiger Herr, ich habe ihn diesen Abend gekauft,
um meinem Gebieter und seiner Geliebten Ehre zu machen,
und ich habe ihn baar bezahlt, denn meine Frau Bertrande
hat mich an Ordnung und Sparsamkeit, wie an Mäßigkeit und
Keuschheit und alle Arten von Tugenden gewöhnt. Ich muß ihr
diese Gerechtigkeit widerfahren lassen, und wenn ich sie hätte an
die Sanftmuth gewöhnen können, so wären wir das glücklichste
Paar gewesen.«

»Es ist gut, Schwätzer, man wird Dir Deine Auslagen
wiedererstatten, da Du Dich meinetwegen in Kosten versetzt
hast.«

»Oh! gnädiger Herr, welche Großmuth! doch wenn der
gnädige Herr mir sein Geheimniß verschweigen will, so gebe



 
 
 

er mir nicht diesen neuen Beweis, daß er geliebt wird, wie er
verliebt ist. Man leert seine Börse nur so gern, wenn das Herz
voll ist. Uebrigens kennt der Herr Vicomte Martin-Guerre und
weiß, daß man sich ihm anvertrauen kann. Treu und stumm wie
das Schwert, das er trägt.«

»Es mag sein, doch nun genug, Meister Martin.«
»Ich lasse den gnädigen Herrn träumen.«
Gabriel träumte in der That dergestalt, daß er, nach Hause

zurückgekehrt, das Bedürfniß fühlte, seine Träume zu ergießen,
weshalb er schon am Abend an Aloyse schrieb.

»Meine gute Amme, Diana liebt mich! doch nein, dies ist
es nicht, was ich Dir zuerst sagen muß. Meine gute Aloyse,
komm zu mir; seit sechs Jahren von Dir entfernt, sehne ich
mich sehr darnach, Dich zu umarmen. Die Präliminarien meines
Lebens sind nun festgestellt. Ich bin Kapitän der Leibwachen
des Königs, einer von den am meisten beneideten militärischen
Graden und der Name, den ich mir gemacht habe, wird mir
den, welchen ich von meinen Ahnen erhalten, mit Ruhm und
Ehre umgeben helfen. Ich bedarf Deiner auch für diese Aufgabe,
Aloyse. Und dann brauche ich Dich, weil ich glücklich bin,
weil, ich wiederhole es Dir, Diana mich liebt, ja, die Diana
von einst, die meine gute Aloyse nie vergessen, obgleich sie den
König ihren Vater nennt. Aloyse, die Tochter des Königs und
von Frau von Valentinois, die Witwe des Herzogs von Castro, hat
nie vergessen und liebt immer noch mit ihrer ganzen reizenden
Seele ihren dunkeln Freund von Vimoutiers. Es ist noch keine



 
 
 

Stunde, daß sie es mir gesagt hat, und ihre süße Stimme erklingt
beständig in meinem Herzen. Komm also, Aloyse, denn ich bin
wahrhaftig zu glücklich, um allein glücklich zu sein.«



 
 
 

 
XI.

Friede oder Krieg?
 

Am siebenten Juli fand eine Sitzung des königlichen Rathes
statt, und der Staatsrath war vollzählig. Um Heinrich  II. und
die Prinzen seines Hauses saßen an diesem Tag Anne von
Montmorency, der Cardinal von Lothringen und sein Bruder
Carl von Guise, Erzbischof von Rheims, der Kanzler Olivier von
Lenville, der Präsident Bertrand, der Graf von Aumale, Sedan,
Humières und Saint-André mit seinem Sohn.

Der Vicomte d’Ermès stand in seiner Eigenschaft als Kapitän
der Leibwachen mit bloßem Schwert bei der Thüre.

Das ganze Interesse dieser Sitzung lag wie gewöhnlich in
dem Spiel der einander feindlichen ehrgeizigen Bestrebungen der
Häuser Montmorency und Lothringen, welche an diesem Tag im
Rath durch den Connetable selbst und den Cardinal vertreten
wurden.

»Sire,« sprach der Cardinal von Lothringen, »die Gefahr ist
dringend, der Feind steht vor unseren Thoren. Ein furchtbares
Heer organisiert sich in Flandern und morgen kann Philipp
unser Gebiet überfallen und Marie von England Euch den Krieg
erklären. Sire, Ihr braucht hier einen unerschrockenen, jungen,
kräftigen General, der kühn zu handeln vermag und dessen
Namen allein schon ein Gegenstand des Schreckens für den
Spanier ist und ihn an neue Niederlagen erinnert.«



 
 
 

»Wie der Name Eures Bruders des Herrn von Guise zum
Beispiel,« sagte Montmorency ironisch.

»In der That, wie der Name meines Bruders,« erwiderte
muthig der Cardinal, »wie der Name des Siegers von Metz, von
Renty und von Valenza. Ja, Sire, es ist nothwendig, den Herzog
von Guise rasch aus Italien zurückzurufen, wo ihm die Mittel
fehlen, wo er die Belagerung von Civitella aufzuheben genöthigt
gewesen ist, und wo seine Gegenwart und die seines Heeres,
welche gegen die Invasion nützlich wären, für die Eroberung
unnütz werden.«

Der König wandte sich nachlässig gegen Herrn von
Montmorency um, als wollte er sagen: Die Reihe ist an Euch.

»Sire,« sprach der Connetable, »es sei, ruft das Heer zurück,
da diese pomphafte Eroberung Italiens, wie ich es vorhergesagt
habe, auf eine so lächerliche Weise endigt. Doch wozu bedürft
Ihr des Generals? – Erwägt die letzten Nachrichten vom Norden:
die Grenze der Niederlande ist ruhig: Philipp II. zittert und Marie
von England schweigt. Ihr könnt noch einen Waffenstillstand
schließen, Sire, oder die Bedingungen des Friedens dictiren. Es
ist nicht ein abenteuerlicher Feldherr, was Ihr braucht, sondern
ein erfahrener weiser Minister, den das Ungestüm des Alters
nicht verblendet, für den der Krieg nicht der Einsatz eines
unersättlichen Ehrgeizes ist, und der mit Ehre und Würde für
Frankreich den Grund zu einem dauerhaften Frieden legen
kann.«

»Wie Ihr selbst zum Beispiel, Herr Connetable,« unterbrach



 
 
 

ihn voll Bitterkeit der Cardinal von Lothringen.
»Wie ich selbst,« versetzte mit stolzem Tone Anne von

Montmorency, »und ich rathe dem König offen, sich nicht mit
den Wechselfällen eines Krieges zu beschäftigen, den man nur
machen wird, wenn er es will und wann er es will. Die inneren
Angelegenheiten, der Zustand der Finanzen, die Interessen der
Religion nehmen noch viel dringender unsere Sorge in Anspruch,
und ein kluger Verwalter ist heute hundertmal mehr werth, als
der unternehmendste General.«

»Und er hat hundertmal mehr Anspruch auf die Gunst Seiner
Majestät, nicht wahr?« sagte mit scharfem Tone der Cardinal von
Lothringen.

»Seine Eminenz vollendet meinen Gedanken,« fuhr
Montmorency kalt fort, »und da sie die Frage auf dieses Gebiet
gebracht hat, nun wohl! so wage ich es, Seine Majestät zu
bitten, den Beweis zu geben, daß ihr meine friedlichen Dienste
gefallen.«

»Was ist das?« versetzte seufzend der König.
»Sire, ich beschwöre Eure Majestät, öffentlich die Ehre zu

erklären, welche sie meinem Hause zu erweisen die Gnade hat,
indem sie meinem Sohn die Hand von Frau von Angoulême
bewilligt. Ich bedarf dieser officiellen Kundgebung und dieses
feierlichen Versprechens, um fest auf meinem Pfade zu wandeln,
ohne daß ich die Zweifel meiner Freunde und das Gekreisch
meiner Feinde zu befürchten habe.«

Diese kühne Forderung wurde trotz der Gegenwart des



 
 
 

Königs mit Bewegungen der Billigung oder der Mißbilligung, je
nachdem die Räthe zu der einen oder der andern Partei gehörten,
aufgenommen.

Gabriel erbleichte und bebte. Doch er faßte wieder etwas
Muth, als er den Cardinal von Lothringen rasch erwidern hörte:

»Die Bulle des heiligen Vaters, welche die Ehe von Franz von
Montmorency und von Jeanne von Fienne aufhebt, ist noch nicht
angekommen, soviel ich weiß, und kann gar nicht ankommen.«

»Man kann sie entbehren,« sprach der Connetable, »ein Edict
vermag die heimlichen Ehen nichtig zu erklären.«

»Doch ein Edict hat keine Rückwirkung,« antwortete der
Cardinal.

»Man würde ihr eine geben, nicht wahr, Sire? Sprecht es
laut aus, ich beschwöre Euch, um Denjenigen, welche mich
angreifen, und mir selbst, Sire, ein sicheres Zeugniß der Billigung
zu geben, die Ihr meinen Absichten gewähren wollt. Sagt, daß
Euer königliches Wohlwollen diesem gerechten Edict sogar eine
Rückwirkung verleihen würde.«

»Ohne Zweifel könnte man sie ihm verleihen,« erwiderte
der König, dessen gleichgültige Schwäche dieser festen Sprache
nachzugeben schien.

Um nicht zu fallen, war Gabriel genöthigt, sich auf sein
Schwert zu stützen.

Der Blick des Connetable funkelte vor Freude. Die Partei
des Friedens schien durch seine Unverschämtheit entschieden zu
triumphieren.



 
 
 

Doch in diesem Augenblick erscholl ein Lärm von Trompeten
im Hof, die Melodie, welche sie spielten, war eine fremde
Melodie; die Mitglieder des Raths schauten sich erstaunt an. Der
Huissier trat beinahe in demselben Augenblick ein und sprach,
nachdem er sich tief verbeugt:

»Sir Edward Flaming, Herold von England, bittet um die
Ehre, vor Seine Majestät gelassen zu werden.«

»Laßt den Herold von England eintreten,« erwiderte der
König erstaunt, aber ruhig.

Heinrich machte ein Zeichen; der Dauphin und die Prinzen
stellten sich um ihn, und um die Prinzen die übrigen Mitglieder
des Rathes. Der Herold, den nur zwei Wappenträger begleiteten,
wurde eingeführt. Er verbeugte sich vor dem König, der von dem
Stuhle, auf dem er sitzen blieb, nur leicht den Kopf senkte.

Der Herold sprach sodann:
»Marie, Königin von England und von Frankreich, dem

König Heinrich von Frankreich. Dafür, daß er Verbindung
und Freundschaft mit den englischen Protestanten, den Feinden
unserer Religion und unseres Staates, unterhalten, und daß
er ihnen Schutz und Beistand gegen die gerechten, an ihnen
ausgeübten, Verfolgungen angeboten und versprochen hat,
erklären Wir, Marie von England, Heinrich von Frankreich
den Krieg zu Wasser und zu Land. Und zum Zeichen dieser
Aufforderung werfe ich, Edward Flaming, Herold von England,
meinen Schlachthandschuh hier auf die Erde.«

Auf eine Gebärde des Königs hob der Vicomte d’Ermès den



 
 
 

Handschuh von Sir Flaming auf. Heinrich sprach sodann einfach
und kalt zu dem Herold:

»Ich danke!«
Hierauf machte er das prachtvolle Halsband los, das er trug,

ließ es ihm durch Gabriel übergeben und fügte mit einem neuen
Zeichen des Kopfes bei:

»Ihr könnt Euch nun entfernen.«
Der Herold verbeugte sich tief und ging hinaus. Einen

Augenblick nachher hörte man abermals die englischen
Trompeten erschallen und nun erst brach der König das
Stillschweigen.

»Mein Vetter von Montmorency,« sagte er zum Connetable,
»mir scheint, Ihr habt Euch ein wenig zu sehr beeilt, uns
den Frieden und die gute Gesinnung der Königin Marie
zu versprechen. Dieser angeblich den englischen Protestanten
verliehene Schutz ist ein frommer Vorwand, der die Liebe
unserer Schwester von England für ihren jungen Gemahl,
Philipp II., verbirgt. Der Krieg mit den beiden Gatten, es sei!
ein König von Frankreich fürchtet ihn nicht mit Europa, und
wenn uns die Grenze der Niederlande ein wenig Zeit läßt, uns
zu besinnen . .  . Nun! was gibt es denn? Was ist denn wieder,
Florimond?«

»Sire,« sprach der Huissier eintretend, »ein außerordentlicher
Eilbote vom Herrn Gouverneur der Picardie mit dringenden
Depechen.«

»Ich bitte, seht ein wenig nach, was es ist, Herr Cardinal von



 
 
 

Lothringen,« sagte der König mit freundlichem Tone.
Der Cardinal kehrte mit den Depechen zurück, die er

Heinrich übergab.
»Ah! ah! meine Herren,« sprach der König, nachdem er einen

Blick darauf geworfen hatte. »Das sind ganz andere Nachrichten.
Die Heere von Philipp II. versammeln sich in Givet, und Herr
Gaspard von Coligny meldet uns, der Herzog von Savoyen
stehe an ihrer Spitze. Ein würdiger Feind! Euer Neffe, Herr
Connetable, meint, die spanischen Truppen werden Mézières
und Rocroy angreifen, in der Absicht, Marienburg zu vereinzeln.
Er verlangt in aller Eile Hilfe, um diese Plätze zu beschützen und
gegen die ersten Angriffe Stand zu halten.«

Die ganze Versammlung gerieth in Bewegung und erhob sich
halb.

»Herr von Montmorency,« sprach der König ruhig und
lächelnd, »Ihr seid heute in Euren Weissagungen nicht glücklich.
»Marie Von England schweigt,« sagtet Ihr, und wir haben
ihre Trompeten erschallen hören. »Philipp  II. hat Furcht, und
die Niederlande sind ruhig,« fügtet Ihr bei. Der König von
Spanien hat aber nicht mehr Furcht als wir, und Flandern
rührt sich gehörig, wie mir scheint. Ich sehe, daß offenbar die
klugen Verwalter den kühnen Generalen den Vortritt überlassen
müssen.«

»Sire,« erwiderte Anne von Montmorency, »ich bin
Connetable von Frankreich, und der Krieg kennt mich noch
besser als der Frieden.«



 
 
 

»Das ist richtig, mein Vetter,« versetzte der König, »ich sehe
auch mit Vergnügen, daß Ihr Euch an Bicoque und Marignan
erinnert, und daß die kriegerischen Ideen wieder zu Euch
zurückkehren. Zieht also Euer Schwert aus der Scheide, ich freue
mich darüber. Ich wollte nichts Anderes mehr sagen, als daß
wir nur daran denken dürfen, den Krieg zu machen, und ihn
gut und glorreich zu machen. Herr Cardinal von Lothringen
schreibt an Euren Bruder, Herrn von Guise, daß er auf der Stelle
zurückkomme. Die inneren und Familienangelegenheiten muß
man nothwendig vertagen, und was die Heirath von Frau von
Angoulême betrifft, Herr von Montmorency, so werden wir wohl
daran thun, glaube ich, die Dispense des Papstes abzuwarten.«

Der Connetable machte eine Grimasse, der Cardinal lächelte,
Gabriel athmete.

»Auf, meine Herren,« fügte der König bei, der seine ganze
Trägheit abgeschüttelt zu haben schien, »auf, wir müssen uns
sammeln, um alles Ernstes so wichtige Dinge zu überlegen. Die
Sitzung ist für diesen Morgen aufgehoben, doch heute Abend
findet eine zweite statt. Diesen Abend also, und Gott beschütze
Frankreich!«

»Es lebe der König!« riefen einstimmig die Mitglieder des
Rathes.

Und man trennte sich.



 
 
 

 
XII.

Ein doppelter Schelm
 

Der Connetable verließ den König sorgenvoll. Meister
Arnauld du Thill fand sich auf seinem Wege und rief ihm mit
leiser Stimme.

Dies geschah in der großen Gallerie des Louvre.
»Was gibt es denn?« sagte der Connetable, »ah! Ihr seid es,

Arnauld? Was wollt Ihr von mir? Ich bin heute nicht in der
Laune, Euch anzuhören.«

»Ja, ich begreife,« versetzte Arnauld, »der gnädigste Herr
ist ärgerlich über die Wendung, welche der Plan einer Heirath
zwischen Madame Diana und Monseigneur Franz nimmt.«

»Woher weißt Du das, Bursche? Aber was liegt mir daran,
daß man es weiß, der Wind ist auf Regen und für die Guise, das
ist sicher.«

»Doch der Wind wird morgen auf schön Wetter und für die
Montmorency sein,« sprach der Spion, »und wenn sich heute der
König dieser Heirath widersetzt, so wäre der König morgen für
dieselbe. Nein, das neue Hinderniß, das Euch den Weg versperrt,
gnädigster Herr, ist wichtiger und kommt anderswoher.«

»Und woher kann ein Hindernis? kommen, das wichtiger
wäre, als die Ungnade oder nur die Kälte des Königs?«

»Von Frau von Angoulême zum Beispiel,« antwortete
Arnauld.



 
 
 

»Du hast etwas auf jener Seite gerochen, mein feiner
Spürhund?« sprach der Connetable, indem er sich ihm offenbar
begierig näherte.

»Was dachte denn der gnädigste Herr, wozu ich die
abgelaufenen vierzehn Tage angewendet haben sollte.«

»Es ist wahr, man hat lange nicht mehr von Dir sprechen
hören.«

»Weder unmittelbar noch mittelbar, gnädigster Herr,«
versetzte Arnauld stolz, »Ihr macht mir zum Vorwurf, ich sei
zu oft in den Meldungen der Runden der Nachtwachen und der
Polizei aufgeführt, doch mir scheint, ich habe seit zwei Wochen
vernünftig und geräuschlos gearbeitet.«

»Das ist abermals wahr« sprach der Connetable, »ich staunte,
daß ich nicht in das Mittel treten mußte, um Dich Verlegenheiten
zu entreißen, Schurke, der Du trinkst, wenn Du nicht spielst, und
der Unzucht fröhnst, wenn Du Dich nicht schlägst.«

»Und der lärmende Held der letzten vierzehn Tage war nicht
ich, sondern ein gewisser Stallmeister des neuen Kapitäns der
Leibwachen, des Vicomte d’Ermès, ein Mensch Namens Martin-
Guerre.«

»In der That, ich erinnere mich dessen, Martin-Guerre hat die
Stelle von Arnauld du Thill auf der Meldung eingenommen, die
ich jeden Abend durchsehen muß.«

»Wer zum Beispiel wurde eines Abends völlig betrunken von
der Nachtwache aufgehoben?« fragte Arnauld.

»Martin-Guerre.«



 
 
 

»Wer hat in Folge eines Streites im Spiel, wegen Würfeln die
man als falsch erkannt, dem schönsten Gendarmen des Königs
von Frankreich einen Degenstich gegeben?«

»Ja, abermals Martin-Guerre.«
»Wer ist gestern ertappt worden, als er die Frau von Meister

Gorju, dem Kleinschmied, zu verführen suchte?«
»Immer dieser Martin-Guerre!« sagte der Connetable, »ein

ganz henkenswerther Bursche! Und sein Herr, der Vicomte
d’Ermès, welchen zu überwachen ich Dich beauftragt habe,
muß nicht mehr werth sein, als er, denn er unterstützt und
vertheidigt ihn, und versichert, sein Stallmeister sei der sanfteste,
geordnetste Mensch.«

»Das hattet Ihr zuweilen die Güte, für mich zu sagen,
gnädigster Herr. Martin-Guerre glaubt, er sei vom Teufel
besessen. Die Wahrheit ist, daß ich ihn besitze.«

»Wie? Was ist das? Du bist doch nicht etwa Satan?« rief
sich ganz erschrocken bekreuzend, der Connetable, ein Mann so
unwissend wie ein Karpfe und so abergläubisch wie ein Mönch.

Meister Arnauld antwortete nur durch ein höllisches
Gelächter, und als er Montmorency hinreichend beängstigt sah,
sagte er:

»Ei! nein, ich bin nicht der Teufel, gnädigster Herr. Um Euch
dies zu beweisen und Euch zu beruhigen, bitte ich Euch um
fünfzig Pistolen. Hätte ich, wenn ich der Teufel wäre, Geld
nöthig, und würde ich mich selbst am Schweif ziehen?«

»Das ist richtig,« sprach der Connetable »und hier sind die



 
 
 

fünfzig Pistolen.«
»Die ich dadurch wohl verdient habe, daß ich das Vertrauen

des Vicomte d’Ermès zu gewinnen wußte; denn wenn ich nicht
der Teufel bin, so bin ich doch ein wenig Zauberer, und
ich brauche nur einen gewissen braunen Rock und gewisse
gelbe Strumpfhosen anzuziehen, daß der Vicomte d’Ermès mit
mir spricht wie mit einem alten Freund und einem erprobten
Vertrauten.«

»Hm! dies Alles riecht nach dem Strick,« sprach der
Connetable.

»Meister Nostradamus weissagte mir, als er mich nur in der
Straße gehen sah, einzig und allein aus dem Anblick meiner
Physiognomie, ich würde zwischen Himmel und Erde sterben.
Ich füge mich also meinem Schicksal und widme es Euren
Interessen, gnädigster Herr. Das Leben eines Gehenkten für
sich zu haben, ist unschätzbar. Ein Mensch, der am Galgen zu
sterben sicher ist, fürchtet nichts, nicht einmal den Galgen. Um
anzufangen, habe ich mich zum Doppelgänger vom Stallmeister
des Vicomte d’Ermès gemacht. Ich sagte Euch, daß ich Wunder
vollbringe! Wißt Ihr nun, erratet Ihr nun, wer der genannte
Vicomte ist?«

»Bei Gott! ein unbändiger Parteigänger der Guisen.«
»Etwas Besseres. Der geliebte Liebhaber von Frau von

Castro.«
»Was sagst Du da, Schurke? Und woher weißt Du das?«
»Ich bin der Vertraute des Vicomte, wie ich Euch schon



 
 
 

bemerkt habe. Ich bin es, der meistens seine Billets der Schönen
überbringt, und ihre Antwort entgegennimmt. Ich stehe auf’s
Beste mit der Zofe der Dame, welche Zofe nur darüber staunt,
daß sie einen so ungleichen Liebhaber hat, einen Liebhaber, der
an einem Tage unternehmend ist wie ein Page, und am andern
Tage schüchtern wie eine Nonne. Der Vicomte d’Ermès und Frau
von Castro sehen sich dreimal in der Woche bei der Königin, und
schreiben sich jeden Tag. Ihr mögt mir jedoch glauben, wenn Ihr
wollt, ihre Liebe ist rein. Bei meinem Wort! ich würde mich für
sie interessieren, wenn ich mich nicht für mich interessierte. Sie
lieben sich wie die Cherubim, und zwar seit ihrer Kindheit, wie
es scheint. Ich öffne von Zeit zu Zeit ein wenig ihre Briefe, und
sie rühren mich. Madame Diana ist eifersüchtig, rathet einmal
auf wen, gnädigster Herr? Auf die Königin. Sie hat Unrecht, die
Arme. Es ist möglich, daß die Königin an den Vicomte d’Ermès
denkt . . .«

»Arnauld,« unterbrach ihn der Connetable, »Ihr seid ein
Verleumder.«

»Euer Lächeln, Monseigneur, straft die üble Nachrede nicht
Lügen,« entgegnete Arnauld. »Ich sagte also, es wäre möglich,
daß die Königin an den Vicomte dachte, doch der Vicomte
denke sicherlich nicht an die Königin. Ihre Liebe ist eine
arkadische, vorwurfsfreie, eine Liebe die mich rührt, wie ein
süßes Schäferspiel oder ein Ritterroman, was mich indessen,
Gott sei mir gnädig! nicht abhält, diese armen Turteltauben für
fünfzig Pistolen zu verraten! Doch gesteht, gnädigster Herr, daß



 
 
 

ich gut begonnen und diese fünfzig Pistolen wohl verdient habe.«
»Es mag sein,« sprach der Connetable, »doch ich frage Dich

noch einmal, wodurch bist Du so gut unterrichtet?«
»Ah! Verzeiht, das ist mein Geheimnis, Ihr könnt es erraten,

wenn Ihr wollt, doch ich muß es Euch noch verschweigen.
Uebrigens kann Euch nicht viel an meinen Mitteln liegen, für die
ich allein verantwortlich bin, wenn Ihr nur Euren Zweck erreicht.
Euer Zweck aber ist es, über die Handlungen und Pläne, die Euch
schaden könnten, unterrichtet zu sein, und mir scheint, daß die
Mittheilung von heute nicht ganz ohne Belang und Nutzen für
Euch ist, gnädigster Herr.«

»Allerdings, Schurke, doch Du mußt fortwährend diesen
verdammten Vicomte bespähen.«

»Ich werde fortfahren, Monseigneur, denn ich gehöre eben
so sehr Euch, als dem Laster. Ihr gebt mir Pistolen, ich gebe
Euch Worte, und wir sind Beide zufrieden. Oh! doch es kommt
Jemand in diese Gallerie. Eine Frau. Teufel, ich nehme von Euch
Abschied, Monseigneur.«

»Wer ist es denn?« fragte der Connetable, der ein kurzes
Gesicht hatte.

»Ei! Frau von Castro selbst; sie geht ohne Zweifel zum
König, und es ist wichtig, daß sie mich nicht bei Euch sieht,
Monseigneur, obgleich sie mich in dieser Kleidung nicht kennt.
Sie naht, ich entweiche.«

Er eilte in der That auf der einen Seite weg, während Frau
Diana von der andern kam.



 
 
 

Der Connetable zögerte einen Augenblick, dann beschloß er,
sich selbst der Wahrheit der Angaben von Arnauld zu versichern,
und trat festen Schrittes auf Frau von Angoulême zu.

»Ihr begebt Euch in das Cabinet des Königs, Madame?« sagte
er.

»In der That, Herr Connetable.«
»Ich befürchte, Ihr findet Seine Majestät nicht sehr geneigt,

Euch zu hören, Madame,« sprach Montmorency, natürlich
beunruhigt durch diesen Schritt, »und die ernsten Nachrichten,
welche eingelaufen sind . . .«

»Machen gerade den Augenblick äußerst günstig für mich,
mein Herr.«

»Und gegen mich, nicht wahr, Madame? Denn Ihr haßt mich
furcbtbar.«

»Ach! Herr Connetable, ich hasse Niemand.«
»Hegt Ihr wirklich nur Liebe?« fragte Anne von

Montmorency mit einem so ausdrucksvollen Ton daß Diana
erröthete und die Augen niederschlug. »Und dieser Liebe wegen
widersteht Ihr ohne Zweifel dem Verlangen des Königs und den
Wünschen meines Sohnes?« fügte der Connetable bei.

Diana schwieg verlegen.
»Arnauld hat wahr gesprochen,« dachte der Connetable, »sie

liebt den schönen Boten der Siege von Herrn von Guise.«
»Herr Connetable,« sagte endlich Diana, »meine Pflicht ist

es, Seiner Majestät zu gehorchen, doch es ist zugleich auch mein
Recht, meinen Vater anzuflehen.«



 
 
 

»Ihr beharrt also darauf, daß Ihr den König aufsuchen wollt?«
»Ich beharre darauf.«
»Nun wohl! ich begebe mich zu Frau von Valentinois,

Madame.«
»Wie es Euch beliebt, mein Herr.«
Sie grüßten sich und verließen die Gallerie jedes durch die

entgegengesetzte Seite, und in dem Augenblick, wo Diana beim
König eintrat, trat der alte Montmorency bei der Favoritin ein.



 
 
 

 
XIII.

Der Gipfel des Glücks
 

»Komm hierher, Meister Martin,« sagte an demselben Tag
beinahe zu derselben Stunde Gabriel zu seinem Stallmeister, »ich
muß meine Runde machen, und werde erst in zwei Stunden nach
Hause zurückkehren. Du, Martin, stellst Dich an den bekannten
Ort und erwartest dort einen Brief, einen wichtigen Brief, den Dir
Jacinthe wie gewöhnlich zustellen wird. Verliere keine Minute
und bring’ ihn mir eiligst; wenn meine Runde vollendet ist, werde
ich Dir übrigens entgegengehen, wenn nicht, so erwarte mich
hier; Hast Du verstanden?«

»Ich habe verstanden, doch ich muß mir eine Gnade von Euch
erbitten.«

»Sprich.«
»Laßt mich von einer Wache begleiten, gnädiger Herr, ich

beschwöre Euch.«
»Eine Wache, um Dich zu begleiten, was soll diese neue

Tollheit? Fürchtest Du Dich?«
»Ich fürchte mich,« antwortete Martin mit kläglichem Ton.

»Es scheint, gnädiger Herr, ich habe in der letzten Nacht
wieder schöne Streiche gemacht. Bis jetzt zeigte ich mich
nur als Trunkenbold, Spieler und Raufer. Nun bin ich auch
Unzüchter! ich, den ganz Artigues wegen der Reinheit seiner
Sitten und der Unschuld seiner Seele rühmte! Solltet Ihr glauben,



 
 
 

gnädiger Herr, daß ich die Niederträchtigkeit gehabt habe,
einen Menschenraub zu versuchen? Ja, einen Menschenraub!
mit Gewalt suchte ich die Frau von Meister Gorju, dem
Kleinschmied eine sehr schöne Frau, wie es scheint, zu
entführen. Zum Unglück, oder vielmehr zum Glück verhaftete
man mich, und wenn ich mich nicht genannt und durch Euch
empfohlen hätte, so brächte ich die Nacht im Gefängnis zu. Das
ist schändlich.«

»Sprich, Martin, hast Du geträumt, oder diese neue
Unbesonnenheit wirklich begangen?«

»Geträumt! gnädiger Herr, hier ist die Meldung. Als ich
sie nur las, erröthete ich bis über die Ohren. Ja, es gab
eine Zeit, wo ich glaubte, alle diese verdammenswerthen
Handlungen wären abscheuliche Alpe, oder der Teufel belustige
sich damit, daß er meine Gestalt annehme, um nächtliche,
ungeheuerliche Dinge zu verüben; doch Ihr habt mich enttäuscht
und überdies sehe ich denjenigen nicht mehr, welchen ich für
meinen Schatten hielt. Der heilige Vater, dem ich die Berathung
meines Gewissens anheimstellte, hat mich auch enttäuscht,
und derjenige, welcher alle göttliche und menschliche Gesetze
verletzt, der Schuldbefleckte, der Ungläubige, der Verruchte bin
ich, wie man mich versichert. Wie eine Henne, welche Enten
ausgebrütet hat, faßt meine Seele ehrbare Gedanken, die sich in
gottlosen Handlungen empören, und meine ganze Tugend läuft
auf das Verbrechen hinaus. Ich wage es nicht, Euch zu sagen, daß
ich besessen bin, gnädiger Herr, aus dem einfachen Grunde, weil



 
 
 

man mich lebendig verbrennen würde; doch seht, in gewissen
Augenblicken muß ich wirklich, wie man sagt, den Teufel im
Leibe haben«

»Nein, mein armer Martin,« entgegnete Gabriel lachend, »Du
ergibst Dich nur, wie mir scheint, seit einiger Zeit dem Tranke,
und wenn Du getrunken hast, siehst Du doppelt.«

»Ich trinke aber nur Wasser, gnädiger Herr, nichts als Wasser!
wenn nicht etwa das Wasser der Seine in den Kopf steigt.«

»Doch an jenem Abend, Martin, wo man Dich berauscht
unter die Pforte dieses Hauses legte?«

»Gnädiger Herr, an jenem Abend legte ich mich nieder,
empfahl meine Seele dem Herrn und entschlummerte: ich stand
ebenso tugendhaft auf, und durch Euch, durch Euch allein
habe ich das Leben, das ich geführt, erfahren. Dasselbe war
in der Nacht der Fall, in der ich den herrlichen Gendarme
verwundete, und so ging es auch in der letzten Nacht, wo das
abscheuliche Attentat stattgefunden hat. Und ich lasse mich
doch von Jerôme in meinem Zimmer einriegeln und einsperren,
ich schließe meine Laden mit einer dreifachen Kette, basta!
nichts hilft; ich stehe auf, wie ich glauben muß, und mein
beflecktes Schlafwandlerleben beginnt. Am andern Tage beim
Erwachen frage ich mich: »Süßer Jesus! was werde ich während
meiner Abwesenheit in dieser Nacht gethan haben?« Ich gehe
hinab, um es von Euch, gnädiger Herr, oder aus den Meldungen
des Viertelsmeisters zu erfahren, und sogleich suche ich mein
Gewissen von diesen neuen Missethaten im Beichtstuhl zu



 
 
 

entlasten, wo man mir eine durch ewige Rückfälle unmöglich
gewordene Absolution verweigert. Mein einziger Trost besteht
darin, daß ich faste und mich einen Theil des Tages durch
gewaltige Geißelhiebe kasteie. Aber ich sehe vorher, ich werde
am Ende in der Unbußfertigkeit sterben.«

»Glaube vielmehr, Martin,« sprach der Vicomte, »daß diese
Hitze sich dämpfen, und daß Du wieder der vernünftige,
geordnete Martin von einst werden wirst. Mittlerweile gehorche
Deinem Herrn und erfülle pünktlich den Auftrag, den ich Dir
anvertraut. Wie soll ich Dir eine Wache zur Begleitung geben?
Du weißt wohl daß Alles dies geheim bleiben muß, und daß Du
allein eingeweiht bist.«

»Seid überzeugt, gnädiger Herr, daß ich mein Möglichstes
thun werde, um Euch zufrieden zu stellen, doch ich kann nicht
für mich stehen, das sage ich Euch zum Voraus.«

»Ah! bei Gott! Martin, das ist zu stark, und warum dies?«
»Werdet nicht ungeduldig über meine Abwesenheiten,

gnädiger Herr; ich glaube hier zu sein und bin dort, ich glaube
Dieses zu thun und thue Jenes. Neulich als ich zur Buße dreißig
Vater und dreißig Ave zu beten hatte, faßte ich den Entschluß die
Dose zu Verdreifachen, um mich durch einen übermenschlichen
Ueberdruß zu ermatten, und ich bleibe, oder glaube vielmehr
in der Kirche Saint-Gervais zu bleiben und durch meine Finger
zwei Stunden und darüber die Körner meines Rosenkranzes zu
drehen. Ah, ja wohl! als ich hierher zurückkam, erfuhr ich, daß
Ihr mich mit einem Billet weggeschickt, und zum Beweise diente



 
 
 

daß ich Euch die Antwort zurückgebracht hatte, und Dame
Jacinthe, leider auch eine schöne Frau, zankt mich am andern
Morgen, daß ich am Tag zuvor sehr keck gegen sie gewesen
sei. Dies hat sich dreimal wiederholt, gnädiger Herr, und Ihr
verlangt, daß ich meiner sicher sein soll, nach solchen Streichen
meiner Einbildungskraft? Nein, nein, hierzu bin ich nicht genug
Herr im Hause, und obgleich das Weihwasser mir die Finger
nicht verbrennt, steckt doch zuweilen in meiner Haut ein anderer
Kamerad als Meister Martin.«

»Nun, ich will es wagen,« sagte Gabriel ungeduldig, »und da
Du im Ganzen bisher, magst Du in der Kirche oder in der Rue
Froid-Manteau sein, Dich geschickt und getreu des Auftrags,
den ich Dir gebe, entledigt hast, so wirst Du ihn auch heute
erfüllen, und wisse, solltest Du etwa dessen bedürfen, um Deinen
Eifer anzustacheln, daß Du mir in diesem Billet mein Glück oder
meine Verzweiflung zurückbringst.«

»Oh! gnädiger Herr, mein Eifer bedarf keines Anstachelns,
das schwöre ich Euch, und ohne diese teuflischen
Unterschiebungen . . .«

»Ah! willst Du wieder anfangen?« unterbrach ihn Gabriel,
»ich muß gehen, und in einer Stunde gehst Du auch, und
vergissest keine von meinen Vorschriften. Ein letztes Wort:
Du weißt daß ich seit mehreren Tagen sehr unruhig Aloyse,
meine Amme, aus der Normandie erwarte; kommt sie in meiner
Abwesenheit, so muß man ihr das Zimmer geben, das an das
meinige stößt, und sie empfangen, als ob dies ihr Haus wäre.



 
 
 

Wirst Du Dich dessen erinnern?«
»Ja, gnädiger Herr.«
»Vorwärts! Martin, eile, Verschwiegenheit und

Geistesgegenwart vor Allem.«
Martin antwortete nur durch einen Seufzer und Gabriel

verließ sein Haus in der Rue des Jardins.
Er kam, wie er gesagt hatte, nach zwei Stunden zurück, das

Auge zerstreut, den Geist voll Unruhe. Als er eintrat, sah er nur
Martin, lief auf ihn zu, nahm aus seinen Händen den Brief, den
er mit so großer Ungeduld erwartete, entließ Martin durch eine
Gebärde und las wie folgt:

»Danken wir Gott, Gabriel, der König hat nachgegeben, wir
werden glücklich sein. Ihr müßt schon die Ankunft des Herolds
von England, der gekommen ist, um im Namen der Königin Maria
von England den Krieg zu erklären, und die Kunde von der
großen Bewegung, die sich in Flandern vorbereitet, vernommen
haben. Diese, für Frankreich vielleicht bedrohlichen Ereignisse
sind unserer Liebe günstig, Gabriel, da sie das Ansehen des jungen
Herzogs von Guise vermehren und das des alten Montmorency
vermindern. Der König hat jedoch noch gezögert. Aber ich flehte
ihn an, Gabriel, ich sagte ihm, ich hätte Euch wiedergefunden, Ihr
wäret edel und tapfer, ich nannte Euch . . . Der König erwiderte,
ohne etwas zu versprechen, er würde darüber nachdenken; da
das Interesse des Staates minder dringend würde, so wäre es
grausam von ihm, mein Glück zu gefährden; er könnte Franz
von Montmorency eine Entschädigung geben, mit der er sich



 
 
 

zu begnügen hätte. Er versprach nichts, doch er wird Alles
halten, Gabriel. Oh! Ihr werdet ihn lieben, Gabriel, wie ich ihn
liebe, diesen guten Vater, der so die Träume von sechs Jahren
verwirklichen wird! Ich habe Euch so viel zu sagen, und diese
geschriebenen Worte sind so kalt! Höret, Freund, kommt diesen
Abend um sechs Uhr, während des Rathes. Jacinthe wird Euch zu
mir führen, und wir haben dann eine gute Stunde, um über die
strahlende Zukunft, die sich vor uns öffnet, zu plaudern. ICH sehe
auch vorher, daß dieser Feldzug in Flandern Euch fordern wird,
und Ihr müßt ihn leider mitmachen, um dem König zu dienen und
mich zu verdienen, mein Herr, mich, die ich Euch so sehr liebe.
Denn ich liebe Euch, mein Gott, ja! wozu sollte es nun nützen,
wenn ich es Euch verbergen würde? Kommt also, damit ich sehe,
ob Ihr so glücklich seid, als Eure Diana.«

»Oh! ja, sehr glücklich!« rief Gabriel mit lauter Stimme, als
er diesen Brief bis zum Ende gelesen hatte, »und was fehlt nun
noch zu meinem Glück?«

»Nicht die Gegenwart Eurer alten Amme,« sprach plötzlich
Aloyse, welche unbeweglich und schweigsam im Schatten sitzen
geblieben war.

»Aloyse!« rief Gabriel, indem er auf sie zueilte und sie
umarmte, »Aloyse! oh! doch, gute Amme, Du fehltest mir.
Wie geht es Dir? Du hast Dich nicht verändert. Umarme mich
noch einmal, ich habe mich auch nicht verändert, wenigstens
nicht im Herzen, in diesem Herzen, das Dich liebt. Dein Zögern
beunruhigte mich sehr. Frage nur Martin . . . warum hast Du so



 
 
 

lange auf Dich warten lassen?«
»Die letzten Regen, gnädiger Herr, höhlten die Wege aus, und

wenn ich nicht, angeeifert durch Euren Brief, Hindernissen aller
Art getrotzt hätte, so wäre ich noch nicht angekommen.«

»Oh! Du hast wohl daran gethan, Dich zu beeilen, Aloyse,
denn wahrhaftig, wozu nützt es, allein glücklich zu sein? Siehst
Du diesen Brief, den ich so eben empfangen habe? er ist von
Deinem andern Kind, er ist von Diana, und er verkündigt mir,
daß die Hindernisse, die sich unserer Liebe entgegenstellten,
gehoben werden können, daß der König die Heirath von Diana
mit Franz von Montmorency nicht mehr fordert, daß Diana mich
liebt! daß sie mich liebt! und Du bist da, um Alles dies zu hören,
Aloyse; sprich, stehe ich nicht wahrhaftig auf dem Gipfel des
Glücks?«

»Gnädiger Herr,« entgegnete Aloyse, ohne von ihrem
traurigen Ernste abzuweichen, »gnädiger Herr, wenn Ihr dennoch
auf Frau von Castro verzichten müßtet?«

»Unmöglich, Aloyse, da sich nun alle Hindernisse wie von
sich selbst ebnen!«

»Man kann immerhin die Schwierigkeiten besiegen, welche
von den Menschen kommen« sprach die Amme, »doch nicht
diejenigen welche von Gott kommen. Gnädiger Herr, Ihr wißt, ob
ich Euch liebe und ob ich mein Leben hingeben würde, um dem
Eurigen den Schatten eines Kummers zu ersparen; nun wohl!
wenn ich zu Euch sagte: »Ohne nach dem Grund zu fragen,
gnädiger Herr, verzichtet auf Frau von Castro hört auf, sie zu



 
 
 

sehen, erstickt diese Liebe durch alle Mittel, welche Ihr in Eurer
Gewalt habt. Ein furchtbares Geheimniß, dessen Enthüllung
nicht von mir zu fordern, ich Euch in Eurem eigenen Interesse
beschwöre, waltet zwischen Euch Beiden ob.« Wenn ich so zu
Euch spräche, flehend und auf den Knieen, was würdet Ihr mir
antworten, gnädiger Herr?«

»Solltest Du mich auffordern mein Leben zu vernichten, ohne
nach dem Grund zu fragen, so würde ich Dir gehorchen. Doch
meine Liebe liegt außer dem Bereiche meines Willens, Amme,
und sie kommt auch von Gott.«

»Herr,« rief, die Amme die Hände faltend, »er spricht eine
Gotteslästerung. Doch Du siehst, daß er nicht weiß, was er thut,
vergib ihm, o Herr!«

»Du erschreckst mich, Aloyse! Halte mich nicht so lange in
dieser tödtlichen Angst, und was Du auch sagen willst oder mußt,
sprich, sprich, ich flehe Dich an.«

»Ihr wollt es, gnädiger Herr? Ich muß Euch durchaus
das Geheimniß enthüllen, welches zu bewahren ich vor Gott
geschworen hatte, das mir aber Gott selbst nicht länger
zu verbergen befiehlt? Nun wohl! gnädiger Herr, Ihr habt
Euch getäuscht, hört mich, Ihr müßt Euch über die Natur
der Zuneigung getäuscht haben, die Euch Diana einflößte!
Es war kein heißes Verlangen, keine Gluth, dessen seid
sicher, sondern eine ernste, ergebene Zuneigung, ein Bedürfniß,
freundschaftlichen, brüderlichen Schutz zu gewähren, nichts
Zärtlicheres, nichts Eigennützigeres gnädiger Herr.«



 
 
 

»Das ist ein Irrthum, Aloyse, die reizende Schönheit von
Diana . . .«

»Es ist kein Irrthum,« sprach Aloyse hastig, »und Ihr werdet
darin mit mir übereinstimmen; denn der Beweis wird Euch
so klar und unumstößlich erscheinen als mir. Wißt also, aller
Wahrscheinlichkeit nach ist Frau von Castro  .  .  . ach! Muth
gefaßt, mein Kind! ist Frau von Castro . . . Eure Schwester!«

»Meine Schwester« rief Gabriel auffahrend, als ob ihn eine
Feder emporheben würde, »meine Schwester!« rief er beinahe
wahnsinnig. »Wie könnte die Tochter des Königs und von Frau
von Valentinois meine Schwester sein?«

»Gnädiger Herr, Diana von Castro ist geboren im Mai
1539, nicht wahr? der Graf Jacques von Montgommery ist
verschwunden im Januar desselben Jahres, und, wißt Ihr auf
welchen Verdacht hin? Wißt Ihr, was man Eurem Vater zur Last
legte? Man beschuldigte ihn, er sei der glückliche Liebhaber
von Diana von Poitiers und, der bevorzugte Nebenbuhler des
Dauphin, der heute König von Frankreich ist. Vergleicht nun die
Zeitangaben, gnädiger Herr.«

»Himmel und Erde!« rief Gabriel. »Doch sprecht, sprecht,«
sagte er, alle Kräfte seines Wesens zusammenraffend, »mein
Vater war angeklagt, doch wer beweist, daß die Anklage
gegründet war? Diana ist fünf Monate nach dem Tode meines
Vaters geboren, doch wer beweist, daß Diana nicht die Tochter
des Königs ist der sie liebt, wie sein Kind?«

»Der König kann sich täuschen, wie ich mich ebenfalls



 
 
 

täuschen kann, gnädiger Herr; bemerkt wohl, daß ich nicht sagte:
Diana ist Eure Schwester. Doch es ist wahrscheinlich, daß sie
es ist; es ist möglich, daß sie es ist, wenn Ihr wollt. War es
nicht meine Pflicht, Euch dieses Geständniß zu thun, Gabriel?
Ja, nicht wahr, da Ihr ohne dieses Geständniß nicht auf sie
verzichten wolltet? Nun mag Euer Gewissen das Urtheil über
Eure Liebe sprechen und Gott mag Euer Gewissen richten.«

»Oh! dieser Zweifel ist tausendmal gräßlicher, als das
Unglück selbst,« sprach Gabriel. »Mein Gott, wer wird mich
diesem Zweifel entreißen.«

»Das Geheimnis war nur zwei Personen in der Welt bekannt,
gnädiger Herr,« sagte Aloyse, »und nur zwei menschliche
Geschöpfe hätten Euch antworten können: Euer Vater der heute
in einem unbekannten Grabe liegt, und Frau von Valentinois, die
wohl nie zugestehen wird, daß sie den König getäuscht hat, und
daß ihre Tochter nicht die Tochter des Königs ist.«

»Ja,« versetzte Gabriel, »und jedenfalls, wenn ich nicht die
Tochter meines Vaters liebe, so liebe ich die Tochter des Mörders
meines Vaters! Denn an dem König, an Heinrich  II. habe ich
Rache zu nehmen für den Tod meines Vaters, nicht wahr,
Aloyse?«

»Wer weiß das außer Gott?« antwortete die Amme.
»Ueberall Verwirrung und Finsternis! Zweifel und

Schrecken!« sprach Gabriel. »Oh! ich werde ein Narr werden,
Amme! Doch nein,« sagte der thatkräftige junge Mann, »ich will
kein Narr werden, ich will es nicht! ich werde zuerst alle Mittel



 
 
 

erschöpfen, um die Wahrheit zu ergründen. Ich werde zu Frau
von Valentinois gehen und sie um ihr Geheimnis fragen. Sie ist
katholisch, gottesfürchtig, ich werde von ihr einen Eid erhalten,
der mir ihre Aufrichtigkeit bezeugt. Ich werde zu Catharina von
Medicis geben, die vielleicht etwas erfahren hat. Ich werde zu
Diana gehen und, die Hand auf meinem Herzen, die Schläge
meines Herzens befragen. Wohin werde ich nicht geben? Ich
würde zum Grabe meines Vaters gehen, wenn ich es wüßte, wenn
ich es finden könnte, Aloyse, und ich würde ihn mit einer so
mächtigen Stimme beschwören, daß er sich unter den Todten
erheben müßte, um mir zu antworten.«

»Armes, theures Kind!« murmelte Aloyse, »so kühn und so
muthig, selbst nach diesem furchtbaren Schlag! so stark gegen
ein so grausames Geschick.«

»Und ich werde keine Minute verlieren, um zum Werk
zu schreiten,« sprach Gabriel, indem er, von einem gewissen
Thätigkeitsfieber bewegt, aufstand.

»Es ist vier Uhr: in einer halben Stunde bin ich bei der Frau
Großseneschallin; eine halbe Stunde hernach bei der Königin;
um sechs Uhr da, wo mich Diana erwartet, und wenn ich diesen
Abend zurückkomme, Aloyse, habe ich vielleicht eine Ecke von
diesem dunkeln Schleier meines Schicksals aufgehoben. Diesen
Abend sehen wir uns wieder.«

»Und ich, gnädiger Herr, kann ich nichts thun, um Euch bei
Eurer furchtbaren Aufgabe zu unterstützen?« fragte Aloyse.

»Du kannst zu Gott beten, Aloyse, bete zu Gott.«



 
 
 

»Für Euch und für Diana, ja, gnädiger Herr.«
»Bete auch für den König, Aloyse,« sprach Gabriel mit

finsterer Miene.
Und er ging mit hastigen Schritten hinaus.



 
 
 

 
XIV.

Diana von Poitiers
 

Der Connetable von Montmorency war noch bei Diana von
Poitiers und sprach zu ihr mit hochmüthigem Tone, ebenso rauh
und gebieterisch, als sie sich sanft und weich gegen ihn zeigte.

»Ei! Gottes Tod! es ist am Ende Eure Tochter,« sagte er, »und
Ihr habt bei ihr dieselben Rechte und dieselbe Gewalt wie der
König, fordert diese Heirath.«

»Mein Freund,« erwiderte Diana, »bedenkt, da ich bis jetzt,
was die Zärtlichkeit betrifft, sehr wenig Mutter gewesen bin, so
kann ich nicht hoffen, genug Mutter hinsichtlich der Gewalt zu
sein: ich kann nicht schlagen, ohne geliebkost zu haben. Wir,
Frau von Angoulême und ich, sind wie Ihr wißt, sehr kalt gegen
einander, und trotz ihres anfänglichen Entgegenkommens haben
wir uns beständig nur in seltenen Zwischenräumen gesehen. Sie
hat überdies einen großen persönlichen Einfluß auf den Geist des
Königs zu gewinnen vermocht, und ich weiß in der That nicht,
wer von uns Beiden zu dieser Stunde die Mächtigere ist. Was
Ihr von mir fordert, Freund, ist also sehr schwierig, wenn nicht
zu sagen unmöglich. Laßt diese Heirath, und ersetzt, sie durch
eine glänzendere Verbindung. Der König hat die kleine Johanna
an Carl von Mayenne verlobt, wir werden von ihm die kleine
Margarethe für Euren Sohn erhalten.«

»Mein Sohn liegt in einem Bett, und nicht in einer Wiege,«



 
 
 

entgegnete der Connetable, »und wie vermöchte ein kleines
Mädchen zum Glück meines Hauses beizutragen? Frau von
Castro hat im Gegentheil, wie Ihr mir wunderbar passend
bemerkten einen großen persönlichen Einfluß auf den Geist des
Königs, und deshalb will ich Frau von Castro zur Söhnerin haben.
Gottes Tod! es ist seltsam, daß ein Edelmann, der den Namen
des ersten Barons der Christenheit führt, wenn er sich herbeiläßt,
eine Bastardin zu heirathen, so viel Schwierigkeiten findet,
diesen Mißbund zu schließen. Madame, Ihr seid nicht umsonst
die Geliebte des Königs, wie ich nicht umsonst Euer Liebhaber
bin. Trotz Frau von Castro, trotz diesem Jungfernknecht, der sie
anbetet, will ich, daß diese Heirath stattfinde, ich will es.«

»Nun wohl! hört mein Freund,« sprach Diana von Poitiers mit
sanftem Tone, »ich mache mich anheischig, das Mögliche und
das Unmögliche zu thun, um Euch zu diesem Ziele zu führen.
Was soll ich Euch mehr sagen? Doch Ihr werdet wenigstens
besser gegen mich sein, und nicht mehr in diesem plumpen Tone
mit mir sprechen, Böser!«

Und mit ihren zarten, rosigen Lippen streifte die schöne
Herzogin den grauen starren Bart des alten Anne, der sie
brummend gewähren ließ.

Denn so war diese seltsame Liebe, die nichts erklärte, wenn
nicht eine seltsame Entsittlichung der vergötterten Geliebten
eines jungen schönen Königs für einen alten Graubart, der sie
hart behandelte. Das rohe Wesen von Montmorency entschädigte
sie für die Galanterie von Heinrich II., und sie fand mehr Reize in



 
 
 

der üblen Behandlung des Einen, als in den Schmeicheleien des
Andern. Ungeheuerliche Laune eines weiblichen Herzens! Anne
von Montmorency war weder geistreich noch glänzend, und er
galt mit Recht für habgierig und geizig. Die furchtbaren Strafen,
die er der meuterischen Bevölkerung von Bordeaux auferlegt,
hatten ihm allein eine Art von gehässiger Berühmtheit verliehen.
Allerdings brav, eine gewöhnliche Eigenschaft in Frankreich,
war er bis dahin kaum in den Schlachten, an denen er Antheil
genommen, glücklich gewesen. Bei den Siegen von Ravenna
und Marignan, wo er noch nicht befehligte, zeichnete man ihn
nicht unter der Menge aus; an der Bicoque, wo er Oberster
der Schweizergarden war, ließ er beinahe sein ganzes Regiment
niedermetzeln, und bei Pavia wurde er gefangen genommen. Sein
militärischer Ruhm ging nicht weiter, und Saint-Laurent sollte
dem Allem eine klägliche Krone aufsetzen. Ohne die Gunst von
Heinrich II., die diesem wahrscheinlich durch Diana von Poitiers
eingeflößt wurde, wäre er der Zweite im Rath wie im Kriege
geblieben, und dennoch liebte ihn Diana, schmeichelte sie ihm,
gehorchte sie ihm in Allem, die Geliebte eines reizenden Königs,
die Sklavin eines lächerlichen Kriegsknechtes.

In diesem Augenblick kratzte man bescheiden an der Thüre,
ein Page trat auf die Erlaubniß von Frau von Valentinois ein
und meldete, der Vicomte d’Ermès bitte inständig und aus einem
sehr wichtigen Beweggrunde, einen Augenblick bei der Herzogin
vorgelassen zu werden.

»Der Verliebte!« rief der Connetable, »was will er denn von



 
 
 

Euch, Diana? Sollte er zufällig kommen, um sich von Euch die
Hand Eurer Tochter zu erbitten?«

»Darf ich ihn eintreten lassen?« fragte fügsam die Favoritin.
»Allerdings, allerdings; dieser Schritt kann uns unterstützen.

Doch er warte einige Augenblicke. Noch ein Wort, damit wir uns
verständigen.«

Diana von Poitiers ertheilte diesen Befehl dem Pagen, der
wieder hinausging.

»Wenn der Vicomte d’Ermès zu Euch kommt, Diana,«
sprach der Connetable, »so geschieht es, weil sich unerwartete
Schwierigkeiten erheben, und weil der Fall sehr verzweifelt sein
muß, daß er zu einem verzweifelten Mittel seine Zuflucht nimmt.
Hört mich also wohl, und wenn Ihr meine Instruktion genau
befolgt, so wird Eure, ich gestehe es, etwas gewagte Vermittlung
beim König vielleicht unnöthig werden. Diana, um was auch der
Vicomte bei Euch nachsuchen mag, verweigert es ihm. Bittet
er Euch um seinen Weg, so schickt ihn auf die seiner Bahn
entgegengesetzte Seite, will er, daß Ihr ja antwortet, so sagt nein
und ja, wenn er auf ein Nein hofft. Seid verächtlich, hochmüthig,
schlimm gegen ihn, kurz seid die würdige Tochter der Fee
Melusine, von der Ihr aus dem Hause Poitiers abstammt, wie es
scheint. Habt Ihr mich verstanden, Diana? und werdet Ihr thun,
was ich sage?«

»Punkt für Punkt, mein Connetable.«
»Dann werden sich die Strähnen des Galant ein wenig

verwirren. Der Arme wirft sich so in den Rachen der . . .«



 
 
 

Er wollte sagen der Wölfin, doch er Verbesserte sich:
»Der Wölfe. Ich lasse Euch allein, Diana, und legt mir

gut Rechenschaft ab von diesem schönen Prätendenten. Heute
Abend!«

Er war so gnädig, Diana auf die Stirne zu küssen, und
entfernte sich sodann. Man führte durch eine andere Thüre den
Vicomte d’Ermès ein.

Gabriel verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor Diana, die ihm
durch den hochmüthigsten Gruß antwortete; doch Gabriel
bewaffnete sich mit Muth für diesen ungleichen Kampf der
glühenden Leidenschaft gegen die eisige Eitelkeit, und begann
mit ziemlich viel Ruhe.

»Madame,« sprach er, »der Schritt, den ich bei Euch thue,
ist allerdings kühn und wahnsinnig. Doch es gibt zuweilen im
Leben so ernste, so erhabene, so feierliche Umstände, daß sie
uns über die gewöhnlichen Regeln des Wohlstandes, über die
gewöhnlichen Bedenklichkeiten setzen. Ich befinde mich nun in
einer dieser furchtbaren Krisen des Schicksals. Der Mann, der
mit Euch spricht, Madame, legt in Eure Hände sein Leben, und
wenn Ihr es ohne Mitleid fallen laßt, so wird es zerschellen.«

Frau von Valentinois machte nicht das geringste Zeichen der
Ermuthigung. Den Leib vorwärts geneigt das Kinn auf ihre
Hand, und den Ellenbogen auf ihr Knie stützend, schaute sie
Gabriel fest und mit einer Miene verdrießlichen Erstaunens an.

»Madame,« fuhr Gabriel fort, indem er den betrübenden
Einfluß dieses absichtlichen Schweigens von sich abzuschütteln



 
 
 

suchte. »Ihr wißt, oder wißt vielleicht nicht, daß ich Frau von
Castro liebe. Ich liebe sie, Madame mit einer tiefen, glühenden,
unwiderstehlichen Liebe.«

»Was geht das mich an?« schien ein nachlässiges Lächeln von
Diana von Poitiers sagen zu wollen.

»Ich spreche von dieser Liebe, die meine Seele erfüllt,
Madame, um dazu zu gelangen, Euch zu sagen, ich
könne, ich müsse sogar die blinden Fatalitäten und die
unversöhnlichen Forderungen der Leidenschaft verstehen,
entschuldigen, bewundern. Weit entfernt, diese zu tadeln, wie der
gemeine Haufen, sie zu zergliedern, wie die Philosophen, sie zu
verdammen, wie die Priester, knie ich vor ihr nieder, und bete sie
an wie eine Ausstrahlung Gottes. Sie macht das Herz, in das sie
eintritt, reiner, größer, göttlicher, und hat sie nicht Jesus geheiligt
an dem Tag, wo er zu Magdalena sagte, sie sei gebenedeit unter
allen Weibern, weil sie viel geliebt?«

Diana von Poitiers änderte ihre Haltung, und streckte sich die
Augen halb geschlossen, nachläßig in ihrem Lehnstuhle aus.

»Wo will er hinaus mit seiner Rede?« dachte sie.
»Ihr seht also, Madame,« fuhr Gabriel fort, »die Liebe

ist für mich heilig; mehr noch, sie ist allmächtig in meinen
Augen. Lebte der Gemahl von Frau von Castro noch, ich würde
Frau von Castro lieben und es nicht einmal versuchen, einen
unwiderstehlichen Instinkt zu besiegen. Nur die falsche Liebe
läßt sich bändigen, die wahre Liebe aber kann man eben so wenig
vermeiden, als befehlen. Ihr selbst, Madame, auserkohren und



 
 
 

geliebt von dem größten König der Welt, müßt deshalb nicht vor
der Berührung einer aufrichtigen Leidenschaft geschützt sein,
und hättet Ihr derselben nicht zu widerstehen vermocht, so würde
ich Euch beklagen und beneiden, aber nie verdammen.«

Dasselbe Schweigen von Seiten der Herzogin von Valentinois.
Ein spöttisches Erstaunen war das einzige Gefühl, das sich auf
ihrem Gesichte ausprägte. Gabriel sprach mit noch mehr Wärme,
als wollte er diese eherne Seele an den Flammen der seinigen
erweichen:

»Ein König verliebt sich, und das ist ganz einfach, in eine
bewunderungswürdige Schönheit; Ihr seid gerührt von dieser
Liebe, doch Euer Herz, das sie erwidern will, kann es dies
nothwendig? Ach! nein. Aber an der Seite des Königs sieht
Euch ein Edelmann schön, muthig, ergeben; er liebt Euch,
und diese Leidenschaft dunkler, aber nicht minder mächtig,
erreicht Eure Seele, in welche der Geist eines Königs nicht
einzudringen vermochte; seid Ihr nicht auch Königin, Königin
durch die Schönheit, wie der Fürst, der Euch liebt, König durch
die Macht ist? Besteht nicht unter Euch unabhängige und freie
Gleichheit? Sind es die Titel, welche die Herzen gewinnen? Wer
konnte Euch verhindern, daß Ihr einen Tag, eine Stunde, in
Eurem edlen Vertrauen, den Unterthan dem Herrn Vorzoget?
Ich wenigstens nicht, der ich mich zu wenig auf edle Gefühle
verstünde, wenn ich Frau Diana von Poitiers ein Verbrechen
daraus machen wollte, daß sie, von Heinrich  II. geliebt, den
Grafen von Montgommery liebte.«



 
 
 

Diana machte plötzlich eine Bewegung, stand halb auf und
öffnete ihre großen, grünen, klaren Augen. In der That, zu wenig
Personen kannten ihr Geheimniß am Hof, als daß dieses rasche
Wort von Gabriel nicht einiges Erstaunen bei ihr verursacht
haben müßte.

»Habt Ihr materielle Beweise von dieser Liebe?« fragte sie
nicht ohne eine gewisse Unruhe.

»Ich habe nur eine moralische Gewißheit, Madame, doch ich
habe sie.«

»Ha!« machte sie, indem sie wieder ihre freche Miene
annahm. »Nun! dann ist es mir ganz gleichgültig, Euch
die Wahrheit zu gestehen. Ja, ich habe den Grafen von
Montgommery geliebt. Hernach?«

Doch hernach wußte Gabriel nichts Bestimmtes mehr, und er
wandelte nur noch in der Finsternis der Vermuthungen. Dennoch
fuhr er fort:

»Ihr habt Jacques von Montgommery geliebt, Madame, und
ich wage, sogar zu behaupten, daß Ihr sein Andenken liebt;
denn ist er von der Oberfläche der Welt verschwunden, so ist
es für Euch geschehen. Nun wohl! in seinem Namen beschwöre
ich Euch, Madame, und richte ich eine Frage an Euch, die
Euch vielleicht vermessen vorkommen wird, ich wiederhole es,
doch ich wiederhole auch, daß Eure Antwort, wenn Ihr mir zu
antworten die Güte habt, in meinem Herzen nur Dankbarkeit und
Anbetung zur Folge haben wird; denn an dieser Antwort hängt
mein Leben; ich wiederhole endlich, daß ich, wenn Ihr sie mir



 
 
 

nicht verweigert, fortan mit Leib und Seele Euch gehören werde,
und die gediegenste Macht der Erde kann eines treuen Armes
und eines ergebenen Herzens bedürfen, Madame.«

»Vollendet, mein Herr, kommen wir zu der furchtbaren
Frage,« sprach die Herzogin.

»Ich will mich auf die Kniee werfen, um sie gegen Euch
auszusprechen, Madame,« sagte Gabriel, während er wirklich
niederkniete.

Und er fuhr dann mit bebendem Herzen und zitternder
Stimme fort:

»Madame, im Verlaufe des Jahres 1538 habt Ihr den Grafen
von Montgommery geliebt.«

»Es kann sein,« antwortete Diana von Poitiers. »Hernach?«
»Im Januar 1539 ist der Graf von Montgommery

verschwunden, und im Mai 1539 wurde Diana von Castro
geboren.«

»Nun?« fragte Diana.
»Nun, Madame,« sagte Gabriel so leise, daß sie ihn kaum

hörte. »hierin liegt das Geheimniß, das ich mir zu Euren Füßen
von Euch erflehen will, das Geheimnis, von dem mein Schicksal
abhängt, und das, glaubt mir, in meinem Busen sterben wird,
wenn Ihr es mir zu enthüllen die Gnade haben wollt. Vor dem
Crucifix, das ich hier über Eurem Haupte erblicke, schwöre ich
es Euch, Madame; man würde mir eher das Leben als Euer
Bekenntniß entreißen. Und überdies könntet Ihr mich immer
noch Lügen strafen; man würde Euch mehr glauben als mir, und



 
 
 

ich verlange keinen Beweis von Euch, sondern nur Euer Wort,
Madame. Madame, sollte Jacques von Montgommery der Vater
von Diana von Castro Sein?«

»Ah! ah!« sagte Diana, in ein verächtliches Gelächter
ausbrechend, »die Frage ist in der That vermessen, und Ihr
hattet Recht so lange Umschweife zu machen. Beruhigt Euch
jedoch, mein lieber Herr, ich grolle Euch deshalb nicht, Ihr
interessiertet mich wie ein Rätsel, und in der That, Ihr interessiert
mich noch; denn was kümmert es Euch, Herr d’Ermès, ob Frau
von Angoulême die Tochter des Königs, oder das Kind des
Grafen ist? Der König gilt für ihren Vater, das muß Eurem
Ehrgeiz genügen, wenn Ihr ehrgeizig seid. In was mischt Ihr
Euch also, und warum befragt Ihr so anmaßend und so unnütz
die Vergangenheit? Ihr habt einen Grund, sagt Ihr, doch was ist
dieser Grund.«

»Ich habe wahrhaftig einen Grund, Madame; doch ich
beschwöre Euch, habt die Gnade, mich nicht darnach zu fragen.«

»Ah! ah!« versetzte Diana, »Ihr wollt meine Geheimnisse
ergründen und bewahrt die Eurigen. Der Handel wäre für Euch
wenigstens vortheilhaft.«

Gabriel machte das elfenbeinerne Crucifix los. das über dem
hinter Diana stehenden geschnitzten Betpult von Eichenholz
befestigt war, und sprach:

»Bei Eurem ewigen Heile, Madame, schwört, zu
verschweigen, was ich Euch sagen werde, und es auf keine Weise
gegen mich zu mißbrauchen?«



 
 
 

»Ein solcher Eid . . .« sagte Diana.
»Ja, Madame, denn ich weiß, daß Ihr eine eifrige, fromme

Katholikin seid, und wenn Ihr bei Eurem ewigen Heil schwört,
so werde ich Euch glauben.«

»Und wenn ich mich weigere, zu schwören?«
»So schweige ich, Madame, und Ihr habt mir mein Leben

verweigert.«
»Wißt Ihr, mein Herr,« versetzte Diana, »daß Ihr auf

eine seltsame Weise meine weibliche Neugierde reizt? Ja, das
Geheimniß, mit dem Ihr Euch auf eine so tragische Weise
umhüllt, zieht mich an und führt mich in Versuchung. Ihr habt
diesen Sieg über meine Einbildungskraft davongetragen, ich sage
es Euch offenherzig, und ich glaubte nicht, daß man mich in
diesem Grade stacheln könnte. Wenn ich schwöre, so geschieht
es, um mehr über Euch zu erfahren, das glaubt nur. Reine
Neugierde, ich muß es gestehen.«

»Ich flehe Euch auch an, um etwas zu erfahren, Madame, nur
ist meine Neugierde die eines Angeklagten, der sein Todesurtheil
erwartet; eine bittere, furchtbare Neugierde, wie Ihr seht! Wollt
Ihr diesen Eid sprechen, Madame?«

»Sagt die Worte, und ich werde sie wiederholen; mein Herr.«
Und Diana wiederholte wirklich nach Gabriel:
»Bei meinem Heile in diesem und in jenem Leben schwöre

ich, Niemand in der Welt das Geheimnis zu entdecken, das Ihr
mir sagen werdet, nie mich desselben zu bedienen, um Euch
zu schaden, und in allen Punkten zu handeln, als ob ich es nie



 
 
 

gewußt hätte und noch nicht wüßte.«
»Gut, Madame,« sagte Gabriel, »ich danke Euch für diesen

ersten Beweis von Nachgiebigkeit. Mit zwei Worten werdet Ihr
nun Alles begreifen: Ich heiße Gabriel von Montgommery, und
Jacques von Montgommery war mein Vater.«

»Euer Vater?« rief Diana, indem sie sich ganz bewegt und
erstaunt hoch aufrichtete.

»So daß . .  .« fuhr Gabriel fort, »Diana von Castro, die ich
liebe, oder mit einer wahnsinnigen Liebe zu lieben glaubte, ist
sie die Tochter des Grafen, meine Schwester ist!«

»Ah! ich begreife,« versetzte Diana von Poitiers, sich ein
wenig erholend. »Das rettet den Connetable,« dachte sie.

»Nun, Madame,« fuhr Gabriel, bleich, aber fest fort, »wollt
Ihr mir die Gnade bewilligen, wie Ihr es so eben gethan, auf
dieses Crucifix zu schwören, daß Frau von Castro die Tochter
von Heinrich  II. ist?  .  .  . Ihr antwortet nicht? Oh! warum
antwortet ihr nicht, Madame?«

»Weil ich diesen Schwur nicht aussprechen kann.«
»Ah! mein Gott! mein Gott! Diana ist das Kind meines

Vaters?« rief Gabriel ganz wankend.
»Ich sage das nicht! ich werde das nie zugestehen,« sprach

Frau von Valentinois, »Diana von Castro ist die Tochter des
Königs.«

»Oh! wahrhaftig, Madame! o wie gut seid Ihr!« sagte Gabriel,
»doch verzeiht, Euer Interesse kann Euch so zu sprechen
gebieten. Schwört also, Madame, schwört: im Namen meines



 
 
 

Vaters, der für Euch gestorben ist, im Namen Eures Kindes, das
Euch segnen wird, schwört.«

»Ich werde nicht schwören,« erwiderte die Herzogin.
»Warum sollte ich schwören?«

»Aber, Madame, so eben habt Ihr einen Eid ausgesprochen,
dem ähnlich, um welchen ich Euch anflehe, einzig und allein,
um eine alltägliche Neugierde zu befriedigen, Ihr habt es mir
selbst gesagt; und nun, da es sich um das Leben eines Menschen
handelt, da Ihr mit ein paar Worten zwei Existenzen aus dem
Abgrunde ziehen könnt, fragt Ihr: Warum sollte ich diese paar
Worte sagen?«

»Kurz, mein Herr, ich werde nicht schwören,« sprach Diana
kalt und entschlossen.«

»Und wenn ich nichtsdestoweniger Frau von Castro heirathe,
Madame, und wenn Frau von Castro meine Schwester ist, glaubt
Ihr, das Verbrechen werde nicht auf Euch zurückfallen?«

»Nein, da ich nicht geschworen habe.«
»Gräßlich! gräßlich« rief Gabriel. »Doch bedenkt, Madame,

daß ich überall sagen kann, Ihr habet den Grafen von
Montgommery geliebt, Ihr habet den König verraten, und ich,
der Sohn des Grafen, habe Gewißheit darüber.«

»Moralische Gewißheit, doch keine Beweise,« versetzte mit
einem schlimmen Lächeln Diana, welche nun wieder ihre freche,
hochmüthige Gleichgültigkeit annahm. »Ich werde Euch Lügen
strafen, mein Herr, und Ihr habt es, auch selbst gesagt, wenn Ihr
behauptet, und ich leugne, so wird man nicht Euch glauben. Fügt



 
 
 

dem bei, daß ich dem König sagen kann, Ihr habet es gewagt,
mir eine unverschämte Liebe zu erklären, und mir gedroht, mich
zu verleumden, wenn ich nicht nachgeben würde. Ihr wäret dann
verloren. Herr Gabriel von Montgommery. Doch verzeiht,« fügte
sie aufstehend bei, »ich bin genöthigt, Euch zu verlassen; Ihr habt
mich wahrhaftig sehr interessiert, und Eure Geschichte ist eine
ganz seltsame.«

Sie klopfte an ein Glöckchen, um ihren Pagen zu rufen.
»Oh! das ist schändlich!« rief Gabriel, indem er sich mit

seinen geballten Fäusten vor die Stirne schlug. »Oh! warum seid
Ihr eine Frau, und warum bin ich ein Edelmann? Doch nehmt
Euch nicht desto weniger in Acht, Madame, Ihr werdet nicht
ungestraft mit meinem Herzen und mit meinem Leben gespielt
haben, und Gott wird Euch bestrafen und mich rächen; denn was
Ihr thut, ich wiederhole es, ist schändlich.«

»Ihr findet das?« sagte Diana.
Und sie begleitete diese Worte mit einem kurzen, trockenen,

spöttischen Gelächter, das ihr eigenthümlich war.
In diesem Augenblick hob der Page, den sie gerufen hatte, den

Thürvorhang auf. Sie machte Gabriel einen kleinen ironischen
Bückling und verließ das Zimmer.

»Gut!« sagte sie zu sich selbst, »Mein Connetable bat offenbar
Glück. Fortuna ist wie ich: sie liebt ihn. Warum des Teufels
lieben wir ihn?«

Gabriel ging, trunken vor Wuth und Schmerz, hinter Diana
weg.



 
 
 

 
XV.

Catharina von Medicis
 

Aber Gabriel war ein braves, festes Herz, voll Muth und
Entschlossenheit. Nach dem ersten Augenblick der Bestürzung
schüttelte er seine Niedergeschlagenheit von sich ab, erhob das
Haupt und ließ sich bei der Königin melden.

Catharina von Medicis konnte in der That von der
unbekannten Tragödie der Nebenbublerschaft ihres Gemahls
und des Grafen von Montgommery haben reden hören: wer weiß,
ob sie nicht sogar eine Rolle darin gespielt hatte? Sie zählte zu
jener Zeit kaum zwanzig Jahre. Mußte nicht die Eifersucht der
schönen und vernachläßigten jungen Frau beständig die Augen
auf alle Handlungen und Fehler ihrer Nebenbuhlerin offen
halten? Gabriel rechnete darauf, ihre Erinnerungen würden ihn
auf dem dunklen Pfade erleuchten, wo er nur tappend fortschritt,
während er auf demselben klar zu sehen, als Liebender und als
Sohn, für sein Glück oder für seine Rache, ein so großes Interesse
hatte.

Catharina empfing den Vicomte d’Ermès mit dem
ausgezeichneten Wohlwollen, das sie ihm bei jeder Gelegenheit
bewies.

»Ihr seid es schöner Sieger,« sagte sie, »welchem glücklichen
Zufall verdanke ich Euern freundlichen Besuch? Ihr laßt Euch
nur selten bei mir sehen, Herr d’Ermès, und es ist sogar, wie ich



 
 
 

glaube, das erste Mal, daß Ihr Audienz in unsern Gemächern von
uns verlangt. Ihr seid jedoch und werdet stets willkommen bei
uns sein.«

»Madame,« sprach Gabriel, »ich weiß nicht, wie ich Euch
für so viel Güte danken soll; seid überzeugt, daß meine
Ergebenheit . . .«

»Laßt Eure Ergebenheit,« unterbrach ihn die Königin, »nennt
uns die Absicht, die Euch hierher führt. Könnte ich Euch etwa
in irgend einer Sache dienlich sein?«

»Ja, Madame, ich glaube, daß Ihr es könntet.«
»Desto besser, Herr d’Ermès,« sagte Catharina mit dem

ermuthigendsten Lächeln, »und wenn das, was Ihr von mir
verlangen werdet, in meiner Gewalt liegt, so mache ich mich
im Voraus anheischig, es Euch zu bewilligen. Das ist vielleicht
eine etwas gefährdende Verbindlichkeit, doch Ihr werdet sie nicht
mißbrauchen, mein schöner Edelmann.«

»Gott behüte mich, Madame, das ist nicht meine Absicht.«
»Sprecht also, laßt hören,« sagte die Königin seufzend.
»Madame, es ist eine Auskunft, die ich mir von Euch zu

erbitten wage, nichts mehr. Doch für mich ist dieses Nichts Alles.
Ihr werdet mich daher entschuldigen, wenn ich Erinnerungen in
Euch zurückrufe, die Eurer Majestät schmerzlich sein müssen.
Es handelt sich um ein Ereigniß, das in das Jahr 1539
zurückgeht.«

»Oh! ich war damals noch sehr jung, beinahe ein Kind,«
sprach die Königin.



 
 
 

»Doch schon sehr schön und sicherlich sehr liebenswürdig,«
erwiderte Gabriel.

»Einige sagten es zuweilen,« versetzte die Königin, entzückt
über die Wendung, welche das Gespräch nahm.

»Und dennoch,« fuhr Gabriel fort, »dennoch wagte es eine
andere Frau, Eingriffe in das Recht zu thun, das Ihr von Gott,
von Eurer Geburt und Eurer Schönheit habt, und diese Frau,
nicht zufrieden, von Euch, durch Magie und Zauberwerk ohne
Zweifel, die Augen und das Herz eines Gatten abwendig zu
machen, der noch zu jung war, um hellsehend zu sein, diese Frau
verriet denjenigen, welcher Euch verriet, und liebte den Grafen
von Montgommery. Doch in Eurer gerechten Verachtung habt
Ihr dies alles vielleicht vergessen, Madame?«

»Nein,« sagte die Königin, »dieses Abenteuer und alle die
beginnenden Schliche derjenigen, von welcher, Ihr sprecht, sind
meinem Gedächtnis noch gegenwärtig. Ja, sie liebte den Grafen
von Montgommery; als sie ihre Leidenschaft entdeckt sah,
behauptete sie feiger Weise, es sei eine Finte gewesen, um das
Herz des Dauphin zu prüfen; und als Montgommery verschwand,
vielleicht auf ihren Befehl allein! da weinte sie nicht, sondern sie
erschien vielmehr am andern Tage lachend und toll auf dem Ball.
Ja, ich erinnere mich stets der ersten Intriguen, mit deren Hilfe
diese Frau mein junges Königthum untergrub; denn ich betrübte
mich damals darüber und brachte meine Tage und meine Nächte
in Thränen hin. Doch seitdem ist mein Stolz erwacht: ich hatte
stets mehr als meine Pflicht erfüllt; ich hatte beständig durch



 
 
 

meine Würde meinem Titel als Gattin, als Mutter und als Königin
Ehre gemacht; ich hatte dem König und Frankreich sieben
Kinder geschenkt. Doch nun liebe ich meinen Gatten mit Ruhe
als einen Freund und als den Vater meiner Kinder, und ich
gestehe ihm das Recht nicht zu, ein zärtliches Gefühl von mir
zu fordern; ich habe genug gelebt für das allgemeine Wohl, kann
ich nicht auch ein wenig für mich selbst leben? Habe ich mein
Glück nicht theuer genug errungen? Wenn sich mir eine junge
und leidenschaftliche Ergebenheit böte, wäre es ein Verbrechen
von mir, sie nicht zurückzustoßen, Gabriel?«

Die Blicke von Catharina erläuterten ihre Worte. Doch der
Geist von Gabriel war anderswo. Seitdem die Königin nicht
mehr von seinem Vater sprach, hörte er nicht mehr, er träumte.
Diese Träumerei, welche Catharina in dem Sinn erklärte, den
sie wünschte, mißfiel ihr nicht; doch Gabriel brach bald das
Stillschweigen.

»Eine letzte Erleuchtung Madame, und zwar die wichtigste,«
sagte er. »Ihr seid so vortrefflich gegen mich! Wahrhaftig, ich
wußte wohl, als ich zu Euch kam, daß ich befriedigt von hinnen
gehen würde. Ihr habt von Ergebenheit gesprochen, zählt auf
die meinige, Madame. Doch ich bitte, vollendet Euer Werk!
Da Ihr die einzelnen Umstände des finsteren Abenteuers des
Grafen von Montgommery gekannt habt, wißt Ihr, ob man zur
Zeit daran zweifelte daß Frau von Castro, welche einige Monate
nach dem Verschwinden des Grafen geboren wurde, wirklich
die Tochter des Königs war? Hat die üble Nachrede, sagen wir



 
 
 

sogar die Verleumdung, nicht einen Verdacht in dieser Hinsicht
geäußert und Herrn von Montgommery die Vaterschaft von
Diana zugeschrieben?«

Catharina von Medicis schaute Gabriel eine Zeit lang
stillschweigend an, als wollte sie sich Rechenschaft von der
Absicht geben, welche seine Worte dictirt hatte. Sie glaubte diese
Absicht gefunden zu haben und erwiderte lächelnd:

»Ich habe in der That wahrgenommen, daß Ihr auf Frau von
Castro aufmerksam waret und ihr beständig den Hof machtet.
Ich kenne nun Eure Beweggründe. Ihr wollt nur, ehe Ihr weiter
geht, Euch versichern nicht wahr? daß Ihr keinen falschen
Weg verfolgt, und daß Ihr Eure Huldigungen wirklich einer
Königstochter zuwendet? Nachdem Ihr die legitimierte Tochter
von Heinrich II. geheirathet, wollt Ihr nicht eines Tags durch eine
unerwartete Entdeckung finden, daß Ihr zur Frau den Bastard
des Grafen von Montgommery habt. Mit einem Wort, Ihr seid
ehrgeizig, Herr d’Ermès. Vertheidigt Euch nicht, ich schätze
Euch darum nur um so mehr, und das kann überdies den Plänen,
die ich mit Euch habe, nicht nur nicht in den Weg treten, sondern
sie vielmehr unterstützen. Ihr seid ehrgeizig nicht wahr?«

»Ah! Madame,« versetzte Gabriel verlegen, »vielleicht . . .«
»Es ist gut, ich sehe, daß ich Euch erraten habe, mein edler

Herr,« sprach die Königin. »Nun wohl! wollt Ihr einer Freundin
glauben? Gerade im Interesse Eurer Entwürfe entsagt Euren
Absichten auf diese Diana. Ich weiß in Wahrheit nicht, ob sie
die Tochter des Königs oder die Tochter des Grafen ist, und



 
 
 

die letzte Hypothese könnte wohl die wahre sein; aber wäre sie
auch vom König geboren, so ist es doch nicht die Frau und die
Stütze, die Ihr braucht. Frau von Angoulême ist eine schwache,
weichliche Natur, ganz Gefühl, – Liebreiz, wenn Ihr wollt, – doch
ohne Kraft, ohne Energie, ohne Muth. Sie hat die Gunst des
Königs zu gewinnen gewußt, das gebe ich zu, doch sie wird sie
nicht zu benützen verstehen. Was ihr zur Verwirklichung Eurer
großen Chimären braucht, Gabriel, ist ein Männliches, mächtiges
Herz, das Euch hilft, wie es Euch liebt, das Euch dient und sich
Eurer bedient, und das zu gleicher Zeit Eure Seele und Euer
Leben erfüllt. Dieses Herz habt Ihr gefunden, ohne es zu wissen,
Vicomte d’Ermès.«

Er schaute sie erstaunt an. Sie fuhr hingerissen fort.«
»Hört: unser Loos muß uns Königinnen von den gewöhnlichen

Convenienzen freisprechen, wollen wir, hochgestellt wie wir
sind, daß eine zärtliche Leidenschaft uns erreiche, so müssen
wir ihr einen Schritt entgegenthun und ihr die Hand bieten.
Gabriel, Ihr seid schön, brav, glühend und stolz! von dem ersten
Augenblick, wo ich Euch gesehen, regte sich in mir für Euch ein
unbekanntes Gefühl, und, habe ich mich getäuscht? Eure Worte,
Eure Blicke, sogar dieser Schritt heute, der vielleicht nur ein
geschickter Umschweif ist, Alles hat mich vermuthen lassen, daß
ich keinem Undankbaren begegnet bin!«

»Madame! . . .« sagte Gabriel erschrocken.
»Ja, Ihr seid bewegt und erstaunt, ich sehe es,« versetzte

Catharina mit ihrem süßesten Lächeln. »Nicht wahr, Ihr urtheilt



 
 
 

nicht zu streng über meine nothwendige Offenherzigkeit? Ich
wiederhole Euch, die Königin muß der Frau zur Entschuldigung
dienen. Ihr seid schüchtern, wenn gleich ehrgeizig, Herr d’Ermès,
und durch Bedenklichkeiten, welche unter mir stehen, hätte ich
eine kostbare Ergebenheit verlieren können. Ich wollte lieber
zuerst sprechen. Beruhigt Euch, erhebt Euch! bin ich denn so
furchtbar?«

»Oh! ja,« murmelte Gabriel bleich und bestürzt.
Doch die Königin, die ihn hörte, täuschte sich abermals im

Sinn seiner Ausrufung.
»Auf! auf!« sagte sie mit einem freudigen Zweifel, »ich habe

Euch die Vernunft noch nicht so sehr verlieren gemacht, wie mir
scheint, daß Ihr Eure Interessen darüber vergessen hättet, und
die Auskunft, um die Ihr mich über Frau von Angoulême batet,
dient wohl ein wenig zum Beweis hiefür. Doch seid unbesorgt,
ich sage Euch noch einmal, ich will nicht Eure Erniedrigung,
sondern Eure Größe. Gabriel, ich habe mich bis jetzt in den
zweiten Rang gestellt, doch wißt, ich werde bald im ersten
glänzen: Frau Diana von Poitiers ist nicht mehr in einem Alter,
um lange ihre Schönheit und ihre Macht zu behalten. Von dem
Tage an, wo das Zauberwerk dieser Frau verschwindet, beginnt
meine Regierung, und vernehmt, daß ich zu regieren wissen
werde, Gabriel: die Herrscherinstinkte, die ich in mir fühle,
sind mir Gewährschaft hierfür, und überdies fließt in mir das
Blut der Medicis. Der König wird eines Tags einsehen, daß
er keinen gewandteren, geschickteren, erfahreneren Rath hat,



 
 
 

als mich, und dann Gabriel, worauf wird dann nicht der Mann
Anspruch machen können, der sein Glück mit dem meinigen
verbunden hat, als das meinige noch dunkel war? der in mir die
Frau und nicht die Königin geliebt hat? Wird die Gebieterin des
Königreiches nicht würdig denjenigen belohnen wollen, welcher
Catharina ergeben ist? Dieser Mann, wird er nicht ihr zweiter,
ihr rechter Arm, der wahre König unter einem Phantom von
einem König sein? Wird er nicht in seiner Hand alle Würden und
alle Kräfte Frankreichs halten? Ein schöner Traum, nicht wahr,
Gabriel? Nun! Gabriel, wollt Ihr dieser Mann sein?«

Sie reichte ihm muthig die Hand.
Gabriel setzte, ein Knie auf die Erde und küßte diese so weiße

und so reizende Hand. Doch sein Charakter war zu redlich und
zu gerade, um sich zu den Listen und Lügen einer geheuchelten
Liebe zu leihen. Zwischen einen Betrug und eine Gefahr gestellt,
war er zu offenherzig und zu entschlossen, um zu zögern, und
sein männliches Gesicht erhebend, sprach er:

»Madame, der demüthige Edelmanm der zu Euren Füßen
liegt, bittet Euch, ihn als den ehrfurchtsvollsten Eurer Diener,
und als den ergebensten Eurer Unterthanen zu betrachten.
Aber . . .«

»Aber,« unterbrach ihn Catharina mit einem Lächeln, »es
sind nicht die Ausdrücke der Verehrung, was man von Euch
fordert, mein edler Cavalier.«

»Und dennoch, Madame,« fuhr Gabriel fort, »kann ich mich,
indem ich mit Euch spreche, keiner süßerem zärtlicheren Worte



 
 
 

bedienen, denn verzeiht! diejenige, welche ich liebte, ehe ich
Euch nur kannte, ist wirklich Frau Diana von Castro, und keine
Liebe, wäre es auch die Liebe einer Königin, vermöchte Platz
in diesem Herzen zu finden, das ganz von einem andern Bilde
erfüllt ist.«

»Ah!« war das einzige, was Catharina, die Stirne bleich und
die Lippen an einander gepreßt, von sich zu geben vermochte.

Mit gesenktem Haupte, jedoch ohne zu zittern, erwartete
Gabriel den Sturm der Entrüstung und Verachtung, der über ihn
losbrechen sollte. Verachtung und Entrüstung ließen nicht lange
auf sich warten, und nachdem sie einige Minuten geschwiegen
hatte, sprach Catharina von Medicis, welche nur mit großer
Mühe ihre Stimme und ihren Zorn bewältigt.«

»Wißt Ihr, Herr d’Ermès, daß ich Euch keck, um nicht zu
sagen unverschämt finde? Wer sprach mit Euch von Liebe, mein
Herr? Woraus schließt Ihr, daß man Eure so scheue Tugend
versuchen wollte? Ihr müßt eine sehr freche und sehr eitle
Ansicht von Eurem Verdienste haben, um an solche Dinge zu
glauben und auf eine so vermessene Weise ein Wohlwollen zu
erklären, das, nur Unrecht gehabt hat, sich an so unwürdiger
Stelle zu äußern. Ihr habt im Ernst eine Frau und eine Königin
beleidigt, mein Herr!«

»Oh Madame,« versetzte Gabriel, »glaubt, daß fromme
Ehrfurcht . . .«

»Genug!« unterbrach ihn Catharina, »ich sage Euch, daß Ihr
mich beleidigt habt, und daß Ihr hierher gekommen seid, um



 
 
 

mich zu beleidigen! Warum seid Ihr hier? Welcher Beweggrund
führte Euch hierher? Was geht mich Eure Liebe, was geht mich
Frau von Castro, was geht mich Alles an, was Euch betrifft!
Ihr kamet, um bei mir Auskunft zu suchen? ein lächerlicher
Vorwand! Ihr wolltet durch eine Königin von Frankreich die
Polizei Eurer Leidenschaft machen lassen. Das ist wahnsinnig,
sage ich Euch, und ich füge noch bei: es ist beschimpfend!«

»Nein, Madame,« erwiderte Gabriel, stolz das Haupt
erhebend, »Ihr seid dadurch nicht beschimpft worden, daß Ihr
einen ehrlichen Mann gefunden habt, der Euch lieber verwunden,
als täuschen wollte«

»Schweigt, mein Herr,« rief Catharina, »ich befehle Euch,
zu schweigen und zu gehen. Schätzt Euch glücklich, daß ich
dem König Eure freche Verachtung noch nicht enthüllen will;
doch erscheint nie wieder vor mir, und haltet fortan Catharina
von Medicis für Eure unversöhnliche Feindin. Ja, ich werde
Euch wiederfinden dessen seid gewiß, Herr d’Ermès! Doch
mittlerweile geht.«

Gabriel verbeugte sich vor der Königin und ging hinaus ohne
ein Wort zu sagen.

»Ah!« dachte er, als er sich allein fand, »ein Haß mehr!
Doch was würde das mir machen, wenn ich etwas über meinen
Vater und über Diana erfahren hätte? Die Geliebte des Königs
und die Frau des Königs zu Feindinnen! Das Schicksal will
mich vielleicht darauf vorbereiten, daß ich der Feind des Königs
werde. Gehen wir nun zu Diana, die Stunde ist gekommen, und



 
 
 

Gott wolle, daß mir diese letzte Leuchte nicht entschwinde, und
daß ich nicht noch trauriger und trostloser von derjenigen, welche
mich liebt als von denjenigen, welche mich hassen, weggehe!«



 
 
 

 
XVI.

Geliebter oder Bruder
 

Als Jacinthe Gabriel in das Zimmer von Diana von
Castro einführte, das diese als legitimierte Tochter des Königs
im Louvre bewohnte, lief Diana in ihrer naiven, keuschen
Gefühlsausbruch dem Vielgeliebten entgegen, ohne auf irgend
eine Weise ihre Freude zu verbergen. Sie hätte nicht einmal ihre
Stirne seinem Kuß entzogen, doch er begnügte sich ihr die Hand
zu drücken.

»Endlich seid Ihr da, Gabriel!« sagte sie. »Mit welcher
Ungeduld erwartete ich Euch, mein Freund! Längst weiß ich
nicht mehr, wohin ich das Uebermaß des Glückes, das ich in
mir fühle, überströmen lassen soll. Ich spreche allein, Ich lache
allein, ich bin toll! Doch Ihr seid hier, Gabriel, und wir können
wenigstens mit einander glücklich sein! Nun! was habt Ihr denn,
mein Freund? Ihr seht kalt, ernst, beinahe traurig aus. Mit diesem
gezwungenen Gesicht, mit diesen zurückhaltenden Manieren
bezeugt Ihr mir Eure Liebe und Gott und meinem Vater Eure
Dankbarkeit.«

»Eurem Vater? . . . Ja, sprechen wir von Eurem Vater, Diana.
Was den Ernst betrifft, der Euch in Erstaunen setzt, so ist es
meine Gewohnheit, mit dieser strengen Miene das Glück zu
empfangen, denn ich mißtraue zuerst seinen Geschenken, da ich
bis jetzt nicht daran gewöhnt bin und erfahren habe, daß es nur



 
 
 

zu oft einen Schmerz unter seiner Gunst verbarg.«
»Ich wußte weder, daß Ihr so sehr Philosoph, noch daß Ihr

so unglücklich seid, Gabriel,« erwiderte Diana halb freudig,
halb gereizt, »doch laßt hören! Ihr sagtet, Ihr wollet vom König
sprechen; das klingt besser: wie edel und gut ist er gewesen,
Gabriel!«

»Ja, Diana, er liebt Euch sehr, nicht wahr?«
»Mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit, Gabriel.«
»Allerdings,« murmelte der Vicomte d’Ermès, »er kann

glauben, sie sei seine Tochter  .  .  . – Ueber Eines wundere
ich mich,« sprach er sodann laut, »wie konnte der König,
der sicherlich schon die Ahnung der Liebe, die er für Euch
hegen würde, im Herzen hatte, nichtsdestoweniger zwölf Jahre
lang Euch gar nicht sehen, nicht kennen lernen, und nach
Vimoutiers verbannt lassen, wo Ihr unbekannt und verloren
bleiben mußtet? Habt Ihr ihn nie nach der Ursache dieser
seltsamen Gleichgültigkeit gefragt Diana? Wißt Ihr, ein solches
Vergessen ist schwer mit dem Wohlwollen in Einklang zu
bringen, das er nun für Euch kundgibt.«

»Oh!« erwiderte Diana, »er, der arme Vater war es nicht, der
mich vergaß.«

»Wer denn?«
»Wer? wenn nicht Frau Diana von Poitiers . . . ich ich weiß

nicht, ob ich sagen soll, meine Mutter.«
»Und warum fügte sie sich darein, Euch so in der Einsamkeit

und fern von sich zu lassen, Diana? Hätte sie sich nicht Eures



 
 
 

Daseins freuen und in den Augen des Königs Eurer Geburt, die
ihr einen Anspruch mehr auf seine Liebe gab, rühmen müssen?
Was hatte sie zu befürchten, ihr Gemahl war todt, ihr Vater
todt?«

»Ganz richtig, Gabriel,« erwiderte Diana, »und es wäre
mir schwer, um nicht zu sagen unmöglich, diesen seltsamen
Stolz rechtzufertigen, dem zu Folge Frau von Valentinois nie
einwilligte, mich als ihr Kind anzuerkennen. Ihr wißt also nicht,
Freund, daß sie den König Anfangs bewog, meine Geburt zu
verbergen, daß sie mich nur auf sein Zudringen, und beinahe
auf seinen Befehl zurückrief, und daß sie nicht einmal in meiner
Legitimationsurkunde genannt sein wollte? Ich beklage mich
nicht darüber, Gabriel, denn ohne diesen seltsamen Stolz hätte
ich Euch nicht kennen lernen, und Ihr würdet mich nicht geliebt
haben; doch ich habe zuweilen mit Kummer an die Abneigung
meiner Mutter und Alles das gedacht, was mich betrifft!«

»Eine Abneigung, welche ganz wohl nichts Anderes als ein
Gewissensvorwurf sein könnte,« dachte Gabriel mit Schrecken,
»sie wußte, daß sie den König täuschte, und that es nicht ohne
Zögern und ohne Furcht . . .«

»Aber an was denkt Ihr denn, mein Freund?« versetzte Diana,
»und warum richtet Ihr alle diese Fragen an mich?«

»Aus keinem Grund; ein Zweifel meines unruhigen Herzens.
Kümmert Euch nicht darum, Diana; doch wenn Eure Mutter
nur Abneigung und beinahe Haß gegen Euch offenbart, Diana,
so entschädigt Euch Euer Vater für diese Kälte durch seine



 
 
 

Zärtlichkeit; und Ihr Eurerseits, wenn Ihr Euch schüchtern und
beklommen bei Frau von Valentinois fühlt, so erweitert sich
dagegen Euer Herz in Gegenwart des Königs und erkennt in ihm
einen wahren Vater, nicht wahr?«

»O gewiß,« erwiderte Diana, »am ersten Tag wo ich ihn sah,
und wo er mit so viel Güte zu mir sprach, fühlte ich mich alsbald
zu ihm hingezogen. Nicht aus Politik bin ich zuvorkommend und
liebevoll gegen ihn, sondern aus Instinkt: wäre er nicht der König,
wäre er nicht mein Wohlthäter und Beschützer, ich würde ihn
eben so sehr lieben; es ist mein Vater!«

»Man täuscht sich nicht in solchen Dingen« rief Gabriel
entzückt, »meine theure Diana, meine Vielgeliebte! es geziemt
sich für Euch, Euren Vater so zu lieben, es geziemt sich, daß Ihr
Euch in seiner Gegenwart von Liebe und Dankbarkeit bewegt
fühlt. Diese sanfte, kindliche Frömmigkeit gereicht Euch zur
Ehre, Diana.«

»Und es geziemt sich auch für Euch, sie zu begreifen und zu
billigen, mein Freund,« sprach Diana. »Doch nun, nachdem wir
von meinem Vater, von der Zuneigung, die er für mich offenbart
und die ich ihm zurückgebe, und von unseren Verbindlichkeiten
gegen ihn gesprochen haben, wie wäre es, wenn wir ein wenig
von uns und unserer Liebe sprechen würden? Was wollt Ihr? man
ist selbstsüchtig,« fügte sie mit der ihr eigenthümlichen reizenden
Freimüthigkeit bei. »Wäre übrigens der König da, so würde er
es mir zum Vorwurf machen, daß ich gar nicht an mich, an uns
denke. Wißt Ihr, Gabriel, was er mir noch so eben wiederholte:



 
 
 

»Theures Kind, sei glücklich, glücklich sein, verstehst Du wohl?
heißt mich glücklich machen.« Ist also unsere Schuld an die
Dankbarkeit abbezahlt, mein Herr, so wollen wir uns selbst nicht
zu sehr vergessen.«

»Das ist es,« sprach Gabriel nachdenkend, »überlassen wir
uns nun ganz der Zuneigung, die uns mit einander für das Leben
verbindet. Schauen wir in unsere Herzen und sehen wir, was
darin vorgeht. Erzählen wir uns gegenseitig unsere Seelen.«

»Das gefällt mir,« sagte Diana, »das wird reizend sein!«
»Ja, reizend,« versetzte Gabriel traurig. »Sprecht zuerst

Diana; was fühlt Ihr für mich? Liebt Ihr mich nicht weniger als
euren Vater?«

»Böser Eifersüchtiger! Wißt vor Allem, daß ich Euch ganz
anders liebe. Es ist nicht leicht, Euch das zu erklären! Ist der
König da, so bin ich ruhig, und mein Herz schlägt nicht schneller
als gewöhnlich; doch wenn ich Euch sehe dann verbreitet sich
durch mein ganzes Wesen eine seltsame Unruhe, die mir wehe
thut und mich zugleich entzückt. Ich sage meinem Vater vor
aller Welt die liebkosenden, süßen Worte, die mir in den Mund
kommen, doch mir scheint, ich hätte nie den Muth, zu Euch
vor irgend Jemand nur: »Gabriel!« zu sagen, selbst wenn ich
Eure Frau wäre. Mit einem Wort, ebenso friedlich als die Freude
ist, die ich bei, meinem Vater fühle, ebenso sehr ist das Glück,
das Eure Gegenwart mir bringt, unruhig, ich möchte sagen
schmerzlich, und dieser Schmerz ist dennoch köstlicher als jene
Ruhe.«



 
 
 

»Schweige! oh! schweige!« rief Gabriel ganz verwirrt. »Ja,
Du liebst mich! und das erschreckt mich! und das beruhigt mich,
will ich sagen; . . . denn Gott hätte am Ende diese Liebe nicht
gestattet, wenn Du mich nicht lieben könntest.«

»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Diana erstaunt. »Warum
bringt Euch mein Geständniß, das ich Euch wohl zu thun
berechtigt bin, da Ihr mein Gatte sein werdet, so sehr außer
Euch? Welche Gefahr kann sich in meiner Liebe verbergen?«

»Keine, theure Diana, keine. Merkt nicht darauf, die Freude
berauscht mich, die Freude! Ein so hohes Glück macht den
Schwindel. Ihr habt mich jedoch nicht immer mit dieser Unruhe
und diesem Schmerz geliebt. Als wir noch mit einander unter
dem Schatten der Bäume von Vimoutiers spazieren gingen, hattet
Ihr für mich nur eine schwesterliche Liebe.«

»Ich war damals ein Kind,« sagte Diana, »ich hatte nicht sechs
Jahre der Einsamkeit von Euch geträumt; meine Liebe war nicht
mit mir gewachsen; ich hatte nicht zwei Monate inmitten eines
Hofes gelebt, wo die Verdorbenheit der Sprache und der Sitten
mich dennoch nicht mehr unsere reine und heilige Leidenschaft
lieben machen konnte.«

»Das ist wahr, das ist wahr, Diana.«
»Doch Ihr, Freund,« sprach Diana, »sagt nun Eurerseits, was

Ihr an Ergebenheit und Liebesgluth in Euch habt. Oeffnet mir
Euer Herz wie ich Euch das meinige entschleierte. Wenn meine
Worte Euch wohlgethan haben, so laßt mich auch Eure Stimme
sagen hören, wie sehr Ihr mich liebt, und wie Ihr mich liebt?«



 
 
 

»Oh! ich weiß es nicht, ich kann es Euch nicht sagen! fragt
mich nicht hierüber; fordert nicht, daß ich mich selbst frage, es
ist zu gräßlich!«

»Gabriel!« rief Diana ganz bestürzt, »Eure Worte sind
schrecklich, fühlt Ihr das nicht? Wie? Ihr wollt mir nicht einmal
sagen, daß Ihr mich liebet!«

»Ob ich Dich liebe, Diana! sie fragt mich, ob ich sie liebe!
ja, ich liebe Dich wie ein Wahnsinniger, wie ein Verbrecher
vielleicht.«

»Wie ein Verbrecher!« versetzte Frau von Castro erstaunt,
»welches Verbrechen kann in unserer Liebe liegen? Sind wir
nicht Beide frei? Wird nicht mein Vater zu unserer Verbindung
einwilligen? Gott und die Engel freuen sich über eine solche
Liebe!«

»Herr, mache, daß sie Dich nicht lästert,« rief Gabriel in
seinem Innern, »Wie ich vielleicht vorhin gotteslästerlich war,
als ich mit Aloyse sprach.«

»Aber was ist es denn?« fuhr Diana fort. »Mein Freund,
Ihr seid doch nicht krank? Woher kommen bei Euch, der Ihr
gewöhnlich so fest seid, diese chimärischen Befürchtungen? Oh!
ich habe nicht bange an Eurer Seite, ich weiß, daß ich bei Euch
eben so sehr in Sicherheit bin, als bei meinem Vater. Hört, um
Euch zu Euch selbst, zum Leben, zum Glück zurückzurufen,
schließe ich mich ohne Bangen an Eure Brust an, o mein geliebter
Gatte! ich lege ohne Bedenken meine Stirne auf Eure Lippen.«

Sie näherte sich ihm lächelnd und reizend, hob ihr leuchtendes



 
 
 

Antlitz zu ihm empor, und erfleht mit ihrem engelischen Blick
seine keusche Liebkosung.

Doch Gabriel stieß sie voll Schrecken zurück und rief:
»Nein, gehe! laß mich, fliehe!«
»O mein Gott« sagte Diana, indem sie ihre Arme an der Seite

herabfallen ließ, »Mein Gott! er stößt mich zurück, er liebt mich
nicht.«

»Ich liebe Euch zu sehr!«
»Wenn Ihr mich liebtet, würden Euch meine Liebkosungen

Abscheu machen?«
»Machen sie mir wirklich Abscheu?« sagte Gabriel, von

einem zweiten Schrecken erfaßt. »Ist es mein Instinkt, der sie
zurückstößt, und nicht meine Vernunft? Oh! komm! Diana,
damit ich sehe, damit ich fühle, damit ich erfahre. Komm und
laß mich in der That meinen Mund auf Deine Stirne drücken, ein
Bruderkuß, den ein Bräutigam sich wohl erlauben kann.«

Er zog Diana an sein Herz und drückte einen langen Kuß auf
ihre Haare.

»Ah! ich täuschte mich,« sagte er, entzückt bei dieser zarten
Berührung, »es ist nicht die Stimme des Blutes, was in mir
schreit, es ist die Stimme der Liebe. Ich erkenne sie. Welch ein
Glück!«

»Was sagst Du denn, Freund?« versetzte Diana, »Du sagst,
Du liebest mich. Das ist Alles, was Ich hören und wissen will.«

»O ja, ich lieb Dich, angebeteter Engel, ich liebe Dich mit
innigem Verlangen, mit heißer Leidenschaft, ich liebe Dich



 
 
 

wahnsinnig. Ich liebe Dich, und Dein Herz an dem meinigen
schlagen fühlen, siehst Du, das ist der Himmel . . . oder es ist die
Hölle!« rief plötzlich Gabriel, indem er sich von der Umarmung
von Diana losmachte. »Gehe, gehe, laß mich fliehen, ich bin
verflucht!«

Und er floh ganz verwirrt aus dem Zimmer, und ließ Diana
stumm vor Schrecken und versteinert vor Verzweiflung zurück.

Gabriel wußte nicht, wohin er ging, noch was er that, er
stieg maschinenmäßig schwankend, trunken die Treppe hinab.
Diese drei Prüfungen waren zu viel für seine Vernunft. Als er in
die große Gallerie des Louvre kam, schlossen sich seine Augen
unwillkührlich, seine Beine bogen sich, und er sank an der Wand
in die Kniee und murmelte:

»Ich sah vorher, daß mich der Engel noch mehr leiden machen
würde, als die zwei Teufel!«

Hierauf ward er ohnmächtig. Es war Nacht geworden, und
Niemand ging durch die Gallerie.

Erst als er eine kleine Hand über seine Stirne streifen und eine
sanfte Stimme zu seiner Seele sprechen hörte, kam er wieder zu
sich. Er öffnete die Augen. Die Dauphine-Königin, Maria Stuart
war, eine brennende Kerze in der Hand, vor ihm.

»Zum Glück ein anderer Engel,« sagte Gabriel.
»Ihr seid es, Herr d’Ermès?« sprach Maria. »Oh! Ihr habt mir

Angst gemacht, ich glaubte, Ihr wäret todt. Was habt Ihr? wie
bleich seid Ihr! Fühlt Ihr Euch besser? ich werde rufen, wenn
Ihr wollt.«



 
 
 

»Unnöthig, Madame,« sagte Gabriel, indem er aufzustehen
suchte. »Eure Stimme hat mich zum Leben zurückgerufen.«

»Wartet, ich helfe Euch,« versetzte Maria Stuart. »Armer
junger Mann! seid Ihr entstellt! Ihr waret also ohnmächtig! Im
Vorübergehen erblickte ich Euch, und es gebrach mir an Kraft,
zu rufen. Und dann beruhigte mich die Ueberlegung ein wenig;
ich näherte mich Euch, doch ich brauchte hübsch Muth dazu!
ich legte meine Hand auf Eure Stirne, welche ganz eisig war, ich
rief Euch, und Ihr kamet wieder zum Bewußtsein. Geht es nun
besser?«

»Ja, Madame, seid gesegnet für Eure Güte. Ich entsinne mich
nun. Ein furchtbarer Schmerz preßte mir plötzlich die Schläfe
wie ein eiserner Schraubstock zusammen, meine Kniee wichen
unter mir, und ich fiel an der Wand hin. Doch warum hat mich
dieser Schmerz gepackt? Ah! ja, ich erinnere mich nun, ich
erinnere mich ganz und gar. Ach! mein Gott! mein Gott! ich
erinnere mich.«

»Irgend ein großer Kummer hat sich Eurer bemächtigt, nicht
wahr?« Versetzte Maria. »Oh! ja, denn nur bei der Erinnerung
an das, was Ihr gelitten habt, seid Ihr jetzt viel bleicher als je.
Stützt Euch auf meinen Arm, ich bin stark. Ich will rufen und
Euch Leute geben, die Euch nach Hause führen.«

»Ich danke Euch, Madame,« sagte Gabriel, seine Kräfte und
seine Energie zusammenraffend »Ich fühle die nothwendige
Stärke in mir, um allein nach Hause zu gehen. Seht, ich gehe ohne
Hilfe und festen Schrittes. Doch ich danke Euch darum nicht



 
 
 

minder, und ich werde mich, so lange ich lebe, Eurer rührenden
Güte erinnern, Madame. Ihr seid mir wie ein tröstender Engel in
einer Krise meines Schicksals erschienen. Nur der Tod kann das
in meinem Herzen verwischen.«

»O mein Gott! was ich gethan habe, ist ganz natürlich, Herr
d’Ermès. Ich hätte es für jedes leidende Geschöpf gethan, und
um so mehr für Euch, von dem ich weiß, daß Ihr der ergebene
Freund meines Oheims von Guise seid. Dankt mir nicht für so
wenig.«

»Dieses Wenige, Madame, war Alles in dem verzweifelten
Schmerz, in welchem ich zu Boden lag. Ihr wollt nicht, daß man
Euch dankt, doch ich, ich will mich erinnern.«

»Gott befohlen, Herr d’Ermès, pflegt Euch gut und sucht Euch
zu trösten.«

Sie reichte ihm die Hand, Gabriel küßte sie ehrfurchtsvoll,
dann ging sie nach der einen Seite, während er sich in der
entgegengesetzten Richtung entfernte.

Als er aus dem Louvre war, folgte er dem Rande des Wassers,
und nach einer halben Stunde befand er sich in der Rue des
Jardins. Er hatte nicht einen einzigen Gedanken, sondern nur ein
großes Leiden in seinem Gehirn.

Aloyse erwartete ihn voll Angst.
»Nun?« fragte sie ihn.
Gabriel bewältigte eine Blendung, die abermals sein Gesicht

verschleierte. Er hätte gern geweint, doch er konnte nicht. Mit
bebender Stimme»antwortete er:



 
 
 

»Ich weiß nichts, Aloyse! Alles ist stumm gewesen, diese
Frauen und mein Herz; ich weiß nichts, wenn nicht, daß meine
Stirne eisig ist, und daß ich dennoch brenne. Mein Gott! mein
Gott!«

»Muth, gnädiger Herr!« sprach Aloyse.
»Muth,« erwiderte Gabriel, »ich habe Muth. Gott sei Dank,

ich sterbe.«
Und er fiel abermals rücklings auf den Boden, doch diesmal

kam er nicht zu sich.



 
 
 

 
XVII.

Das Horoskop
 

»Der Kranke wird leben, Frau Aloyse. Die Gefahr war
groß, und die Wiederherstellung wird lange dauern. Alle diese
Aderlässe haben den armen jungen Mann geschwächt, doch er
wird leben, zweifelt durchaus nicht daran, und dankt Gott, daß
die Vernichtung des Körpers den Schlag geschwächt hat, den
seine Seele empfing; denn solche Wunden heilen wir nicht, und
die seinige hätte können tödtlich sein, und kann es vielleicht noch
sein.«

Der Doktor, welcher so sprach, war ein Mann von hoher
Gestalt, mit großer gewölbter Stirne und durchdringendem
tiefen Augen. Das Volk nannte ihn Meister Nostredame; er
unterzeichnete für die Gelehrten Nostradamus. Er schien nicht
über vierzig Jahre alt zu sein.

»Aber, Jesus! seht ihn doch an, mein Herr,« erwiderte Frau
Aloyse, »so liegt er hier seit dem siebenten Juni Abends, wir
haben heute den zweiten Juli und während dieser ganzen Zeit
sprach er kein Wort, schien er mich weder zu sehen, noch zu
kennen. Ach! er ist schon wie todt. Ihr berührt seine Hand, und
er bemerkt es nicht einmal!«

»Desto besser, ich wiederhole es, Frau Aloyse, möchte er
so spät als möglich zum Gefühle seiner Leiden zurückkehren;
kann er, wie ich hoffe, noch einen ganzen Monat in dieser



 
 
 

Lähmung ohne Bewußtsein und ohne Gedanken verharren, so ist
er gänzlich gerettet.«

»Gerettet!« sprach Aloyse, indem sie die Augen zum Himmel
aufschlug, als wollte sie Gott danken.

»Er ist es jetzt schon, wenn nicht ein Rückfall eintritt, und Ihr
könnt es der hübschen Zofe sagen, welche sich zweimal täglich
nach ihm erkundigt; unter dem Allem steckt eine Leidenschaft
einer vornehmen Dame, nicht wahr? Das ist zuweilen reizend,
zuweilen unselig.«

»Oh! hier ist es unselig, Ihr habt Recht, Meister Nostredame,«
sprach seufzend Aloyse.

»Gott wolle, daß er sich aus der Leidenschaft wie aus
der Krankheit herausreiße, Frau Aloyse, wenn nicht Krankheit
und Leidenschaft dieselben Wirkungen und dieselben Ursachen
haben. Ich würde für die eine stehen und nicht für die andere.«

Nostradamus öffnete die weiche, träge Hand, die er in
der seinigen hielt, und betrachtete mit einer träumerischen
Aufmerksamkeit die innere Fläche dieser Hand. Er spannte
sogar die Haut über dem Zeigefinger und dem Mittelfinger
aus; er schien nicht ohne eine gewisse Anstrengung in seinem
Gedächtnis eine Erinnerung zu suchen.

»Das ist sonderbar,« sagte er halblaut und wie zu sich selbst,
»ich studire wiederholt diese Hand, und es ist mir, als hätte ich
sie schon zu einer andern Zeit untersucht. Doch welche Zeichen
waren mir damals aufgefallen? Die Mensallinie ist günstig, die
mittlere ist zweifelhaft, doch die Lebenslinie ist vollkommen.



 
 
 

Im Uebrigen nichts als Gewöhnliches. Die vorherrschende
Eigenschaft dieses jungen Mannes muß ein fester, strenger Wille
sein, ein Wille, so unversöhnlich als der von einer sichern Hand
abgeschossene Pfeil. Das ist es nicht, was mich einst in Erstaunen
setzte. Und dann sind meine Erinnerungen zu verworren, um
nicht einer älteren Zeit anzugehören, und Euer Herr, Frau
Aloyse, ist wohl noch nicht fünfundzwanzig Jahre alt.«

»Er ist vierundzwanzig.«
»Also ist er im Jahr 1533 geboren; wißt Ihr an welchem Tage,

Frau Aloyse?«
»Am 6. März.«
»Doch Ihr wißt nicht, ob am Morgen oder am Abend?«
»Verzeiht, ich war bei seiner Mutter, der ich bei ihren

Geburtswehen beistand. Der gnädige Herr Gabriel ist auf den
Schlag halb sieben Uhr Morgens geboren.«

Nostradamus schrieb sich das auf und sagte dann:
»Ich werde sehen, wie an diesem Tag und zu dieser Stunde

der Stand des Himmels war. Doch wenn der Vicomte d’Ermès
zwanzig Jahre älter wäre, so würde ich schwören, daß ich seine
Hand schon in der meinigen gehalten. Uebrigens ist wenig daran
gelegen! nicht der Zauberer wie mich das Volk zuweilen nennt,
hat hier zu thun, sondern der Arzt, und ich wiederhole Euch, Frau
Aloyse, der Arzt steht nun für den Kranken.«

»Verzeiht, Meister,« sprach Aloyse traurig, »Ihr habt gesagt,
Ihr stündet für die Krankheit, doch Ihr stündet nicht für die
Leidenschaft.«



 
 
 

»Die Leidenschaft!« murmelte Nostradamus lächelnd, »ei!
mir däucht, der Umstand, daß die kleine Zofe täglich zweimal
hier erscheint, beweist, daß sie keine verzweifelte ist.«

»Im Gegentheil, Meister, im Gegentheil,« rief Aloyse voll
Schrecken.

»Geht doch, Dame Aloyse! reich, brav, jung und schön wie
der Vicomte d’Ermès, wird man nicht lange von den Damen
in einer Zeit, wie die unsrige ist, zurückgestoßen; man wird
höchstens zuweilen vertagt.«

»Nehmt jedoch an, es sei dem nicht so, Meister. Nehmt an,
wenn der gnädige Herr wieder zum Leben und zur Vernunft
zurückkehrt, sei der erste, der einzige Gedanke, der diese
wiedererweckte Vernunft berührt, der: »Die Frau welche ich
liebe, ist unwiderruflich für mich verloren.« Was wird dann
geschehen?«

»Oh! hoffen wir, daß Eure Voraussetzung nicht gegründet ist,
Dame Aloyse, das wäre schrecklich. Dieser mächtige Schmerz
in dem so schwachen Gehirn wäre gräßlich! So weit man
einen Menschen nach den Zügen seines Gesichtes und dem
Blicke seiner Augen beurtheilen kann, ist Euer Herr, Aloyse,
kein oberflächlicher Mensch und hier wäre sein energischer,
mächtiger Wille nur eine Gefahr mehr und es könnte an dem
Unmöglichen gebrochen, das Leben mit ihm brechen.«

»Jesus! mein Kind würde sterben!« rief Aloyse.
»Es wäre wenigstens Gefahr vorhanden, daß wieder eine

Hirnentzündung einträte,« sprach Nostradamus. »Doch es gibt



 
 
 

immer Mittel, vor seinen Augen einen Schimmer der Hoffnung
glänzen zu lassen. Er würde nach der entferntesten, nach der
flüchtigsten Möglichkeit greifen und wäre gerettet.«

»Dann wird er gerettet,« sprach Aloyse mit düsterer Miene,
»ich werde meineidig, doch er wird gerettet sein. Herr
Nostradamus, ich danke Euch.«

Es verging eine Woche und Gabriel schien seinen Geist,
wenn nicht zu finden, doch wenigstens zu suchen. Seine noch
irren und ausdruckslosen Augen befragten die Gesichter und die
Gegenstände; dann fing er an die Bewegungen zu unterstützen,
die zu denen man ihm helfen wollte, sich allein aufzurichten, und
den Trank zu nehmen, den ihm Nostradamus reichte.

Aloyse stand unermüdlich zu seinen Häupten und wartete.
Nach Verlauf einer weiteren Woche konnte Gabriel sprechen.

Es war noch nicht völlig Licht in dem Chaos seines Verstandes;
er sprach nur unzusammenhängende Worte ohne Folge, welche
jedoch Bezug auf Thatsachen seines vergangenen Lebens hatten.
Mehr noch, Aloyse zitterte, wenn der Arzt da war, er könnte
eines von seinen Geheimnissen erraten.

Sie täuschte sich nicht gänzlich in ihren Befürchtungen,
und eines Tags rief Gabriel in seinem fieberhaften Schlafe in
Gegenwart von Nostradamus:

»Sie glauben, ich heiße Vicomte d’Ermès. Nein, nein, nehmt
Euch in Acht! Ich bin der Graf von Montgommery.«

»Der Graf von Montgommery!« sprach Nostradamus von
einer Erinnerung berührt.



 
 
 

»Stille!« sagte Aloyse, indem sie einen Finger an ihre Lippen
legte.

Doch Nostradamus ging weg, ohne daß Gabriel ein Wort
beigefügt hatte, und da am andern Tag und an den folgenden
Tagen der Arzt nicht mehr von den dem Kranken entschlüpften
Worten sprach, so befürchtete Aloyse, darauf zurückkehrend,
seine Aufmerksamkeit auf das zu lenken, was Gabriel zu
verbergen ein Interesse haben konnte. Dieser Vorfall schien
daher für Beide vergessen.

Bei Gabriel ging es immer besser; er erkannte Aloyse und
Martin-Guerre; er verlangte nach dem, was er brauchte, er sprach
mit einer traurigen Weichheit, welche glauben ließ, er habe seine
Vernunft endlich wieder erlangt.

Eines Morgens, an dem Tag, wo er zum ersten Male aufstand,
sprach er zu Aloyse:

»Amme, der Krieg?«
»Welcher Krieg?«
»Der Krieg gegen Spanien und England?«
»Oh! gnädiger Herr, man hört nur klägliche Erzählungen

davon. Durch zwölftausend Mann Engländer verstärkt sind die
Spanier, wie man sagt, in der Picardie eingefallen. Man schlägt
sich auf der ganzen Grenze.«

»Desto besser,« versetzte Gabriel.
Aloyse schrieb diese Antwort einem Rest vom Delirium

zu. Am andern Tag aber sprach Gabriel mit vollkommener
Geistesgegenwart:



 
 
 

»Ich habe Dich gestern nicht gefragt, ob Herr von Guise aus
Italien zurückgekommen ist?«

»Er ist unter Weges, gnädiger Herr,« antworte Aloyse
erstaunt.

»Das ist gut. Welchen Tag des Monats haben wir heute?«
»Dienstag den vierten August, gnädiger Herr.«
»Am siebenten ist es also zwei Monate, daß ich mich auf mein

Schmerzensbette niedergelegt habe.«
»Oh! wie erinnert sich der gnädige Herr dessen?« rief Aloyse

zitternd.
»Ja, ich erinnere mich, Aloyse, ich erinnere mich; aber,« fügte

er traurig bei, »wenn ich nichts vergessen habe, so scheint es mir
dagegen, daß man mich vergessen hat; Niemand ist gekommen,
um sich nach mir zu erkundigen, Aloyse?«

»Doch, gnädiger Herr,« erwiderte mit zitternder Stimme
Aloyse, welche ängstlich auf dem Gesichte ihres jungen
Gebieters die Wirkung ihrer Worte verfolgte, »eine Zofe
Namens Jacinthe kam zweimal jeden Tag, um sich nach Eurem
Befinden zu erkundigen. Aber seit vierzehn Tagen, seitdem sich
eine merkliche Besserung erklärt hat, kommt sie nicht mehr.«

»Sie kommt nicht mehr! . . . und weißt Du warum, Amme?«
»Ja, gnädiger Herr. Ihre Gebieterin hat, wie mir Jacinthe

das letzte Mal sagte, vom König die Erlaubniß erhalten,
sich wenigstens bis zum Ende des Krieges in ein Kloster
zurückzuziehen.«

»Wahrhaftig!« sagte Gabriel mit einem sanften,



 
 
 

schwermüthigen Lächeln.
Und während eine Thräne, die erste, die er seit zwei Monaten

vergoß, langsam über seine Wange floß, fügte er bei:
»Theure Diana!«
»Oh! gnädiger Herr,« rief Aloyse außer sich vor Freude, »Ihr

habt diesen Namen ausgesprochen, ohne eine Erschütterung,
ohne darüber ohnmächtig zu werden. Meister Nostradmus hat
sich getäuscht. Der gnädige Herr ist gerettet, der gnädige Herr
wird leben, und ich brauche meinen Schwur nicht zu brechen.«

Man sieht, daß die arme Amme vor Freude verrückt war, aber
Gabriel verstand zum Glück nur ihre letzten Worte. Mit einem
bittern Lächeln erwiderte er:

»Ja, ich bin gerettet, und dennoch, meine gute Aloyse, werde
ich nicht leben.«

»Wie so, gnädiger Herr?« fragte Aloyse, an allen Gliedern
zitternd.

»Der Körper hat muthig Widerstand geleistet,« antwortete
Gabriel, »doch die Seele, Aloyse, glaubst Du, die Seele sei nicht
tödtlich verletzt? Es ist wahr, ich werde mich von dieser langen
Krankheit erholen, und ich lasse mich heilen, wie Du siehst.
Doch zum Glück schlägt man sich auf der Grenze, ich bin
Kapitän der Garden, und mein Platz ist da, wo man sich schlägt.
Sobald ich zu Pferde steigen kann gehe ich dahin, wo mein Platz
ist  .  .  . Und in der ersten Schlacht, die ich mitmache, Aloyse,
werde ich es so einrichten, daß ich nicht mehr zurückzukommen
brauche.«



 
 
 

»Heilige Jungfrau! Ihr werdet Euch tödten lassen! Und warum
dies, gnädiger Herr, warum dies?«

»Warum? weil Frau von Poitiers geschwiegen hat, Aloyse,
weil Diana vielleicht meine Schwester ist, und weil ich Diana
liebe; weil der König vielleicht meinen Vater hat ermorden
lassen, und weil ich den König nicht ohne eine Gewißheit
bestrafen kann. Da ich nun weder meinen Vater rächen, noch
meine Schwester heirathen kann, so weiß ich nicht, was ich auf
der Welt zu thun hätte. Deshalb will ich sie verlassen.«

»Nein, Ihr werdet sie nicht verlassen,« sprach Aloyse mit
dumpfem Tone und düsterer Miene. »Ihr werdet sie nicht
verlassen, gerade weil Ihr viel zu thun habt, weil Euch ein
schreckliches Geschäft obliegt, dafür stehe ich Euch. Doch
hiervon werde ich mit Euch erst an dem Tag sprechen, wo Ihr
völlig wiederhergestellt seid, und wo mir Meister Nostradamus
die Versicherung gibt, daß Ihr mich hören könnt, und daß Ihr
Kraft dazu habt.«

Dieser Tag kam am Dienstag der darauf folgenden Woche.
Gabriel ging seit drei Tagen aus, um sein Feldgeräth in Ordnung
bringen zu lassen und Vorbereitungen zu seiner Abreise zu
treffen, und Nostradamus hatte gesagt, er würde noch einmal am
Tage seinen Wiedergenesenden besuchen, doch dies wäre das
letzte Mal.

In einem Augenblick, wo Aloyse sich mit Gabriel allein fand,
sprach sie:

»Habt Ihr über den äußersten Entschluß, den Ihr gefaßt,



 
 
 

nachgedacht, und beharrt Ihr bei diesem Entschluß?«
»Ich beharre dabei.«
»Ihr wollt Euch also tödten?«
»Ich will mich tödten lassen.«
»Weil Ihr kein Mittel mehr habt, um zu erfahren, ob Frau von

Castro Eure Schwester ist oder nicht ist, sterbt Ihr?«
»Aus diesem Grunde.«
»Was sagte ich Euch, um Euch auf die Spur dieses furchtbaren

Geheimnisses zubringen? Erinnert Ihr Euch?«
»Gewiß! Gott in der andern Welt und zwei Personen in dieser

wären allein in dieses Geheimniß eingeweiht gewesen. Die zwei
menschlichen Geschöpfe wären Diana von Poitiers und der Graf
von Montgommery mein Vater. Ich habe Frau von Valentinois
gebeten, beschworen, bedroht, doch ich bin unsicherer und
trostloser als je von ihr weggegangen.«

»Aber Ihr fügtet bei, gnädiger Herr: müßtet Ihr in das Grab
Eures Vaters hinabsteigen, um ihm das Geheimniß zu entreißen,
Ihr würdet hinabsteigen, ohne zu erbleichen.«

»Oh! ich weiß nicht einmal, wo dieses Grab ist.«
»Ich auch nicht, doch man sucht es, gnädiger Herr.«
»Und wenn ich es auch gefunden hättet« rief Gabriel, »würde

Gott für mich ein Wunder thun? Die Todten sprechen nicht,
Aloyse.«

»Die Todten, nein; die Lebenden, ja.«
»Großer Gott! was willst Du damit sagen?« rief Gabriel

erbleichend.



 
 
 

»Daß Ihr nicht, wie Ihr in Eurem Delirium wiederholtet,
der Graf von Montgommery sondern nur der Vicomte
von Montgommery seid, weil Euer Vater, der Graf von
Montgommery noch leben muß.«

»Himmel und Erde! Du weißt, daß er, daß mein Vater noch
lebt?«

»Ich weiß es nicht, gnädiger Herr, doch ich vermuthe und
hoffe es, denn es war eine starke, muthige Natur, wie die Eurige,
die sich mächtig gegen das Leiden und das Unglück anstemmte.
Wenn er noch lebt, wird er nicht, wie Frau Diana, den Aufschluß
über das Geheimniß verweigern, von dem Euer Glück abhängt!«

»Doch wo ihn finden? von wem ihn verlangen? Aloyse, im
Namen des Himmels, sprich!«

»Das ist eine schreckliche Geschichte, gnädiger Herr, und ich
hatte, auf den Befehl Eures Vaters, meinem Mann geschworen,
sie Euch nie zu enthüllen; denn sobald Ihr sie wißt, werdet Ihr
Euch in furchtbare Gefahren stürzen, gnädiger Herr, Ihr werdet
Feinden, welche hundertmal stärker sind, als Ihr, den Krieg
erklären. Doch die verzweifeltste Gefahr ist immer noch besser,
als ein gewisser Tod. Ihr waret entschlossen zu sterben, und
ich weiß, daß Ihr in Eurem Entschluß nicht gewankt hättet. Ich
will Euch lieber den Wechselfällen des verwegenen Kampfes
preisgeben, den Euer Vater für Euch fürchtete. Euer Tod ist so
minder sicher und wird immerhin etwas verzögert werden. Ich
will Euch also Alles sagen, gnädiger Herr, und Gott wird mir
vielleicht meinen Eidbruch vergeben.«



 
 
 

»Ja, gewiß, meine gute Aloyse . . . Mein Vater! mein Vater
lebt! . . . sprich geschwinde!«

Doch in diesem Augenblick klopfte Jemand bescheiden an die
Thüre und Nostradamus erschien.

»Ah, ah! Herr d’Ermès,« sagte er zu Gabriel, »Wie munter
und belebt finde ich Euch! Das gefällt mir, Ihr waret nicht so vor
einem Monat. Mir scheint, Ihr seid nun völlig bereit, zu Feld zu
ziehen!«

»Wirklich zu Feld zu ziehen!« sprach Gabriel, indem er mit
funkelndem Auge Aloyse anschaute.

»Ich sehe also, daß der Arzt nichts mehr hier zu thun hat,«
versetzte Nostradamus.

»Nichts mehr, als meinen Dank, Meister, und den Preis für
Eure Dienste, wenn ich dies sagen darf, zu empfangen, denn in
gewissen Fällen bezahlt man das Leben nicht.«

Und er drückte dem Doctor die Hand und legte in diese Hand
eine Rolle Gold.

»Ich danke, Herr Vicomte d’Ermès,« sprach Nostradamus.
»Doch erlaubt mir, Euch ebenfalls ein Geschenk zu machen, von
dem ich glaube, daß es für Euch von Werth ist.«

»Was ist das, Meister?«
»Ihr wißt, gnädiger Herr, daß ich mich nicht allein damit

beschäftigt habe, die Krankheiten der Menschen kennen zu
lernen. Ich wollte weiter und höher sehen, ich wollte ihre
Geschicke ergründen, eine Aufgabe voll von Zweifeln und
Schatten; doch in Ermangelung von Licht habe ich, wie mir



 
 
 

scheint, zuweilen den Schimmer gesehen. Gott hat, davon
bin ich fest überzeugt, zweimal den breiten, mächtigen Plan
des Schicksals von jedem Menschen geschrieben: einmal in
die Gestirne des Himmels, in sein Vaterland, zu dem er so
oft die Augen erhebt, und dann in die Linien seiner Hand,
ein verworrenes Zauberbuch, das er beständig bei sich trägt,
welches er jedoch ohne zahllose Studien nicht einmal zu
buchstabieren vermag. Viele Tage und viele Nächte; hindurch
habe ich in diese zwei Wissenschaften, welche bodenlos sind,
wie das Faß der Daumen, in die Chiromantie und die Astrologie
einzudringen gesucht. Ich habe alle Jahre der Zukunft vor mich
heraufbeschworen, und in tausend Jahren werden die Menschen,
die dann leben, vielleicht manchmal über meine Prophezeiungen
staunen. Aber ich weiß nichtsdestoweniger, daß die Wahrheit
nur durch Blitze leuchtet; denn wenn ich zuweilen sehe, so
zweifle ich leider viel öfter. Dessen ungeachtet weiß ich, daß
ich in Zwischenräumen Stunden der Hellsichtigkeit habe, die
mich sogar erschrecken, gnädiger Herr. In einer von diesen
Stunden sah ich vor fünfundzwanzig Jahren das Geschick eines
Edelmannes am Hofe von König Franz klar in den Gestirnen,
welche bei seiner Geburt herrschten, und in den verwickelten
Linien seiner Hand geschrieben. Dieses seltsame gefahrvolle
Geschick fiel mir ungemein auf. Beurtheilt mein Erstaunen,
als ich in Eurer Hand und in den Gestirnen Eurer Geburt
ein Horoskop dem ähnlich, welches mich einst so sehr in
Erstaunen gesetzt hatte, herauszufinden glaubte. Doch ich konnte



 
 
 

es nicht so klar unterscheiden wie einst, und ein Zwischenraum
von fünfundzwanzig Jahren verwirrte meine Erinnerungen. Im
vorigen Monat, gnädiger Herr, sprachet Ihr endlich in Eurem
Fieber einen Namen aus; ich hörte nur diesen Namen, doch er
ergriff mich. Es war der Name des Grafen von Montgommery!«

»Des Grafen von Montgommery?« rief Gabriel erschrocken.
»Ich wiederhole Euch, gnädiger Herr, daß ich nur diesen

Namen gehört habe; am Uebrigen war mir wenig gelegen.
Denn dieser Name war der des Mannes, dessen Schicksal mir
leuchtend wie der helle Mittag erschienen war. Ich lief nach
Hause, durchwühlte meine alten Papiere und fand das Horoskop
des Grafen von Montgommery wieder. Doch es ist seltsam und
mir in den dreißig Jahren, seitdem ich studiere, noch nicht
vorgekommen. Ihr müßt mit dem Grafen von Montgommery
in geheimnißvollen Beziehungen, in seltsamer Verwandtschaft
stehen, und Gott, der nie zwei Menschen zwei gleiche Geschicke
gegeben hat, hatte Euch Beide ohne Zweifel zu denselben
Ereignissen vorbehalten. Denn ich hatte mich nicht getäuscht:
die Linien der Hand und die Gestirne des Himmels waren
für Euch Beide dieselben. Ich will übrigens nicht sagen, es
finde keine Verschiedenheit in den einzelnen Umständen von
Eurer Beider Leben statt, die vorherrschende Thatsache aber,
welche es charakterisiert, ist dieselbe. Ich habe den Grafen von
Montgommery einst aus dem Auge verloren, dennoch aber weiß
ich, daß eine von meinen Weissagungen sich für ihn verwirklicht
hat. Er hat den König mit einem Feuerbrand an der Stirne



 
 
 

verwundet. Ob sein übriges Geschick in Erfüllung gegangen ist,
weiß ich nicht. Ich kann nur behaupten, daß das Unglück und der
Tod, wodurch er bedroht war, auch Euch bedrohen!«

»Ist es möglich?« sagte Gabriel.
»Hier, gnädiger Herr,« sprach Nostradamus, indem er dem

Vicomte d’Ermès ein zusammengerolltes Papier überreichte,
»hier ist das Horoskop, das ich zur Zeit für den Grafen von
Montgommery geschrieben hatte. Ich würde es heute nicht
anders für Euch schreiben.«

»Gebt, Meister, gebt, dieses Geschenk ist in der That
unschätzbar, und Ihr könnt nicht glauben, in welchem Maße es
für mich kostbar wird.«

»Ein letztes Wort, damit Ihr auf Eurer Hut seid, obgleich
Gott der Gebieter ist und man nicht wohl seinen Rathschlüssen
entgehen kann. Die Nativität von Heinrich II. weissagt, er werde
in einem Duell oder in einem Einzelkampfe seinen Tod finden.«

»Ja welchem Zusammenhang? . . .«
»Wenn Ihr dieses Pergament gelesen habt, werdet Ihr

mich verstehen, gnädiger Herr. Nun habe ich nur noch von
Euch Abschied zu nehmen und Euch zu wünschen, daß die
Katastrophe, welche Gott in Euer Leben gelegt hat, wenigstens
unwillkührlich sein möge.«

Hiernach verbeugte sich Nostradamus vor Gabriel, der ihm
die Hand drückte und ihn bis zur Thüre geleitete, und ging
hinaus.

Sobald er zu Aloyse zurückkam, entfaltete Gabriel das



 
 
 

Pergament, und nachdem er sich versichert hatte, daß ihn
Niemand stören oder belauern konnte, las er mit lauter Stimme;
wie folgt:

»Bei Spiel, bei Liebe wird er berühren
Des Königs Stirne
Mit Wunden schlagen oder Hörner setzen
Des Königs Stirne;
Er wolle oder nicht, er wird verletzen
Des Königs Stirne;
Ihn wird lieben, dann – o weh! – tödten
Des Königs Dame.«

»Es ist gut!« rief Gabriel, die Stirne strahlend und den Blick
triumphierend. »Nun kannst Du mir erzählen, liebe Aloyse,
wie Heinrich II. den Grafen von Montgommery meinen Vater,
lebendig begraben hat.«

»Der König Heinrich  II.!« rief Aloyse, »woher wißt Ihr,
gnädiger Herr.«

»Ich errate es! Doch Du kannst mir das Verbrechen enthüllen,
da Gott mir schon die Rache hat verkündigen lassen.«



 
 
 

 
XVIII.

Der schlimmste Fall einer Coquette
 

Wir vervollständigen durch die Memoiren und Chroniken der
Zeit die Erzählung von Aloyse, welche ihr Gatte Perrot Navrigny,
der Stallmeister und Vertraute des Grafen von Montgommery,
von allen Lebensumständen seines Gebieters unterrichtet hatte,
und geben in Folgendem die düstere Geschichte von Jacques
von Montgommery, dem Vater von Gabriel. Sein Sohn
kannte die allgemeinen und officiellen Verhältnisse, aber die
unselige Entwickelung, welche diese Geschichte schloß, war ihm
unbekannt, wie Allen.

Jacques von Montgommery, Herr von Lorges, war wie alle
seine Ahnen muthig und tapfer, und unter der kriegerischen
Regierung von Franz l. sah man ihn stets in der ersten Reihe
da, wo man sich schlug. Er wurde auch bald zum Obersten des
französischen Fußvolks ernannt.

Unter seinen hundert Heldenthaten war jedoch ein ärgerliches
Ereigniß das, auf welches Nostradamus anspielte.

Es fiel im Jahr 1521 vor; der Graf von Montgommery war
ungefähr zwanzig Jahre alt und erst Kapitän; der Winter war
streng und die jungen Leute machten, den jungen König Franz
l. an der Spitze, eine Schneeballpartie: ein Spiel nicht ohne
Gefahr und zu jener Zeit sehr in der Mode. Man theilte sich in
zwei Lager, die Einen vertheidigten ein Haus und die Andern



 
 
 

griffen es mit Schneeballen an. Der Graf von Enghien, Herr
von Cérisoles, wurde in einem solchen Spiel getödtet. Es fehlte
nicht viel, so hätte Jacques von Montgommery den König auch
getödtet. Als die Schlacht beendigt war, wollte man sich wieder
erwärmen; man hatte das Feuer erlöschen lassen, und alle diese
stürmischen jungen Thoren wollten es wieder anzünden. Jacques
brachte in aller Eile zuerst einen Brand in einer Feuerzange,
doch er traf unter Weges auf Franz I., der nicht mehr Zeit hatte
sich zu schützen, und mit dem feurigen Scheit heftig auf die
Stirne gestoßen wurde. Es entstand hiedurch zum Glück nur eine
Wunde, doch eine ziemlich bedeutende, und die häßliche Narbe,
die sie zurückließ, gab Anlaß zu der Mode des langen Bartes und
der kurzen Haare, nach der Verordnung von Franz I.

Da der Graf von Montgommery dieses unglückliche Ereigniß
durch tausend schöne Waffenthaten vergessen machte, so
bewahrte der König keinen Groll gegen ihn und erhob ihn
zu den höchsten Stellen bei Hof und im Heere. Im Jahre
1530 heirathete Jacques Claudine de la Boissière. Es war eine
einfache Convenienzheirath, dennoch beweinte er lange seine
Frau, welche im Jahre 1533 nach der Geburt von Gabriel starb.
Der Grund seines Charakters war, wie bei allen denjenigen,
welche zu etwas Unseligem vorherbestimmt sind, die Traurigkeit.
Als er Witwer und allein war, bestanden seine Zerstreuungen
in Degenstichen; er stürzte sich aus Langerweile in die Gefahr.
Doch im Jahre 1538, nach dem Waffenstillstand von Nizza,
als dieser Mann des Krieges und der Thätigkeit sich in die



 
 
 

Hofordnung fügen und mit einem Paradedegen an der Seite in
den Gallerien der Tournelles und des Louvre spazieren gehen
mußte, da wäre er vor Ueberdruß beinahe gestorben.

Eine Leidenschaft rettete ihn und brachte ihn ins Verderben.
Die königliche Circe zog in ihren Zaubergarten dieses naive,

kräftige alte Kind. Er verliebte sich in Diana von Poitiers.
Düster und verdrießlich ging er drei Monate um sie her, ohne

ein einziges Mal das Wort an sie zu richten, doch er schaute sie
mit einem Blick an, der Alles sagte. Es brauchte nicht so viel
für die Großseneschallin, um zu begreifen, daß diese Seele ihr
gehörte. Sie schrieb seine Leidenschaft in einen Winkel ihres
Gedächtnisses, um sich bei Gelegenheit derselben u bedienen.

Die Gelegenheit kam. Franz I. fing an seine schöne Geliebte
zu vernachlässigen, und er wandte sich Madame d’Étampes zu,
welche minder schön war, aber den großen Vortheil, auf eine
andere Art schön zu sein, für sich hatte.

Als die Symptome der Vernachlässigung offenkundig wurden,
sprach Diana zum ersten Male in ihrem Leben mit Jacques von
Montgommery. Dies geschah in den Tournelles, bei einem Feste,
das der König seiner neuen Favoritin gab.

»Herr von Montgommery?« sagte Diana dem Grafen rufend.
Er näherte sich ihr mit pochender Brust und verbeugte sich

linkisch.
»Wie traurig seid Ihr, Herr von Montgommery!« sagte sie.
»Zum Sterben, Madame.«
»Und warum dies, großer Gott?«



 
 
 

»Madame, ich möchte mich gern tödten lassen.«
»Für irgend Jemand ohne Zweifel.«
»Für irgend Jemand wäre es sehr süß; doch meiner Treue! für

nichts wäre es auch süß.«
»Das ist eine furchtbare Schwermuth,« versetzte Diana,

»doch woher kommt diese schwarze Krankheit?«
»Weiß ich es, Madame?«
»Ich weiß es, Herr von Montgommery, Ihr liebt mich.«
Jacques wurde ganz bleich, dann aber bewaffnete er sich

mit einer Entschlossenheit, die er sicherlich nicht gebraucht
hätte, um sich mitten in ein feindliches Bataillon zu werfen, und
antwortete mit einer rauhen, zitternden Stimme:

»Nun wohl! ja; Madame, ich liebe Euch und das ist schlimm.«
»Das ist gut!« versetzte Diana lachend.
»Was habt Ihr gesagt?« rief Montgommery, zitternd. »Ah!

nehmt Euch in Acht, Madame? dies ist kein Spiel, es ist eine
aufrichtige, tiefe Liebe, obgleich sie unmöglich ist, oder gerade
weil sie unmöglich ist.«

»Und warum ist sie unmöglich?« fragte Diana.
»Madame,« antwortete Jacques, »verzeiht meine

Offenherzigkeit; ich habe nicht die Dinge durch Worte
schminken gelenkt. Liebt Euch der König nicht, Madame?«

»Es ist wahr,« versetzte Diana seufzend, »er liebt mich.«
»Ihr seht also, daß es mir verboten ist, wenn nicht Euch

zu lieben, doch wenigstens Euch diese unwürdige Liebe zu
erklären.«



 
 
 

»Eurer unwürdig, das ist richtig,« sprach die Herzogin.
»Oh! nein, nicht meiner!« rief der Graf, »und könnte es eines

Tages geschehen . . .«
Doch Diana unterbrach ihn mit einer ernsten Traurigkeit und

mit einer gut gespielten Würde und sagte:
»Genug Herr von Montgommery, ich bitte Euch, laßt uns

dieses Gespräch abbrechen.«
Sie grüßte ihn kalt, entfernte, sich und ließ den armen

Grafen von tausend entgegengesetzten Gefühlen, von Eifersucht,
Liebe, Haß, Schmerz und Freude hin- und hergeworfen. Diana
kannte also die Anbetung, die er für sie hegte, doch er,
er hatte sie vielleicht verwundet? Er hatte ihr ungerecht,
undankbar, grausam scheinen müssen! Er wiederholte sich alle
die erhabenen Albernheiten der Liebe.

Am andern Tag sagte Diana von Poitiers zu Franz I.:
»Wißt Ihr auch, Sire, daß Herr von Montgommery in mich

verliebt ist?«
»Ei! ei!« versetzte Franz lachend, »die Montgommery sind

von altem Geschlecht und beinahe eben so edel als ich; mehr
noch, beinahe eben so brav, und wie ich sehe beinahe eben so
galant.«

»Ist das Alles, was Eure Majestät mir zu erwidern findet?«
sagte Diana.

»Was soll ich Euch antworten, mein Herz?« versetzte der
König. »Muß ich durchaus dem Grafen von Montgommery
grollen, weil er wie ich guten Geschmack und gute Augen hat?«



 
 
 

»Handelte es sich um Madame d’Étampes, so würdet Ihr das
nicht sagen,« murmelte Diana verletzt.

Sie trieb dieses Gespräch nicht weiter. Doch sie beschloß die
Prüfung weiter zu treiben. Als sie Jacques von Montgommery
einige Tage darauf wieder sah, rief sie ihn abermals:

»Wie! Herr von Montgommery, noch trauriger, als
gewöhnlich?«

»Allerdings, Madame,« antwortete der Graf demuthsvoll,
»denn ich zittere, Euch beleidigt zu haben.«

»Nicht beleidigt, mein Herr, sondern nur betrübt,« sprach die
Herzogin.

»Oh! Madame,« rief Montgommery »ich, der ich all mein
Leben geben würde, um Euch eine Thräne zu ersparen, wie kann
ich Euch den geringsten Schmerz verursachen!«

»Ließet Ihr mich nicht hören, da ich die Geliebte des Königs
sei, so habe ich nicht das Recht, auf die Liebe eines Edelmanns
Anspruch zu machen.«

»Ah! das war nicht mein Gedanke, Madame, es konnte nicht
mein Gedanke sein, da ich, ein Edelmann, Euch mit einer eben so
aufrichtigem als tiefen Liebe zugethan bin. Ich wollte nur sagen,
Ihr könntet mich nicht lieben, da der König Euch liebte und Ihr
den König liebtet.«

»Der König liebt mich nicht, und ich liebe den König nicht,«
entgegnete Diana.

»Gott des Himmels! dann könntet Ihr also mich lieben?« rief
Montgommery.



 
 
 

»Ich kann Euch lieben,« erwiderte Diana ruhig, »doch ich
werde Euch nie sagen können, daß ich Euch liebe.«

»Warum dies, Madame?«
»Um meinem Vater das Leben zu retten, konnte ich die

Geliebte des Königs von Frankreich werden; doch um meine
Ehre wieder zu erhalten, darf ich nicht die des Grafen von
Montgommery sein.«

Sie begleitete diese Halbweigerung mit einem so
leidenschaftlichen und so schmachtenden Blick, daß der Graf
nicht mehr an sich halten konnte.

»Ah! Madame,« sagte er zu der coquetten Herzogin, »wenn
Ihr mich liebtet, wie ich Euch liebe? . . .«

»Nun?«
»Was ist mir an der Welt, an den Vorurtheilen der Familie

und der Ehre gelegen! für mich seid Ihr das Weltall. Seit drei
Monaten lebe ich nur von Eurem Anblick. ich liebe Euch mit der
ganzen Gluth und der ganzen Blindheit der ersten Liebe. Eure
erhabene Schönheit berauscht, verwirrt mich. Wenn Ihr mich
liebt, wie ich Euch liebe, seid die Gräfin von Montgommery, seid
meine Frau.«

»Ich danke, Graf,« sprach Diana triumphierend, »ich werde
mich dieser edlen, hochherzigen Worte erinnern. Mittlerweile
wißt Ihr, daß Grün und Weiß meine Farben sind.«

Ganz entzückt küßte Jacques die weiße Hand von Diana: er
war stolzer und glücklicher, als wenn die Krone der Welt ihm
gehört hätte.



 
 
 

Und als am andern Tag Franz  I. gegen Diana von Poitiers
bemerkte, ihr neuer Anbeter fange an öffentlich ihre Farben zu
tragen, da sagte sie, indem sie den König mit der ganzen Schärfe
ihres Blickes anschaute:

»Ist es nicht sein Recht, Sire, kann ich ihm nicht gestatten,
meine Farben zu tragen, da er mir seinen Namen zu tragen
anbietet?«

»Ist es möglich?« fragte der König.
»Es ist gewiß Sire,« antwortete mit einem bestimmten

Nachdruck die Herzogin, welche einen Augenblick glaubte, es
sei ihr gelungen, und die Eifersucht erwecke bei dem Ungetreuen
die Liebe wieder.

Doch nachdem er nur kurz geschwiegen, stand der König auf
um das Gespräch abzubrechen, und sagte heiter zu Diana:

»Wenn es sich so verhält, Madame, so werden wir die
Stelle des Großseneschalls, welche seit dem Tod von Herrn von
Brézé, Eurem ersten Gemahl, erledigt geblieben ist, Herrn von
Montgommery zum Hochzeitsgeschenk geben.«

»Und Herr von Montgommery, Sire, wird sie annehmen
können,« versetzte Diana mit stolzem Tone, »denn ich werde
eine treue und rechtschaffene Gattin für ihn sein und ihn nicht
für alle Könige des Weltalls verraten.«

Der König verbeugte sich lächelnd ohne zu antworten und
entfernte sich.

Madame d’Étampes trug entschieden den Sieg davon.
Groll im Herzen, sagte an demselben Tag die ehrgeizige Diana



 
 
 

zu dem entzückten Jacques:
»Mein muthiger Graf, mein edler Montgommery, ich liebe

Dich.«



 
 
 

 
XIX.

Wie Heinrich II. zu Lebzeiten seines
Vaters seine Erbschaft einzuziehen anfing

 
Die Heirath von Diana und vom Grafen von Montgommery

wurde auf drei Monate nach dieser Zeit festgestellt, und bei
dem so verleumderischen, so ausschweifenden Hofe ging das
Gerücht, in ihrem Drang nach Rache gebe Diana von Poitiers
ihrem zukünftigen Gemahl Handgelder.

Und dennoch vergingen drei Monate, und der Graf von
Montgommery war verliebter als je, doch Diana verschob von
Tag zu Tag die Vollziehung ihres Versprechens.

Dies kam davon her, daß sie kurze Zeit, nachdem sie es
eingegangen, bemerkt hatte, mit welchen Blicken sie verstohlen
der junge Dauphin anschaute. Hierdurch wurde ein neuer
Ehrgeiz in dem Herzen der gebieterischen Diana erweckt. Der
Titel der Gräfin von Montgommery konnte nur eine Niederlage
verdecken. Der Titel einer Geliebten des Dauphin war beinahe
ein Sieg. Wie! Madame d’Étampes, welche stets auf eine
verächtliche Weise von dem Alter von Diana sprach, war nur
vom Vater geliebt, und sie, Diana, wurde vom Sohn geliebt,
ihr die Jugend, ihr die Hoffnung, ihr die Zukunft. Madame
d’Étampes war ihr nachgefolgt doch sie war die Nachfolgerin
von Madame d’Étampes. Sie würde wartend, geduldig, ruhig,



 
 
 

wie eine lebendige Drohung vor ihr stehen . . . Denn Heinrich
würde eines Tags König sein, und Diana immer noch schön, und
abermals Königin. Das war in der That ein wahrer Sieg.

Der Charakter von Heinrich machte ihn noch gewisser. Er
war damals erst neunzehn Jahre alt; doch er hatte an mehr
als einem Krieg Theil genommen; seit vier Jahren war er mit
Catharina von Medicis verheirathet, und dennoch war er ein
wildes, scheues Kind geblieben. So kühn und vollendet er sich
in der Reitkunst, im Fechten, bei den Ritterspielen und bei allen
Uebungen zeigte, welche Geschmeidigkeit und Gewandtheit
erfordern, ebenso linkisch und verlegen war er bei den Festen
des Louvre und in Gegenwart der Frauen. Schwerfälligen Geistes
und Urtheils gab er sich dem hin, welcher ihn nehmen wollte.
Anne von Montmorency, der kalt mit dem König stand, hatte
sich dem Dauphin zugewendet, und ertheilte ihm wohl alle seine
Rathschläge und brachte ihm den ganzen Geschmack des schon
reifen Mannes bei. Er leitete ihn nach seinem Gefallen und
machte ihn gegen alle seine Launen fügsam. Er warf in diese
schwache, zarte Seele tiefe Wurzeln einer unzerstörbaren Gewalt
und bemächtigte sich Heinrichs dergestalt, daß nur das Ansehen
einer Frau das seinige gefährden konnte.

Doch er bemerkte bald zu seinem Schrecken, daß sein Zögling
verliebt wurde. Heinrich vernachlässigte die Freundschaften, mit
denen er ihn weise umgeben hatte. Sonst scheu, wurde Heinrich
traurig und beinahe träumerisch. Montmorency schaute umher
und glaubte wahrzunehmen, daß Diana von Poitiers die Königin



 
 
 

seiner Gedanken war. Der rohe Kriegsknecht liebte Diana mehr
als eine Andere! In seinen plumpen Gedanken schätzte er die
königliche Courtisane richtiger zu ihrem wahren Werthe, als
der ritterliche Montgommery. Er ordnete seinen Plan nach den
gemeinen Instinkten, die er bei dieser Frau, den seinigen gemäß,
errieth, und fortan ruhig, ließ er den Dauphin im Verborgenen
für die Großseneschallin seufzen.

Sie war in der That die Schönheit, welche das erstarrte Herz
von Heinrich erwecken mußte! Sie war witzig, herausfordernd,
lebhaft; ihr feiner Kopf hatte hübsche, rasche Bewegungen,
ihr Blick glänzte von Versprechungen und ihre ganze
Person besaß eine magnetische (damals sagte man magische)
Anziehungskraft, welche den armen Heinrich verführen mußte.
Es kam ihm vor, als müßte ihm diese Frau die unbekannte
Wissenschaft eines neuen Lebens enthüllen. Die Sirene war für
ihn, den Scheuen, den Neugierigen, den Naiven, anziehend und
gefährlich wie ein Geheimniß oder wie ein Abgrund.

Diana fühlte dies Alles; doch sie zögerte noch aus Furcht
vor Franz  I. in der Vergangenheit und vor dem Grafen von
Montgommery in der Gegenwart, sich in diese neue Zukunft
einzulassen.

Als aber eines Tags der König, stets galant und eifrig,
selbst gegen die Frauen, die er nicht liebte, und sogar gegen
die, welche er nicht mehr liebte, mit Diana von Poitiers in
einer Fenstervertiefung plauderte, erblickte er den Dauphin, der
mit verstohlenem, eifersüchtigem Auge diese Unterredung von



 
 
 

Diana und seinem Vater belauerte.
Franz rief Heinrich mit lauter Stimme.
»Ah! mein Herr Sohn, was macht Ihr da?« sagte er zu ihm,

»nähert Euch doch!«
Ganz bleich und beschämt, beschloß Heinrich, nachdem

er eine Minute zwischen seiner Pflicht und seiner Angst
geschwankt hatte, statt die Einladung seines Vaters zu erwidern,
die Flucht zu ergreifen, als ob er ihn gar nicht gehört hätte.

»Oh! was für ein scheuer, linkischer Bursche ist das!« sagte
der König; »könnt Ihr eine solche Schüchternheit begreifen, Frau
Diana? Ihr, die Göttin der Wälder, habt Ihr je einen scheueren
Damhirsch gesehen? Ah! welch abscheulicher Fehler.«

»Beliebt es Eurer Majestät, daß ich Monseigneur den Dauphin
bessere?« versetzte Diana lächelnd.

»Es dürfte schwerlich in der Welt einen artigeren Lehrmeister
und eine süßere Lehre geben,« sagte der König.

»So haltet ihn für gebessert, Sire, ich übernehme es,« sprach
Diana.

Sie hatte in der That bald den Flüchtling eingeholt.
Der Graf von Montgommery, der an diesem Tag Dienst hatte,

war nicht im Louvre.
»Ich verursache Euch also einen gewaltigen Schrecken,

Hoheit? . . .«
So begann Diana das Gespräch und die Belehrung. Wie sie

diese beschloß, wie sie keinen von den Mißgriffen des Prinzen
bemerkte und seine geringsten Worte bewunderte, wie sie ihn



 
 
 

mit der Ueberzeugung verließ, er sei geistreich und reizend
geworden, wie er in der That nach und nach bei ihr reizend
und geistreich wurde, wie sie allmälig in jeder Hinsicht die
Gebieterin seines Herzens wurde und ihm zu gleicher Zeit
Befehle, Lectionen und Glück gab, dies ist die ewige und
unübersetzbare Komödie, welche sich stets spielen, aber nie
schreiben lässt.

Und Montgommery? Oh! Montgommery liebte Diana zu
sehr, um sie zu beurtheilen, er hatte sich ihr zu blindlings
hingegeben, um klar zu sehen. Jedermann machte längst bei
Hofe seine Bemerkungen über die neue Liebschaft von Frau von
Poitiers, als sich der edle Graf immer noch in seinen sorgfältig
von Diana unterhaltenen Illusionen wiegte. Das Gebäude an
dessen Errichtung sie arbeitete, war noch zu gebrechlich, als
daß sie nicht hätte eine gewaltige Erschütterung und den ganzen
Einsturz befürchten sollen. Sie behielt also den Dauphin aus
Ehrgeiz und den Grafen aus Klugheit.



 
 
 

 
XX.

Vom Nutzen der Freunde
 

Lassen wir Aloyse die Erzählung, welche für diese
Präliminarien nur die Unterlage gewesen sind, fortsetzen und
vollenden.

»Meinem Mann, dem braven Perrot,« sagte sie zu Gabriel,
der ihr aufmerksam zuhorchte, »waren auch die Gerüchte
welche sich über Diana verbreiteten, und die Spöttereien zu
Ohren gekommen, die man sich über Herrn von Montgommery
erlaubte. Doch er wußte nicht, ob er seinen Gebieter den er
vertrauensvoll und glücklich sah, davon in Kenntniß setzen, oder
ob er ihm das abscheuliche Gewebe verbergen sollte, in das ihn
die ehrgeizige Frau verstrickt hatte. Er theilte mir seine Zweifel
mit, denn ich gab ihm gewöhnlich gute Rathschläge, und er hatte
meine Verschwiegenheit und Festigkeit erprobt. Aber hier war
ich wie er in Verlegenheit, wozu man sich entschließen sollte.

»Eines Abends befanden wir uns, Perrot und ich, gerade
hier in diesem Zimmer, gnädiger Herr, denn der Graf von
Montgommery behandelte uns nicht als Diener sondern als
Freunde, und er hatte sogar in Paris die patriarchalische
Gewohnheit der Winterabende in der Normandie beibehalten,
wo Herren und Knechte sich an demselben Heerd nach der
gemeinschaftlichen Arbeit des Tages wärmen. Der Graf saß
nachdenkend und den Kopf in der Hand vor dem Feuer. Er



 
 
 

ging gewöhnlich Abends zu Frau von Poitiers, doch seit einiger
Zeit ließ sie ihm oft sagen, sie wäre krank und könnte ihn nicht
empfangen. Er dachte ohne Zweifel an dieses; Perrot besserte die
Riemen an einem Panzer aus, und ich spann.

»Es war am 7. Januar 1539, an einem kalten, regnerischen
Abend, und am Tag nach Epiphanie. Erinnert Euch an dieses
unheilschwangere Datum, gnädiger Herr.«

Gabriel machte ein Zeichen, daß er kein Wort verliere, und
Aloyse fuhr fort:

»Plötzlich meldete man Herrn von Langeais, Herrn von
Boutières und den Grafen von Sancerre, drei Edelleute des
Hofes, Freunde unseres Gebieters, doch noch mehr Freunde von
Madame d’Étampes. Alle drei waren in große, dunkle Mäntel
gehüllt, und obgleich sie lachend eintraten, kam es mir doch vor,
als ob sie das Unglück mitbrächten und mein Instinkt täuschte
mich leider nicht.

Der Graf von Montgommery stand auf und ging den
Eintretenden mit jenen gastfreundlichen, anmuthigen Manieren,
die ihm so gut standen, entgegen.

»Seid willkommen, meine Freunde,« sprach er zu den drei
Edelleuten, indem er ihnen die Hand drückte.

Auf ein Zeichen nahm ich ihnen ihre Mäntel ab, und alle drei
setzten sich.

»Welches Glück führt Euch in meine Wohnung?« fuhr der
Graf fort.

»Eine dreifache Wette,« antwortete Herr von Boutières, »und



 
 
 

Eure Gegenwart hier, mein lieber Graf, macht, daß ich die
meinige in diesem Augenblick gewinne.«

»Ich,« sagte Herr von Langeais, »ich hatte die meinige schon
gewonnen.«

»Und ich,« versetzte der Graf von Sancerre, »ich werde Die
meinige sogleich gewinnen, das sollt Ihr sehen.«

»Und was habt Ihr denn gewettet, meine Herren?« fragte
Montgommery.

»Langeais hatte mit d’Enghien gewettet, der Dauphin wäre
diesen Abend nicht im Louvre,« sagte Herr von Boutières. »Wir
gehen an Ort und Stelle und erhalten den erforderlichen Beweis,
daß d’Enghien verloren hat.«

»Was Herrn von Boutières betrifft,« sprach der Graf von
Sancerre, »so hatte er mit Herrn von Montejan gewettet, Ihr
wäret diesen Abend zu Hause, mein lieber Graf, und Ihr seht,
daß er gewonnen hat.«

»Und Du hast auch gewonnen, Sancerre, dafür stehe ich Dir,«
versetzte seinerseits Herr von Langeais, »denn im Ganzen bilden
die drei Wetten nur eine, und wir hätten mit einander verloren
oder gewonnen. Sancerre, Herr von Montgommery, hat hundert
Pistolen gegen d’Aussun gewettet, Frau von Poitiers wäre diesen
Abend krank.«

Euer Vater, Gabriel, erbleichte furchtbar.
»Ihr habt in der That gewonnen, Herr von Sancerre,« sagte er

mit erschütterter Stimme, »denn die Frau Großseneschallin ließ
mich so eben benachrichtigen, sie könne Niemand empfangen,



 
 
 

weil sie plötzlich unpäßlich geworden sei.«
»Ah!« rief der Graf von Sancerre, »ich sagte es doch! Meine

Herren, Ihr werdet's mir gegen d’Aussun bezeugen, daß er mir
hundert Pistolen schuldig ist.«

Und Alle lachten wie die Narren. Doch der Graf von
Montgommery blieb ernsthaft.

»Meine Freunde,« sagte er mit einem etwas bitteren Tone,
»wollet Euch nun herbeilassen, mir dieses Räthsel zu erklären.«

»Meiner Treue! sehr gern,« erwiderte Herr von Boutières,
»doch entfernt diese guten Leute.«

»Wir waren schon an der Thüre, Perrot und ich, doch der Herr
Graf gebot uns durch ein Zeichen, zu bleiben, und sprach zu den
jungen Edelleuten:

»Es sind ergebene Freunde, und da ich über nichts zu erröthen
habe, so habe ich auch nichts zu verbergen.«

»Es sei,« erwiderte Herr von Langeais, »das riecht zwar ein
wenig nach der Provinz, doch die Sache geht im Ganzen mehr
Euch an, als uns, Graf. Ich bin auch sicher, daß sie das große
Geheimniß schon wissen, denn es ist in der Stadt im Umlauf und
Ihr werdet herkömmlicher Weise der Letzte sein, der es erfährt.«

»Aber sprecht doch!« rief der Graf von Montgommery.
»Mein lieber Graf,« sagte Herr von Langeais, »wir werden

sprechen, denn es ist uns peinlich, einen Edelmann wie wir und
einen galanten Mann, wie Ihr seid, so täuschen sehen zu sollen.
Doch wenn wir sprechen, so geschieht es unter der Bedingung,
daß Ihr die Offenbarung mit Philosophie, das heißt lachend,



 
 
 

hinnehmt, denn ich versichere Euch, dies Alles ist Euren Zorn
nicht werth, und überdies wäre Euer Zorn hier zum Voraus
entwaffnet.«

»Ich warte, und wir werden sehen,« erwiderte der gnädige
Herr mit kaltem Tone.

»Lieber Graf,« sprach sodann Herr von Boutières, der jüngste
und unbesonnenste der drei Edelleute, »Ihr kennt die Mythologie
nicht wahr, Ihr wißt ohne Zweifel die Geschichte von Diana
und Endymion? Doch welches Alter glaubt Ihr, daß Endymion
zur Zeit seiner Liebschaft mit Diana–Phöbe gehabt habe? Wenn
Ihr Euch einbildet, er habe vierzig gezählt, so enttäuscht Euch,
mein Theater, denn er zählte noch nicht einmal zwanzig Jahre,
und sein Bart war noch nicht gewachsen. Ich weiß das von
meinem, Hofmeister, der vollkommen damit vertraut war. Und
deshalb ist diesen Abend Endymion nicht im Louvre, deshalb ist
Diana Luna untergegangen und unsichtbar, ohne Zweifel wegen
des Regens, und deshalb endlich seid Ihr zu Hause, Herr von
Montgommery  .  .  . Woraus Folgt, daß mein Hofmeister ein
großer Mann ist, und daß wir unsere drei Wetten gewonnen
haben. Es lebe die Freude!«

»Beweise?« fragte kalt der Graf.
»Beweise!« versetzte Herr von Langeais »Ihr könnt sie selbst

holen. Wohnt Ihr nicht zwei Schritte von der Luna?«
»Das ist richtig. Ich danke!« sprach der Graf.
Und er stand auf. Die drei Freunde mußten ebenfalls

aufstehen, sie waren ziemlich abgekühlt und beinahe erschrocken



 
 
 

über das strenge, düstere Wesen von Herrn von Montgommery.
»Ah! Graf,« sagte Herr von Sancerre, »begeht keine

Albernheit, keine Unklugheit, und erinnert Euch, daß es eben
so wenig gut ist, sich am jungen Löwen, als am alten Löwen zu
reiben.«

»Seid unbesorgt!« erwiderte der Graf.
»Ihr grollt uns darum nicht im Mindesten?«
»Je nachdem,« entgegnete er.
Dann geleitete er sie zurück, oder er trieb sie vielmehr bis zur

Thüre, und als er sich wieder umwandte, sagte er zu Perrot:
»Meinen Mantel und meinen Degen.«
Perrot brachte Beides.
»Ist es wahr. daß Ihr das wußtet, Ihr Leute?« fragte der Graf

seinen Degen umschnallend.
»Ja, gnädiger Herr,« antwortete Perrot mit

niedergeschlagenen Augen.
»Und warum habt Ihr mich nicht davon in Kenntniß gesetzt?«
»Gnädiger Herr! . . .« stammelte mein Gatte.
»Es ist richtig; Ihr waret nicht Freunde, sondern nur gute

Leute.«
Dabei klopfte er freundschaftlich auf die Schulter seines

Stallmeisters. Er war sehr bleich, sprach jedoch mit einer
gewissen feierlichen Ruhe. Er sagte zu Perrot:

»Ist es schon lange, daß diese Gerüchte im Umlauf sind?«
»Gnädiger Herr,« erwiderte Perrot, »es sind fünf Monate,

daß Ihr Frau Diana von Poitiers liebt, da Eure Heirath auf den



 
 
 

Monat November festgestellt worden ist. Und man versichert,
der Dauphin habe Diana einen Monat nachdem sie Euer Gesuch
entgegengenommen, geliebt; doch man spricht erst seit zwei
Monaten davon und es sind keine vierzehn Tage, daß ich es
weiß. Die Gerüchte haben erst seit der Vertagung Eurer Heirath
Haltbarkeit gewonnen, und man spricht nur insgeheim davon aus
Furcht vor seiner Hoheit dem Dauphin. Ich habe gestern einen
von den Leuten von Herrn de la Garde geschlagen, weil er so
unverschämt war, in meiner Gegenwart darüber zu lachen, und
der Baron de la Garde hat es nicht gewagt, mir deshalb einen
Verweis zu geben.«

»Man wird nicht mehr darüber lachen,« sprach der gnädige
Herr mit einem Tone, der mich schauern machte.

Als er fertig war, fuhr er mit der Hand über seine Stirne und
sagte zu mir:

»Aloyse, hole mir Gabriel, ich will ihn umarmen.«
»Gnädiger Herr Gabriel, Ihr schliefet Euren Cherubimschlaf

und Ihr finget an zu weinen, als ich Euch weckte und aufhob.
Ich hüllte Euch in eine Decke und brachte Euch so zu Eurem
Vater. Er nahm Euch in seine Arme, schaute Euch eine Zeit
lang stillschweigend an, als wollte er durch Euren Anblick Ruhe
gewinnen, und drückte dann auf Eure schönen, halbgeschlossnen
Augen einen Kuß. Eine Thräne rollte zu gleicher Zeit auf Euer
rosiges Antlitz, die erste Thräne, die dieser starke, muthige Mann
in meiner Gegenwart vergossen hatte. Er übergab Euch sodann
wieder mir und sprach:



 
 
 

»Ich empfehle Dir mein Kind, Aloyse.«
»Ach! dies ist das letzte Wort, das er an mich gerichtet hat.

Es ist in meinem Innern geblieben und ich höre es noch.«
»Ich will Euch begleiten, gnädiger Herr,« sagte nun mein

braver Perrot.
»Nein, Perrot,« antwortete Herr von Montgommery, »ich

muß allein sein, bleibe.«
»Aber gnädiger Herr . . .«
»Ich will es,« sagte er.
Man durfte keine Einwendung machen, wenn er so sprach,

und Perrot schwieg.
»Der Graf nahm unsere Hände und sagte:
»Gott befohlen! meine guten Freunde; nein! nicht Gott

befohlen, auf Wiedersehen!«
Und dann ging er ruhig und mit sicherem Schritte hinaus, als

würde er in einer Viertelstunde wiederkehren.
Perrot sagte nichts; doch sobald sein Herr außen war, nahm

er ebenfalls seinen Mantel und seinen Degen. Wir wechselten
kein Wort, und ich suchte ihn nicht zurückzuhalten, er that seine
Pflicht, indem er dem Grafen folgte, und war es auch zum Tode.
Er streckte die Arme nach mir aus, weinend warf ich mich
darein, und nachdem er mich zärtlich geküßt hatte, eilte er auf
der Spur von Herrn von Montgommery fort. Dies Alles hatte
keine Minute gedauert, und wir hatten keine Sylbe gesprochen.

»Als ich allein war, fiel ich auf meinen Stuhl und schluchzte
und betete. Der Regen hatte sich außen verdoppelt, und der Wind



 
 
 

brauste und heulte mit aller Gewalt. Doch Ihr, gnädiger Herr
Gabriel, waret wieder friedlich in Euren unterbrochenen Schlaf
versunken, aus dem Ihr nur als eine Waise erwachen solltet.«



 
 
 

 
XXI.

Worin nachgewiesen ist, daß
die Eifersucht zuweilen die
Titel vor der französischen

Revolution abzuschaffen vermochte
 

»Das Hotel Brézé, das Frau Diana damals bewohnte, war
wie Herr von Langeais gesagt hatte, nur zwei Schritte von dem
unsrigen entfernt, in der Rue du Figuier Saint-Paul, wo dieses
Unglücksgbäude noch besteht.

Perrot folgte seinem Herrn von ferne, sah ihn vor der Thüre
von Frau Diana stille stehen, anklopfen und eintreten. Er näherte
sich sodann. Herr von Montgommery sprach mit Stolz und
Sicherheit zu den Bedienten, welche sich seinem Fortschreiten
widersetzen wollten und behaupteten, ihre Gebieterin wäre
krank in ihrem Zimmer. Doch der Graf ging weiter und Perrot
benützte die Unruhe, um hinter ihm durch die offen gebliebene
Thüre zu schlüpfen  .  .  . Er kannte genau die Gelegenheit des
Hauses, da er mehr als eine Botschaft zu Frau Diana gebracht
hatte. Ungehindert stieg er in der Dunkelheit hinter Herrn von
Montgommery hinauf, war es, weil man ihn nicht bemerkte, oder
weil man kein Gewicht auf den Stallmeister legte, sobald der
Herr den Befehl gebrochen hatte.



 
 
 

Oben auf der Treppe fand der Graf zwei Kammerfrauen der
Herzogin, welche ganz unruhig aussahen und ihn fragten, was
er zu einer solchen Stunde wolle. Es hatte in der That zehn
Uhr auf allen Glockenthürmen der Umgegend geschlagen. Herr
von Montgommery antwortete mit Festigkeit, er wolle auf der
Stelle Frau Diana sehen, er habe ihr ohne Verzug wichtige Dinge
mitzutheilen, und wenn sie ihn nicht empfangen könne, so werde
er warten.

Er sprach sehr laut und so, daß er in dem nahen Schlafzimmer
der Herzogin gehört werden mußte.

Eine von den Frauen trat in dieses Zimmer ein, kam bald
zurück und sagte:

Frau von Poitiers liege zu Bette, aber sie werde kommen, um
mit ihm zu reden, und er möge sie im Sprechzimmer erwarten.

Der Dauphin war also nicht da, oder er benahm sich
sehr furchtsam für einen Sohn von Frankreich! Herr von
Montgommery folgte ohne Schwierigkeit den zwei Frauen,
welche mit Kerzen in der Hand vorangingen, in das
Sprechzimmer.

Perrot, der im Schatten auf den Stufen der Treppe gekauert
geblieben war, ging nun vollends hinauf und verbarg sich
hinter einer hochschäftigen Tapete in einem Corridor, der
gerade das Schlafzimmer von Frau Diana von Poitiers von
dem Sprechzimmer trennte, wo Herr von Montgommery sie
erwartete. Im Hintergrunde dieses weiten Ganges befanden
sich zwei vermauerte Thüren, von denen die eine einst in



 
 
 

das Sprechzimmer, die andere in das Schlafzimmer geführt
hatte. Perrot schlüpfte hinter die Thürvorhänge, welche man der
Symmetrie wegen gelassen hatte, und er sah zu seiner Freude,
daß er, wenn er horchen würde, Alles hören konnte, was in dem
einen oder in dem andern Zimmer vorging. Nicht als wäre mein
braver Mann durch eine gemeine Neugierde angetrieben worden:
die letzten Worte des Grafen, als er uns verließ, und ein geheimer
Instinkt machten ihn darauf aufmerksam, daß sein Herr große
Gefahr lief, und gerade in diesem Augenblick stellte man ihm
vielleicht eine Falle, und er wollte in der Nähe bleiben, um ihm
in der Noth beizustehen.

Leider, wie Ihr sehen werdet, gnädiger Herr, ist keines von
den Worten, die er hörte und mir später mittheilte, im Stand, das
geringste Licht über die dunkle und unselige Frage zu verbreiten,
die Euch heute beschäftigt.

Herr von Montgommery hatte nicht zwei Minuten gewartet,
als Frau von Poitiers mit einer gewissen Hast in das
Sprechzimmer eintrat.

»Was soll das bedeuten, Herr Graf,« fragte sie, »und woher
rührt dieser nächtliche Ueberfall, nachdem ich Euch habe bitten
lassen, heute nicht zu kommen?«

»Ich will Euch das mit zwei aufrichtigen Worten sagen,
Madame. Doch schickt zuerst Eure Frauen weg. Nun hört mich.
Ich werde kurz sein. Man hat mir so eben mitgetheilt, Ihr gebet
mir einen Nebenbuhler, dieser Nebenbuhler sei der Dauphin, und
er befinde sich gerade heute Abend bei Euch.«



 
 
 

»Und Ihr habt es geglaubt, da Ihr herbeieilt, um Euch zu
versichern?« versetzte Frau Diana mit stolzem Tone.

»Ich habe gelitten, Diana, und ich eilte herbei, um bei Euch
ein Mittel gegen mein Leiden zu suchen.«

»Nun habt Ihr mich gesehen,« sprach Frau von Portiers. »Ihr
wißt, daß sie gelogen, laßt mich zur Ruhe gehen. Entfernt Euch
in des Himmels Namen, Jacques.«

»Nein, Diana,« sagte der Graf, ohne Zweifel unruhig über den
Eifer, mit dem sie ihn entfernen wollte, »nein, denn wenn sie
gelogen hätten, indem sie behaupteten, der Dauphin wäre hier,
so haben sie vielleicht nicht gelogen, wenn sie versicherten, er
würde diesen Abend kommen, und es wäre mir sehr lieb, wenn
ich sie ganz und gar von der Verleumdung überzeugen könnte.«

»Ihr werdet also bleiben, mein Herr?«
»Ich werde bleiben, Madame. Legt Euch nieder, wenn Ihr

krank seid, Diana, ich werde mit Eurer Erlaubniß Euren Schlaf
hüten.«

»Mit welchem Rechte, mein Herr, würdet Ihr das thun?« rief
Diana. »Unter welchem Titel? Bin ich nicht noch frei?«

»Nein, Madame,« erwiderte mit festem Tone der Graf, »es
steht Euch nicht frei, einen rechtschaffenen Edelmann, dessen
Bewerbungen Ihr angenommen habt, zum Gespötte des Hofes zu
machen.«

»Ich werde wenigstens diese letzte Anmaßung nicht billigen,«
sprach Frau Diana. »Ihr habt ebenso wenig das Recht, hierzu
bleiben, als die Anderen ein Recht haben, Euch zu verspotten.



 
 
 

Ihr seid nicht mein Gatte, nicht wahr? So viel ich weiß, führe ich
nicht Euren Namen?«

»Ei! Madame,« rief nun Herr von Montgommery in einer
Art von Verzweiflung, »was liegt mir daran, daß man mich
verspottet! Mein Gott! das ist hier nicht die Frage, Ihr wißt es
wohl, Diana; nicht meine Ehre blutet und schreit, sondern meine
Liebe. Hätte ich mich durch die Spöttereien dieser drei Fante
beleidigt gefunden, so würde ich ganz einfach meinen Degen
gezogen haben. Doch mein Herz war zerrissen, Diana, und ich
eilte herbei. Meine Würde! mein Ruf! Das ist es nicht, um was
es sich handelt, keines Wegs; es handelt sich darum, daß ich
Euch liebe, daß ich verrückt, daß ich eifersüchtig bin, daß Ihr
mir gesagt und bewiesen habt, Ihr liebet mich, und daß ich Jeden
tödten werde, der es wagt, diese Liebe zu berühren, die mein
Gut ist, und wäre es der Dauphin, wäre es der König selbst,
Madame! Ich werde mich nichts um den Namen meiner Rache
bekümmern, das versichere ich Euch. Doch so wahr Gott lebt,
ich werde mich rächen.«

»Und worüber denn, wenn es Euch beliebt? Und warum?«
fragte hinter Herrn von Montgommery eine gebieterische
Stimme.

Perrot schauerte, denn durch den schwach beleuchteten
Gang sah er den Herrn Dauphin, der nunmehr König ist und
hinter dem Dauphin das höhnisch harte Gesicht von Herrn von
Montmorency erscheinen.

»Ah!« rief Frau Diana, indem sie in in einen Lehnstuhl sank



 
 
 

und die Hände rang, »das habe ich befürchtet.«
»Herr von Montgommery stieß Anfangs nur einen gewaltigen

Schrei aus, dann hörte ihn Perrot mit ziemlich ruhiger Stimme
sagen:

»Gnädigster Herr Dauphin  .  .  . ein einziges Wort, habt die
Gnade! sagt mir, daß Ihr nicht hierherkommt, weil Ihr Frau
Diana von Poitiers liebt und weil Frau Diana von Poitiers Euch
liebt.«

»Herr von Montgommery,« erwiderte der Dauphin mit einem
noch bewältigten Zorn, »ein einziges Wort auf Befehl! sagt mir,
daß ich Euch nicht hier finde, weil Frau Diana Euch liebt, und
weil Ihr Frau Diana liebt.«

Da die Scene sich so gestaltete, so standen hier nur noch
einander gegenüber der Erbe des größten Thrones der Welt
und ein einfacher Edelmann; doch zwei Männer, zwei gereizte
eifersüchtige Nebenbuhler, zwei leidende Seelen, zwei zerrissene
Herzen.

»Ich war der angenommene und bezeichnete Gemahl von
Frau Diana, man wußte es, Ihr wußtet es,« erwiderte Herr von
Montgommery, der schon den Titel wegließ, auf den der Prinz
ein Recht hatte.

»Versprechen in die Luft, vergessenes Versprechen!« rief
Heinrich, »und wenn sie vielleicht auch jünger sind, als die
Ewigen, so sind die Rechte meiner Liebe darum nicht minder
sicher, und ich werde sie behaupten.«

»Ah! der Unkluge! er spricht von seinen Rechten!« rief der



 
 
 

Graf, schon trunken von Eifersucht und Wuth. »Ihr wagt es also,
zu behaupten, diese Frau gehöre Euch?«

»Ich sage, daß sie wenigstens nicht Euch gehört,« versetzte
Heinrich. Ich sage, daß ich bei Madame mit ihrer Erlaubniß bin,
und daß, wie mir scheint, nicht dasselbe bei Euch der Fall ist. Ich
erwarte also ungeduldig, daß Ihr weggeht, mein Herr.«

»Wenn Ihr so ungeduldig seid, nun so laßt uns mit einander
gehen, das ist ganz einfach.«

»Eine Aufforderung!« rief Montmorency, der nun vortrat.
»Ihr wagt es, mein Herr, einen Dauphin von Frankreich
herauszufordern?«

»Es gibt hier keinen Dauphin von Frankreich,« erwiderte der
Graf, »es gibt nur einen Menschen, der so anmaßend ist, zu
behaupten, er werde von der Frau geliebt, die ich liebe.«

Ohne Zweifel machte er einen Schritt gegen Heinrich, denn
Perrot hörte Frau Diana rufen:

»Er will den Prinzen beschimpfen! er will den Prinzen tödten!
zu Hilfe!«

Und ohne Zweifel verlegen über die seltsame Rolle, die sie
spielte, stürzte sie hinaus, trotz Herrn von Montmorency, der ihr
sagte, sie möchte sich beruhigen, sie hätten zwei Schwerter gegen
eines, und ein gutes Gefolge unten. Perrot sah Frau Diana durch
den Corridor eilen und schluchzend in ihr Schlafzimmer fliehen,
indem sie ihre Frauen und die Leute des Dauphin rief.

Doch ihre Flucht dämpfte die Hitze der zwei Gegner durchaus
nicht; Herr von Montgommery nahm voll Bitterkeit das Wort



 
 
 

Gefolge, das man ausgesprochen, auf und rief:
»Mit dem Schwerte seiner Leute gedenkt ohne Zweifel Seine

Hoheit der Dauphin die Beleidigungen, die man ihm angethan,
zu rächen?«

»Nein, mein Herr,« erwiderte Heinrich stolz, »das meinige
wird genügen, um einen Frechen zu bestrafen.«

Beide legten schon die Hand an den Griff ihres Degen; doch
Herr von Montmorency trat dazwischen und sprach:

»Verzeiht, gnädigster Herr, derjenige, welcher morgen
vielleicht König sein wird, hat nicht das Recht, heute sein Leben
zu wagen. Ihr seid nicht ein Mensch, Hoheit, Ihr seid eine Nation:
ein Dauphin von Frankreich schlägt sich nur für Frankreich.«

»Wohl!»« rief Herr von Montgommery, »doch ein Dauphin
von Frankreich, der Alles hat, entreißt mir dann nicht diejenige,
in welche ich einzig mein Leben gesetzt, diejenige, welche für
mich mehr ist, als meine Ehre, mehr als mein Kind in der Wiege,
mehr als meine unsterbliche Seele; denn sie hätte mich dies Alles
vergessen gemacht, diese Frau, die mich vielleicht hinterging!
doch nein, sie täuschte mich nicht, das ist unmöglich; ich liebe
sie zu sehr! Gnädigster Herr, verzeiht mir meine Heftigkeit,
meinen Wahnsinn, und laßt Euch herbei, mir zu sagen, daß Ihr
Diana nicht liebt. Zu einer Frau, die man liebt, kommt man nicht
begleitet von Herrn von Montmorency und escortirt von acht bis
zehn Reitern! das hätte ich bedenken sollen.«

»Diesen Abend,« sprach Herr von Montmorency, »wollte ich
Seiner Hoheit mit einer Escorte folgen, weil man mich insgeheim



 
 
 

benachrichtigt hatte, es würde ihr heute ein Hinterhalt gestellt
werden. Ich mußte jedoch Seine Hoheit auf der Schwelle dieses
Hauses allein gehen lassen. Aber der Lärm Eurer Stimme, mein
Herr, drang bis zu uns und verpflichtete mich, weiter zu gehen
und dem Rathe unbekannter Freunde, die mich zu so gelegener
Zeit behutsam machten, ganz und gar Glauben zu schenken.«

»Ich kenne sie, diese unbekannten Freunde!« erwiderte bitter
lachend der Graf. »Es sind ohne Zweifel dieselben, die auch
mich benachrichtigt haben, der Dauphin wäre diesen Abend
hier, und es ist ihnen ihr Plan nach Wünschen gelungen, ihnen
und ihr, welche sie handeln ließ. Denn ich nehme an, daß
Madame d’Étampes nur durch einen auffallenden Scandal Frau
von Poitiers kompromittieren wollte. Der Herr Dauphin hat nun,
indem er nicht zögerte, seinen Liebesbesuch mit einem Heere zu
machen, wunderbar diesen wunderbaren Plan unterstützt! Ah! es
ist so weit gekommen, Heinrich von Valois, daß Ihr nicht mehr
die geringste Schonung für Frau von Brézé habt? . . . Ihr erklärt
sie also öffentlich für Eure officielle Geliebte? Sie gehört also
wirklich und unwiderruflich Euch, diese Frau? Es ist nicht mehr
daran zu zweifeln, es ist nichts mehr zu hoffen! Ihr habt mir
sie in der That gestohlen, und mit ihr mein Glück, und mit ihr
mein Leben.«Nun wohl! Donner und Blut! ich habe nun keine
Schonung mehr zu beobachten. Daß Du ein Sohn von Frankreich
bist, Heinrich von Valois, ist kein Grund, nicht mehr Edelmann
zu sein, und Du wirst mir Rechenschaft ablegen über Deine
Pflichtvergessenheit, oder Du bist nur ein Feiger!«



 
 
 

»Elender!« rief der Dauphin, indem er seinen Degen zog und
auf den Grafen zuging; doch Herr von Montmorency warf sich
ihm abermals entgegen.

»Gnädigster Herr, ich sage Euch noch einmal, daß der Erbe
des Thrones sein Schwert nicht kreuzen wird eines Weibes wegen
mit einem . . .«

»Mit einem Edelmanm der älter ist als Du, erster Baron
der Christenheit!« unterbrach ihn der Graf außer sich. »Jeder
Edelmann ist übrigens so viel werth als der König, und die
Könige sind nicht immer so klug gewesen, als Ihr behaupten
wollt, Ihr Leute, und zwar aus Gründen! Carl von Neapel hat
Alfons von Arragonien herausgefordert, Franz I., was noch nicht
so lange her ist, hat Karl  V. herausgefordert. Das war König
gegen König: es mag sein! Herr von Nemours, der Neffe des
Königs, hat einen einfachen spanischen Kapitän gefordert. Die
Montgommery sind so viel werth als die Valois, und da sie sich
mehrere Male mit den Kindern von Frankreich oder von England
vermählt haben, so können sie sich wohl mit ihnen schlagen.
Die alten Montgommery führten die französischen Lilien im
zweiten und dritten Felde. Seit ihrer Rückkehr nach England,
wohin sie Wilhelm dem Eroberer folgten, war das Wappen der
Montgommery azurblau mit einem Löwen mit goldenen Klauen
und silberner Zunge, und dabei der Wahlspruch: Garde bien, und
drei Lilien auf rothem Grunde. Auf, Hoheit, da unsere Wappen
ähnlich sind, wie unsere Schwerter, so folgt einer guten Regung
des Ritterthums! Ah! wenn Ihr diese Frau liebtet, wie ich sie



 
 
 

liebe, und wenn Ihr mich haßtet, wie ich Euch hasse! doch nein:
Ihr seid nur ein schüchternes Kind, das glücklich ist, sich hinter
seinem Hofmeister verbergen zu können.«

»Herr von Montmorency, laßt mich,« rief der Dauphin, der
sich gegen Montmorency sträubte, welcher ihn zurückhalten
wollte.

»Gottes Ostern! nein, ich werde es nicht zugeben, daß Ihr
Euch mit diesem Wüthenden schlagt. Zurück! herbei?« rief er
mit lauter Stimme.

Und man hörte auch deutlich Frau Diana, welche sich über die
Treppe neigte, aus Leibeskräften rufen:

»Zu Hilfe! kommt herauf, Ihr Leute, wollt Ihr Eure Herren
erwürgen lassen?«

Dieser Dalilahs-Verrath, denn sie waren im Ganzen zu Zwei
gegen Einen, trieb ohne Zweifel die blinde Wuth des Grafen auf’s
Aeußerste. Vor Schrecken in Eis verwandelt, hörte ihn Perrot
sagen:

»Bedarf es der höchsten Beleidigung, um Euch, Deinen
Unterhändler und Dich, Heinrich von Valois, von der
Nothwendigkeit, mir Genugthuung zu geben, zu überzeugen?«

Perrot nahm an, daß er sodann auf den Dauphin zugegangen
war und die Hand gegen ihn erhoben hatte. Heinrich stieß
ein dumpfes Gebrülle aus. Doch Herr von Montmorency hielt
wahrscheinlich den Arm des Prinzen zurück, denn während er
stärker als je: »Zu Hilfe! zu Hilfe!« schrie, hörte Perrot, der nicht
mehr sehen konnte, den Prinzen ausrufen:



 
 
 

»Sein Handschuh hat meine Stirne, gestreift, er kann nur noch
von meiner Hand sterben, Montmorency!«

Dies Alles war mit der Schnelligkeit des Blitzes vorgefallen. In
demselben Augenblick erschienen die Leute von der Escorte. Es
entstand ein heftiger Kampf, und man vernahm einen gewaltigen
Lärmen von stampfenden Füßen und klirrenden Schwertern.
Herr von Montmorency schrie:

»Bindet den Wüthenden.«
Und der Dauphin: »Tödtet ihn nicht! im Namen des Himmels

tödtet ihn nicht!«
Der zu ungleiche Kampf dauerte nur eine Minute.
Perrot hatte nicht einmal Zeit, hinzuzulaufen, um seinem

Herrn zu helfen. Als er auf die Thürschwelle kam, sah er
einen von den Reitern auf dem Boden ausgestreckt und drei
andere mit blutenden Wunden. Doch der entwaffnete Graf war
schon gebunden und wurde von fünf bis sechs Reitersknechten
gehalten, welche ihn zu gleicher Zeit angefallen hatten. Perrot,
den man im Tumult nicht bemerkte, glaubte den Interessen
von Herrn von Montgommery nützlicher zu sein, wenn er frei
blieb; und es dadurch in seiner Macht behielte, seine Freunde
zu benachrichtigen oder ihm bei einer günstigeren Gelegenheit
beizustehen. Er kehrte daher geräuschlos an seinen Posten
zurück und wartete hier, das Ohr auf der Lauer und die Hand
am Schwert, da Herr von Montgommery weder todt noch
verwundet war, auf den Augenblick, sich zu zeigen und ihn
vielleicht zu retten, denn Ihr werdet sogleich sehen, gnädiger



 
 
 

Herr, daß es meinem braven Mann weder an Muth noch an
Kühnheit fehlte. Doch er war eben so weise als tapfer und wußte
geschickt seinen Vortheil zu fassen. Für den Augenblick konnte
er nur beobachten; was er auch mit großer Kaltblütigkeit und
Aufmerksamkeit that.

Obgleich gebunden, rief Herr von Montgommery immer
noch:

»Sagt ich es Dir nicht, Heinrich von Valois, Du würdest nur
zehn Schwerter dem meinigen und den gehorsamen Muth Deiner
Soldaten meiner Beleidigung entgegensetzen!«

»Ihr seht, Herr von Montmorency,« sprach der Dauphin
bebend.

»Man kneble ihn!« rief Herr von Montmorency statt jeder
Antwort, »ich werde Euch sagen lassen,« fuhr er fort indem
er sich an die Soldaten wandte, »ich werde Euch sagen lassen,
was Ihr mit ihm zu thun habt. Bis dahin bewacht ihn auf das
Schärfste. Ihr steht mir mit Eurem Kopfe für ihn.«

Hiernach verließ er das Sprechzimmer und zog den Dauphin
mit sich fort. Sie durchschritten den Gang, wo Perrot hinter der
Tapete verborgen war, und traten bei Frau Diana ein.

Perrot ging an die entgegengesetzte Wand und drückte sein
Ohr an die andere vermauerte Thüre.

Die Scene, der er beigewohnt hatte, war vielleicht minder
schrecklich, als die, welche er nun vernehmen sollte.«



 
 
 

 
Viertes bis siebentes Bändchen

 
 
I.

Was ist der schlagende Beweis,
den eine Frau geben kann, daß ein
Mann nicht mehr ihr Geliebter ist?

 
Herr von Montmorency,« sprach der Dauphin, mit einer

zornigen Traurigkeit eintretend, »wenn Ihr mich nicht beinahe
mit Gewalt zurückgehalten hättet, so wäre ich minder
unzufrieden mit mir und mit Euch, als ich dies bin.«

»Eure Hoheit erlaube mir, zu bemerken, daß es als junger
Mensch und nicht als Königssohn sprechen heißt. Eure Tage
gehören nicht Euch, sie gehören Eurem Volk, gnädigster Herr,
und die gekrönten Häupter haben höhere Pflichten als die andern
Menschen.«

»Warum bin ich denn gegen mich aufgebracht, warum schäme
ich mich?« sagte der Prinz. »Ah! Ihr seid es, Madame,« sprach
er, sich an Diana wendend, die er ohne Zweifel gerade erst
bemerkte.

Und da in diesem Augenblick die verletzte Eitelkeit den Sieg
über die eifersüchtige Liebe davontrug, so fügte er bei:



 
 
 

»Bei Euch und durch Euch ist mir die erste Beleidigung zu
Theil geworden.«

»Ach! ja, bei mir, doch sagt nicht durch mich gnädigster
Herr,« erwiderte Diana. »Habe ich nicht eben so sehr, und noch
mehr als Ihr gelitten? Bin ich nicht unschuldig an dem Allem.
Liebe ich denn diesen Menschen, habe ich ihn denn je geliebt?«

Sie verleugnete ihn, nachdem sie ihn verraten hatte; das war
ganz einfach.

»Ich liebe nur Euch, gnädigster Herr,« fuhr sie fort, »meine
Seele und mein Leben gehören ganz Euch, und mein Dasein
beginnt erst an dem Tag, wo Ihr dieses Herz angenommen
habt, das Euch ergeben ist. Früher kann es geschehen sein,
und ich erinnere mich auch unbestimmt, daß ich Herrn von
Montgommery einige Hoffnung in der Ferne hatte erblicken
lassen. Doch jedenfalls war es nichts Bestimmtes, keine gewisse
Verbindlichkeit. Als Ihr kamet, war Alles vergessen. Und seit
dieser Zeit, ich schwöre es, – glaubt eher meinen Worten,
als den eifersüchtigen Verleumdungen von Madame d’Étampes
und ihren Anhängern! – seit dieser gesegneten Zeit hat jeder
Gedanke meines Geistes, jeder Pulsschlag meines Herzens Euch
gehört, gnädigster Herr. Dieser Mensch lügt, dieser Mensch
handelt im Einverständniß mit meinen Feinden, dieser Mensch
hat kein Recht auf diejenige, welche Euch so ganz gehört,
Heinrich. Ich kenne diesen Menschen kaum, und liebe ihn nicht
nur nicht, großer Gott! sondern ich hasse und verachte ihn. Seht,
ich frage Euch nicht einmal, ob er noch lebt, oder ob er todt ist,



 
 
 

ich bekümmere mich nur um Euch. Ihn hasse ich.«
»Ist das wahr, Madame?« fragte der Dauphin mit einem

Ueberreste düsteren Mißtrauens.
»Die Beweisführung wird leicht und rasch sein,« versetzte

Herr von Montmorency. »Herr von Montgommery lebt,
Madame, doch er ist von unseren Leuten mit Banden beladen,
und außer Stand, zu schaden. Er hat den Prinzen schwer
beleidigt. Ihn vor die Gerichte zu bringen, ist unmöglich: die
Verurtheilung wegen eines solchen Verbrechens hätte noch mehr
Gefahren, als das Verbrechen selbst. Daß sich seine Hoheit der
Dauphin in einen Einzelkampf mit diesem Frechen einlassen
soll, ist noch viel unmöglicher. Was ist also Eure Ansicht in
dieser Sache, Madame, und was sollen wir mit diesem Menschen
thun?«

Es trat ein Augenblick des Stillschweigens voll innerer
Bewegung ein. Perrot hemmte seinen Athem, um die Worte,
welche lange nicht hervorkommen wollten, besser zu hören.
Doch Frau Diana hatte offenbar bange vor sich selbst und vor
dem, was sie sagen würde. Sie zögerte vor ihrem eigenen Spruch.

Endlich mußte sie sprechen, und sie sagte mit ziemlich fester
Stimme:

»Herr von Montgommery hat das Verbrechen der
Majestätsbeleidigung begangen. Herr von Montmorency, zu
welcher Strafe verurtheilt man diejenigen, welche sich der
Majestätsbeleidigung schuldig gemacht haben?«

»Zum Tode,« antwortete der Connétable.



 
 
 

»Meine Ansicht ist es also, daß dieser Mensch sterbe,« sprach
Frau Diana mit kaltem Tone.

Alle schauerten, und erst nach einer zweiten Pause sagte Herr
von Montmorency:

»In der That, Madame, Ihr liebt Herrn von Montgommery
nicht, und habt ihn nie geliebt.«

»Doch ich,« versetzte der Dauphin, »ich will weniger als je,
daß Herr von Montgommery sterbe.«

»Das ist auch meine Ansicht,« versetzte Montmorency, »doch
ich denke, nicht aus denselben Beweggründen wie bei Euch,
Hoheit: die Meinung, welche ihr aus Großmuth ausgesprochen
habt, billige ich aus Klugheit. Herr von Montgommery hat
mächtige Freunde und Verwandte in Frankreich und in England;
man weiß überdies bei Hofe, daß er diesen Abend hier mit
uns zusammentreffen mußte. Verlangt man ihn morgen laut
und geräuschvoll von uns zurück, so müssen wir nicht einen
Leichnam zu zeigen haben. Der Adel duldet es nicht, daß
man ihn behandelt wie gemeine Menschen und ohne Umstände
tödtet. Wir müssen nothwendig antworten können: »Herr von
Montgommery ist auf, der Flucht  .  .  .« oder: »Herr von
Montgommery ist verwundet und krank  .  .  .« Doch in jedem
Fall: »Herr von Montgommery lebt  .  .  .« Und wenn man uns
auf das Aeußerste treibt, wenn man ihn hartnäckig von uns
zurückfordert, nun! so muß es uns am Ende frei stehen, ihn aus
seinem Gefängniß oder aus seinem Bett zu ziehen und ihn den
Verleumdern zu zeigen. Doch ich hoffe, die Vorsichtsmaßregel



 
 
 

wird, wenn auch gut, nichtsdestoweniger unnöthig sein. Man
wird morgen und übermorgen nach Herrn von Montgommery
fragen. In acht Tagen wird man weniger, und in einem Monat
wird man gar nicht mehr davon reden. Nichts vergißt sich so
schnell als ein Freund, und man muß wohl den Gegenstand des
Gespräches verändern! Ich finde daher, daß der Schuldige weder
sterben, noch leben soll: er muß verschwinden.«

»Es sei!« sagte der Dauphin, »er reise ab, er verlasse
Frankreich! Er hat Güter und Verwandte in England, er flüchte
sich dahin!«

»Nein, gnädigster Herr!« entgegnete Montmorency. »Der
Tod ist zu viel, doch die Verbannung ist nicht genug. Wollt
Ihr,« fügte er, die Stimme dämpfend, bei, »wollt Ihr, daß dieser
Mensch eher in England als in Frankreich sagt, er habe Euch mit
einer beschimpfenden Gebärde bedroht?«

»Oh! erinnert mich nicht hieran!« rief der Dauphin mit den
Zähnen knirschend.

»Laßt mich Euch dennoch daran erinnern, gnädigster Herr,
um Euch vor einem unklugen Entschluß zu bewahren. Ich
wiederhole Euch, der Graf muß nichts enthüllen können, weder
lebendig, noch todt. Die Leute unserer Escorte sind sicher
und wußten überdies nicht, mit wem sie es zu thun hatten.
Der Gouverneur des Châtelet ist mein Freund; mehr noch,
taub und stumm wie sein Gefängniß, und dem Dienste Seiner
Majestät ergeben. Herr von Montgommery werde noch in dieser
Nacht in das Châtelet gebracht. Ein guter Kerker wird ihn uns



 
 
 

bewahren, oder zurückgeben, wie wir wollen. Morgen ist er
verschwunden, und wir verbreiten über dieses Verschwinden
die widersprechendsten Gerüchte. Wenn diese Gerüchte nicht
von selbst fallen, wenn die Freunde des Grafen ihn mit zu
großer Beharrlichkeit zurückfordern, was nicht wahrscheinlich
ist, wenn sie eine strenge Untersuchung bis aufs Aeußerste
treiben, worüber ich mich wundern würde, so rechtfertigen
wir uns mit einem Wort, indem wir die Register des Châtelet
vorzeigen, welche beweisen, daß Herr von Montgommery des
Verbrechens der Majestätsbeleidigung angeklagt, im Gefängniß
den regelmäßigen Spruch des Gerichtes erwartet. Und haben wir
diesen Beweis gegeben, fällt es dann uns zur Last, wenn das
Gefängniß ungesund ist, wenn der Kummer und die Reue zu viel
Gewalt über Herrn von Montgommery gehabt haben, und wenn
er gestorben ist, ehe er vor einem Gericht erscheinen konnte?«

»Oh! Herr von Montmorency!« versetzte der Dauphin
schauernd.

»Seid unbesorgt, gnädigster Herr,« sprach der Rath des
Prinzen, »wir werden nicht nöthig haben, zu diesem Aeußersten
zu greifen. Die durch die Abwesenheit des Grafen veranlaßten
Gerüchte werden sich von selbst legen. Die Freunde werden sich
trösten und rasch vergessen, und Herr von Montgommery wird,
wenn er will, von dem Augenblick an, wo er für die Welt todt ist,
für das Gefängniß leben.«

»Hat er nicht einen Sohn?«
»Ja, ein Kind von wenigen Jahren, dem man sagt, man wisse



 
 
 

nicht, was aus seinem Vater geworden, und das, ist es einmal
groß, seine eigenen Interessen seine eigenen Leidenschaften
haben, und eine fünfzehn bis zwanzig Jahre alte Geschichte nicht
mehr zu ergründen suchen wird.«

»Alles dies ist richtig und gut zusammengefaßt,« sprach Frau
von Poitiers, »ich neige mich, ich billige und bewundere.«

»Ihr seid in der That zu gut,« versetzte Montmorency äußerst
geschmeichelt, »ich sehe, daß wir ganz geschaffen sind, um uns
zu verstehen.«

»Doch ich billige nicht und bewundere nicht!« rief der
Dauphin, »ich mißbillige im Gegentheil und widersetze mich.«

»Mißbilligt, gnädigster Herr, und Ihr werdet Recht haben,«
sagte Herr von Montmorency, »mißbilligt, aber widersetzt Euch
nicht; tadelt, aber laßt gewähren. Alles dies geht Euch nichts
an, und ich übernehme die ganze Verantwortlichkeit vor den
Menschen und vor Gott.«

»Nur wird fortan ein Verbrechen zwischen uns bestehen, nicht
wahr?« versetzte der Dauphin, »und Ihr werdet mehr als mein
Freund, Ihr werdet mein Mitschuldiger sein.«

»Oh! solche Gedanken seien fern von mir!« rief der schlaue
Minister. »Doch Ihr sollt Euch eben so wenig dadurch gefährden,
daß Ihr den Schuldigen bestraft, als dadurch, daß Ihr ihn
bekämpft. Wollt Ihr, daß wir dem König, Eurem Vater, Meldung
machen?«

»Nein, nein; mein Vater darf von Allem dem nichts erfahren,«
sagte der Dauphin rasch.



 
 
 

»Meine Pflicht,« erwiderte Herr von Montmorency, »würde
mich jedoch verbinden, ihn davon in Kenntniß zu setzen,
gnädigster Herr, wenn Ihr beharrlich glaubtet, die Zeit ritterlicher
Handlungen daure noch fort. Doch übereilen wir nichts, wenn
Ihr es wünscht, und lassen wir unsern Rath durch die Zeit
reisen. Versichern wir uns nur der Person des Grafen, was eine
nothwendige Bedingung für unsere weiteren Pläne ist, wie diese
auch sein mögen, und verschieben wir auf später jede förmliche
Entschließung über diesen Gegenstand.«

»Es sei!« sagte der Dauphin, dessen schwacher Wille mit Eifer
diesen vorgeblichen Aufschub ergriff. »Herr von Montgommery
wird so Zeit haben, von einer ersten unbedachten Aufwallung
zurückzukommen, und ich werde mit Muße das überlegen
können, was mir mein Gewissen und meine Würde zu thun
befehlen.«

»Kehren wir also in den Louvre zurück, gnädigster Herr,
und beurkunden wir dort unsere Gegenwart,« sprach Herr von
Montmorency. »Ich werde ihn Euch morgen wieder schicken,
Madame,« sagte er, sich mit einem Lächeln an Frau von Poitiers
wendend, »denn ich konnte sehen, daß Ihr ihm in einer wahren
Liebe zugethan seid.«

»Aber ist Seine Hoheit der Dauphin auch davon überzeugt?«
versetzte Diana, »und hat er mir das so wenig von mir
vorhergesehene Unglück dieses Zusammentreffens verziehen?«

»Ja, Ihr liebt mich  .  .  . furchtbar, in der That, Diana!«
erwiderte der Dauphin nachdenkend, »ich bedarf des Glaubens



 
 
 

zu sehr, um zu zweifeln, und hätte der Graf auch wahr
gesprochen, so sah ich doch zu sehr an dem Schmerz, der
sich meiner bemächtigte, als ich Euch verloren zu haben mir
einbildete, daß Eure Liebe für mein Dasein fortan nothwendig
ist, und daß, wenn man Euch liebt, dies für das ganze Leben
geschieht.«

»Ah! möchtet Ihr wahr sprechen,« rief Diana mit einem
leidenschaftlichen Ausdrucke, indem sie die Hand küßte, die ihr
der Prinz zum Zeichen der Versöhnung reichte.

»Vorwärts, gehen wir ohne Verzug,« sagte Herr von
Montmorency.

»Auf Wiedersehen, Diana.«
»Auf Wiedersehen mein Herr,« sprach die Herzogin, indem

sie diese beiden Worte mit einem Ausdruck voll unsäglichen
Zaubers trennte.

Sie geleitete ihn bis zu der Schwelle des Zimmers zurück.
Während der Dauphin die Treppe hinab stieg, öffnete Herr von
Montmorency wieder die Thüre des Sprechzimmers, wo Herr
von Montgommery immer noch bewacht und gefesselt lag, und
sprach sich an den Anführer der Reiter wendend:

»Ich werde Euch sogleich einen von meinen Leuten schicken,
der Euch von dem unterrichten soll, was Ihr mit Eurem
Gefangenen zu machen habt. Bis dahin überwacht alle seine
Bewegungen und verliert ihn nicht eine Minute aus dem Blick.
Ihr haftet mir mit Eurem Leben für ihn.«

»Sehr wohl, gnädigster Herr,« antwortete der Reiter.



 
 
 

»Ueberdies werde ich wachen,« sagte von der Thüre aus, wo
sie stehen geblieben war, Frau von Poitiers.

Alle entfernten sich und Perrot hörte in seinem Verstecke
nichts mehr, als den regelmäßigen Tritt der im Innern des
Sprechzimmers aufgestellten Wache, welche die Thüre hütete,
während ihre Kameraden den Gefangenen bewachten.«



 
 
 

 
II.

Eine unnütze Aufopferung
 

Nachdem Aloyse einige Augenblicke ausgeruht hatte, denn
sie konnte, kaum athmen bei der Erinnerung an diese traurige
Geschichte, faßte sie wieder Muth und beendigte ihre Erzählung
mit folgenden Worten:

»Es schlug ein Uhr Morgens in dem Augenblick, wo der
Dauphin und sein wenig bedenklicher Mentor sich entfernten.
Perrot sah, daß sein Herr rettungslos verloren war, wenn er dem
Boten von Herrn von Montmorency Zeit ließ, zu erscheinen.
Es war ihm nicht entgangen, daß Herr von Montmorency
weder ein Losungswort noch irgend ein Zeichen genannt
hatte, woran man seinen Abgesandten zu erkennen vermochte.
Nachdem er ungefähr eine halbe Stunde gewartet hatte, um das
Zusammentreffen von Herrn von Montmorency mit dem Boten
wahrscheinlich zu machen, verließ Perrot sachte sein Versteck,
ging mit aufgehobenem, Fuße einige Stufen der Treppe hinab,
stieg sodann diese wieder hinauf, indem er seine Tritte im
Gegentheil scharf hörbar machte, und klopfte an die Thüre des
Sprechzimmers.

Der Plan, den er freiwillig gefaßt hatte, war kühn, hatte aber
gerade wegen dieser Kühnheit Chancen des Gelingens.

»Wer da?« fragte die Wache.
»Ein Abgesandter des gnädigsten Herrn von Montmorency.«



 
 
 

»Oeffne,« sprach der Anführer der Truppe zu der Wache.
Man öffnete, Perrot trat keck, den Kopf hoch, ein.
»Ich bin der Stallmeister von Herrn Charles von Manssol,

der, wie Ihr wißt, im Dienste von Herrn von Montmorency
steht. Wir kamen von der Wache im Louvre ab, mein Herr
und ich, als wir auf der Grève Herrn von Montmorency in
Begleitung eines großen, tief in seinen Mantel gehüllten jungen
Mannes begegneten. Herr von Montmorency erkannte Herrn
von Manssol und rief ihn. Nachdem sie einige Augenblicke mit
einander gesprochen hatten, befahlen sie mir, hierher in die Rue
du Figuier zu Frau Diana von Poitiers zu gehen. Ich werde,
sagten sie, hier einen Gefangenen finden, über welchen mir Herr
von Montmorency Instructionen gab, die ich zu vollziehen habe.
Ich verlangte zu diesem Behuf einige Mann Escorte, doch er
sagte mir, es wären hier schon Bewaffnete genug, und ich sehe
in der That, daß Ihr zahlreicher seid, als es nöthig ist, um die
persönliche Sendung zu unterstützen, mit der man mich betraut
hat. Wo ist der Gefangene? Ah! hier ist er! nehmt ihm den
Knebel heraus, denn ich muß mit ihm sprechen, und er muß mir
antworten können.«

Der gewissenhafte Anführer der Soldaten zögerte noch, trotz
des entschiedenen Tones von Perrot.

»Habt Ihr mir keinen geschriebenen Befehl zu übergeben?«
fragte er.

»Schreibt man Befehle auf der Grève um zwei Uhr
Morgens?« erwiderte Perrot die Achseln zuckend, »Herr von



 
 
 

Montmorency sagte mir, Ihr wäret von meiner Ankunft in
Kenntniß gesetzt.«

»Das ist wahr.«
»Nun, was für Chicanen macht Ihr mir denn, mein braver

Mann? Entfernt Euch Ihr und Eure Leute, denn was ich diesem
Herrn zu sagen habe, muß zwischen ihm und mir geheim bleiben.
Ei! versteht Ihr mich denn nicht? Weicht zurück, Ihr Leute.«

Sie wichen in der That zurück, und Perrot näherte sich Herrn
von Montgommery, der nun von seinem Knebel befreit war.

»Mein braver Perrot!« sprach der Graf, welcher seinen
Stallmeister sogleich erkannt hatte, »wie kommst Du hierher?«

»Ihr sollt es erfahren, gnädiger Herr, doch wir haben keine
Minute zu verlieren, hört mich.«

Er erzählte ihm in wenig Worten, die Scene welche bei
Frau Diana vorgefallen war, sowie den Entschluß, den Herr von
Montmorency gefaßt zu haben schien, auf immer das furchtbare
Geheimnis der Beleidigung mit dem Beleidiger zu begraben.
Man müsse sich daher dieser tödtlichen Gefangenschaft durch
einen verzweifelten Streich entziehen.

»Und was gedenkst Du zu thun, Perrot?« fragte Herr von
Montgommery. »Sieh’! sie sind ihrer Acht gegen uns Zwei, und
wir befinden uns nicht in einem befreundeten Haus fügte er voll
Bitterkeit bei.

»Gleichviel!« erwiderte Perrot, »laßt mich nur machen und
sprechen, und Ihr seid gerettet, Ihr seid frei.«

»Wozu sollte es mich nützen, Perrot?« sagte traurig der Graf,



 
 
 

»was sollte ich mit dem Leben und der Freiheit thun? Diana liebt
mich mich nicht! Diana haßt mich und verräth mich!«

»Laßt die Erinnerung an diese Frau, und denkt an Euer Kind,
gnädiger Herr.«

»Du hast Recht, Perrot, ich habe ihn zu sehr vergessen,
meinen armen kleinen Gabriel, und Gott straft mich dafür.
Für ihn muß ich, will ich die letzte Möglichkeit der Rettung
versuchen, die Du mir bietest, Freund. Doch vor Allem höre
mich: entgeht mir diese Möglichkeit, scheitert die durch ihre
Vermessenheit wahnsinnige Unternehmung, die Du zu wagen
im Begriffe bist, so will ich dem verwaisten Knaben nicht als
Erbschaft die Folge meines unseligen Geschickes vermachen,
ich will ihm nach meinem Verschwinden aus dem Leben
nicht die furchtbaren Feindschaften hinterlassen, denen ich
unterlegen bin. Schwöre mir also, daß wenn das Gefängniß
oder das Grab sich für mich öffnet, Gabriel nie durch Dich
erfahren soll, wie sein Vater aus dieser Welt verschwunden
ist. Bekäme er Kenntniß von diesem furchtbaren Geheimniß,
so würde er eines Tags mich rächen oder retten wollen,
und er würde sich in’s Verderben stürzen. Ich werde, ohne
diese Last beizufügen, seiner Mutter immer noch eine schwere
Rechenschaft abzulegen haben. Mein Sohn lebe glücklich und
ohne Sorge über die Vergangenheit seines Vaters! Schwöre
mir dies, Perrot, und halte Dich nur Deines Eides entbunden,
wenn die drei handelnden Personen der Scene, die Du mir
berichtet hast vor mir sterben, und wenn der Dauphin (der



 
 
 

ohne Zweifel dann König sein wird), Frau Diana und Herr von
Montmorency in das Grab ihren allmächtigen Haß mitnehmen
und nichts mehr gegen mein Kind vermögen. Dann, in dieser
sehr zweifelhaften Voraussetzung, versuche er es, wenn er kann,
mich aufzufinden und zurückzufordern. Doch bis dahin wisse
er eben so wenig als die Andern, weniger als die Andern das
Ende seines Vaters. Du versprichst es mir Perrot? Du schwörst es
mir? Ich überlasse mich Deiner verwegenen und, ich befürchte
es, unnützen Ergebenheit nur unter dieser Bedingung.«

»Ihr wollt es, gnädiger Herr? Ich schwöre also.«
»Auf das Kreuz Deines Schwertes, Perrot, Gabriel wird nichts

durch Dich von diesem gefährlichen Geheimniß erfahren?«
»Auf das Kreuz meines Schwertes, gnädiger Herr,« sprach

Perrot, die rechte Hand ausstreckend.
»Ich danke, Freund. Nun thue, was Du willst, mein treuer

Diener. Ich übergebe mich Deinem Muth und der Gnade
Gottes.«

»Kaltblütigkeit und Festigkeit,« versetzte Perrot. »Ihr werdet
sehen.«

Dann sich an den Anführer der Soldaten wendend.
»Die Zusagen, die mir der Gefangene geleistet hat, sind

befriedigend, Ihr könnt ihn nun losbinden und gehen lassen.«
»Ihn losbinden? ihn gehen lassen?« versetzte der erstaunte

Sbirre.
»Ei, allerdings! das ist der Befehl des durchlauchtigen Herrn

von Montmorency.«



 
 
 

»Des Herrn von Montmorency?« versetzte der Führer den
Kopf schüttelnd, »er hat uns befohlen, diesen Gefangenen auf’s
Schärfste zu bewachen, und uns gesagt, als er wegging, wir
müßten mit unserem Kopf für ihn haften. Wie kann der gnädigste
Herr von Montmorency nun diesen Edelmann in Freiheit setzen
wollen?«

»Wie ihr weigert Euch, mir zu gehorchen, während ich in
seinem Namen spreche?« sagte Perrot, ohne im Geringsten von
seiner Sicherheit zu verlieren.

»Ich zögere. Hört, würdet Ihr mir befehlen, diesen Herrn zu
erdrosseln, oder ihn in das Wasser zu werfen, oder ihn in die
Bastille zu führen, so würden wir gehorchen, aber ihn loslassen,
das ist nicht unseres Amtes.«

»Es sei,« sprach Perrot, ohne aus der Fassung zu gerathen.
»Ich habe Euch die Befehle, die ich erhalten, eröffnet und wasche
im Uebrigen meine Hände, Ihr seid Herrn von Montmorency für
die Folgen Eures Ungehorsams verantwortlich. Doch ich habe
nichts, mehr hier zu thun, guten Abend.«

Und er öffnete die Thüre, als ob er gehen wollte.
»He! einen Augenblick,« sagte der Sbirre, »habt Ihr denn so

große Eile? Ihr versichert mich also, es sei der Wille von Herrn
von Montmorency, den Gefangenen gehen zu lassen, Ihr seid
auch dessen gewiß, daß Herr von Montmorency Euch schickt?«

»Dummkopf,« versetzte Perrot, »wie hätte ich sonst erfahren,
daß ein Gefangener hier bewacht wird? Ist Jemand weggegangen,
um es zu sagen, wenn nicht Herr von Montmorency selbst?«



 
 
 

»Wohl! man wird Euch Euren Gefangenen losbinden,« sagte
der Scherge, unzufrieden wie ein Tiger, dem man den Knochen
entzieht, welchen er eben zerreißen will. »Beim Leibe Christi!
wie veränderlich sind doch diese vornehmen Herren.«

»Es ist gut. Ich erwarte Euch,« sagte Perrot.
Er blieb nichtsdestoweniger außen auf der ersten Stufe

der Treppe, das Gesicht den Staffeln zugekehrt und seinen
gezogenen Dolch in der Hand. Sollte er den wahren Boten von
Montmorency heraufkommen sehen, würde er ihn keinen Schritt
mehr thun lassen.

Doch er sah nicht und hörte nicht hinter sich Frau von Poitiers,
durch den Lärmen herbeigezogen, aus ihrem Schlafzimmer
herauskommen und auf die offen gebliebene Thüre des
Sprechzimmers zugehen. Sie gewahrte, daß man Herrn von
Montgommery losband, der bei ihrem Anblick vor Schrecken
stumm blieb.

»Elende! was macht Ihr da?« rief sie.
»Wir gehorchen den Befehlen von Herrn von Montmorency,

Madame,« antwortete der Anführer der Sbirren, »wir binden den
Gefangenen los.«

»Unmöglich!« versetzte Frau von Poitiers. »Herr von
Montmorency konnte keinen solchen Befehl geben. Wer hat
Euch diesen Befehl überbracht?«

Die Sbirren deuteten auf Perrot, der sich, als er Frau Diana
hörte, von Staunen und Schrecken erfaßt, umgedreht hatte. Ein
Strahl der Lampe fiel auf das bleiche Gesicht des armen Perrot;



 
 
 

Frau Diana erkannte ihn.
»Dieser Mensch?« sagte sie, »dieser Mensch ist der

Stallmeister des Gefangenen! Seht, was Ihr thun wolltet!«
»Eine Lüge!« entgegnete Perrot, der noch zu leugnen suchte.

»Ich bin bei Herrn von Manssol und Herr von Montmorency hat
mich hierher geschickt.«

»Wer sagt, er sei von Herrn von Montmorency geschickt?«
sprach die Stimme eines Hinzukommenden, der kein Anderer
war, als der ächte Abgesandte. »Meine braven Leute, dieser
Mensch lügt. Hier ist der Ring und das Siegel der Montmorency,
und Ihr müßt mich überdies erkennen, ich bin der Graf von
Montansier.3  Wie, Ihr habt es gewagt, diesem Menschen den
Knebel auszuziehen und ihn loszubinden? Unglückliche, man
kneble ihn und binde ihn noch fester.«

»Das lasse ich mir gefallen!« sagte der Anführer der Sbirren,
»das sind wahrscheinliche und verständliche Befehle!«

»Armer Perrot!« sprach nun der Graf.

3 Der junge Graf von Montansier präludirte auf diese Art durch die Verhaftung von
Montgommery zu der Ermordung von Lignerolles. Als nämlich Herr von Lignerolles
Karl IX. mittheilte, der Herzog von Anjou, sein Herr, habe ihm den geheimen Plan
anvertraut, sich der hugenottischen Häupter zu entledigen, bestimmte der König
bekanntermaßen seinen Bruder, Lignerolles tödten zu lassen, um jeder Indiscretion
zuvorzukommen. Der Graf von Montansier übernahm die Vollziehung mit vier oder
fünf andern adeligen Henkern, welche in der Folge sämmtlich elend umkamen. »Man
muß sich daher,« sagt Brantôme, »sehr in Acht nehmen, daß man keinen Menschen
ungeigneter Weise tödtet, denn man hat kaum solche Morde gesehen, welche nicht
gerächt worden sind mit der Erlaubniß Gottes, der uns ein Schwert an die Seite gegeben
hat, um es zu gebrauchen, nicht um es zu mißbrauchen.«



 
 
 

Er ließ sich nicht einmal herab, ein Wort des Vorwurfs gegen
Frau Diana beizufügen, obgleich er Zeit hatte, bis ihm das
Sacktuch im Mund befestigt war. Vielleicht befürchtete er auch,
seinen braven Stallmeister noch mehr zu gefährden. Doch Perrot
ahmte leider seine Klugheit nicht nach und sprach, sich voll
Entrüstung an Frau Diana wendend:

»Gut, Madame, Ihr bleibt wenigstens im Treubruch nicht
auf halbem Wege stehen! Der heilige Peter verleugnete seinen
Gott dreimal; doch Judas verrieth ihn nur ein einziges Mal. Ihr
habt Euren Geliebten seit einer Stunde dreimal verraten. Judas
war allerdings nur ein Mensch, und Ihr seid eine Frau und eine
Herzogin!«

»Packt diesen Menschen!« rief Frau Diana wüthend.
»Packt diesen Menschen!« wiederholte der Graf von

Montansier.
»Ah! ich bin noch nicht gefangen!« rief Perrot.
Und er nahm einen verzweifelten Anlauf, sprang bis zu Herrn

von Montgommery, fing an dessen Bande mit einem Dolch zu
durchschneiden und rief ihm zu:

»Helft Euch, gnädiger Herr, und laßt uns unser Leben theuer
verkaufen.«

»Doch er hatte kaum Zeit, ihm den linken Arm frei zu
machen, denn er konnte sich nur unvollständig vertheidigen,
während er die Stricke des Grafen zu durchschneiden suchte.
Von allen Seiten umringt und bedrängt, warf ihn ein gewaltiger
Streich, den er zwischen die Schultern erhielt, zu den Füßen



 
 
 

seines Herrn, und er fiel bewußtlos und wie todt nieder.«



 
 
 

 
III.

Das die Blutflecken
nie ganz verschwinden

 
»Was hierauf vorging, wußte Perrot nicht.
Als er wieder zu sich kam, war der erste Eindruck, den er

empfand, ein Eindruck der Kälte. Er sammelte seine Gedanken,
öffnete die Augen und schaute umher: es war immer noch
finstere Nacht. Er fand sich auf dem nassen Boden ausgestreckt
und ein Leichnam lag an seiner Seite. Bei dem Schimmer der
kleinen Lampe, welche beständig in der Nische der Bildsäule
der Jungfrau brannte, erkannte er, daß er auf dem Cimetière des
Innocents4 war. Der Leichnam neben ihm war der der Wache,
welche Herr von Montgommery getödtet hatte. Ohne Zweifel
hatte man meinen armen Mann auch für todt gehalten.

Er versuchte es, aufzustehen; doch nun erwachte der
furchtbare Schmerz seiner Wunden. Indem er jedoch alle seine
Kräfte mit übermenschlichem Muthe zusammenraffte, gelang
es ihm, sich zu erheben und einige Schritte zu thun. In diesem
Augenblick zerstreute der Schein einer Stocklaterne den tiefen
Schatten, und Perrot sah zwei Männer von unheimlichem
Aussehen, welche Grabscheiter und Hauen bei sich hatten,
herbeikommen.

4 Kirchhof in Paris.



 
 
 

»Man hat uns gesagt, unter der Bildsäule der Jungfrau,«
sprach einer von den Beiden.

»Hier sind unsere Männer,« versetzte der Andere, als er den
Soldaten erblickte. »Doch nein, es ist nur Einer.«

»Suchen wir den Andern.«
Die Todtengräber leuchteten mit ihrer Laterne auf dem Boden

umher. Doch Perrot hatte die Kraft gehabt, sich hinter ein Grab
zu schleppen, das ziemlich entfernt von dem Orte war, wo sie
suchten.

»Der Teufel wird unsern Mann geholt haben,« sagte einer von
den Todtengräbern, der ein scherzhafter Mensch zu sein schien.

»Oh!« entgegnete der Andere, »sprich keine solche Dinge zu
dieser Stunde und an diesem Orte.«

Und er bekreuzte sich mit allen Zeichen des Schreckens.
»Es ist offenbar nur Einer,« sprach der erste Todtengräber.

»Was läßt sich da machen? Bah! begraben wir immerhin diesen;
wir sagen, der Andere sei entwichen, oder man habe vielleicht
schlecht gezählt.«

Sie fingen an ein Grab zu graben, und Perrot, der sich allmälig
schwankend entfernte, hörte den heitern Todtengräber zu seiner
Freude sagen:

»Ich bedenke, wenn wir gestehen, daß wir nur einen Leichnam
gefunden und nur ein Grab gemacht haben, so wird uns der Mann
vielleicht nur fünf Pistolen statt zehn geben. Wäre es vielleicht
nicht das Beste für unsern Vortheil, wenn wir die seltsame Flucht
des zweiten Leichnams verschweigen würden?«



 
 
 

»In der That!« entgegnete der fromme Todtengräber. »Wir
sagen nur, wir haben das Geschäft gethan, und das ist dann nicht
gelogen.«

Perrot hatte indessen, nicht ohne tödtliche Schwächen, die
Rue Aubry-le-Boucher erreicht. Da sah er den Karren eines
Gärtners vorüberkommen, der vom Markte zurückkehrte, und er
fragte den Führer, wohin er ginge.«

»Nach Montreuil,« antwortete der Mann.
»Es wäre sehr gutherzig von Euch, wenn Ihr mich auf den

Rand Eures Karrens bis zur Ecke der Rue Geoffroy-Lasnier, bei
der Rue Saint-Antoine, wo ich wohne, sitzen ließet.«

»Steigt auf,« sprach der Gemüsegärtnern.
Perrot machte so ohne zu große Anstrengung den Weg

der ihn von seinem Hause trennte, und dennoch glaubte er
mehr als zehnmal während der Fahrt vom Leben in den Tod
hinüberzugehen. Endlich in der Rue Geoffroy-Lasnier hielt der
Wagen an.

»Hollah! Freund, Ihr seid zu Hause,« rief der Gemüsegärtner.
»Ich danke! mein braver Mann,« sagte Perrot.
»Er stieg ab, stolperte fort, und war genöthigt, sich an der

nächsten Wand zu halten, die er traf.
»Der Kamerad hat einen Schluck über Durst getrunken,«

sprach der Bauer, »es lebe der Rausch!« rief er und ging, ein
Trinklied trällernd, seines Weges.

Perrot brauchte eine Stunde, um von der Rue Saint-Antoine
in die Rue des Jardins zu gelangen. Zum Glück sind die



 
 
 

Januarnächte lang! er begegnete doch Niemand und kam gegen
sechs Uhr nach Hause.

Trotz der Kälte, gnädiger Herr, hatte mich die Unruhe die
ganze Nacht am offenen Fenster gehalten. Beim ersten Ruf von
Perrot lief ich an die Thüre und öffnete ihm.

»Stille, bei Deinem Leben!« sagte er, »hilf mir in unser
Zimmer hinaufsteigen, aber hüte Dich vor jedem Schrei, vor
jedem Wort.«

»Er schritt fort, unterstützt von mir, die ich, obschon ich ihn
verwundet sah, doch seinem Verbote gemäß nicht zu sprechen
wagte und nur in der Stille weinte. Als wir oben waren, und
ich ihm seine Kleider und seine Waffen abgenommen hatte,
bedeckte das Blut des Unglücklichen meine Hände, und seine
Wunden erschienen mir breit und gähnend. Er kam meinem
Ausruf durch eine gebieterische Geberde zuvor und nahm auf
dem Bett die Stellung, die ihn am wenigsten leiden machte.

»Gib mindestens zu, daß ich einen Wundarzt holen lasse,«
sagte ich schluchzend.

»Unnöthig!« erwiderte er, »Du weißt, daß ich mich ein wenig
auf die Kunst der Aerzte verstehe. Eine von meinen Wunden,
die unter dem Hals, ist tödtlich, und ich glaube, ich würde schon
nicht mehr leben, wenn nicht etwas Stärkeres als der Schmerz
mich aufrecht erhalten, und wenn nicht Gott, der die Mörder
und Verräther bestraft, mein Ende um einige Stunden verlängert
hätte, damit ich seinen zukünftigen Plänen diene. Bald wird mich
das Fieber fassen, und Alles wird abgemacht sein. Kein Arzt in



 
 
 

der Welt vermag etwas hiergegen.«
»Er sprach mit peinlicher Anstrengung. Ich flehte Ihn an, ein

wenig zu ruhen.
»Du hast Recht,« sagte er, »ich muß meine letzten Kräfte

schonen. Gib mir nur Schreibzeug.«
»Ich brachte ihm was er verlangte. Doch er hatte nicht

bemerkt, daß ihm durch einen Degenstoß die rechte Hand
gerissen worden war. Er, schrieb, auch sonst nur mit
Schwierigkeit, und er mußte Feder und Papier wegwerfen.

»Nun, so werde ich sprechen,« sagte er, »und Gott wird mich
leben lassen, bis ich vollendet habe. Denn wenn dieser gerechte
Gott die drei Feinde meines Herrn in ihrer Macht oder in ihrem
Leben schlägt, was die vergänglichen Güter der Bösen sind, so
muß Herr von Montgommery durch seinen Sohn gerettet werden
können.«

»Hierauf, gnädiger Herr,« fuhr Aloyse fort, »hierauf
erzählte mir Perrot die ganze traurige Geschichte, die ich
vor Euch entrollt habe. Er machte jedoch lange und häufige
Unterbrechungen, und wenn er sich zu sehr erschöpft fühlte,
um fortzufahren, befahl er mir, ihn zu verlassen und mich
den Leuten des Hauses zu zeigen. Ich erschien, leider ohne
Mühe, sehr unruhig über den Grafen und meinen Mann. Ich
schickte Alle aus, um zuerst im Louvre, sodann bei sämtlichen
Freunden des Herrn Grafen von Montgommery, und endlich bei
seinen einfachen Bekannten Erkundigungen einzuziehen. Frau
von Poitiers antwortete, sie habe ihn nicht gesehen, und Herr von



 
 
 

Montmorency er wisse nicht, warum man ihn belästige.
»So wurde jeder Verdacht von mir entfernt, was Perrot wollte,

und seine Mörder konnten glauben, ihr Geheimniß wäre im
Kerker des Herrn und im Grabe des Stallmeisters begraben.

»Als die Diener auf einige Zeit entfernt waren und ich Euch,
gnädiger Herr Gabriel, einem derselben anvertraut hatte, stieg
ich wieder zu meinem armen Perrot hinauf, der muthig in seiner
Erzählung fortfuhr.

»Gegen Mittag schienen sich die furchtbaren Schmerzen die
er bis dahin ausgestanden hatte, ein wenig zu legen. Er sprach
leichter und mit einer gewissen Belebtheit. Als ich mich hierüber
freute, sagte er traurig lächelnd:

»Diese scheinbare Besserung ist das Fieber, das ich Dir
angekündigt. Doch Gott sei Dank! das gräßliche Gewebe ist vor
Dir enthüllt. Du weißt nun, was Gott und die drei Mörder allein
wußten, und Deine treue, feste, muthige Seele wird, dessen bin
ich sicher, dieses blutige Geheimniß bis zu dem Tage bewahren,
wo es, wie ich hoffe, Dir gestattet ist, es demjenigen zu enthüllen,
welcher ein Recht darauf hat. Du hast den Schwur gehört, den
Herr von Montgommery von mir forderte. Du wirst mir diesen
Schwur wiederholen, Aloyse. So lange es für Gabriel gefährlich
sein wird, seinen Vater am Leben zu wissen, so lange die drei
allmächtigen Feinde, die meinen Herrn getödtet haben, vom
Zorn Gottes in dieser Welt gelassen werden, schweigst Du,
Aloyse schwöre dies Deinem sterbenden Gatten.«

»Weinend schwur ich und an diesem heiligen Schwur bin ich



 
 
 

zur Verrätherin geworden, gnädiger Herr, denn mächtiger und
furchtbarer als je, leben Eure drei Feinde immer noch.

»Doch Ihr solltet sterben, und wenn Ihr von meiner
Offenbarung mit Weisheit und Vorsicht Gebrauch machen wollt,
kann das, was Euch Verderben sollte, Euch und Euren Vater
retten. Wiederholt mir doch, gnädiger Herr, daß ich kein
unverzeihliches Verbrechen begangen habe, und daß der Absicht
wegen Gott und mein lieber Perrot mir meinen Meineid vergeben
können.«

»Ja, an Allem dem ist kein Eidbruch, fromme Frau,«
erwiderte Gabriel, »und Dein ganzes Benehmen ist nur
Ergebenheit und Heldenmuth. Doch vollendet! vollendet!«

»Perrot,« fuhr Aloyse fort, fügte noch bei:
»Bin ich nicht mehr, theure Frau, so wirst Du klug daran

thun, dieses Haus zu schließen, die Diener zu entlassen, und mit
Gabriel und unserem Kinde nach Montgommery zu gehen. Und
selbst in Montgommery bewohne nicht das Schloß, ziehe Dich in
unser kleines Haus zurück und bilde den Erben des edlen Grafen,
wenn nicht gänzlich insgeheim, doch wenigstens ohne Gepränge
und ohne Geräusch, so daß seine Freunde ihn kennen, und daß
seine Feinde ihn vergessen. Alle unsere guten Leute dort, und
der Verwalter und der Kaplan werden Dich in der großen Pflicht
unterstützen, die Dir der Herr auferlegt. Es ist vielleicht besser,
wenn Gabriel selbst bis zu seinem achtzehnten Jahre den Namen,
den er führt, nicht kennt und nur weiß, daß er ein Edelmann
ist. Du wirst es übrigens sehen. Unser würdiger Kaplan und



 
 
 

der edle Herr von Vimoutiers, der natürliche Vormund des
Kindes, werden Dir mit ihrem Rath beistehen, doch selbst vor
diesen sichereren Freunden verbirg das, was ich Dir erzählt
habe. Beschränke Dich darauf, ihnen zu sagen, Du fürchtest für
Gabriel die mächtigen Feinde seines Vaters.«

Perrot fügte noch verschiedene Warnungen bei, die er
mir auf tausenderlei Art wiederholte, bis ihn wieder seine
Leiden, verbunden mit nicht minder schmerzlichen Schwächen,
heimsuchten, er benützte jedoch den kleinsten Augenblick der
Ruhe, um mich zu ermuthigen und zu trösten.

Er sagte mir auch und ließ mich Eines versprechen, was, ich
muß es gestehen, nicht am wenigsten Energie von mir heischte,
und mir nicht am wenigsten Martern bereitete.

»Für Herrn von Montmorency,« sprach er, »liege ich im
Kirchhof begraben. Ich muß also mit dem Grafen verschwunden
sein. Fände sich hier eine Spur meiner Rückkehr, so wärest
Du, Aloyse, verloren, und Gabriel vielleicht mit Dir! Doch
Du hast einen starken Arm und ein muthiges Herz. Hast Du
mir die Augen geschlossen, so raffe alle Kräfte Deiner Seele
und Deines Leibes zusammen, erwarte Mitternacht, und sobald
Jedermann hier nach der Anstrengung des Tages entschlummert
ist, trage meinen Leichnam in das alte Grabgewölbe der Herren
von Brissac, denen dieses Hotel einst gehörte. Niemand dringt
mehr in diese verlassene Gruft, und Du findest den verrosteten
Schlüssel dazu in der großen Kiste im Zimmer des Grafen.
Ich werde somit ein geweihtes Grab haben, und obgleich ein



 
 
 

einfacher Stallmeister unwürdig ist, unter so vielen vornehmen
Herren zu ruhen, so gibt es doch nach dem Tode nur Christen,
nicht wahr?«

Da der arme Perrot einer Ohnmacht nahe war und darauf
drang, daß ich ihm mein Wort gebe, so versprach ich ihm, was
er wollte. Gegen Abend bemächtigte sich seiner das Delirium,
dann folgten furchtbare Schmerzen. Ich zerschlug mir die Brust
aus Verzweiflung, daß ich ihn nicht erleichtern konnte; doch er
bedeutete mir durch ein Zeichen, es wäre Alles vergeblich.

Vom Fieber und von gräßlichen Leiden verzehrt, sagte er zu
mir:

»Aloyse, gib mir zu trinken; nur einen Tropfen.«
Ich hätte ihm in meiner Unwissenheit schon etwas geboten,

um diesen glühenden Durst zu stillen, an dem er, wie er sagte,
litt; doch er hatte mich immer zurückgewiesen. Ich holte daher
eiligst ein Glas, das ich ihm reichte.

Ehe er es nahm, sprach er zu mir:
»Aloyse, einen letzten Kuß und ein letztes Gott befohlen! . . .

und erinnere Dich, erinnere Dich!«
Ich bedeckte sein Gesicht mit Küssen und Thränen. Er

verlangte sodann von mir das Crucifix, hielt seine sterbenden
Lippen auf die Nägel des Kreuzes Jesu und sprach nur noch:

»O mein Gott! o mein Gott!«
Nachdem er mir schwach und zum letzten Male die Hand

gedrückt hatte, nahm er das Glas, das ich ihm bot. Er trank einen
Mund voll, zuckte heftig auf und fiel auf sein Kopfkissen zurück.



 
 
 

Er war todt.
Den Rest des Abends brachte ich im Gebet und in Thränen

hin. Doch ich wohnte wie gewöhnlich Eurem Schlafengehen
bei, gnädiger Herr. Es wunderte sich indessen Niemand über
meinen Schmerz. Die Bestürzung war allgemein im Haus, und
die treuen Diener beweinten insgesamt den Grafen und ihren
guten Kameraden Perrot.

Gegen zwei Uhr Nachts ließ sich kein Geräusch mehr
vernehmen, und ich allein wachte. Ich wusch das Blut ab, mit
dem der Körper meines Mannes bedeckt war, ich hüllte ihn in
ein Tuch, empfahl mich Gott, und trug die theure Last hinab,
welche meinem Herzen noch schwerer war, als meinem Arm.
Wenn meine Kräfte mich verließen, kniete ich zu dem Leichnam
nieder und betete.

Endlich, nach Verlauf einer ewig langen halben Stunde,
gelangte ich zu der Thüre des Gewölbes. Als ich sie nicht
ohne Mühe öffnete, löschte ein eisiger Winds meine Lampe
aus und erstickte mich beinahe. Nichtsdestoweniger kam ich
wieder zu mir, zündete meine Lampe abermals an und legte den
Körper meines Gatten in ein offen und leer gebliebenes Grab,
das seiner zu harren schien; dann, nachdem ich zum letzten
Male sein Leichentuch geküßt hatte, ließ ich den schweren
marmornen Deckel herabfallen, der mich für immer von dem
theuren Gefährten meines Lebens trennte. Das Geräusch des
Steines auf dem Stein verursachte mir einen solchen Schrecken,
daß ich mir kaum Zeit ließ, die Thüre des Gewölbes wieder zu



 
 
 

schließen, die Flucht ergriff, und erst in meinem Zimmer wieder
anhielt, wo ich halbtodt auf einen Stuhl niedersank. Doch ich
mußte vor Tag noch die blutigen Tücher verbrennen, welche
mich hätten verraten können. Als der Morgen erschien, war
mein hartes Geschäft beendigt, und es blieb nicht eine Spur von
den Ereignissen des vorhergehenden Tages und der Nacht übrig.
Ich hatte Alles mit der Sorgfalt einer Missethäterin vertilgt,
welche auch nicht die entfernteste Erinnerung an ihr Verbrechen
zurücklassen will.

Nur hatte mich die so große Anstrengung erschöpft, und ich
wurde krank. Doch es war meine Pflicht, für die zwei Waisen
zu leben, welche die Vorsehung meinem Schutz allein anvertraut
hatte, und ich lebte, gnädiger Herr.«

»Arme Frau, arme Märtyrerin,« sprach Gabriel, Aloyse die
Hand drückend.

»Einen Monat nachher,« fuhr die Amme fort, »brachte ich
Euch gemäß den letzten Vorschriften meines Mannes, nach
Montgommery.

»Was Herr von Montmorency vorhergesehen, trat wirklich
ein. Eine Woche lang war bei Hofe nur von dem unerklärlichen
Verschwinden des Grafen von Montgommery und seines
Stallmeisters die Rede; bald sprach man weniger davon, und dann
bildete die nahe bevorstehende Ankunft von Kaiser Karl V., der
Frankreich durchziehen sollte, um die Genter zu bestrafen, den
einzigen Gegenstand aller Gespräche.

»Im Monat Mai desselben Jahres, fünf Monate nach dem



 
 
 

Tode Eures Vaters, gnädiger Herr, wurde Diana von Castro
geboren.«

»Ja!« sprach Gabriel nachdenkend, »doch gehörte Frau von
Poitiers meinem Vater? Hat sie den Dauphin nach ihm, hat sie
ihn zu gleicher Zeit mit ihm geliebt? Dunkle Fragen, welche die
üblen Gerüchte eines müßigen Hofes nicht hinreichend zu lösen
im Stande sind . . . Doch mein Vater lebt! mein Vater muß leben!
und ich werde ihn wiederfinden, Aloyse. Es sind nun in mir
zwei Menschen, ein Sohn und ein Liebender, die ihn aufzufinden
wissen werden.«

»Gott wolle es!« sprach Aloyse.
»Und Du hast seitdem über das Gefängniß, in welchem diese

Elenden meinen Vater begraben konnten, nichts mehr erfahren?«
fragte Gabriel.

»Nichts, gnädiger Herr, die einzige Andeutung, die wir
hierüber haben, ist jenes von Perrot aufgefaßte Wort von
Herrn von Montmorency, der Gouverneur des Châtelet sei ein
ergebener Freund von ihm, für den er stehen könne.«

»Des Châtelet!« rief Gabriel, »des Châtelet!«
Und der rasche Blitz einer gräßlichen Erinnerung zeigte

ihm plötzlich den düsteren, trostlosen Greis, der nie ein Wort
sprechen sollte, den Greis, den er mit einer so seltsamen
Gemüthsbewegung in einem der tiefsten Kerker des königlichen
Gefängnisses gesehen hatte . . .

Gabriel warf sich in Thränen zerfließend in die Arme von
Aloyse.



 
 
 

 
IV.

Das heroische Lösegeld
 

Doch am andern Tag, am 12. August, ging Gabriel festen
Schrittes und mit ruhigem Antlitz nach dem Louvre, um beim
König Audienz zu verlangen.

Er hatte lange mit Aloyse und mit sich selbst erwogen, was
er thun und was er sagen sollte. Ueberzeugt, daß die Heftigkeit
gegen einen königlichen Gegner nur dazu dienen würde, ihm das
Schicksal seines Vaters zuziehen beschloß Gabriel, entschieden
und würdig, aber mäßig und ehrfurchtsvoll zu Werke zu gehen; er
wollte bitten, und nichts fordern. War es nicht immer noch Zeit,
laut zu sprechen, und mußte er nicht zuvor sehen, ob achtzehn
Jahre nicht den Haß von Heinrich II. abgestumpft hatten?

Indem Gabriel einen solchen Entschluß faßte zeigte er eben so
viel Weisheit und Klugheit, als das kühne Vorhaben zuließ, für
das er sich entschieden hatte.

Die Umstände sollten ihm übrigens einen unerwarteten
Beistand gewähren.

Als er gefolgt von Martin-Guerre, diesmal gefolgt vom wahren
Martin-Guerre, in den Hof des Louvre kam, bemerkte Gabriel
eine ungewöhnliche Bewegung; doch er hatte zu starr seinen
eigenen Gedanken im Auge, um aufmerksam die geschäftigen
Gruppen und die betrübten Gesichter zu betrachten, welche sich
seinen ganzen Weg entlang wahrnehmen ließen.



 
 
 

Nichtsdestoweniger mußte er eine Sänfte mit dem Wappen
der Guisen erkennen und den Cardinal von Lothringen grüßen,
welcher in großer Aufregung aus dieser Sänfte ausstieg.

»Ei! Ihr seid hier, Herr Vicomte d’Ermès?« sprach Carl
von Lothringen, »Ihr seid also gänzlich wiederhergestellt? desto
besser! desto besser! Mein Herr Bruder erkundigte sich erst in
seinem letzten Briefe mit großer Theilnahme nach Euch.«

»Monseigneur, so viel Güte! . . .« erwiderte Gabriel.
»Ihr verdient sie für so viel Tapferkeit!« sprach der Cardinal.

»Doch wohin geht Ihr so rasch?«
»Zum König, Monseigneur.«
»Hm! der König hat ganz andere Geschäfte, als Euch zu

empfangen, mein junger Freund. Hört, ich begebe mich auch zu
Seiner Majestät, welche so eben nach mir verlangt hat. Gehen wir
mit einander hinauf, ich führe Euch ein, und Ihr leiht mir Euren
jungen Arm. Hilfe für Hilfe. Das ist es, was ich sogleich Seiner
Majestät sagen werde, denn Ihr habt wohl die traurige Kunde
vernommen?«

»Wahrhaftig, nein!« antwortete Gabriel, »ich komme so eben
von Hause und habe in der That nur eine gewisse Bewegung
bemerkt.«

»Ich glaube es wohl!« versetzte der Cardinal.
»Herr von Montmorency hat dort beim Heere wieder

einen von seinen gewöhnlichen Streichen gemacht. Er wollte
dem belagerten Saint-Quentin zu Hilfe eilen, der muthige
Connétable! Steigt nicht so schnell hinauf, Herr d’Ermès, ich



 
 
 

bitte Euch, ich habe nicht mehr Eure zwanzigjährigen Beine.
Ich sagte also, er habe dem Feinde eine Schlacht angeboten,
der unerschütterliche General! Das geschah vorgestern, am 10.
August, am Saint-Laurent-Tage. Er hatte ungefähr eben so viele
Truppen, als die Spanier, eine bewundernswürdige Reiterei und
die Elite des französischen Adels. Nun wohl! er richtete die
Dinge so gut ein, der erfahrene Feldherr, daß er in den Ebenen
von Gibercourt und Lizerolles eine furchtbare Niederlage erlitt,
und daß er selbst gefangen genommen und verwundet wurde, und
mit ihm alle diejenigen Anführer und Generale, welche nicht auf
dem Schlachtfeld geblieben sind. Herr von Enghien gehört zu den
Letztern, und von der ganzen Infanterie sind nicht hundert Mann
zurückgekommen. Deshalb, Herr d’Ermès, seht Ihr alle Welt
so bewegt, und deshalb läßt mich Seine Majestät ohne Zweifel
rufen.«

»Großer Gott!« rief Gabriel selbst bei seinem persönlichen
Schmerz von diesem Unglück des Staats tief ergriffen, »großer
Gott! können die Tage von Poitiers und Azincourt wirklich für
Frankreich wiederkehren? Aber Saint-Quentin, Monseigneur?«

»Saint-Quentin hielt sich noch beim Abgang des Boten,
und der Neffe des Connétable, der Herr Admiral Gaspard
von Coligny, der die Stadt vertheidigte, hatte geschworen, die
Mißgriffe seines Oheims dadurch zu mildern, daß er sich
eher unter den Trümmern des Platzes begraben lassen, als ihn
übergeben würde. Doch ich befürchte sehr, daß er zu dieser
Stunde schon begraben, und der letzte Damm der den Feind



 
 
 

aushält, genommen ist.«
»Dann wäre das Königreich verloren.«
»Gott beschütze Frankreich,« sprach der Cardinal, »doch wir

sind nun beim König, und wir werden sehen, was er thun will,
um sich selbst zu beschützen.«

Die Wachen verbeugten sich vor dem Cardinal und ließen ihn
natürlich vorüber, ihn den nothwendigen Mann nach der Lage
der Dinge und denjenigen, dessen Bruder allein noch das Land
retten konnte. Carl von Lothringen trat, gefolgt von Gabriel, ohne
Widerstand beim König ein, den er allein mit Frau von Poitiers
und ganz in Bestürzung fand. Als Heinrich den Cardinal sah, ging
er ihm voll Eifer entgegen und sprach:

»Eure Eminenz sei willkommen! Nun! Herr von Lothringen,
welch eine gräßliche Katastrophe! Ich frage Euch, wer hätte das
geglaubt?«

»Ich, Sire,« antwortete der Cardinal, »wenn mich Eure
Majestät vor einem Monat, zur Zeit des Abgangs von Herrn von
Montmorency gefragt hätte . . .«

»Keine leere Anschuldigung, mein Vetter,« erwiderte der
König, »es handelt sich nicht um die Vergangenheit, sondern um
die so bedrohliche Zukunft, um die so gefahrvolle Gegenwart.
Der Herr Herzog von Guise ist auf der Rückkehr aus Italien
begriffen, nicht war?«

»Ja, Sire, und er muß nun in Lyon sein.«
»Gott sei gelobt!« rief der König. »Herr von Lothringen,

in die Hände Eures erhabenen Bruders lege, ich das Heil des



 
 
 

Staates. Habet, Ihr und er, für dieses glorreiche Ziel Vollmacht
und souveräne Gewalt. Seid Könige wie ich und mehr als ich. Ich
habe selbst an Herrn von Guise geschrieben, um seine Rückkunft
zu beschleunigen. Hier ist der Brief. Eure Eminenz wolle die
Güte haben, auch zu schreiben, ihrem Bruder unsere Lage zu
schildern und ihm zu bemerken, wie nothwendig es ist, keine
Minute zu verlieren, wenn man Frankreich noch bewahren will.
Sagt Herrn von Guise, daß ich mich ganz auf ihn verlasse.
Schreibt, Herr Cardinal, schreibt schnell, ich bitte Euch. Ihr
braucht nicht von hier wegzugehen. Dort in jenem Cabinet findet
Ihr Alles, was Ihr nöthig habt. Gestiefelt und gespornt, wartet der
Eilbote schon unten im Sattel. Habt die Gnade, geht. Geht, eine
halbe Stunde mehr oder weniger kann Alles retten oder Alles
verderben.«

»Ich gehorche Eurer Majestät,« antwortete der Cardinal,
indem er sich nach dem Cabinet wandte, »und mein
ruhmwürdiger Bruder wird mir gehorchen, denn sein Leben
gehört dem König und dem Königreich. Doch, mag es ihm
gelingen, mag er scheitern, Seine Majestät wird die Gnade
haben, sich später zu erinnern, daß sie ihm die Gewalt in einer
verzweiflungsvollen Lage anvertraut hat.«

»Sagt gefahrvoll, sagt nicht verzweifelt,« entgegnete der
König. »Meine gute Stadt Saint-Quentin und ihr braver
Vertheidiger, Herr von Coligny, halten sich noch.«

»Oder hielten sich wenigstens noch vor zwei Tagen,«
entgegnete Carl von Lothringen. »Aber die Festungswerke waren



 
 
 

in einem erbärmlichen Zustand, die ausgehungerten Einwohner
sprachen von Uebergabe, und ist Saint-Quentin heute in der
Gewalt des Spaniers, so gehört ihm Paris in acht Tagen.
Gleichviel, Sire, ich werde an meinen Bruder schreiben, und Ihr
wißt, was einem Menschen möglich ist, wird Herr von Guise
thun.«

Gabriel war ganz nachdenkend im Hintergrund geblieben,
ohne bemerkt zu werden. Sein junges, edles Herz war tief
bewegt von der furchtbaren Bedrängniß, welche Frankreich
gefährdete, er vergaß, daß es Herr von Montmorency, sein
grausamster Feind, war, den man besiegt, verwundet und
gefangen genommen hatte. Er sah für den Augenblick in
ihm nur den General der französischen Truppen, und dachte
beinahe eben so sehr an die Gefahren des Vaterlands, als
an die Schmerzen seines Vaters. Das edle Kind hatte Liebe
für alle Gefühle und Mitleid für jedes Unglück, und als der
König, nachdem der Cardinal hinausgegangen, trostlos in seinen
Lehnstuhl zurückfiel und, die Stirne in seinen Händen, ausrief:

»O Saint-Quentin, auf dir beruht nun das Schicksal
Frankreichs. Saint-Quentin, meine gute Stadt, wenn du nur noch
acht Tage Widerstand zu leisten vermöchtest! Herr von Guise
hätte Zeit zurückzukehren die Vertheidigung ließe sich hinter
deinen treuen Mauern organisieren! Während, wenn sie fallen,
der Feind gegen Paris marschiert und Alles verloren ist. Saint-
Quentin, ich gäbe dir für jede deiner Stunden des Widerstands
ein Privilegium, und für jeden deiner eingestürzten Steine einen



 
 
 

Diamant, wenn du nur noch acht Tage widerstehen könntest!«
»Sire, es wird widerstehen, und zwar mehr als acht Tage,«

sprach Gabriel vorschreitend.
Er hatte seinen Entschluß gefaßt, einen erhabenen Entschluß!
»Herr d’Ermès!« riefen gleichzeitig Heinrich und Diana, der

König mit Erstaunen, Diana mit Verachtung.
»Wie kommt Ihr hierher, mein Herr?« fragte der König mit

strengem Tone.
»Sire, ich bin mit Seiner Eminenz eingetreten.«
»Das ist etwas Anderes,« versetzte Heinrich. »Doch was

sagtet Ihr, Herr d’Ermès? Ich glaube, Saint-Quentin könnte
widerstehen?!«

»Ja, Sire, und Ihr sagtet, wenn es widerstände so würdet Ihr
ihm Freiheiten und Reichthümer geben.«

»Ich wiederhole es,« sprach der König.
»Wohl, Sire, würdet Ihr das, was Ihr der Stadt, die sich

vertheidigte, zu bewilligen geneigt seid, dem Mann verweigern,
der sie zur Vertheidigung bewegen, der der ganzen Stadt seinen
energischen Willen einflößen und sie nicht eher übergeben
würde, als bis der letzte Mauerflügel unter der feindlichen
Kanone gefallen wäre? Würdet Ihr den Mann, der Euch diese
acht Tage des Widerstandes und folglich Euer Königreich
gegeben hätte, auf die Gnade, die er von Euch forderte, warten
lassen? würdet Ihr um eine Gnade mit demjenigen feilschen,
welcher Euch ein Reich zurückgegeben hätte?«

»Nein, gewiß nicht!« rief der König, »Alles, was ein König



 
 
 

vermag, würde dieser Mann bekommen.«
»Der Handel ist abgeschlossen, Sire, denn ein König kann

nicht nur, er muß verzeihen, und dieser Mann verlangt von Euch
eine Verzeihung, und keine Titel, kein Geld.«

»Aber wo ist er? Wer ist dieser Retter?« fragte der König.
»Er steht vor Euch, Sire. Ich bin es, Euer einfacher Kapitän

der Leibwachen; doch ich fühle in meiner Seele und in meinem
Arm eine übermenschliche Kraft und werde Euch beweisen, daß
ich nicht prahle, wenn ich mich anheischig mache, zugleich mein
Vaterland und meinen Vater zu retten.«

»Euren Vater, Herr d’Ermès?«
»Ich heiße nicht d’Ermès,« sprach Gabriel, »ich bin

Gabriel von Montgommery, der Sohn des Grafen Jacques von
Montgommery, dessen Ihr Euch erinnert, Sire.«

»Der Sohn des Grafen von Montgommery!« rief der König
indem er sich erbleichend erhob.

Frau Diana rückte auf ihrem Stuhl mit einer Bewegung des
Schreckens zurück.

»Ja, Sire,« sprach Gabriel ruhig, »ich bin der Vicomte von
Montgommery, der für den Dienst, den er Euch dadurch leisten
wird, daß er Saint-Quentin acht Tage lang behauptet, nur die
Freiheit seines Vaters von Euch verlangt.«

»Euer Vater, mein Herr,« sagte der König, »ist todt,
verschwunden, was weiß ich? Ich weiß nicht, wo Euer Vater ist.«

»Doch ich, Sire, ich weiß es,« versetzte Gabriel eine
furchtbare Angst überwindend. »Mein Vater ist seit achtzehn



 
 
 

Jahren im Châtelet und erwartet dort den göttlichen Tod oder das
menschliche Mitleid. Mein Vater lebt, dessen bin ich sicher. Sein
Verbrechen ist mir nicht bekannt.«

»Es ist Euch nicht bekannt?« fragte der König düster und die
Stirne faltend.

»Es ist mir nicht bekannt, Sire, sein Vergehen muß schwer
sein, daß es eine so lange Gefangenschaft verdient hat, doch es
ist nicht unverzeihlich, da es nicht den Tod verdiente. Sire, hört
mich. In achtzehn Jahren hat die Gerechtigkeit Zeit gehabt, zu
entschlummern, und die Milde, zu erwachen. Die menschlichen
Leidenschaften, die uns böse oder gut machen, widerstehen einer
so langen Dauer nicht. Mein Vater, der als Mann in den Kerker
gekommen ist, wird ihn als Greis verlassen. Hat er nicht gesühnt,
so schuldig er auch sein mag? Und wenn die Strafe zufällig zu
hart war, ist er nicht zu schwach, um sich zu erinnern? Sire,
gebt einen armen Gefangenen, der fortan ohne Gewicht ist, dem
Leben zurück. Christlicher König, erinnert Euch der Worte des
christlichen Symbols und verzeiht die Schuld Anderer, damit
Euch die Eurige verziehen werde.«

Diese letzten Worte wurden mit einem so bezeichnenden
Ton gesprochen, daß der König und Frau von Valentinois sich
anschauten, als wollten sie voll Schrecken eine Frage an einander
richten.

Doch Gabriel wollte nur auf eine zarte Weise den
schmerzlichen Punkt ihres Gewissens berühren, und er fügte
eiligst bei:



 
 
 

»Bemerkt, Sire, daß ich als treuer und gehorsamer Unterthan
zu Euch spreche. Ich sage nicht zu Euch: »Mein Vater ist nicht
gerichtet worden, man hat meinen Vater insgeheim verurtheilt,
ohne ihn zu hören, und diese Ungerechtigkeit gleicht sehr der
Rache  .  .  . Ich, sein Sohn, appelliere also laut vor dem Adel
Frankreichs gegen den geheimen Spruch, der ihn getroffen; ich
werde öffentlich Allem, was ein Schwert hat, die Verletzung
kundthun, welche uns Allen in der Person eines Edelmanns
zugefügt worden ist.«

Heinrich machte eine Bewegung.
»Ich sage Euch das nicht, Sire,« fuhr Gabriel fort. »Ich weiß,

daß es äußerste Nothwendigkeiten gibt, welche stärker sind als
das Gesetz und das Recht. Ich ehre, wie sie ohne Zweifel mein
Vater ehren würde, die Geheimnisse einer schon fern von uns
liegenden Vergangenheit. Ich bitte Euch nur, mir zu erlauben,
durch eine glorreiche und befreiende Handlung den Rest der
Strafe meines Vaters abzukaufen. Als Lösegeld biete ich Euch
an, Saint-Quentin eine Woche lang von dem Feinde frei zu
halten, und wenn das nicht genügt, den Verlust von Saint-Quentin
dadurch auszugleichen, daß ich den Engländern oder auch den
Spaniern eine andere Stadt abnehme! Das ist im Ganzen wohl
die Freiheit eines Greises werth. Nun! ich werde das thun, Sire,
und noch mehr, denn die Sache, welche meinen Arm bewaffnet,
ist rein und heilig, mein Wille ist stark und kühn, und ich fühle,
daß Gott mit mir sein wird.«

Frau Diana konnte sich eines ungläubigen Lächelns vor



 
 
 

diesem heldenmüthigen Vertrauen eines jungen Mannes nicht
erwehren, das sie nicht kannte und nicht zu begreifen vermochte.

»Ich verstehe Euer Lächeln, Madame,« sprach Gabriel mit
einem schwermüthigen Blick. »Ihr glaubt, ich werde dieser
großen Aufgabe unterliegen, nicht wahr? Mein Gott! das ist
möglich. Es ist möglich, daß meine Ahnungen mich trügen.
Doch dann werde ich sterben! Ja, Madame, ja, Sire, wenn die
Feinde vor Ablauf von acht Tagen in Saint-Quentin eindringen,
so lasse ich mich auf der Bresche der Stadt tödten, die ich nicht
zu vertheidigen im Stande gewesen bin. Gott, mein Vater und
Ihr könnt nicht mehr von mir verlangen. Mein Geschick wird
dann in dem Sinne in Erfüllung gegangen sein, den der Herr
gewollt hat: mein Vater wird im Kerker sterben, wie ich auf dem
Schlachtfelde sterbe, und Ihr werdet natürlich zu gleicher Zeit
von der Schuld und dem Gläubiger befreit sein.«

»Was er sagt, ist wenigstens richtig!« flüsterte Diana dem
nachdenkenden König ins Ohr.

Dann sprach sie zu Gabriel, während Heinrich immer noch
sein träumerisches Stillschweigen beobachtete:

»Ist es in dem Fall, daß Ihr unterliegen und Euer Werk
unerfüllt lassen würdet, mein Herr, nicht schwer anzunehmen, es
werde Euch kein Erbe, Eurer Schuldforderung, kein Vertrauter
Eures Geheimnisses überleben?«

»Ich schwöre Euch bei dem Heile meines Vaters, daß,
wenn ich sterbe, Alles mit mir sterben, und daß Niemand das
Recht oder die Macht haben wird, Seine Majestät hierüber



 
 
 

zu belästigen. Ich unterwerfe mich zum Voraus den Plänen
Gottes, wie Ihr, Sire, seinen Dazwischentritt anerkennen müßt,
wenn er mir die erforderliche Kraft verleiht, mein großes
Vorhaben zu erfüllen. Sterbe ich, so spreche ich Euch von jeder
Verbindlichkeit, sowie von jeder Verantwortung, wenigstens
gegen die Menschen, frei; denn die Rechte des Allerhöchsten
sind unverjährbar.«

Heinrich bebte; doch diese von Natur unentschlossene Seele
wußte nicht, wozu sie sich entscheiden sollte, und der schwache
Fürst wandte sich gegen Frau von Poitiers, als wollte er von ihr
Rath und Beistand fordern.

Diese begriff seine Unentschlossenheit, an welche sie übrigens
gewöhnt war, und sprach mit einem seltsamen Lächeln:

»Ist es nicht Eure Ansicht, Sire, daß wir an das Wort
von Herrn d’Ermès, der, wie mir scheint, ein redlicher und
ganz ritterlicher Edelmann ist, glauben müssen? Ob seine Bitte
begründet ist oder nicht, weiß ich nicht, und das Stillschweigen
Eurer Majestät in dieser Hinsicht erlaubt weder mir, noch irgend
Jemand, etwas zu behaupten, und läßt alle Zweifel hierüber
bestehen. Doch nach meiner unmaßgeblichen Ansicht, Sire, kann
man ein so edles Anerbieten nicht zurückweisen, und wenn ich an
Eurer Stelle wäre, so würde sich Herrn d’Ermès mein königliches
Wort verpfänden, daß ich ihm, wenn er seine heldenmüthigen
und abenteuerlichen Versprechungen verwirklicht, jede Gnade
bewilligen werde, die er dagegen verlangen dürfte.«

»Ah! Madame, das ist Alles, was ich wünsche!t« sprach



 
 
 

Gabriel.
»Doch noch ein letztes Wort,« sagte Diana, indem sie ihren

durchdringenden Blick auf den jungen Mann heftete: »Wie und
warum habt Ihr Euch entschlossen, von einem Geheimniß, das
mir wichtig zu sein scheint, vor einer Frau zu sprechen, welche
vielleicht ziemlich indiscret und, wie ich denke, diesem ganzen
Geheimniß völlig fremd ist?«

»Ich hatte zwei Gründe, Madame,« antwortete Gabriel mit
vollkommener Kaltblütigkeit »Einmal dachte ich, es könnte
und müßte kein Geheimniß für Euch im Herzen Seiner
Majestät bestehen. Ich theilte Euch also nur mit, was Ihr später
erfahren hättet, oder schon wußtet. Sodann hoffte ich, was auch
geschehen ist, Ihr würdet die Gnade haben, mich beim König zu
unterstützen, Ihr würdet ihn antreiben, mich zu dieser Prüfung
abzusenden, und Ihr, eine Frau, würdet abermals, wie Ihr es stets
sein mußtet, auf der Partei der Milde sein.«

Es wäre dem aufmerksamsten Beobachter unmöglich
gewesen, in dem Tone von Gabriel die geringste ironische
Absicht, und in seinen unempfindlichen Zügen das mindeste
Lächeln der Verachtung herauszufinden Der durchdringende
Blick von Frau Diana verlor hier seine Mühe.

Sie erwiderte das, was im Ganzen ein Compliment sein
konnte, durch eine leichte Verbeugung des Kopfes.

»Erlaubt mir nun eine Frage,« sprach sie sodann. »Es ist nur
ein Umstand, der meine Neugierde reizt. Wie könnt Ihr, der Ihr
noch so jung, im Besitze eines achtzehnjährigen Geheimnisses



 
 
 

sein?«
»Ich werde Euch um so lieber antworten, »Madame, sprach

Gabriel ernst und düster, »als meine Antwort dazu dienen
soll, Euch von dem Dazwischentritt Gottes bei dem Allem zu
überzeugen. Ein Stallmeister meines Vaters, Perrot Avrigny,
der bei den Ereignissen, welche das Verschwinden des Grafen
herbeiführten, getödtet wurde, ist mit der Erlaubniß Gottes aus
seinem Grabe erstanden und hat mir das, was ich Euch gesagt
habe, mitgetheilt.«

Bei dieser Antwort, welche mit feierlichem Tone gegeben
wurde, richtete sich der König bleich und mit keuchender
Brust hoch auf, und selbst Frau von Poitiers konnte sich, trotz
ihrer stählernen Nerven, eines Schauers nicht erwehren. In
jener abergläubischen Zeit, wo man gern an Erscheinungen
und Gespenster glaubte, mußte das Wort von Gabriel, mit der
Ueberzeugung der Wahrheit gesprochen, in der That furchtbar
für zwei geängstigte Gewissen sein.

»Das genügt, mein Herr,« sprach der König hastig und mit
bewegter Stimme, »ich bewillige Euch Alles, was Ihr von mir
verlangt. Geht! geht!«

»Ich kann also auf der Stelle, dem Worte Eurer Majestät
vertrauend, nach Saint-Quentin aufbrechen?« versetzte Gabriel.

»Ja, reist, mein Herr,« sprach der König, der trotz der
ermahnenden Blicke von Diana große Mühe hatte, sich von
seiner Unruhe zu erholen, »reist auf der Stelle ab, thut, was Ihr
uns versprochen habt, und ich gebe Euch mein Ehrenwort als



 
 
 

König und Edelmann, daß ich thun werde, was Ihr wollt.«
Gabriel verbeugte sich mit freudigem Herzen vor dem König

und vor der Herzogin, und ging dann hinaus, ohne ein Wort zu
sprechen, als hätte er, nachdem er erlangt, was er wünschte, keine
Minute mehr zu verlieren.

»Endlich ist er fort!« sprach Heinrich, indem er, wie von einer
ungeheuren Last befreit, athmete.

»Sire,« sagte Frau von Poitiers, »beruhigt und bewältigt Euch.
Ihr hättet Euch beinahe vor diesem Menschen verraten.«

»Es ist nicht ein Mensch, Madame, es ist meine Reue, welche
lebt, es ist mein Gewissen, welches spricht,« erwiderte der König.

»Wohl, Sire,« versetzte Diana, die sich wieder erholte, »Ihr
habt Recht gehabt, diesem Gabriel seine Bitte zu bewilligen und
ihn dahin zu schicken, wohin er geht; denn wenn ich mich nicht
sehr täusche, wird Eure Reue vor Saint-Quentin sterben und Ihr
werdet von Eurem Gewissen frei sein.«

Der Cardinal von Lothringen kehrte in diesem Augenblick mit
dem Briefe zurück, den er an seinen Bruder geschrieben hatte,
und der König fand nicht Zeit, zu antworten.

Als Gabriel mit leichtem Herzen vom König wegging, hatte
er nur einen Gedanken in der Welt, und nur einen Wunsch:
voll Hoffnung diejenige wiederzusehen, welche er voll Angst
verlassen hatte; Diana von Castro Alles zu sagen, was er nun
von der Zukunft erwartete. und aus ihren Blicken den Muth zu
schöpfen, dessen er so sehr bedürfen sollte.

Er wußte, daß sie in ein Kloster gegangen war, doch in welches



 
 
 

Kloster? Ihre Frauen waren ihr vielleicht nicht gefolgt, und er
wandte sich nach der Wohnung, die sie früher im Louvre inne
gehabt hatte, um Jacinthe zu befragen.

Jacinthe hatte ihre Gebieterin begleitet; doch Denise, die
zweite Kammerfrau, war geblieben, und sie empfing Gabriel.

»Ah! Herr d’Ermès,« rief sie, »seid willkommen! Bringt Ihr
mir zufällig Nachricht von meiner guten Gebieterin?«

»Ich komme im Gegentheil, um bei Euch mich zu erkundigen,
Denise,« erwiderte Gabriel.

»Ah! heilige Jungfrau! ich weiß ganz und gar nichts, und Ihr
seht mich gerade sehr beunruhigt.«

»Und warum diese Unruhe, Denise?« fragte Gabriel, der
selbst sehr unruhig zu werden anfing.

»Wie!« versetzte die Zofe, »Ihr wißt ohne Zweifel nicht, wo
sich Frau von Castro befindet?«

»Ich weiß es durchaus nicht, Denise, und hoffte es von Euch
zu erfahren.«

»Jesus! gnädiger Herr, hat sie sich nicht vor einem Monat
entschlossen, den König um Erlaubniß zu bitten, sich ins Kloster
zurückziehen zu dürfen?«

»Dies ist mir bekannt, hernach?«
»Hernach! das ist gerade das Furchtbare, denn wißt Ihr,

welches Kloster sie gewählt hat? das der Benedictinerinnen,
dessen Superiorin ihre alte Freundin, Schwester Monica, ist,
in Saint-Quentin, gnädiger Herr! in Saint-Quentin, welches
gegenwärtig belagert wird, oder gar schon von diesen



 
 
 

heidnischen Spaniern und Engländern genommen worden ist. Sie
war noch nicht vierzehn Tage dort angekommen, gnädiger Herr,
als die Belagerung des Platzes begann.«

»Oh!« rief Gabriel, »in dem Allem ist der Finger Gottes, er
belebt immer den Sohn durch den Liebenden und verdoppelt so
meinen Muth und meine Kräfte. Ich danke, Denise, das ist für
Deine gute Auskunft,« fügte er bei, indem er ihr eine Börse in die
Hände legte. »Bete zu Gott für Deine Gebieterin und für mich.«

Eiligst ging er hierauf in den Hof des Louvre hinab, wo
Martin-Guerre seiner harrte.

»Wohin gehen wir nun, gnädiger Herr?« fragte ihn der
Stallmeister.

»Dahin, wo die Kanone donnert, Martin, nach Saint-Quentin!
nach Saint-Quentin! wir müssen übermorgen dort sein und
brechen in einer Stunde auf, mein Braver.«

»Ah! desto besser!« rief Martin. »O großer heiliger Martin,
mein Patron,« fügte er bei, »ich will mich noch darein fügen, daß
ich ein Täufer, Spieler und Unzüchter bin. Doch ich würde mich,
das sage ich Euch zum Voraus, mitten durch die feindlichen
Bataillons stürzen, wenn ich je feig wäre.«



 
 
 

 
V.

Jean Peuquoy, der Weber
 

Es fand im Rathhause der Stadt Saint-Quentin eine
Versammlung der militärischen Häupter und bürgerlichen
Notabilitäten am 15. August statt. Die Stadt hatte sich noch
nicht übergeben, doch man sprach stark von Uebergabe. Die
Leiden und die Entblößungen der Einwohner hatten den höchsten
Grad erreicht, und da sie ihre Stadt nicht mehr zu retten hoffen
durften, da sich der Feind derselben einen Tag früher oder später
bemächtigen mußte, war es nicht besser, wenigstens so viel Elend
abzukürzen?

Gaspard von Coligny, der muthige Admiral, den der
Connétable von Montmorency, sein Oheim, mit der
Vertheidigung des Platzes beauftragt hatte, wollte den Spanier
nur bei der äußersten Nothwendigkeit einlassen. Er wußte,
daß jeder Tag Aufschub, so schmerzlich er auch den armen
Belagerten war, die Rettung des Königreiches sein konnte. Doch
was vermochte er gegen die Entmuthigung und das Gemurre
einer ganzen Bevölkerung? Der Krieg außen gestattete keine
Chancen eines Kampfes im Innern, und wenn die Bewohner
von Saint-Quentin sich eines Tags weigerten, die Arbeiten zu
verrichten, die man von ihnen ebenso gut, als von den Soldaten
verlangte, so wurde jeder Widerstand unnütz, und man hatte
nur noch Philipp  II. und seinem General Emanuel Philibert



 
 
 

von Savoyen die Schlüssel der Stadt und den Schlüssel von
Frankreich zu übergeben.

Doch ehe es so weit kam, wollte Coligny einen letzten
Versuch machen, und deshalb hatte er diese Versammlung
der Vornehmsten der Stadt zusammenberufen, welche uns
vollends über den verzweifelten Zustand der Festungswerke
und besonders über den Zustand des Muthes, dieses besten
Festungswerkes, belehren wird.

Auf die Rede, mit der der Admiral die Sitzung eröffnete,
indem er an die Vaterlandsliebe derjenigen appellierte,
welche ihn umgaben, antwortete man nur durch ein düsteres
Stillschweigen. Dann rief Gaspard von Coligny unmittelbar den
Kapitän Oger, einen von den braven Edelleuten auf, die ihm
gefolgt waren. Er hoffte, mit den Officieren beginnend, die
Bürger zum Widerstand nachzuziehen. Doch die Ansicht des
Kapitän Oger war leider nicht die, welche der Admiral erwartete.

»Da Ihr mir die Ehre erweist, mich um meine Meinung zu
fragen, Herr Admiral,« sprach der Kapitän, »so werde ich sie
Euch mit Betrübnis, aber offenherzig sagen. Saint-Quentin kann
nicht länger widerstehen. Wenn wir die Hoffnung hätten, uns nur
acht Tage, nur vier Tage, nur zwei Tage zu halten, so würde ich
sagen: »Diese zwei Tage können der Armee gestatten, sich hinter
uns zu organisieren, diese zwei Tage können das Vaterland retten,
lassen wir die letzte Mauer und den letzten Mann fallen, und
ergeben wir uns nicht.« Doch ich bin überzeugt, daß der erste
Sturm, der vielleicht in einer Stunde stattfindet, uns dem Feinde



 
 
 

preisgeben wird. Muß man es also nicht vorziehen, da es noch
Zeit ist, durch eine Capitulation das zu retten, was sich von der
Stadt retten läßt, und wenn wir die Niederlage nicht vermeiden
können, wenigstens die Plünderung zu vermeiden?«

»Ja, ja, so ist es; gut gesprochen, das ist der einzige vernünftige
Beschluß, den man fassen kann,« murmelte die Versammlung.

»Nein, nein, meine Herren,« rief der Admiral, »es handelt
sich hier nicht um die Vernunft, sondern um das Herz. Daß ein
einziger Sturm den Spanier in den Platz bringen soll, während
wir schon fünf zurückgeschlagen haben, kann ich übrigens nicht
glauben. Sprecht, Lauxford, Ihr, der Ihr die Leitung der Arbeiten
und der Gegenminen habt, nicht wahr, die Festungswerke sind in
hinreichend gutem Zustand, um noch lange zu halten? Sprecht
offenherzig, macht die Dinge nicht besser und nicht schlimmer,
als sie sind, wir haben uns versammelt, um die Wahrheit kennen
zu lernen, und die Wahrheit ist es, was ich fordere.«

»Ich will sie Euch also sagen,« sprach der Ingenieur Lauxford,
»oder vielleicht die Umstände werden sie Euch besser als ich
und ohne Schmeichelei sagen. Hierzu wird genügen, daß Ihr mit
mir im Geist die verwundbaren Punkte der Wälle untersucht.
Herr Admiral, vier Thore sind zu dieser Stunde dem Feinde
geöffnet, und ich wundere mich, wenn ich es gestehen soll, daß
er noch nicht davon Gebrauch gemacht hat. Erstens ist auf dem
Boulevard Saint-Martin die Bresche so breit, daß zwanzig Mann
neben einander durchpassiren können. Wir haben dort mehr als
zweihundert Mann, lebende Mauern, verloren, welche jedoch



 
 
 

nie die steinernen Mauern werden ersetzen können. An der
Porte Saint-Jean steht nur noch der große Thurm, und der beste
Theil des Mittelwalles ist niedergerissen. Wohl ist dort eine ganz
geschlossene und zugerüstete Gegenmine, doch ich befürchte,
wenn man sie gebrauchen will, wird sie den großen Thurm
einstürzen machen, der noch allein die Angreifenden im Schach
hält, während seine Trümmer ihnen als Leitern dienen würden.
Im Flecken Remicourt haben die Laufgräben der Spanier die
Rückseite des Grabens durchbrochen, und sie haben sich dort
unter dem Schutze einer Blendung festgestellt, unter der sie
die Mauern ohne Unterlaß angreifen. Ihr wißt endlich, Herr
Admiral, daß die Feinde auf der Seite des Faubourg d’Ile nicht
nur Herren der Gräben, sondern auch des Boulevard und der
Abtei sind, und daß sie sich dort so gut einquartiert haben, daß
es kaum mehr möglich ist, ihnen auf diesem Punkte Schaden
zuzufügen, während sie Schritt für Schritt die Brustwehr, welche
nur fünf bis sechs Fuß dick ist, gewinnen, mit ihren Batterien
die Arbeiter des Boulevard de la Reine in den Flanken fassen,
und eine solche Verheerung unter ihnen anrichten, daß man
darauf verzichten mußte, sie bei diesem Werke zurückzuhalten.
Der Rest der Wälle würde sich vielleicht noch halten, doch das
sind vier tödtliche Wunden, durch welche das Leben der Stadt
bald entströmen muß, Herr Admiral. Ihr habt Wahrheit von mir
verlangt, ich gebe sie Euch, so traurig sie auch ist, und überlasse
Eurer Weisheit und Behutsamkeit die Sorge, davon Gebrauch zu
machen.«



 
 
 

Hierüber entstand abermals ein Gemurmel der Menge, und
wenn es Niemand wagte, laut das Wort zu nehmen, so sagte doch
Jeder leise:

»Das Beste ist, sich zu übergeben und sich nicht den unseligen
Wechselfällen eines Sturms bloßzustellen.«

Doch der Admiral sprach, ohne sich entmuthigen zu lassen:
»Meine Herren, noch ein Wort. Entgehen uns unsere Mauern,

wie Ihr gesagt habt, Herr Lauxford, so haben wir, um sie zu
ersetzen, muthige Soldaten, lebendige Wälle. Ist es mit ihnen
und unter der eifrigen Mitwirkung der Bürger nicht möglich,
die Einnahme der Stadt um einige Tage zu verzögern? Und
was heute noch schmählich wäre, würde dann glorreich  .  .  .
ja, die Festungswerke sind zu schwach, das gebe ich zu, doch
unsere Truppen sind zahlreich genug, nicht wahr, Herr von
Rambouillet?«

»Herr Admiral,« sprach der aufgerufene Kapitän, »wären wir
dort auf dem Platze, mitten unter der Menge, welche den Erfolg
unserer Berathungen erwartet, so würde ich Euch antworten: ja;
denn man müßte Allen Hoffnung und Vertrauen einflößen. Doch
hier im Rathe, vor diesen durch ihren Muth erprobten Männern,
zögere ich nicht, Euch zu sagen, daß die Mannschaft nicht genügt
für den harten, gefahrvollen Dienst, den wir zu thun haben. Wir
haben Waffen allen denjenigen gegeben, welche sie zu tragen im
Stande waren. Die Anderen sind bei den Vertheidigungsarbeiten
beschäftigt, zu denen Kinder und Greise beitragen. Selbst die
Frauen helfen uns, indem sie den Verwundeten beistehen und



 
 
 

sie pflegen. Nicht ein Arm ist unnütz, und dennoch fehlt es
an Armen. Auf keinem Punkte der Wälle ist ein Mann zu
viel, und häufig sind es zu wenig. Man mag immerhin sich
vervielfältigen, und kann es doch nicht machen, daß nicht fünfzig
Mann mehr an der Porte Saint-Jean, und wenigstens fünfzig
weitere auf dem Boulevard Saint-Martin nothwendig sind. Die
Niederlage an Saint-Laurent hat uns der Vertheidiger beraubt,
auf die wir hoffen konnten, und wenn Ihr keine von Paris
erwartet, Herr Admiral, so ist es Eure Sache, in Betracht zu
ziehen, ob in einem solchen äußersten Fall Grund vorhanden ist,
die wenigen Streitkräfte, die uns bleiben, und diese Trümmer
unserer muthigen Kriegsleute zu wagen, welche noch so wirksam
zu Erhaltung anderer Plätze und vielleicht zur Erhaltung des
Vaterlandes dienen können.«

Die ganze Versammlung unterstützte und billigte diese Worte
durch ihr Gemurmel, und der Ruf der Menge, welche sich um
das Rathhaus drängte, erläuterte dieselben noch viel beredter.

Doch nun rief eine Donnerstimme:
»Stille!«
Und es schwiegen in der That Alle, denn derjenige, welcher

so laut und so fest sprach, war Jean Peuquoy, der Altmeister
der Weberzunft, ein sehr geachteter, sehr gehörter und ein wenig
gefürchteter Bürger der Stadt.

Jean Peuquoy war das Musterbild jener braven bürgerlichen
Race, welche ihre Stadt zugleich wie eine Mutter und wie ein
Kind liebte; sie anbetete und schmälte, für sie lebte und im



 
 
 

Fall der Noth für sie starb. Für den ehrlichen Webermeister
gab es auf der Welt nur Frankreich und in Frankreich nur
Saint-Quentin. Niemand kannte, wie er, die Geschichte und die
Ueberlieferungen der Stadt, die alten Gebräuche und die alten
Legenden. Es gab kein Quartier, keine Straße, kein Haus, das
in der Gegenwart und in der Vergangenheit etwas Verborgenes
für Jean Peuquoy hatte. Er war der eingefleischte Bürgersmann.
Seine Werkstätte war der zweite Marktplatz, und sein hölzernes
Haus in der Rue Saint-Martin das zweite Rathhaus. Dieses
ehrwürdige Haus machte sich durch ein ziemlich seltsames
Schild bemerkbar: durch ein bekränztes Weberschiff zwischen
dem Geweih eines Zehnenders. Einer von den Ahnen von Jean
Peuquoy (denn Jean Peuquoy zählte Ahnen wie ein Edelmann!),
ein Weber wie er, wie sich von selbst versteht, und dabei ein
berühmter Bogenschütze, hatte auf mehr als hundert Schritte
mit zwei Pfeilschüssen die Augen dieses schönen Hirsches
ausgehöhlt. Man sieht noch in Saint-Quentin, in der Rue Saint-
Martin, das herrliche Gestänge. Auf zehn Meilen in der Runde
kannte man damals das stattliche Geweih und den Weber. Jean
Peuquoy war also gleichsam die lebendige Stadt, und jeder
Einwohner von Saint-Quentin vernahm, wenn er ihn hörte, die
Stimme seines Vaterlandes.

Deshalb rührte sich Keiner mehr, als der Weber mitten unter
dem Lärmen ausrief:

»Stille!«
»Ja, stille!« fuhr er fort, »ich bitte Euch, meine guten



 
 
 

Landsleute und theure Gefährten, schenkt mir eine Minute
Aufmerksamkeit. Betrachten wir, wenn es Euch gefällt, mit
einander, was wir schon gethan haben, und es wird uns vielleicht
über das belehren, was wir noch thun sollen. Als der Feind unsere
Mauern zu belagern anfing, als wir unter der Anführung des
furchtbaren Emanuel Philibert alle diese Spanier, Engländer,
Deutsche und Wallonen wie Unglücksheuschrecken um unsere
Stadt her niederfallen sahen, nahmen wir unser Schicksal
muthig an, nicht wahr? Wir murrten nicht, wir klagten die
Vorsehung nicht darüber an, daß sie gerade Saint-Quentin als
das Sühneopfer Frankreichs bezeichnete. Der Herr Admiral wird
uns in dieser Hinsicht Gerechtigkeit widerfahren lassen; von
dem Tage an, wo er hier ankam und uns den Beistand seiner
Erfahrung und seines Muthes brachte, suchten wir seine Pläne
durch unsere Personen und durch unsere Güter zu unterstützen.
Wir haben unsere Mundvorräthe, unsere Güter und unser Geld
preisgegeben, und selbst die Armbrust, die Pike oder die Haue
genommen. Diejenigen, welche nicht Schildwachen auf den
Wällen waren, machten sich zu Arbeitern in der Stadt. Wir
trugen dazu bei, die meuterischen Bauern der Umgegend, welche
sich weigerten, mit ihrer Arbeit die Zufluchtsstätte zu bezahlen,
die wir ihnen gegeben hatten, zu zügeln und zu disziplinieren.
Alles endlich, was man von Menschen fordern konnte, deren
Handwerk der Krieg nicht ist, haben wir, wie ich glaube,
gethan. Wir hofften auch, der König, unser Herr, würde bald
an seine braven Bürger von Saint-Quentin denken und uns



 
 
 

schleunigst Hilfe schicken. Dies geschah. Der Connétable von
Montmorency eilte herbei, um die Truppen von Philipp  II.
von hier zu verjagen, und wir dankten Gott und dem König.
Doch der unselige Saint-Laurent-Tag hat in wenigen Stunden
unsere Hoffnungen zerstört. Der Connétable wurde gefangen
genommen, sein Heer vernichtet, und wir sind nun verlassener
als je. Es sind seitdem fünf Tage abgelaufen, und der Feind
hat diese fünf Tage benützt. Drei heftige, hartnäckige Stürme
haben uns mehr als zweihundert Mann und ganze Mauerflügel
gekostet. Die Kanonen hören nicht mehr auf zu donnern, und
sie begleiten sogar meine Worte. Wir wollen sie jedoch nicht
hören, und wir horchen nur nach der Seite von Paris, ob
nicht irgend ein Geräusch uns eine neue Hilfe verkündigte.
Doch nichts! Die letzten Quellen sind, wie es scheint, für den
Augenblick erschöpft. Der König läßt uns im Stich und hat
etwas ganz Anderes zu thun, als an uns zu denken. Er muß dort
sammeln, was ihm an Kräften bleibt; er muß das Königreich
vor einer Stadt retten, und wenn er zuweilen noch die Augen
und den Geist gegen Saint-Quentin wendet, so thut er es, um
sich zu fragen, ob sein Todeskampf Frankreich Zeit lassen
werde, zu leben. Doch Hoffnung, doch Aussichten auf Rettung
und Hilfe gibt es für uns jetzt nicht mehr, theure Mitbürger
und Freunde. Herr von Rambouillet und Herr von Lauxford
haben die Wahrheit gesprochen. Die Mauern und die Soldaten
fehlen uns, unsere alte Stadt stirbt, und wir sind verlassen, in
Verzweiflung, verloren! . . .«
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