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Dumas Alexandre (pere)
Die beiden Dianen

Erstes bis drittes Bindchen

I.
Ein Grafensohn und eine Konigstochter

Es war am 5. Mai des Jahres 1551. Ein junger Mensch von
achtzehn Jahren und eine Frau von vierzig kamen aus einem
kleinen Hause von einfachem Aussehen und durchschritten
nebeneinander das Dorf Montgommery, das in der Landschaft
Auge lag.

Der junge Mann war von der schonen normannischen
Race mit kastanienbraunen Haaren, blauen Augen, weil3en
Zihnen und rosenfarbigen Lippen. Er hatte den frischen,
sammetartigen Teint der Bewohner des Norden, der ihrer
Schonheit vielleicht ein wenig das Kriéftige benimmt und sie
beinahe zu einer weiblichen Schonheit macht. Er war iibrigens
bewunderungswiirdig gestaltet in seinem zugleich starken und
biegsamen Wuchse, durch den er sich ebenso zur Eiche als zum
Rohr hinneigte. Sein Anzug war einfach aber zierlich; er trug ein



Wamms von dunkel veilchenblauem Tuch mit Stickereien von
derselben Farbe. Seine Beinkleider waren von demselben Tuch
und hatten dieselben Stickereien, wie sein Wamms; lange Stiefeln
von schwarzem Leder, wie sie die Edelknechte trugen, gingen
thm bis iiber das Knie und ein leicht auf die Seite geneigtes, von
einer weillen Feder beschattetes Toquet bedeckte eine Stirne,
worauf sich die Anzeichen der Ruhe und der Festigkeit erkennen
lieBen.

Sein Pferd, dessen Ziigel er um seinen Arm geschlungen hielt,
folgte ihm, hob von Zeit zu Zeit den Kopf in die Hohe, um die
Luft einzuatmen, und wieherte bei den Stromungen, die thm der
Wind brachte.

Die Frau schien, wenn nicht der untersten Klasse der
Gesellschaft, doch wenigstens derjenigen anzugehoren, welche
zwischen diese und die biirgerliche gestellt ist. Thre Tracht war
einfach, aber von einer solchen Reinlichkeit, dal ihr gerade
diese auBerordentliche Reinlichkeit eine gewisse Eleganz verlieh.
Wiederholt forderte sie der junge Mann auf, sich auf seinen Arm
zu stiitzen, doch sie weigerte sich bestindig, als ob diese Ehre
iber ihrer Stellung gewesen wire.

Wihrend sie so fortschritten und dem #uBersten Ende der
Strale zugingen, welche nach dem Schlosse fiihrte, dessen
massige Thiirme man den unansehnlichen Flecken beherrschen
sah, war Eines zu bemerken: da3 nicht nur die jungen Leute
und die Minner, sondern auch die Greise sich bei seinem
Voriibergehen tief verbeugten vor dem Jiingling, der ihnen mit



einem freundschaftlichen Nicken des Kopfes antwortete. Jeder
schien ihn, der, wie man bald sehen wird, sich selbst nicht kannte,
als seinen Gebieter und Herrn anzuerkennen.

Als sie das Dorf verlieBen, schlugen Beide den Weg oder
vielmehr den FuB3pfad ein, der sich jdhe an der Seite des Berges
aufwirts zog und kaum fiir zwei Personen neben einander Raum
bot. Nach einigen Schwierigkeiten und auf die Bemerkung des
jungen Cavaliers gegen seine Gefdhrtin, es wire gefihrlich fiir
sie hinten zu gehen, da er sein Pferd am Ziigel fithren miisse,
entschlof sich auch die gute Frau, voranzuschreiten.

Der junge Mann folgte ihr, ohne ein Wort zu sprechen. Man
sah, daf} sich seine nachdenkende Stirne unter dem Gewichte
einer méchtigen inneren Beschiftigung neigte.

Es war ein schones, furchtbares SchloB, das SchloB, dem
die beiden an Alter und Lebenslage so verschiedenen Pilger
zuwanderten. Vier Jahrhunderte und zehn Generationen waren
nothig gewesen, damit sich diese Steinmasse von ihren
Grundfesten bis zu den Zinnen erhob, und, selbst ein Berg, den
Berg beherrschte, auf dem man sie erbaut hatte.

Wie alle Gebidude jener Zeit, bot das Schlol der Grafen
von Montgommery keine RegelmiBigkeit. Die Viter vermachten
es den Sohnen und jeder Eigenthiimer fiigte, nach seiner
Laune oder nach seinem Bediirfnis, dem steinernen Riesen
etwas bei. Der viereckige Thurm, die Hauptburg, wurde unter
den Herzogen der Normandie erbaut. Dann fiigten sich die
Thiirmchen mit den zierlichen Zinnen und ausgemeillelten



Fenstern dem ernsten Thurme bei, ihre steinernen Zierraten
im Verlaufe der Zeit vermehrend, als befruchtete die Zeit
diese Granitvegetation. Gegen das Ende der Regierung von
Ludwig II. und am Anfang der von Franz I. vervollstindigte
endlich eine lange Galerie mit Bogenfenstern die secularische
Zusammenballung.

Von dieser Gallerie oder vielmehr von der Hohe des
Hauptthurmes erstreckte sich der Blick an mehren Stellen {iber
die reichen, griinen Ebenen der Normandie. Denn die Grafschaft
Montgommery lag, wie gesagt, im Lande Auge, und ihre acht bis
zehn Baronien, so wie ihre hundert und fiinfzig Lehen gehorten
zu den Gerichtsbezirken Argentan, Caen und Alengon.

Endlich kam man vor die gro3e Pforte des Schlosses.

Seltsamer Weise war die méchtige Burg seit mehr als fiinfzehn
Jahren ohne Herrn. Ein alter Vogt zog die Pachtzinse ein; Diener,
welche auch in dieser Einsamkeit ergraut waren, unterhielten die
Burg, die man jeden Tag 6ffnete, als ob jeden Tag der Herr hitte
zuriickkommen sollen, die man jeden Abend schloB, als ob der
Gebieter am andern Tag erwartet wiirde.

Der Vogt empfing die zwei Besuche mit derselben
Freundschaft, welche Jeder gegen die Frau offenbarte, mit
derselben Ehrfurcht, die Jeder dem jungen Mann zu zollen
schien.

»Meister Elyot,« sagte die Frau, welche, wie wir gesehen,
voranging, »wollt Ihr uns wohl Eintritt in das Schlof3 gewihren?
Ich habe Herrn Gabriel (sie deute auf den jungen Mann) etwas



mitzutheilen und kann dies nur im Ehrensaale thun.«

»Tretet ein, Dame Aloyse,« erwiderte Elyot, »sagt, wo Ihr
wollt, was Thr diesem jungen Herrn zu sagen habt. Ihr wi3t, da3
Euch leider Niemand storen wird. «

Man durchschritt den Saal der Wachen. Friiher wachten zwolf
Minner von den Lindereien der Grafschaft bestindig in diesem
Saale. Seit fiinfzehn Jahren waren sieben von diesen Médnnern
gestorben, ohne da} man sie wieder ersetzt hatte. Fiinf blieben
und lebten hier, thaten denselben Dienst, den sie zur Zeit des
Grafen gethan hatten, und warteten, bis die Reihe des Sterbens
auch an sie kiime.

Man ging durch die Gallerie und trat in den Ehrensaal.

Er war ausgestattet und geschmiickt wie am Tage, wo ihn
der letzte Graf verlassen hatte. Nur war in diesen Saal, wo
sich friiher, wie in den Gemadachern eines obersten Lehensherrn,
der ganze Adel der Normandie versammelte, seit fiinfzehn
Jahren Niemand mehr gekommen, als die mit der Unterhaltung
desselben beauftragten Diener, und ein Hund, der Lieblingshund
des letzten Grafen, der, so oft er eintrat, kldglich nach seinem
Herrn schrie, eines Tags nicht mehr hinausgehen wollte und sich
vor dem Prachthimmel niederlegte, wo man ihn am andern Tag
todt fand.

Nicht ohne eine gewisse Bewegung seines Gemiiths trat
Gabriel, — man erinnert sich, da man dem Jiingling diesen
Namen gegeben hatte, — trat Gabriel, sagen wir in diesen Saal mit
den alten Erinnerungen. Doch der Eindruck, den er von diesen



diisteren Winden, von diesem majestitischen Prachthimmel,
von diesen Fenstern empfing, welche so tief in die Mauer
einschnitten, dall der Tag, obgleich es zehn Uhr Morgens war,
auBen stille zu stehen schien, dieser Eindruck war nicht méchtig
genug, um ihn auch nur einen Augenblick von der Ursache
abzuziehen, die ihn hierher gefiihrt hatte, und sobald man die
Thiire hinter ihm geschlossen, sagte er:

»Nun, meine gute Aloyse, meine liebe Amme, in der That,
obgleich Du mehr bewegt scheinst als ich selbst, hast Du doch
keinen Vorwand, das Bekenntnif} zu verschieben, das Du mir
versprochen. Du muft nun ohne Furcht und besonders ohne
Verzug sprechen, Aloyse. Hast Du nicht lange genug gezogert,
gute Amme, und habe ich nicht als gehorsamer Sohn lange genug
gewartet? Wenn ich Dich fragte, welchen Namen ich zu fiihren
berechtigt, welche Familie die meinige, welcher Edelmann mein
Vater wire, da antwortetest Du mir: »Gabriel, ich werde Euch
dies Alles an dem Tage sagen, wo Ihr achtzehn Jahre alt seid,
und damit das Alter der Volljdhrigkeit fiir Jeden, der den Degen
zu fiihren berechtigt ist erreicht habt.« Heute, am 5. Mai 1551
habe ich mein achtzehntes Jahr zuriickgelegt, ich bin gekommen,
meine gute Aloyse, um Dich aufzufordern, Dein Versprechen
zu halten, doch mit einer Feierlichkeit, die mich beinahe
erschreckte, antwortetest Du mir: »Nicht im Hause der Witwe
eines armen Stallmeisters darf ich Euch Euch selbst entdecken;
es muf} in dem Schlof des Grafen von Montgommery, und zwar
im Ehrensaale dieses Schlosses geschehen.« Wir haben den Berg



erstiegen, gute Aloyse, wir haben die Schwelle des Schlosses der
edlen Grafen iiberschritten, wir sind in dem Ehrensaale, sprich
also.«

»Setzt Euch, Gabriel, denn Ihr werdet mir erlauben, Euch
noch einmal diesen Namen zu geben.«

Der junge Mann ergriff ihre Hinde mit einer Bewegung tiefer
Zirtlichkeit.

»Setzt Euch,« fuhr sie fort, »nicht auf diesen Sessel, nicht auf
diesen Lehnstuhl.«

»Wohin soll ich mich denn setzen, gute Amme?« unterbrach
sie der junge Mann.

»Unter diesen Prachthimmel,« antwortete Aloyse mit einer
Stimme, der es nicht an einer gewissen Feierlichkeit gebrach.

Der junge Mann gehorcht.

Aloyse machte ein Zeichen mit dem Kopf.

»Nun hort mich,« sprach sie.

»Aber setze Dich doch wenigstens,« sagte Gabriel.

»Ihr erlaubt mir?«

»Spottest Du, Amme?«

Die gute Frau setzte sich auf die Stufen des Thronhimmels,
zu den FiiBen des jungen Mannes, der aufmerksam einen Blick
voll Wohlwollen und Neugierde auf sie heftete.

»QGabriel,« sagte die Amme, endlich entschlossen, zu
sprechen, »Ihr waret kaum sechs Jahre alt, als Thr Euren Vater
verloret und ich meinen Mann; Thr waret mein Siugling gewesen,
denn Eure Mutter starb, als sie Euch zur Welt brachte. Die



Milchschwester Eurer Mutter, liebte ich Euch von jenem Tage an
wie mein eigenes Kind. Die Witwe weihte ihr Leben der Waise.
Wie sie Euch ihre Milch gegeben, so gab sie Euch auch ihre
Seele, und Thr werdet mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen,
nicht wahr Gabriel, dal nach Eurer Ueberzeugung mein Geist
nie aufgehort hat, iiber Euch zu wachen.«

»Theure Aloyse,« erwiderte der junge Mann, »viele, wahre
Miitter hitten weniger gethan, als Du, das schwore ich, und keine
einzige, das schwore ich ebenfalls, hitte mehr gethan.«

»Ubrigens beeiferte sich Jeder um Euch, wie ich mich
zuerst beeifert hatte,« fuhr die Amme fort. »Dom Jamet von
Croisic der wiirdige Kaplan dieses Schlosses, lehrte Euch die
Buchstaben und die Wissenschaften, und Keiner, wie er sagte,
vermochte Euch einen Vorwurf in dem zu machen, was Lesen
und Schreiben und Kenntnif3 der Geschichte der vergangenen
Zeit und besonders der groBen Hiuser Frankreichs betrifft.
Enguerrand Lorien, der vertraute Freund meines verstorbenen
Mannes, Perrot Travigny und der ehemalige Stallmeister der
Grafen von Vimoutiers, unserer Nachbarn, unterrichteten Euch
in den Waffen, in der Handhabung der Lanze und des Schwertes,
im Reiten, kurz, in allen Dingen des Ritterthums, und bei den
Festen und Spielen, welche in Alencon bei der Vermihlung und
Kronung unseres gnidigsten Herrn Heinrich II. gehalten wurden,
habt Thr schon vor zwei Jahren bewiesen, dall Ihr die guten
Lectionen von Enguerrand beniitzt. Ich, eine arme Unwissende,
konnte Euch nur lieben und Gott dienen lehren. Dies zu thun, war



ich stets bemiiht. Die gute Jungfrau unterstiitzte mich, und heute
mit achtzehn Jahren seid IThr ein frommer Christ, ein gelehrter
Herr und ein vollkommener Waffenmann, und ich hoffe, mit
Gottes Hilfe werdet Ihr nicht unwiirdig sein Eurer Ahnen,
erlauchtester Gabriel, Herr von Lorge, Graf von Montgommery.«

Gabriel stand auf und stie einen Schrei aus.

»QGraf von Montgommery, ich!«

Dann sprach er mit einem stolzen Léicheln:

»Wohl! ich hoffte es und vermuthete es beinahe; hore,
Aloyse, in meinen kindischen Triumen sagte ich es einmal
zu meiner kleinen Diana. Aber was machst Du denn da zu
meinen Fiien, gute Aloyse? Stehe auf und komm in meine
Arme, fromme Frau. Willst Du mich nicht mehr als Dein
Kind anerkennen, weil ich der Erbe der Montgommery bin?
Der Erbe der Montgommery!« wiederholte er unwillkiihrlich
zitternd vor Stolz, wihrend er seine gute Amme umarmte. »Der
Erbe der Montgommery! ich fiihre nun einen der dltesten und
glorreichsten Namen von Frankreich. Ja, Dom Jamet hat mich,
Reich fiir Reich, Geschlecht fiir Geschlecht, die Geschichte
meiner edlen Ahnen, — meiner Ahnen gelehrt. Umarme mich
noch einmal, Aloyse! Was wird denn Diana zu Allem dem
sagen? Der heilige Godegrand, Bischof von Suez, und die heilige
Opportuna, seine Schwester, welche unter Karl dem Grofen
lebten, gehorten zu unserem Haus. Roger von Montgommery
befehligte eines der Heere von Wilhelm dem Eroberer. Wilhelm
von Montgommery machte einen Kreuzzug auf seine Kosten.



Wir waren mehr als einmal verwandt mit den koniglichen
Hiusern von Schottland und Frankreich, und die ersten Lords
von London, die vornehmsten Edelleute von Paris werden mich:
Mein Vetter, nennen; mein Vater endlich . . .«

Der junge Mann hielt inne, als ob er plotzlich traurig wiirde.
Doch bald fuhr er fort:

»Ach! bei Allem dem bin ich allein in der Welt, Aloyse. Dieser
hohe Herr ist eine arme Waise, dieser Abkémmling von so vielen
koniglichen Ahnen hat keinen Vater! Mein armer Vater! ich muf3
weinen, Aloyse. Und meine Mutter! Beide todt. O sprich mir von
ithnen, damit ich erfahre, wie sie waren, nun, da ich weif3, daf} ich
thr Sohn bin. Laf} horen, fangen wir bei meinem Vater an: Wie
ist er gestorben? Erzihle mir das.«

Aloyse schwieg. Gabriel schaute sie erstaunt an.

»Ich frage Dich, wie mein Vater gestorben sei,« wiederholte
er.

»Gnidigster Herr, nur Gott allein weill es,« antwortete
sie. »Eines Tags verlie} der Graf Jacques von Montgommery
das Hotel, das er in der Rue des Jardins-Saint-Paul in Paris
bewohnte . . . er ist nicht mehr dahin zuriickgekehrt. Seine
Freunde seine Vettern haben ihn seitdem vergebens gesucht.
Verschwunden, gnidigster Herr! Der Konig Franz 1. gab Befehl
zu einer Nachforschung, welche ohne Erfolg blieb. Seine Feinde,
wenn er als Opfer eines Verraths umgekommen ist, waren
sehr geschickt oder sehr méchtig. Thr habt keinen Vater mehr,
gnddigster Herr, und dennoch fehlt das Grab von Jacques von



Montgommery in der Kapelle Eures Schlosses; denn man hat ihn
weder lebendig noch todt wiedergefunden. «

»Welil es nicht sein Sohn war, der ihn suchte!« rief Gabriel.
»Ach, Amme! warum hast Du so lange stille geschwiegen?
Verbargst Du mir meine Geburt, weil ich meinen Vater zu richen
oder zu retten hatte?«

»Nein, sondern weil ich Euch selbst retten muBlte, gnidigster
Herr. Wit Ihr, was die letzten Worte meines Mannes, des braven
Perrot Travigny, waren, der eine wahrhaft religiose Verehrung
fiir Euer Haus im Herzen trug? »Frau,« sagte er zu mir einige
Minuten, ehe er den letzten Seufzer von sich gab, »Du wirst nicht
warten, bis ich beerdigt bin, Du schlieBest mir nur die Augen
und verldssest auf der Stelle Paris mit dem Kinde. Du gehst nach
Montgommery, nicht in das SchloB, sondern in das Haus, das
wir durch die Giite des gnéddigen Herrn erhalten haben. Dort
erziehst Du den Erben unserer Gebieter ohne Geheimnif3, aber
auch ohne Geridusch. Die guten Leute in unserem Lande werden
ihn ehren und nicht verraten. Verbirg besonders ihm selbst seinen
Ursprung; er wiirde sich zeigen und ins Verderben stiirzen. Er soll
nur erfahren, dafl er Edelmann ist, das geniigt fiir seine Wiirde
und fiir das Gewissen. Hat ihn das Alter klug und ernst gemacht,
wie ihn das Blut brav und rechtschaffen machen wird, hat er zum
Beispiel achtzehn Jahre erreicht, so nenne ihm seinen Namen und
seine Abstammung, Aloyse. Er wird dann selbst beurtheilen, was
er thun soll und was er thun kann. Doch nimm Dich bis dahin
in Acht, furchtbare Feindschaft, uniiberwindlicher Haf3 wiirden



ihn verfolgen, wenn er entdeckt wire, und diejenigen, welche
den Adler erreicht und beriihrt haben, wiirden seine Brut nicht
verschonen.«

Er sagte mir das und starb, gnidigster Herr, und ich
nahm, gehorsam seinen Befehlen, Euch, meine arme Waise,
Euch, der Thr kaum Euren Vater gesehen, und brachte Euch
hierher. Man wuflte bereits das Verschwinden des Grafen, und
man vermuthete, daf3 furchtbare, unversohnliche Feinde Jeden
bedrohten, der seinen Namen fithrte. Man sah Euch, man
erkannte Euch ohne Zweifel im Dorfe, doch in Folge eines
stillschweigenden Vertrags befragte mich Niemand, erstaunte
Niemand iiber mein Geheimhalten. Kurze Zeit nachher wurde
mir mein einziger Sohn, Euer Milchbruder, mein armer Robert
durch das Fieber entrissen. Gott wollte offenbar, daf ich ganz
Euch gehore. Der Wille Gottes sei gesegnet! Alle gaben sich den
Anschein, als glaubten sie, mein Sohn wire der Ueberlebende,
und dennoch behandelten Euch Alle mit frommer Ehrfurcht,
mit rithrendem Gehorsam. Dies geschah, weil Thr schon dem
Gesichte und dem Herzen nach Eurem Vater glichet. Der Instinkt
des Lowen enthiillte sich in Euch, und man sah wohl, daf} Thr
als Herr und Meister geboren waret. Die Kinder der Umgegend
nahmen schon die Gewohnheit an, sich unter Eurem Befehl
in Truppen zu bilden. Bei allen ihren Spielen marschiertet
Ihr an ihrer Spitze, und keiner hitte es gewagt, Euch seine
Huldigung zu verweigern. Als den jungen Konig des Landes
hat Euch das Land aufgezogen, und es bewunderte Euch, als



es sah, wie Ihr stolz und schon heranwuchset. Die Giite der
schonsten Friichte, der Zehnten der Ernte kamen in das Haus,
ohne dal} ich etwas verlangte. Das schonste Pferd der Weide
ward immer Euch vorbehalten. Dom Jamet, Enguerrand und alle
Knappen und Knechte des Schlosses leisteten Euch ihre Dienste
als eine natiirliche Schuld, und Thr nahmt sie an als Euer Recht.
Nichts an Euch, als Kiihnes, Muthiges, Hochherziges. In den
geringsten Dingen lieBet Thr sehen, von welchem Geschlecht
Ihr abstammtet. Man erzihlt sich noch in den Abendstunden,
wie Thr eines Tags an einen Edelknaben meine zwei Kiihe
gegen einen Falken vertauschtet. Doch diese Instinkte, diese
Aufschwingungen verriethen Euch nur fiir die Getreuen, und
Ihr bliebet verborgen und unbekannt fiir die Boswilligen. Der
gewaltige Liarm der Kriege in Italien, Spanien und Flandern
gegen Kaiser Karl V. trug, Gott sei Dank! nicht wenig zu Eurer
Beschiitzung bei, und Ihr habt endlich gesund und wohlbehalten
das Alter erlangt, wo mir Perrot mich Eurer Vernunft und Eurer
Weisheit anzuvertrauen gestattete. Doch Ihr, der IThr gewohnlich
so ernst und so klug, Thr sprecht nun mit dem ersten Worte
fiir die Verwegenheit und das Geriusch, fiir die Rache und den
Liarmen.«

»Fiir die Rache, ja; fiir den Larmen, nein, Aloyse! Du glaubst
also, daf} die Feinde meines armen Vaters noch leben?«

»Ich weil} es nicht, gniddigster Herr; nur wire es sicherer,
dies anzunehmen, und gesetzt, Ihr kimet an den Hof, noch
unbekannt, doch mit Eurem glinzenden Namen, der die Blicke



auf Euch ziehen wird, brav, aber unerfahren, stark durch Euer
gutes Verlangen und die Gerechtigkeit Eurer Sache, doch ohne
Freunde, ohne Verbiindete, sogar ohne personlichen Ruf, was
wird dann geschehen? Diejenigen, welche Euch hassen, werden
Euch kommen sehen und Thr werdet sie nicht sehen; sie werden
Euch schlagen und Thr werdet nicht wissen, von wo der Schlag
ausgeht; und Euer Vater wird nicht nur nicht geridcht sein,
sondern Thr habt Euch ins Verderben gestiirzt. «

»Gerade deshalb, Aloyse, bedaure ich es, dal} ich nicht Zeit
hatte, mir Freunde und ein wenig Ruhm zu verschaffen. Ah!
wenn ich zum Beispiel vor zwei Jahren Mittheilung erhalten
hitte! . . . Gleichviel! das ist nur eine Verzogerung und ich
werde die verlorenen Tage wieder einbringen. Auch aus anderen
Griinden wiinsche ich mir Gliick, da8 ich die letzten zwei Jahre
in Montgommery geblieben bin. Ich gleiche es dadurch aus, daf3
ich nun den Schritt verdopple. Ich gehe nach Paris, Aloyse, und
zwar ohne zu verbergen, daf} ich ein Montgommery bin. Ich kann
wohl nicht sagen, daB ich der Sohn des Grafen Jacques bin; die
Lehen und Titel fehlen eben so wenig in unserem Hause, als
1m Hause Frankreich, und unsere Verwandtschaft in Frankreich
und England ist zahlreich genug, dal ein Gleichgiiltiger sich
nicht auszukennen vermag. Ich kann den Namen eines Vicomte
d’Ermes annehmen, Aloyse, und dadurch verberge ich mich
weder, noch zeige ich mich. Dann suche ich . . . wen suche
ich am Hofe auf? Wende ich mich an den Connetable von
Montmorency, an diesen grausamen Paternostersprecher? nein,



ich, bin derselben Meinung wie Deine Grimasse, Aloyse . . .
An den Marschall von Saint-André? er ist nicht jung und
unternehmend genug . . . Eher an Franz von Guise? Ja, das ist es.
Montmorency, Saint-Dizir, Bologna haben schon bewiesen, dal3
er etwas zu thun vermag. Zu ihm werde ich gehen, unter seinen
Befehlen werde ich meine Sporen verdienen. Im Schatten seines
Namens werde ich den meinigen erobern.«

»Der gnidige Herr wird mir die Bemerkung erlauben, da3 der
ehrliche und rechtschaffene Elyot Zeit gehabt hat, betrichtliche
Summen fiir den Erben seiner Gebieter zuriickzulegen. Thr konnt
ein konigliches Feldgerith fiihren, und die jungen Ménner, Eure
Grundholden, sind verpflichtet und werden sich eine Freude
daraus machen, Euch in den Krieg zu folgen. Es ist Euer Recht,
sie in Eure Nihe zu berufen, wie Thr willt, gnddigster Herr.«

»Und wir werden von diesem Rechte Gebrauch machen,
Aloyse.«

»Will der gnidigste Herr alle Diener, Knechte und Leute
seiner Lehen und Baronien, welche vor Verlangen, ihn zu
begriilen, gliihen, nunmehr empfangen?«

»Noch nicht, meine gute Aloyse; doch sage Martin-Guerre,
er moge ein Pferd satteln, um mich zu begleiten, habe vor Allem
einen Ritt in der Gegend zu machen.«

»Vielleicht gegen Vimoutiers,« sagte die gute Aloyse, mit
einer gewissen Bosheit ldchelnd.

»Ja vielleicht. Bin ich nicht meinem alten Enguerrand einen
Besuch und meinen Dank schuldig?«



»Und der gnidigste Herr wird sehr erfreut sein, mit den
Gliickwiinschen von Enguerrand die eines hiibschen kleinen
Midchens Namens Diana zu empfangen; nicht wahr?«

»Dieses hiibsche kleine Maidchens« erwiderte Gabriel
lachend, »ist meine Frau, und ich bin ithr Mann seit drei Jahren,
das heif3t seit meinem fiinfzehnten und ihrem neunten Jahr.«

Aloyse wurde trdumerisch.

»Gnidiger Herr,« sprach sie, »wenn ich nicht wiiite, wie
gesetzt und aufrichtig IThr trotz Eurer Jugend seid, wie ernst
und tief jedes Gefiihl bei Euch ist, so wiirde ich mich wohl
vor den Worten hiiten, die ich Euch zu sagen habe. Doch was
fiir Andere ein Spiel ist, wird fiir Euch oft eine ernste Sache.
Bedenkt wohl, gniddigster Herr, daB man nicht wei}, wessen
Tochter Diana ist. Die Frau von Enguerrand, welcher damals
seinem Herrn, dem Grafen von Vimoutiers, nach Fontainebleau
gefolgt war, fand, nach Hause zuriickkehrend, ein Kind in einer
Wiege und eine schwere Goldborse auf einem Tische; in der
Borse war nebst einer sehr betrdchtlichen Summe die Hilfte
eines gravierten Ringes und ein Papier mit dem einzigen Worte:
Diana. Bertha, die Frau von Enguerrand hatte kein Kind aus
ihrer Ehe und nahm mit Freuden diese andere Mutterschaft
an, welche man von ihr verlangte. Als sie jedoch wieder nach
Vimoutiers kam, starb sie, wie mein Mann gestorben ist, dem
sein Gebieter Euch anvertraut hatte, gnidigster Herr, und eine
Frau erzog den verwaisten Knaben, wihrend ein Mann das
verwaiste Midchen aufzog. Doch Beide mit einer dhnlichen



Aufgabe betraut, tauschten wir unsere Fiirsorge aus, und ich
suchte Diana gut und fromm zu machen, wie Enguerrand Euch
geschickt und gelehrt gemacht hat. Thr habt natiirlich Diana
kennen lernen und seid natiirlich an sie anhédnglich geworden.
Doch Ihr seid der Graf von Montgommery, durch authentische
Papiere und offentliche, unumstoBliche Zeugschaft anerkannt,
wihrend man Diana noch nicht mit der andern Hilfte des
goldenen Ringes zuriickgefordert hat. Nehmt Euch in Acht,
gnidigster Herr, ich weill wohl, daf} Diana ein Kind von kaum
zwolf Jahren ist; doch sie wird groBBer werden, sie wird von einer
reizenden Schonheit sein, und ich wiederhole, bei einer Natur,
wie die Eurige ist, wird Alles ernst. Nehmt Euch in Acht; es ist
moglich, dal sie stets bleibt, was sie noch ist, ein Findelkind, und
Ihr seid ein zu vornehmer Herr, um sie zu heirathen, und zu sehr
Edelmann, um sie zu verfiihren.«

»Aber meine liebe Amme, da ich abreisen, Dich verlassen und
Diana verlassen werde . . .« sagte Gabriel nachdenkend.

»Gerade das ist es; verzeiht Eurer alten Aloyse ihre zu
dngstliche Vorsicht und besucht, wenn es Euch beliebt, das
sanfte, niedliche Kind, das Thr Eure kleine Frau nennt. Doch
bedenkt, dal man Euch ungeduldig hier erwartet. Auf baldiges
Wiedersehen, nicht wahr, gnadiger Herr Graf.«

»Auf baldiges Wiedersehen und umarme mich noch einmal,
Aloyse; nenne mich immerhin Dein Kind, und sei tausendmal
bedankt, meine gute Amme.«

»Seid tausendmal gesegnet, mein Kind und mein Herr.«



Meister Martin-Guerre erwartete Gabriel vor der Thiire und
Beide stiegen zu Pferde.



IL.
Eine Vermihlte, welche
noch mit der Puppe spielt

Um schneller fortzukommen, wihlte Gabriel ihm wohl
bekannte FuB3pfade.

Und dennoch lief3 er sein Pferd zuweilen langsamer gehen, und
man kann sogar sagen, daf} er das schone Thier den Gang seiner
Traumerei nehmen lieB. In der That, sehr verschiedenartige
Gefiihle, bald leidenschaftlich, bald traurig, bald stolz und bald
niedergeschlagen, durchzogen abwechselnd das Herz des jungen
Mannes. Bedachte er, da3 er der Graf von Montgommery war,
so funkelte sein Blick und er gab seinem Pferde den Sporn, als
wollte er sich in der Luft berauschen, die um seine Schlife her
pfiff, und dann sagte er sich wieder:

»Mein Vater ist getddtet worden und noch nicht gerdcht.«

Und er lie} die Ziigel in seiner Hand sinken. Doch plétzlich
dachte er daran, daB3 er sich schlagen, dal er sich einen
furchtbaren und gefiirchteten Namen machen, daf} er alle seine
Ehren— und Blutschulden bezahlen sollte, und er jagte im Galopp
fort, als ob er in der That dem Ruhm entgegen reiten wiirde, bis
er, bedenkend, daf} er deshalb seine kleine, so liebenswiirdige
und so hiibsche Diana verlassen miifite, wieder in Schwermuth
versank und allmélig nur noch im Schritt ritt, als hétte er dadurch



den grausamen Augenblick der Trennung verzdgern konnen.
Doch er wiirde wiederkommen, hatte er die Feinde seines Vaters
und die Eltern von Diana gefunden . . . Und Gabriel gab seinem
Pferde beide Sporen und flog so rasch als seine Hoffnung. Als er
an Ort und Stelle kam, hatte in dieser jungen, ganz fiir das Gliick
geoffneten Seele die Freude offenbar die Traurigkeit verjagt.

Ueber die Hecke, die den Obstgarten des alten Enguerrand
umgab, erblickte Gabriel unter den Bdumen das weille Gewand
von Diana. Bald hatte er sein Pferd an einen Weidenstamm
gebunden, bald hatte er mit einem Sprunge iiber die Hecke
gesetzt; strahlend und triumphierend fiel er dem jungen
Midchen zu Fii3en.

Doch Diana weinte.

»Was gibt es, liebe kleine Frau,« sagte Gabriel, »und woher
riihrt dieser bittere Kummer? Sollte uns etwa Enguerrand
gezankt haben, weil wir ein Kleid zerrissen, oder unser Gebet
schlecht gesprochen? Oder ist etwa unser Dompfaff entflogen?
Sprich, Diana, meine Geliebte, Dein treuer Ritter ist hier, um
Dich zu trosten.«

»Ach! nein, Gabriel, Ihr konnt nicht mehr mein Ritter sein,«
sprach Diana, »und gerade deshalb bin ich traurig, weine ich.«

Gabriel glaubte, Diana sei durch Enguerrand von dem Namen
thres Spielgefahrten unterrichtet worden und wolle ihn vielleicht
priifen.

»Und welches Ungliick,« erwiderte er, »oder welches, Gliick,
Diana, konnte mich je bewegen, auf den siiBen Titel zu



verzichten, den Du mich hast annehmen lassen und den ich so
freudig und so stolz fiihre? Siehst Du, ich liege vor Dir auf den
Knieen.«

Doch Diana schien nicht zu begreifen, und heftiger weinend
als je verbarg sie ihre Stirne an der Brust von Gabriel und rief
schluchzend:

»@Gabriel! Gabriel! wir diirfen uns fortan nicht mehr sehen.«

»Und wer wird uns daran hindern?« versetzte er rasch.

Sie erhob ihr blondes, reizendes Haupt und schlug ihre blauen,
in Thrinen gebadeten Augen auf; dann sprach sie mit einer ganz
feierlichen und ernsten Miene und mit einem tiefen Seufzer:

»Die Pflicht.«

Ihr reizendes Antlitz hatte einen so trostlosen und zugleich so
komischen Ausdruck, daf} Gabriel, dariiber entziickt, sich eines
Lachens nicht erwehren konnte; er nahm zwischen seine Hinde
die reine Stirne des Kindes und kiifite sie wiederholt; doch sie
entfernte sich lebhaft und rief:

»Nein, mein Freund, keine Schikereien mehr. Mein Gott!
mein Gott! sie sind mir nun verboten.«

»Was wird Enguerrand ihr Alles erziéhlt haben?« sagte
Gabriel, in seinem Irrthum verharrend, zu sich selbst. »Liebst Du
mich denn nicht mehr, meine theure Diana?« fiigte er bei.

»Ich Dich nicht mehr lieben!« rief Diana. »Wie kannst Du
solche Dinge annehmen und sagen, Gabriel? Bist Du nicht der
Freund meiner Kindheit und der Bruder meines ganzen Lebens?
Hast Du mich nicht stets mit der Giite und Zirtlichkeit einer



Mutter behandelt? Wenn ich lachte und wenn ich weinte, wen
fand ich da unablissig an meiner Seite, um meine Heiterkeit oder
meinen Kummer zu theilen? Dich, Gabriel! . . . Wer trug mich,
wenn ich miide war? wer half mir meine Lectionen lernen? wer
schrieb sich meine Fehler zu und theilte meine Strafe, wenn er sie
nicht auf sich allein nehmen konnte? abermals Du! Wer erfand
tausend Spiele fiir mich? wer machte mir schone Strau3e auf den
Wiesen? wer nahm mir Stieglitznester aus? immer Du! ich habe
Dich aller Orten und jeder Zeit gut, freundlich und mir ergeben
gefunden. Gabriel, Gabriel, ich werde Dich nie vergessen, und
so lange ich lebe, wirst Du in meinem Herzen leben; ich hitte
Dir gern mein Dasein und meine Seele gegeben, und ich traumte
nie von Gliick, als indem ich von Dir trdumte: doch dessen
ungeachtet miissen wir uns leider trennen, um uns ohne Zweifel
nie wiederzusehen.«

»Und warum? Um Dich dafiir zu bestrafen, da3 Du boshafter
Weise den Hund Phylar in den Hiihnerhof gefiihrt hast?« fragte
Gabriel.

»Oh! aus einem ganz andern Grunde.«

»Und warum denn?«

Sie erhob sich und lief} ihren Arm an ihrem Kleide herab und
thren Kopf auf die Brust fallen und sprach:

»Weil ich die Frau eines Andern bin.«

Gabriel lachte nicht mehr und eine seltsame Unruhe schniirte
thm das Herz zusammen; mit bewegter Stimme fragte er:

»Was soll das bedeuten, Diana?«



»Ich heille nicht mehr Diana,« erwiderte sie, »ich heile Frau
Herzogin von Castro, denn mein Gemabhl heilit Horazio Farnese,
Herzog von Castro. «

Und das kleine Médchen konnte nicht umhin, ein wenig durch
thre Thrénen zu ldcheln, als es sagte: Mein Gemahl, mit zwolf
Jahren! In der That, es war glorreich, Frau Herzogin! Doch ihr
Schmerz erfafite sie wieder, als sie den Schmerz von Gabriel
wahrnahm.

Der Jiingling stand vor ihr, bleich und mit erschrockenen
Augen.

»Ist es ein Spiel? Ist es ein Traum?« sagte er.

»Nein, mein armer Freund, es ist die traurige Wirklichkeit,«
versetzte Diana. »Hast Du nicht auf dem Wege Enguerrand
begegnet, der vor einer halben Stunde nach Montgommery
abgegangen ist?«

»Ich habe kiirzere Pfade gewihlt. Doch vollende.«

»Warum bist Du auch vier Tage lang nicht gekommen,
Gabriel? Das ist nie geschehen und hat uns Ungliick gebracht,
wie Du siehst. Vorgestern Abend konnte ich kaum einschlafen.
Ich hatte Dich zwei Tage lang nicht gesehen, war unruhig und lief3
mir von Enguerrand versprechen, wenn Du am andern Tage nicht
kdmest, so wiirden wir an dem darauffolgenden Morgen nach
Montgommery gehen. Und dann hatten wir, Enguerrand und ich,
wie in einem Vorgefiihl, von der Zukunft, von der Vergangenheit,
von meinen Eltern gesprochen, die mich vergessen zu haben
schienen. Es ist schlimm, was ich Dir sagen werde, aber ich



wire vielleicht gliicklicher gewesen, wenn sie mich in der That
vergessen hitten. Diese ganze ernste Unterredung hatte mich,
wie sich von selbst versteht, ein wenig betriibt und angegriffen,
und ich brauchte, wie gesagt, lange, um einzuschlafen, weshalb
ich gestern Morgen etwas spiter erwachte als gewohnlich. Ich
kleidete mich in aller Eile an, verrichtete mein Gebet und wollte
eben hinabgehen, als ich ein gewaltiges Gerdusch unter meinem
Fenster vor der Hausthiire horte. Es waren herrliche Cavaliere,
Gabriel, gefolgt von Stallmeistern und Edelknaben, und hinter
dem Reiterzug eine gldnzende, vergoldete Carrosse. Als ich
neugierig den Zug anschaute und mich wunderte, dafl er vor
unserer armseligen Wohnung hielt, klopfte Antoine an meine
Thiire und bat mich, auf Befehl von Herrn Enguerrand, sogleich
hinabzukommen. Ich weif} nicht, warum ich bange hatte, doch
ich mufte gehorchen und gehorchte. Als ich in den gro3en Saal
trat, war er voll von den prichtigen Herren, die ich von meinem
Fenster aus gesehen. Ich errdthete und zitterte erschrockener als
je, Du begreifst das, Gabriel 7«

»Ja,« antwortete Gabriel mit Bitterkeit. »Fahre nur fort, denn
die Sache wird in der That interessant.«

»Bel meinem Eintritt,« fuhr Diana fort, »kam einer
der gesticktesten Herren auf mich zu, reichte mir seine
behandschuhte Hand und fiihrte mich vor einen andern
Edelmann, der nicht minder reich geschmiickt war als er; dann
sich verbeugend, sprach er:

»Durchlauchtigster Herr Herzog von Castro, ich habe die



Ehre, Euch Eure Frau vorzustellen. Madame,« fiigte er sich
gegen mich umwendend bei, »Herr Horazio Farnese, Herzog von
Castro, Euer Gemahl.«

Der Herzog griifite mich mit einem Licheln. Ich aber warf
mich ganz verwirrt und in Thrinen ausbrechend in die Arme von
Enguerrand, den ich in einem Winkel erblickt hatte.

»Enguerrand! Enguerrand! Dieser Prinz ist nicht mein
Gemahl, ich habe keinen andern Gemahl als Gabriel.
Enguerrand, sage es doch diesen Herren, ich bitte Dich.«

Derjenige, welcher mich dem Herzog vorgestellt hatte,
runzelte die Stirne und fragte Enguerrand mit strengem Tone:

»Was soll diese Kinderei?«

»Nichts, gnddiger Herr; in der That eine Kinderei,«
antwortete Enguerrand ganz bleich.

Und leise sich an mich wendend: »Seid Ihr toll, Diana! was soll
eine solche Widerspenstigkeit? Wie konnt Ihr Euch so weigern,
Euren Eltern zu gehorchen, die Euch wieder gefunden haben und
Euch zuriickfordern!«

»Wo sind sie, meine Eltern?« sagte ich laut. »Mit ihnen will
ich sprechen. «

»In threm Namen kommen wir, mein Friulein,« erwiderte
der strenge Herr. »Ich bin hier ihr Stellvertreter; wenn Thr mir
nicht glauben wollt, so seht den Befehl unterzeichnet von Konig
Heinrich II., unserem Gebieter, und leset.«

»Er reichte mir ein Pergament, versehen mit einem rothen
Siegel, und ich las oben auf der Seite: » Wir Heinrich, von Gottes



Gnaden;« und unten die konigliche Unterschrift: Heinrich. Ich
war geblendet, betdubt, vernichtet. Ich bekam den Schwindel
und das Delirium. Alle diese Menschen hatten die Augen auf
mich gerichtet! Enguerrand selbst verliel mich! Der Gedanke an
meine Eltern! der Name des Konigs! dies Alles war zu viel fiir
meinen armen Kopf. Und Du warst nicht da, Gabriel !«

»Doch mir scheint, meine Gegenwart konnte Euch nicht
nothwendig sein,« versetzte Gabriel.

»Oh! doch Gabriel; wirest Du gegenwiirtig gewesen, so wiirde
ich noch widerstanden haben; als aber der Edelmann, der Alles
zu leiten schien, zu mir sagte:

»Vorwirts, schon genug der Sdumnif}; Frau von Leviston,
Eurer Sorge vertraue ich Frau von Castro; wir erwarten Euch,
um in die Kapelle hinauf zu gehen;« da kam mir seine Stimme so
gebieterisch vor, er schien so wenig Widerstand zu gestatten, dal3
ich mich fortfiihren lie3. Gabriel, verzeihe mir, ich war verwirrt,
geldhmt, und hatte keinen Gedanken mehr . . . .«

»Wie! das begreift sich vortrefflich,« erwiderte Gabriel mit
einem hohnischen Gelichter.

»Man fiihrte mich in ein Zimmer,« sagte Diana. »Da nahm
Frau von Leviston, unterstiitzt von zwei oder drei Zofen, aus
grofen Kisten ein weilles seidenes Kleid. Dann zogen sie mich,
so sehr ich mich schimte, aus und wieder an. Ich wagte
es kaum, in diesen schonen Gewidndern zu gehen. Hernach
befestigten sie mir Perlen an den Ohren und ein Collier von
Perlen am Hals; meine Thrinen rollten auf die Perlen. Doch



diese Damen lachten unaufhorlich, ohne Zweifel iiber meine
Verlegenheit und vielleicht auch iiber meinen Kummer. Nach
Verlauf einer halben Stunde war ich bereit, und sie mochten
immerhin sagen, ich wire reizend, so geschmiickt, ich glaube,
sie logen nicht, Gabriel, doch ich weinte nichtsdestoweniger.
Endlich iiberredete ich mich, ich handle in einem blendenden
furchtbaren Traume. Ich schritt ohne Willen vorwirts, ich ging
maschinenmifig hin und her. Die Pferde stampften indessen
vor der Thiire, Stallmeister und Edelknaben warteten stehend.
Wir stiegen hinab. Die ausdrucksvollen Blicke dieser ganzen
Versammlung fingen an auf mir zu lasten. Der Herr mit der
rauhen Stimme bot mir abermals seinen Arm und fiihrte mich
zu einer Sinfte ganz von Gold und AtlaB, in der ich mich auf
Kissen setzen mufite, welche beinahe so schon waren als mein
Kleid. Der Herzog von Castro ritt am Schlage, und so zog der
Cortege langsam zur Kapelle des Schlosses Vimoutiers hinauf.
Der Priester war schon am Altar. Ich weil} nicht, welche Worte
man um mich her sprach, welche Worte man mir dictirte; ich
fiihlte nur, wie in einem Augenblick in diesem seltsamen Traume
der Herzog mir einen Ring an den Finger schob. Dann nach
Verlauf von zwanzig Minuten oder von zwanzig Jahren, ich habe
kein BewuBtsein davon, traf mich eine frischere Luft ins Gesicht.
Wir verlieen die Kapelle; man nannte mich Frau Herzogin, ich
war verheirathet! Horst Du wohl, Gabriel? ich war verheirathet!«

Gabriel antwortete nur durch ein wildes Gelichter.

»O Gabriel,« sprach Diana, »ich war wirklich so aufler mir,



daB ich zum ersten Male, als ich nach Hause zuriickkehrte,
nachdem ich mich etwas erholt, daran dachte, den Gemahl
anzuschauen, den alle diese Fremden mir aufgendéthigt hatten.
Bis dahin hatte ich ihn gesehen, aber nicht angeschaut, Gabriel.
Ah! mein armer Gabriel, er ist viel weniger schon als Du!
Vor Allem ist sein Wuchs mittelmifBig, und in seinen reichen
Kleidern erscheint er bei Weitem nicht so zierlich als Du in
Deinem einfachen braunen Wamms. Und dann hat er eine eben
so unverschimte, hochmiithige Miene, als Du sanft und artig
aussiehst. Fiige dem brennend blonde Haare und einen eben
solchen Bart bei. Ich bin geopfert, Gabriel. Nachdem er sich
eine Zeit lang mit demjenigen besprochen hatte, welcher sich
fiir den Stellvertreter des Konigs ausgab, niherte sich mir der
Herzog, nahm mich bei der Hand und sagte mit einem sehr feinen
Licheln:

»Frau Herzogin, verzeiht, daf ich in die harte Nothwendigkeit
versetzt bin, Euch so bald zu verlassen. Doch Thr wifit, oder Ihr
wif3t nicht, daB wir im heftigsten Kriege mit Spanien begriffen
sind, und meine Gewappneten fordern auf der Stelle meine
Gegenwart. Ich hoffe die Freude zu haben, Euch in einiger Zeit
am Hofe wiederzusehen, wo Ihr von dieser Woche an in der
Nihe Seiner Majestidt wohnen werdet. Ich bitte Euch, einige
Geschenke anzunehmen, die ich fiir Euch hier zuriickzulassen
mir erlaubt habe. Auf Wiedersehen, Madame. Erhaltet Euch
heiter und reizend, wie man es in Eurem Alter ist, und lebt nach
Eures Herzens Geliiste, wihrend ich mich schlagen werde.«



»So sprechend, kiilite er mich vertraulich auf die Stirne, und
sein langer Bart hat mich sogar gestochen; das ist nicht wie
bei dem Deinigen, Gabriel. Und dann griiften mich alle diese
Herren und Damen, und gingen nach und nach weg und lieBen
mich allein mit meinem Vater Enguerrand. Er verstand nicht
viel mehr als ich von diesem ganzen Abenteuer. Man hatte ihm
das Pergament des Konigs zu lesen gegeben, der mir, wie es
scheint, den Herzog von Castro zu heirathen befahl. Der Herr,
der Seine Majestit vertrat, heit Graf d’Humieres. Enguerrand,
der ihn frither bei Herrn von Vimoutiers gesehen, hat ihn
wiedererkannt. Alles, was Enguerrand mehr als ich wullte, war
die traurige Nachricht, dal die Dame von Leviston, welche
mich angekleidet hat und in Caen wohnt, in einem der néchsten
Tage kommen wiirde, um mich an den Hof zu fiihren, und daf3
ich mich hierzu bestindig bereit halten sollte. Das ist meine
seltsame und schmerzliche Geschichte,« sagte Diana. »Ah! ich
vergal3. Als ich in mein Zimmer zuriickkam, fand ich in einer
groBBen Schachtel, Du wiirdest nicht erraten was? eine herrliche
Puppe, mit einer volligen Ausstattung an WeiBlzeug und mit
drei Kleidern: weille Seide, rother Damast und griiner Brocat,
Alles zum Gebrauch der genannten Puppe. Ich fiihlte mich im
hochsten Maal3e verletzt, Gabriel, dies waren also die Geschenke
meines Gemahls! mich wie ein kleines Midchen behandeln!
Das Rothe steht indessen der Puppe am Besten, weil sie von
Natur eine sehr lebhafte Gesichtsfarbe hat. Die kleinen Schuhe
sind auch reizend, doch dieses Verfahren ist unwiirdig, denn mir



diinkt im Ganzen, daf} ich kein Kind mehr bin.«

»Doch! Thr seid ein Kind, Diana,« erwiderte Gabriel, bei
dem der Zorn unmerklich der Traurigkeit Platz gemacht hatte,
»ein wahres Kind! ich grolle Euch nicht, dall Thr erst zwolf
Jahre zihlt, das wire albern und unbillig. Ich sehe nur, daf} ich
Unrecht gehabt habe, an ein so junges und leichtes Gemiith
eine so glilhende und tiefe Leidenschaft zu heften. Denn ich
filhle zu meinem Schmerz, wie sehr ich Euch liebte, Diana. Ich
wiederhole Euch jedoch, dal} ich Euch nicht grolle. Doch wenn
Ihr stirker gewesen wiret, wenn Ihr in Euch die nothwendige
Energie gehabt hittet, um einem ungerechten Befehle zu
widerstehen, wenn Ihr nur ein wenig Zeit zu gewinnen vermocht
hittet, Diana, so hitten wir gliicklich sein konnen, da Ihr Eure
Eltern gefunden habt und diese von vornehmem Geschlechte zu
sein scheinen. Auch ich kam, um Euch ein grofles Geheimnif3
mitzutheilen, das man mir diesen Morgen geoffenbart hat. Doch
wozu soll es jetzt niitzen? es ist zu spit. Eure Schwiche hat
es zugelassen, da}l der Faden meines Geschickes zerrissen ist,
wihrend ich glaubte, er wiirde endlich halten. Warum ihn je
wieder ankniipfen? Ich sehe vorher, daf} sich mein ganzes Leben
Eurer erinnern, Diana, und da3 meine junge Liebe stets den
groften Platz in meinem Herzen einnehmen wird. Thr jedoch,
Diana, im Glanz des Hofes, im Gerdusch der Feste, werdet
schnell denjenigen aus dem Gesicht verlieren, der Euch in den
Tagen Eurer Dunkelheit so sehr geliebt hat.«

»Nie!« rief Diana. »Und hore, Gabriel, nun, da Du hier bist



und mich ermuthigen, unterstiitzen kannst, willst Du, daB} ich
mich weigere, abzureisen, wenn man kommt, um mich zu holen,
daB ich den Bitten, dem Dringen, den Befehlen widerstehe, um
immer bei Dir zu bleiben?«

»Ich danke, liebe Diana, doch fortan, siehst Du, gehtrst Du
vor Gott und den Menschen einem Andern. Wir miissen unsere
Pflicht und unser Geschick erfiillen, wir miissen, wie der Herzog
von Castro gesagt hat, jedes seines Wegs gehen, Du zu den
Geniissen und zum Hofe, ich in die Lager und Schlachten; Gott
gebe nur, dal ich Dich eines Tags wiedersehe.«

»Ja, QGabriel, ich werde Dich wiedersehen, ich werde
Dich immer lieben,« rief Diana, und warf sich, in Thrinen
zerflieBend, in die Arme ihres Freundes.

In diesem Augenblick erschien Enguerrand mit Frau von
Leviston in einer nahen Allen.

»Hier ist sie, Madame,« sagte er, auf Diana deutend. »Ah!
Ihr seid es, Gabriel 7« rief er, als er den jungen Grafen erblickte,
»ich war im Begriff, nach Montgommery zu gehen um Euch zu
besuchen, als ich dem Pagen von Frau von Leviston begegnete
und wieder umkehren muf3te.«

»Ja, Madame,« sprach Frau von Leviston zu Diana, »der
Ko6nig hat meinem Gatten zu wissen gethan, es dringe ihn,
Euch zu sehen, und ich beschleunigte deshalb unsere Abreise.
Brechen wir, wenn es Euch gefillig ist, in einer Stunde aus. Eure
Vorbereitungen werden, denke ich, nicht lange dauern, und Thr
seid wohl geneigt, mir zu folgen?«



Diana schaute Gabriel an.

»Muth gefaB3t,« sprach dieser mit ernstem Tone.

»Ich habe die Freude, Euch anzukiindigen,« fuhr Frau von
Leviston fort, »dal Euer braver Nihrvater uns nach Paris
begleiten kann und will, und uns morgen in Alencon einholen
wird, wenn es Euch genehm ist.«

»Ob es mir genehm ist?« rief Diana. » Ah! Madame, man hat
mir meine Eltern noch nicht genannt, doch ich werde ihn stets
meinen Vater nennen.«

Und sie reichte ihre Hand Enguerrand, der sie mit Kiissen
bedeckte, um das Recht zu haben, noch ein wenig durch den
Schleier ihrer Thrinen Gabriel anzuschauen, der nachdenkend
und traurig, aber ergeben und entschlossen aussah.

»Vorwirts, Madame,« sagte Frau von Leviston, welche
diese Abschiede und Zogerungen vielleicht ungeduldig machten,
»bedenkt, da3 wir vor Einbruch der Nacht in Caen sein miissen.«

Beinahe erstickt durch Schluchzen, entfernte sich Diana
hastig, um in ihr Zimmer hinauf zu gehen, jedoch nicht ohne
zuvor Gabriel durch ein Zeichen bedeutet zu haben, er moge
warten.

Nach Verlauf einer Stunde, wihrend der man in den Wagen
die Gegenstinde packte, welche Diana mitnehmen wollte,
erschien diese wieder ganz reisefertig. Sie bat Frau von Leviston,
die ihr wie ihr Schatten folgte, um Erlaubnif3, noch einmal in
dem Garten umhergehen zu diirfen, wo sie zwdolf Jahre lang
so sorglos und gliicklich gespielt hatte. Gabriel und Enguerrand



gingen wihrend dieses Besuches hinter ihr. Diana blieb vor
einem Rosenstock mit weilen Bliithen stehen, den Gabriel und
sie im vorhergehenden Jahre gepflanzt hatten. Sie pfliickte zwei
Rosen, befestigte eine an ihrem Kleid, roch an der andern und
reichte sie Gabriel. Der junge Mann fiihlte, dal ihm zu gleicher
Zeit ein Papier in die Hand schliipfte, das er hastig in seinem
Wamms verbarg. Nachdem Diana von allen Géngen, von allen
Gebiischen, von allen Blumen Abschied genommen hatte, muf3te
sie sich endlich zur Abreise entschlieen. Als sie vor den Wagen
kam, der sie wegfiihren sollte, gab sie die Hand den Dienern des
Hauses und sogar den guten Leuten vom Flecken, welche sie alle
kannten und liebten. Die Arme hatte nicht die Kraft, zu sprechen,
sie machte nur Jedem ein freundschaftliches Zeichen mit dem
Kopf. Dann umarmte sie Enguerrand, und endlich Gabriel, ohne
sich im Geringsten um die Gegenwart von Frau von Leviston zu
bekiimmern. In den Armen ihres Freundes gewann sie sogar ihre
Stimme wieder, und als dieser zu ihr sagte: »Fahre wohl! fahre
wohl!« da sprach sie:

»Nein, auf Wiedersehen!«

Hiernach stieg sie in den Wagen, und da die Kindheit im
Ganzen ihr Recht nicht vollig auf sie verlor, so horte sie Gabriel
mit jener kleinen Mundverziehung, die ihr so gut stand, Frau von
Leviston fragen:

»Man hat doch wenigstens meine grofle Puppe oben
aufgepackt?«

Der Wagen entfernte sich im Galopp.



Gabriel 6ffnete das Papier, das ihm Diana gegeben hatte, und
fand darin eine Locke von ihren schonen, aschblonden Haaren,
die er so gern kiif3te.

Einen Monat nachher lief} sich Gabriel, in Paris angelangt, im
Hotel Guise bei dem Herzog von Guise unter dem Namen eines
Vicomte d’Ermes melden.



II1.
Im Lager

»Ja, meine Herren,« sprach, in sein Zelt eintretend der Herzog
von Guise zu den Edelleuten, die ihn umgaben, »ja, heute am
24. April 1557 Abends, nachdem wir am 15. auf das Gebiet von
Neapel zuriickgekehrt sind, nachdem wir Campli in vier Tagen
genommen, beginnen wir die Belagerung von Civitella; Herren
von Civitella, schlagen wir am 1. Mai unser Lager vor Aquila auf.
Am 10. Mai sind wir in Arpino, am 21. in Capua, wo wir nicht
einschlafen werden, wie Hannibal. Am 1. Juni, meine Herren,
will ich Euch Neapel sehen lassen, wenn es Gott gefillt.«

»Und wie steht es mit dem Papst, mein lieber Bruder?« fragte
der Herzog von Aumale. »Seine Heiligkeit, die mir so sehr die
Unterstiitzung der pépstlichen Truppen versprochen, 148t uns bis
jetzt, wie mir scheint, auf uns selbst beschrinkt, und unsere
Armee ist kaum stark genug, um sich so auf ein feindliches
Gebiet zu wagen.«

»Paul II.,« sagte Franz, »ist zu sehr betheiligt bei dem Erfolge
unserer Waffen, um uns ohne Hilfe zu lassen. Wie durchsichtig
und erleuchtet ist diese Nacht, meine Herren! Byron, wif3t Thr, ob
die Parteigiinger, von deren Aufgebot in den Abruzzen Caraffa
uns gesprochen, einigen Larmen zu machen anfangen?«

»Sie riihren sich nicht, gnédigster Herr, ich habe ganz frische
und sichere Nachrichten.«



»Unsere Musketenschiisse werden sie erwecken,« sagte der
Herzog von Guise. »Herr Marquis d’Elboeuf, « fuhr er fort, »habt
Ihr von den Zufuhren an Lebensmitteln und Munition sprechen
horen, welche wir in Ascoli erhalten sollten, und die uns nun,
denke ich, hier zukommen werden?«

»Ja, ich habe davon sprechen horen, doch in Rom, gnidigster
Herr, und leider schon vor langer Zeit! . . .«

»FEine einfache Zogerung,« unterbrach ihn der Herzog von
Guise, »sicherlich nur eine Zogerung, und wir sind Allem nach
noch nicht vollig entbloBt. Die Einnahme von Campli hat uns
ein wenig wiederbelebt, und wenn ich in einer Stunde von jetzt
an in das Zelt eines Jeden von Euch trite, meine Herren, so
wette ich, ich wiirde ein gutes Abendbrod aufgetragen, und bei
Tische mit Euch eine arme Witwe oder eine hiibsche Waise von
Campli finden, die Ihr zu trosten im Zuge wiret. Es 148t sich
nichts Besseres denken, meine Herren. Ueberdies sind dies die
Pflichten von Siegern, welche die Gewohnheit des Sieges siif3
finden lassen, nicht wahr? Entsprecht also Eurem Geschmack,
ich halte Euch nicht zuriick; morgen frith bei Tagesanbruch
werde ich Euch auffordern, mit mir die Mittel zu suchen, diesen
Zuckerhut Civitella anzugreifen; bis dahin, meine Herren, guten
Appetit und gute Nacht.«

Der Herzog begleitete lachend die Fiihrer des Heeres bis zur
Thiire seines Zeltes zuriick. Als aber der Vorhang, der dasselbe
schloB, hinter dem letzten gefallen war und Franz von Guise sich
allein fand, nahm plotzlich seine minnliche Physiognomie einen



sorgenvollen Ausdruck an; er setzte sich an einen Tisch, legte
sein Haupt in seine Hinde, und murmelte voll Unruhe:

»Hitte ich besser daran gethan, auf jeden personlichen
Ehrgeiz Verzicht zu leisten, nur General von Heinrich II. zu
bleiben, und mich auf die Wiedereroberung von Mailand und
die Befreiung von Siena zu beschrinken? Nun bin ich auf dem
Gebiet von Neapel, wohin mich alle meine Trdume als Konig
beriefen; doch ich bin ohne Verbiindete, bald ohne Lebensmittel,
und alle diese Anfiihrer meiner Truppen, mein Bruder zuerst,
Geister ohne Thatkraft und ohne Gewicht, geben sich schon der
Entmuthigung hin wie ich sehe.«

In diesem Augenblick horte der Herzog von Guise, daf3
Jemand hinter ihm ging. Er wandte sich rasch und ganz entriistet
gegen den verwegenen Unterbrecher um; als er ihn aber gesehen,
reichte er ihm, statt ihm einen Vorwurf zu machen, die Hand
und sprach:

»Nicht wahr, Thr, Vicomte d’Ermes, nicht wahr, Thr, mein
lieber Gabriel, wiirdet nie zogern vorwirts zu gehen, weil das
Brod zu selten und der Feind zu zahlreich ist, Thr, der Ihr
zuletzt Metz verlassen, und zuerst in Valenza und in Campli
eingedrungen seid? Doch, Thr kommt, um mir etwas Neues zu
melden, Freund?«

»Ja, gnidigster Herr, ein FEilbote ist aus Frankreich
eingetroffen,« antwortete Gabriel, »er bringt, wie ich glaube,
Briefe von Eurem Bruder, dem hochwiirdigsten Cardinal von
Lothringen. Darf ich ihn bei Euch einfiihren?«



»Nein, doch er mag Euch die Sendung mit der er beauftragt
ist, libergeben, Vicomte, und ich bitte Euch, sie mir selbst zu
tiberbringen. «

Gabriel verbeugte sich ging hinaus, kam bald wieder zuriick
und iiberbrachte einen Brief, der mit dem Wappen des Hauses
Lothringen versiegelt war.

Die sechs abgelaufenen Jahre waren an unserem alten Freund
Gabriel beinahe spurlos voriibergegangen; seine Ziige hatten nur
einen minnlicheren, entschiedeneren Charakter angenommen;
man errieth nun in ihm einen Mann, der seinen eigenen Werth
gepriift und kennen gelernt hat. Doch es war immer dieselbe
reine, ernste Stirne, derselbe redliche, offene Blick, und, sagen
wir es sogleich, dasselbe Herz voll Jugend und Illusion. Er war
auch kaum erst vierundzwanzig Jahre alt.

Der Herzog von Guise zihlte siebenunddreiflig, und obgleich
er eine edle, groBherzige Natur besall, war doch sein Gemiith
von vielen Orten zuriickgekommen, wohin das von Gabriel noch
nie gegangen, und mehr als ein gescheitertes Aufstreben, mehr
als ein vergeblicher Kampf hatten sein Auge vertieft und seine
Schlife entblofit. Dennoch begriff und liebte er den ritterlichen
und ergebenen Charakter von Gabriel, und eine unwiderstehliche
Sympathie zog den erfahrenen Mann zu dem vertrauensvollen
Jiingling hin.

Er nahm aus seinen Hénden den Brief seines Bruders und
sprach, ehe er ihn 6ffnete:

»HoOrt, Vicomte d’Ermes, Hervé von Thelen, mein



Geheimschreiber, den Ihr kanntet, ist unter den Mauern von
Valenza gestorben; mein Bruder Aumale ist nur ein muthiger
Soldat, aber unfihig; ich bedarf eines tiichtigen Armes und
eines Vertrauten, Gabriel. Seitdem Thr mich in Paris in meinem
Hause vor fiinf oder sechs Jahren aufgesucht, habe ich mich,
wie ich glaube, iiberzeugen konnen, daB} ihr ein erhabener Geist
und, was noch besser ist, ein treues Herz seid. Ich kannte
Euch nur dem Namen nach, und jeder Montgommery ist brav;
doch Thr waret mir durch Niemand empfohlen, und dennoch
habt Thr mir sogleich gefallen; ich nahm Euch mit mir zur
Vertheidigung von Metz, und wenn diese Vertheidigung eines der
schonsten Blitter meiner Geschichte sein soll, wenn es uns nach
einem fiinfundsechzig Tage lang anhaltenden Angriff gelungen
ist, von den Mauern von Metz ein Heer, das hunderttausend
Soldaten zihlte, und einen General zu vertreiben, der sich Carl
V. nannte, so erinnere ich mich, dall Eure stets gegenwirtige
Unerschrockenheit und Euer stets wacher Verstand nicht wenig
zu diesem glorreichen Erfolg beigetragen haben. Ein Jahr
nachher waret Thr abermals mit mir bei dem Siege von Renty,
und wenn dieser Esel von Montmorency, den man mit Recht so
nennt . . . doch ich habe nicht meinen Feind zu schmaihen, ich
habe meinen Freund und guten Kameraden, Gabriel, Vicomte
d’Ermes, d’Ermes, den wiirdigen Verwandten der wiirdigen
Montgommery zu loben. Ich habe Euch zu sagen, Gabriel,
daB ich in Euch bei jeder Gelegenheit, und zwar seitdem wir
in Italien eingeriickt sind mehr als je guten Beistand, gute



Freundschaft und guten Rath gefunden, und daf ich Euch nur
Eines zum Vorwurf machen kann: daf Ihr gegen Euern General
zu zuriickhaltend und zu verschwiegen seid. Ja, es liegt sicherlich
1im Grunde Eures Lebens ein Gefiihl oder ein Gedanke, den Thr
mir verbergt, Gabriel. Doch, bah! Thr werdet mir das eines Tags
anvertrauen; die Hauptsache ist, da} ich weil3, Ihr habt Etwas zu
thun. Ei! bei Gott! ich habe auch Etwas zu thun, Gabriel, und
wenn Thr wollt, so verbinden wir unsere Geschicke, Ihr helft mir
und ich helfe Euch. Habe ich irgend eine wichtige, schwierige
Unternehmung einem andern Ich zu tibertragen, so rufe ich Euch.
Bediirft Ihr fiir Eure Pléne eines méchtigen Beschiitzers, so bin
ich da. Ist das abgemacht?«

»Oh! gnidigster Herr,« erwiderte Gabriel, »ich gehore Euch
mit Leib und Seele. Was ich vor Allem wiinschte, wire, dafl
Ihr an mich glaubtet und die Andern an mich glauben machen
wiirdet. Ich habe ein wenig Selbstvertrauen erlangt, und Thr habt
die Gnade, ein wenig Achtung fiir mich zu hegen; bis jetzt habe
ich also mein Ziel erreicht; daB sich in der Zukunft ein anderes
meinen Bestrebungen bieten kann, leugne ich nicht, gnéadigster
Herr, und dann, da Ihr die Giite hattet, mir einen so schonen
Antrag zu machen, werde ich zu Euch meine Zuflucht nehmen,
wie Thr bis dahin fiir Leben und Tod auf mich rechnen konnt.«

»So ist es gut! per Bacco, wie diese trunkenen Heiden von
Cardinilen sagen; sei unbesorgt, Gabriel, Franz von Lothringen,
Herzog von Guise, wird Dir warm in Beziehung auf Deine Liebe
oder Deinen Hal} dienen, denn nicht wahr, es ist bei uns das eine



oder das andere dieser Gefiihle im Spiel, mein Meister?«

»Das eine und das andere vielleicht, gnidigster Herr.«

»Ah! alle Wetter! und warum, wenn man die Seele so voll hat,
warum sie nicht in die eines Freundes ergielen?«

»Ach! gnidigster Herr, ich weill nicht einmal, ob ich liebe,
und weil} gar nicht, daB ich hasse.«

»Wahrhaftig! sage mir doch, Gabriel, wenn Deine Feinde
zufidllig die meinigen wiren, wenn der alte Unziichter von einem
Montmorency darunter sein sollte 7«

»Das konnte wohl sein, gniddigster Herr, und wenn meine
Zweifel begriindet sind . . . . doch es handelt sich zur Stunde nicht
um mich, sondern um Euch und Eure grof3en Pline. Wozu kann
ich Euch dienlich sein?«

»Vor Allem dazu, dafl Ihr mir den Brief meines Bruders, des
Cardinals von Lothringen, vorlest, Gabriel.«

Gabriel entsiegelte und entfaltete den Brief, warf einen Blick
darauf, reichte ihn dem Herzog und sprach:

»Verzeiht, gnddigster Herr, dieser Brief ist in besonderen
Charakteren geschrieben, und ich kann ihn nicht lesen.«

»Ah!« versetzte der Herzog, »der Eilbote von Jean Peuquoy
hat ihn also gebracht? es ist ein vertraulicher Brief, wie ich sehe,
ein Gitterbrief; warte, Gabriel.«

Er offnete ein Kistchen von ziseliertem Eisen, zog ein
regelmifBig durchbrochenes ausgeschnittenes Papier daraus
hervor, legte es auf den Brief des Cardinals, reichte diesen
Gabriel zum Lesen und sprach:



»Nun leset.«

Gabriel schien zu zdgern; Franz nahm seine Hand, driickte
sie, und sagte mit einem Tone voll Vertrauen und Treuherzigkeit:

»Leset, mein Freund. «

Der Vicomte d’Ermes las:

»Mein sehr geehrter, sehr erhabener Bruder (wann werde ich
Euch mit einem einzigen Worte von vier Buchstaben, mit dem
Worte: Sire nennen konnen . . .)«

Gabriel hielt abermals inne; der Herzog lichelte und sprach:

»Ihr staunt, Gabriel, doch ich hoffe, Ihr werdet keinen
Verdacht gegen mich haben. Der Herzog von Guise ist kein
Connetable von Bourbon, mein Freund; Gott erhalte unserem
Konig Heinrich II. die Krone und das Leben! Doch es gibt in der
Welt nicht nur den Thron von Frankreich. Da mich der Zufall
mit Euch auf die Bahn eines vollen Vertrauens gebracht hat, so
will ich Euch nichts verhehlen, Gabriel, ich will Euch in alle
meine Pliane und in alle meine Traume einweihen; sie sind, wie
ich glaube, nicht die einer geringen Seele.«

Der Herzog war aufgestanden, und ging mit gro3en Schritten
in seinem Zelte auf und ab.

»Unser Haus, Gabriel, das so manche Konigswiirde beriihrt,
kann meiner Ansicht nach auf jede GroBe Anspruch machen.
Doch Anspruch machen ist nichts, es soll erreichen. Unsere
Schwester ist Konigin von Schottland; unsere Nichte, Maria
Stuart ist mit dem Dauphin Franz verlobt; unser GroBneffe,
der Herzog von Lothringen ist zum Schwiegersohn des Konigs



bezeichnet. Das ist noch nicht Alles, wir vermdgen auch noch
das zweite Haus Anjou zu reprisentieren, von dem wir durch
die Frauen abstammen. Wir haben also Anspriiche oder Rechte
auf die Provence und auf Neapel. Begniigen wir uns fiir den
Augenblick mit Neapel. Wiirde die Krone einem Franzosen
nicht besser stehen, als einem Spanier? Warum bin ich nach
Italien gekommen? Um sie zu nehmen. Wir sind Verbiindete
des Herzogs von Ferrara, verwandt mit den Caraffa, Neffen
des Papstes, Paul IV. ist alt: mein Bruder der Cardinal von
Lothringen, wird sein Nachfolger. Der Thron von Neapel wankt,
ich besteige ihn. Mein Gott, deshalb habe ich Siena und die
Maildnder hinter mir gelassen, um bis zu den Abruzzen zu
springen. Der Traum war glinzend doch ich befiirchte sehr, er
bleibt bis jetzt ein Traum. Bedenkt, Gabriel, ich hatte nicht
zwolftausend Mann, als ich die Alpen tiberschritt. Doch der
Herzog von Ferrara hatte mir siebentausend Mann versprochen;
er behielt sie in seinen Staaten. Doch Paul IV. und die Caraffa
hatten sich geriihmt, sie wiirden in dem Konigreich Neapel eine
michtige Fraction auf die Beine bringen, und sie machten sich
anheischig, Soldaten, Geld und Proviant zu liefern; sie haben
nicht einen Mann, nicht einen Fourgon, nicht einen Thaler
geschickt. Meine Officiere zaudern, meine Truppen murren;
gleichviel! ich werde bis zum Ende gehen; ich werde nur, wenn es
zum AeuBlersten gekommen ist, dieses gelobte Land, auf dessen
Boden ich trete, verlassen, und wenn ich es verlasse, so komme
ich zuriick.«



Der Herzog trat mit dem Fuf3 auf den Boden, als wollte er
davon Besitz ergreifen, sein Blick funkelte, er war grof und
schon.

»Gnadigster Herr,« rief Gabriel, »wie stolz bin ich, dafB
ich mit Euch, so schwach auch mein Antheil sein mag, zu so
glorreichen Bestrebungen mich habe verbinden kdnnen.«

»Und nun,« sprach der Herzog. »nun da ich Euch zweimal
den Schliissel zu diesem Briefe meines Bruders gegeben habe,
Gabriel, konnt Thr ihn auch lesen und verstehen. Vollendet also,
ich hore.«

»Sire! . . .« Hier bin ich geblieben,« sagte Gabriel. »Ich
habe Euch zwei schlimme Nachrichten und eine gute mitzutheilen.
Die gute ist die, daf3 man die Hochzeit unserer Nichte, Maria
Stuart, auf den zwanzigsten des ndichsten Monats anberaumt hat,
und dafs sie an genanntem Tage in Paris mit allem Geprdnge
vollzogen werden wird. Eine von den schlimmen Nachrichten
ist aus England gekommen; Philipp Il. von Spanien hat dort
gelandet, und hetzt tiglich die Konigin Maria Tudor, seine Frau,
welche ihm so leidenschaftlich gehorcht, auf, Frankreich den
Krieg anzukiindigen. Niemand zweifelt daran, daf; es ihm gelingt,
trotz der Interessen und des Wunsches der englischen Nation. Man
spricht schon von einer Armee, welche sich auf den Grenzen der
Niederlande versammeln soll, und fiir deren Commando man
den Herzog Emanuel Philibert von Savoyen bezeichnet. Bei dem
Mangel an Mannschaft, woran wir hier leiden, mein vielgeliebter
Bruder, wiirde Euch dann Konig Heinrich Il. nothwendig aus



Italien zuriickberufen, unsere Pline auf dieser Seite wdren
hernach wenigstens vertagt. Doch bedenkt wohl, Franz, daf
es besser ist, sie zu verschieben, als zu gefihrden . . . keine
Verwegenheit, und nicht mit dem Kopf durch die Wand. Unsere
Schwester, die Konigin Regentin von Schottland, mag immerhin
drohen, sie werde mit dem Engldnder brechen, glaubt mir, ganz
verliebt in ihren jungen Gemahl, wiirde Maria von England keine
Riicksicht darauf nehmen, und richtet Euch danach.«

»Beim Leibe Christi,« unterbrach der Herzog von Guise,
indem er heftig mit der Faust auf den Tisch schlug, »er hat nur
zu sehr Recht, mein Bruder, und er ist ein listiger Fuchs, der die
Dinge zu riechen weil3. Ja, Maria, die Ehrbare, wird sich durch
ithren gesetzlichen Gatten verfiihren lassen, und ich werde nicht
offen ungehorsam gegen den Konig sein, der unter so ernsten
Umstéinden seine Soldaten zuriickverlangt, eher stehe ich von
allen Konigreichen der Welt ab; abermals also ein Hindernif3
gegen diese verfluchte Exedition. Denn ich frage Euch, Gabriel,
ist sie nicht verflucht trotz der Segnung des heiligen Vaters?
Gabriel, unter uns gesagt, sprecht offenherzig, Thr findet sie
verzweifelt, nicht wahr?«

»Gnidigster Herr,« erwiderte Gabriel, »ich mochte nicht gern
von Euch zu denjenigen gezihlt werden, welche sich so leicht
entmuthigen lassen, und dennoch, da Ihr meine Offenherzigkeit
aufruft . . .«

»Ich verstehe Euch, Gabriel, und bin Eurer Ansicht. Ich sehe
vorher, wir werden nicht auf einmal hier mit einander die gro3en



Dinge machen, die wir so eben beabsichtigten; aber ich schwore.
daB die Sache nur aufgeschoben ist, und Philipp an irgend einem
Orte schlagen, heiBt thn immerhin in Neapel schlagen; doch
fahrt fort, Gabriel; wir haben noch eine schlimme Nachricht zu
vernehmen, wenn mich mein Gedéchtnis nicht tduscht. «

Gabriel las weiter.

»Die andere drgerliche Angelegenheit, die ich Euch
mitzutheilen habe, ist, wenn sie auch ganz besonders Unsere
Familie betrifft, nicht minder ernst; doch wir haben ohne Zweifel
noch Zeit, zuvorzukommen, und ich mache Euch deshalb in aller
Eile Mittheilung davon. IThr miifst wissen, daf3 seit Eurer Abreise
der Herr Connetable von Montmorency stets erbost und erbittert
gegen uns ist und nicht abldfst, uns seiner Gewohnheit gemdf; um
die Giite des Konigs fiir unsere Familie zu beneiden und sie zu
verwiinschen. Die nahe bevorstehende Feier der Hochzeit unserer
lieben Nichte Maria mit dem Dauphin ist nicht geeignet, ihn in gute
Laune zu versetzen. Das Gleichgewicht, das der Konig aus Politik
zwischen den Hdiusern Guise und Montmorency aufrecht zu halten
sucht, neigt sich hierdurch ganz sonderbar auf unsre Seite und der
alte Connetable verlangt mit lauter Stimme ein Gegengewicht; er
hat dieses Gegengewicht gefunden, mein lieber Bruder, es wire
dies die Verheirathung seines Sohnes Franz, des Gefangenen von
Therouanne mit . . .«

Der junge Graf vollendete nicht, die Stimme versagte ihm,
und eine jihe Blidsse bedeckte seine Stirne.

»Nun! was habt Ihr denn, Gabriel 7« fragte der Herzog, »wie



bleich und entstellt seht Ihr aus? welches Uebel hat Euch pl6tzlich
befallen?«

»Es ist nichts, gnddigster Herr, durchaus nichts, ein wenig
Miidigkeit vielleicht, eine Art von Betdubung; doch ich habe
mich schon wieder erholt und fahre fort, gniddigster Herr. Wo
war ich? Der Cardinal sagte, glaube ich, es gebe ein Mittel. Ah!
nein, weiter unten. Ich habe es: »Es wdre dies die Verheirathung
seines Sohnes Franz mit Frau Diana von Castro, der legitimierten
Tochter des Konigs und von Frau Diana von Poitiers. Ihr erinnert
Euch, mein Bruder, dafs Frau von Castro, mit dreizehn Jahren
Witwe des Herzogs Horazio Farnese, der sechs Monate nach ihrer
Verheirathung bei der Belagerung von Hesdin getodtet worden
war, wdihrend dieser fiinf Jahre im Kloster der Tochter Gottes
in Paris geblieben ist. Der Konig hat sie auf das Ansuchen des
Connetable an den Hof zuriickberufen. Es ist eine Perle der
Schonheit mein Bruder, und Ihr wifst, daf3 ich mich darauf
verstehe. Thre Anmuth hat ihr alle Herzen erobert, und vor allen
das vdterliche Herz. Der Konig, der sie schon friiher mit dem
Herzogthum Chatellerault beschenkte, hat sie nun abermals mit
dem Herzogthum Angouléme apanagirt. Noch befindet sie sich
keine zwei Wochen hier, und schon ist ihr Einflufs auf den Geist
des Konigs eine anerkannte Thatsache. Ihr reizendes Wesen und
ihre Anmuth sind ohne Zweifel die Ursachen dieser so lebhaften
Zuneigung. Die Sache ist so weit gekommen, daf3 Frau von
Valentinois, welche es, ich weif3 nicht warum, fiir passend erachtet
hatte, ihr eine andere Mutter officiell zu geben, mir zu dieser



Stunde auf die sich erhebende Macht eifersiichtig zu sein scheint.
Die Angelegenheit stiinde also gut fiir den Connetable, wenn er
in sein Haus diese mdchtige Verbiindete bringen konnte. lThr wift,
unter uns gesagt, daf3 Diana von Poitiers diesem alten Unziichter
nicht viel zu verweigern hat, und wenn unser Bruder Aumale der
Schwiegersohn ist, so steht Anne von Montmorency in noch viel
ndherer Verbindung mit ihr. Der Konig ist andererseits geneigt,
das grofse Ansehen, das er uns in seinem Rathe und in dem Heere
gewinnen sieht, auszugleichen. Diese verdammte Heirath hat also
sehr viele Chancen des Vollzugs . . .«

»Eure Stimme zittert abermals, Gabriel,« unterbrach der
Herzog, »ruht aus, und lait mich selbst diesen Brief vollenden,
der mich im hochsten Grade interessiert. Denn der Connetable
wiirde in der That einen gefidhrlichen Vortheil vor uns erringen.
Doch ich glaubte, sein groBer Dummkopf Franz wire an eine
von Fiennes verheirathet. Gebt mir den Brief, Gabriel.«

»Wahrhaftig, ich befinde mich sehr wohl, gnidigster Herr,«
erwiderte Gabriel, der etwas weiter gelesen hatte, »ich kann die
paar Zeilen, welche noch iibrig sind, wohl vollenden. »Diese
verdammte Heirath hat also viele Chancen des Vollzugs, nur eine
einzige ist fiir uns. Franz von Montmorency ist durch eine geheime
Heirath an Frdulein von Fiennes gebunden, eine Ehescheidung
ist vorldaufig nothwendig;, Doch es bedarf der Einwilligung des
Papstes, und Franz ist nach Rom abgereist, um sie zu erlangen. Es
liegt also Euch ob, mein lieber Bruder, ihm bei Seiner Heiligkeit
zuvorzukommen und es durch unsere Freunde, die Caraffa, und



Euren Einflufs dahin zu bringen, daf3 man sein Scheidungsgesuch
verwirft, welches indessen, wie ich Euch im Voraus bemerken
muf3, durch einen Brief des Konigs unterstiitzt wird. Doch die
angegriffene Stellung ist so sehr Lebensfrage, daf3 Ihr alle Eure
Krdifte aufbieten miift, um sie zu vertheidigen, wie Ihr es mit Saint-
Dizier und Metz gethan habt. Ich werde meinerseits und zu gleicher
Zeit mit aller Energie zu Werke gehen, denn das muf3 sein. Und
hiernach bitte ich Gott mein lieber Bruder, Euch ein gutes und
langes Leben zu verleihen.

Paris, den 12. April 1557.
Euer gehorsamsten unterthinigster Diener
G. Cardinal von Lothringen.«

»Gut! es ist noch nichts verloren,« sprach der Herzog von
Guise, als Gabriel den Brief des Cardinals beendigt hatte, »und
der Papst, der mir Soldaten verweigert, kann mir wenigstens eine
Bulle zum Geschenk machen.«

»hr hofft also,« entgegnete Gabriel zitternd, »Ihr hofft, Seine
Heiligkeit werde die Ehescheidung von Jeanne von Fiennes nicht
zugeben, und sich der Heirath von Franz von Montmorency
widersetzen?«

»Ja, ja, ich hoffe es; doch wie bewegt seid Ihr, mein Freund!
Dieser gute Gabriel! mit welcher Leidenschaft geht er in unsere
Interessen ein . . . Ich bin Euch auch ganz und gar zugethan,
Gabriel, dessen konnt Thr Euch versichert halten. Sprechen wir
ein wenig von Euch . . . wie wire es, da Ihr bei dieser Expedition,
deren Ausgang ich nur zu gut vorhersehe, kaum, wie ich glaube,



neue glinzende Thaten den ungeheuren Diensten beifiigen konnt,
fiir die Ich gegen Euch verpflichtet hin, wie wire es, wenn ich
anfinge meine Schuld nun ebenfalls an Euch abzutragen? Ich will
auch nicht zu sehr zuriickbleiben, mein Freund. Konnte ich Euch
nicht in irgend einer Beziehung niitzlich oder angenehm sein?
Sprecht, sagt es offenherzig. «

»Oh! durchlauchtigster Herr, Ihr seid zu gnidig gegen mich,«
versetzte Gabriel, »und ich sehe nicht . . .«

»Seit den fiinf Jahren, die Thr heldenmiithig unter den
Meinigen kidmpft, habt Ihr nicht einen Pfennig von mir
angenommen. Thr miilt Geld nothig haben, was Teufels!
Jedermann braucht Geld. Was ich Euch anbiete, ist weder ein
Geschenk noch ein Anlehen, sondern eine Vergiitung. Also
keine leere Bedenklichkeiten, und obgleich es bei uns knapp
zugeht . . .«

»Ja, ich weil}, gnddigster Herr, daf die kleinen Mittel zuweilen
Euren grofen Ideen fehlen, und ich brauche so wenig Geld,
daB ich Euch einige tausend Thaler antragen wollte, welche
der Armee sehr ersprieBlich sein diirften, wihrend sie mir sehr
unniitz sind.«

»Ich nehme sie an, denn ich gestehe, sie kommen gelegen:
doch man kann also gar nichts fiir Euch thun, junger Mann
ohne Wiinsche! Ah! halt!« fiigte er, die Stimme ddmpfend,
bei, »dieser Schelm Thibault, Thr wif3t, mein Leibdiener hat
vorgestern bei der Pliinderung von Campli fiir mich die junge
Frau des Anwalts der Stadt auf die Seite bringen lassen, es soll die



Schonheit des Ortes sein, natiirlich nach der Frau des Statthalters,
der man nicht habhaft werden konnte. Doch ich habe, meiner
Treue! andere Sorgen im Kopf, und meine Haare fangen an grau
zu werden. Ohne Umstinde, Gabriel, wollt IThr meinen Antheil
an der Beute? Blut Gottes! Ihr seid geschaffen, fiir einen Anwalt
zu entschéddigen! was sagt Thr dazu?«

»Ich sage, gnadigster Herr, dal3 ich die Frau des Statthalters,
welcher man sich nicht beméchtigen konnte, im Gemenge
getroffen und weggefiihrt habe, aber nicht um meine Rechte zu
miBbrauchen, wie Thr denken konnt. Ich hatte im Gegentheil
die Absicht, eine edle, reizende Dame der Gewaltthitigkeit der
Soldaten zu entziehen. Seitdem habe ich jedoch gesehen, dal3
es der Schonen nicht widerstreben wiirde, sich auf die Seite der
Sieger zu schlagen. und dal3 sie gern, wie der gallische Soldat
rufen diirfte: Vae victis! Insofern ich aber leider weniger als je
geneigt bin, das Echo zu bilden, so kann ich sie, wenn Ihr es
wiinscht, hierher zu einem Manne fiihren lassen, der ihre Reize
und ihren Rang zu schitzen wiirdig ist.«

»Oh! oh!« rief der Herzog lachend, »das ist eine Strenge,
welche beinahe nach den Hugenotten riecht. Solltet Ihr etwa eine
Neigung fiir die Leute dieser Religion haben? Ah! nehmt Euch
in Acht, mein Freund. Ich bin aus Ueberzeugung und, was noch
schlimmer ist, aus Politik ein eifriger Katholik. Ich wiirde Euch
ohne Barmherzigkeit verbrennen lassen. Doch Scherz bei Seite,
warum des Teufels seid Ihr nicht ein wenig leichtfertig?«

»Vielleicht weil ich verliebt bin,« sagte Gabriel.



»Ah! ja, ich erinnere mich; ein Hal3, eine Liebe. Nun wohl,
kann ich Euch vielleicht dazu dienlich sein, dafl Thr Euren
Feinden oder Eurer Freundin nidher kommt? Solltet Thr vielleicht
Titel n6thig haben?«

»Ich danke, gniddigster Herr, das ist es auch nicht, was
mir fehlt; ich habe Euch, als ich anfing, gesagt, daB3 ich
nicht nach unbestimmten Ehrenstellen, sondern nach ein wenig
personlichem Ruhm trachte. Da Thr nun glaubt, es sei nicht mehr
viel hier zu machen und ich kénne Euch kaum zu etwas niitzlich
sein, so wire es eine groBe Freude fiir mich, wenn Thr mich
nach Paris schicken wolltet, um dem Konig fiir die Heirath Eurer
koniglichen Nichte die Fahnen zu iiberbringen, welche Ihr in der
Lombardei und in den Abruzzen gewonnen habt. Mein Gliick
wiirde besonders den hochsten Grad erreichen, wenn Thr durch
einen Brief Seiner Majestit und dem Hof bezeugen wolltet, daf3
einige von diesen Fahnen von mir, und zwar nicht ohne Gefahr
genommen worden sind.«

»Nun, das ist leicht, und mehr noch, es ist billig,« sprach der
Herzog von Guise« »Ich bedaure es, dal ich mich von Euch
trennen soll. Doch es wird nicht auf lange Zeit sein. Bricht der
Krieg in Flandern aus, wie Alles zu beweisen scheint, so werden
wir uns dort wiedersehen, nicht wahr, Gabriel? Euer Platz ist da,
wo man sich schlédgt, und deshalb wollt Ihr von hier weggehen,
wo man sich, beim Leibe Christi! nur noch langweilt. Doch man
wird sich in den Niederlanden anders belustigen, und es ist mein
Wille, Gabriel, dal wir uns mit einander vergniigen. «



»Ich werde duBlerst gliicklich sein, Euch zu folgen, gnidigster
Herr.«

»Wann wollt Thr indessen abreisen, Gabriel, um dem
Konig die Hochzeitsgeschenke zu iiberbringen, von denen Ihr
gesprochen?«

»Ich glaube, es wire das Beste, wenn ich sobald als moglich
aufbrechen wiirde, da die Heirath am 21. Mai stattfinden wie
Euch Monseigneur der Cardinal von Lothringen meldet.«

»Es ist wahr. Nun, so reist morgen, Gabriel, und Thr werdet
nicht zu viel Zeit haben. Ruht aus, mein Freund, ich schreibe
mittlerweile den Brief, der Euch dem Konig empfehlen wird,
und auch die Antwort an meinen Herrn Bruder, die Thr zu
libernehmen die Giite haben wollt: sagt ihm miindlich, ich hoffe,
die fragliche Angelegenheit beim Papst zu einem guten Ende zu
fiihren.«

»Vielleicht diirfte meine Gegenwart in Paris dazu beitragen,
dieser Angelegenheit den von Euch gewiinschten Ausgang
zu geben,« sagte Gabriel, »und somit wiirde Euch meine
Abwesenheit noch niitzen.«

»Stets geheimnisvoll, Vicomte d’Ermes; doch bei Euch
gewohnt man sich daran. Gott befohlen also, und gute Nacht, fiir
die letzte, die letzte, die Ihr bei mir zubringen werdet. «

»Ich werde morgen friih meine Briefe und Euern Segen holen,
gnidigster Herr. Ah! ich lasse bei Euch meine Leute, die mir
bei allen meinen Feldziigen gefolgt sind, Thr habt nicht zu viele
Arme hier. Ich bitte Euch nur um Erlaubnif}, nebst zwei von



ithnen meinen Stallmeister Martin-Guerre mitnehmen zu diirfen;
er wird mir geniigen, denn er ist mir ergeben und ein braver
Soldat, der nur vor zwei Dingen Angst hat, vor seiner Frau und
vor seinem Schatten.«

»Wie so?« fragte der Herzog lachend.

»Gnidigster Herr, Martin-Guerre hat sich auf seiner Reise
nach Artigues bei Rieux gefliichtet, um seiner Frau Bertrande
zu entgehen, die er anbetete, aber schlug. Schon vor Metz trat
er in meinen Dienst: doch der Teufel oder seine Frau erscheint
thm, um ihn zu quélen oder um ihn zu bestrafen, von Zeit zu Zeit
unter der Form seines Sosie. Ja, plotzlich sieht er an seiner Seite
einen andern Martin-Guerre, sein lebendiges Ebenbild, ihm so
dhnlich wie sein Widerschein im Spiegel, und das erschreckt ihn;
doch auBlerdem spottet er der Kugeln und wiirde eine Redoute
allein nehmen. Bei Renty und bei Valenza hat er mir zweimal
das Leben gerettet.«

»Nehmt also diesen muthigen Feigling mit, Gabriel, driickt
mir noch einmal die Hand, mein Freund, und morgen bei
Tagesanbruch seid bereit; meine Briefe werden Eurer harren.«

Am andern Tag war Gabriel wirklich friihzeitig bereit, er
hatte die Nacht mit Triumen und ohne zu schlafen hingebracht.
Nachdem er die letzten Instruktionen eingeholt und vom Herzog
von Guise Abschied genommen, reiste er am; 26. April um 6 Uhr
Morgens mit Martin-Guerre und zweien von seinen Leuten nach
Rom und von da nach Paris ab.



IV.
Die Geliebte eines Konigs

Wir sind am 21. Mai in Paris im Louvre, in dem Zimmer
der Frau Grof3seneschallin von Brézé, Herzogin von Valentinois,
gemeinhin Diana von Poitiers genannt. Es hat neun Uhr im
Glockenthurme des Schlosses geschlagen. Ganz weil3 gekleidet,
in einem &duBlerst zierlichen Negligé, neigt sich halb oder
liegt halb Frau Diana auf einem mit schwarzem Sammet
bedeckten Ruhebett, schon angekleidet und geschmiickt mit
einem prachtvollen Costume, sitzt Heinrich II. auf einem Stuhl
an ihrer Seite.

Betrachten wir ein wenig die Ausschmiickung und die
Personen.

Das Zimmer von Diana von Poitiers ergldnzte von allem
Luxus, womit der schone Sonnenaufgang der Kunst, den man
die Renaissance nennt, das Gemach eines Konigs schmiicken
konnte. Die Gemailde, mit dem Namen Primaticcio bezeichnet,
stellten die verschiedenen Episoden einer Jagd vor, bei der
Diana, die Jagerin, die Gottin der Wilder und Forsten, natiirlich
die Hauptheldin war. Die Medaillons und die vergoldeten und
gefiarbten Fiillungen boten iiberall die vermischten Wappen
von Franz 1. und Heinrich II. So vermengten sich in dem
Herzen der schonen Diana die Erinnerungen an den Vater und
an den Sohn. Die Embleme waren nicht minder geschichtlich



und bezeichnend, und an zwanzig Stellen machte sich der
Halbmond von Diana—Phobe zwischen dem Salamander des
Siegers von Marignan und dem Bellerophon sichtbar, der eine
Chimére niederschligt, ein Symbol, das Heinrich II. gewihlt
hatte, seitdem den Englindern Calais wieder abgenommen
worden war. Dieser unbestindige Halbmond wechselte tibrigens
in tausend Formen und verschiedenartigen Zusammensetzungen,
welche der Einbildungskraft der Decorateurs jener Zeit alle
Ehre machten: hier iiberragte ihn die konigliche Krone; dort
bildeten ihm vier H, vier Lilien und vier Kronen eine glorreiche
Umgebung; an einer andern Stelle war er dreifach, und dann
wieder gestirnt. Die Wahlspriiche waren nicht minder zahlreich
und meisten in lateinischer Sprache abgefalit: Diana regum
venatrix. War das eine Unverschidmtheit oder eine Schmeichelei?
Donec totum impleat orbem. Doppelte Uebersetztung: der
Halbmond wird Vollmond werden; der Ruhm des Ko&nigs
wird das Weltall stillen. Cum plena est, fit aemula solis; freie
Uebersetzung: Schonheit und Konigthum sind Schwestern. Und
die reizenden Arabesken welche die Embleme und Wahlspriiche
umrahmten, und die zierlichen Gerithschaften, welche sie
wiederholten, dies Alles, wenn wir es beschreiben wollten, wiirde
einmal die Herrlichkeiten der Jetztzeit zu sehr demiithigen, und
dann miiBte es durch die Beschreibung verlieren.

Werfen wir nun unsere Augen auf den Konig.

Die Geschichte lehrt uns, daBl er grof}, geschmeidig und
stark war. Er muflte durch eine regelmifBige Didt und durch



eine tigliche Uebung eine gewisse Neigung zur Beleibtheit
bekdmpfen, und dennoch that er es bei den Wettrennen
den Behendesten und bei den Kédmpfen und Turnieren den
Kriftigsten zuvor. Er hatte schwarze Haare, schwarzen Bart
und eine dunkelrothe Gesichtshaut, was ithm, wie die Memoiren
sagen, ein noch belebteres Aussehen verlieh. Er trug an diesem
Tag, wie immer, die Farben der Herzogin von Valentinois:
einen Rock von griinem Atla mit weillen Schlitzen, besetzt mit
goldenen Flittern und Stickereien; eine Toque mit weiller Feder,
ganz funkelnd von Perlen und Diamanten; eine goldene Kette
mit einer doppelten Reihe von Ringen, woran ein Medaillon
von dem Orden des heiligen Michael hing; einen von Benvenuto
ciselirten Degen, einen weillen venetianischen Spitzenkragen
und einen mit goldenen Lilien besdten Sammetmantel, der
anmuthig iiber seine Schultern herabhing. Diese Kleidung
war von einem seltenen Reichthum und der Cavalier von
ausgesuchter Zierlichkeit.

Wir haben mit zwei Worten gesagt, da} Diana ein einfaches
weilles Morgengewand von seltsamer Durchsichtigkeit und
Feinheit trug; ihre gottliche Schonheit zu schildern, wire minder
leicht; man vermochte nicht zu sagen, ob das Kissen von
schwarzem Sammet, worauf sie ihren Kopf stiitzte, oder das
glinzend weifle Kleid, das sie umbhiillte, mehr den Schnee und die
Lilien ihres Teint hervorhoben. Und dann war es eine Vollendung
zarter Formen, woriiber selbst Jean Goujon' in Verzweiflung

! Bildhauer und Baumeister unter Franz I. und Heinrich II., der franzosische Phidias



gerieth. Es gibt keine tadellosere antike Statue, und die Statue
war lebendig, und sehr lebendig, wie man sagt. Was die iiber
ihre reizenden Glieder verbreitete Anmuth betrifft, so darf
man es nicht versuchen, dariiber zu sprechen. Das ldlt sich
eben so wenig darstellen, als ein Sonnenstrahl. Ein Alter hatte
sie nicht, sie war in diesem Punkte wie in so vielen andern
den Unsterblichen dhnlich; nur erschienen die Frischesten und
Jiingsten neben ihr alt und runzelig. Die Protestanten sprachen
von Liebestrinken und geheimen Mitteln, mit deren Hilfe sie
stets sechzehnjihrig bleibe. Die Katholiken sagten nur, sie
nehme alle Tage ein kaltes Bad und wasche sich das Gesicht
sogar im Winter mit Eiswasser. Man hat die Recepte von
Diana aufbewahrt, doch wenn es wahr ist, dafl die Diana mit
dem Hirsch von Jean Goujon nach diesem koniglichen Modell
gebildet wurde, so hat man ihre Schonheit nicht wiedergefunden.

Sie war also wiirdig der Liebe zweier Konige, welche sie hinter
einander blendete. Denn wenn die Geschichte der durch ihre
schonen braunen Augen erlangten Begnadigung des Grafen von
Saint-Vallier? auch apokryphisch ist, so ist doch bewiesen, daf3
Diana die Geliebte von Franz war, ehe sie die von Heinrich
wurde.

Man sagt, berichtet le Laboureur, als Konig Franz, der zuerst
Diana von Poitiers geliebt hatte, ihr eines Tags nach dem Tode

genannt, wurde in der Bartholom#usnacht 1562 als Hugenott ermordet.

2 Diana von Poitiers soll durch einen FuBfall bei Franz I. die Begnadigung ihres
Vaters, des Grafen von Saint-Vallier, erlangt haben, der zum Tode verurtheilt war,
weil er die Flucht des Connetable von Bourbon begiinstigt hatte. D. Uebers.



des Dauphin Franz, seines Sohnes, sein Mi3vergniigen iiber den
geringen Grad von Lebhaftigkeit, den er in dem Prinzen Heinrich
sehe, ausdriickte, habe sie thm geantwortet, der Prinz miisse sich
verlieben, und sie wolle ihn zu ithrem Liebhaber machen.

Was die Frau will, will Gott, und Diana war zweiundzwanzig
Jahre lang die Geliebte und zwar die einzige Geliebte von
Heinrich.

Doch nachdem wir den Konig und die Favoritin angeschaut
haben, ist es wohl Zeit, sie zu horen. Heinrich hielt ein Pergament
in der Hand und las laut nachfolgende Verse, jedoch nicht ohne
einige Unterbrechungen, die wir hier nicht wiederholen konnen:

Lippe siiB} und rund,
Kirschenrother Mund,

Duftend wie die Rosen,

Wenn sie Gotter kosen,
Lieblich, wie das Veilchen bliiht,
Feurig, wie die Sonne gliiht,
Strahlend wie auf griiner Au,
Perlenglanz im Morgenthau;
Kiisse Mich, mein Herz, mein Leben,
Gottertrank von Zauberreben,
Holde Freundin, kiisse mich.
Liebesrausch durchtaumle Dich,
Und die Seel’ entfessle sich,
Lipp’ an Lippe wonniglich,

Bis erstarrt ich niedersinke,
Matten Auges Dir noch winke!



Seligkeit, wie gro3, wie grof3!
Erdenbande, reif3et los,

Wenn Dein Miindchen heil3 durchgliiht
Himmelsfeuerfunken spriiht.
Darum, schmucke Kriegerin,
Meines Herzens Konigin,

Wandeln wollen wir fortan

Treu vermahlt der Jugend Bahn,
Hingerissen fort und fort,

Bis zum letzten Ruheport;

Bis als Greise tief gebiickt,

Uns der Jahre Last erdriickt.
Wenn auch Wogen uns umtosen,
Jetzt erh6h’n, dann niederstof3en,
Sollen Mund an Mund noch kosen,
Bis der Arm vom Arme sinkt,
Eine Welle, uns verschlingt.

»Und wie hei3t der edle Dichter, der so gut ausspricht, was
wir thun?« fragte Heinrich, als er geendet hatte.

»Er heilit Remy Belleau, Sire, und verspricht, wie ich glaube,
ein Nebenbuhler von Ronsard zu werden. Nun,« fuhr die
Herzogin fort, »schitzt Ihr, wie ich, zu fiinfhundert Thalern diese
verliebte Poesie?«

»Dein Schiitzling soll sie haben, meine schone Diana.«

»Doch man darf deshalb die Alten nicht vergessen, Sire. Habt
Ihr die Pension unterzeichnet, die ich in Eurem Namen Ronsard,
dem Fiirsten der Dichter, versprochen? Ja, nicht wahr? Ich habe



also von Euch nur noch die erledigte Abtei Recouls fiir Euren
Bibliothekar Mellin von Saint-Gelais, unsern franzdsischen Ovid
zu verlangen.«

Ovid soll Abt werden, mein edler Mécen,« sagte der Konig.

»Ach! wie gliicklich seid Thr, Sire, da Ihr nach Eurem
Wohlgefallen iiber so viele Pfriinden und Stellen verfiigen konnt!
Wenn ich Eure Macht nur eine Stunde lang hitte !«

»Hast Du sie nicht immer, Undankbare?«

»Wahrhaftig, mein K6nig? Doch nun habe ich seit wenigstens
zwei Minuten keinen KuB3 mehr von Euch bekommen! . . . so
ist es gut! . . . sagtet Ihr nicht, Eure Macht gehore stets mir?
Versucht mich nicht, Sire! ich sage Euch zum Voraus, ich wiirde
sie beniitzen, um die gro3e Schuld abzutragen, welche Philibert
Delorme unter dem Vorwande, mein Schlof} Anet sei beendigt,
von mir fordert. Das wird die Ehre Eurer Regierung sein, Sire;
doch, wie theuer das ist . . . einen Kuf3, Heinrich.«

»Und fiir, diesen Kuf}, Diana, nimm fiir Deinen Philibert
Delorme die Summen, welche der Verkauf des Gouvernement
der Picardie eintragen wird.«

»Sire, verkaufe ich meine Kiisse? Ich schenke sie Dir,
Heinrich . . . Das Gouvernement der Picardie ist, glaube ich,
zweimal hundert tausend Livres Werth? Oh! gut, dann kann ich
das Collier von Perlen nehmen, das man mir angeboten, und
mit dem ich mich gar zu gern heute an dem Hochzeitsfeste
Eures vielgeliebten Sohnes Franz geschmiickt hétte. Hundert
tausend Livres fiir Philibert, hundert tausend Livres fiir das



Halsgeschmeide, das Gouvernement der Picardie wird drauf
gehen.«

»Um so mehr, als Du so gerade um die Hilfte {iber seinem
Werthe anschlédgst, Diana.«

»Wie! ist es nur hundert tausend Livres werth? Nun! das ist
ganz einfach, dann verzichte ich auf das Halsgeschmeide.«

»Bah!« versetzte der Konig lachend, »wir haben irgendwo
drei oder vier erledigte Compagnien, welche das Collier bezahlen
konnen.«

»Oh! Sire, Ihr seid der GroBmiithigste der Konige, wie Thr der
Geliebteste der Liebenden seid.«

»Ja, Du liebst mich wahrhaftig, wie ich Dich liebe, nicht wahr,
Diana?«

»Er fragt noch!«

»Siehst Du, ich bete Dich immer mehr an, denn Du bist immer
schoner. Ah! welch ein siiles Licheln hast Du, o Holde! Ah!
wie ist Dein Blick so reizend! LaBB mich, o lal mich zu Deinen
Fiien. Lege Deine weillen Hinde auf meine Schultern. Wie
schon bist Du, Diana! Diana wie liebe ich Dich! Ich konnte Dich
so Stunden, Jahre lang betrachten; ich wiirde dariiber Frankreich,
ich wiirde die Welt vergessen.«

»Und sogar die feierliche Hochzeit Seiner Hoheit des
Dauphin,« sprach Diana lachend und sie findet doch heute in
zwel Stunden statt. Und wenn Thr schon bereit und herrlich seid,
Sire, so bin ich noch gar nicht bereit. Geht, mein Konig, es ist
glaube ich, Zeit, daB} ich meine Frauen rufe. Sogleich wird es



zehn Uhr schlagen. «

»Zehn Uhr!« versetzte Heinrich« »ich habe in der That ein
Rendezvous fiir diese Stunde.«

»Ein Rendezvous, Sire? mit einer Frau vielleicht!«

»Mit einer Frau.«

»Und hiibsch ohne Zweifel 7«

»Ja, Diana, sehr hiibsch.«

»Dann ist es nicht die Konigin. «

»Boshafte! Catharina von Medicis hatte ihre Schonheit, eine
strenge, kalte, aber eine wirkliche Schonheit. Doch ich erwarte
nicht die Konigin. Du errithst nicht, wen?«

»In der That, nein, Sire.«

»Es ist eine andere Diana, es ist die lebendige Erinnerung
an unsere junge Liebe, es ist unsere Tochter, unsere geliebte
Tochter.«

»lhr wiederholt es zu laut und zu oft, Sire,« entgegnete
Diana, die Stirne faltend und mit verlegenem Tone. »Es war
unter uns verabredet, da3 Frau von Castro fiir die Tochter von
einer Andern, als von mir, gelten sollte. Ich war geboren, um
gesetzliche Kinder von Euch zu haben, ich bin Eure Geliebte
gewesen, weil ich Euch liebte; doch ich werde es nicht dulden,
daf} Thr mich offentlich fiir Eure Concubine erklart.«

»Es soll geschehen, wie Dein Stolz es wiinscht, Diana,« sprach
der Konig, »Du liebst jedoch unser Kind sehr, nicht wahr?«

»Ich liebe es, von Euch geliebt zu werden.«

»Oh! ja, Vielgeliebte . . . sie ist so reizend, so geistreich und



so gut, und dann erinnert sie mich an meine Jugendjahre und an
die Zeit, wo ich Dich liebte, Diana . . . oh! nicht tiefer, als heute,
aber wo ich Dich . . . bis zum Verbrechen liebte.«

Der Konig versank plotzlich in eine diistere Traumerei, dann
erhob er wieder das Haupt und sprach:

»Dieser Montgommery! nicht wahr, Ihr liebtet Thn nicht,
Diana?«

»Welche Frage!« entgegnete die Favoritin mit einem Lécheln
der Verachtung, »nach zwanzig Jahren noch diese Eifersucht!«

»Ja, ich war eifersiichtig, ich bin es, ich werde es stets bei Dir
sein, Diana. Du liebtest ithn nicht, doch er liebte Dich, der Elende,
er wagte es, Dich zu lieben!«

»Mein Gott, Sire, Thr habt stets den Verleumdungen, mit
denen diese Protestanten mich verfolgen, zu viel Glauben
geschenkt. Das geziemt sich nicht fiir einen katholischen Konig.
Doch hitte mich dieser Mensch auch geliebt, was ist am
Ende daran gelegen, wenn mein Herz nicht einen Augenblick
aufgehort hat, Euch zu gehoren? Und iiberdies ist der Graf von
Montgommery seit langer Zeit todt.«

»Ja, todt!« sprach der Konig mit dumpfem Tone.

»Triiben wir nicht durch solche Erinnerungen einen Tag, der
ein Festtag sein soll,« versetzte Diana. »Sprecht, habt Ihr Franz
und Marie schon gesehen? Sind sie immer noch so verliebt, diese
Kinder? Ihre gro3e Ungeduld wird nun bald gestillt sein. Ja zwei
Stunden gehoren sie einander, sie werden sich sehr freudig, sehr
gliicklich fiihlen; doch nicht so freudig, als die Guisen, deren



Wiinsche durch diese Verbindung erfiillt werden.«

»Ja, doch wer ist wiithend?« versetzte der Konig, »mein
alter Montmorency; und der Connetable hat um so mehr Recht,
wiithend zu sein, als unsere Diana, wie ich befiirchte, seinem
Sohne nicht zufallen wird.«

»Aber, Sire, verspracht Thr ihm nicht diese Heirath als
Entschidigung?«

»Sicherlich, doch es scheint, Frau von Castro hat einen
Widerwillen . . .«

»Ein Kind von achtzehn Jahren, das kaum erst aus dem
Kloster kommt! Welchen Widerwillen kann sie haben?«

»Um es mir anzuvertrauen, soll sie mich zu dieser Stunde in
meinen Geméichern erwarten. «

»Geht zu ihr, Sire; ich will mich schon machen, um Euch zu
gefallen.«

Und nach der Feierlichkeit sehe ich Euch wieder beim
Carrousel; ich werde auch heute zu Eurer Ehre Lanzen brechen,
und will Euch zur K6nigin des Turnieres machen. «

»Zur Konigin, und die Andere?«

»Bs gibt nur Eine, Diana, Du wei}t es wohl. Auf
Wiedersehen. «

»Auf Wiedersehen, Sire; vor Allem aber keine unkluge
Verwegenheit bei diesem Tournier, Thr macht mir zuweilen
bange.«

»Es ist keine Gefahr dabei; ach! ich wollte es wire Gefahr
vorhanden, damit ich mehr Verdienst in Deinen Augen hiitte.



Doch die Stunde vergeht und meine zwei Dianen werden
ungeduldig. Sage mir doch noch einmal, da3 Du mich liebst.«

»Sire, wie ich Euch stets geliebt habe, wie ich Euch immer
lieben werde. «

Ehe der Konig den Thiirvorhang hinter sich fallen lie3, sandte
er seiner Geliebten mit der Hand einen letzten Kuf8 zu und
sprach:

»Gott befohlen! meine liebende, meine viel geliebte Diana.«

Und er entfernte sich.«

Da offnete sich eine durch eine Tapete verborgene geheime
Fiillung in der entgegengesetzten Wand.

»Bei Gottes Tod! habt Thr heute genug geschwatzt!«
sprach mit barschem Tone der eintretende Connetable von
Montmorency.

»Mein Freund« erwiderte Diana, welche aufgestanden war.
»lhr habt gesehen, daf} ich vor zehn Uhr also vor der Stunde,
zu der ich Euch zu mir beschieden, Alles gethan habe, um ihn
wegzuschicken. Ich litt ebenso sehr als Thr, das diirft Thr mir
glauben.«

»Eben so sehr als ich, nein, Gottes Ostern! bildet Ihr
Euch etwa ein, Euer Gesprich sei erbaulich und belustigend
gewesen? . . . Und was bedeutet denn vor Allem der wunderliche
Einfall, da3 meinem Sohne Franz die Hand Eurer Tochter Diana
verweigert werden soll, nachdem sie ithm feierlich zugesagt war?
Bei der Dornenkrone! sollte man nicht glauben, dieser Bastard
erweise dem Hause Montmorency dadurch, daf} er in dasselbe



eintrete, grole Ehre! Die Heirath muf stattfinden, hort Thr
Diana, Thr werdet das einzurichten wissen. Es ist das einzige
Mittel, durch welches ein wenig das Gleichgewicht zwischen
uns und diesen Guise hergestellt wird, die der Teufel erdrosseln
moge. Trotz dem Konig, dem Papst und der ganzen Welt, ist es
mein Wille, daf} dies geschehe, Diana . . .«

»Aber, mein Freund . . .«

»Ah!« rief der Connetable, »wenn ich Euch sage, daf} ich es
will, Pater noster! . . .«

»Es wird also geschehen, mein Freund,« sprach Diana hastig
und erschrocken. «



V.
Das Gemach der Kinder von Frankreich

Als der Konig in seine Wohnung zurtickkehrte, fand er seine
Tochter nicht. Der Huissier vom Dienste meldete thm, Frau
Diana sei, nachdem sie lange Zeit gewartet, in die Wohnung
der Kinder von Frankreich gegangen und habe gebeten, sie zu
benachrichtigen, sobald Seine Majestit zuriickgekehrt wire.

»Es ist gut,« sprach Heinrich, »ich will sie selbst dort
aufsuchen. Man lasse mich, ich will allein gehen. «

Er durchschritt einen groflen Saal, dann einen langen Gang,
offnete sachte eine Thiire und blieb stehen, um hinter dem
Vorhange durchzuschauen. Das Geschrei und das Gelédchter
der Kinder hatten das Gerdusch seiner Schritte bedeckt und er
konnte, ohne gesehen zu werden, das reizendste anmuthigste
Gemalde betrachten.

Am Fenster stand Maria Stuart, die junge bezaubernde Braut,
sie hatte um sich her Diana von Castro, Elisabeth und Margarethe
von Frankreich, alle drei eifrig plaudernd und beschiftigt, eine
Falte an ihrem Kleide zu tilgen, eine in Unordnung gebrachte
Locke ihres Kopfputzes zurecht zu richten, und ihrer frischen
Toilette jene letzte Vollendung zu geben, welche nur die Frauen
allein zu eben wissen: am andern Ende des Zimmers driickten
die Briider Carl, Heinrich, und der jiingste, Franz, schreiend
und in die Wette lachend, auf Leibeskriften an eine Thiire,



welche vergebens der Dauphin Franz, der junge Briutigam, dem
die Schelme bis zur letzten Minute den Anblick seiner Frau
verweigern wollten, aufzustofen suchte.

Jacques Amyot, der Hofmeister der Prinzen, sprach in
einer Ecke ernst mit Frau von Coni und Lady Lennor, den
Gouvernanten der Prinzessin.

Es waren auch in dem Raume, der mit einem Blicke die
ganze Geschichte der Zukunft umfassen 14t, viel Ungliick, viele
Leidenschaften, viel Ruhm vereinigt. Der Dauphin, der sich
Franz II. nannte, Elisabeth, welche Philipp II. heirathete und
Ko6nigin von Spanien wurde, Carl, der Carl IX. wurde, Heinrich,
der Heinrich III. wurde, Margarethe von Valois, welche Konigin
und Frau von Heinrich IV. wurde, Franz, der Herzog von
Alencon, von Anjou und von Brabant wurde, und Maria Stuart,
welche zweimal Konigin war und als Mértyrerin starb.

Der beriihmte Uebersetzer des Plutarch verfolgte mit einem
schwermiithigen und zugleich tiefen Auge die Spiele dieser
Kinder und die zukiinftigen Geschicke von Frankreich.

»Nein, nein, Franz darf nicht herein,« rief mit einer gewissen
Heftigkeit der wilde Carl Maximilian, der spéter den Befehl zur
Bartholomiusnacht gab.

Und unterstiitzt von seinen Briidern, gelang es ihm, den Riegel
vorzuschieben und dem armen Dauphin Franz den Eintritt vollig
unmoglich zu machen; zu schwach, den Sieg auch nur iiber drei
Kinder davon zu tragen, konnte dieser nichts thun, als stampfen
und von auflen flehen.



»Der liebe Franz! wie sie ihn plagen,« sagte Maria zu ihren
Schwigerinnen.

»Haltet Euch doch ruhig, Frau Dauphine, da} ich wenigstens
diese Nadel befestigen kann,« sprach lachend die kleine
Margarethe, »was fiir eine schone Erfindung ist es doch um die
Nadeln, und wie sehr verdient der, welcher sie im vorigen Jahr
ersonnen hat, ein groler Mann zu sein!« fiigte sie bei.

»Und wenn die Nadel gesteckt ist,« sagte die zarte Elisabeth,
»s0 will ich dem armen Franz trotz dieser bosen Geister 6ffnen,
denn ich leide dadurch, daB ich ihn leiden sehe.«

»Ah! Du begreifst das, Elisabeth,« versetzte seufzend Maria
Stuart, »und Du denkst an Deinen edlen Spanier Don Carlos, den
Sohn des Konigs von Spanien, der uns in Saint-Germain: so sehr
gehuldigt und so sehr belustigt hat.«

»Sieh da!« rief boshafter Weise und in die Hénde klatschend
die kleine Margarethe, »Elisabeth errothet . . . es ist nicht zu
leugnen, er war muthig und schon, ihr Castilianer. «

»Stille doch!« vermittelte Diana von Castro, die ilteste
Schwester, »es ist nicht gut, Margarethe, wenn sich Schwestern
unter einander so verspotten.«

Es konnte in der That nichts Reizenderes geben, als den
Anblick dieser vier verschiedenartigen und so vollkommenen
Schonheiten, dieser. Bliithenknospen! Diana ganz Reinheit
und Sanftmuth; Elisabeth Ernst und Zirtlichkeit: Maria
Stuart herausforderndes Schmachten; Margarethe funkelnde
Unbesonnenheit. Bewegt und entziickt, konnte Heinrich seine



Augen nicht von diesem reizenden Schauspiel abwenden.

Er mufte sich jedoch entschlieen, einzutreten.

»Der Konig!« rief man einstimmig.

Alle erhoben sich und liefen auf den Konig und Vater zu, nur
Maria Stuart blieb ein wenig zuriick und zog sachte den Riegel,
der Franz gefangen hielt. Der Dauphin trat rasch ein, und die
junge Familie fand sich nun vollzihlig.

»Guten Morgen, meine Kinder« sprach der Konig, »ich bin
sehr zufrieden, Euch so in Gesundheit und Freude zu finden.
Man hielt Dich also aullen, Franz, mein armer Verliebter? Doch
Du wirst nun Zeit haben, Deine niedliche Braut oft und immer
zu sehen. Ihr liebt, Euch sehr, meine Kinder?«

»Oh ja, Sire, ich liebe Maria!«

Und der leidenschaftliche Jiingling driickte einen glithenden
Kuf} auf die Hand derjenigen, welche seine Frau werden sollte.

»Hoheit,« sprach rasch und ernst Lady Lennor, man kiif3t
nicht so offentlich die Hand von Damen, besonders nicht in
Gegenwart Seiner Majestit. Was wird sie von Madame Maria
und ithrer Gouvernante denken?«

»Gehort diese Hand nicht mir?« sagte der Dauphin.

»Noch nicht, Hoheit, und ich gedenke meine Pflicht bis zum
Ende zu erfiillen,« sprach die Duegna.

»Sei ruhig,« fliisterte Maria ithrem Briutigam zu, der schon
schmollte, »sei ruhig, wenn sie es nicht sieht, gebe ich sie Dir
wieder.«

Der Konig lachte unter seinem Bart.



»Ihr seid sehr streng, Mylady; doch Thr habt Recht,« fiigte
er sich verbessernd bei. »Und Thr, Messire Amyot, Thr seid
hoffentlich mit Euren Zdglingen nicht unzufrieden? Hort wohl
auf Euren geehrten Hofmeister, meine Herren, er lebt in
vertrautem Umgang mit den groen Helden des Alterthums.
Messire Amyot, habt Thr schon lange keine Nachricht mehr
von Pierre Danoy, dem Lehrer von uns Beiden, und von Henri
Etienne, unserem Mitschiiler erhalten?«

»Dem Greise und dem jungen Manne geht es gut Sire, und sie
werden stolz sein, dal Eure Majestidt gnéddigst eine Erinnerung
fiir sie bewahrt hat. «

»Meine Kinder,« sprach der Konig, »ich wollte Euch vor der
Ceremonie sehen und bin froh, daB3 ich Euch gesehen habe.
Diana ich gehdre nun ganz Euch, folgt mir.«

Diana machte eine tiefe Verbeugung und schickte sich an, dem
Konig zu folgen.



VI
Diana von Castro

Diana von Castro, die wir als Kind gesehen, zihlte,
nun ungefihr achtzehn Jahre; ihre Schonheit hatte alle ihre
Versprechungen gehalten und sich auf eine zugleich regelméfige
und reizende Weise entwickelt; der eigenthiimliche Ausdruck
thres sanften und zarten Gesichtes war eine jungfrduliche
Reinheit. Diana von Castro war dem Charakter und dem Geiste
nach das Kind geblieben, das wir kennen. Sie war noch nicht
dreizehn Jahre alt, als der Herzog von Castro, den sie seit
threm Hochzeitstage nicht mehr gesehen, bei der Belagerung von
Hesdin getddtet wurde. Der Konig schickte das verwitwete Kind,
um das Trauerjahr daselbst zuzubringen, nach dem Kloster der
Tochter Gottes in Paris, und Diana fand hier so theure Neigungen
und so siiBe Gewohnheiten, daB sie thren Vater um Erlaubnif3 bat,
bei den guten Nonnen und ihren Gefdhrtinnen bleiben zu diirfen,
bis es ihm gefiele, abermals iiber sie zu verfiigen. Man konnte
ein so frommes Vorhaben nur achten, und Heinrich hatte Diana
erst vor einem Monat aus dem Kloster treten lassen, seitdem
der Connetable von Montmorency, eifersiichtig auf das Ansehen,
das die Guisen in der Regierung gewonnen, fiir seinen Sohn die
Hand der Tochter des Konigs und der Favoritin nachgesucht und
erhalten hatte.

Wihrend dieses Monats, den sie am Hofe zubrachte, wufite



sich Diana die Ehrfurcht und die Bewunderung Aller zu
erwerben: »Denn,« sagt Brantdbme im Buch der beriihmten
Damen, »denn sie war sehr gut, und bereitete Niemand ein
MiBvergniigen, sie hatte ein gro3es und erhabenes Herz und eine
edle, weise, tugendhafte Seele.« Doch diese Tugend, die sich so
rein und liebenswiirdig mitten aus der allgemeinen Verdorbenheit
der Zeit hervorhob, war durchaus nicht mit Strenge und Hérte
gemischt. Als eines Tags ein Mann vor Diana sagte, eine Tochter
von Frankreich miisse muthig sein, und ihre Schiichternheit
habe zu sehr den Geschmack einer Nonne, da lernte sie in
wenigen Tagen reiten, und es gab bald keinen Cavalier, er
ihr an Kiihnheit und Zierlichkeit gleichkam. Sie begleitete von
nun an den Konig auf die Jagd, und Heinrich lie} sich immer
mehr von dieser Freundlichkeit einnehmen, welche ohne ein
absichtliches Bestreben die geringste Gelegenheit suchte, um
thm zuvorzukommen und zu gefallen. Diana hatte auch das
Vorrecht, zu jeder Stunde bei ihrem Vater einzutreten, und
sie war stets willkommen. Thre rithrende Anmuth, ihr keusches
Wesen, der Dunst der Jungfrdulichkeit und Unschuld, den man
um sie her einathmete, Alles bis auf ihr ein wenig trauriges
Lacheln, machte aus ihr vielleicht die herrlichste und reizendste
Erscheinung dieses Hofes, der doch aus so vielen blendenden
Schonheiten bestand.

»Nun!« sagte Heinrich, »ich hére Euch, mein Liebling. Es
schligt eben elf Uhr. Die Hochzeitsceremonie in Saint-Germain
I’Auxerrois findet erst um Mittag statt. Ich habe Euch also eine



ganze halbe Stunde zu geben . . . warum bleibt mir nicht mehr?
Die Augenblicke, die ich bei Euch zubringe, sind die guten
meines Lebens.«

»Sire, wie nachsichtig und viterlich seid Thr.«

»Nein, sondern, ich liebe Euch, mein zirtliches Kind, und
mochte von Herzen gern etwas thun, was Euch gefiele, unter der
Bedingung daB ich dadurch nicht den ernsten Interessen schaden
wiirde, welche ein Konig immerhin vor jeder Zuneigung im Auge
halten muf3. Und hért, Diana, um Euch einen Beweis zu geben,
will ich Euch vor Allem den Erfolg der zwei Gesuche nennen,
die Thr an mich gerichtet habt. Die gute Schwester Monica, die
Euch so sehr geliebt und in Eurem Kloster der Téchter Gottes
gelebt hat, ist auf Eure Empfehlung zur Aebtissin des Klosters
Origny in Saint-Quentin ernannt worden.«

»Oh! wie dank ich Euch, Sire!«

»Was den braven Antoine, Euren Lieblingsdiener in
Vimoutiers betrifft, so erhilt er sein ganzes Leben lang eine
Pension aus unserem Staatsschatz. Ich bedaure sehr, Diana, dafl
der gute Enguerrand nicht mehr lebt, wir hitten gern unsere
Dankbarkeit diesem wiirdigen Stallmeister bewiesen, der unsere
theure Tochter Diana so gliicklich erzog. Doch Thr habt ihn,
glaube ich, im vorigen Jahr verloren und er hinterldft nicht
einmal einen Erben.«

»Sire, das ist wahrhaftig zu viel GroBmuth und Giite.«

»Hier sind auch die Patente, welche Euch den Titel einer
Herzogin von Angouléme verleihen, und, das ist noch nicht der



vierte Theil von dem, was ich fiir Euch zu thun wiinschte. Denn
ich sehe Euch zuweilen trdumerisch und traurig, nun ich beeilte
mich deshalb, mit Euch zu sprechen, von dem Verlangen beseelt,
Euch zu trosten oder Eure Leiden zu heilen. Redet, mein Kind,
seid Ihr denn nicht, gliicklich?«

»Ah! Sire,« erwiderte Diana, »warum sollte ich es nicht sein,
umgeben von Eurer Liebe und Euren Wohlthaten? Ich verlange
nur Eines: daB} die so freudenvolle Gegenwart sich fortsetze. Die
Zukunft, so schon und glorreich sie auch sein diirfte, vermochte
nie dafiir zu entschidigen.«

»Diana,« sprach Heinrich mit ernstem Tone, »Ihr wif3t, daf3
ich Euch vom Kloster zuriickberufen habe, um Euch Franz von
Montmorency zu geben. Es ist eine grole Partie, Diana, und
dennoch scheint Euch diese Heirath, die, ich verberge es Euch
nicht, auf eine ersprielliche Weise die Interessen meiner Krone
unterstiitzt hitte, zu widerstreben. Ihr seid mir wenigstens die
Griinde dieser Weigerung schuldig, die mich betriibt, Diana.«

»Ich werde sie Euch auch nicht verbergen, mein Vater. Vor
Allem,« sagte Diana mit einer gewissen Verlegenheit, »vor
Allem hat man mich versichert, Franz von Montmorency wire
schon heimlich mit Fraulein von Fiennes, einer der Damen der
Konigin, verheirathet.«

»EBs ist wahr,« versetzte der Konig, »doch diese ohne die
Einwilligung des Connetable und ohne die meinige heimlich
geschlossene Ehe ist null und nichtig, und wenn der Papst die
Scheidung ausspricht, so diirft IThr Euch nicht anspruchsvoller



zeigen, als Seine Heiligkeit! Ist dies Euer Grund . . .7«

»Ich habe noch einer andern, mein Vater.«

»Welchen? laft horen; wie kann eine Verbindung, welche die
edelsten und reichsten Erbinnen von Frankreich ehren wiirde,
Euch zum Ungliick gereichen?«

»Nun wohl! mein Vater, weil . . . weil ich Einen liebe,« sagte
Diana, indem sie sich weinend und ganz verwirrt in die Arme
des Konigs warf.

»Ihr liebt, Diana?« versetzte Heinrich erstaunt, »und wie heif3t
derjenige, welchen Ihr liebt?«

»@Gabriel, Sire!«

»Gabriel von was?« fragte der Konig liachelnd.

»Ich weil} es nicht mein Vater.«

»Wie dies, Diana? In des Himmels Namen erkliart Euch.«

»Sire, ich will Euch Alles sagen. Es ist eine Liebe aus der
Kindheit. Ich sah Gabriel alle Tage. Er war so gefillig, so
brav, so schon, so gelehrt, so zirtlich; er nannte mich seine
kleine Frau. Ah! Sire, lacht nicht, es war eine ernste, fromme
Zuneigung, die erste, die sich in mein Herz eingegraben hat;
andere mogen hinzukommen, doch keine wird sie vertilgen. Und
dennoch habe ich mich an den Herzog Farnese verheirathen
lassen, Sire, doch ich wuBte nicht, was ich that, man zwang mich,
und ich gehorchte wie ein kleines Médchen. Seitdem habe ich
gesehen, habe ich gelebt, ich habe begriffen, welches Verrates
ich mich gegen Gabriel schuldig gemacht! Armer Gabriel! als
er mich verlie, weinte er nicht; doch welch ein Schmerz



in seinem tiefen Blick! Alles dies kehrte mit den goldenen
Erinnerungen meiner Kindheit wihrend der einsamen Jahre, die
ich im Kloster zubrachte zu mir zuriick. So habe ich zweimal
die in der Nidhe von Gabriel verlaufenen Tage durchlebt: in
der That und im Geist, in der Wirklichkeit und im Traum.
Und hierher, an den Hof, zuriickgekehrt, Sire, unter diesen
vollendeten Edelleuten, welche gleichsam eine zweite Krone fiir
Euch bilden, habe ich nicht Einen gesehen, der mit Gabriel in
die Schranken zu treten vermochte, und Franz, der unterwiirfige
Sohn des hochmiithigen Connetable, wird mich nie den sanften
und stolzen Gefdhrten meiner Kindheit vergessen lassen. Nun,
da ich meine Handlungen und ihr Gewicht begreife, mein Vater,
werde ich auch, so lange Thr mir die Freiheit gonnt, Gabriel treu
bleiben. «

»Hast Du ihn denn, seitdem Du Vimoutiers verlassen,
wiedergesehen, Diana?«

»Ach! nein, mein Vater.«

»Doch Du hast wenigstens Nachricht von ihm 7«

»Eben so wenig. Ich habe nur durch Enguerrand erfahren, daf3
er nach meiner Abreise jene Gegend verlassen; zu Aloyse, seiner
Amme, hatte er gesagt, sie wiirde ihn nur ruhmgekrént und
gefiirchtet wiedersehen, und sie brauchte nicht um ihn besorgt
sein. Hiernach schied er, Sire.«

»Ohne dal} seine Familie seitdem von ihm sprechen horte?«
fragte der Konig.

»Seine Familie?« wiederholte Diana. »Ich kannte keine



andere Familie von ihm, als Aloyse, mein Vater, und nie habe
ich seine Verwandten gesehen, wenn ich ihn mit Enguerrand in
Montgommery besuchte. «

»Ein Montgommery!« rief Heinrich erbleichend.

»Diana! Diana! es ist hoffentlich kein Montgommery! sage
mir geschwinde, daf} es kein Montgommery ist.«

»Oh! nein, Sire; sonst miifite er, wie mir scheint, das Schlof3
bewohnt haben, und er wohnte im Hause von Aloyse, seiner
Amme. Doch was haben Euch die Grafen von Montgommery
gethan, daf} Thr dergestalt in Bewegung gerathet, Sire? Sollten
Sie Eure Feinde sein? Man spricht im Lande nur mit Ehrfurcht
von ithnen.«

»Ah! wahrhaftig,« sagte der Konig mit einem Lachen der
Verachtung, »sie haben mir nichts gethan, gar nichts, Diana! was
soll auch ein Montgommery einem Valois thun? Kehren wir zu
Deinem Gabriel zuriick . . .; nicht wahr, Gabriel nanntest Du
ithn?«

»Ja.«

»Und er hatte keinen andern Namen ?«

»Nicht daf} ich wiiite, Sire; er war eine Waise, wie ich, und
nie hat man in meiner Gegenwart von seinem Vater gesprochen.«

»Und IThr habt keine andere Einwendung gegen die zwischen
Euch und Montmorency beabsichtigte Verbindung zu machen,
als Eure alte Zuneigung fiir diesen jungen Menschen? keine
andere, nicht wahr?«

»Dies geniigt fiir die Religion meines Herzens, Sire.«



»Sehr gut, Diana, und ich wiirde es vielleicht nicht versuchen,
Eure Bedenklichkeiten zu besiegen, wenn Euer Freund hier
wire, damit man ihn kennen lerne und wiirdigen konnte, und
obwohl er, wie ich vermuthe zweifelhaften Ursprungs ist . . .«

»Ist nicht auch ein Balken in meinem Wappenschild, Eure
Majestit?«

»lhr habt wenigstens ein Wappenschild Madame, und die
Montmorency wie die Castro schitzen es sich zur Ehre, in
ihre Hauser eine legitimierte Tochter des meinigen einzufiihren,
dessen wollt Euch erinnern. Euer Gabriel im Gegentheil . . .
Doch hiervon ist nicht die Rede. Was mich besorgt macht, ist der
Umstand, daf} er seit sechs Jahren nicht wieder erschienen ist,
daf er Euch vergessen hat, da3 er vielleicht eine Andere liebt.«

»Sire, Thr kennt Gabriel nicht, er ist ein wildes und treues
Herz, das in der Liebe fiir mich erloschen wird.«

»Gut, Diana. Bei Euch ist die Untreue allerdings nicht
wahrscheinlich, und Thr habt Recht, sie zu leugnen. Doch Alles
fiihrt Euch zum Glauben, dal} dieser junge Mann in den Krieg
gezogen. Ist es nun nicht wahrscheinlich, dafl er umgekommen?
Ich betriibe Dich, mein Kind, Deine Stirne ist erbleicht, und
Deine Augen haben sich mit Thrinen befeuchtet. Ja, ich sehe
es, es ist in Dir ein tiefes Gefiihl, und obgleich ich kaum
Gelegenheit gehabt habe, ein dhnliches zu treffen, obgleich man
mich daran gewohnt hat, an allen diesen grofen Leidenschaften
zu zweifeln, lidchle ich doch nicht iiber die Deinige, und will
sie ehren. Doch bedenke, meine Holde, in welche Verlegenheit



ich wegen einer Kinderliebe, wegen eines Gegenstandes, der
nicht mehr vorhanden ist, wegen einer Erinnerung, wegen eines
Schattens, durch Deine Weigerung gerathen werde. Nehme
ich beleidigender Weise mein Wort zuriick, so wird sich der
Connetable mit Recht drgern, meine Tochter, und sich vielleicht
aus dem Dienst zuriickziehen; und dann bin ich nicht mehr
Konig, der Herzog von Guise ist es . . . Schau’, Diana, von sechs
Briidern dieses Namens hat der Herzog von Guise unter seiner
Hand alle militirische Krifte von Frankreich, der Cardinal alle
Finanzen, ein dritter meine Galeeren in Marseille, ein vierter
befehligt in Schottland, und ein fiinfter wird Brissac in Piemont
ersetzen; so daB} ich, der Konig, in meinem ganzen Reiche
weder tber einen Soldaten, noch iiber einen Thaler ohne ihre
Einwilligung verfiigen kann. Ich spreche sanft mit Dir, Diana,
und erkldre Dir die Dinge; ich bitte, wihrend ich befehlen
konnte. Doch ich will lieber Dich selbst zum Richter machen,
und nicht der Kénig, sondern der Vater soll es von seiner Tochter
erhalten, daB3 sie seinen Plénen beitritt. Ich werde dies verlangen,
denn Du bist gut und ergeben. Diese Heirath rettet mich, mein
Kind, sie verleiht den Montmorency die Gewalt, die sie den
Guisen entzieht. Sie macht die zwei Schalen der Wage gleich,
deren Balken meine konigliche Macht ist, Guise wird minder
stolz, und Montmorency mehr ergeben sein. Nun? Du antwortest
nicht, mein Kind; wirst Du taub bleiben fiir die Bitten Deines
Vaters, der Dir keine Gewalt anthut, der Dir nicht mit Ungestiim
begegnet, der im Gegentheil in Deine Gedanken eingeht, und



Dich nur ansieht, ihm den ersten Dienst nicht zu verweigern, mit
dem Du ihm bezahlen kannst, was er fiir Dich gethan hat und
noch fiir Deine Ehre und Dein Gliick thun will. Nun! Diana,
meine Tochter, willigst Du ein, sprich?«

»Sire,« erwiderte Diana, »Ihr seid tausendmal méchtiger,
wenn Eure Stimme fleht, als wenn sie befiehlt. Ich bin bereit,
mich Euren Interessen zu opfern, doch unter einer Bedingung,
Sire.«

»Nenne sie, verwohntes Kind. «

»Diese Heirath darf erst in drei Monaten stattfinden, und bis
dahin werde ich Aloyse um Nachricht von Gabriel bitten lassen,
und iiberdies alle mogliche Erkundigungen einziehen, damit ich,
wenn er nicht mehr ist, es wei3, und dal} ich, wenn er lebt,
wenigstens mein Versprechen von ihm zuriickverlangen kann.«

»Von ganzem Herzen bewilligt,« sagte Heinrich voll Freude,
»und ich fiige sogar bei, da3 man nicht mit mehr Vernunft bei
einer Kinderei zu Werke gehen kann . . . Du ldssest also nach
Deinem Gabriel forschen, und ich werde Dich im Falle der Noth
unterstiitzen, und in drei Monaten heirathest Du Franz, was auch
der Erfolg unserer Erkundigungen ist, mag Dein junger Freund
leben oder todt sein.«

»Und nun weil} ich nicht, ob ich mehr seinen Tod oder sein
Leben wiinschen soll,« sprach Diana, schmerzlich den Kopf
schiittelnd.

Der Konig 6ffnete den Mund und wollte eine wenig viterliche
Theorie und einen ziemlich gewagten Trost aussprechen; doch er



hatte nur dem unschuldsvollen Blick und dem reinen Profil von
Diana zu begegnen, um zu rechter Zeit inne zu halten, und sein
Gedanke verrieth sich nur durch ein Licheln.

»Zum Gliick oder zum Ungliick wird sie der Umgang mit dem
Hof bilden,« sagte er zu sich.

Dann sprach er laut:

»Es ist die Stunde, sich in die Kirche zu begeben, Diana,
nehmt meine Hand bis zur groBen Gallerie, Madame, und dann
werde ich Euch beim Ringelrennen und bei den Spielen des
Nachmittags wiedersehen, und wenn Ihr mir nicht zu sehr grollt
wegen meiner Tyrannei, so werdet Thr Euch wohl herbeilassen,
mir Beifall zu zollen bei meinen Lanzensto3en und Angriffen mit
dem Schwert, mein hiibscher Richter.«



VII.
Die Pater noster des Herrn Connetable

An demselben Tage, wihrend die Ringelrennen und Feste in
den Tournelles gehalten wurden, befragte der Connetable von
Montmorency im Louvre, im Cabinet von Diana von Poitiers,
einen von seinen geheimen Vertrauten.

Der Spion war von mittlerem Wuchse und braunem Gesicht.
Er hatte schwarze Augen und Haare, eine Adlernase, ein
gabelformiges Kinn, eine hervorspringende Unterlippe und einen
leicht gekriimmten Riicken. Er glich auf das Auffallendste
Martin-Guerre, dem treuen Stallmeister von Gabriel. Wer sie
getrennt gesehen hitte, wiirde den Einen fiir den Andern gehalten
haben. Wer sie mit einander gesehen hatte, wiirde geschworen
haben, es wiren Zwillingsbriider, so grol und scharf war die
Ubereinstimmung in allen ihren Theilen. Es waren dieselben
Ziige, dasselbe Alter, dieselbe Haltung und Bewegung.

»Und was habt Thr mit dem FEilboten gemacht, Meister
Arnauld?« fragte der Connetable.

»Gniadigster Herr, ich habe ihn umgebracht. Es muBlte sein.
Doch es geschah in der Nacht, im Walde von Fontainebleau. Man
wird den Mord auf Rechnung der Réuber setzen. Ich bin klug.«

»Gleichviel Meister Arnauld, die Sache ist ernst, und ich tadle
Euch, daB Thr so rasch mit dem Messer spielt.«

»Ich weiche vor keinem duflersten Mittel zuriick, wenn es sich



in den Dienst von Monseigneur handelt.«

»Ja; noch einmal fiir allemal, Meister Arnault, bedenkt, daf3,
wenn Thr Euch fangen lalt, ich Euch hingen lasse,« sprach mit
trockenem und ein wenig veridchtlichem Tone der Connetable.

»Seid unbesorgt, Monseigneur, man ist ein Mann der
Vorsicht.«

»Laft nun den Brief sehen.«

»Hier ist er Monseigneur. «

»Nun, so 6ffnet ihn, ohne das Siegel zu verlegen, und leset.
Bei Gottes Tod! bildet Ihr Euch ein, ich kdnne lesen?«

Meister Arnauld du Thill nahm aus seiner Tasche eine Art von
schneidendem Meif3el, schnitt sorgfiltig das Siegel heraus und
offnete den Brief. Er schaute zuerst nach der Unterschrift.

»Monseigneur sieht, daf} ich mich nicht tduschte. Der an den
Cardinal von Guise gerichtete Brief ist vom Cardinal Caraffa,
wie der elende Eilbote mir alberner Weise zugestanden hat.«

»Bei der Dornenkrone! lies doch,« rief Anne von
Montmorency.

Meister Arnauld las:

»Monseigneur und theurer Verbiindeter, nur drei Worte
von Belang. Erstens wird der Papst, Eurer Bitte gemdf, die
Angelegenheit der Ehescheidung in die Ldnge ziehen und von
Congregation zu Congregation Franz von Montmorency schicken,
der gestern in Rom bei uns angekommen ist, um ihm endlich die
Dispense, welche er nachsucht, zu verweigern.«

»Pater noster,« murmelte der Connetable. »Satan verbrenne



alle diese Rothrocke.«

»Zweitens,« fuhr Arnauld im Lesen fort, »zweitens hdilt Herr
von Guise, Euer erhabener Bruder, nachdem Campli genommen,
Civitella im Schach. Doch damit wir uns hier entschlieflen,
ihm, seinem Begehren gemdfs Mannschaft und Mundvorrdthe zu
schicken, was im Ganzen ein grof3es Opfer fiir uns ist, mochten wir
gern versichert sein, daf} IThr ihn nicht fiir den Krieg in Flandern
zuriickrufen werdet, wie hier die Sage gebt. Richtet es so ein,
daf} er uns bleibt, und Seine Heiligkeit wird sich zu einer grofien
Bewilligung von Indulgenzen entscheiden, obgleich die Zeiten hart
sind, um Herrn Franz von Guise auf eine wirksame Weise den
Herzog von Alba und seinen anmaflenden Herrn bestrafen zu
helfen.«

»Adveniat regnum tuum!« brummte Montmorency. »Dafiir
werden wir Rath schaffen, Blutkopf! wir werden sorgen, und
miilten wir die Engldnder nach Frankreich rufen. Fahrt also fort,
bei der heiligen Messe!«

»Drittens,« las der Spion weiter, »um Euch zu ermuthigen
und Euch in Euren Bemiihungen zu unterstiitzen, Monseigneur,
melde ich Euch die nahe bevorstehende Ankunft in Paris
eines Abgesandten Eures Bruders, des Vicomte d’Ermeés, der
Heinrich die in dem italienischen Feldzuge eroberten Fahnen
tiberbringt. Er reist ab, und wird ohne Zweifel zu gleicher Zeit mit
meinem Brief ankommen, den ich jedoch unserem gewohnlichen
Eilboten anzuvertrauen vorgezogen habe; seine Gegenwart und
die glorreiche Beute, die er dem Konig iiberbringt, werden



sicherlich sehr ersprieflich zur Leitung Eurer Negociationen in der
nothwendigen Richtung sein.«

»Fiat voluntas tual!« rief der Connetable wiithend. »Wir
werden ihn empfangen, diesen Hollengesandten! ich empfehle
ihn Dir, Arnauld. Ist der Brief zu Ende?«

»Ja, es folgen nur noch die Artigkeiten und die Unterschrift.«

»Er ist gut, Du siehst, dall Du Geschifte bekommst, Meister.«

»Ich verlange nur dieses, Monseigneur, ein wenig Geld, um
meine Geschifte zu einem guten Ziele zu fiihren. «

»Bursche! hier sind hundert Dukaten. Man muf} bei Dir
immer Geld in der Hand haben.«

»Ich gebe so viel fiir den Dienst des gniddigsten Herrn aus.«

»Deine Laster kosten Dich mehr als mein Dienst, Hallunke. «

»O wie sehr tduscht sich der gniddigste Herr iiber mich. Es
wire mein einziger Traum, ruhig und gliicklich und reich in
irgend einer Provinz, umgeben von meiner Frau und meinen
Kindern, zu leben und hier im Frieden als ein ehrlicher
Familienvater meine Tage hinzubringen.«

»Das klingt in der That ganz tugendhaft und léndlich. Nun,
so bessere Dich, lege einige Dublonen bei Seite, heirathe, und
Du kannst Deine Plidne hiuslichen Gliickes verwirklichen. Was
hindert Dich daran?«

»Ah! gnidigster Herr, das Ungestiim; welche Frau wiirde
mich wollen?«

»In Erwartung Deiner Hochzeitsfeier, Meister Arnauld,
versiegle wieder auf das Piinktlichste diesen Brief und trage ihn



zu dem Cardinal; Du wirst Dich verkleiden, horst Dir wohl,
und dort sagen, Du seist von Deinem sterbenden Kameraden
beauftragt worden.«

»Der gnidigste Herr kann sich auf mich verlassen. Der
wiedergeschlossene Brief und der ersetzte Eilbote werden
wahrscheinlicher sein, als die Wahrheit selbst.«

»Ah! Gottes Tod!« rief Montmorency, »wir haben
vergessen, den Namen des von Guise angekiindigten Gesandten
aufzufassen. Wie heif3t er doch?«

»Der Vicomte d’Ermes, Monseigneur. «

»Ja, so ist es, Schurke. Nun, so behalte diesen Namen, He da!
wer kommt, wer stort mich wieder?«

»Der gnadigste Herr wolle mir verzeihen,« sprach eintretend
der Fourrier des Connetable. »Ein so eben aus Italien
ankommender Edelmann wiinscht den Konig im Auftrag des
Herzogs von Guise zu sehen, und ich glaubte Euch um so
mehr davon in Kenntnif} setzen zu miissen, als er durchaus den
Cardinal Von Lothringen sprechen wollte. Er nennt sich Vicomte
d’Ermes.«

»Damit hast Du wohl gethan, Guillaume,« sprach der
Connetable. »Lal den Herrn eintreten. Und Du, Meister
Arnauld, stelle Dich hinter diesen Thiirvorhang und versiume
die Gelegenheit nicht, denjenigen anzuschauen, mit welchem Du
ohne Zweifel zu thun haben wirst; Deinetwegen empfange ich
ithn, aufgepal3t!«

»Mir dducht, gniadigster Herr,« erwiderte Arnauld, »ich habe



ithn schon auf meinen Reisen getroffen. Gleichviel! es ist gut, sich
Sicherheit zu verschaffen.«

Der Spion schliipfte hinter den Vorhang. Guillaume fiihrte
Gabriel ein.

»Verzeiht,« sagte der junge Mann sich vor dem Greise
verbeugend, »mit wem habe ich zu sprechen die Ehre 7«

»Ich bin der Connetable von Montmorency, mein Herr, was
wiinscht Thr?«

»Ich bitte noch einmal um Verzeihung,« versetzte Gabriel,
»was ich zu sagen habe, muf ich dem Konig sagen.«

»lhr wiBlt, daB3 Seine Majestit nicht im Louvre ist, und in
seiner Abwesenheit . . .«

»Ich werde mich zu seiner Majestit begeben, oder sie
erwarten,« unterbrach ihn Gabriel.

»Seine Majestit ist bei den Festen der Tournelles und wird
nicht vor Abend hierher zuriickkommen; ist es Euch unbekannt,
daB man heute die Hochzeit Seiner Hoheit des Herrn Dauphin
feiert?«

»Nein, gnidigster Herr, ich habe es unter Weges erfahren.
Doch ich bin durch die Rue de I'Université und iiber den Pont au
Change gekommen, und nicht durch die Rue Saint-Antoine.«

»lhr hittet der Richtung der Menge folgen sollen. Sie hitte
Euch zum Konig gefiihrt.«

»Ich habe nicht die Ehre, von Seiner Majestit gesehen
worden zu sein, bin ganz fremd am Hofe und hoffte im Louvre
Monseigneur den Cardinal von Lothringen zu finden. Ich fragte



auch nach Seiner Eminenz und weif} nicht, warum man mich zu
Euch gefiihrt hat.«

»Herr von Lothringen,« sprach der Connetable, »liebt die
Scheinkdmpfe, da er ein Mann der Kirche ist. Doch ich bin ein
Mann des Schwertes, und liebe nur die wirklichen Kampfe, und
deshalb bin ich im Louvre, wihrend sich Herr von Lothringen in
den Tournelles befindet.«

»Ich werde mir die Freiheit nehmen, ihn dort aufzusuchen,
gnidigster Herr.«

»Mein Gott! ruht ein wenig aus, mein Herr, Ihr scheint von
fern herzukommen, von Italien, ohne Zweifel, da ihr durch die
Rue de I'Université eingeritten seid. «

»In der That, von Italien. Ich habe keinen Grund, es zu
verbergen. «

»lhr kommt vielleicht im Auftrag des Herzogs von Guise.
Nun, was macht er dort?«

»Erlaubt mir, es zuerst Seiner Majestit mitzutheilen und Euch
zu verlassen, um diese Pflicht zu erfiillen.«

»QGeht, mein Herr, da Ihr so sehr Eile habt. Ohne Zweifel,«
fligte er mit einer geheuchelten Vertraulichkeit bei, »ohne
Zweifel seid Thr ungeduldig, irgend eine von unsern schonen
Damen wiederzusehen. Ich wette, Thr habt zugleich Eile und
Furcht. He! nicht wahr, es ist so, sprecht, junger Mann.«

Doch Gabriel nahm seine kalte, ernste Miene an, antwortete
nur mit einer tiefen Verbeugung und entfernte sich.

»Pater noster, qui es in coelis!« knurrte der Connetable,



als sich die Thiire hinter Gabriel geschlossen hatte. »Bildet
sich dieser verfluchte Jungfernknecht ein, ich wolle ihm
entgegenkommen, ithn gewinnen, wer wei3? ihn bestechen
vielleicht! Weil} ich nicht eben so gut als er, was er dem Konig
sagen wird? Gleichviel, wenn ich ihn wiederfinde, so soll er mir
seine kecke Miene und sein freches Mifltrauen theuer bezahlen.
Holla! Meister Arnauld. Nun? was? wo ist der Bursche? auch
entflohen? beim Kreuz! alle Leute haben sich das Wort gegeben,
heute albern zu sein; Satan verwirre sie . . . Pater noster!«

Wihrend der Connetable seiner schlimmen Laune in
Schmihungen und Pater-nostern, seiner Gewohnheit gemif,
Luft machte, sah Gabriel, als er, um aus dem Louvre
wegzugehen, durch eine ziemlich dunkle Gallerie schritt, zu
seinem grofen Erstaunen an der Thiire seinen Stallmeister
Martin-Guerre, dem er im Hof zu warten befohlen hatte.

»lhr seid es, Meister Martin,« sagte er, »lhr seid mir
also entgegengekommen? Nun gut! eilt mit Jerdme voran und
erwartet mich mit den Wohleingewickelten Fahnen an der
Ecke der Rue Sainte-Catherine, in der Rue Saint Antoine.
Monseigneur der Cardinal will vielleicht, dal3 wir sie dem
Ko6nig auf der Stelle und vor dem versammelten Hofe im
Carrousel {iiberreichen. Christoph wird mein Pferd halten und
mich begleiten. Geht! Ihr habt mich begriffen?«

»Ja, gniadigster Herr, ich weil was ich wissen wollte,«
antwortete Martin-Guerre.

Und er stieg die Treppe hinab und ging Gabriel mit einer



Schnelligkeit voran, welche als ein gutes Vorzeichen fiir die
Vollziehung seines Auftrags erscheinen mufte. Gabriel, der
langsamer und gleichsam trdumend aus dem Louvre wegging,
war sehr erstaunt, als er im Hof seinen Stallmeister abermals traf,
doch diesmal ganz bleich und erschrocken.

»Nun! Martin, was gibt es denn, was habt Thr?« fragte er.

»Ah! gnidiger Herr, ich habe ihn gesehen, er ist so eben an
mir voriibergegangen, er hat mit mir gesprochen.«

»Wer denn?«

»Wer? wenn es nicht Satan ist, das Gespenst, die Erscheinung,
das Ungeheuer, der andere Martin-Guerre. «

»Abermals diese Tollheit, Martin! Ihr traiumt also wachend?«

»Nein, nein, ich habe nicht getrdumt. Er hat mit mir
gesprochen, sage ich Euch, gnidiger Herr, er ist vor mir stehen
geblieben, hat mich mit seinem Zauberblick versteinert und auf
eine hollische Art lachend, sagte er zu mir: »Nun! wir sind
also immer noch im Dienste des Vicomte d’Ermes?« bemerkt
diese Mehrzahl, wir sind, gniddiger Herr, »und wir bringen von
Italien die im Feldzug von Herrn von Guise eroberten Fahnen?«
Ich antwortete ja mit dem Kopf wider meinen Willen, denn er
behexte mich: woher weil} er dies Alles, gnddiger Herr? Dann
fuhr er fort: »Fiirchten wir uns nicht, sind wir nicht Freunde
und Briider?« Und als er sodann das Gerdusch Eurer Tritte
horte, gndadiger Herr, rief er mit seiner teuflischen Ironie, die mir
die Haare auf dem Kopfe sich strduben machte: »Wir werden
uns wiedersehen, Martin-Guerre.« Und er verschwand durch die



kleine Thiire vielleicht oder vielmehr in der Mauer.«

»Du bist ein Narr,« versetzte Gabriel, »wie hitte er die
materielle Zeit gehabt, Alles. dies Dir zu sagen und zu thun,
seitdem Du mich oben in der Gallerie verlassen hast.«

»Ich, gnddiger Herr, habe mich nicht von der Stelle geriihrt,
wo Thr mir Euch zu erwarten befahlet.«

»Ah! das wire etwas Anderes, und wenn ich nicht mit Euch
gesprochen habe, mit wem habe ich also eben gesprochen?«

»Sicherlich mit dem Andern, gniddiger Herr, mit dem
Doppelginger, mit meinem Gespenst.«

»Mein armer Martin,« versetzte Gabriel mitleidig, »bist Du
krank? Du muf3t Kopfweh haben. Wir sind vielleicht zu lange in
der Sonne marschiert.«

»Ja,« sprach Martin-Guerre, »lhr denkt aber abermals, ich
habe das Delirium, nicht wahr? Doch gnédiger Herr, zum
Beweis, daf} ich mich nicht tdusche, diene, daf3 ich nicht ein Wort
von den Befehlen weil3, die Ihr mir gegeben zu haben glaubt.«

»Du hast sie vergessen, Martin!« sprach Gabriel mit sanftem
Tone, »nun! ich will sie Dir wiederholen, mein Freund. Ich befahl
Dir, mich mit den Fahnen in der Rue Saint-Antoine, an der
Ecke der Rue Saint-Catherine zu erwarten. Jerdme sollte Dich
begleiten, und ich wiirde Christoph behalten, erinnerst Du Dich
nun?«

»Verzeiht, gniddiger Herr, wie soll man sich dessen erinnern,
was man nie gewul3t hat?«

»Nun weillt Du es aber, Martin. Nehmen wir unsere Pferde



wieder an der Pforte, wo unsere Leute sie uns halten miissen, und
dann rasch vorwirts. Nach den Tournelles!«

»Ich gehorche, gnidiger Herr. Im Ganzen habt Thr dadurch
zwel Stallmeister; doch es ist ein Gliick fiir mich, daf3 ich nicht
zwel Herren habe.«



VIIL.
Ein gliickliches Carrousel

Die Schranken fiir die Festlichkeiten waren durch die Rue
Saint-Antoine von den Tournelles bis zu den koniglichen Stillen
errichtet worden. Sie bildeten ein langes Viereck, begrenzt auf
jeder Seite durch Geriiste, welche mit Zuschauern bedeckt
waren; an einem Ende salen die Konigin und der Hof. Am
entgegengesetzten Ende fand sich der Eingang der Bahn, wo
die Kidmpfenden den Anfang der Spiele erwarteten. Die Menge
dréngte sich auf den zwei andern Gallerien.

Als nach der religiosen Feier und dem darauf folgenden
Mahle die Konigin und der Hof gegen drei Uhr Nachmittags die
ithnen vorbehaltenen Plitze einnahmen, erschollen die Vivat und
Freudenrufe von allen Seiten.

Doch gerade dieses lirmende Freudengeschrei machte, daf3
das Fest mit einem Ungliick anfing. Das Pferd von Herrn
von Avallon, einem der Kapitidne der Leibwache, biumte sich
erschrocken iiber diesen Tumult, sprang in die Arena, sein
sattelloser Reiter stiirzte mit dem Kopf gegen eine von den
holzernen Schranken, welche die Bahn umgaben, wurde halbtodt
aufgehoben und in einem beinahe verzweifelten Zustand den
Hinden der Wundirzte libergeben.

Der Konig war sehr ergriffen von diesem beklagenswerthen
Unfall; doch seine Leidenschaft fiir die Spiele und Carrousels



gewann bald die Oberhand iiber seinen Kummer.

»Dieser arme Herr von Avallon,« sagte er, »ein so treuer
Diener! man soll ihn mit aller Sorge behandeln.«

Und er fiigte bei:

»Vorwirts! man kann immerhin das Ringelstechen
beginnen. «

Das Ringelstechen jener Zeit war ein wenig complicirter
und schwieriger als das, welches wir kennen. Die Kniestiitze,
woran der Ring hielt, war ungefihr am Ende des zweiten
Drittels der Bahn angebracht: man mufite im Galopp das
erste Drittel, im gestreckten Galopp das zweite durchrennen
und im Voriiberreiten bei diesem raschen Lauf den Ring mit
der Lanzenspitze ausheben. Doch das Holz durfte vor Allem
den Korper nicht beriihren, man mufite es wagrecht, und den
Ellenbogen hoch iiber dem Kopf halten. Dann durchritt man
die Arena vollends im Trab. Der Preis war ein von der Konigin
gebotener Ring mit Diamanten.

Heinrich II. war auf seinem mit Gold und Sammet
geschmiickten Schimmel der zierlichste und gewandteste
Cavalier, den man sehen konnte. Er hielt und handhabte
seine Lanze mit seltener Anmuth und bewunderungswiirdiger
Sicherheit und verfehlte selten den Ring. Doch Herr von
Vieilleville wetteiferte mit ihm, und es gab einen Augenblick,
wo man glaubte, der Sieg wiirde diesem gehoren. Er hatte
zwel Ringe mehr als der Konig, und es blieben nur noch
drei auszuheben. Doch Herr von Vieilleville als ein gut



gelehrter Hofmann, verfehlte sie alle drei durch ein wunderbares
MiBgeschick, und es war der Konig, der den Preis erhielt.

Als er den Ring in Empfang nahm, zogerte er einen
Augenblick, und sein Blick richtete sich mit Bedauern auf Diana
von Poitiers: doch die Gabe wurde von der Konigin geboten, und
er mulite sie der neuen Dauphine, Maria Stuart, der Gefeierten
des Tages, iiberreichen.

»Nun!« fragte er im Zwischenakt, »hat man Hoffnung, Herrn
von Avallon zu retten?«

»Sire, er athmet noch,« antwortete man, »doch es ist wenig
Hoffnung vorhanden, ihn dem Tod zu entreiflen. «

»Ach!« machte der Konig. »Gehen wir also zu dem
Gladiatorenspiel iiber.«

Dieses Gladiatorenspiel war ein Scheingefecht mit Angriffen
und Evolutionen, sehr neu und sehr selten in jener Zeit, das
jedoch ohne Zweifel keinen auffallenden Eindruck auf die
Einbildungskraft des Zuschauers unserer Tage und der Leser
unseres Buches machen wiirde. Wir schicken daher zu Brantome
diejenigen, welche neugierig sein diirften, sie kennen zu lernen,
die Mirsche und Gegenmairsche dieser zwolf Gladiatoren, von
denen sechs in weillen Atlal und sechs in rothen, gemacht nach
der romischen Antike, gekleidet waren, was in der That in einem
Jahrhundert, wo man die locale Farbe noch nicht erfunden hatte,
als sehr geschichtlich erscheinen mufte.

Sobald dieser schone Kampf unter allgemeinem Beifall
beendigt war, traf man die nothwendigen Vorkehrungen, um das



Pfahlrennen zu beginnen.

Am Ende der Bahn, wo sich der Hof befand, waren
mehrere Pfdhle von fiinf bis sechs Full in einer gewissen
Entfernung von einander in die Erde eingerammt. Man muf3te
im Galopp ansprengen und sich in allen Richtungen um diese
emporgerichteten Baume wenden, ohne einen zu verfehlen und
ohne einen zu iiberschreiten.

Von acht vollendeten Rennbahnen kamen drei dem Koénig zu,
und der Herr General Oberste von Bonnivet gewann ebenfalls
drei. Die neunte und letzte sollte entscheiden; doch Herr
von Bonnivet war nicht minder ehrfurchtsvoll als Herr von
Vieilleville und trotz alles guten Willens seines Pferdes kam er
erst als der Dritte an, und Heinrich gewann abermals den Preis.

Der Konig setzte sich zu Diana von Poitiers und befestigte
offentlich das Bracelet, das er empfangen hatte, an ihrem Arm.

Die Konigin erbleichte vor Wuth.

Gaspard von Tavannes, der hinter ihr sa83, neigte sich an das
Ohr von Catharina von Medicis und sagte zu ihr:

»Madame, folgt mir wohl mit den Augen, wohin ich gehe, und
seht, was ich thue.«

»Und was wirst Du thun, mein braver Gaspard?« sprach die
Konigin.

»Frau von Valentinois die Nase abschneiden,« antwortete
Tavannes kalt und ernst.

Er schickte sich an, wegzugehen. Doch Catharina hielt ihn
halb erschrocken, halb erfreut zuriick.



»Gaspard, bedenkt, Ihr werdet gehingt.«

»Ich bedenke, doch ich rette den Konig und Frankreich.«

»Ich danke Gaspard,« versetzte Catharina, »Ihr seid ein
muthiger Freund und ein kiihner Soldat. Doch ich befehle Euch,
zu bleiben, Gaspard, haben wir Geduld.«

Geduld! Das war in der That das Losungswort, das Catharina
von Medicis bis jetzt ihrem Leben ohne Zweifel gegeben hatte.
Diejenige, welche sich spiter so gern in die erste Reihe stellte,
trachtete in jener Zeit, wie es schien, nie darnach, aus dem
Schatten der zweiten hervorzutreten. Sie wartete. Und doch
erfreute sie sich damals der Allmacht einer Schonheit, iiber
welche uns Herr von Bourdeille die vertrautesten Mitheilungen
zuriickgelassen hat; aber sie vermied es vor Allem, in das Licht
zu treten, und dieser Bescheidenheit hatte sie ohne Zweifel das
vollige Stillschweigen zu danken, das die iible Nachrede iiber
sie zu Lebzeiten ihres Gemahls beobachtete. Nur der brutale
Connetable war keck genug, gegen den Konig zu bemerken,
die zehn Kinder, welche Catharina Frankreich nach seiner
zehnjihrigen Unfruchtbarkeit gegeben, glichen sehr wenig ithrem
Vater. Niemand aufler ihm hitte die Vermessenheit gehabt, ein
Wort gegen die Konigin zu hauchen.

Es ist eine Thatsache, daB3 Catharina an diesem Tage wie
gewohnlich die Aufmerksamkeiten, mit denen der Konig, Diana
von Poitiers, im Angesicht des ganzen Hofes, umgab, nicht
einmal zu bemerken schien. Nachdem sie die auffallende
Entriistung des Marschalls beschwichtigt hatte, unterhielt sie sich



mit ithren Damen iiber die stattgefundenen Spiele und iiber die
Gewandtheit, welche Heinrich dabei entwickelte.

Die Tourniere sollten erst am andern und an den darauf
folgenden Tagen stattfinden; doch mehrere Herren des Hofes
baten den Konig, da die Stunde noch nicht sehr vorgeriickt,
um Erlaubnil, einige Lanzen zu Ehren und zum Vergniigen der
Damen brechen zu diirfen.

»Es sei, meine Herren,« antwortete der Konig, »ich bewillige
Euch das sehr gern, obgleich es vielleicht den Herrn Cardinal
von Lothringen stéren wird, der, wie ich glaube, nie eine so
zahlreiche Correspondenz durchzuarbeiten gehabt hat, als seit
den zwei Stunden, die wir hier sind. Schlag auf Schlag empfingt
er Boten, die ithn ungemein zu beschiftigen scheinen. Doch
gleichviel, wir werden nachher erfahren, was daran ist, und
mittlerweile konnt Ihr ein paar Lanzen brechen. Hier ist ein Preis
fiir den Sieger,« fiigte Heinrich bei, indem er die goldene Kette,
die er trug, vom Halse nahm. »Thut Euer Bestes, meine Herren;
nehmt Euch jedoch in Acht, wenn der Kampf sich erwédrmt, so
konnte ich mich wohl darein mischen und wieder zu gewinnen
suchen, was ich Euch biete, um so mehr, als ich Frau von Castro
etwas schuldig bin. Merkt Euch auch, daB} auf den Punk sechs
Uhr der Kampf beendigt ist und der Sieger, wer es auch sein
mag, gekront werden wird. Geht, Thr habt eine Stunde, um uns
Eure schonen St6Be zu zeigen, hiitet Euch jedoch, dafl Niemand
Schlimmes widerfdhrt. Sagt indessen, wie geht es Herrn von
Avallon?«



»Ach! Sire, er ist so eben verschieden.«

»Gott nehme seine Seele gnidig auf!« sprach Heinrich. »Von
meinen Kapitinen der Garde war er vielleicht der eifrigste fiir
meinen Dienst und der bravste. Wer wird ithn mir ersetzen? . . .
Doch die Damen warten, meine Herren, und die Schranken
werden sich 6ffnen.«

Der Graf von Pommerive hielt zuerst Stand; doch er mufite
Herrn von Burie weichen, dem der Herr Marschall d’Amville
sodann das Feld abgewann. Aber der Herr Marschall war sehr
gewandt und kriftig und hielt sich bestindig gegen fiinf auf
einander folgende Ritter.

Der Konig konnte sich nicht mehr bewiltigen.

»Eil« sagte er zu dem Marschall, »ich will doch sehen Herr
d’Amville, ob Ihr fiir die Ewigkeit hier festgenietet seid.«

Er bewaffnete sich, und schon beim ersten Rennen verlor
Herr d’Amville die Biigel. Nach ihm kam die Reihe an Herrn
d’Aussun. Dann zeigte sich kein Kidmpe mehr.

»Was ist denn das, meine Herren?« sprach Heinrich, »wie!
Niemand will mehr gegen mich kidmpfen? Schont man mich
etwa?« rief der Konig die Stirne faltend. »Ah! Gottes-Tod! es
gibt keinen Konig hier, auler dem Sieger, und keine Vorrechte,
auBler denen der Geschicklichkeit. Greift mich also an, meine
Herren, greift mich kiihn an.«

Doch Keiner wagte den Angriff des Léwen, denn man
befiirchtete gleich sehr, Sieger und Besiegter zu sein.

Der Konig wurde indessen sehr ungeduldig. Er fing an



zu vermuthen, dal} bei den vorhergehenden Wettstreiten seine
Widersacher nicht alle ihre Mittel gegen ihn gebraucht hatten,
und dieser Gedanke, der seinen Sieg in seinen eigenen Augen
verkleinerte, erfiillte ihn mit Aerger.

Endlich kam ein neuer Kidmpe durch die Schranken und
Heinrich sprengte ihm, ohne nur zu sehen, wer er war entgegen.
Die beiden Lanzen brachen sich, doch der Koénig wankte
im Sattel, nachdem er den Stumpf weggeworfen hatte, und
war genothigt, sich am Sattelbogen zu halten. Der Andere
blieb unbeweglich. In diesem Augenblick schlug es sechs Uhr.
Heinrich war besiegt.

Leicht und freudig stieg er vom Pferde, warf den Ziigel
einem Stallmeister zu und nahm den Sieger bei der Hand, um
ihn selbst zur Konigin zu fithren. Zu seinem grofen Erstaunen
sah er ein ithm vollig unbekanntes Gesicht. Es war indessen
ein stattlicher Cavalier von edler Miene, und die Konigin, als
sie das Geschmeide um den Hals des vor ihr knienden jungen
Mannes schlang, konnte nicht umhin, dies zu bemerken und ihm
zuzuldcheln.

Er aber, nachdem er sich tief verbeugt hatte, erhob sich
wieder, machte einige Schritte gegen die Estrade des Hofes, blieb
vor Frau von Castro stehen und bot ihr das Halsgeschmeide den
Preis des Siegers.

Die Fanfaren erschollen abermals dergestalt, da3 man zwei
Schreie nicht horte, welche gleichzeitig aus Beider Mund kamen.

»Gabriel ! «



»Diana!«

Ganz bleich vor Freude und Erstaunen nahm Diana das
Halsgeschmeide mit zitternder Hand. Jedermann dachte, der
unbekannte Cavalier habe den Konig Frau von Castro das
Halsgeschmeide versprechen horen, und wolle eine so schone
Dame nicht um das ihr zugesagte Geschenk bringen. Man fand
sein Benehmen galant und ganz eines guten Edelmannes wiirdig.
Der Konig selbst nahm die Sache nicht anders.

»Das ist eine Artigkeit, die mich riihrt,« sagte er. » Aber ich,
von dem man annimmt, ich kenne alle Herren meines Adels, ich
muf gestehen daf} ich mich nicht erinnere, wo und wann ich Euch
gesehen habe, und ich wire doch sehr erfreut, zu wissen, wer mir
so eben den harten Sto3 gegeben, der mich, glaube ich, aus dem
Sattel gehoben hitte, besidB3e ich nicht, Gott sei Dank, so feste
Beine.«

»Sire,« erwiderte Gabriel, »es ist das erste Mal, daf3 ich die
Ehre habe, mich in Gegenwart Eurer Majestiit zu befinden. Ich
war bis jetzt beim Heer, komme so eben aus Italien an und heif3e
Vicomte d’Ermes.«

»Vicomte d’Ermes!« versetzte der Konig, »gut ich werde
mich nun des Namens meines Siegers erinnern.«

»Sire,« sprach Gabriel, »es gibt keinen Sieger, da wo Ihr
seid, und ich iiberbringe Eurer Majestit den glorreichen Beweis
hiervon. «

Er machte ein Zeichen, Martin-Guerre und die zwei
Gewappneten traten mit den italienischen Fahnen in die



Rennbahn und legten sie zu den Fiilen des Konigs nieder.

»Sire,« sagte Gabriel, »hier sind die in Italien durch Euer Heer
eroberten Fahnen, welche der Herzog von Guise Eurer Majestit
iberschickt. Seine Eminenz der Herr Cardinal von Lothringen
versicherte mich, Majestit werde mir keinen schlimmen Dank
wissen, daB ich ihr so unvermuthet in Gegenwart des Hofes
und des Volkes von Frankreich, als bei Eurem Siege betheiligter
Zeugen, diese Beute zu Fiilen lege. Sire, ich habe auch die
Ehre, in Eure Hénde die Briefe vom Herrn Herzog von Guise zu
iberreichen!

»Ich danke, Herr Vicomte d’Ermes,« sprach der Konig.
»Das ist also das ganze Geheimnis der Correspondenz des
Herrn Cardinals. Diese Briefe beglaubigen Euch bei unserer
Person, Vicomte. Doch Thr habt siegreiche Manieren, Euch
selbst vorzustellen. Was lese ich? von diesen Fahnen habt Thr vier
in Person genommen. Unser Vetter von Guise hélt Euch fiir einen
seiner bravsten Kapitidne Herr d’Ermes, verlangt von mir, was Thr
wollt, und ich schwore Euch, daB Thr es auf der Stelle erhaltet.«

»Sire, Thr seid allzu gnédig, und ich stelle Alles der Giite Eurer
Majestit anheim.«

»1hr seid Kapitin bei Herrn von Guise, mein Herr,« sprach der
Konig, »gefiele es Euch, dies bei meinen Leibwachen zu sein?
Ich war verlegen, wie ich Herrn von Avallon ersetzen sollte, der
heute so ungliicklich gestorben ist; doch ich sehe, er wird einen
wiirdigen Nachfolger haben«

»Bure Majestiit . . .«



»lhr nehmt es an? es ist abgemacht. Tretet morgen in
Function. Wir kehren nun in den Louvre zuriick. Ihr werdet mir
noch des Breiteren iiber die Einzelheiten dieses Krieges in Italien
Mittheilung machen.«

Gabriel verbeugte sich.

Heinrich gab Befehl zum Aufbruch. Die Menge zerstreute
sich unter dem Geschrei: Es lebe der Konig! Diana befand sich
wie durch einen Zauber wieder einen Augenblick in der Néhe
von Gabriel.

»Morgen im Cercle der Konigin,« fliisterte sie ihm zu.

Sie verschwand von ihrem Ritter weggefiihrt; doch sie lie im
Herzen ihres alten Freundes eine gottliche Hoffnung zuriick.



IX.
Man kann nicht an seinem Geschicke
voriibergehen, ohne es kennen zu lernen

Der Cercle bei der Konigin fand gewohnlich nach dem
Abendbrode statt; hiervon unterrichtete man Gabriel, indem man
ithm zugleich mittheilte, seine Eigenschaft als neuer Kapitin der
Leibwachen ermichtige ihn nicht nur, sondern verpflichte ihn
sogar, sich dabei einzufinden. Er hiitete sich wohl, gegen diese
Pflicht zu verstoBBen, und es war seine einzige Sorge, da} er
vierundzwanzig Stunden warten sollte, ehe er sie erfiillen konnte.
Man sieht, daf} in Betreff des Eifers und des Muthes Herr von
Avallon gut ersetzt war.

Doch es handelte sich darum, eine nach der andern diese
vierundzwanzig ewige Stunden zu todten, welche Gabriel vom
ersehnten Augenblick trennten. Der junge Mann, den die Freude
erquickte und der Paris kaum von einem Lager in das andere
ziehend gesehen hatte, fing an, die Stadt mit Martin-Guerre
zu durchlaufen, um eine anstindige Wohnung zu suchen. Er
hatte das Gliick, die Wohnung, welche sein Vater der Graf von
Montgommery einst innegehabt, leer zu finden. Er miethete
sie, ob sie gleich etwas glinzend fiir einen einfachen Kapitin
bei den Garden war. Doch Gabriel durfte nur an seinen treuen
Elyot schreiben und ihn beauftragen ihm eine Summe von



Montgommery zu schicken. Er wiirde auch seine gute Amme
Aloyse auffordern zu ihm zu kommen.

Das erste Ziel von Gabriel war erreicht. Er war nun kein
Kind mehr, sondern ein Mann, der schon seine Proben abgelegt,
und mit dem man rechnen mufte; dem Glanz, der thm von
seinen Ahnen zukam, hatte er einen Ruhm der ihm persénlich
war, beizugesellen gewufit. Allein und ohne eine andere
Unterstiitzung, als die seines Muthes, war er mit vierundzwanzig
Jahren zu einem hohen Grade gelangt. Er konnte sich endlich
stolz derjenigen, welche ihn liebte, und denen, welche er hassen
muBte, bieten. Diese zu erkennen, dazu vermochte thm Aloyse
behilflich zu sein; jene hatte ihn erkannt.

Gabriel entschlummerte mit zufriedenem Herzen.

Am anderen Tage sollte er sich bei Herrn von Boisy,
dem Oberstallmeister von Frankreich, einfinden, um seine
Adelsproben zu iibergeben. Herr von Boisy, ein redlicher Mann,
war der Freund des Grafen von Montgommery gewesen. Er
begriff die Griinde von Gabriel, einen wahren Titel verborgen
zu halten, und verpfindete sein Ehrenwort, das Geheimnil3 zu
bewahren. Hierauf stellte ithn der Herr Marschall d’Amville
seiner Compagnie vor. Gabriel fing unmittelbar seinen Dienst
damit an, daf} er die Staatsgefingnisse von Paris besuchte und
inspizierte, ein peinlicher Auftrag, der einmal in jedem Monat
von ithm zu versehen war.

Er begann mit der Bastille und endigte mit dem Chatelet.

Der Gouverneur iibergab ihm die Liste seiner Gefangenen,



nannte ihm diejenigen, welche gestorben, krank, versetzt oder
freigelassen waren, und lie sie dann vor ihm die Revue
passieren, eine traurige Revue, ein diisteres Schauspiel. Er
glaubte geendigt zu haben, als ihm der Gouverneur des Chatelet
in seinem Register eine beinahe weille Seite zeigte, welche nur
folgende seltsame, fiir Gabriel sehr auffallende Note enthielt.

Nro. 21. X . .. Gefangener in geheimem Gewahrsam. Versucht
er es nur, bei dem Besuch des Gouverneur oder des Kapitins
der Leibwachen zu sprechen, so hat man ihn in einen tieferen,
héirteren, Kerker zu bringen.

»Wer ist dieser so wichtige Gefangene? Darf man es
wissen?« fragte Gabriel Herrn von Salvoison, den Gouverneur
des Chatelet.

»Niemand weil} es,« antwortete der Gouverneur, »ich habe
thn von meinem Vorginger iibernommen, wie dieser ihn von
dem seinigen iibernommen hat. Ihr seht auf dem Register, dal3
das Datum seines Eintrittes weil} gelassen ist. Man muf3 ihn unter
der Regierung von Franz I. gebracht haben. Zwei- oder dreimal
hat er es, wie man mir sagt, versucht, zu sprechen. Doch beim
ersten Wort muf3 der Gouverneur, bei den schwersten Strafen, die
Thiire seines Gefidngnisses schlieBen und ihn in einen hérteren
Kerker bringen lassen, was auch geschehen ist. Es ist nun nur
noch ein Kerker iibrig, der schrecklicher wire, als der seinige,
und dieser Kerker wire der Tod. Man wollte es wahrscheinlich
dahin kommen lassen, doch der Gefangene schweigt jetzt. Ohne
Zweifel ist es ein furchtbarer Verbrecher. Er bleibt bestindig



gefesselt, und um sogar der Moglichkeit einer Entweichung zuvor
zukommen, geht sein Schlieler jede Minute in sein Gefingnil3.«

»Doch er hat mit dem Schlieer gesprochen?« sagte Gabriel.

»Oh! man hat einen Taubstummen fiir ihn genommen, der im
Chatelet geboren ist und dieses nie verlassen hat.«

Gabriel schauerte. Dieser so vollig von der Welt der Lebenden
getrennte Mensch, der jedoch lebte und dachte, fl6Bte ihm ein
Mitleid ein, das mit einem gewissen Abscheu gemischt war.
Welcher Gedanke oder welcher Gewissensbif} welche Furcht vor
der Holle oder welches Vertrauen zum Himmel konnten ein
so ungliickliches Wesen abhalten, sich die Hirnschale an den
Mauern seines Kerkers zu zerschmettern? War es eine Hoffnung
oder eine Rache, was ihn noch an das Leben kettete?

Gabriel empfand eine Art von unruhiger Begierde, diesen
Menschen zu sehen; sein Herz schlug, wie es bis jetzt nur in
den Augenblicken geschlagen hatte, wo er Diana wiedersehen
sollte. Er hatte hundert Gefangene mit einem alltéglichen Mitleid
besucht. Doch dieser zog ihn an und riihrte ihn mehr als alle
Andere, und die Angst schniirte ihm seine Brust zusammen,
indem er an dieses grabartige Dasein dachte.

»Gehen wir in Nro. 21,« sprach er mit seltsam bewegtem Tone
zu dem Gouverneur.

Sie stiegen mehrere schwarze, feuchte Treppen hinab und
durchschritten verschiedene Gewolbe, den grilllichen Spiralen
der Holle von Dante dhnlich. Dann blieb der Gouverneur vor
einer eisernen Thiire stehen und sprach:



»Es ist hier. Ich sehe den Wichter nicht, ohne Zweifel ist er im
Gefidngnil; doch ich habe doppelte Schliissel. Treten wir ein.«

Er offnete in der That, und sie traten beim Schimmer einer
Laterne, welche ein Schlieler in der Hand hielt, ein.

Gabriel sah nun ein schweigsames, furchtbares Gemilde, wie
man es nur beim Alpdriicken des Deliriums sieht.

Als Winde tiberall Stein, schwarzer, moosiger, tibelriechender
Stein; denn dieser finstere Ort war tiefer ausgehohlt als das
Bett der Seine, und das Wasser erfiillte ihn halb bei groBerem
Steigen. Auf diesen dunkeln Winden krochen klebrige Thiere;
die eisige Luft wiederhallte von keinem Gerdusch, wenn nicht
von dem eines Wassertropfens, der regelmifig und dumpf von
dem hiBlichen Gewolbe herabfiel.

Etwas weniger als dieser Wassertropfen, etwas mehr als
diese unbeweglichen Schnecken lebten hier zwei menschliche
Geschopfe, das eine das andere bewachend, Beide diister und
stumm.

Der SchlieBer, eine Art von Simpel, ein Riese mit dummem
Auge und bleicher Gesichtsfarbe stand im Schatten und
betrachtete mit albernem Blick den Gefangenen, der in einer
Ecke, die Hinde und die Fiile mit einer in die Mauer genieteten
Kette gefesselt, auf einem elenden Strohlager ausgestreckt lag.
Es war ein Greis mit weilem Bart und weillen Haaren. Als man
eintrat, schien er zu schlafen und riihrte sich nicht; man hatte ihn
fiir einen Leichnam oder fiir eine Bildsdule halten konnen. Doch
plotzlich setzte er sich auf, 6ffnete die Augen, und sein Blick



heftete sich auf den Blick von Gabriel.

Es war ihm verboten, zu sprechen; doch dieser furchtbare und
zugleich herrliche Blick sprach. Gabriel war bezaubert davon.
Der Gouverneur untersuchte mit dem SchlieBer alle Winkel des
Kerkers. Wie an den Boden genagelt, riihrte sich Gabriel nicht
von der Stelle; er blieb ganz niedergeschmettert durch diese
Flammenaugen und konnte sich nicht davon losmachen, wihrend
sich zu gleicher Zeit eine ganze Welt seltsame unaussprechlicher
Gedanken in ihm regte.

Der Gefangene schien seinen Besuch ebenfalls nicht
gleichgiiltig zu betrachten, und es gab einen Augenblick, wo
er eine Gebiarde machte und den Mund Offnete, als wollte er
reden; doch der Gouverneur hatte sich umgewendet, er erinnerte
sich zu rechter Zeit des Gesetzes, das ihm vorgeschrieben war,
und seine Lippen sprachen nur durch ein bitteres Léacheln. Er
schlof dann die Augen wieder und versank in seine steinerne
Unbeweglichkeit.

»Oh! gehen wir von hier weg,« sprach Gabriel zum
Gouverneur. »Ich bitte, gehen wir weg, ich mufl Luft einathmen
und die Sonne sehen.«

Er erlangte in der That seine Ruhe und so zu sagen sein Leben
erst wieder, als er sich auf der Straf3e, mitten unter dem Gerdusch
der Menge fand. Auch da war die diistere Erscheinung noch in
seinem Innern, und sie verfolgte ihn den ganzen Tag, wihrend er
nachdenkend die Greve entlang ging.

Irgend ein Etwas sagte ihm, das Schicksal dieses



ungliicklichen Gefangenen stehe mit dem seinigen in Beriihrung
und er sei an einem grof3en Ereignif} seines Lebens hingegangen.
Ermiidet endlich durch diese geheimnifivollen Ahnungen,
wandte er sich, als der Abend herannahte, den Tournelles zu. Die
Turniere des Tages, an denen Gabriel nicht hatte Theil nehmen
wollen, endigten sich. Gabriel konnte Diana erschauen und
wurde von ihr erschaut, und dieser doppelte Blick zerstreute den
Schatten aus seinem Herzen, wie ein Sonnenstrahl die Wolken
zerstreut. Gabriel vergall den diisteren Gefangenen den er am
Tage gesehen, um nur noch an die blendende Jungfrau zu denken,
die er am Abend sehen sollte.



X.
Elegie wihrend der Komodie

Es war ein Herkommen aus der Zeit der Regierung von
Franz 1. Wenigstens dreimal in der Woche versammelten sich
der Konig, die Herren und alle Damen des Hofes am Abend
im Gemach der Konigin. Hier unterhielt man sich iiber die
Ereignisse des Tages mit aller Freiheit, zuweilen auch mit
aller Ausschweifung. Wihrend des allgemeinen Gespriches
bildeten sich Privatunterredungen und, »da sich hier eine Truppe
menschlicher Gottinnen fand,« sagt Brantdome, »so unterhielt
jeder der hohen Herren und jeder Edelmann diejenige, welche
er am meisten liebte.« Oft gab es auch Ball oder Schauspiel.

Bei einer Versammlung dieser Art sollte an demselben
Abend sich unser Freund Gabriel einfinden, und gegen seine
Gewohnheit putzte und parfiimierte er sich, um nicht zu
unvortheilhaft in den Augen derjenigen zu erscheinen, welche er,
um immer mit Brantome zu sprechen, am meisten liebte.

Die Freude von Gabriel war indessen nicht frei von
einer Mischung von Unruhe, und gewisse unbestimmte, iibel
klingende Worte, die man um ihn her iiber die nahe
bevorstehende Heirath von Diana gefliistert hatte, versetzten
ihn in eine nicht zu beschwichtigende innere Bewegung. Ganz
dem Gliicke sich hingebend, das er empfunden, als er Diana
wiedersah und in ihren Blicken die Zirtlichkeit einer friiheren



Zeit wiederzufinden glaubte, hatte er Anfangs beinahe den Brief
des Cardinals von Lothringen vergessen, der ihn doch zu einem
so schnellen Aufbruch veranlaBt; doch die in der Luft kreisenden
Geriichte, die vereinigten Namen von Diana von Castro und von
Franz von Montmorency, die er nur zu deutlich gehort hatte,
gaben seiner Leidenschaft das Gedichtnis wieder. Wiirde Diana
sich zu dieser verhal3ten Heirath herbeilassen? Wiirde sie diesen
Franz lieben? Martervolle Zweifel, welche die Zusammenkunft
am Abend vielleicht nicht géinzlich zu zerstreuen vermochte.

Gabriel beschloB3, hieriiber Martin-Guerre zu befragen, der
schon mehr als eine Bekanntschaft gemacht hatte, und in seiner
Eigenschaft als Stallmeister viel tiefer unterrichtet sein muf3te, als
die Herren. Denn es ist eine allgemeine akustische Beobachtung,
dal die Gerdusche aller Art viel stirker unten halten und daf3
es kaum anderswo als in den Thilern Echos gibt. Der Vicomte
d’Ermes hatte um so mehr seinen Entschlufl zu rechter Zeit
gefalit, als es ebenfalls Vorsatz bei Martin-Guerre war, seinen
Herrn zu befragen, dessen Unruhe ihm nicht entging, wihrend er
doch, streng genommen, nicht das Recht hatte, etwas von seinen
Handlungen oder seinen Gefiihlen einem fiinfjdhrigen treuen
Diener und einem Retter, was noch mehr ist, zu verbergen.

Aus diesem gegenseitigen Entschluf} und aus dem Gesprich,
das darauf folgte, ging fiir Gabriel hervor, dafl Diana von Castro
Franz von Montmorency nicht liebte, und fiir Martin-Guerre,
daf} Gabriel Diana von Castro liebte.

Dieser doppelte Schluf} erfreute den Einen und den Andern



so sehr, da3 Gabriel eine Stunde vor der Erdffnung der Pforten
in den Louvre kam, und da3 Martin-Guerre, um der koniglichen
Geliebten des Vicomte Ehre zu machen, auf der Stelle zum
Hofschneider ging und sich einen Leibrock von braunem Tuch
und Strumpfhosen von gelbem Tricot kaufte. Er bezahlte Alles
bar, und zog sogleich seine neue Kleidung an, um sie schon am
Abend in den Vorzimmern des Louvre zu zeigen, wo er seinen
Herrn erwarten sollte.«

Der Schneider war sehr erstaunt, als er nach einer halben
Stunde Martin-Guerre wieder erscheinen sah, und zwar in
andern Kleidern. Er machte thm hieriiber eine Bemerkung.
Martin-Guerre erwiderte, der Abend sei ihm etwas frisch
vorgekommen, und er habe es fiir geeignet erachtet, sich
wiarmer zu kleiden. Uebrigens sei er immer noch so sehr
mit dem Leibrock und mit den Strumpfhosen zufrieden, daf3
er komme, um den Schneider zu bitten, thm einen Leibrock
von demselben Tuch und demselben Schnitt zu kaufen oder
zu machen. Vergebens bemerkte der Kleiderhindler Martin-
Guerre, er wiirde das Aussehen haben, als triige er bestindig
denselben Anzug, und es wire besser fiir ihn, wenn er ein
anderes Costume bestellte, einen gelben Leibrock und braune
Strumpfhosen zum Beispiel, da er diese Farben zu lieben
scheine; Martin-Guerre wollte nicht von seinem Gedanken
abgehen, und der Schneider mufite ihm versprechen, nicht
einmal die Nuance der Kleider zu verdndern, die er ihm
schleunigst machen sollte, da er keine fertige hatte. Nur verlangte



er fiir diese zweite Bestellung ein wenig Credit. Er hatte
den ersten Einkauf hiibsch bezahlt, er war Stallmeister beim
Vicomte d’Ermes, dem Kapitdn der Leibwachen des Konigs;
der Schneider besall jenes heldenmiithige Vertrauen, das zu
jeder Zeit die geschichtliche Apanage der Leute seines Standes
gewesen ist; er willigte daher auch ein und versprach am néchsten
Tag das zweite Costume vollstindig zu liefern.

Die Stunde, welche Gabriel vor den Pforten seines Paradieses
hatte umhergehen miissen, war indessen abgelaufen, und er
konnte mit vielen anderen Herren und Damen in die Gemicher
der Konigin dringen.

Mit dem ersten Blick gewahrte Gabriel Diana; sie sal} bei der
Dauphine Ko6nigin, wie man von da an Maria Stuart nannte.

Sie auf der Stelle anzureden, wire fiir einen
Neuangekommenen sehr kiihn und ohne Zweifel ein wenig
unklug gewesen. Gabriel entschlof3 sich also, einen giinstigen
Augenblick abzuwarten, den Augenblick, wo das Gesprich
sich beleben und die Geister zerstreuen wiirde. Er plauderte
mittlerweile mit einem bleichen jungen Herrn von zartem
Aussehen, den der Zufall in seine Nihe fiihrte. Doch nachdem er
sich eine Zeit lang iiber Gegenstédnde unterhalten hatte, welche
so unbedeutend waren, als seine Person zu sein schien, fragte der
junge Cavalier Gabriel:

»Mit wem habe ich zu sprechen die Ehre?«

»Ich bin der Vicomte d’Ermes,« antwortete Gabriel. »Darf
ich es wagen, mein Herr, dieselbe Frage an Euch zu richten?«



fiigte er bei.

Der junge Mann schaute ihn mit erstaunter Miene an und
erwiderte:

»Ich bin Franz von Montmorency.«

Hitte er gesagt: »Ich bin der Teufel!« Gabriel konnte sich
nicht mehr Schrecken und Hast von ihm entfernt haben. Franz,
der keinen sehr lebhaften Geist besal}, war ganz verwundert, da
er aber die Kopfarbeit nicht liebte, so lie3 er dieses Rithsel bald
liegen, und suchte anderswo etwas minder scheue Zuhorer.

Gabriel war besorgt gewesen, seine Flucht gegen die Seite
von Diana von Castro zu lenken; doch er wurde durch eine
grof3e Bewegung aufgehalten, welche um den Konig her entstand.
Heinrich II. verkiindete ndmlich, da er diesen Tag durch eine
Ueberraschung fiir die Damen zu beendigen gedacht, so habe
er in der Gallerie ein Theater errichten lassen, und man werde
eine Komdodie in fiinf Acten und in Versen von Jean Antoine
de Baif, genannt der Brave, auffiihren; diese Neuigkeit wiirde
natiirlich mit den Dankbezeugungen und dem Beifallsrufe Aller
aufgenommen. Die Edelleute boten ihre Hand den Damen, um
sie in den nahen Saal zu fiihren, wo die Scene improvisiert war;
doch Gabriel kam zu spit zu Diana und konnte sich nur unfern
von ihr hinter die Konigin stellen.

Catharina von Medicis erblickte und rief ihn; er muflte vor
sie treten.

»Herr d’Ermes, « sagte sie zu thm, »warum hat man Euch nicht
bei dem heutigen Turnier gesehen?«



»Madame,« antwortete Gabriel, »die Pflichten des Amtes,
mit welchem mich zu betrauen Seine Majestit mir die Ehre
erwiesen, haben mich abgehalten.«

»Das ist schade,« versetzte Catharina mit einem reizenden
Lacheln, »denn Ihr seid sicherlich einer unserer kiihnsten und
gewandtesten Cavaliere. Ihr habt gestern den Konig wanken
gemacht, was ein seltener Streich ist, und es wiirde mir
Vergniigen gewihrt haben, abermals Zeuge Eures Heldenmuthes
Zu sein.«

Gabriel verbeugte sich ganz verlegen iiber diese
Complimente, auf die er nichts zu erwidern wufte.

»Kennt Thr das Stiick, das man uns geben wird?« fuhr
Catharina fort, welche offenbar sehr giinstig fiir den schonen,
schiichternen jungen Mann gestimmt war.

Ich kenne es nur in lateinischer Sprache,« antworte Gabriel,
»denn es ist wie man mir sagt, eine einfache Nachahmung eines
Stiickes von Terentius. «

»Ich sehe,« sprach die Konigin, »daf Thr eben so gelehrt, als
muthig, ebenso in den Wissenschaften bewandert, als geschickt
in den LanzenstdBen seid. «

Dies Alles wurde mit halber Stimme gesprochen, und
war von Blicken begleitet, welche man nicht gerade grausam
nennen konnte. Sicherlich war das Herz von Catharina fiir den
Augenblick leer. Doch scheu wie der Hyppolit des Euripides,
nahm Gabriel diese Zuvorkommenheiten der Italienerin nur mit
einer erzwungenen Miene und mit gefalteter Stirne auf. Der



Undankbare! er sollte doch diesem Wohlwollen, iiber das er
Anfangs pfui machte, nicht nur den Platz, nach dem er seit
so langer Zeit bei Diana strebte, sondern auch das reizende
Schmollen, worin sich die Liebe einer Eifersiichtigen verraten
konnte, zu verdanken haben.

Als der Prolog herkdmmlicher Weise die Zuhorer um
Nachsicht ersuchte, sagte Catharina zu Gabriel:

»Setzt Euch hinter mich, unter diese Damen, Herr Gelehrter,
damit ich im Falle der Noth meine Zuflucht zu Eurer
Erleuchtung nehmen kann.«

Frau von Castro hatte ihren Platz am Ende einer Reihe
gewdhlt, so dal nach ihr nur noch der Gang kam. Nachdem
sich Gabriel vor der Konigin verbeugt hatte, nahm er bescheiden
ein Tabouret und setzte sich in diesen Gang neben Diana, um
Niemand zu storen.

Die Komodie begann.

Es war, wie Gabriel zu der Konigin gesagt hatte,
eine Nachahmung des Eunuchen von Terenz, componirt
in achtsylbigen Versen und mit der ganzen pedantischen
Naivitdt jener Zeit wiedergegeben. Wir enthalten uns jeder
Auseinandersetzung des Stiickes. Dies wire iibrigens ein
Anachronismus, denn die Kritik und die Rechenschaftsberichte
waren in jener barbarischen Epoche noch nicht erfunden. Es
geniige uns, daran zu erinnern, daf} die Hauptperson des Stiickes
ein falscher Braver, ein prahlerischer Soldat ist, der sich von
einem Schmarotzer bethoren und iibel zurichten 148t.



Schon am Anfang des Stiickes sahen die zahlreichen
Parteiginger der Guisen, welche im Saal sallen, in dem
lacherlichen GroBsprecher den Connetable von Montmorency,
und die Parteiginger von Montmorency wollten in den
Rodomontaden des prahlerischen Soldaten die ehrgeizigen
Bestrebungen des Herzogs von Guise erkennen. Von da an wurde
jede Scene eine Satyre und jeder Witz eine Anspielung. Man
lachte bei beiden Parteien aus vollem Hals; man bezeichnete
sich gegenseitig mit dem Finger, und wahrlich die Komddie,
welche im Saal gespielt wurde, war nicht weniger belustigend, als
diejenige, welche die Schauspieler ans den Brettern darstellten.

Unsere Verliebten beniitzten den Antheil, den an der
Vorstellung die zwei rivalen Lager des Hofes nahmen, um
harmonische Liebe mitten unter dem Gezische und Geléchter
reden zu lassen. Sie sprachen zuerst ihre zwei Namen mit leiser
Stimme aus. Dies ist die geheiligte Anrufung.

»Diana!«

»Gabriel ! «

»lhr werdet also Franz von Montmorency heirathen?«

»Ihr seid also in der Gunst der Konigin sehr weit vorgeriickt.«

»1hr habt gehort, daf} sie mich gerufen.«

»lhr wilt, dal der Konig diese Heirath will.«

»Doch Ihr willigt ein, Diana?«

»Doch Thr hort auf Catharina, Gabriel.«

»Ein Wort, ein einziges,« versetzte Gabriel, »lhr interessiert
Euch also noch fiir das, was eine Andere mich kann fiihlen



lassen? Was in meinem Herzen vorgeht, macht Euch also etwas.«

»Es macht mir,« sprach Frau von Castro, »es macht mir, was
Euch das macht, was in dem meinigen vorgeht.«

»Oh! Diana, erlaubt mir, es Euch zu sagen, lhr seid
eifersiichtig, wenn Ihr seid wie ich; wenn Ihr seid wie ich, liebt
Ihr mich wahnsinnig. «

»Herr d’Ermes,« versetzte Diana, welche einen Augenblick
streng sein wollte, das arme Kind! »Herr d’Ermes, ich heifle Frau
von Castro.«

»Seid Thr nicht Witwe, Madame? Seid Ihr nicht frei?«

»Frei, ach!«

»Oh, Diana! Thr seufzt. Diana, gesteht, da} jenes Gefiihl des
Kindes, das unsere ersten Jahre durchduftete, eine Spur in dem
Herzen der Jungfrau zuriickgelassen hat. Gesteht, Diana, daf3 Thr
mich immer noch ein wenig liebt. Oh! befiirchtet nicht, man
konnte Euch horen: Alle um uns her haben sich ganz den Spéfien
dieses Parasiten hingegeben; sie haben nichts Siiles zu héren und
lachen. Ihr, Diana, ldchelt mir zu, antwortet mir, Diana, liebt Ihr
mich.«

»Stille! seht Thr nicht, dal der Akt endigt?« sprach das
boshafte Kind. »Wartet wenigstens, bis das Stiick wieder
anfingt.«

Der Zwischenakt dauerte zehn Minuten, zehn Jahrhunderte!
Zum Gliick war Catharina durch Maria Stuart beschiftigt und
rief Gabriel nicht. Er wére im Stande gewesen, nicht zu gehen,
und das hétte ihn in’s Verderben gestiirzt.



Als die Komodie unter schallendem Geldachter und
Beifallsgeklatsche wieder begann, fragte Gabriel:

»Nun?«

»Was denn,« versetzte Diana, eine Zerstreuung heuchelnd,
welche ihrem Herzen sehr fern war. »Ah! Thr fragtet mich,
glaube ich, ob ich Euch liebe. Habe ich Euch denn nicht so eben
geantwortet: ich liebe Euch, wie Ihr mich liebt.«

»Ah!« rief Gabriel, »wilit Thr auch Diana, was Thr sagt? Wil3t
Ihr, wie weit meine Liebe geht, der Thr die Eurige gleich nennt?«

»Wenn ich es wissen soll,« sprach die kleine Heuchlerin, »so
miiBt Thr es mich wenigstens lehren. «

»S0 hort mich denn, Diana, und Thr werdet sehen, daf3 in den
sechs Jahren, seitdem ich Euch verlassen habe, alle Stunden und
alle Handlungen meines Lebens dahin strebten, da ich mich
Euch nihern konnte. Erst als ich einen Monat nach Eurer Abreise
von Vimoutiers nach Paris kam, erfuhr ich, wer Ihr waret: die
Tochter des Konigs und von Frau von Valentinois. Doch es war
nicht Euer Titel als Tochter von Frankreich, was mich erschreckt,
sondern Euer Titel als Frau des Herzogs von Castro, und dennoch
sagte mir etwas: »Gleichviel, nidhere Dich ihr, erwirb Dir Ruf,
damit sie eines Tags wenigstens Deinen Namen aussprechen
hort und Dich bewundert, wie Andere Dich fiirchten werden.«
Dies dachte ich Diana, und ich iibergab mich dem Herzog von
Guise, der mir am meisten geeignet schien, mich rasch und
gut das Ziel des Ruhmes, nach dem ich strebte, erreichen zu
lassen. Im folgenden Jahr war ich in der That mit ihm in den



Mauern von Metz eingeschlossen, und ich strengte alle meine
Krifte an, um meines Theils den beinahe unerwarteten Erfolg
der Aufhebung der Belagerung herbeizufiihren. In Metz, wo
ich geblieben war, um die Festungswerke wiederherstellen und
alle Unfille, welche durch fiinfundsechzig Tage des Angriffs
veranlat worden wieder gut machen zu lassen, erfuhr ich die
Einnahme von Hesdin durch die Kaiserlichen und den Tod
des Herzogs von Castro Eures Gemahls. Er hatte Euch nicht
einmal wiedergesehen Diana! Oh! ich beklagte ihn; doch wie
schlug ich mich bei Renty! Ihr werdet den Herzog von Guise
dartiiber fragen. Ich war auch bei Abbeville, bei Dinan, bei Bavay,
bei Cateau-Cambresis. Ich war iiberall, wo das Musketenfeuer
schallte, und ich kann wohl sagen, daf} nichts Glorreiches unter
dieser Regierung geschehen ist, woran ich nicht meinen kleinen
Antheil hatte. Beim Waffenstillstand von Vaucelles kam ich nach
Paris; Thr waret immer noch im Kloster, Diana, und meine
gezwungene Ruhe ermiidete mich ungemein, als zum Gliick der
Waffenstillstand gebrochen wurde. Der Herzog von Guise, der
mir schon einige Achtung zu bewilligen die Gnade hatte, fragte
mich, ob ich ihm nach Italien folgen wollte. Ob ich es wollte?
Nachdem wir mitten im Winter die Alpen iiberstiegen hatten,
marschierten wir durch das Mailidndische, Valenza wird im
Sturm genommen, der Piacenzer und der Parmesane gewihren
uns den Durchzug und nach einem Triumphmarsch durch
Toscana und die Kirchenstaaten kommen wir zu den Abruzzen;
doch nun fehlt es dem Herzog an Geld und an Truppen, dennoch



nimmt er Pampli und belagert er Civitella; aber das Heer ist
demoralisiert, das Unternehmen gefihrdet. In Civitella, Diana,
erfahre ich durch einen Brief des Cardinals von Lothringen
an seinen Bruder Eure bevorstehende Heirath mit Franz von
Montmorency. Es war nichts Gutes mehr jenseits der Alpen
zu thun. Herr von Guise gestand es selbst zu, und seine Giite
erlaubte mir, nach Frankreich, unterstiitzt von seiner méchtigen
Empfehlung zuriickzukehren und dem Konig die eroberten
Fahnen zu iiberbringen. Doch mein einziges Streben, Diana, war,
Euch zu sehen, Euch zusprechen, von Euch zu erfahren, ob Thr
willig diese neue Heirath einginget, und nachdem ich Euch wie
ich es gethan, meine sechsjihrigen Kdmpfe und Bestrebungen
erzédhlt, Euch zu fragen, was ich Euch nun frage. Diana, sprecht,
liebt Ihr mich, wie ich Euch liebe?«

»Freund,« erwiderte Frau von Castro mit sanftem Tone,
»ich werde Euch ebenfalls mit meinem Leben antworten. Als
ich, ein Kind von zwolf Jahren, an diesen Hof kam, erfaf3te
mich nach den ersten Augenblicken, welche das Erstaunen
und die Neugierde ausfiillten, die Langeweile, die goldenen
Fesseln dieses Daseins driickten mich und ich beklagte bitterlich
die Trennung von unseren Wildern und unseren Ebenen
in Vimoutiers und Montgommery, Gabriel! Jeden Abend
entschlummerte ich weinend. Der Konig, mein Vater, war doch
gut gegen mich, und ich suchte seine Zuneigung durch meine
Liebe zu erwidern. Aber wo war meine Freiheit? wo war Aloyse?
wo waret Thr, Gabriel? Ich sah den Konig nicht jeden Tag. Frau



von Valentinois war kalt und gezwungen gegen mich und schien
mich beinahe zu vermeiden, wihrend es fiir mich, Gabriel, wie
Ihr Euch erinnert, Bediirfnif} ist, geliebt zu werden!«

»Arme, theure Diana!« sagte Gabriel bewegt.

»Indef} Thr kimpftet, schmachtete ich also,« fuhr Diana fort.
»Der Mann handelt und die Frau wartet, das ist Beider Loos.
Doch es ist zuweilen viel hdrter zu warten, als zu handeln. Schon
im ersten Jahre meiner Einsamkeit machte mich der Tod des
Herzogs von Castro zur Witwe, und der Konig schickte mich
in das Kloster der Tochter Gottes, wo ich meine Trauerzeit
hinbringen sollte. Doch das fromme, ruhige Leben, das man
im Kloster fiihrte, sagte meiner Natur viel mehr zu, als die
fortwdhrenden Intriguen und Aufregungen des Hofes. Nachdem
die Trauerzeit beendigt war, verlangte und erhielt ich von dem
Ko6nig die ErlaubniB3, noch im Kloster zu bleiben. Man liebte
mich dort wenigstens! Die gute Schwester Monica besonders,
welche mich an Aloyse erinnerte. Ich sage Euch ihren Namen,
Gabriel, damit Ihr sie liebt. Und dann waren mir nicht nur alle
Schwestern zugethan, sondern ich konnte auch trdumen, Gabriel,
ich hatte die Zeit und das Recht dazu. Ich war frei, und was meine
Traume erfiillte, welche aus der Vergangenheit und der Zukunft
bestanden, Thr erratet es, Freund, nicht wahr?«

Beruhigt und entziickt antwortete Gabriel nur durch einen
leidenschaftlichen Blick. Zum Gliick war die Scene der Komddie
hochst interessant. Der Prahler wurde auf das Schmihlichste
behandelt und die Guisen und die Montmorency blihten sich auf



vor Freude. Die zwei Liebenden wiren in einer Wiiste nicht mehr
allein gewesen.

»So vergingen fiinf Jahre des Friedens und der Hoffnung,«
fuhr Diana fort. »Es traf mich nur ein Ungliick, das, meinen
Nihrvater Enguerrand zu verlieren. Ein anderes Ungliick lie3
nicht auf sich warten. Der Konig rief mich zu sich zuriick
und eroffnete mir, ich wire bestimmt, die Frau von Franz von
Montmorency zu werden. Ich widerstand, Gabriel, ich war kein
Kind mehr, das nicht weif3, was es thut. Doch mein Vater
bat und flehte, und zeigte mir, wie wichtig diese Heirath fiir
die Wohlfahrt des Reiches wire. Ihr hattet mich ohne Zweifel
vergessen, Gabriel, der Konig sagte dies! Und dann, wo waret
Ihr? Wer waret Thr? Kurz, der Kénig drang so sehr in mich,
bestiirmte mich so sehr mit Bitten! Gestern, ja es war gestern!
versprach ich, was er wollte, Gabriel, doch unter der Bedingung,
dafB3 meine Hinrichtung um drei Monaten verschoben werde, und
daB ich zuvor erfahren miisse, was aus Euch geworden wire.«

»Ihr habt also versprochen? . . .« sagte Gabriel erbleichend.

»Ja, doch ich hatte Euch nicht wiedergesehen, Freund, ich
wuflte nicht, welche kostliche und schmerzliche Eindriicke
Euer Anblick an demselben Tag in mir erregen sollte, als ich
Euch wiedererkannte, Gabriel, schoner, stolzer denn einst, doch
immer noch derselbe! Oh! ich fiihlte sogleich, mein Versprechen
gegen den Konig wire nichtig und diese Heirath unmoglich;
dieses Leben gehorte Euch, und wenn Thr mich noch liebtet,
wiirde ich Euch immer lieben. Gesteht nun, dal ich nicht hinter



Euch zuriick bin, und dal Euer Leben dem meinigen nichts
vorzuwerfen hat.«

»Oh! Ihr seid ein Engel, Diana, und Alles was ich gethan habe,
um Euch zu verdienen, ist nichts.«

»Gabriel, da uns das Schicksal ein wenig gendhert hat, so
laBt uns die Hindernisse ermessen, die uns noch trennen. Der
Konig ist ehrgeizig fiir seine Tochter, und die Castro und die
Montmorency haben ihn leider schwierig gemacht.«

»Seid unbesorgt iiber diesen Punkt, Diana; das Haus, zu dem
ich gehore, braucht die ihrigen nicht zu beneiden, und es wire
nicht das erste Mal, daf3 es sich mit dem Hause Frankreich
verbinden wiirde.«

»Ah! wahrhaftig! Gabriel, Ihr erfiillt mich mit Freude, indem
Ihr mir das sagt. Ich bin, wie Thr Euch wohl denken konnt,
sehr unwissend in der Wappenkunde und kannte die d’Ermes
nicht. Dort in Vimoutiers nannte ich Euch Gabriel, und mein
Herz bedurfte keines siiBeren Namens. Dieser Name ist es, den
ich liebe, und wenn Thr glaubt, der andere werde den Konig
befriedigen, so geht Alles gut und ich bin gliicklich. Méget Thr
d’Ermes, oder Guise, oder Montmorency heiflen . . . sobald Ihr
Euch nicht Montgommery nennt, geht Alles gut.«

»Und warum soll ich kein Montgommery sein?« versetzte
Gabriel erschrocken.

»Oh! die Montgommery, unsere Nachbarn dort, haben, wie
es scheint, dem Konig Boses gethan, denn er grollt ihnen sehr.«

»Ah! wahrhaftig?« sagte Gabriel, dessen Brust sich



zusammenschniirte, »doch sind es die Montgommery, die dem
Konig Boses gethan, oder ist es vielmehr der Konig, der schlimm
gegen die Montgommery verfahren?

»Mein Vater ist zu gut, um je ungerecht gewesen zu sein,
Gabriel.«

»QGut fiir seine Tochter, ja, doch gegen seine Feinde . . .«

»Furchtbar vielleicht,« versetzte Diana, »wie Ihr es gegen die
von Frankreich und vom Konig seid. Doch was ist daran gelegen,
und was gehen Euch die Montgommery an?«

»Wenn ich jedoch ein Montgommery wire, Diana.«

»Oh! sagt das nicht, Freund.«

»Aber wenn es so wire?«

»Wenn es so wire,« sprach Diana, »wenn ich mich zwischen
meinen Vater und Euch gestellt finde, so wiirde ich mich dem
Beleidigten zu Fiilen werfen, wer es auch sein mochte, und
so lange weinen und flehen, bis mein Vater meinetwegen Euch
vergibe, oder bis Ihr meinem Vater meinetwegen vergibet. «

»Und Eure Stimme ist so michtig Diana, da} sich der
Beleidigte sicherlich schmiegen wiirde, vorausgesetzt, daf} kein
Blut vergossen worden.«

»Oh! Ihr erschreckt mich, Gabriel, das heiflit die Priifung
lange genug fortsetzen, doch nicht wahr, es war nur eine
Priifung?«

»Ja, Diana, eine einfache Priifung Gott wird es gestatten, daf}
es nur eine Priifung ist,« fliisterte er gleichsam sich selbst zu.

»Und es findet kein Hal zwischen meinem Vater und Euch



statt, es kann keiner stattfinden?«

»Ich hoffe es, Diana. ich wiirde zu sehr leiden, wenn ich Euch
leiden machte.«

»Das ist gut, Gabriel; nun wohl! wenn Thr das hofft, mein
Freund,« fiigte sie mit ihrem anmuthreichen Lécheln bei. »So
hoffe ich meinen Vater zu bewegen, dafl er auf die Heirath
verzichtet, welche mein Tod wire. Ein méchtiger Konig wie er
mulf} diesen Montmorency Entschidigungen zu bieten haben. «

»Nein, Diana, alle seine Schitze und seine ganze Gewalt
vermdchten nicht fiir Euren Verlust zu entschéddigen. «

»Ah! so versteht Thr das, gut, gut! Thr habt mir bange gemacht,
Gabriel. Doch seid unbesorgt, Freund: Franz von Montmorency
denkt hieriiber, Gott sei Dank nicht wie Ihr, und er wird Eurer
armen Diana einen holzernen Stab vorziehen, der ihn zum
Marschall macht. Ist dieser ruhmwiirdige Tausch angenommen,
so werde ich den Konig ganz sachte vorbereiten. Ich werde ihn
an die koniglichen Verwandtschaften des Hauses d’Ermes, ich
werde ihn an Eure Thaten erinnern, Gabriel . . .«

Sie unterbrach sich.

»Ah! mein Gott! das Stiick geht zu Ende, wie mir scheint.«

»Fiinf Akte! was das kurz ist!« sagte Gabriel, »doch Ihr habt
Recht. Diana, der Epilog setzt die Moral der Fabel auseinander.«

»Zum Gliick,« erwiderte Diana, »zum Gliick haben wir uns
beinahe Alles gesagt, was wir uns zu sagen hatten.«

»Ich habe Euch nicht den tausendsten Theil gesagt,«
entgegnete Gabriel.



»Ich auch nicht,« sprach Diana, »und die Zuvorkommenheit
der Konigin . . .«

»Oh! Boshafte!«

»Die Boshafte ist diejenige, welche Euch zulédchelt, und nicht
die, welche Euch schmiht, versteht Thr? Sprecht nicht mehr mit
ihr diesen Abend, Freund, ich will es.«

»lhr wollt es! wie gut Thr seid! . . . Nein, ich werde nicht
mehr mit ihr sprechen. Doch hort, der Epilog ist leider auch zu
Ende! Gott befohlen, und auf baldiges Wiedersehen, nicht wahr,
Diana? Sagt mir ein letztes Wort, das mich aufrecht hilt und
mich trostet, Diana.«

»Auf baldiges Wiedersehen, auf immer, Gabriel, mein
Mcdinnchen, « fliisterte das freudige Kind dem entziickten Gabriel
ins Ohr.

Und sie verschwand in der gedringten, gerduschvollen Menge.
Gabriel schlich sich seinerseits weg, um es seinem Versprechen
gemil zu vermeiden, der Konigin zu begegnen . . . eine rithrende
Treue gegen seine Schwiire . . . Er verlie3 den Louvre, indem er
in seinem Innern Antoine de Baif fiir einen gro3en Mann erklérte
und sich sagte, er habe nie einer Vorstellung beigewohnt, die ihm
so viel Vergniigen gemacht.

Im Vestibule nahm er Martin-Guerre mit, der ihn ganz
funkelnd in seinen neuen Kleidern erwartete.

»Nun! hat der gnddige Herr Frau von Angouléme gesehen?«
fragte der Stallmeister seinen Herrn, als sie auf der Stral3e waren.

»Ich habe sie gesehen,« antwortete Gabriel triumerisch.



»Und Frau von Angouléme liebt immer noch den Herrn
Vicomte?« fuhr Martin-Guerre fort, als er Gabriel in guter
Stimmung sah.

»Schurke!« rief Gabriel, »wer hat Dir das gesagt? Woher
hast Du es genommen, dal Frau von Castro mich liebte, oder
daB ich nur Frau von Castro liebte? Willst Du wohl schweigen,
Bursche?«

»Gut!« murmelte Meister Martin, »der gnddige Herr wird
geliebt, sonst hitte er geseufzt und mich nicht geschmiht, und
der gnéddige Herr ist verliebt, sonst hiitte er meinen neuen Mantel
und meine neuen Strumpfhosen bemerkt.«

»Was sprichst Du da von Strumpfhosen und Mantel? In der
That, Du hattest diesen Rock heute Mittag noch nicht.«

»Nein, gniddiger Herr, ich habe ihn diesen Abend gekaulft,
um meinem Gebieter und seiner Geliebten Ehre zu machen,
und ich habe ihn baar bezahlt, denn meine Frau Bertrande
hat mich an Ordnung und Sparsamkeit, wie an MéBigkeit und
Keuschheit und alle Arten von Tugenden gewdhnt. Ich muB ihr
diese Gerechtigkeit widerfahren lassen, und wenn ich sie hitte an
die Sanftmuth gewohnen kdnnen, so wiren wir das gliicklichste
Paar gewesen.«

»Es ist gut, Schwitzer, man wird Dir Deine Auslagen
wiedererstatten, da Du Dich meinetwegen in Kosten versetzt
hast.«

»Oh! gnadiger Herr, welche Grofmuth! doch wenn der
gnddige Herr mir sein Geheimnif3 verschweigen will, so gebe



er mir nicht diesen neuen Beweis, dal} er geliebt wird, wie er
verliebt ist. Man leert seine Borse nur so gern, wenn das Herz
voll ist. Uebrigens kennt der Herr Vicomte Martin-Guerre und
weil}, dafl man sich thm anvertrauen kann. Treu und stumm wie
das Schwert, das er trigt.«

»Es mag sein, doch nun genug, Meister Martin.«

»Ich lasse den gnidigen Herrn traumen.«

Gabriel triumte in der That dergestalt, dal er, nach Hause
zuriickgekehrt, das BediirfniB fiihlte, seine Trdume zu ergieflen,
weshalb er schon am Abend an Aloyse schrieb.

»Meine gute Amme, Diana liebt mich! doch nein, dies ist
es nicht, was ich Dir zuerst sagen muf3. Meine gute Aloyse,
komm zu mir; seit sechs Jahren von Dir entfernt, sehne ich
mich sehr darnach, Dich zu umarmen. Die Priliminarien meines
Lebens sind nun festgestellt. Ich bin Kapitidn der Leibwachen
des Konigs, einer von den am meisten beneideten militirischen
Graden und der Name, den ich mir gemacht habe, wird mir
den, welchen ich von meinen Ahnen erhalten, mit Ruhm und
Ehre umgeben helfen. Ich bedarf Deiner auch fiir diese Aufgabe,
Aloyse. Und dann brauche ich Dich, weil ich gliicklich bin,
weil, ich wiederhole es Dir, Diana mich liebt, ja, die Diana
von einst, die meine gute Aloyse nie vergessen, obgleich sie den
Konig ihren Vater nennt. Aloyse, die Tochter des Konigs und
von Frau von Valentinois, die Witwe des Herzogs von Castro, hat
nie vergessen und liebt immer noch mit ihrer ganzen reizenden
Seele ihren dunkeln Freund von Vimoutiers. Es ist noch keine



Stunde, daB sie es mir gesagt hat, und ihre siile Stimme erklingt
bestindig in meinem Herzen. Komm also, Aloyse, denn ich bin
wahrhaftig zu gliicklich, um allein gliicklich zu sein.«



XI.
Friede oder Krieg?

Am siebenten Juli fand eine Sitzung des koniglichen Rathes
statt, und der Staatsrath war vollzihlig. Um Heinrich II. und
die Prinzen seines Hauses saflen an diesem Tag Anne von
Montmorency, der Cardinal von Lothringen und sein Bruder
Carl von Guise, Erzbischof von Rheims, der Kanzler Olivier von
Lenville, der Prisident Bertrand, der Graf von Aumale, Sedan,
Humiéres und Saint-André mit seinem Sohn.

Der Vicomte d’Ermes stand in seiner Eigenschaft als Kapitin
der Leibwachen mit bloBem Schwert bei der Thiire.

Das ganze Interesse dieser Sitzung lag wie gewohnlich in
dem Spiel der einander feindlichen ehrgeizigen Bestrebungen der
Hiuser Montmorency und Lothringen, welche an diesem Tag im
Rath durch den Connetable selbst und den Cardinal vertreten
wurden.

»Sire,« sprach der Cardinal von Lothringen, »die Gefahr ist
dringend, der Feind steht vor unseren Thoren. Ein furchtbares
Heer organisiert sich in Flandern und morgen kann Philipp
unser Gebiet iiberfallen und Marie von England Euch den Krieg
erkldren. Sire, Thr braucht hier einen unerschrockenen, jungen,
kriftigen General, der kithn zu handeln vermag und dessen
Namen allein schon ein Gegenstand des Schreckens fiir den
Spanier ist und ihn an neue Niederlagen erinnert.«



»Wie der Name Eures Bruders des Herrn von Guise zum
Beispiel, « sagte Montmorency ironisch.

»In der That, wie der Name meines Bruders,« erwiderte
muthig der Cardinal, »wie der Name des Siegers von Metz, von
Renty und von Valenza. Ja, Sire, es ist nothwendig, den Herzog
von Guise rasch aus Italien zuriickzurufen, wo ihm die Mittel
fehlen, wo er die Belagerung von Civitella aufzuheben genéthigt
gewesen ist, und wo seine Gegenwart und die seines Heeres,
welche gegen die Invasion niitzlich wiren, fiir die Eroberung
unniitz werden.«

Der Konig wandte sich nachlédssig gegen Herrn von
Montmorency um, als wollte er sagen: Die Reihe ist an Euch.

»Sire,« sprach der Connetable, »es sei, ruft das Heer zuriick,
da diese pomphafte Eroberung Italiens, wie ich es vorhergesagt
habe, auf eine so licherliche Weise endigt. Doch wozu bediirft
Ihr des Generals? — Erwigt die letzten Nachrichten vom Norden:
die Grenze der Niederlande ist ruhig: Philipp II. zittert und Marie
von England schweigt. Thr kénnt noch einen Waffenstillstand
schlieBen, Sire, oder die Bedingungen des Friedens dictiren. Es
ist nicht ein abenteuerlicher Feldherr, was Ihr braucht, sondern
ein erfahrener weiser Minister, den das Ungestiim des Alters
nicht verblendet, fiir den der Krieg nicht der Einsatz eines
unersdttlichen Ehrgeizes ist, und der mit Ehre und Wiirde fiir
Frankreich den Grund zu einem dauerhaften Frieden legen
kann.«

»Wie Thr selbst zum Beispiel, Herr Connetable,« unterbrach



ithn voll Bitterkeit der Cardinal von Lothringen.

»Wie ich selbst,« versetzte mit stolzem Tone Anne von
Montmorency, »und ich rathe dem Konig offen, sich nicht mit
den Wechselfillen eines Krieges zu beschiftigen, den man nur
machen wird, wenn er es will und wann er es will. Die inneren
Angelegenheiten, der Zustand der Finanzen, die Interessen der
Religion nehmen noch viel dringender unsere Sorge in Anspruch,
und ein kluger Verwalter ist heute hundertmal mehr werth, als
der unternehmendste General. «

»Und er hat hundertmal mehr Anspruch auf die Gunst Seiner
Majestit, nicht wahr?« sagte mit scharfem Tone der Cardinal von
Lothringen.

»Seine  Eminenz vollendet meinen Gedanken,« fuhr
Montmorency kalt fort, »und da sie die Frage auf dieses Gebiet
gebracht hat, nun wohl! so wage ich es, Seine Majestit zu
bitten, den Beweis zu geben, dal} ihr meine friedlichen Dienste
gefallen. «

»Was ist das?« versetzte seufzend der Konig.

»Sire, ich beschwore Eure Majestit, offentlich die Ehre zu
erklaren, welche sie meinem Hause zu erweisen die Gnade hat,
indem sie meinem Sohn die Hand von Frau von Angouléme
bewilligt. Ich bedarf dieser officiellen Kundgebung und dieses
feierlichen Versprechens, um fest auf meinem Pfade zu wandeln,
ohne daf} ich die Zweifel meiner Freunde und das Gekreisch
meiner Feinde zu befiirchten habe.«

Diese kiihne Forderung wurde trotz der Gegenwart des



Konigs mit Bewegungen der Billigung oder der Mifbilligung, je
nachdem die Rithe zu der einen oder der andern Partei gehorten,
aufgenommen.

Gabriel erbleichte und bebte. Doch er fallite wieder etwas
Muth, als er den Cardinal von Lothringen rasch erwidern horte:

»Die Bulle des heiligen Vaters, welche die Ehe von Franz von
Montmorency und von Jeanne von Fienne aufhebt, ist noch nicht
angekommen, soviel ich weif}, und kann gar nicht ankommen. «

»Man kann sie entbehren,« sprach der Connetable, »ein Edict
vermag die heimlichen Ehen nichtig zu erkléren. «

»Doch ein Edict hat keine Riickwirkung,« antwortete der
Cardinal.

»Man wiirde ihr eine geben, nicht wahr, Sire? Sprecht es
laut aus, ich beschwore Euch, um Denjenigen, welche mich
angreifen, und mir selbst, Sire, ein sicheres Zeugnif3 der Billigung
zu geben, die Ihr meinen Absichten gewihren wollt. Sagt, daf}
Euer konigliches Wohlwollen diesem gerechten Edict sogar eine
Riickwirkung verleihen wiirde.«

»Ohne Zweifel konnte man sie ihm verleihen,« erwiderte
der Konig, dessen gleichgiiltige Schwiche dieser festen Sprache
nachzugeben schien.

Um nicht zu fallen, war Gabriel genothigt, sich auf sein
Schwert zu stiitzen.

Der Blick des Connetable funkelte vor Freude. Die Partei
des Friedens schien durch seine Unverschimtheit entschieden zu
triumphieren.



Doch in diesem Augenblick erscholl ein Lirm von Trompeten
im Hof, die Melodie, welche sie spielten, war eine fremde
Melodie; die Mitglieder des Raths schauten sich erstaunt an. Der
Huissier trat beinahe in demselben Augenblick ein und sprach,
nachdem er sich tief verbeugt:

»Sir Edward Flaming, Herold von England, bittet um die
Ehre, vor Seine Majestit gelassen zu werden.«

»LaBt den Herold von England eintreten,« erwiderte der
Konig erstaunt, aber ruhig.

Heinrich machte ein Zeichen; der Dauphin und die Prinzen
stellten sich um ihn, und um die Prinzen die iibrigen Mitglieder
des Rathes. Der Herold, den nur zwei Wappentriger begleiteten,
wurde eingefiihrt. Er verbeugte sich vor dem Ko6nig, der von dem
Stuhle, auf dem er sitzen blieb, nur leicht den Kopf senkte.

Der Herold sprach sodann:

»Marie, Konigin von England und von Frankreich, dem
Konig Heinrich von Frankreich. Dafiir, da3 er Verbindung
und Freundschaft mit den englischen Protestanten, den Feinden
unserer Religion und unseres Staates, unterhalten, und daf
er ihnen Schutz und Beistand gegen die gerechten, an ihnen
ausgeiibten, Verfolgungen angeboten und versprochen hat,
erklaren Wir, Marie von England, Heinrich von Frankreich
den Krieg zu Wasser und zu Land. Und zum Zeichen dieser
Aufforderung werfe ich, Edward Flaming, Herold von England,
meinen Schlachthandschuh hier auf die Erde.«

Auf eine Gebirde des Konigs hob der Vicomte d’Ermes den



Handschuh von Sir Flaming auf. Heinrich sprach sodann einfach
und kalt zu dem Herold:

»Ich danke!«

Hierauf machte er das prachtvolle Halsband los, das er trug,
lie3 es ihm durch Gabriel libergeben und fiigte mit einem neuen
Zeichen des Kopfes bei:

»lhr konnt Euch nun entfernen.«

Der Herold verbeugte sich tief und ging hinaus. Einen
Augenblick nachher horte man abermals die englischen
Trompeten erschallen und nun erst brach der Konig das
Stillschweigen.

»Mein Vetter von Montmorency,« sagte er zum Connetable,
»mir scheint, Thr habt Euch ein wenig zu sehr beeilt, uns
den Frieden und die gute Gesinnung der Konigin Marie
zu versprechen. Dieser angeblich den englischen Protestanten
verliehene Schutz ist ein frommer Vorwand, der die Liebe
unserer Schwester von England fiir ihren jungen Gemahl,
Philipp 1II., verbirgt. Der Krieg mit den beiden Gatten, es sei!
ein Konig von Frankreich fiirchtet thn nicht mit Europa, und
wenn uns die Grenze der Niederlande ein wenig Zeit 1at, uns
zu besinnen . . . Nun! was gibt es denn? Was ist denn wieder,
Florimond ?«

»Sire,« sprach der Huissier eintretend, »ein au3erordentlicher
Eilbote vom Herrn Gouverneur der Picardie mit dringenden
Depechen. «

»Ich bitte, seht ein wenig nach, was es ist, Herr Cardinal von



Lothringen,« sagte der Konig mit freundlichem Tone.

Der Cardinal kehrte mit den Depechen zuriick, die er
Heinrich tibergab.

»Ah! ah! meine Herren,« sprach der Konig, nachdem er einen
Blick darauf geworfen hatte. »Das sind ganz andere Nachrichten.
Die Heere von Philipp II. versammeln sich in Givet, und Herr
Gaspard von Coligny meldet uns, der Herzog von Savoyen
stehe an ihrer Spitze. Ein wiirdiger Feind! Euer Neffe, Herr
Connetable, meint, die spanischen Truppen werden Mézieres
und Rocroy angreifen, in der Absicht, Marienburg zu vereinzeln.
Er verlangt in aller Eile Hilfe, um diese Plitze zu beschiitzen und
gegen die ersten Angriffe Stand zu halten.«

Die ganze Versammlung gerieth in Bewegung und erhob sich
halb.

»Herr von Montmorency,« sprach der Konig ruhig und
lachelnd, »Ihr seid heute in Euren Weissagungen nicht gliicklich.
»Marie Von England schweigt,« sagtet Thr, und wir haben
ihre Trompeten erschallen horen. »Philipp II. hat Furcht, und
die Niederlande sind ruhig,« fiigtet Ihr bei. Der Konig von
Spanien hat aber nicht mehr Furcht als wir, und Flandern
rithrt sich gehorig, wie mir scheint. Ich sehe, dal offenbar die
klugen Verwalter den kithnen Generalen den Vortritt {iberlassen
miissen. «

»Sire,« erwiderte Anne von Montmorency, »ich bin
Connetable von Frankreich, und der Krieg kennt mich noch
besser als der Frieden.«



»Das ist richtig, mein Vetter,« versetzte der Konig, »ich sehe
auch mit Vergniigen, da3 Thr Euch an Bicoque und Marignan
erinnert, und dafl die kriegerischen Ideen wieder zu Euch
zuriickkehren. Zieht also Euer Schwert aus der Scheide, ich freue
mich dariiber. Ich wollte nichts Anderes mehr sagen, als dafl
wir nur daran denken diirfen, den Krieg zu machen, und ihn
gut und glorreich zu machen. Herr Cardinal von Lothringen
schreibt an Euren Bruder, Herrn von Guise, daf3 er auf der Stelle
zuriickkomme. Die inneren und Familienangelegenheiten muf}
man nothwendig vertagen, und was die Heirath von Frau von
Angouléme betrifft, Herr von Montmorency, so werden wir wohl
daran thun, glaube ich, die Dispense des Papstes abzuwarten.«

Der Connetable machte eine Grimasse, der Cardinal ldchelte,
Gabriel athmete.

»Auf, meine Herren,« fiigte der Konig bei, der seine ganze
Trigheit abgeschiittelt zu haben schien, »auf, wir miissen uns
sammeln, um alles Ernstes so wichtige Dinge zu iiberlegen. Die
Sitzung ist fiir diesen Morgen aufgehoben, doch heute Abend
findet eine zweite statt. Diesen Abend also, und Gott beschiitze
Frankreich!«

»Es lebe der Konig!« riefen einstimmig die Mitglieder des
Rathes.

Und man trennte sich.



XII.
Ein doppelter Schelm

Der Connetable verlieB den Konig sorgenvoll. Meister
Arnauld du Thill fand sich auf seinem Wege und rief ihm mit
leiser Stimme.

Dies geschah in der groBen Gallerie des Louvre.

»Was gibt es denn?« sagte der Connetable, »ah! Ihr seid es,
Arnauld? Was wollt Thr von mir? Ich bin heute nicht in der
Laune, Euch anzuhoren.«

»Ja, ich begreife,« versetzte Arnauld, »der gnéddigste Herr
ist drgerlich iiber die Wendung, welche der Plan einer Heirath
zwischen Madame Diana und Monseigneur Franz nimmt.«

»Woher weillt Du das, Bursche? Aber was liegt mir daran,
daf man es wei}, der Wind ist auf Regen und fiir die Guise, das
1st sicher.«

»Doch der Wind wird morgen auf schon Wetter und fiir die
Montmorency sein,« sprach der Spion, »und wenn sich heute der
Konig dieser Heirath widersetzt, so wire der Konig morgen fiir
dieselbe. Nein, das neue Hindernif3, das Euch den Weg versperrt,
gnidigster Herr, ist wichtiger und kommt anderswoher.«

»Und woher kann ein Hindernis? kommen, das wichtiger
wire, als die Ungnade oder nur die Kilte des Konigs?«

»Von Frau von Angouléme zum Beispiel,« antwortete
Arnauld.



»Du hast etwas auf jener Seite gerochen, mein feiner
Spiirhund?« sprach der Connetable, indem er sich ihm offenbar
begierig niherte.

»Was dachte denn der gniddigste Herr, wozu ich die
abgelaufenen vierzehn Tage angewendet haben sollte. «

»Es ist wahr, man hat lange nicht mehr von Dir sprechen
horen. «

»Weder unmittelbar noch mittelbar, gniddigster Herr,«
versetzte Arnauld stolz, »Ihr macht mir zum Vorwurf, ich sei
zu oft in den Meldungen der Runden der Nachtwachen und der
Polizei aufgefiihrt, doch mir scheint, ich habe seit zwei Wochen
verniinftig und gerduschlos gearbeitet.«

»Das ist abermals wahr« sprach der Connetable, »ich staunte,
daf ich nicht in das Mittel treten muf3te, um Dich Verlegenheiten
zu entreiBBen, Schurke, der Du trinkst, wenn Du nicht spielst, und
der Unzucht frohnst, wenn Du Dich nicht schlédgst.«

»Und der larmende Held der letzten vierzehn Tage war nicht
ich, sondern ein gewisser Stallmeister des neuen Kapitéins der
Leibwachen, des Vicomte d’Ermes, ein Mensch Namens Martin-
Guerre.«

»In der That, ich erinnere mich dessen, Martin-Guerre hat die
Stelle von Arnauld du Thill auf der Meldung eingenommen, die
ich jeden Abend durchsehen muB.«

»Wer zum Beispiel wurde eines Abends vollig betrunken von
der Nachtwache aufgehoben?« fragte Arnauld.

»Martin-Guerre.«



»Wer hat in Folge eines Streites im Spiel, wegen Wiirfeln die
man als falsch erkannt, dem schonsten Gendarmen des Konigs
von Frankreich einen Degenstich gegeben?«

»Ja, abermals Martin-Guerre.«

»Wer ist gestern ertappt worden, als er die Frau von Meister
Gorju, dem Kleinschmied, zu verfiihren suchte?«

»Immer dieser Martin-Guerre!« sagte der Connetable, »ein
ganz henkenswerther Bursche! Und sein Herr, der Vicomte
d’Ermes, welchen zu iiberwachen ich Dich beauftragt habe,
muf} nicht mehr werth sein, als er, denn er unterstiitzt und
vertheidigt ihn, und versichert, sein Stallmeister sei der sanfteste,
geordnetste Mensch.«

»Das hattet Thr zuweilen die Giite, fiir mich zu sagen,
gnidigster Herr. Martin-Guerre glaubt, er sei vom Teufel
besessen. Die Wahrheit ist, daf3 ich ihn besitze.«

»Wie? Was ist das? Du bist doch nicht etwa Satan?« rief
sich ganz erschrocken bekreuzend, der Connetable, ein Mann so
unwissend wie ein Karpfe und so abergldubisch wie ein Monch.

Meister Arnauld antwortete nur durch ein hollisches
Gelichter, und als er Montmorency hinreichend beéngstigt sah,
sagte er:

»Ei! nein, ich bin nicht der Teufel, gnddigster Herr. Um Euch
dies zu beweisen und Euch zu beruhigen, bitte ich Euch um
fiinfzig Pistolen. Hitte ich, wenn ich der Teufel wire, Geld
nothig, und wiirde ich mich selbst am Schweif ziehen?«

»Das ist richtig,« sprach der Connetable »und hier sind die



flinfzig Pistolen.«

»Die ich dadurch wohl verdient habe, daf} ich das Vertrauen
des Vicomte d’Ermes zu gewinnen wuflte; denn wenn ich nicht
der Teufel bin, so bin ich doch ein wenig Zauberer, und
ich brauche nur einen gewissen braunen Rock und gewisse
gelbe Strumpfhosen anzuziehen, dal der Vicomte d’Ermes mit
mir spricht wie mit einem alten Freund und einem erprobten
Vertrauten. «

»Hm! dies Alles riecht nach dem Strick,« sprach der
Connetable.

»Meister Nostradamus weissagte mir, als er mich nur in der
Strae gehen sah, einzig und allein aus dem Anblick meiner
Physiognomie, ich wiirde zwischen Himmel und Erde sterben.
Ich fiige mich also meinem Schicksal und widme es Euren
Interessen, gnddigster Herr. Das Leben eines Gehenkten fiir
sich zu haben, ist unschitzbar. Ein Mensch, der am Galgen zu
sterben sicher ist, fiirchtet nichts, nicht einmal den Galgen. Um
anzufangen, habe ich mich zum Doppelginger vom Stallmeister
des Vicomte d’Ermes gemacht. Ich sagte Euch, da3 ich Wunder
vollbringe! Wilt Thr nun, erratet Thr nun, wer der genannte
Vicomte ist?«

»Bei Gott! ein unbédndiger Parteigiinger der Guisen.«

»Etwas Besseres. Der geliebte Liebhaber von Frau von
Castro.«

»Was sagst Du da, Schurke? Und woher weifit Du das?«

»Ich bin der Vertraute des Vicomte, wie ich Euch schon



bemerkt habe. Ich bin es, der meistens seine Billets der Schonen
tiberbringt, und ihre Antwort entgegennimmt. Ich stehe auf’s
Beste mit der Zofe der Dame, welche Zofe nur dariiber staunt,
daB sie einen so ungleichen Liebhaber hat, einen Liebhaber, der
an einem Tage unternehmend ist wie ein Page, und am andern
Tage schiichtern wie eine Nonne. Der Vicomte d’Ermes und Frau
von Castro sehen sich dreimal in der Woche bei der Konigin, und
schreiben sich jeden Tag. Ihr mogt mir jedoch glauben, wenn Thr
wollt, ihre Liebe ist rein. Bei meinem Wort! ich wiirde mich fiir
sie interessieren, wenn ich mich nicht fiir mich interessierte. Sie
lieben sich wie die Cherubim, und zwar seit ithrer Kindheit, wie
es scheint. Ich 6ffne von Zeit zu Zeit ein wenig ihre Briefe, und
sie rithren mich. Madame Diana ist eifersiichtig, rathet einmal
auf wen, gnédigster Herr? Auf die Konigin. Sie hat Unrecht, die
Arme. Es ist moglich, dafl die Konigin an den Vicomte d’Ermes
denkt . . .«

»Arnauld,« unterbrach ihn der Connetable, »Ihr seid ein
Verleumder.«

»EBuer Licheln, Monseigneur, straft die iible Nachrede nicht
Liigen,« entgegnete Arnauld. »Ich sagte also, es wire moglich,
da} die Konigin an den Vicomte dachte, doch der Vicomte
denke sicherlich nicht an die Konigin. Thre Liebe ist eine
arkadische, vorwurfsfreie, eine Liebe die mich riihrt, wie ein
siiBes Schiferspiel oder ein Ritterroman, was mich indessen,
Gott sei mir gnidig! nicht abhilt, diese armen Turteltauben fiir
fiinfzig Pistolen zu verraten! Doch gesteht, gnidigster Herr, daf3



ich gut begonnen und diese fiinfzig Pistolen wohl verdient habe.«

»Es mag sein,« sprach der Connetable, »doch ich frage Dich
noch einmal, wodurch bist Du so gut unterrichtet?«

»Ah! Verzeiht, das ist mein Geheimnis, Thr konnt es erraten,
wenn Thr wollt, doch ich muf3 es Euch noch verschweigen.
Uebrigens kann Euch nicht viel an meinen Mitteln liegen, fiir die
ich allein verantwortlich bin, wenn Ihr nur Euren Zweck erreicht.
Euer Zweck aber ist es, iber die Handlungen und Pléne, die Euch
schaden konnten, unterrichtet zu sein, und mir scheint, dafl die
Mittheilung von heute nicht ganz ohne Belang und Nutzen fiir
Euch ist, gnéadigster Herr.«

»Allerdings, Schurke, doch Du mulit fortwihrend diesen
verdammten Vicomte bespdhen.«

»Ich werde fortfahren, Monseigneur, denn ich gehore eben
so sehr Euch, als dem Laster. Thr gebt mir Pistolen, ich gebe
Euch Worte, und wir sind Beide zufrieden. Oh! doch es kommt
Jemand in diese Gallerie. Eine Frau. Teufel, ich nehme von Euch
Abschied, Monseigneur.«

»Wer ist es denn?« fragte der Connetable, der ein kurzes
Gesicht hatte.

»Ei! Frau von Castro selbst; sie geht ohne Zweifel zum
Konig, und es ist wichtig, daB3 sie mich nicht bei Euch sieht,
Monseigneur, obgleich sie mich in dieser Kleidung nicht kennt.
Sie naht, ich entweiche.«

Er eilte in der That auf der einen Seite weg, wihrend Frau
Diana von der andern kam.



Der Connetable zogerte einen Augenblick, dann beschlo8 er,
sich selbst der Wahrheit der Angaben von Arnauld zu versichern,
und trat festen Schrittes auf Frau von Angouléme zu.

»lhr begebt Euch in das Cabinet des Konigs, Madame?« sagte
er.

»In der That, Herr Connetable.«

»Ich befiirchte, Thr findet Seine Majestit nicht sehr geneigt,
Euch zu horen, Madame,« sprach Montmorency, natiirlich
beunruhigt durch diesen Schritt, »und die ernsten Nachrichten,
welche eingelaufen sind . . .«

»Machen gerade den Augenblick duBerst giinstig fiir mich,
mein Herr.«

»Und gegen mich, nicht wahr, Madame? Denn Thr ha3t mich
furcbtbar.«

»Ach! Herr Connetable, ich hasse Niemand.«

»Hegt Thr wirklich nur Liebe?« fragte Anne von
Montmorency mit einem so ausdrucksvollen Ton daB3 Diana
errdthete und die Augen niederschlug. »Und dieser Liebe wegen
widersteht Thr ohne Zweifel dem Verlangen des Konigs und den
Wiinschen meines Sohnes?« fiigte der Connetable bei.

Diana schwieg verlegen.

»Arnauld hat wahr gesprochen,« dachte der Connetable, »sie
liebt den schonen Boten der Siege von Herrn von Guise.«

»Herr Connetable,« sagte endlich Diana, »meine Pflicht ist
es, Seiner Majestit zu gehorchen, doch es ist zugleich auch mein
Recht, meinen Vater anzuflehen.«



»Ihr beharrt also darauf, daf Thr den Konig aufsuchen wollt?«

»Ich beharre darauf.«

»Nun wohl! ich begebe mich zu Frau von Valentinois,
Madame.«

»Wie es Euch beliebt, mein Herr.«

Sie griiten sich und verlieBen die Gallerie jedes durch die
entgegengesetzte Seite, und in dem Augenblick, wo Diana beim
Konig eintrat, trat der alte Montmorency bei der Favoritin ein.



XIII.
Der Gipfel des Gliicks

»Komm hierher, Meister Martin,« sagte an demselben Tag
beinahe zu derselben Stunde Gabriel zu seinem Stallmeister, »ich
muf3 meine Runde machen, und werde erst in zwei Stunden nach
Hause zuriickkehren. Du, Martin, stellst Dich an den bekannten
Ort und erwartest dort einen Brief, einen wichtigen Brief, den Dir
Jacinthe wie gewohnlich zustellen wird. Verliere keine Minute
und bring’ ithn mir eiligst; wenn meine Runde vollendet ist, werde
ich Dir iibrigens entgegengehen, wenn nicht, so erwarte mich
hier; Hast Du verstanden?«

»Ich habe verstanden, doch ich muf} mir eine Gnade von Euch
erbitten.«

»Sprich.«

»LaBt mich von einer Wache begleiten, gnéddiger Herr, ich
beschwore Euch.«

»Eine Wache, um Dich zu begleiten, was soll diese neue
Tollheit? Fiirchtest Du Dich?«

»Ich fiirchte mich,« antwortete Martin mit kldglichem Ton.
»Es scheint, gnadiger Herr, ich habe in der letzten Nacht
wieder schone Streiche gemacht. Bis jetzt zeigte ich mich
nur als Trunkenbold, Spieler und Raufer. Nun bin ich auch
Unziichter! ich, den ganz Artigues wegen der Reinheit seiner
Sitten und der Unschuld seiner Seele rithmte! Solltet Ihr glauben,



gnidiger Herr, dal ich die Niedertrichtigkeit gehabt habe,
einen Menschenraub zu versuchen? Ja, einen Menschenraub!
mit Gewalt suchte ich die Frau von Meister Gorju, dem
Kleinschmied eine sehr schone Frau, wie es scheint, zu
entfiihren. Zum Ungliick, oder vielmehr zum Gliick verhaftete
man mich, und wenn ich mich nicht genannt und durch Euch
empfohlen hitte, so brichte ich die Nacht im Gefingnis zu. Das
ist schindlich.«

»Sprich, Martin, hast Du getrdumt, oder diese neue
Unbesonnenheit wirklich begangen 7«

»Getrdumt! gnidiger Herr, hier ist die Meldung. Als ich
sie nur las, errothete ich bis iiber die Ohren. Ja, es gab
eine Zeit, wo ich glaubte, alle diese verdammenswerthen
Handlungen wiren abscheuliche Alpe, oder der Teufel belustige
sich damit, dafl er meine Gestalt annehme, um néchtliche,
ungeheuerliche Dinge zu veriiben; doch Ihr habt mich enttiuscht
und iiberdies sehe ich denjenigen nicht mehr, welchen ich fiir
meinen Schatten hielt. Der heilige Vater, dem ich die Berathung
meines Gewissens anheimstellte, hat mich auch enttiuscht,
und derjenige, welcher alle gottliche und menschliche Gesetze
verletzt, der Schuldbefleckte, der Ungldubige, der Verruchte bin
ich, wie man mich versichert. Wie eine Henne, welche Enten
ausgebriitet hat, falit meine Seele ehrbare Gedanken, die sich in
gottlosen Handlungen empdren, und meine ganze Tugend lduft
auf das Verbrechen hinaus. Ich wage es nicht, Euch zu sagen, daf3
ich besessen bin, gniddiger Herr, aus dem einfachen Grunde, weil



man mich lebendig verbrennen wiirde; doch seht, in gewissen
Augenblicken muf} ich wirklich, wie man sagt, den Teufel im
Leibe haben«

»Nein, mein armer Martin,« entgegnete Gabriel lachend, »Du
ergibst Dich nur, wie mir scheint, seit einiger Zeit dem Tranke,
und wenn Du getrunken hast, siehst Du doppelt.«

»Ich trinke aber nur Wasser, gnidiger Herr, nichts als Wasser!
wenn nicht etwa das Wasser der Seine in den Kopf steigt.«

»Doch an jenem Abend, Martin, wo man Dich berauscht
unter die Pforte dieses Hauses legte?«

»Gnddiger Herr, an jenem Abend legte ich mich nieder,
empfahl meine Seele dem Herrn und entschlummerte: ich stand
ebenso tugendhaft auf, und durch Euch, durch Euch allein
habe ich das Leben, das ich gefiihrt, erfahren. Dasselbe war
in der Nacht der Fall, in der ich den herrlichen Gendarme
verwundete, und so ging es auch in der letzten Nacht, wo das
abscheuliche Attentat stattgefunden hat. Und ich lasse mich
doch von Jerdbme in meinem Zimmer einriegeln und einsperren,
ich schliefe meine Laden mit einer dreifachen Kette, basta!
nichts hilft; ich stehe auf, wie ich glauben muf}, und mein
beflecktes Schlafwandlerleben beginnt. Am andern Tage beim
Erwachen frage ich mich: »Siiler Jesus! was werde ich wihrend
meiner Abwesenheit in dieser Nacht gethan haben?« Ich gehe
hinab, um es von Euch, gnidiger Herr, oder aus den Meldungen
des Viertelsmeisters zu erfahren, und sogleich suche ich mein
Gewissen von diesen neuen Missethaten im Beichtstuhl zu



entlasten, wo man mir eine durch ewige Riickfille unméglich
gewordene Absolution verweigert. Mein einziger Trost besteht
darin, daB ich faste und mich einen Theil des Tages durch
gewaltige Geilelhiebe kasteie. Aber ich sehe vorher, ich werde
am Ende in der UnbuBfertigkeit sterben. «

»Glaube vielmehr, Martin,« sprach der Vicomte, »daf} diese
Hitze sich ddmpfen, und dal Du wieder der verniinftige,
geordnete Martin von einst werden wirst. Mittlerweile gehorche
Deinem Herrn und erfiille piinktlich den Auftrag, den ich Dir
anvertraut. Wie soll ich Dir eine Wache zur Begleitung geben?
Du weil3t wohl daf3 Alles dies geheim bleiben muf}, und daf3 Du
allein eingeweiht bist.«

»Seid iiberzeugt, gnddiger Herr, daB3 ich mein Mdoglichstes
thun werde, um Euch zufrieden zu stellen, doch ich kann nicht
fiir mich stehen, das sage ich Euch zum Voraus.«

»Ah! bei Gott! Martin, das ist zu stark, und warum dies?«

»Werdet nicht ungeduldig iiber meine Abwesenheiten,
gnddiger Herr; ich glaube hier zu sein und bin dort, ich glaube
Dieses zu thun und thue Jenes. Neulich als ich zur BuB3e dreil3ig
Vater und dreil3ig Ave zu beten hatte, faite ich den Entschluf} die
Dose zu Verdreifachen, um mich durch einen iibermenschlichen
Ueberdruf3 zu ermatten, und ich bleibe, oder glaube vielmehr
in der Kirche Saint-Gervais zu bleiben und durch meine Finger
zwel Stunden und dariiber die Korner meines Rosenkranzes zu
drehen. Ah, ja wohl! als ich hierher zuriickkam, erfuhr ich, daf3
Thr mich mit einem Billet weggeschickt, und zum Beweise diente



daBl ich Euch die Antwort zuriickgebracht hatte, und Dame
Jacinthe, leider auch eine schéne Frau, zankt mich am andern
Morgen, dal} ich am Tag zuvor sehr keck gegen sie gewesen
sei. Dies hat sich dreimal wiederholt, gniddiger Herr, und Ihr
verlangt, daf ich meiner sicher sein soll, nach solchen Streichen
meiner Einbildungskraft? Nein, nein, hierzu bin ich nicht genug
Herr im Hause, und obgleich das Weihwasser mir die Finger
nicht verbrennt, steckt doch zuweilen in meiner Haut ein anderer
Kamerad als Meister Martin. «

»Nun, ich will es wagen,« sagte Gabriel ungeduldig, »und da
Du im Ganzen bisher, magst Du in der Kirche oder in der Rue
Froid-Manteau sein, Dich geschickt und getreu des Auftrags,
den ich Dir gebe, entledigt hast, so wirst Du ihn auch heute
erfiillen, und wisse, solltest Du etwa dessen bediirfen, um Deinen
Eifer anzustacheln, dal3 Du mir in diesem Billet mein Gliick oder
meine Verzweiflung zuriickbringst.«

»Oh! gniddiger Herr, mein Eifer bedarf keines Anstachelns,
das schwore ich Euch, und ohne diese teuflischen
Unterschiebungen . . .«

»Ah! willst Du wieder anfangen?« unterbrach ihn Gabriel,
»ich mufl gehen, und in einer Stunde gehst Du auch, und
vergissest keine von meinen Vorschriften. Ein letztes Wort:
Du weilit dal ich seit mehreren Tagen sehr unruhig Aloyse,
meine Amme, aus der Normandie erwarte; kommt sie in meiner
Abwesenheit, so mufl man ihr das Zimmer geben, das an das
meinige stoBt, und sie empfangen, als ob dies ihr Haus wire.



Wirst Du Dich dessen erinnern?«

»Ja, gnddiger Herr.«

»Vorwarts! Martin, eile, Verschwiegenheit  und
Geistesgegenwart vor Allem.«

Martin antwortete nur durch einen Seufzer und Gabriel
verlieB} sein Haus in der Rue des Jardins.

Er kam, wie er gesagt hatte, nach zwei Stunden zuriick, das
Auge zerstreut, den Geist voll Unruhe. Als er eintrat, sah er nur
Martin, lief auf ihn zu, nahm aus seinen Hianden den Brief, den
er mit so groBer Ungeduld erwartete, entliel Martin durch eine
Gebirde und las wie folgt:

»Danken wir Gott, Gabriel, der Konig hat nachgegeben, wir
werden gliicklich sein. Thr miifit schon die Ankunft des Herolds
von England, der gekommen ist, um im Namen der Konigin Maria
von England den Krieg zu erkldiren, und die Kunde von der
grofien Bewegung, die sich in Flandern vorbereitet, vernommen
haben. Diese, fiir Frankreich vielleicht bedrohlichen Ereignisse
sind unserer Liebe giinstig, Gabriel, da sie das Ansehen des jungen
Herzogs von Guise vermehren und das des alten Montmorency
vermindern. Der Konig hat jedoch noch gezogert. Aber ich flehte
ihn an, Gabriel, ich sagte ihm, ich hditte Euch wiedergefunden, Ihr
widiret edel und tapfer, ich nannte Euch . . . Der Konig erwiderte,
ohne etwas zu versprechen, er wiirde dariiber nachdenken; da
das Interesse des Staates minder dringend wiirde, so wdre es
grausam von ihm, mein Gliick zu gefihrden; er konnte Franz
von Montmorency eine Entschdidigung geben, mit der er sich



zu begniigen hdtte. Er versprach nichts, doch er wird Alles
halten, Gabriel. Oh! Ihr werdet ihn lieben, Gabriel, wie ich ihn
liebe, diesen guten Vater, der so die Trdume von sechs Jahren
verwirklichen wird! Ich habe Euch so viel zu sagen, und diese
geschriebenen Worte sind so kalt! Horet, Freund, kommt diesen
Abend um sechs Uhr, wihrend des Rathes. Jacinthe wird Euch zu
mir fiihren, und wir haben dann eine gute Stunde, um iiber die
strahlende Zukunft, die sich vor uns offnet, zu plaudern. ICH sehe
auch vorher, daf3 dieser Feldzug in Flandern Euch fordern wird,
und Thr miif3t ihn leider mitmachen, um dem Konig zu dienen und
mich zu verdienen, mein Herr, mich, die ich Euch so sehr liebe.
Denn ich liebe Euch, mein Gott, ja! wozu sollte es nun niitzen,
wenn ich es Euch verbergen wiirde? Kommt also, damit ich sehe,
ob Ihr so gliicklich seid, als Eure Diana.«

»Oh! ja, sehr gliicklich!« rief Gabriel mit lauter Stimme, als
er diesen Brief bis zum Ende gelesen hatte, »und was fehlt nun
noch zu meinem Gliick 7«

»Nicht die Gegenwart Eurer alten Amme,« sprach plotzlich
Aloyse, welche unbeweglich und schweigsam im Schatten sitzen
geblieben war.

»Aloyse!« rief Gabriel, indem er auf sie zueilte und sie
umarmte, »Aloyse! oh! doch, gute Amme, Du fehltest mir.
Wie geht es Dir? Du hast Dich nicht verdndert. Umarme mich
noch einmal, ich habe mich auch nicht verdndert, wenigstens
nicht im Herzen, in diesem Herzen, das Dich liebt. Dein Zogern
beunruhigte mich sehr. Frage nur Martin . . . warum hast Du so



lange auf Dich warten lassen?«

»Die letzten Regen, gnidiger Herr, hohlten die Wege aus, und
wenn ich nicht, angeeifert durch Euren Brief, Hindernissen aller
Art getrotzt hitte, so wire ich noch nicht angekommen. «

»Oh! Du hast wohl daran gethan, Dich zu beeilen, Aloyse,
denn wahrhaftig, wozu niitzt es, allein gliicklich zu sein? Siehst
Du diesen Brief, den ich so eben empfangen habe? er ist von
Deinem andern Kind, er ist von Diana, und er verkiindigt mir,
daB} die Hindernisse, die sich unserer Liebe entgegenstellten,
gehoben werden konnen, dafl der Konig die Heirath von Diana
mit Franz von Montmorency nicht mehr fordert, dal Diana mich
liebt! daf} sie mich liebt! und Du bist da, um Alles dies zu horen,
Aloyse; sprich, stehe ich nicht wahrhaftig auf dem Gipfel des
Gliicks?«

»Gnddiger Herr,« entgegnete Aloyse, ohne von ihrem
traurigen Ernste abzuweichen, »gnidiger Herr, wenn Thr dennoch
auf Frau von Castro verzichten mii3tet?«

»Unmoglich, Aloyse, da sich nun alle Hindernisse wie von
sich selbst ebnen!«

»Man kann immerhin die Schwierigkeiten besiegen, welche
von den Menschen kommen« sprach die Amme, »doch nicht
diejenigen welche von Gott kommen. Gnidiger Herr, Thr wi3t, ob
ich Euch liebe und ob ich mein Leben hingeben wiirde, um dem
Eurigen den Schatten eines Kummers zu ersparen; nun wohl!
wenn ich zu Euch sagte: »Ohne nach dem Grund zu fragen,
gndadiger Herr, verzichtet auf Frau von Castro hort auf, sie zu



sehen, erstickt diese Liebe durch alle Mittel, welche Ihr in Eurer
Gewalt habt. Ein furchtbares Geheimnif}, dessen Enthiillung
nicht von mir zu fordern, ich Euch in Eurem eigenen Interesse
beschwore, waltet zwischen Euch Beiden ob.« Wenn ich so zu
Euch spriche, flehend und auf den Knieen, was wiirdet Thr mir
antworten, gniddiger Herr?«

»Solltest Du mich auffordern mein Leben zu vernichten, ohne
nach dem Grund zu fragen, so wiirde ich Dir gehorchen. Doch
meine Liebe liegt auler dem Bereiche meines Willens, Amme,
und sie kommt auch von Gott.«

»Herr,« rief, die Amme die Hinde faltend, »er spricht eine
Gotteslidsterung. Doch Du siehst, daB er nicht weil3, was er thut,
vergib ihm, o Herr!«

»Du erschreckst mich, Aloyse! Halte mich nicht so lange in
dieser todtlichen Angst, und was Du auch sagen willst oder muf3t,
sprich, sprich, ich flehe Dich an.«

»lhr wollt es, gniddiger Herr? Ich mufl Euch durchaus
das Geheimnif} enthiillen, welches zu bewahren ich vor Gott
geschworen hatte, das mir aber Gott selbst nicht lédnger
zu verbergen befiehlt? Nun wohl! gnddiger Herr, Ihr habt
Euch getiduscht, hort mich, Thr mii3t Euch iiber die Natur
der Zuneigung getduscht haben, die Euch Diana einfloBte!
Es war kein heiBles Verlangen, keine Gluth, dessen seid
sicher, sondern eine ernste, ergebene Zuneigung, ein Bediirfnil,
freundschaftlichen, briiderlichen Schutz zu gewihren, nichts
Zirtlicheres, nichts Eigenniitzigeres gnidiger Herr.«



»Das ist ein Irrthum, Aloyse, die reizende Schonheit von
Diana . . .«

»Es 1st kein Irrthum,« sprach Aloyse hastig, »und Thr werdet
darin mit mir iibereinstimmen; denn der Beweis wird Euch
so klar und unumstoBlich erscheinen als mir. Wif3t also, aller
Wahrscheinlichkeit nach ist Frau von Castro . . . ach! Muth
gefalit, mein Kind! ist Frau von Castro . . . Eure Schwester!«

»Meine Schwester« rief Gabriel auffahrend, als ob ihn eine
Feder emporheben wiirde, »meine Schwester!« rief er beinahe
wahnsinnig. »Wie konnte die Tochter des Konigs und von Frau
von Valentinois meine Schwester sein?«

»Gnddiger Herr, Diana von Castro ist geboren im Mai
1539, nicht wahr? der Graf Jacques von Montgommery ist
verschwunden im Januar desselben Jahres, und, willit Thr auf
welchen Verdacht hin? Wif3t Ihr, was man Eurem Vater zur Last
legte? Man beschuldigte ihn, er sei der gliickliche Liebhaber
von Diana von Poitiers und, der bevorzugte Nebenbuhler des
Dauphin, der heute Konig von Frankreich ist. Vergleicht nun die
Zeitangaben, gnidiger Herr.«

»Himmel und Erde!« rief Gabriel. »Doch sprecht, sprecht,«
sagte er, alle Krifte seines Wesens zusammenraffend, »mein
Vater war angeklagt, doch wer beweist, da3 die Anklage
gegriindet war? Diana ist fiinf Monate nach dem Tode meines
Vaters geboren, doch wer beweist, da3 Diana nicht die Tochter
des Konigs ist der sie liebt, wie sein Kind?«

»Der Konig kann sich tiuschen, wie ich mich ebenfalls



tduschen kann, gnidiger Herr; bemerkt wohl, daf ich nicht sagte:
Diana ist Eure Schwester. Doch es ist wahrscheinlich, daf} sie
es ist; es ist moglich, daB sie es ist, wenn Thr wollt. War es
nicht meine Pflicht, Euch dieses Gestindnif3 zu thun, Gabriel?
Ja, nicht wahr, da Ihr ohne dieses Gestindnifl nicht auf sie
verzichten wolltet? Nun mag Euer Gewissen das Urtheil iiber
Eure Liebe sprechen und Gott mag Euer Gewissen richten. «

»Oh! dieser Zweifel ist tausendmal grafBlicher, als das
Ungliick selbst,« sprach Gabriel. »Mein Gott, wer wird mich
diesem Zweifel entreillen.«

»Das Geheimnis war nur zwei Personen in der Welt bekannt,
gnidiger Herr,« sagte Aloyse, »und nur zwei menschliche
Geschopfe hitten Euch antworten konnen: Euer Vater der heute
in einem unbekannten Grabe liegt, und Frau von Valentinois, die
wohl nie zugestehen wird, dal sie den Konig getduscht hat, und
daf ihre Tochter nicht die Tochter des Konigs ist.«

»Ja,« versetzte Gabriel, »und jedenfalls, wenn ich nicht die
Tochter meines Vaters liebe, so liebe ich die Tochter des Morders
meines Vaters! Denn an dem Konig, an Heinrich II. habe ich
Rache zu nehmen fiir den Tod meines Vaters, nicht wahr,
Aloyse?«

»Wer weil3 das auler Gott?« antwortete die Amme.

»Ueberall Verwirrung und Finsternis! Zweifel und
Schrecken!« sprach Gabriel. »Oh! ich werde ein Narr werden,
Amme! Doch nein, « sagte der thatkriftige junge Mann, »ich will
kein Narr werden, ich will es nicht! ich werde zuerst alle Mittel



erschopfen, um die Wahrheit zu ergriinden. Ich werde zu Frau
von Valentinois gehen und sie um ihr Geheimnis fragen. Sie ist
katholisch, gottesfiirchtig, ich werde von ihr einen Eid erhalten,
der mir ihre Aufrichtigkeit bezeugt. Ich werde zu Catharina von
Medicis geben, die vielleicht etwas erfahren hat. Ich werde zu
Diana gehen und, die Hand auf meinem Herzen, die Schldge
meines Herzens befragen. Wohin werde ich nicht geben? Ich
wiirde zum Grabe meines Vaters gehen, wenn ich es wiilte, wenn
ich es finden konnte, Aloyse, und ich wiirde ihn mit einer so
michtigen Stimme beschwdoren, dafl er sich unter den Todten
erheben miiffite, um mir zu antworten.«

»Armes, theures Kind!« murmelte Aloyse, »so kiihn und so
muthig, selbst nach diesem furchtbaren Schlag! so stark gegen
ein so grausames Geschick.«

»Und ich werde keine Minute verlieren, um zum Werk
zu schreiten,« sprach Gabriel, indem er, von einem gewissen
Thitigkeitsfieber bewegt, aufstand.

»Es ist vier Uhr: in einer halben Stunde bin ich bei der Frau
GroBseneschallin; eine halbe Stunde hernach bei der Konigin;
um sechs Uhr da, wo mich Diana erwartet, und wenn ich diesen
Abend zuriickkomme, Aloyse, habe ich vielleicht eine Ecke von
diesem dunkeln Schleier meines Schicksals aufgehoben. Diesen
Abend sehen wir uns wieder. «

»Und ich, gniddiger Herr, kann ich nichts thun, um Euch bei
Eurer furchtbaren Aufgabe zu unterstiitzen?« fragte Aloyse.

»Du kannst zu Gott beten, Aloyse, bete zu Gott.«



»Fiir Euch und fiir Diana, ja, gnddiger Herr.«

»Bete auch fiir den Konig, Aloyse,« sprach Gabriel mit
finsterer Miene.

Und er ging mit hastigen Schritten hinaus.



XIV.
Diana von Poitiers

Der Connetable von Montmorency war noch bei Diana von
Poitiers und sprach zu ihr mit hochmiithigem Tone, ebenso rauh
und gebieterisch, als sie sich sanft und weich gegen ihn zeigte.

»Ei! Gottes Tod! es ist am Ende Eure Tochter,« sagte er, »und
Ihr habt bei ihr dieselben Rechte und dieselbe Gewalt wie der
Konig, fordert diese Heirath.«

»Mein Freund,« erwiderte Diana, »bedenkt, da ich bis jetzt,
was die Zirtlichkeit betrifft, sehr wenig Mutter gewesen bin, so
kann ich nicht hoffen, genug Mutter hinsichtlich der Gewalt zu
sein: ich kann nicht schlagen, ohne geliebkost zu haben. Wir,
Frau von Angouléme und ich, sind wie Thr wiit, sehr kalt gegen
einander, und trotz ihres anfinglichen Entgegenkommens haben
wir uns bestdndig nur in seltenen Zwischenrdumen gesehen. Sie
hat tiberdies einen grof3en personlichen Einfluf auf den Geist des
Konigs zu gewinnen vermocht, und ich wei in der That nicht,
wer von uns Beiden zu dieser Stunde die Michtigere ist. Was
Thr von mir fordert, Freund, ist also sehr schwierig, wenn nicht
zu sagen unmoglich. LaBt diese Heirath, und ersetzt, sie durch
eine glinzendere Verbindung. Der Konig hat die kleine Johanna
an Carl von Mayenne verlobt, wir werden von ihm die kleine
Margarethe fiir Euren Sohn erhalten.«

»Mein Sohn liegt in einem Bett, und nicht in einer Wiege,«



entgegnete der Connetable, »und wie vermdchte ein kleines
Midchen zum Gliick meines Hauses beizutragen? Frau von
Castro hat im Gegentheil, wie Thr mir wunderbar passend
bemerkten einen groen personlichen Einfluf auf den Geist des
Konigs, und deshalb will ich Frau von Castro zur S6hnerin haben.
Gottes Tod! es ist seltsam, da} ein Edelmann, der den Namen
des ersten Barons der Christenheit fiihrt, wenn er sich herbeilaft,
eine Bastardin zu heirathen, so viel Schwierigkeiten findet,
diesen MiBBbund zu schlieBen. Madame, Ihr seid nicht umsonst
die Geliebte des Konigs, wie ich nicht umsonst Euer Liebhaber
bin. Trotz Frau von Castro, trotz diesem Jungfernknecht, der sie
anbetet, will ich, daf} diese Heirath stattfinde, ich will es.«

»Nun wohl! hort mein Freund,« sprach Diana von Poitiers mit
sanftem Tone, »ich mache mich anheischig, das Mogliche und
das Unmogliche zu thun, um Euch zu diesem Ziele zu fiihren.
Was soll ich Euch mehr sagen? Doch Thr werdet wenigstens
besser gegen mich sein, und nicht mehr in diesem plumpen Tone
mit mir sprechen, Boser!«

Und mit ihren zarten, rosigen Lippen streifte die schone
Herzogin den grauen starren Bart des alten Anne, der sie
brummend gewihren lieB3.

Denn so war diese seltsame Liebe, die nichts erkldrte, wenn
nicht eine seltsame Entsittlichung der vergotterten Geliebten
eines jungen schonen Konigs fiir einen alten Graubart, der sie
hart behandelte. Das rohe Wesen von Montmorency entschéidigte
sie fiir die Galanterie von Heinrich II., und sie fand mehr Reize in



der tiblen Behandlung des Einen, als in den Schmeicheleien des
Andern. Ungeheuerliche Laune eines weiblichen Herzens! Anne
von Montmorency war weder geistreich noch glidnzend, und er
galt mit Recht fiir habgierig und geizig. Die furchtbaren Strafen,
die er der meuterischen Bevolkerung von Bordeaux auferlegt,
hatten ihm allein eine Art von gehéssiger Beriihmtheit verliehen.
Allerdings brav, eine gewohnliche Eigenschaft in Frankreich,
war er bis dahin kaum in den Schlachten, an denen er Antheil
genommen, gliicklich gewesen. Bei den Siegen von Ravenna
und Marignan, wo er noch nicht befehligte, zeichnete man ihn
nicht unter der Menge aus; an der Bicoque, wo er Oberster
der Schweizergarden war, lief er beinahe sein ganzes Regiment
niedermetzeln, und bei Pavia wurde er gefangen genommen. Sein
militdrischer Ruhm ging nicht weiter, und Saint-Laurent sollte
dem Allem eine kldgliche Krone aufsetzen. Ohne die Gunst von
Heinrich II., die diesem wahrscheinlich durch Diana von Poitiers
eingefloBt wurde, wire er der Zweite im Rath wie im Kriege
geblieben, und dennoch liebte ihn Diana, schmeichelte sie ihm,
gehorchte sie ihm in Allem, die Geliebte eines reizenden Konigs,
die Sklavin eines ldcherlichen Kriegsknechtes.

In diesem Augenblick kratzte man bescheiden an der Thiire,
ein Page trat auf die Erlaubni3 von Frau von Valentinois ein
und meldete, der Vicomte d’Ermes bitte instindig und aus einem
sehr wichtigen Beweggrunde, einen Augenblick bei der Herzogin
vorgelassen zu werden.

»Der Verliebte!« rief der Connetable, »was will er denn von



Euch, Diana? Sollte er zufillig kommen, um sich von Euch die
Hand Eurer Tochter zu erbitten?«

»Darf ich ihn eintreten lassen?« fragte fiigsam die Favoritin.

»Allerdings, allerdings; dieser Schritt kann uns unterstiitzen.
Doch er warte einige Augenblicke. Noch ein Wort, damit wir uns
verstiandigen. «

Diana von Poitiers ertheilte diesen Befehl dem Pagen, der
wieder hinausging.

»Wenn der Vicomte d’Ermes zu Euch kommt, Diana,«
sprach der Connetable, »so geschieht es, weil sich unerwartete
Schwierigkeiten erheben, und weil der Fall sehr verzweifelt sein
muf, daB er zu einem verzweifelten Mittel seine Zuflucht nimmt.
Hort mich also wohl, und wenn Thr meine Instruktion genau
befolgt, so wird Eure, ich gestehe es, etwas gewagte Vermittlung
beim Konig vielleicht unnéthig werden. Diana, um was auch der
Vicomte bei Euch nachsuchen mag, verweigert es ihm. Bittet
er Euch um seinen Weg, so schickt ihn auf die seiner Bahn
entgegengesetzte Seite, will er, daf} Thr ja antwortet, so sagt nein
und ja, wenn er auf ein Nein hofft. Seid verdchtlich, hochmiithig,
schlimm gegen ihn, kurz seid die wiirdige Tochter der Fee
Melusine, von der Ihr aus dem Hause Poitiers abstammt, wie es
scheint. Habt Ihr mich verstanden, Diana? und werdet Thr thun,
was ich sage?«

»Punkt fiir Punkt, mein Connetable.«

»Dann werden sich die Strihnen des Galant ein wenig
verwirren. Der Arme wirft sich so in den Rachen der . . .«



Er wollte sagen der Wolfin, doch er Verbesserte sich:

»Der Wolfe. Ich lasse Euch allein, Diana, und legt mir
gut Rechenschaft ab von diesem schonen Pritendenten. Heute
Abend !«

Er war so gnddig, Diana auf die Stirne zu kiissen, und
entfernte sich sodann. Man fiihrte durch eine andere Thiire den
Vicomte d’Ermes ein.

Gabriel verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor Diana, die ihm
durch den hochmiithigsten Grufl antwortete; doch Gabriel
bewaffnete sich mit Muth fiir diesen ungleichen Kampf der
glithenden Leidenschaft gegen die eisige FEitelkeit, und begann
mit ziemlich viel Ruhe.

»Madame,« sprach er, »der Schritt, den ich bei Euch thue,
ist allerdings kiihn und wahnsinnig. Doch es gibt zuweilen im
Leben so ernste, so erhabene, so feierliche Umstinde, daf} sie
uns iiber die gewohnlichen Regeln des Wohlstandes, iiber die
gewohnlichen Bedenklichkeiten setzen. Ich befinde mich nun in
einer dieser furchtbaren Krisen des Schicksals. Der Mann, der
mit Euch spricht, Madame, legt in Eure Hédnde sein Leben, und
wenn Thr es ohne Mitleid fallen laf3t, so wird es zerschellen. «

Frau von Valentinois machte nicht das geringste Zeichen der
Ermuthigung. Den Leib vorwirts geneigt das Kinn auf ihre
Hand, und den Ellenbogen auf ihr Knie stiitzend, schaute sie
Gabriel fest und mit einer Miene verdrieBlichen Erstaunens an.

»Madame,« fuhr Gabriel fort, indem er den betriibenden
EinfluB} dieses absichtlichen Schweigens von sich abzuschiitteln



suchte. »Ihr wiit, oder wi3t vielleicht nicht, da3 ich Frau von
Castro liebe. Ich liebe sie, Madame mit einer tiefen, gliihenden,
unwiderstehlichen Liebe.«

»Was geht das mich an?« schien ein nachlissiges Licheln von
Diana von Poitiers sagen zu wollen.

»Ich spreche von dieser Liebe, die meine Seele erfiillt,
Madame, um dazu zu gelangen, Euch zu sagen, ich
konne, ich miisse sogar die blinden Fatalititen und die
unversohnlichen Forderungen der Leidenschaft verstehen,
entschuldigen, bewundern. Weit entfernt, diese zu tadeln, wie der
gemeine Haufen, sie zu zergliedern, wie die Philosophen, sie zu
verdammen, wie die Priester, knie ich vor ihr nieder, und bete sie
an wie eine Ausstrahlung Gottes. Sie macht das Herz, in das sie
eintritt, reiner, grofer, gottlicher, und hat sie nicht Jesus geheiligt
an dem Tag, wo er zu Magdalena sagte, sie sei gebenedeit unter
allen Weibern, weil sie viel geliebt?«

Diana von Poitiers @nderte ihre Haltung, und streckte sich die
Augen halb geschlossen, nachldfig in ihrem Lehnstuhle aus.

»Wo will er hinaus mit seiner Rede?« dachte sie.

»Ihr seht also, Madame,« fuhr Gabriel fort, »die Liebe
ist fiir mich heilig; mehr noch, sie ist allméchtig in meinen
Augen. Lebte der Gemahl von Frau von Castro noch, ich wiirde
Frau von Castro lieben und es nicht einmal versuchen, einen
unwiderstehlichen Instinkt zu besiegen. Nur die falsche Liebe
148t sich bindigen, die wahre Liebe aber kann man eben so wenig
vermeiden, als befehlen. Thr selbst, Madame, auserkohren und



geliebt von dem groBten Konig der Welt, miifit deshalb nicht vor
der Beriihrung einer aufrichtigen Leidenschaft geschiitzt sein,
und hittet Ihr derselben nicht zu widerstehen vermocht, so wiirde
ich Euch beklagen und beneiden, aber nie verdammen. «

Dasselbe Schweigen von Seiten der Herzogin von Valentinois.
Ein spottisches Erstaunen war das einzige Gefiihl, das sich auf
threm Gesichte ausprégte. Gabriel sprach mit noch mehr Warme,
als wollte er diese eherne Seele an den Flammen der seinigen
erweichen:

»Ein Konig verliebt sich, und das ist ganz einfach, in eine
bewunderungswiirdige Schonheit; Thr seid geriihrt von dieser
Liebe, doch Euer Herz, das sie erwidern will, kann es dies
nothwendig? Ach! nein. Aber an der Seite des Konigs sieht
Euch ein Edelmann schon, muthig, ergeben; er liebt Euch,
und diese Leidenschaft dunkler, aber nicht minder méchtig,
erreicht Eure Seele, in welche der Geist eines Konigs nicht
einzudringen vermochte; seid Ihr nicht auch Konigin, K&nigin
durch die Schonheit, wie der Fiirst, der Euch liebt, Konig durch
die Macht ist? Besteht nicht unter Euch unabhiingige und freie
Gleichheit? Sind es die Titel, welche die Herzen gewinnen? Wer
konnte Euch verhindern, dal Thr einen Tag, eine Stunde, in
Eurem edlen Vertrauen, den Unterthan dem Herrn Vorzoget?
Ich wenigstens nicht, der ich mich zu wenig auf edle Gefiihle
verstiinde, wenn ich Frau Diana von Poitiers ein Verbrechen
daraus machen wollte, dal sie, von Heinrich II. geliebt, den
Grafen von Montgommery liebte.«



Diana machte plotzlich eine Bewegung, stand halb auf und
offnete ihre groB3en, griinen, klaren Augen. In der That, zu wenig
Personen kannten ihr Geheimnifs am Hof, als daf} dieses rasche
Wort von Gabriel nicht einiges Erstaunen bei ihr verursacht
haben miif3te.

»Habt Thr materielle Beweise von dieser Liebe?« fragte sie
nicht ohne eine gewisse Unruhe.

»Ich habe nur eine moralische Gewif3heit, Madame, doch ich
habe sie.«

»Ha!« machte sie, indem sie wieder ihre freche Miene
annahm. »Nun! dann ist es mir ganz gleichgiiltig, Euch
die Wahrheit zu gestehen. Ja, ich habe den Grafen von
Montgommery geliebt. Hernach?«

Doch hernach wufite Gabriel nichts Bestimmtes mehr, und er
wandelte nur noch in der Finsternis der Vermuthungen. Dennoch
fuhr er fort:

»Ihr habt Jacques von Montgommery geliebt, Madame, und
ich wage, sogar zu behaupten, da Thr sein Andenken liebt;
denn ist er von der Oberfliche der Welt verschwunden, so ist
es fiir Euch geschehen. Nun wohl! in seinem Namen beschwore
ich Euch, Madame, und richte ich eine Frage an Euch, die
Euch vielleicht vermessen vorkommen wird, ich wiederhole es,
doch ich wiederhole auch, dall Eure Antwort, wenn Thr mir zu
antworten die Giite habt, in meinem Herzen nur Dankbarkeit und
Anbetung zur Folge haben wird; denn an dieser Antwort hingt
mein Leben; ich wiederhole endlich, daf} ich, wenn Thr sie mir



nicht verweigert, fortan mit Leib und Seele Euch gehtren werde,
und die gediegenste Macht der Erde kann eines treuen Armes
und eines ergebenen Herzens bediirfen, Madame. «

»Vollendet, mein Herr, kommen wir zu der furchtbaren
Frage,« sprach die Herzogin.

»Ich will mich auf die Kniee werfen, um sie gegen Euch
auszusprechen, Madame,« sagte Gabriel, wihrend er wirklich
niederkniete.

Und er fuhr dann mit bebendem Herzen und zitternder
Stimme fort:

»Madame, im Verlaufe des Jahres 1538 habt Ihr den Grafen
von Montgommery geliebt. «

»Es kann sein,« antwortete Diana von Poitiers. »Hernach?«

»Im Januar 1539 ist der Graf von Montgommery
verschwunden, und im Mai 1539 wurde Diana von Castro
geboren.«

»Nun?« fragte Diana.

»Nun, Madame,« sagte Gabriel so leise, dal sie ihn kaum
horte. »hierin liegt das Geheimnif}, das ich mir zu Euren Fiilen
von Euch erflehen will, das Geheimnis, von dem mein Schicksal
abhingt, und das, glaubt mir, in meinem Busen sterben wird,
wenn Thr es mir zu enthiillen die Gnade haben wollt. Vor dem
Crucifix, das ich hier tiber Eurem Haupte erblicke, schwore ich
es Euch, Madame; man wiirde mir eher das Leben als Euer
Bekenntnif3 entreilen. Und iiberdies konntet Thr mich immer
noch Liigen strafen; man wiirde Euch mehr glauben als mir, und



ich verlange keinen Beweis von Euch, sondern nur Euer Wort,
Madame. Madame, sollte Jacques von Montgommery der Vater
von Diana von Castro Sein?«

»Ah! ahl!« sagte Diana, in ein verdchtliches Geldchter
ausbrechend, »die Frage ist in der That vermessen, und IThr
hattet Recht so lange Umschweife zu machen. Beruhigt Euch
jedoch, mein lieber Herr, ich grolle Euch deshalb nicht, Thr
interessiertet mich wie ein Rétsel, und in der That, Ihr interessiert
mich noch; denn was kiimmert es Euch, Herr d’Ermes, ob Frau
von Angouléme die Tochter des Konigs, oder das Kind des
Grafen ist? Der Konig gilt fiir ihren Vater, das muf3 Eurem
Ehrgeiz geniigen, wenn IThr ehrgeizig seid. In was mischt Ihr
Euch also, und warum befragt Thr so anmaB3end und so unniitz
die Vergangenheit? Ihr habt einen Grund, sagt Ihr, doch was ist
dieser Grund.«

»Ich habe wahrhaftig einen Grund, Madame; doch ich
beschwore Euch, habt die Gnade, mich nicht darnach zu fragen.«

»Ah! ah!« versetzte Diana, »Ihr wollt meine Geheimnisse
ergriinden und bewahrt die Eurigen. Der Handel wire fiir Euch
wenigstens vortheilhaft.«

Gabriel machte das elfenbeinerne Crucifix los. das iiber dem
hinter Diana stehenden geschnitzten Betpult von Eichenholz
befestigt war, und sprach:

»Bei Eurem ewigen Heile, Madame, schwort, zu
verschweigen, was ich Euch sagen werde, und es auf keine Weise
gegen mich zu miflbrauchen 7«



»Ein solcher Eid . . .« sagte Diana.

»Ja, Madame, denn ich weil}, da Thr eine eifrige, fromme
Katholikin seid, und wenn Ihr bei Eurem ewigen Heil schwort,
so werde ich Euch glauben.«

»Und wenn ich mich weigere, zu schworen?«

»So schweige ich, Madame, und Thr habt mir mein Leben
verweigert. «

»Willt Thr, mein Herr,« versetzte Diana, »daf3 Thr auf
eine seltsame Weise meine weibliche Neugierde reizt? Ja, das
Geheimnif}, mit dem Thr Euch auf eine so tragische Weise
umbhiillt, zieht mich an und fiihrt mich in Versuchung. Ihr habt
diesen Sieg iiber meine Einbildungskraft davongetragen, ich sage
es Euch offenherzig, und ich glaubte nicht, da3 man mich in
diesem Grade stacheln konnte. Wenn ich schwore, so geschieht
es, um mehr iiber Euch zu erfahren, das glaubt nur. Reine
Neugierde, ich muf} es gestehen. «

»Ich flehe Euch auch an, um etwas zu erfahren, Madame, nur
ist meine Neugierde die eines Angeklagten, der sein Todesurtheil
erwartet; eine bittere, furchtbare Neugierde, wie Ihr seht! Wollt
Ihr diesen Eid sprechen, Madame?«

»Sagt die Worte, und ich werde sie wiederholen; mein Herr.«

Und Diana wiederholte wirklich nach Gabriel:

»Beil meinem Heile in diesem und in jenem Leben schwore
ich, Niemand in der Welt das Geheimnis zu entdecken, das Thr
mir sagen werdet, nie mich desselben zu bedienen, um Euch
zu schaden, und in allen Punkten zu handeln, als ob ich es nie



gewult hitte und noch nicht wiilte.«

»Gut, Madame,« sagte Gabriel, »ich danke Euch fiir diesen
ersten Beweis von Nachgiebigkeit. Mit zwei Worten werdet Thr
nun Alles begreifen: Ich heile Gabriel von Montgommery, und
Jacques von Montgommery war mein Vater.«

»Buer Vater?« rief Diana, indem sie sich ganz bewegt und
erstaunt hoch aufrichtete.

»So dal} . . .« fuhr Gabriel fort, »Diana von Castro, die ich
liebe, oder mit einer wahnsinnigen Liebe zu lieben glaubte, ist
sie die Tochter des Grafen, meine Schwester ist!«

»Ah! ich begreife,« versetzte Diana von Poitiers, sich ein
wenig erholend. »Das rettet den Connetable,« dachte sie.

»Nun, Madame,« fuhr Gabriel, bleich, aber fest fort, »wollt
Ihr mir die Gnade bewilligen, wie Thr es so eben gethan, auf
dieses Crucifix zu schworen, daf3 Frau von Castro die Tochter
von Heinrich II. ist? . . . Thr antwortet nicht? Oh! warum
antwortet ihr nicht, Madame?«

»Weil ich diesen Schwur nicht aussprechen kann.«

»Ah! mein Gott! mein Gott! Diana ist das Kind meines
Vaters?« rief Gabriel ganz wankend.

»Ich sage das nicht! ich werde das nie zugestehen,« sprach
Frau von Valentinois, »Diana von Castro ist die Tochter des
Konigs.«

»Oh! wahrhaftig, Madame! o wie gut seid Ihr!« sagte Gabriel,
»doch verzeiht, Euer Interesse kann Euch so zu sprechen
gebieten. Schwort also, Madame, schwort: im Namen meines



Vaters, der fiir Euch gestorben ist, im Namen Eures Kindes, das
Euch segnen wird, schwort.«

»Ich werde nicht schworen,« erwiderte die Herzogin.
»Warum sollte ich schworen?«

»Aber, Madame, so eben habt Ihr einen Eid ausgesprochen,
dem #hnlich, um welchen ich Euch anflehe, einzig und allein,
um eine alltigliche Neugierde zu befriedigen, Thr habt es mir
selbst gesagt; und nun, da es sich um das Leben eines Menschen
handelt, da Thr mit ein paar Worten zwei Existenzen aus dem
Abgrunde ziehen konnt, fragt Thr: Warum sollte ich diese paar
Worte sagen?«

»Kurz, mein Herr, ich werde nicht schworen,« sprach Diana
kalt und entschlossen.«

»Und wenn ich nichtsdestoweniger Frau von Castro heirathe,
Madame, und wenn Frau von Castro meine Schwester ist, glaubt
Ihr, das Verbrechen werde nicht auf Euch zuriickfallen?«

»Nein, da ich nicht geschworen habe.«

»GraBlich! griaBlich« rief Gabriel. »Doch bedenkt, Madame,
daB ich iiberall sagen kann, lhr habet den Grafen von
Montgommery geliebt, Ihr habet den Konig verraten, und ich,
der Sohn des Grafen, habe GewilB3heit dariiber.«

»Moralische GewiBheit, doch keine Beweise,« versetzte mit
einem schlimmen Licheln Diana, welche nun wieder ihre freche,
hochmiithige Gleichgiiltigkeit annahm. »Ich werde Euch Liigen
strafen, mein Herr, und Thr habt es, auch selbst gesagt, wenn Thr
behauptet, und ich leugne, so wird man nicht Euch glauben. Fiigt



dem bei, daB ich dem Konig sagen kann, Ihr habet es gewagt,
mir eine unverschimte Liebe zu erkldren, und mir gedroht, mich
zu verleumden, wenn ich nicht nachgeben wiirde. Thr wiret dann
verloren. Herr Gabriel von Montgommery. Doch verzeiht,« fiigte
sie aufstehend bei, »ich bin genothigt, Euch zu verlassen; Ihr habt
mich wahrhaftig sehr interessiert, und Eure Geschichte ist eine
ganz seltsame.«

Sie klopfte an ein Glockchen, um ihren Pagen zu rufen.

»Oh! das ist schindlich!« rief Gabriel, indem er sich mit
seinen geballten Fausten vor die Stirne schlug. »Oh! warum seid
Ihr eine Frau, und warum bin ich ein Edelmann? Doch nehmt
Euch nicht desto weniger in Acht, Madame, Ihr werdet nicht
ungestraft mit meinem Herzen und mit meinem Leben gespielt
haben, und Gott wird Euch bestrafen und mich richen; denn was
Ihr thut, ich wiederhole es, ist schindlich.«

»Ihr findet das?« sagte Diana.

Und sie begleitete diese Worte mit einem kurzen, trockenen,
spottischen Geléchter, das ihr eigenthiimlich war.

In diesem Augenblick hob der Page, den sie gerufen hatte, den
Thiirvorhang auf. Sie machte Gabriel einen kleinen ironischen
Biickling und verlie3 das Zimmer.

»Gut!« sagte sie zu sich selbst, »Mein Connetable bat offenbar
Gliick. Fortuna ist wie ich: sie liebt thn. Warum des Teufels
lieben wir thn?«

Gabriel ging, trunken vor Wuth und Schmerz, hinter Diana
weg.



XV.
Catharina von Medicis

Aber Gabriel war ein braves, festes Herz, voll Muth und
Entschlossenheit. Nach dem ersten Augenblick der Bestiirzung
schiittelte er seine Niedergeschlagenheit von sich ab, erhob das
Haupt und lieB sich bei der Konigin melden.

Catharina von Medicis konnte in der That von der
unbekannten Tragddie der Nebenbublerschaft ihres Gemahls
und des Grafen von Montgommery haben reden héren: wer weil3,
ob sie nicht sogar eine Rolle darin gespielt hatte? Sie zédhlte zu
jener Zeit kaum zwanzig Jahre. Mul3te nicht die Eifersucht der
schonen und vernachldfigten jungen Frau bestindig die Augen
auf alle Handlungen und Fehler ihrer Nebenbuhlerin offen
halten? Gabriel rechnete darauf, ihre Erinnerungen wiirden ihn
auf dem dunklen Pfade erleuchten, wo er nur tappend fortschritt,
wihrend er auf demselben klar zu sehen, als Liebender und als
Sohn, fiir sein Gliick oder fiir seine Rache, ein so grofles Interesse
hatte.

Catharina empfing den Vicomte d’Ermes mit dem
ausgezeichneten Wohlwollen, das sie thm bei jeder Gelegenheit
bewies.

»1hr seid es schoner Sieger,« sagte sie, »welchem gliicklichen
Zufall verdanke ich Euern freundlichen Besuch? Ihr la3t Euch
nur selten bei mir sehen, Herr d’Ermes, und es ist sogar, wie ich



glaube, das erste Mal, daB Thr Audienz in unsern Geméchern von
uns verlangt. Thr seid jedoch und werdet stets willkommen bei
uns sein. «

»Madame,« sprach Gabriel, »ich weil} nicht, wie ich Euch
fir so viel Giite danken soll; seid iiberzeugt, dal meine
Ergebenheit . . .«

»LalBt Eure Ergebenheit,« unterbrach ihn die Konigin, »nennt
uns die Absicht, die Euch hierher fiihrt. Konnte ich Euch etwa
in irgend einer Sache dienlich sein?«

»Ja, Madame, ich glaube, daB} Thr es kdnntet. «

»Desto besser, Herr d’Ermes,« sagte Catharina mit dem
ermuthigendsten Lécheln, »und wenn das, was Thr von mir
verlangen werdet, in meiner Gewalt liegt, so mache ich mich
im Voraus anheischig, es Euch zu bewilligen. Das ist vielleicht
eine etwas gefdhrdende Verbindlichkeit, doch Ihr werdet sie nicht
milbrauchen, mein schoner Edelmann. «

»Gott behiite mich, Madame, das ist nicht meine Absicht.«

»Sprecht also, laBBt horen,« sagte die Konigin seufzend.

»Madame, es ist eine Auskunft, die ich mir von Euch zu
erbitten wage, nichts mehr. Doch fiir mich ist dieses Nichts Alles.
Ihr werdet mich daher entschuldigen, wenn ich Erinnerungen in
Euch zuriickrufe, die Eurer Majestiit schmerzlich sein miissen.
Es handelt sich um ein Ereigni, das in das Jahr 1539
zuriickgeht.«

»Oh! ich war damals noch sehr jung, beinahe ein Kind,«
sprach die Konigin.



»Doch schon sehr schon und sicherlich sehr liebenswiirdig,«
erwiderte Gabriel.

»Elnige sagten es zuweilen,« versetzte die Konigin, entziickt
iber die Wendung, welche das Gesprich nahm.

»Und dennoch,« fuhr Gabriel fort, »dennoch wagte es eine
andere Frau, Eingriffe in das Recht zu thun, das Thr von Gott,
von Eurer Geburt und Eurer Schonheit habt, und diese Frau,
nicht zufrieden, von Euch, durch Magie und Zauberwerk ohne
Zweifel, die Augen und das Herz eines Gatten abwendig zu
machen, der noch zu jung war, um hellsehend zu sein, diese Frau
verriet denjenigen, welcher Euch verriet, und liebte den Grafen
von Montgommery. Doch in Eurer gerechten Verachtung habt
Ihr dies alles vielleicht vergessen, Madame?«

»Nein,« sagte die Konigin, »dieses Abenteuer und alle die
beginnenden Schliche derjenigen, von welcher, Thr sprecht, sind
meinem Gedéchtnis noch gegenwirtig. Ja, sie liebte den Grafen
von Montgommery; als sie ihre Leidenschaft entdeckt sah,
behauptete sie feiger Weise, es sei eine Finte gewesen, um das
Herz des Dauphin zu priifen; und als Montgommery verschwand,
vielleicht auf ithren Befehl allein! da weinte sie nicht, sondern sie
erschien vielmehr am andern Tage lachend und toll auf dem Ball.
Ja, ich erinnere mich stets der ersten Intriguen, mit deren Hilfe
diese Frau mein junges Konigthum untergrub; denn ich betriibte
mich damals dariiber und brachte meine Tage und meine Nichte
in Thrénen hin. Doch seitdem ist mein Stolz erwacht: ich hatte
stets mehr als meine Pflicht erfiillt; ich hatte bestdndig durch



meine Wiirde meinem Titel als Gattin, als Mutter und als Konigin
Ehre gemacht; ich hatte dem Konig und Frankreich sieben
Kinder geschenkt. Doch nun liebe ich meinen Gatten mit Ruhe
als einen Freund und als den Vater meiner Kinder, und ich
gestehe ihm das Recht nicht zu, ein zértliches Gefiihl von mir
zu fordern; ich habe genug gelebt fiir das allgemeine Wohl, kann
ich nicht auch ein wenig fiir mich selbst leben? Habe ich mein
Gliick nicht theuer genug errungen? Wenn sich mir eine junge
und leidenschaftliche Ergebenheit bote, wire es ein Verbrechen
von mir, sie nicht zuriickzustoBen, Gabriel 7«

Die Blicke von Catharina erlduterten ihre Worte. Doch der
Geist von Gabriel war anderswo. Seitdem die Konigin nicht
mehr von seinem Vater sprach, horte er nicht mehr, er triumte.
Diese Triaumerei, welche Catharina in dem Sinn erklirte, den
sie wiinschte, mififiel ihr nicht; doch Gabriel brach bald das
Stillschweigen.

»Eine letzte Erleuchtung Madame, und zwar die wichtigste,«
sagte er. »Ihr seid so vortrefflich gegen mich! Wahrhaftig, ich
wuBte wohl, als ich zu Euch kam, dal} ich befriedigt von hinnen
gehen wiirde. Thr habt von Ergebenheit gesprochen, zihlt auf
die meinige, Madame. Doch ich bitte, vollendet Euer Werk!
Da Ihr die einzelnen Umstidnde des finsteren Abenteuers des
Grafen von Montgommery gekannt habt, wilit Ihr, ob man zur
Zeit daran zweifelte dafl Frau von Castro, welche einige Monate
nach dem Verschwinden des Grafen geboren wurde, wirklich
die Tochter des Konigs war? Hat die iible Nachrede, sagen wir



sogar die Verleumdung, nicht einen Verdacht in dieser Hinsicht
geduBert und Herrn von Montgommery die Vaterschaft von
Diana zugeschrieben?«

Catharina von Medicis schaute Gabriel eine Zeit lang
stillschweigend an, als wollte sie sich Rechenschaft von der
Absicht geben, welche seine Worte dictirt hatte. Sie glaubte diese
Absicht gefunden zu haben und erwiderte lichelnd:

»Ich habe in der That wahrgenommen, daf} Thr auf Frau von
Castro aufmerksam waret und ihr bestiindig den Hof machtet.
Ich kenne nun Eure Beweggriinde. Thr wollt nur, ehe Ihr weiter
geht, Euch versichern nicht wahr? dafl Thr keinen falschen
Weg verfolgt, und daBl Thr Eure Huldigungen wirklich einer
Konigstochter zuwendet? Nachdem Ihr die legitimierte Tochter
von Heinrich II. geheirathet, wollt Ihr nicht eines Tags durch eine
unerwartete Entdeckung finden, daf3 Thr zur Frau den Bastard
des Grafen von Montgommery habt. Mit einem Wort, Ihr seid
ehrgeizig, Herr d’Ermes. Vertheidigt Euch nicht, ich schitze
Euch darum nur um so mehr, und das kann iiberdies den Plinen,
die ich mit Euch habe, nicht nur nicht in den Weg treten, sondern
sie vielmehr unterstiitzen. Thr seid ehrgeizig nicht wahr?«

»Ah! Madame,« versetzte Gabriel verlegen, »vielleicht . . .«

»Es ist gut, ich sehe, daB ich Euch erraten habe, mein edler
Herr,« sprach die Konigin. »Nun wohl! wollt Ihr einer Freundin
glauben? Gerade im Interesse Eurer Entwiirfe entsagt Euren
Absichten auf diese Diana. Ich weif3 in Wahrheit nicht, ob sie
die Tochter des Konigs oder die Tochter des Grafen ist, und



die letzte Hypothese konnte wohl die wahre sein; aber wire sie
auch vom Konig geboren, so ist es doch nicht die Frau und die
Stiitze, die Thr braucht. Frau von Angouléme ist eine schwache,
weichliche Natur, ganz Gefiihl, — Liebreiz, wenn Thr wollt, — doch
ohne Kraft, ohne Energie, ohne Muth. Sie hat die Gunst des
Konigs zu gewinnen gewuBt, das gebe ich zu, doch sie wird sie
nicht zu beniitzen verstehen. Was ihr zur Verwirklichung Eurer
grofBen Chiméren braucht, Gabriel, ist ein Médnnliches, michtiges
Herz, das Euch hilft, wie es Euch liebt, das Euch dient und sich
Eurer bedient, und das zu gleicher Zeit Eure Seele und Euer
Leben erfiillt. Dieses Herz habt Ihr gefunden, ohne es zu wissen,
Vicomte d’Ermes.«

Er schaute sie erstaunt an. Sie fuhr hingerissen fort.«

»Hort: unser Loos muf uns Koniginnen von den gewohnlichen
Convenienzen freisprechen, wollen wir, hochgestellt wie wir
sind, dal} eine zirtliche Leidenschaft uns erreiche, so miissen
wir ihr einen Schritt entgegenthun und ihr die Hand bieten.
Gabriel, Ihr seid schon, brav, glithend und stolz! von dem ersten
Augenblick, wo ich Euch gesehen, regte sich in mir fiir Euch ein
unbekanntes Gefiihl, und, habe ich mich getduscht? Eure Worte,
Eure Blicke, sogar dieser Schritt heute, der vielleicht nur ein
geschickter Umschweif ist, Alles hat mich vermuthen lassen, daf3
ich keinem Undankbaren begegnet bin!«

»Madame! . . .« sagte Gabriel erschrocken.

»Ja, Thr seid bewegt und erstaunt, ich sehe es,« versetzte
Catharina mit ihrem siilesten Licheln. »Nicht wahr, Thr urtheilt



nicht zu streng iiber meine nothwendige Offenherzigkeit? Ich
wiederhole Euch, die Konigin muf der Frau zur Entschuldigung
dienen. Ihr seid schiichtern, wenn gleich ehrgeizig, Herr d’Ermes,
und durch Bedenklichkeiten, welche unter mir stehen, hétte ich
eine kostbare Ergebenheit verlieren konnen. Ich wollte lieber
zuerst sprechen. Beruhigt Euch, erhebt Euch! bin ich denn so
furchtbar?«

»Oh! ja,« murmelte Gabriel bleich und bestiirzt.

Doch die Konigin, die ihn horte, tduschte sich abermals im
Sinn seiner Ausrufung.

»Auf! auf!« sagte sie mit einem freudigen Zweifel, »ich habe
Euch die Vernunft noch nicht so sehr verlieren gemacht, wie mir
scheint, daB Thr Eure Interessen dariiber vergessen hittet, und
die Auskunft, um die Thr mich iiber Frau von Angouléme batet,
dient wohl ein wenig zum Beweis hiefiir. Doch seid unbesorgt,
ich sage Euch noch einmal, ich will nicht Eure Erniedrigung,
sondern Eure GroBe. Gabriel, ich habe mich bis jetzt in den
zweiten Rang gestellt, doch wil}t, ich werde bald im ersten
glinzen: Frau Diana von Poitiers ist nicht mehr in einem Alter,
um lange ihre Schonheit und ihre Macht zu behalten. Von dem
Tage an, wo das Zauberwerk dieser Frau verschwindet, beginnt
meine Regierung, und vernehmt, daf ich zu regieren wissen
werde, Gabriel: die Herrscherinstinkte, die ich in mir fiihle,
sind mir Gewihrschaft hierfiir, und tiberdies fliet in mir das
Blut der Medicis. Der Konig wird eines Tags einsehen, daf3
er keinen gewandteren, geschickteren, erfahreneren Rath hat,



als mich, und dann Gabriel, worauf wird dann nicht der Mann
Anspruch machen konnen, der sein Gliick mit dem meinigen
verbunden hat, als das meinige noch dunkel war? der in mir die
Frau und nicht die Konigin geliebt hat? Wird die Gebieterin des
Konigreiches nicht wiirdig denjenigen belohnen wollen, welcher
Catharina ergeben ist? Dieser Mann, wird er nicht ihr zweiter,
thr rechter Arm, der wahre Konig unter einem Phantom von
einem Konig sein? Wird er nicht in seiner Hand alle Wiirden und
alle Krifte Frankreichs halten? Ein schoner Traum, nicht wahr,
Gabriel? Nun! Gabriel, wollt Thr dieser Mann sein?«

Sie reichte ihm muthig die Hand.

Gabriel setzte, ein Knie auf die Erde und kiiflte diese so weil3e
und so reizende Hand. Doch sein Charakter war zu redlich und
zu gerade, um sich zu den Listen und Liigen einer geheuchelten
Liebe zu leihen. Zwischen einen Betrug und eine Gefahr gestellt,
war er zu offenherzig und zu entschlossen, um zu zdgern, und
sein minnliches Gesicht erhebend, sprach er:

»Madame, der demiithige Edelmanm der zu Euren Fiilen
liegt, bittet Euch, ihn als den ehrfurchtsvollsten Eurer Diener,
und als den ergebensten Eurer Unterthanen zu betrachten.
Aber . . .«

»Aber,« unterbrach ithn Catharina mit einem Licheln, »es
sind nicht die Ausdriicke der Verehrung, was man von Euch
fordert, mein edler Cavalier.«

»Und dennoch, Madame,« fuhr Gabriel fort, »kann ich mich,
indem ich mit Euch spreche, keiner siiBerem zirtlicheren Worte



bedienen, denn verzeiht! diejenige, welche ich liebte, ehe ich
Euch nur kannte, ist wirklich Frau Diana von Castro, und keine
Liebe, wire es auch die Liebe einer Konigin, vermochte Platz
in diesem Herzen zu finden, das ganz von einem andern Bilde
erfiillt ist.«

»Ah!« war das einzige, was Catharina, die Stirne bleich und
die Lippen an einander gepref3t, von sich zu geben vermochte.

Mit gesenktem Haupte, jedoch ohne zu zittern, erwartete
Gabriel den Sturm der Entriistung und Verachtung, der iiber ihn
losbrechen sollte. Verachtung und Entriistung lieBen nicht lange
auf sich warten, und nachdem sie einige Minuten geschwiegen
hatte, sprach Catharina von Medicis, welche nur mit grof3er
Miihe ihre Stimme und ihren Zorn bewiltigt. «

»Wi3t Thr, Herr d’Ermes, daB ich Euch keck, um nicht zu
sagen unverschimt finde? Wer sprach mit Euch von Liebe, mein
Herr? Woraus schliefit Thr, da3 man Eure so scheue Tugend
versuchen wollte? Thr miilt eine sehr freche und sehr eitle
Ansicht von Eurem Verdienste haben, um an solche Dinge zu
glauben und auf eine so vermessene Weise ein Wohlwollen zu
erkldaren, das, nur Unrecht gehabt hat, sich an so unwiirdiger
Stelle zu duBern. Thr habt im Ernst eine Frau und eine Konigin
beleidigt, mein Herr!«

»Oh Madame,« versetzte Gabriel, »glaubt, dafl fromme
Ehrfurcht . . .«

»Genug!« unterbrach ihn Catharina, »ich sage Euch, daf3 Thr
mich beleidigt habt, und daB Thr hierher gekommen seid, um



mich zu beleidigen! Warum seid Thr hier? Welcher Beweggrund
fiihrte Euch hierher? Was geht mich Eure Liebe, was geht mich
Frau von Castro, was geht mich Alles an, was Euch betrifft!
Ihr kamet, um bei mir Auskunft zu suchen? ein ldcherlicher
Vorwand! Thr wolltet durch eine Koénigin von Frankreich die
Polizei Eurer Leidenschaft machen lassen. Das ist wahnsinnig,
sage ich Euch, und ich fiige noch bei: es ist beschimpfend !«

»Nein, Madame,« erwiderte Gabriel, stolz das Haupt
erhebend, »Ihr seid dadurch nicht beschimpft worden, dal3 Thr
einen ehrlichen Mann gefunden habt, der Euch lieber verwunden,
als tduschen wollte«

»Schweigt, mein Herr,« rief Catharina, »ich befehle Euch,
zu schweigen und zu gehen. Schitzt Euch gliicklich, daB ich
dem Konig Eure freche Verachtung noch nicht enthiillen will;
doch erscheint nie wieder vor mir, und haltet fortan Catharina
von Medicis fiir Eure unversohnliche Feindin. Ja, ich werde
Euch wiederfinden dessen seid gewi3, Herr d’Ermes! Doch
mittlerweile geht.«

Gabriel verbeugte sich vor der Konigin und ging hinaus ohne
ein Wort zu sagen.

»Ah!« dachte er, als er sich allein fand, »ein Hafl mehr!
Doch was wiirde das mir machen, wenn ich etwas liber meinen
Vater und iiber Diana erfahren hitte? Die Geliebte des Konigs
und die Frau des Konigs zu Feindinnen! Das Schicksal will
mich vielleicht darauf vorbereiten, daf} ich der Feind des Konigs
werde. Gehen wir nun zu Diana, die Stunde ist gekommen, und



Gott wolle, dafl mir diese letzte Leuchte nicht entschwinde, und
daf ich nicht noch trauriger und trostloser von derjenigen, welche
mich liebt als von denjenigen, welche mich hassen, weggehe!«



XVI.
Geliebter oder Bruder

Als Jacinthe Gabriel in das Zimmer von Diana von
Castro einfiihrte, das diese als legitimierte Tochter des Konigs
im Louvre bewohnte, lief Diana in ihrer naiven, keuschen
Gefiihlsausbruch dem Vielgeliebten entgegen, ohne auf irgend
eine Weise ihre Freude zu verbergen. Sie hitte nicht einmal ihre
Stirne seinem Kuf} entzogen, doch er begniigte sich ihr die Hand
zu driicken.

»Endlich seid Ihr da, Gabriel!l« sagte sie. »Mit welcher
Ungeduld erwartete ich Euch, mein Freund! Lingst weif} ich
nicht mehr, wohin ich das Uebermal} des Gliickes, das ich in
mir fiihle, iberstromen lassen soll. Ich spreche allein, Ich lache
allein, ich bin toll! Doch Ihr seid hier, Gabriel, und wir konnen
wenigstens mit einander gliicklich sein! Nun! was habt Thr denn,
mein Freund? Thr seht kalt, ernst, beinahe traurig aus. Mit diesem
gezwungenen Gesicht, mit diesen zuriickhaltenden Manieren
bezeugt Thr mir Eure Liebe und Gott und meinem Vater Eure
Dankbarkeit.«

»Burem Vater? . . . Ja, sprechen wir von Eurem Vater, Diana.
Was den Ernst betrifft, der Euch in Erstaunen setzt, so ist es
meine Gewohnheit, mit dieser strengen Miene das Gliick zu
empfangen, denn ich miB3traue zuerst seinen Geschenken, da ich
bis jetzt nicht daran gewohnt bin und erfahren habe, da3 es nur



zu oft einen Schmerz unter seiner Gunst verbarg. «

»Ich wullte weder, da3 Thr so sehr Philosoph, noch daf} Thr
so ungliicklich seid, Gabriel,« erwiderte Diana halb freudig,
halb gereizt, »doch la3t horen! Ihr sagtet, Ihr wollet vom Konig
sprechen; das klingt besser: wie edel und gut ist er gewesen,
Gabriel !«

»Ja, Diana, er liebt Euch sehr, nicht wahr?«

»Mit unbeschreiblicher Zirtlichkeit, Gabriel.«

»Allerdings,« murmelte der Vicomte d’Ermes, »er kann
glauben, sie sei seine Tochter . . . — Ueber Eines wundere
ich mich,« sprach er sodann laut, »wie konnte der Konig,
der sicherlich schon die Ahnung der Liebe, die er fiir Euch
hegen wiirde, im Herzen hatte, nichtsdestoweniger zwolf Jahre
lang Euch gar nicht sehen, nicht kennen lernen, und nach
Vimoutiers verbannt lassen, wo Ihr unbekannt und verloren
bleiben mufltet? Habt Thr ihn nie nach der Ursache dieser
seltsamen Gleichgiiltigkeit gefragt Diana? Wif3t Thr, ein solches
Vergessen ist schwer mit dem Wohlwollen in Einklang zu
bringen, das er nun fiir Euch kundgibt.«

»Oh!« erwiderte Diana, »er, der arme Vater war es nicht, der
mich vergaB.«

»Wer denn?«

»Wer? wenn nicht Frau Diana von Poitiers . . . ich ich weif}
nicht, ob ich sagen soll, meine Mutter.«

»Und warum fiigte sie sich darein, Euch so in der Einsamkeit
und fern von sich zu lassen, Diana? Hitte sie sich nicht Eures



Daseins freuen und in den Augen des Konigs Eurer Geburt, die
ihr einen Anspruch mehr auf seine Liebe gab, rithmen miissen?
Was hatte sie zu befiirchten, ihr Gemahl war todt, ithr Vater
todt?«

»Ganz richtig, Gabriel,« erwiderte Diana, »und es wire
mir schwer, um nicht zu sagen unmdéglich, diesen seltsamen
Stolz rechtzufertigen, dem zu Folge Frau von Valentinois nie
einwilligte, mich als ihr Kind anzuerkennen. Thr wif3t also nicht,
Freund, daf sie den Konig Anfangs bewog, meine Geburt zu
verbergen, dal sie mich nur auf sein Zudringen, und beinahe
auf seinen Befehl zuriickrief, und daf} sie nicht einmal in meiner
Legitimationsurkunde genannt sein wollte? Ich beklage mich
nicht dariiber, Gabriel, denn ohne diesen seltsamen Stolz hitte
ich Euch nicht kennen lernen, und Thr wiirdet mich nicht geliebt
haben; doch ich habe zuweilen mit Kummer an die Abneigung
meiner Mutter und Alles das gedacht, was mich betrifft!«

»Eine Abneigung, welche ganz wohl nichts Anderes als ein
Gewissensvorwurf sein konnte,« dachte Gabriel mit Schrecken,
»sie wublte, daB} sie den Konig tduschte, und that es nicht ohne
Z06gern und ohne Furcht . . .«

»Aber an was denkt Ihr denn, mein Freund?« versetzte Diana,
»und warum richtet Ihr alle diese Fragen an mich?«

»Aus keinem Grund; ein Zweifel meines unruhigen Herzens.
Kiimmert Euch nicht darum, Diana; doch wenn Eure Mutter
nur Abneigung und beinahe Hal} gegen Euch offenbart, Diana,
so entschidigt Euch Euer Vater fiir diese Kilte durch seine



Zartlichkeit; und Ihr Eurerseits, wenn Ihr Euch schiichtern und
beklommen bei Frau von Valentinois fiihlt, so erweitert sich
dagegen Euer Herz in Gegenwart des Konigs und erkennt in ihm
einen wahren Vater, nicht wahr?«

»O gewil},« erwiderte Diana, »am ersten Tag wo ich ihn sah,
und wo er mit so viel Giite zu mir sprach, fiihlte ich mich alsbald
zu ihm hingezogen. Nicht aus Politik bin ich zuvorkommend und
liebevoll gegen ihn, sondern aus Instinkt: wire er nicht der Konig,
wire er nicht mein Wohlthiter und Beschiitzer, ich wiirde ihn
eben so sehr lieben; es ist mein Vater!«

»Man tduscht sich nicht in solchen Dingen« rief Gabriel
entziickt, »meine theure Diana, meine Vielgeliebte! es geziemt
sich fiir Euch, Euren Vater so zu lieben, es geziemt sich, dal Thr
Euch in seiner Gegenwart von Liebe und Dankbarkeit bewegt
fiihlt. Diese sanfte, kindliche Frommigkeit gereicht Euch zur
Ehre, Diana.«

»Und es geziemt sich auch fiir Euch, sie zu begreifen und zu
billigen, mein Freund,« sprach Diana. »Doch nun, nachdem wir
von meinem Vater, von der Zuneigung, die er fiir mich offenbart
und die ich ihm zuriickgebe, und von unseren Verbindlichkeiten
gegen ihn gesprochen haben, wie wire es, wenn wir ein wenig
von uns und unserer Liebe sprechen wiirden? Was wollt Ihr? man
ist selbstsiichtig, « fiigte sie mit der ihr eigenthiimlichen reizenden
Freimiithigkeit bei. »Wire {ibrigens der Konig da, so wiirde er
es mir zum Vorwurf machen, daf ich gar nicht an mich, an uns
denke. Wit Thr, Gabriel, was er mir noch so eben wiederholte:



»Theures Kind, sei gliicklich, gliicklich sein, verstehst Du wohl?
heiflit mich gliicklich machen.« Ist also unsere Schuld an die
Dankbarkeit abbezahlt, mein Herr, so wollen wir uns selbst nicht
zu sehr vergessen. «

»Das ist es,« sprach Gabriel nachdenkend, »iiberlassen wir
uns nun ganz der Zuneigung, die uns mit einander fiir das Leben
verbindet. Schauen wir in unsere Herzen und sehen wir, was
darin vorgeht. Erzihlen wir uns gegenseitig unsere Seelen.«

»Das gefillt mir,« sagte Diana, »das wird reizend sein!«

»Ja, reizend,« versetzte Gabriel traurig. »Sprecht zuerst
Diana; was fiihlt Thr fiir mich? Liebt Thr mich nicht weniger als
euren Vater?«

»Boser Eifersiichtiger! Willt vor Allem, daf} ich Euch ganz
anders liebe. Es ist nicht leicht, Euch das zu erkldren! Ist der
Konig da, so bin ich ruhig, und mein Herz schldgt nicht schneller
als gewohnlich; doch wenn ich Euch sehe dann verbreitet sich
durch mein ganzes Wesen eine seltsame Unruhe, die mir wehe
thut und mich zugleich entziickt. Ich sage meinem Vater vor
aller Welt die liebkosenden, siilen Worte, die mir in den Mund
kommen, doch mir scheint, ich hitte nie den Muth, zu Euch
vor irgend Jemand nur: »Gabriel!l« zu sagen, selbst wenn ich
Eure Frau wire. Mit einem Wort, ebenso friedlich als die Freude
ist, die ich bei, meinem Vater fiihle, ebenso sehr ist das Gliick,
das Eure Gegenwart mir bringt, unruhig, ich mochte sagen
schmerzlich, und dieser Schmerz ist dennoch kostlicher als jene
Ruhe.«



»Schweige! oh! schweige!« rief Gabriel ganz verwirrt. »Ja,
Du liebst mich! und das erschreckt mich! und das beruhigt mich,
will ich sagen; . . . denn Gott hitte am Ende diese Liebe nicht
gestattet, wenn Du mich nicht lieben konntest.«

»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Diana erstaunt. » Warum
bringt Euch mein Gestindnil}, das ich Euch wohl zu thun
berechtigt bin, da Thr mein Gatte sein werdet, so sehr auler
Euch? Welche Gefahr kann sich in meiner Liebe verbergen?«

»Keine, theure Diana, keine. Merkt nicht darauf, die Freude
berauscht mich, die Freude! Ein so hohes Gliick macht den
Schwindel. Thr habt mich jedoch nicht immer mit dieser Unruhe
und diesem Schmerz geliebt. Als wir noch mit einander unter
dem Schatten der Bdume von Vimoutiers spazieren gingen, hattet
Ihr fiir mich nur eine schwesterliche Liebe.«

»Ich war damals ein Kind, « sagte Diana, »ich hatte nicht sechs
Jahre der Einsamkeit von Euch getrdumt; meine Liebe war nicht
mit mir gewachsen; ich hatte nicht zwei Monate inmitten eines
Hofes gelebt, wo die Verdorbenheit der Sprache und der Sitten
mich dennoch nicht mehr unsere reine und heilige Leidenschaft
lieben machen konnte.«

»Das ist wahr, das ist wahr, Diana.«

»Doch Thr, Freund,« sprach Diana, »sagt nun Eurerseits, was
Ihr an Ergebenheit und Liebesgluth in Euch habt. Oeffnet mir
Euer Herz wie ich Euch das meinige entschleierte. Wenn meine
Worte Euch wohlgethan haben, so la3t mich auch Eure Stimme
sagen horen, wie sehr Thr mich liebt, und wie Thr mich liebt?«



»Oh! ich weil} es nicht, ich kann es Euch nicht sagen! fragt
mich nicht hieriiber; fordert nicht, daf} ich mich selbst frage, es
1st zu gréaflich!«

»QGabriel!« rief Diana ganz bestiirzt, »Eure Worte sind
schrecklich, fiihlt Ihr das nicht? Wie? Ihr wollt mir nicht einmal
sagen, daf} Thr mich liebet!«

»Ob ich Dich liebe, Diana! sie fragt mich, ob ich sie liebe!
ja, ich liebe Dich wie ein Wahnsinniger, wie ein Verbrecher
vielleicht.«

»Wie ein Verbrecher!« versetzte Frau von Castro erstaunt,
»welches Verbrechen kann in unserer Liebe liegen? Sind wir
nicht Beide frei? Wird nicht mein Vater zu unserer Verbindung
einwilligen? Gott und die Engel freuen sich iiber eine solche
Liebe!«

»Herr, mache, dal} sie Dich nicht ldstert,« rief Gabriel in
seinem Innern, »Wie ich vielleicht vorhin gottesldsterlich war,
als ich mit Aloyse sprach.«

»Aber was ist es denn?« fuhr Diana fort. »Mein Freund,
Ihr seid doch nicht krank? Woher kommen bei Euch, der Ihr
gewohnlich so fest seid, diese chimirischen Befiirchtungen? Oh!
ich habe nicht bange an Eurer Seite, ich wei3, da3 ich bei Euch
eben so sehr in Sicherheit bin, als bei meinem Vater. Hort, um
Euch zu Euch selbst, zum Leben, zum Gliick zuriickzurufen,
schlieBe ich mich ohne Bangen an Eure Brust an, o mein geliebter
Gatte! ich lege ohne Bedenken meine Stirne auf Eure Lippen.«

Sie ndherte sich ihm ldchelnd und reizend, hob ihr leuchtendes



Antlitz zu ihm empor, und erfleht mit ihrem engelischen Blick
seine keusche Liebkosung.

Doch Gabiriel stiel3 sie voll Schrecken zuriick und rief:

»Nein, gehe! 1a} mich, fliehe!«

»0O mein Gott« sagte Diana, indem sie ihre Arme an der Seite
herabfallen lief3, »Mein Gott! er stofit mich zuriick, er liebt mich
nicht.«

»Ich liebe Euch zu sehr!«

»Wenn Thr mich liebtet, wiirden Euch meine Liebkosungen
Abscheu machen?«

»Machen sie mir wirklich Abscheu?« sagte Gabriel, von
einem zweiten Schrecken erfaf3t. »Ist es mein Instinkt, der sie
zuriickstoflt, und nicht meine Vernunft? Oh! komm! Diana,
damit ich sehe, damit ich fiihle, damit ich erfahre. Komm und
a3 mich in der That meinen Mund auf Deine Stirne driicken, ein
Bruderkuf3, den ein Briautigam sich wohl erlauben kann.«

Er zog Diana an sein Herz und driickte einen langen Kuf3 auf
ihre Haare.

»Ah! ich tduschte mich,« sagte er, entziickt bei dieser zarten
Beriihrung, »es ist nicht die Stimme des Blutes, was in mir
schreit, es ist die Stimme der Liebe. Ich erkenne sie. Welch ein
Gliick!«

»Was sagst Du denn, Freund?« versetzte Diana, »Du sagst,
Du liebest mich. Das ist Alles, was Ich horen und wissen will.«

»0O ja, ich lieb Dich, angebeteter Engel, ich liebe Dich mit
innigem Verlangen, mit heiler Leidenschaft, ich liebe Dich



wahnsinnig. Ich liebe Dich, und Dein Herz an dem meinigen
schlagen fiihlen, siehst Du, das ist der Himmel . . . oder es ist die
Holle!« rief plotzlich Gabriel, indem er sich von der Umarmung
von Diana losmachte. »Gehe, gehe, la mich fliehen, ich bin
verflucht!«

Und er floh ganz verwirrt aus dem Zimmer, und liel Diana
stumm vor Schrecken und versteinert vor Verzweiflung zuriick.

Gabriel wulite nicht, wohin er ging, noch was er that, er
stieg maschinenmifig schwankend, trunken die Treppe hinab.
Diese drei Priifungen waren zu viel fiir seine Vernunft. Als er in
die groBBe Gallerie des Louvre kam, schlossen sich seine Augen
unwillkiihrlich, seine Beine bogen sich, und er sank an der Wand
in die Kniee und murmelte:

»Ich sah vorher, da3 mich der Engel noch mehr leiden machen
wiirde, als die zwei Teufel !«

Hierauf ward er ohnméchtig. Es war Nacht geworden, und
Niemand ging durch die Gallerie.

Erst als er eine kleine Hand iiber seine Stirne streifen und eine
sanfte Stimme zu seiner Seele sprechen horte, kam er wieder zu
sich. Er offnete die Augen. Die Dauphine-Konigin, Maria Stuart
war, eine brennende Kerze in der Hand, vor ihm.

»Zum Gliick ein anderer Engel,« sagte Gabriel.

»Ihr seid es, Herr d’Ermes?« sprach Maria. »Oh! Thr habt mir
Angst gemacht, ich glaubte, Ihr wiret todt. Was habt Thr? wie
bleich seid Ihr! Fihlt Ihr Euch besser? ich werde rufen, wenn
Thr wollt.«



»Unnothig, Madame,« sagte Gabriel, indem er aufzustehen
suchte. »Eure Stimme hat mich zum Leben zuriickgerufen.«

»Wartet, ich helfe Euch,« versetzte Maria Stuart. » Armer
junger Mann! seid Ihr entstellt! Thr waret also ohnméchtig! Im
Voriibergehen erblickte ich Euch, und es gebrach mir an Kraft,
zu rufen. Und dann beruhigte mich die Ueberlegung ein wenig;
ich ndherte mich Euch, doch ich brauchte hiibsch Muth dazu!
ich legte meine Hand auf Eure Stirne, welche ganz eisig war, ich
rief Euch, und Ihr kamet wieder zum Bewuftsein. Geht es nun
besser?«

»Ja, Madame, seid gesegnet fiir Eure Giite. Ich entsinne mich
nun. Ein furchtbarer Schmerz prefite mir plotzlich die Schlife
wie ein eiserner Schraubstock zusammen, meine Kniee wichen
unter mir, und ich fiel an der Wand hin. Doch warum hat mich
dieser Schmerz gepackt? Ah! ja, ich erinnere mich nun, ich
erinnere mich ganz und gar. Ach! mein Gott! mein Gott! ich
erinnere mich.«

»Irgend ein groer Kummer hat sich Eurer beméchtigt, nicht
wahr?« Versetzte Maria. »Oh! ja, denn nur bei der Erinnerung
an das, was Thr gelitten habt, seid Ihr jetzt viel bleicher als je.
Stiitzt Euch auf meinen Arm, ich bin stark. Ich will rufen und
Euch Leute geben, die Euch nach Hause fiihren. «

»Ich danke Euch, Madame,« sagte Gabriel, seine Krifte und
seine Energie zusammenraffend »Ich fiihle die nothwendige
Stdrke in mir, um allein nach Hause zu gehen. Seht, ich gehe ohne
Hilfe und festen Schrittes. Doch ich danke Euch darum nicht



minder, und ich werde mich, so lange ich lebe, Eurer riihrenden
Giite erinnern, Madame. Thr seid mir wie ein trostender Engel in
einer Krise meines Schicksals erschienen. Nur der Tod kann das
in meinem Herzen verwischen.«

»0O mein Gott! was ich gethan habe, ist ganz natiirlich, Herr
d’Ermes. Ich hitte es fiir jedes leidende Geschopf gethan, und
um so mehr fiir Euch, von dem ich weif}, da} Thr der ergebene
Freund meines Oheims von Guise seid. Dankt mir nicht fiir so
wenig.«

»Dieses Wenige, Madame, war Alles in dem verzweifelten
Schmerz, in welchem ich zu Boden lag. Thr wollt nicht, dal man
Euch dankt, doch ich, ich will mich erinnern.«

»Gott befohlen, Herr d’Ermes, pflegt Euch gut und sucht Euch
zu trosten. «

Sie reichte ihm die Hand, Gabriel kiiflte sie ehrfurchtsvoll,
dann ging sie nach der einen Seite, wihrend er sich in der
entgegengesetzten Richtung entfernte.

Als er aus dem Louvre war, folgte er dem Rande des Wassers,
und nach einer halben Stunde befand er sich in der Rue des
Jardins. Er hatte nicht einen einzigen Gedanken, sondern nur ein
grofBes Leiden in seinem Gehirn.

Aloyse erwartete ihn voll Angst.

»Nun?« fragte sie ihn.

Gabriel bewiltigte eine Blendung, die abermals sein Gesicht
verschleierte. Er hitte gern geweint, doch er konnte nicht. Mit
bebender Stimme»antwortete er:



»Ich wei} nichts, Aloyse! Alles ist stumm gewesen, diese
Frauen und mein Herz; ich weil} nichts, wenn nicht, dall meine
Stirne eisig ist, und daB} ich dennoch brenne. Mein Gott! mein
Gott!«

»Muth, gniddiger Herr!« sprach Aloyse.

»Muth,« erwiderte Gabriel, »ich habe Muth. Gott sei Dank,
ich sterbe.«

Und er fiel abermals riicklings auf den Boden, doch diesmal
kam er nicht zu sich.



XVII.
Das Horoskop

»Der Kranke wird leben, Frau Aloyse. Die Gefahr war
groB}, und die Wiederherstellung wird lange dauern. Alle diese
Aderlédsse haben den armen jungen Mann geschwicht, doch er
wird leben, zweifelt durchaus nicht daran, und dankt Gott, daf3
die Vernichtung des Korpers den Schlag geschwicht hat, den
seine Seele empfing; denn solche Wunden heilen wir nicht, und
die seinige hitte konnen todtlich sein, und kann es vielleicht noch
sein. «

Der Doktor, welcher so sprach, war ein Mann von hoher
Gestalt, mit groBer gewdlbter Stirne und durchdringendem
tiefen Augen. Das Volk nannte ihn Meister Nostredame; er
unterzeichnete fiir die Gelehrten Nostradamus. Er schien nicht
iiber vierzig Jahre alt zu sein.

»Aber, Jesus! seht ihn doch an, mein Herr,« erwiderte Frau
Aloyse, »so liegt er hier seit dem siebenten Juni Abends, wir
haben heute den zweiten Juli und wihrend dieser ganzen Zeit
sprach er kein Wort, schien er mich weder zu sehen, noch zu
kennen. Ach! er ist schon wie todt. Ihr beriihrt seine Hand, und
er bemerkt es nicht einmal!«

»Desto besser, ich wiederhole es, Frau Aloyse, mochte er
so spdt als moglich zum Gefiihle seiner Leiden zuriickkehren;
kann er, wie ich hoffe, noch einen ganzen Monat in dieser



Lihmung ohne BewuBtsein und ohne Gedanken verharren, so ist
er ginzlich gerettet.«

»Gerettet!« sprach Aloyse, indem sie die Augen zum Himmel
aufschlug, als wollte sie Gott danken.

»Er ist es jetzt schon, wenn nicht ein Riickfall eintritt, und Ihr
konnt es der hiibschen Zofe sagen, welche sich zweimal téglich
nach ihm erkundigt; unter dem Allem steckt eine Leidenschaft
einer vornechmen Dame, nicht wahr? Das ist zuweilen reizend,
zuweilen unselig. «

»Oh! hier ist es unselig, Ihr habt Recht, Meister Nostredame, «
sprach seufzend Aloyse.

»Gott wolle, dafl er sich aus der Leidenschaft wie aus
der Krankheit herausreifle, Frau Aloyse, wenn nicht Krankheit
und Leidenschaft dieselben Wirkungen und dieselben Ursachen
haben. Ich wiirde fiir die eine stehen und nicht fiir die andere.«

Nostradamus oOffnete die weiche, trige Hand, die er in
der seinigen hielt, und betrachtete mit einer trdumerischen
Aufmerksamkeit die innere Fliche dieser Hand. Er spannte
sogar die Haut tiber dem Zeigefinger und dem Mittelfinger
aus; er schien nicht ohne eine gewisse Anstrengung in seinem
Gedichtnis eine Erinnerung zu suchen.

»Das ist sonderbar,« sagte er halblaut und wie zu sich selbst,
»ich studire wiederholt diese Hand, und es ist mir, als hétte ich
sie schon zu einer andern Zeit untersucht. Doch welche Zeichen
waren mir damals aufgefallen? Die Mensallinie ist giinstig, die
mittlere ist zweifelhaft, doch die Lebenslinie ist vollkommen.



Im Uebrigen nichts als Gewdhnliches. Die vorherrschende
Eigenschaft dieses jungen Mannes muf ein fester, strenger Wille
sein, ein Wille, so unverschnlich als der von einer sichern Hand
abgeschossene Pfeil. Das ist es nicht, was mich einst in Erstaunen
setzte. Und dann sind meine Erinnerungen zu verworren, um
nicht einer dlteren Zeit anzugehoren, und Euer Herr, Frau
Aloyse, ist wohl noch nicht fiinfundzwanzig Jahre alt.«

»Er ist vierundzwanzig.«

»Also ist er im Jahr 1533 geboren; wif3t Ihr an welchem Tage,
Frau Aloyse 7«

»Am 6. Mirz.«

»Doch Thr wilit nicht, ob am Morgen oder am Abend?«

»Verzeiht, ich war bei seiner Mutter, der ich bei ihren
Geburtswehen beistand. Der gnéddige Herr Gabriel ist auf den
Schlag halb sieben Uhr Morgens geboren.«

Nostradamus schrieb sich das auf und sagte dann:

»Ich werde sehen, wie an diesem Tag und zu dieser Stunde
der Stand des Himmels war. Doch wenn der Vicomte d’Ermes
zwanzig Jahre dlter wire, so wiirde ich schworen, daf} ich seine
Hand schon in der meinigen gehalten. Uebrigens ist wenig daran
gelegen! nicht der Zauberer wie mich das Volk zuweilen nennt,
hat hier zu thun, sondern der Arzt, und ich wiederhole Euch, Frau
Aloyse, der Arzt steht nun fiir den Kranken. «

»Verzeiht, Meister,« sprach Aloyse traurig, »Ihr habt gesagt,
Ihr stiindet fiir die Krankheit, doch Ihr stiindet nicht fiir die
Leidenschaft.«



»Die Leidenschaft!« murmelte Nostradamus lachelnd, »ei!
mir dducht, der Umstand, dal die kleine Zofe tiglich zweimal
hier erscheint, beweist, daf} sie keine verzweifelte ist.«

»Im Gegentheil, Meister, im Gegentheil,« rief Aloyse voll
Schrecken.

»Geht doch, Dame Aloyse! reich, brav, jung und schon wie
der Vicomte d’Ermes, wird man nicht lange von den Damen
in einer Zeit, wie die unsrige ist, zuriickgestoBBen; man wird
hochstens zuweilen vertagt.«

»Nehmt jedoch an, es sei dem nicht so, Meister. Nehmt an,
wenn der gniddige Herr wieder zum Leben und zur Vernunft
zuriickkehrt, sei der erste, der einzige Gedanke, der diese
wiedererweckte Vernunft beriihrt, der: »Die Frau welche ich
liebe, ist unwiderruflich fiir mich verloren.« Was wird dann
geschehen?«

»Oh! hoffen wir, dall Eure Voraussetzung nicht gegriindet ist,
Dame Aloyse, das wire schrecklich. Dieser michtige Schmerz
in dem so schwachen Gehirn wire griflich! So weit man
einen Menschen nach den Ziigen seines Gesichtes und dem
Blicke seiner Augen beurtheilen kann, ist Euer Herr, Aloyse,
kein oberflidchlicher Mensch und hier wire sein energischer,
méichtiger Wille nur eine Gefahr mehr und es konnte an dem
Unmoglichen gebrochen, das Leben mit ihm brechen.«

»Jesus! mein Kind wiirde sterben!« rief Aloyse.

»Es wire wenigstens Gefahr vorhanden, da3 wieder eine
Hirnentziindung eintrite,« sprach Nostradamus. »Doch es gibt



immer Mittel, vor seinen Augen einen Schimmer der Hoffnung
glinzen zu lassen. Er wiirde nach der entferntesten, nach der
fliichtigsten Moglichkeit greifen und wire gerettet.«

»Dann wird er gerettet,« sprach Aloyse mit diisterer Miene,
»ich werde meineidig, doch er wird gerettet sein. Herr
Nostradamus, ich danke Euch.«

Es verging eine Woche und Gabriel schien seinen Geist,
wenn nicht zu finden, doch wenigstens zu suchen. Seine noch
irren und ausdruckslosen Augen befragten die Gesichter und die
Gegenstinde; dann fing er an die Bewegungen zu unterstiitzen,
die zu denen man ihm helfen wollte, sich allein aufzurichten, und
den Trank zu nehmen, den ihm Nostradamus reichte.

Aloyse stand unermiidlich zu seinen Haupten und wartete.

Nach Verlauf einer weiteren Woche konnte Gabriel sprechen.
Es war noch nicht vollig Licht in dem Chaos seines Verstandes;
er sprach nur unzusammenhingende Worte ohne Folge, welche
jedoch Bezug auf Thatsachen seines vergangenen Lebens hatten.
Mehr noch, Aloyse zitterte, wenn der Arzt da war, er konnte
eines von seinen Geheimnissen erraten.

Sie tduschte sich nicht gédnzlich in ihren Befiirchtungen,
und eines Tags rief Gabriel in seinem fieberhaften Schlafe in
Gegenwart von Nostradamus:

»Sie glauben, ich heile Vicomte d’Ermes. Nein, nein, nehmt
Euch in Acht! Ich bin der Graf von Montgommery.«

»Der Graf von Montgommery!« sprach Nostradamus von
einer Erinnerung beriihrt.



»Stille!« sagte Aloyse, indem sie einen Finger an ihre Lippen
legte.

Doch Nostradamus ging weg, ohne dall Gabriel ein Wort
beigefiigt hatte, und da am andern Tag und an den folgenden
Tagen der Arzt nicht mehr von den dem Kranken entschliipften
Worten sprach, so befiirchtete Aloyse, darauf zuriickkehrend,
seine Aufmerksamkeit auf das zu lenken, was Gabriel zu
verbergen ein Interesse haben konnte. Dieser Vorfall schien
daher fiir Beide vergessen.

Bei Gabriel ging es immer besser; er erkannte Aloyse und
Martin-Guerre; er verlangte nach dem, was er brauchte, er sprach
mit einer traurigen Weichheit, welche glauben liel3, er habe seine
Vernunft endlich wieder erlangt.

Eines Morgens, an dem Tag, wo er zum ersten Male aufstand,
sprach er zu Aloyse:

»Amme, der Krieg?«

»Welcher Krieg?«

»Der Krieg gegen Spanien und England?«

»Oh! gnidiger Herr, man hort nur kligliche Erzéhlungen
davon. Durch zwolftausend Mann Engldander verstéirkt sind die
Spanier, wie man sagt, in der Picardie eingefallen. Man schligt
sich auf der ganzen Grenze.«

»Desto besser,« versetzte Gabriel.

Aloyse schrieb diese Antwort einem Rest vom Delirium
zu. Am andern Tag aber sprach Gabriel mit vollkommener
Geistesgegenwart:



»Ich habe Dich gestern nicht gefragt, ob Herr von Guise aus
Italien zuriickgekommen ist?«

»Er ist unter Weges, gniddiger Herr,« antworte Aloyse
erstaunt.

»Das ist gut. Welchen Tag des Monats haben wir heute?«

»Dienstag den vierten August, gnddiger Herr.«

»Am siebenten ist es also zwei Monate, daf} ich mich auf mein
Schmerzensbette niedergelegt habe.«

»Oh! wie erinnert sich der gnidige Herr dessen?« rief Aloyse
zitternd.

»Ja, ich erinnere mich, Aloyse, ich erinnere mich; aber,« fligte
er traurig bei, »wenn ich nichts vergessen habe, so scheint es mir
dagegen, dafl man mich vergessen hat; Niemand ist gekommen,
um sich nach mir zu erkundigen, Aloyse?«

»Doch, gniddiger Herr,« erwiderte mit zitternder Stimme
Aloyse, welche dngstlich auf dem Gesichte ihres jungen
Gebieters die Wirkung ihrer Worte verfolgte, »eine Zofe
Namens Jacinthe kam zweimal jeden Tag, um sich nach Eurem
Befinden zu erkundigen. Aber seit vierzehn Tagen, seitdem sich
eine merkliche Besserung erklirt hat, kommt sie nicht mehr.«

»Sie kommt nicht mehr! . . . und weillt Du warum, Amme ?«

»Ja, gnddiger Herr. Thre Gebieterin hat, wie mir Jacinthe
das letzte Mal sagte, vom Konig die Erlaubnif3 erhalten,
sich wenigstens bis zum Ende des Krieges in ein Kloster
zuriickzuziehen.«

»Wahrhaftig!« sagte Gabriel mit einem sanften,



schwermiithigen Lécheln.

Und wihrend eine Thrine, die erste, die er seit zwei Monaten
vergoB, langsam tiiber seine Wange floB, fiigte er bei:

»Theure Diana!«

»Oh! gnédiger Herr,« rief Aloyse aufer sich vor Freude, »Ihr
habt diesen Namen ausgesprochen, ohne eine Erschiitterung,
ohne dariiber ohnméchtig zu werden. Meister Nostradmus hat
sich getiduscht. Der gnéddige Herr ist gerettet, der gnddige Herr
wird leben, und ich brauche meinen Schwur nicht zu brechen.«

Man sieht, daf} die arme Amme vor Freude verriickt war, aber
Gabriel verstand zum Gliick nur ihre letzten Worte. Mit einem
bittern Lacheln erwiderte er:

»Ja, ich bin gerettet, und dennoch, meine gute Aloyse, werde
ich nicht leben.«

»Wie so, gnidiger Herr?« fragte Aloyse, an allen Gliedern
zitternd.

»Der Korper hat muthig Widerstand geleistet,« antwortete
Gabriel, »doch die Seele, Aloyse, glaubst Du, die Seele sei nicht
todtlich verletzt? Es ist wahr, ich werde mich von dieser langen
Krankheit erholen, und ich lasse mich heilen, wie Du siehst.
Doch zum Gliick schldgt man sich auf der Grenze, ich bin
Kapitin der Garden, und mein Platz ist da, wo man sich schlégt.
Sobald ich zu Pferde steigen kann gehe ich dahin, wo mein Platz
ist . . . Und in der ersten Schlacht, die ich mitmache, Aloyse,
werde ich es so einrichten, daf ich nicht mehr zuriickzukommen
brauche.«



»Heilige Jungfrau! Ihr werdet Euch tédten lassen! Und warum
dies, gniddiger Herr, warum dies?«

»Warum? weil Frau von Poitiers geschwiegen hat, Aloyse,
weil Diana vielleicht meine Schwester ist, und weil ich Diana
liebe; weil der Konig vielleicht meinen Vater hat ermorden
lassen, und weil ich den Konig nicht ohne eine Gewilheit
bestrafen kann. Da ich nun weder meinen Vater richen, noch
meine Schwester heirathen kann, so weif3 ich nicht, was ich auf
der Welt zu thun hitte. Deshalb will ich sie verlassen.«

»Nein, Thr werdet sie nicht verlassen,« sprach Aloyse mit
dumpfem Tone und diisterer Miene. »Ihr werdet sie nicht
verlassen, gerade weil Ihr viel zu thun habt, weil Euch ein
schreckliches Geschift obliegt, dafiir stehe ich Euch. Doch
hiervon werde ich mit Euch erst an dem Tag sprechen, wo Ihr
vollig wiederhergestellt seid, und wo mir Meister Nostradamus
die Versicherung gibt, dal Thr mich héren konnt, und daf Thr
Kraft dazu habt.«

Dieser Tag kam am Dienstag der darauf folgenden Woche.
Gabriel ging seit drei Tagen aus, um sein Feldgerith in Ordnung
bringen zu lassen und Vorbereitungen zu seiner Abreise zu
treffen, und Nostradamus hatte gesagt, er wiirde noch einmal am
Tage seinen Wiedergenesenden besuchen, doch dies wire das
letzte Mal.

In einem Augenblick, wo Aloyse sich mit Gabriel allein fand,
sprach sie:

»Habt Thr iiber den @ulersten Entschluf}, den Thr gefaf}t,



nachgedacht, und beharrt Thr bei diesem Entschluf3?«

»Ich beharre dabei.«

»Ihr wollt Euch also todten?«

»Ich will mich tddten lassen.«

»Well Ihr kein Mittel mehr habt, um zu erfahren, ob Frau von
Castro Eure Schwester ist oder nicht ist, sterbt Thr?«

»Aus diesem Grunde.«

»Was sagte ich Euch, um Euch auf die Spur dieses furchtbaren
Geheimnisses zubringen? Erinnert Ihr Euch?«

»Gewill! Gott in der andern Welt und zwei Personen in dieser
wiren allein in dieses Geheimnif eingeweiht gewesen. Die zwei
menschlichen Geschdpfe wiren Diana von Poitiers und der Graf
von Montgommery mein Vater. Ich habe Frau von Valentinois
gebeten, beschworen, bedroht, doch ich bin unsicherer und
trostloser als je von ihr weggegangen.«

»Aber Ihr fiigtet bei, gnddiger Herr: miiitet Thr in das Grab
Eures Vaters hinabsteigen, um ihm das Geheimnif3 zu entreiflen,
Thr wiirdet hinabsteigen, ohne zu erbleichen.«

»Oh! ich weil} nicht einmal, wo dieses Grab ist.«

»Ich auch nicht, doch man sucht es, gniddiger Herr.«

»Und wenn ich es auch gefunden hittet« rief Gabriel, »wiirde
Gott fiir mich ein Wunder thun? Die Todten sprechen nicht,
Aloyse.«

»Die Todten, nein; die Lebenden, ja.«

»GroBler Gott! was willst Du damit sagen?« rief Gabriel
erbleichend.



»Daf} Thr nicht, wie Ihr in Eurem Delirium wiederholtet,
der Graf von Montgommery sondern nur der Vicomte
von Montgommery seid, weil Euer Vater, der Graf von
Montgommery noch leben muf.«

»Himmel und Erde! Du weif3t, daB3 er, dal mein Vater noch
lebt?«

»Ich weil} es nicht, gniddiger Herr, doch ich vermuthe und
hoffe es, denn es war eine starke, muthige Natur, wie die Eurige,
die sich méchtig gegen das Leiden und das Ungliick anstemmte.
Wenn er noch lebt, wird er nicht, wie Frau Diana, den Aufschlufl
iiber das Geheimnif} verweigern, von dem Euer Gliick abhédngt!«

»Doch wo ihn finden? von wem ihn verlangen? Aloyse, im
Namen des Himmels, sprich!«

»Das ist eine schreckliche Geschichte, gnddiger Herr, und ich
hatte, auf den Befehl Eures Vaters, meinem Mann geschworen,
sie Euch nie zu enthiillen; denn sobald Thr sie wifit, werdet Thr
Euch in furchtbare Gefahren stiirzen, gniddiger Herr, Ihr werdet
Feinden, welche hundertmal stirker sind, als Thr, den Krieg
erkldren. Doch die verzweifeltste Gefahr ist immer noch besser,
als ein gewisser Tod. Thr waret entschlossen zu sterben, und
ich weil3, daB Thr in Eurem Entschlufl nicht gewankt hittet. Ich
will Euch lieber den Wechselfillen des verwegenen Kampfes
preisgeben, den Euer Vater fiir Euch fiirchtete. Euer Tod ist so
minder sicher und wird immerhin etwas verzogert werden. Ich
will Euch also Alles sagen, gnddiger Herr, und Gott wird mir
vielleicht meinen Eidbruch vergeben.«



»Ja, gewi3, meine gute Aloyse . . . Mein Vater! mein Vater
lebt! . . . sprich geschwinde!«

Doch in diesem Augenblick klopfte Jemand bescheiden an die
Thiire und Nostradamus erschien.

»Ah, ah! Herr d’Ermes,« sagte er zu Gabriel, »Wie munter
und belebt finde ich Euch! Das gefillt mir, Ihr waret nicht so vor
einem Monat. Mir scheint, Ihr seid nun vollig bereit, zu Feld zu
ziehen!«

»Wirklich zu Feld zu ziehen!« sprach Gabriel, indem er mit
funkelndem Auge Aloyse anschaute.

»Ich sehe also, dafl der Arzt nichts mehr hier zu thun hat,«
versetzte Nostradamus.

»Nichts mehr, als meinen Dank, Meister, und den Preis fiir
Eure Dienste, wenn ich dies sagen darf, zu empfangen, denn in
gewissen Fillen bezahlt man das Leben nicht.«

Und er driickte dem Doctor die Hand und legte in diese Hand
eine Rolle Gold.

»Ich danke, Herr Vicomte d’Ermes,« sprach Nostradamus.
»Doch erlaubt mir, Euch ebenfalls ein Geschenk zu machen, von
dem ich glaube, daf es fiir Euch von Werth ist.«

»Was ist das, Meister?«

»Ihr wilt, gnddiger Herr, daB ich mich nicht allein damit
beschiftigt habe, die Krankheiten der Menschen kennen zu
lernen. Ich wollte weiter und hoher sehen, ich wollte ihre
Geschicke ergriinden, eine Aufgabe voll von Zweifeln und
Schatten; doch in Ermangelung von Licht habe ich, wie mir



scheint, zuweilen den Schimmer gesehen. Gott hat, davon
bin ich fest iiberzeugt, zweimal den breiten, méchtigen Plan
des Schicksals von jedem Menschen geschrieben: einmal in
die Gestirne des Himmels, in sein Vaterland, zu dem er so
oft die Augen erhebt, und dann in die Linien seiner Hand,
ein verworrenes Zauberbuch, das er bestindig bei sich trigt,
welches er jedoch ohne zahllose Studien nicht einmal zu
buchstabieren vermag. Viele Tage und viele Néchte; hindurch
habe ich in diese zwei Wissenschaften, welche bodenlos sind,
wie das FaB3 der Daumen, in die Chiromantie und die Astrologie
einzudringen gesucht. Ich habe alle Jahre der Zukunft vor mich
heraufbeschworen, und in tausend Jahren werden die Menschen,
die dann leben, vielleicht manchmal iiber meine Prophezeiungen
staunen. Aber ich weill nichtsdestoweniger, da3 die Wahrheit
nur durch Blitze leuchtet; denn wenn ich zuweilen sehe, so
zweifle ich leider viel ofter. Dessen ungeachtet weill ich, daf
ich in Zwischenrdumen Stunden der Hellsichtigkeit habe, die
mich sogar erschrecken, gniddiger Herr. In einer von diesen
Stunden sah ich vor fiinfundzwanzig Jahren das Geschick eines
Edelmannes am Hofe von Konig Franz klar in den Gestirnen,
welche bei seiner Geburt herrschten, und in den verwickelten
Linien seiner Hand geschrieben. Dieses seltsame gefahrvolle
Geschick fiel mir ungemein auf. Beurtheilt mein Erstaunen,
als ich in Eurer Hand und in den Gestirnen Eurer Geburt
ein Horoskop dem &hnlich, welches mich einst so sehr in
Erstaunen gesetzt hatte, herauszufinden glaubte. Doch ich konnte



es nicht so klar unterscheiden wie einst, und ein Zwischenraum
von fiinfundzwanzig Jahren verwirrte meine Erinnerungen. Im
vorigen Monat, gnidiger Herr, sprachet Thr endlich in Eurem
Fieber einen Namen aus; ich horte nur diesen Namen, doch er
ergriff mich. Es war der Name des Grafen von Montgommery !«

»Des Grafen von Montgommery?« rief Gabriel erschrocken.

»Ich wiederhole Euch, gnidiger Herr, dafl ich nur diesen
Namen gehort habe; am Uebrigen war mir wenig gelegen.
Denn dieser Name war der des Mannes, dessen Schicksal mir
leuchtend wie der helle Mittag erschienen war. Ich lief nach
Hause, durchwiihlte meine alten Papiere und fand das Horoskop
des Grafen von Montgommery wieder. Doch es ist seltsam und
mir in den dreiig Jahren, seitdem ich studiere, noch nicht
vorgekommen. Thr miilt mit dem Grafen von Montgommery
in geheimnifvollen Beziehungen, in seltsamer Verwandtschaft
stehen, und Gott, der nie zwei Menschen zwei gleiche Geschicke
gegeben hat, hatte Euch Beide ohne Zweifel zu denselben
Ereignissen vorbehalten. Denn ich hatte mich nicht getiuscht:
die Linien der Hand und die Gestirne des Himmels waren
fir Euch Beide dieselben. Ich will iibrigens nicht sagen, es
finde keine Verschiedenheit in den einzelnen Umstinden von
Eurer Beider Leben statt, die vorherrschende Thatsache aber,
welche es charakterisiert, ist dieselbe. Ich habe den Grafen von
Montgommery einst aus dem Auge verloren, dennoch aber weil3
ich, daB} eine von meinen Weissagungen sich fiir ihn verwirklicht
hat. Er hat den Konig mit einem Feuerbrand an der Stirne



verwundet. Ob sein iibriges Geschick in Erfiillung gegangen ist,
weil ich nicht. Ich kann nur behaupten, daB das Ungliick und der
Tod, wodurch er bedroht war, auch Euch bedrohen!«

»Ist es moglich?« sagte Gabriel.

»Hier, gniddiger Herr,« sprach Nostradamus, indem er dem
Vicomte d’Ermes ein zusammengerolltes Papier iiberreichte,
»hier ist das Horoskop, das ich zur Zeit fiir den Grafen von
Montgommery geschrieben hatte. Ich wiirde es heute nicht
anders fiir Euch schreiben. «

»Gebt, Meister, gebt, dieses Geschenk ist in der That
unschitzbar, und Thr kénnt nicht glauben, in welchem Malle es
fiir mich kostbar wird. «

»Ein letztes Wort, damit Ihr auf Eurer Hut seid, obgleich
Gott der Gebieter ist und man nicht wohl seinen Rathschliissen
entgehen kann. Die Nativitéit von Heinrich II. weissagt, er werde
in einem Duell oder in einem Einzelkampfe seinen Tod finden.«

»Ja welchem Zusammenhang? . . .«

»Wenn Thr dieses Pergament gelesen habt, werdet Ihr
mich verstehen, gniddiger Herr. Nun habe ich nur noch von
Euch Abschied zu nehmen und Euch zu wiinschen, daf3 die
Katastrophe, welche Gott in Euer Leben gelegt hat, wenigstens
unwillkiihrlich sein moge.«

Hiernach verbeugte sich Nostradamus vor Gabriel, der ihm
die Hand driickte und ihn bis zur Thiire geleitete, und ging
hinaus.

Sobald er zu Aloyse zuriickkam, entfaltete Gabriel das



Pergament, und nachdem er sich versichert hatte, dafl ihn
Niemand storen oder belauern konnte, las er mit lauter Stimme;
wie folgt:

»Bei Spiel, bei Liebe wird er beriihren
Des Konigs Stirne

Mit Wunden schlagen oder Horner setzen
Des Konigs Stirne;

Er wolle oder nicht, er wird verletzen
Des Konigs Stirne;

Thn wird lieben, dann — o weh! — todten
Des Konigs Dame. «

»Es ist gut!« rief Gabriel, die Stirne strahlend und den Blick
triumphierend. »Nun kannst Du mir erzihlen, liebe Aloyse,
wie Heinrich II. den Grafen von Montgommery meinen Vater,
lebendig begraben hat.«

»Der Konig Heinrich II.!« rief Aloyse, »woher wilit Thr,
gnadiger Herr.«

»Ich errate es! Doch Du kannst mir das Verbrechen enthiillen,
da Gott mir schon die Rache hat verkiindigen lassen.«



XVIII.
Der schlimmste Fall einer Coquette

Wir vervollstandigen durch die Memoiren und Chroniken der
Zeit die Erzihlung von Aloyse, welche ihr Gatte Perrot Navrigny,
der Stallmeister und Vertraute des Grafen von Montgommery,
von allen Lebensumstinden seines Gebieters unterrichtet hatte,
und geben in Folgendem die diistere Geschichte von Jacques
von Montgommery, dem Vater von Gabriel. Sein Sohn
kannte die allgemeinen und officiellen Verhiltnisse, aber die
unselige Entwickelung, welche diese Geschichte schlof3, war ihm
unbekannt, wie Allen.

Jacques von Montgommery, Herr von Lorges, war wie alle
seine Ahnen muthig und tapfer, und unter der kriegerischen
Regierung von Franz 1. sah man ihn stets in der ersten Reihe
da, wo man sich schlug. Er wurde auch bald zum Obersten des
franzosischen Fullvolks ernannt.

Unter seinen hundert Heldenthaten war jedoch ein drgerliches
Ereignif das, auf welches Nostradamus anspielte.

Es fiel im Jahr 1521 vor; der Graf von Montgommery war
ungefdhr zwanzig Jahre alt und erst Kapitin; der Winter war
streng und die jungen Leute machten, den jungen Konig Franz
l. an der Spitze, eine Schneeballpartie: ein Spiel nicht ohne
Gefahr und zu jener Zeit sehr in der Mode. Man theilte sich in
zwei Lager, die Einen vertheidigten ein Haus und die Andern



griffen es mit Schneeballen an. Der Graf von Enghien, Herr
von Cérisoles, wurde in einem solchen Spiel getddtet. Es fehlte
nicht viel, so hitte Jacques von Montgommery den Konig auch
getodtet. Als die Schlacht beendigt war, wollte man sich wieder
erwarmen; man hatte das Feuer erloschen lassen, und alle diese
stiirmischen jungen Thoren wollten es wieder anziinden. Jacques
brachte in aller Eile zuerst einen Brand in einer Feuerzange,
doch er traf unter Weges auf Franz 1., der nicht mehr Zeit hatte
sich zu schiitzen, und mit dem feurigen Scheit heftig auf die
Stirne gestoBen wurde. Es entstand hiedurch zum Gliick nur eine
Wunde, doch eine ziemlich bedeutende, und die haBliche Narbe,
die sie zuriickliel3, gab Anlafl zu der Mode des langen Bartes und
der kurzen Haare, nach der Verordnung von Franz 1.

Da der Graf von Montgommery dieses ungliickliche Ereignif3
durch tausend schone Waffenthaten vergessen machte, so
bewahrte der Konig keinen Groll gegen ihn und erhob ihn
zu den hochsten Stellen bei Hof und im Heere. Im Jahre
1530 heirathete Jacques Claudine de la Boissiere. Es war eine
einfache Convenienzheirath, dennoch beweinte er lange seine
Frau, welche im Jahre 1533 nach der Geburt von Gabriel starb.
Der Grund seines Charakters war, wie bei allen denjenigen,
welche zu etwas Unseligem vorherbestimmt sind, die Traurigkeit.
Als er Witwer und allein war, bestanden seine Zerstreuungen
in Degenstichen; er stiirzte sich aus Langerweile in die Gefahr.
Doch im Jahre 1538, nach dem Waffenstillstand von Nizza,
als dieser Mann des Krieges und der Thitigkeit sich in die



Hofordnung fiigen und mit einem Paradedegen an der Seite in
den Gallerien der Tournelles und des Louvre spazieren gehen
muBte, da wire er vor Ueberdrull beinahe gestorben.

Eine Leidenschaft rettete ihn und brachte ihn ins Verderben.

Die konigliche Circe zog in ihren Zaubergarten dieses naive,
kréftige alte Kind. Er verliebte sich in Diana von Poitiers.

Diister und verdrieBlich ging er drei Monate um sie her, ohne
ein einziges Mal das Wort an sie zu richten, doch er schaute sie
mit einem Blick an, der Alles sagte. Es brauchte nicht so viel
fiir die Grof3seneschallin, um zu begreifen, dafl diese Seele ihr
gehorte. Sie schrieb seine Leidenschaft in einen Winkel ihres
Gedichtnisses, um sich bei Gelegenheit derselben u bedienen.

Die Gelegenheit kam. Franz I. fing an seine schone Geliebte
zu vernachlissigen, und er wandte sich Madame d’Etampes zu,
welche minder schon war, aber den grolen Vortheil, auf eine
andere Art schon zu sein, fiir sich hatte.

Als die Symptome der Vernachldssigung offenkundig wurden,
sprach Diana zum ersten Male in ihrem Leben mit Jacques von
Montgommery. Dies geschah in den Tournelles, bei einem Feste,
das der Konig seiner neuen Favoritin gab.

»Herr von Montgommery?« sagte Diana dem Grafen rufend.

Er niherte sich ihr mit pochender Brust und verbeugte sich
linkisch.

»Wie traurig seid Thr, Herr von Montgommery!« sagte sie.

»Zum Sterben, Madame. «

»Und warum dies, groBer Gott?«



»Madame, ich mochte mich gern tédten lassen.«

»Fiir irgend Jemand ohne Zweifel.«

»Fir irgend Jemand wire es sehr siif}; doch meiner Treue! fiir
nichts wire es auch siif.«

»Das ist eine furchtbare Schwermuth,« versetzte Diana,
»doch woher kommt diese schwarze Krankheit?«

»Weil} ich es, Madame?«

»Ich weil} es, Herr von Montgommery, Thr liebt mich.«

Jacques wurde ganz bleich, dann aber bewaffnete er sich
mit einer Entschlossenheit, die er sicherlich nicht gebraucht
héitte, um sich mitten in ein feindliches Bataillon zu werfen, und
antwortete mit einer rauhen, zitternden Stimme:

»Nun wohl! ja; Madame, ich liebe Euch und das ist schlimm.«

»Das ist gut!« versetzte Diana lachend.

»Was habt Thr gesagt?« rief Montgommery, zitternd. »Ah!
nehmt Euch in Acht, Madame? dies ist kein Spiel, es ist eine
aufrichtige, tiefe Liebe, obgleich sie unmdoglich ist, oder gerade
weil sie unméglich ist.«

»Und warum ist sie unmoglich?« fragte Diana.

»Madame,«  antwortete  Jacques, »verzeiht meine
Offenherzigkeit; ich habe nicht die Dinge durch Worte
schminken gelenkt. Liebt Euch der Konig nicht, Madame 7«

»Es 1st wahr,« versetzte Diana seufzend, »er liebt mich.«

»Ihr seht also, da3 es mir verboten ist, wenn nicht Euch
zu lieben, doch wenigstens Euch diese unwiirdige Liebe zu
erkldren.«



»EBurer unwiirdig, das ist richtig,« sprach die Herzogin.

»Oh! nein, nicht meiner!« rief der Graf, »und konnte es eines
Tages geschehen . . .«

Doch Diana unterbrach ihn mit einer ernsten Traurigkeit und
mit einer gut gespielten Wiirde und sagte:

»Genug Herr von Montgommery, ich bitte Euch, la3t uns
dieses Gesprich abbrechen.«

Sie griifte ihn kalt, entfernte, sich und lieB den armen
Grafen von tausend entgegengesetzten Gefiihlen, von Eifersucht,
Liebe, Hal}, Schmerz und Freude hin- und hergeworfen. Diana
kannte also die Anbetung, die er fiir sie hegte, doch er,
er hatte sie vielleicht verwundet? Er hatte ihr ungerecht,
undankbar, grausam scheinen miissen! Er wiederholte sich alle
die erhabenen Albernheiten der Liebe.

Am andern Tag sagte Diana von Poitiers zu Franz I.:

»WiBt Thr auch, Sire, da3 Herr von Montgommery in mich
verliebt ist?«

»Ei! eil« versetzte Franz lachend, »die Montgommery sind
von altem Geschlecht und beinahe eben so edel als ich; mehr
noch, beinahe eben so brav, und wie ich sehe beinahe eben so
galant.«

»Ist das Alles, was Eure Majestit mir zu erwidern findet?«
sagte Diana.

»Was soll ich Euch antworten, mein Herz?« versetzte der
Ko6nig. »Mul} ich durchaus dem Grafen von Montgommery
grollen, weil er wie ich guten Geschmack und gute Augen hat?«



»Handelte es sich um Madame d’Etampes, so wiirdet Ihr das
nicht sagen,« murmelte Diana verletzt.

Sie trieb dieses Gespréach nicht weiter. Doch sie beschlof3 die
Priifung weiter zu treiben. Als sie Jacques von Montgommery
einige Tage darauf wieder sah, rief sie ihn abermals:

»Wie! Herr von Montgommery, noch trauriger, als
gewoOhnlich?«

»Allerdings, Madame,« antwortete der Graf demuthsvoll,
»denn ich zittere, Euch beleidigt zu haben.«

»Nicht beleidigt, mein Herr, sondern nur betriibt,« sprach die
Herzogin.

»Oh! Madame,« rief Montgommery »ich, der ich all mein
Leben geben wiirde, um Euch eine Thrine zu ersparen, wie kann
ich Euch den geringsten Schmerz verursachen!«

»LieBet Thr mich nicht horen, da ich die Geliebte des Konigs
sei, so habe ich nicht das Recht, auf die Liebe eines Edelmanns
Anspruch zu machen.«

»Ah! das war nicht mein Gedanke, Madame, es konnte nicht
mein Gedanke sein, da ich, ein Edelmann, Euch mit einer eben so
aufrichtigem als tiefen Liebe zugethan bin. Ich wollte nur sagen,
Ihr kénntet mich nicht lieben, da der Konig Euch liebte und Thr
den Konig liebtet.«

»Der Konig liebt mich nicht, und ich liebe den Konig nicht,«
entgegnete Diana.

»Gott des Himmels! dann konntet Ihr also mich lieben?« rief
Montgommery.



»Ich kann Euch lieben,« erwiderte Diana ruhig, »doch ich
werde Euch nie sagen konnen, daf} ich Euch liebe.«

»Warum dies, Madame?«

»Um meinem Vater das Leben zu retten, konnte ich die
Geliebte des Konigs von Frankreich werden; doch um meine
Ehre wieder zu erhalten, darf ich nicht die des Grafen von
Montgommery sein.«

Sie begleitete diese Halbweigerung mit einem so
leidenschaftlichen und so schmachtenden Blick, dafl der Graf
nicht mehr an sich halten konnte.

»Ah! Madame,« sagte er zu der coquetten Herzogin, »wenn
Ihr mich liebtet, wie ich Euch liebe? . . .«

»Nun?«

»Was ist mir an der Welt, an den Vorurtheilen der Familie
und der Ehre gelegen! fiir mich seid Ihr das Weltall. Seit drei
Monaten lebe ich nur von Eurem Anblick. ich liebe Euch mit der
ganzen Gluth und der ganzen Blindheit der ersten Liebe. Eure
erhabene Schonheit berauscht, verwirrt mich. Wenn Thr mich
liebt, wie ich Euch liebe, seid die Grifin von Montgommery, seid
meine Frau.«

»Ich danke, Graf,« sprach Diana triumphierend, »ich werde
mich dieser edlen, hochherzigen Worte erinnern. Mittlerweile
willt Thr, dafl Griin und Weill meine Farben sind.«

Ganz entziickt kiillite Jacques die weile Hand von Diana: er
war stolzer und gliicklicher, als wenn die Krone der Welt ihm
gehort hitte.



Und als am andern Tag Franz 1. gegen Diana von Poitiers
bemerkte, ihr neuer Anbeter fange an 6ffentlich ihre Farben zu
tragen, da sagte sie, indem sie den Konig mit der ganzen Schirfe
ithres Blickes anschaute:

»Ist es nicht sein Recht, Sire, kann ich ihm nicht gestatten,
meine Farben zu tragen, da er mir seinen Namen zu tragen
anbietet?«

»Ist es moglich?« fragte der Konig.

»Es ist gewill Sire,« antwortete mit einem bestimmten
Nachdruck die Herzogin, welche einen Augenblick glaubte, es
sei ithr gelungen, und die Eifersucht erwecke bei dem Ungetreuen
die Liebe wieder.

Doch nachdem er nur kurz geschwiegen, stand der Konig auf
um das Gesprich abzubrechen, und sagte heiter zu Diana:

»Wenn es sich so verhilt, Madame, so werden wir die
Stelle des GrofB3seneschalls, welche seit dem Tod von Herrn von
Brézé, Eurem ersten Gemabhl, erledigt geblieben ist, Herrn von
Montgommery zum Hochzeitsgeschenk geben.«

»Und Herr von Montgommery, Sire, wird sie annehmen
konnen,« versetzte Diana mit stolzem Tone, »denn ich werde
eine treue und rechtschaffene Gattin fiir ihn sein und ihn nicht
fiir alle Konige des Weltalls verraten.«

Der Konig verbeugte sich lidchelnd ohne zu antworten und
entfernte sich.

Madame d’Etampes trug entschieden den Sieg davon.

Groll im Herzen, sagte an demselben Tag die ehrgeizige Diana



zu dem entziickten Jacques:
»Mein muthiger Graf, mein edler Montgommery, ich liebe
Dich.«



XIX.
Wie Heinrich II. zu Lebzeiten seines
Vaters seine Erbschaft einzuziehen anfing

Die Heirath von Diana und vom Grafen von Montgommery
wurde auf drei Monate nach dieser Zeit festgestellt, und bei
dem so verleumderischen, so ausschweifenden Hofe ging das
Geriicht, in ithrem Drang nach Rache gebe Diana von Poitiers
threm zukiinftigen Gemahl Handgelder.

Und dennoch vergingen drei Monate, und der Graf von
Montgommery war verliebter als je, doch Diana verschob von
Tag zu Tag die Vollziehung ihres Versprechens.

Dies kam davon her, daB3 sie kurze Zeit, nachdem sie es
eingegangen, bemerkt hatte, mit welchen Blicken sie verstohlen
der junge Dauphin anschaute. Hierdurch wurde ein neuer
Ehrgeiz in dem Herzen der gebieterischen Diana erweckt. Der
Titel der Grifin von Montgommery konnte nur eine Niederlage
verdecken. Der Titel einer Geliebten des Dauphin war beinahe
ein Sieg. Wie! Madame d’Etampes, welche stets auf eine
veridchtliche Weise von dem Alter von Diana sprach, war nur
vom Vater geliebt, und sie, Diana, wurde vom Sohn geliebt,
thr die Jugend, ihr die Hoffnung, ihr die Zukunft. Madame
d’Etampes war ihr nachgefolgt doch sie war die Nachfolgerin
von Madame d’Etampes. Sie wiirde wartend, geduldig, ruhig,



wie eine lebendige Drohung vor ihr stehen . . . Denn Heinrich
wiirde eines Tags Konig sein, und Diana immer noch schén, und
abermals Konigin. Das war in der That ein wahrer Sieg.

Der Charakter von Heinrich machte ihn noch gewisser. Er
war damals erst neunzehn Jahre alt; doch er hatte an mehr
als einem Krieg Theil genommen; seit vier Jahren war er mit
Catharina von Medicis verheirathet, und dennoch war er ein
wildes, scheues Kind geblieben. So kiihn und vollendet er sich
in der Reitkunst, im Fechten, bei den Ritterspielen und bei allen
Uebungen zeigte, welche Geschmeidigkeit und Gewandtheit
erfordern, ebenso linkisch und verlegen war er bei den Festen
des Louvre und in Gegenwart der Frauen. Schwerfilligen Geistes
und Urtheils gab er sich dem hin, welcher ithn nehmen wollte.
Anne von Montmorency, der kalt mit dem Konig stand, hatte
sich dem Dauphin zugewendet, und ertheilte ihm wohl alle seine
Rathschldge und brachte ihm den ganzen Geschmack des schon
reifen Mannes bei. Er leitete ihn nach seinem Gefallen und
machte ihn gegen alle seine Launen fiigsam. Er warf in diese
schwache, zarte Seele tiefe Wurzeln einer unzerstorbaren Gewalt
und beméchtigte sich Heinrichs dergestalt, da nur das Ansehen
einer Frau das seinige gefdhrden konnte.

Doch er bemerkte bald zu seinem Schrecken, dal3 sein Zogling
verliebt wurde. Heinrich vernachlissigte die Freundschaften, mit
denen er ihn weise umgeben hatte. Sonst scheu, wurde Heinrich
traurig und beinahe traumerisch. Montmorency schaute umher
und glaubte wahrzunehmen, da3 Diana von Poitiers die Konigin



seiner Gedanken war. Der rohe Kriegsknecht liebte Diana mehr
als eine Andere! In seinen plumpen Gedanken schitzte er die
konigliche Courtisane richtiger zu threm wahren Werthe, als
der ritterliche Montgommery. Er ordnete seinen Plan nach den
gemeinen Instinkten, die er bei dieser Frau, den seinigen gemif,
errieth, und fortan ruhig, lie er den Dauphin im Verborgenen
fiir die GroBseneschallin seufzen.

Sie war in der That die Schonheit, welche das erstarrte Herz
von Heinrich erwecken mufte! Sie war witzig, herausfordernd,
lebhaft; ihr feiner Kopf hatte hiibsche, rasche Bewegungen,
thr Blick glinzte von Versprechungen und ihre ganze
Person besal} eine magnetische (damals sagte man magische)
Anziehungskraft, welche den armen Heinrich verfiihren mufte.
Es kam ihm vor, als miite ihm diese Frau die unbekannte
Wissenschaft eines neuen Lebens enthiillen. Die Sirene war fiir
ihn, den Scheuen, den Neugierigen, den Naiven, anziehend und
gefdhrlich wie ein Geheimnif3 oder wie ein Abgrund.

Diana fiihlte dies Alles; doch sie zdgerte noch aus Furcht
vor Franz I. in der Vergangenheit und vor dem Grafen von
Montgommery in der Gegenwart, sich in diese neue Zukunft
einzulassen.

Als aber eines Tags der Konig, stets galant und eifrig,
selbst gegen die Frauen, die er nicht liebte, und sogar gegen
die, welche er nicht mehr liebte, mit Diana von Poitiers in
einer Fenstervertiefung plauderte, erblickte er den Dauphin, der
mit verstohlenem, eifersiichtigem Auge diese Unterredung von



Diana und seinem Vater belauerte.

Franz rief Heinrich mit lauter Stimme.

»Ah! mein Herr Sohn, was macht Ihr da?« sagte er zu ihm,
»nihert Euch doch!«

Ganz bleich und beschiamt, beschloff Heinrich, nachdem
er eine Minute zwischen seiner Pflicht und seiner Angst
geschwankt hatte, statt die Einladung seines Vaters zu erwidern,
die Flucht zu ergreifen, als ob er ihn gar nicht gehort hitte.

»Oh! was fiir ein scheuer, linkischer Bursche ist das!« sagte
der Konig; »konnt Ihr eine solche Schiichternheit begreifen, Frau
Diana? Thr, die Gottin der Wilder, habt Thr je einen scheueren
Damhirsch gesehen? Ah! welch abscheulicher Fehler.«

»Beliebt es Eurer Majestit, dal ich Monseigneur den Dauphin
bessere 7« versetzte Diana ldchelnd.

»Es diirfte schwerlich in der Welt einen artigeren Lehrmeister
und eine siiBere Lehre geben,« sagte der Konig.

»So haltet ihn fiir gebessert, Sire, ich libernehme es,« sprach
Diana.

Sie hatte in der That bald den Fliichtling eingeholt.

Der Graf von Montgommery, der an diesem Tag Dienst hatte,
war nicht im Louvre.

»Ich verursache Euch also einen gewaltigen Schrecken,
Hoheit? . . .«

So begann Diana das Gespriach und die Belehrung. Wie sie
diese beschlof, wie sie keinen von den Mifigriffen des Prinzen
bemerkte und seine geringsten Worte bewunderte, wie sie ihn



mit der Ueberzeugung verlie3, er sei geistreich und reizend
geworden, wie er in der That nach und nach bei ihr reizend
und geistreich wurde, wie sie allmilig in jeder Hinsicht die
Gebieterin seines Herzens wurde und ihm zu gleicher Zeit
Befehle, Lectionen und Gliick gab, dies ist die ewige und
uniibersetzbare Komddie, welche sich stets spielen, aber nie
schreiben lésst.

Und Montgommery? Oh! Montgommery liebte Diana zu
sehr, um sie zu beurtheilen, er hatte sich ihr zu blindlings
hingegeben, um klar zu sehen. Jedermann machte lidngst bei
Hofe seine Bemerkungen iiber die neue Liebschaft von Frau von
Poitiers, als sich der edle Graf immer noch in seinen sorgfiltig
von Diana unterhaltenen Illusionen wiegte. Das Gebédude an
dessen Errichtung sie arbeitete, war noch zu gebrechlich, als
daB sie nicht hitte eine gewaltige Erschiitterung und den ganzen
Einsturz befiirchten sollen. Sie behielt also den Dauphin aus
Ehrgeiz und den Grafen aus Klugheit.



XX.
VYom Nutzen der Freunde

Lassen wir Aloyse die Erzdhlung, welche fiir diese
Préliminarien nur die Unterlage gewesen sind, fortsetzen und
vollenden.

»Meinem Mann, dem braven Perrot,« sagte sie zu Gabriel,
der ihr aufmerksam zuhorchte, »waren auch die Geriichte
welche sich iiber Diana verbreiteten, und die Spéttereien zu
Ohren gekommen, die man sich iiber Herrn von Montgommery
erlaubte. Doch er wullte nicht, ob er seinen Gebieter den er
vertrauensvoll und gliicklich sah, davon in Kenntnif3 setzen, oder
ob er ihm das abscheuliche Gewebe verbergen sollte, in das ihn
die ehrgeizige Frau verstrickt hatte. Er theilte mir seine Zweifel
mit, denn ich gab ihm gewdthnlich gute Rathschldge, und er hatte
meine Verschwiegenheit und Festigkeit erprobt. Aber hier war
ich wie er in Verlegenheit, wozu man sich entschlieBen sollte.

»Eines Abends befanden wir uns, Perrot und ich, gerade
hier in diesem Zimmer, gnddiger Herr, denn der Graf von
Montgommery behandelte uns nicht als Diener sondern als
Freunde, und er hatte sogar in Paris die patriarchalische
Gewohnheit der Winterabende in der Normandie beibehalten,
wo Herren und Knechte sich an demselben Heerd nach der
gemeinschaftlichen Arbeit des Tages wiarmen. Der Graf saf3
nachdenkend und den Kopf in der Hand vor dem Feuer. Er



ging gewohnlich Abends zu Frau von Poitiers, doch seit einiger
Zeit lieB sie ihm oft sagen, sie wire krank und konnte ihn nicht
empfangen. Er dachte ohne Zweifel an dieses; Perrot besserte die
Riemen an einem Panzer aus, und ich spann.

»Es war am 7. Januar 1539, an einem kalten, regnerischen
Abend, und am Tag nach Epiphanie. Erinnert Euch an dieses
unheilschwangere Datum, gnéddiger Herr.«

Gabriel machte ein Zeichen, daf} er kein Wort verliere, und
Aloyse fuhr fort:

»Plotzlich meldete man Herrn von Langeais, Herrn von
Boutieres und den Grafen von Sancerre, drei Edelleute des
Hofes, Freunde unseres Gebieters, doch noch mehr Freunde von
Madame d’Etampes. Alle drei waren in groBe, dunkle Mintel
gehiillt, und obgleich sie lachend eintraten, kam es mir doch vor,
als ob sie das Ungliick mitbréichten und mein Instinkt tduschte
mich leider nicht.

Der Graf von Montgommery stand auf und ging den
Eintretenden mit jenen gastfreundlichen, anmuthigen Manieren,
die ihm so gut standen, entgegen.

»Seid willkommen, meine Freunde,« sprach er zu den drei
Edelleuten, indem er ihnen die Hand driickte.

Auf ein Zeichen nahm ich ihnen ihre Mintel ab, und alle drei
setzten sich.

»Welches Gliick fiihrt Euch in meine Wohnung?« fuhr der
Graf fort.

»Eine dreifache Wette,« antwortete Herr von Boutieres, »und



Eure Gegenwart hier, mein lieber Graf, macht, daB} ich die
meinige in diesem Augenblick gewinne.«

»Ich,« sagte Herr von Langeais, »ich hatte die meinige schon
gewonnen. «

»Und ich,« versetzte der Graf von Sancerre, »ich werde Die
meinige sogleich gewinnen, das sollt Thr sehen.«

»Und was habt Thr denn gewettet, meine Herren?« fragte
Montgommery.

»Langeais hatte mit d’Enghien gewettet, der Dauphin wire
diesen Abend nicht im Louvre,« sagte Herr von Boutieres. » Wir
gehen an Ort und Stelle und erhalten den erforderlichen Beweis,
daB3 d’Enghien verloren hat.«

»Was Herrn von Boutieres betrifft,« sprach der Graf von
Sancerre, »so hatte er mit Herrn von Montejan gewettet, Thr
wiret diesen Abend zu Hause, mein lieber Graf, und Ihr seht,
daf} er gewonnen hat.«

»Und Du hast auch gewonnen, Sancerre, dafiir stehe ich Dir,«
versetzte seinerseits Herr von Langeais, »denn im Ganzen bilden
die drei Wetten nur eine, und wir hitten mit einander verloren
oder gewonnen. Sancerre, Herr von Montgommery, hat hundert
Pistolen gegen d’Aussun gewettet, Frau von Poitiers wire diesen
Abend krank.«

Euer Vater, Gabriel, erbleichte furchtbar.

»lhr habt in der That gewonnen, Herr von Sancerre,« sagte er
mit erschiitterter Stimme, »denn die Frau Grof3seneschallin lief3
mich so eben benachrichtigen, sie konne Niemand empfangen,



weil sie plotzlich unpéBlich geworden sei.«

»Ah!« rief der Graf von Sancerre, »ich sagte es doch! Meine
Herren, Ihr werdet's mir gegen d’Aussun bezeugen, dall er mir
hundert Pistolen schuldig ist.«

Und Alle lachten wie die Narren. Doch der Graf von
Montgommery blieb ernsthaft.

»Meine Freunde,« sagte er mit einem etwas bitteren Tone,
»wollet Euch nun herbeilassen, mir dieses Réthsel zu erkliren.«

»Meiner Treue! sehr gern,« erwiderte Herr von Boutieres,
»doch entfernt diese guten Leute.«

»Wir waren schon an der Thiire, Perrot und ich, doch der Herr
Graf gebot uns durch ein Zeichen, zu bleiben, und sprach zu den
jungen Edelleuten:

»Es sind ergebene Freunde, und da ich iiber nichts zu erréthen
habe, so habe ich auch nichts zu verbergen.«

»Es sei,« erwiderte Herr von Langeais, »das riecht zwar ein
wenig nach der Provinz, doch die Sache geht im Ganzen mehr
Euch an, als uns, Graf. Ich bin auch sicher, dal} sie das grofie
Geheimnif} schon wissen, denn es ist in der Stadt im Umlauf und
Ihr werdet herkommlicher Weise der Letzte sein, der es erfahrt.«

»Aber sprecht doch!« rief der Graf von Montgommery.

»Mein lieber Graf,« sagte Herr von Langeais, »wir werden
sprechen, denn es ist uns peinlich, einen Edelmann wie wir und
einen galanten Mann, wie Thr seid, so tduschen sehen zu sollen.
Doch wenn wir sprechen, so geschieht es unter der Bedingung,
dafB} Thr die Offenbarung mit Philosophie, das hei3t lachend,



hinnehmt, denn ich versichere Euch, dies Alles ist Euren Zorn
nicht werth, und iiberdies wire Euer Zorn hier zum Voraus
entwaffnet.«

»Ich warte, und wir werden sehen,« erwiderte der gnadige
Herr mit kaltem Tone.

»Lieber Graf,« sprach sodann Herr von Boutieres, der jlingste
und unbesonnenste der drei Edelleute, »Ihr kennt die Mythologie
nicht wahr, Ihr willt ohne Zweifel die Geschichte von Diana
und Endymion? Doch welches Alter glaubt Thr, dal Endymion
zur Zeit seiner Liebschaft mit Diana—Phobe gehabt habe? Wenn
Ihr Euch einbildet, er habe vierzig gezihlt, so enttduscht Euch,
mein Theater, denn er zédhlte noch nicht einmal zwanzig Jahre,
und sein Bart war noch nicht gewachsen. Ich weill das von
meinem, Hofmeister, der vollkommen damit vertraut war. Und
deshalb ist diesen Abend Endymion nicht im Louvre, deshalb ist
Diana Luna untergegangen und unsichtbar, ohne Zweifel wegen
des Regens, und deshalb endlich seid Ihr zu Hause, Herr von
Montgommery . . . Woraus Folgt, dal mein Hofmeister ein
groBer Mann ist, und dal wir unsere drei Wetten gewonnen
haben. Es lebe die Freude!«

»Beweise 7« fragte kalt der Graf.

»Beweise!« versetzte Herr von Langeais »1hr konnt sie selbst
holen. Wohnt Ihr nicht zwei Schritte von der Luna?«

»Das ist richtig. Ich danke!« sprach der Graf.

Und er stand auf. Die drei Freunde mufliten ebenfalls
aufstehen, sie waren ziemlich abgekiihlt und beinahe erschrocken



liber das strenge, diistere Wesen von Herrn von Montgommery.

»Ah! Graf,« sagte Herr von Sancerre, »begeht keine
Albernheit, keine Unklugheit, und erinnert Euch, daf} es eben
so wenig gut ist, sich am jungen Lowen, als am alten Lowen zu
reiben.«

»Seid unbesorgt!« erwiderte der Graf.

»Ihr grollt uns darum nicht im Mindesten?«

»Je nachdem,« entgegnete er.

Dann geleitete er sie zuriick, oder er trieb sie vielmehr bis zur
Thiire, und als er sich wieder umwandte, sagte er zu Perrot:

»Meinen Mantel und meinen Degen.«

Perrot brachte Beides.

»Ist es wahr. daB3 Thr das wuBtet, Ihr Leute?« fragte der Graf
seinen Degen umschnallend.

»Ja,  gnddiger  Herr,«  antwortete = Perrot  mit
niedergeschlagenen Augen.

»Und warum habt Ihr mich nicht davon in Kenntnif} gesetzt 7«

»Gnidiger Herr! . . .« stammelte mein Gatte.

»Es i1st richtig; Ihr waret nicht Freunde, sondern nur gute
Leute.«

Dabei klopfte er freundschaftlich auf die Schulter seines
Stallmeisters. Er war sehr bleich, sprach jedoch mit einer
gewissen feierlichen Ruhe. Er sagte zu Perrot:

»Ist es schon lange, daf} diese Geriichte im Umlauf sind?«

»Gnidiger Herr,« erwiderte Perrot, »es sind fiinf Monate,
daB Thr Frau Diana von Poitiers liebt, da Eure Heirath auf den



Monat November festgestellt worden ist. Und man versichert,
der Dauphin habe Diana einen Monat nachdem sie Euer Gesuch
entgegengenommen, geliebt; doch man spricht erst seit zwei
Monaten davon und es sind keine vierzehn Tage, da} ich es
weil}. Die Geriichte haben erst seit der Vertagung Eurer Heirath
Haltbarkeit gewonnen, und man spricht nur insgeheim davon aus
Furcht vor seiner Hoheit dem Dauphin. Ich habe gestern einen
von den Leuten von Herrn de la Garde geschlagen, weil er so
unverschimt war, in meiner Gegenwart dariiber zu lachen, und
der Baron de la Garde hat es nicht gewagt, mir deshalb einen
Verweis zu geben. «

»Man wird nicht mehr dariiber lachen,« sprach der gnidige
Herr mit einem Tone, der mich schauern machte.

Als er fertig war, fuhr er mit der Hand iiber seine Stirne und
sagte zu mir:

»Aloyse, hole mir Gabriel, ich will ihn umarmen.«

»Gnidiger Herr Gabriel, Thr schliefet Euren Cherubimschlaf
und Ihr finget an zu weinen, als ich Euch weckte und aufhob.
Ich hiillte Euch in eine Decke und brachte Euch so zu Eurem
Vater. Er nahm Euch in seine Arme, schaute Euch eine Zeit
lang stillschweigend an, als wollte er durch Euren Anblick Ruhe
gewinnen, und driickte dann auf Eure schonen, halbgeschlossnen
Augen einen Kuf3. Eine Thrine rollte zu gleicher Zeit auf Euer
rosiges Antlitz, die erste Thréne, die dieser starke, muthige Mann
in meiner Gegenwart vergossen hatte. Er iibergab Euch sodann
wieder mir und sprach:



»1ch empfehle Dir mein Kind, Aloyse.«

»Ach! dies ist das letzte Wort, das er an mich gerichtet hat.
Es ist in meinem Innern geblieben und ich hore es noch.«

»Ich will Euch begleiten, gniddiger Herr,« sagte nun mein
braver Perrot.

»Nein, Perrot,« antwortete Herr von Montgommery, »ich
mulf} allein sein, bleibe.«

»Aber gnidiger Herr . . .«

»Ich will es,« sagte er.

Man durfte keine Einwendung machen, wenn er so sprach,
und Perrot schwieg.

»Der Graf nahm unsere Hdnde und sagte:

»Gott befohlen! meine guten Freunde; nein! nicht Gott
befohlen, auf Wiedersehen!«

Und dann ging er ruhig und mit sicherem Schritte hinaus, als
wiirde er in einer Viertelstunde wiederkehren.

Perrot sagte nichts; doch sobald sein Herr aulen war, nahm
er ebenfalls seinen Mantel und seinen Degen. Wir wechselten
kein Wort, und ich suchte ihn nicht zuriickzuhalten, er that seine
Pflicht, indem er dem Grafen folgte, und war es auch zum Tode.
Er streckte die Arme nach mir aus, weinend warf ich mich
darein, und nachdem er mich zirtlich gekiift hatte, eilte er auf
der Spur von Herrn von Montgommery fort. Dies Alles hatte
keine Minute gedauert, und wir hatten keine Sylbe gesprochen.

»Als ich allein war, fiel ich auf meinen Stuhl und schluchzte
und betete. Der Regen hatte sich au3en verdoppelt, und der Wind



brauste und heulte mit aller Gewalt. Doch Ihr, gnddiger Herr
Gabriel, waret wieder friedlich in Euren unterbrochenen Schlaf
versunken, aus dem Ihr nur als eine Waise erwachen solltet.«



XXI.

Worin nachgewiesen ist, dafl
die Eifersucht zuweilen die
Titel vor der franzosischen

Revolution abzuschaffen vermochte

»Das Hotel Bréz¢, das Frau Diana damals bewohnte, war
wie Herr von Langeais gesagt hatte, nur zwei Schritte von dem
unsrigen entfernt, in der Rue du Figuier Saint-Paul, wo dieses
Ungliicksgbdude noch besteht.

Perrot folgte seinem Herrn von ferne, sah ihn vor der Thiire
von Frau Diana stille stehen, anklopfen und eintreten. Er ndherte
sich sodann. Herr von Montgommery sprach mit Stolz und
Sicherheit zu den Bedienten, welche sich seinem Fortschreiten
widersetzen wollten und behaupteten, ihre Gebieterin wire
krank in ihrem Zimmer. Doch der Graf ging weiter und Perrot
beniitzte die Unruhe, um hinter ihm durch die offen gebliebene
Thiire zu schliipfen . . . Er kannte genau die Gelegenheit des
Hauses, da er mehr als eine Botschaft zu Frau Diana gebracht
hatte. Ungehindert stieg er in der Dunkelheit hinter Herrn von
Montgommery hinauf, war es, weil man ihn nicht bemerkte, oder
weil man kein Gewicht auf den Stallmeister legte, sobald der
Herr den Befehl gebrochen hatte.



Oben auf der Treppe fand der Graf zwei Kammerfrauen der
Herzogin, welche ganz unruhig aussahen und ihn fragten, was
er zu einer solchen Stunde wolle. Es hatte in der That zehn
Uhr auf allen Glockenthiirmen der Umgegend geschlagen. Herr
von Montgommery antwortete mit Festigkeit, er wolle auf der
Stelle Frau Diana sehen, er habe ihr ohne Verzug wichtige Dinge
mitzutheilen, und wenn sie ithn nicht empfangen konne, so werde
er warten.

Er sprach sehr laut und so, dal3 er in dem nahen Schlafzimmer
der Herzogin gehort werden mufte.

Eine von den Frauen trat in dieses Zimmer ein, kam bald
zuriick und sagte:

Frau von Poitiers liege zu Bette, aber sie werde kommen, um
mit ihm zu reden, und er moge sie im Sprechzimmer erwarten.

Der Dauphin war also nicht da, oder er benahm sich
sehr furchtsam fiir einen Sohn von Frankreich! Herr von
Montgommery folgte ohne Schwierigkeit den zwei Frauen,
welche mit Kerzen in der Hand vorangingen, in das
Sprechzimmer.

Perrot, der im Schatten auf den Stufen der Treppe gekauert
geblieben war, ging nun vollends hinauf und verbarg sich
hinter einer hochschiftigen Tapete in einem Corridor, der
gerade das Schlafzimmer von Frau Diana von Poitiers von
dem Sprechzimmer trennte, wo Herr von Montgommery sie
erwartete. Im Hintergrunde dieses weiten Ganges befanden
sich zwei vermauerte Thiiren, von denen die eine einst in



das Sprechzimmer, die andere in das Schlafzimmer gefiihrt
hatte. Perrot schliipfte hinter die Thiirvorhiinge, welche man der
Symmetrie wegen gelassen hatte, und er sah zu seiner Freude,
daB3 er, wenn er horchen wiirde, Alles horen konnte, was in dem
einen oder in dem andern Zimmer vorging. Nicht als wire mein
braver Mann durch eine gemeine Neugierde angetrieben worden:
die letzten Worte des Grafen, als er uns verliel3, und ein geheimer
Instinkt machten ihn darauf aufmerksam, daf} sein Herr grof3e
Gefahr lief, und gerade in diesem Augenblick stellte man ihm
vielleicht eine Falle, und er wollte in der Nihe bleiben, um ihm
in der Noth beizustehen.

Leider, wie Ihr sehen werdet, gniddiger Herr, ist keines von
den Worten, die er horte und mir spiter mittheilte, im Stand, das
geringste Licht iiber die dunkle und unselige Frage zu verbreiten,
die Euch heute beschiftigt.

Herr von Montgommery hatte nicht zwei Minuten gewartet,
als Frau von Poitiers mit einer gewissen Hast in das
Sprechzimmer eintrat.

»Was soll das bedeuten, Herr Graf,« fragte sie, »und woher
rithrt dieser nachtliche Ueberfall, nachdem ich Euch habe bitten
lassen, heute nicht zu kommen?«

»Ich will Euch das mit zwei aufrichtigen Worten sagen,
Madame. Doch schickt zuerst Eure Frauen weg. Nun hort mich.
Ich werde kurz sein. Man hat mir so eben mitgetheilt, Thr gebet
mir einen Nebenbuhler, dieser Nebenbuhler sei der Dauphin, und
er befinde sich gerade heute Abend bei Euch.«



»Und Ihr habt es geglaubt, da Thr herbeieilt, um Euch zu
versichern?« versetzte Frau Diana mit stolzem Tone.

»Ich habe gelitten, Diana, und ich eilte herbei, um bei Euch
ein Mittel gegen mein Leiden zu suchen.«

»Nun habt Thr mich gesehen,« sprach Frau von Portiers. »Ihr
wiBt, daB sie gelogen, laBt mich zur Ruhe gehen. Entfernt Euch
in des Himmels Namen, Jacques.«

»Nein, Diana,« sagte der Graf, ohne Zweifel unruhig tiber den
Eifer, mit dem sie ihn entfernen wollte, »nein, denn wenn sie
gelogen hitten, indem sie behaupteten, der Dauphin wire hier,
so haben sie vielleicht nicht gelogen, wenn sie versicherten, er
wiirde diesen Abend kommen, und es wire mir sehr lieb, wenn
ich sie ganz und gar von der Verleumdung iiberzeugen konnte. «

»lhr werdet also bleiben, mein Herr?«

»Ich werde bleiben, Madame. Legt Euch nieder, wenn Ihr
krank seid, Diana, ich werde mit Eurer Erlaubnif3 Euren Schlaf
hiiten.«

»Mit welchem Rechte, mein Herr, wiirdet Thr das thun?« rief
Diana. »Unter welchem Titel? Bin ich nicht noch frei?«

»Nein, Madame,« erwiderte mit festem Tone der Graf, »es
steht Euch nicht frei, einen rechtschaffenen Edelmann, dessen
Bewerbungen Ihr angenommen habt, zum Gespotte des Hofes zu
machen. «

»Ich werde wenigstens diese letzte AnmaBung nicht billigen,«
sprach Frau Diana. »Ihr habt ebenso wenig das Recht, hierzu
bleiben, als die Anderen ein Recht haben, Euch zu verspotten.



Ihr seid nicht mein Gatte, nicht wahr? So viel ich weiB, fiihre ich
nicht Euren Namen?«

»E1! Madame,« rief nun Herr von Montgommery in einer
Art von Verzweiflung, »was liegt mir daran, da man mich
verspottet! Mein Gott! das ist hier nicht die Frage, Ihr wil3t es
wohl, Diana; nicht meine Ehre blutet und schreit, sondern meine
Liebe. Hitte ich mich durch die Spottereien dieser drei Fante
beleidigt gefunden, so wiirde ich ganz einfach meinen Degen
gezogen haben. Doch mein Herz war zerrissen, Diana, und ich
eilte herbei. Meine Wiirde! mein Ruf! Das ist es nicht, um was
es sich handelt, keines Wegs; es handelt sich darum, dal} ich
Euch liebe, dal} ich verriickt, daB ich eifersiichtig bin, daf Thr
mir gesagt und bewiesen habt, Thr liebet mich, und daf ich Jeden
todten werde, der es wagt, diese Liebe zu beriihren, die mein
Gut ist, und wire es der Dauphin, wire es der Konig selbst,
Madame! Ich werde mich nichts um den Namen meiner Rache
bekiimmern, das versichere ich Euch. Doch so wahr Gott lebt,
ich werde mich richen.«

»Und wortiiber denn, wenn es Euch beliebt? Und warum?«
fragte hinter Herrn von Montgommery eine gebieterische
Stimme.

Perrot schauerte, denn durch den schwach beleuchteten
Gang sah er den Herrn Dauphin, der nunmehr Konig ist und
hinter dem Dauphin das héhnisch harte Gesicht von Herrn von
Montmorency erscheinen.

»Ah!« rief Frau Diana, indem sie in in einen Lehnstuhl sank



und die Hinde rang, »das habe ich befiirchtet.«

»Herr von Montgommery stie3 Anfangs nur einen gewaltigen
Schrei aus, dann horte ihn Perrot mit ziemlich ruhiger Stimme
sagen:

»Gnidigster Herr Dauphin . . . ein einziges Wort, habt die
Gnade! sagt mir, da} Thr nicht hierherkommt, weil Thr Frau
Diana von Poitiers liebt und weil Frau Diana von Poitiers Euch
liebt.«

»Herr von Montgommery,« erwiderte der Dauphin mit einem
noch bewiltigten Zorn, »ein einziges Wort auf Befehl! sagt mir,
daf} ich Euch nicht hier finde, weil Frau Diana Euch liebt, und
weil Thr Frau Diana liebt.«

Da die Scene sich so gestaltete, so standen hier nur noch
einander gegeniiber der Erbe des grofiten Thrones der Welt
und ein einfacher Edelmann; doch zwei Ménner, zwei gereizte
eifersiichtige Nebenbuhler, zwei leidende Seelen, zwei zerrissene
Herzen.

»Ich war der angenommene und bezeichnete Gemahl von
Frau Diana, man wullte es, Ihr wulitet es,« erwiderte Herr von
Montgommery, der schon den Titel weglief3, auf den der Prinz
ein Recht hatte.

»Versprechen in die Luft, vergessenes Versprechen!« rief
Heinrich, »und wenn sie vielleicht auch jiinger sind, als die
Ewigen, so sind die Rechte meiner Liebe darum nicht minder
sicher, und ich werde sie behaupten. «

»Ah! der Unkluge! er spricht von seinen Rechten!« rief der



Graf, schon trunken von Eifersucht und Wuth. »Ihr wagt es also,
zu behaupten, diese Frau gehore Euch?«

»Ich sage, daB sie wenigstens nicht Euch gehort,« versetzte
Heinrich. Ich sage, dal ich bei Madame mit ihrer Erlaubnif3 bin,
und daf}, wie mir scheint, nicht dasselbe bei Euch der Fall ist. Ich
erwarte also ungeduldig, daB3 Thr weggeht, mein Herr.«

»Wenn Thr so ungeduldig seid, nun so la3t uns mit einander
gehen, das ist ganz einfach.«

»Eine Aufforderung!« rief Montmorency, der nun vortrat.
»lhr wagt es, mein Herr, einen Dauphin von Frankreich
herauszufordern?«

»Es gibt hier keinen Dauphin von Frankreich,« erwiderte der
Graf, »es gibt nur einen Menschen, der so anmaBend ist, zu
behaupten, er werde von der Frau geliebt, die ich liebe.«

Ohne Zweifel machte er einen Schritt gegen Heinrich, denn
Perrot horte Frau Diana rufen:

»Er will den Prinzen beschimpfen! er will den Prinzen todten!
zu Hilfe!«

Und ohne Zweifel verlegen iiber die seltsame Rolle, die sie
spielte, stiirzte sie hinaus, trotz Herrn von Montmorency, der ihr
sagte, sie mochte sich beruhigen, sie hitten zwei Schwerter gegen
eines, und ein gutes Gefolge unten. Perrot sah Frau Diana durch
den Corridor eilen und schluchzend in ihr Schlafzimmer fliehen,
indem sie ihre Frauen und die Leute des Dauphin rief.

Doch ihre Flucht dimpfte die Hitze der zwei Gegner durchaus
nicht; Herr von Montgommery nahm voll Bitterkeit das Wort



Gefolge, das man ausgesprochen, auf und rief:

»Mit dem Schwerte seiner Leute gedenkt ohne Zweifel Seine
Hoheit der Dauphin die Beleidigungen, die man ihm angethan,
zu richen?«

»Nein, mein Herr,« erwiderte Heinrich stolz, »das meinige
wird geniigen, um einen Frechen zu bestrafen.«

Beide legten schon die Hand an den Griff ihres Degen; doch
Herr von Montmorency trat dazwischen und sprach:

»Verzeiht, gnidigster Herr, derjenige, welcher morgen
vielleicht Konig sein wird, hat nicht das Recht, heute sein Leben
zu wagen. Ihr seid nicht ein Mensch, Hoheit, Ihr seid eine Nation:
ein Dauphin von Frankreich schligt sich nur fiir Frankreich.«

»Wohl!»« rief Herr von Montgommery, »doch ein Dauphin
von Frankreich, der Alles hat, entrei3t mir dann nicht diejenige,
in welche ich einzig mein Leben gesetzt, diejenige, welche fiir
mich mebhr ist, als meine Ehre, mehr als mein Kind in der Wiege,
mehr als meine unsterbliche Seele; denn sie hitte mich dies Alles
vergessen gemacht, diese Frau, die mich vielleicht hinterging!
doch nein, sie tduschte mich nicht, das ist unmdglich; ich liebe
sie zu sehr! Gnédigster Herr, verzeiht mir meine Heftigkeit,
meinen Wahnsinn, und la3t Euch herbei, mir zu sagen, daf Ihr
Diana nicht liebt. Zu einer Frau, die man liebt, kommt man nicht
begleitet von Herrn von Montmorency und escortirt von acht bis
zehn Reitern! das hitte ich bedenken sollen.«

»Diesen Abend,« sprach Herr von Montmorency, »wollte ich
Seiner Hoheit mit einer Escorte folgen, weil man mich insgeheim



benachrichtigt hatte, es wiirde ihr heute ein Hinterhalt gestellt
werden. Ich muBlte jedoch Seine Hoheit auf der Schwelle dieses
Hauses allein gehen lassen. Aber der Lirm Eurer Stimme, mein
Herr, drang bis zu uns und verpflichtete mich, weiter zu gehen
und dem Rathe unbekannter Freunde, die mich zu so gelegener
Zeit behutsam machten, ganz und gar Glauben zu schenken.«
»Ich kenne sie, diese unbekannten Freunde!« erwiderte bitter
lachend der Graf. »Es sind ohne Zweifel dieselben, die auch
mich benachrichtigt haben, der Dauphin wire diesen Abend
hier, und es ist ihnen ihr Plan nach Wiinschen gelungen, ihnen
und ihr, welche sie handeln lie3. Denn ich nehme an, daf
Madame d’Etampes nur durch einen auffallenden Scandal Frau
von Poitiers kompromittieren wollte. Der Herr Dauphin hat nun,
indem er nicht zogerte, seinen Liebesbesuch mit einem Heere zu
machen, wunderbar diesen wunderbaren Plan unterstiitzt! Ah! es
ist so weit gekommen, Heinrich von Valois, daf} Thr nicht mehr
die geringste Schonung fiir Frau von Brézé habt? . . . Thr erklart
sie also offentlich fiir Eure officielle Geliebte? Sie gehort also
wirklich und unwiderruflich Euch, diese Frau? Es ist nicht mehr
daran zu zweifeln, es ist nichts mehr zu hoffen! Ihr habt mir
sie in der That gestohlen, und mit ihr mein Gliick, und mit ihr
mein Leben.«Nun wohl! Donner und Blut! ich habe nun keine
Schonung mehr zu beobachten. Dall Du ein Sohn von Frankreich
bist, Heinrich von Valois, ist kein Grund, nicht mehr Edelmann
zu sein, und Du wirst mir Rechenschaft ablegen iiber Deine
Pflichtvergessenheit, oder Du bist nur ein Feiger!«



»Elender!« rief der Dauphin, indem er seinen Degen zog und
auf den Grafen zuging; doch Herr von Montmorency warf sich
thm abermals entgegen.

»Gnadigster Herr, ich sage Euch noch einmal, daf} der Erbe
des Thrones sein Schwert nicht kreuzen wird eines Weibes wegen
mit einem . . .«

»Mit einem Edelmanm der ilter ist als Du, erster Baron
der Christenheit!« unterbrach ihn der Graf auler sich. »Jeder
Edelmann ist iibrigens so viel werth als der Konig, und die
Konige sind nicht immer so klug gewesen, als Thr behaupten
wollt, Thr Leute, und zwar aus Griinden! Carl von Neapel hat
Alfons von Arragonien herausgefordert, Franz I., was noch nicht
so lange her ist, hat Karl V. herausgefordert. Das war Konig
gegen Konig: es mag sein! Herr von Nemours, der Neffe des
Konigs, hat einen einfachen spanischen Kapitin gefordert. Die
Montgommery sind so viel werth als die Valois, und da sie sich
mehrere Male mit den Kindern von Frankreich oder von England
vermihlt haben, so konnen sie sich wohl mit ihnen schlagen.
Die alten Montgommery fiihrten die franzosischen Lilien im
zweiten und dritten Felde. Seit ihrer Riickkehr nach England,
wohin sie Wilhelm dem Eroberer folgten, war das Wappen der
Montgommery azurblau mit einem Léwen mit goldenen Klauen
und silberner Zunge, und dabei der Wahlspruch: Garde bien, und
drei Lilien auf rothem Grunde. Auf, Hoheit, da unsere Wappen
dhnlich sind, wie unsere Schwerter, so folgt einer guten Regung
des Ritterthums! Ah! wenn Ihr diese Frau liebtet, wie ich sie



liebe, und wenn Ihr mich haf3tet, wie ich Euch hasse! doch nein:
Ihr seid nur ein schiichternes Kind, das gliicklich ist, sich hinter
seinem Hofmeister verbergen zu kénnen.«

»Herr von Montmorency, lat mich,« rief der Dauphin, der
sich gegen Montmorency striaubte, welcher ihn zuriickhalten
wollte.

»Gottes Ostern! nein, ich werde es nicht zugeben, daf} Thr
Euch mit diesem Wiithenden schlagt. Zuriick! herbei?« rief er
mit lauter Stimme.

Und man horte auch deutlich Frau Diana, welche sich iiber die
Treppe neigte, aus Leibeskréften rufen:

»Zu Hilfe! kommt herauf, Thr Leute, wollt Ihr Eure Herren
erwiirgen lassen?«

Dieser Dalilahs-Verrath, denn sie waren im Ganzen zu Zwei
gegen Einen, trieb ohne Zweifel die blinde Wuth des Grafen auf’s
Aeullerste. Vor Schrecken in Eis verwandelt, horte ithn Perrot
sagen:

»Bedarf es der hochsten Beleidigung, um Euch, Deinen
Unterhindler und Dich, Heinrich von Valois, von der
Nothwendigkeit, mir Genugthuung zu geben, zu {iberzeugen?«

Perrot nahm an, dal} er sodann auf den Dauphin zugegangen
war und die Hand gegen ihn erhoben hatte. Heinrich stie3
ein dumpfes Gebriille aus. Doch Herr von Montmorency hielt
wahrscheinlich den Arm des Prinzen zuriick, denn wihrend er
stiarker als je: »Zu Hilfe! zu Hilfe!« schrie, horte Perrot, der nicht
mehr sehen konnte, den Prinzen ausrufen:



»Sein Handschuh hat meine Stirne, gestreift, er kann nur noch
von meiner Hand sterben, Montmorency!«

Dies Alles war mit der Schnelligkeit des Blitzes vorgefallen. In
demselben Augenblick erschienen die Leute von der Escorte. Es
entstand ein heftiger Kampf, und man vernahm einen gewaltigen
Liarmen von stampfenden Fiien und klirrenden Schwertern.
Herr von Montmorency schrie:

»Bindet den Wiithenden.«

Und der Dauphin: »Todtet ihn nicht! im Namen des Himmels
todtet ihn nicht!«

Der zu ungleiche Kampf dauerte nur eine Minute.

Perrot hatte nicht einmal Zeit, hinzuzulaufen, um seinem
Herrn zu helfen. Als er auf die Thiirschwelle kam, sah er
einen von den Reitern auf dem Boden ausgestreckt und drei
andere mit blutenden Wunden. Doch der entwaffnete Graf war
schon gebunden und wurde von fiinf bis sechs Reitersknechten
gehalten, welche ihn zu gleicher Zeit angefallen hatten. Perrot,
den man im Tumult nicht bemerkte, glaubte den Interessen
von Herrn von Montgommery niitzlicher zu sein, wenn er frei
blieb; und es dadurch in seiner Macht behielte, seine Freunde
zu benachrichtigen oder ithm bei einer giinstigeren Gelegenheit
beizustehen. Er kehrte daher gerduschlos an seinen Posten
zuriick und wartete hier, das Ohr auf der Lauer und die Hand
am Schwert, da Herr von Montgommery weder todt noch
verwundet war, auf den Augenblick, sich zu zeigen und ihn
vielleicht zu retten, denn Thr werdet sogleich sehen, gnidiger



Herr, daB3 es meinem braven Mann weder an Muth noch an
Kiihnheit fehlte. Doch er war eben so weise als tapfer und wul3te
geschickt seinen Vortheil zu fassen. Fiir den Augenblick konnte
er nur beobachten; was er auch mit grofer Kaltbliitigkeit und
Aufmerksamkeit that.

Obgleich gebunden, rief Herr von Montgommery immer
noch:

»Sagt ich es Dir nicht, Heinrich von Valois, Du wiirdest nur
zehn Schwerter dem meinigen und den gehorsamen Muth Deiner
Soldaten meiner Beleidigung entgegensetzen!«

»lhr seht, Herr von Montmorency,« sprach der Dauphin
bebend.

»Man kneble ihn!« rief Herr von Montmorency statt jeder
Antwort, »ich werde Euch sagen lassen,« fuhr er fort indem
er sich an die Soldaten wandte, »ich werde Euch sagen lassen,
was Thr mit ihm zu thun habt. Bis dahin bewacht ihn auf das
Schirfste. Ihr steht mir mit Eurem Kopfe fiir ihn.«

Hiernach verlieB er das Sprechzimmer und zog den Dauphin
mit sich fort. Sie durchschritten den Gang, wo Perrot hinter der
Tapete verborgen war, und traten bei Frau Diana ein.

Perrot ging an die entgegengesetzte Wand und driickte sein
Ohr an die andere vermauerte Thiire.

Die Scene, der er beigewohnt hatte, war vielleicht minder
schrecklich, als die, welche er nun vernehmen sollte.«



Viertes bis siebentes Bindchen

I.
Was ist der schlagende Beweis,
den eine Frau geben kann, dal} ein
Mann nicht mehr ihr Geliebter ist?

Herr von Montmorency,« sprach der Dauphin, mit einer
zornigen Traurigkeit eintretend, »wenn Ihr mich nicht beinahe
mit Gewalt zuriickgehalten hittet, so wire ich minder
unzufrieden mit mir und mit Euch, als ich dies bin.«

»Eure Hoheit erlaube mir, zu bemerken, daf} es als junger
Mensch und nicht als Konigssohn sprechen heifit. Eure Tage
gehoren nicht Euch, sie gehdren Eurem Volk, gnéddigster Herr,
und die gekronten Hiaupter haben hohere Pflichten als die andern
Menschen.«

»Warum bin ich denn gegen mich aufgebracht, warum schiame
ich mich?« sagte der Prinz. »Ah! Thr seid es, Madame,« sprach
er, sich an Diana wendend, die er ohne Zweifel gerade erst
bemerkte.

Und da in diesem Augenblick die verletzte Eitelkeit den Sieg
iiber die eifersiichtige Liebe davontrug, so fiigte er bei:



»Bei Euch und durch Euch ist mir die erste Beleidigung zu
Theil geworden. «

»Ach! ja, bei mir, doch sagt nicht durch mich gnidigster
Herr,« erwiderte Diana. »Habe ich nicht eben so sehr, und noch
mehr als Thr gelitten? Bin ich nicht unschuldig an dem Allem.
Liebe ich denn diesen Menschen, habe ich ihn denn je geliebt?«

Sie verleugnete ihn, nachdem sie ihn verraten hatte; das war
ganz einfach.

»Ich liebe nur Euch, gnidigster Herr,« fuhr sie fort, »meine
Seele und mein Leben gehoren ganz Euch, und mein Dasein
beginnt erst an dem Tag, wo Ihr dieses Herz angenommen
habt, das Euch ergeben ist. Friiher kann es geschehen sein,
und ich erinnere mich auch unbestimmt, da3 ich Herrn von
Montgommery einige Hoffnung in der Ferne hatte erblicken
lassen. Doch jedenfalls war es nichts Bestimmtes, keine gewisse
Verbindlichkeit. Als Thr kamet, war Alles vergessen. Und seit
dieser Zeit, ich schwore es, — glaubt eher meinen Worten,
als den eifersiichtigen Verleumdungen von Madame d’Etampes
und ihren Anhidngern! — seit dieser gesegneten Zeit hat jeder
Gedanke meines Geistes, jeder Pulsschlag meines Herzens Euch
gehort, gnddigster Herr. Dieser Mensch liigt, dieser Mensch
handelt im Einverstdndnifl mit meinen Feinden, dieser Mensch
hat kein Recht auf diejenige, welche Euch so ganz gehort,
Heinrich. Ich kenne diesen Menschen kaum, und liebe ihn nicht
nur nicht, groer Gott! sondern ich hasse und verachte ihn. Seht,
ich frage Euch nicht einmal, ob er noch lebt, oder ob er todt ist,



ich bekiimmere mich nur um Euch. Thn hasse ich.«

»Ist das wahr, Madame?« fragte der Dauphin mit einem
Ueberreste diisteren Mif3trauens.

»Die Beweisfithrung wird leicht und rasch sein,« versetzte
Herr von Montmorency. »Herr von Montgommery lebt,
Madame, doch er ist von unseren Leuten mit Banden beladen,
und aufler Stand, zu schaden. Er hat den Prinzen schwer
beleidigt. Thn vor die Gerichte zu bringen, ist unmdoglich: die
Verurtheilung wegen eines solchen Verbrechens hitte noch mehr
Gefahren, als das Verbrechen selbst. Daf} sich seine Hoheit der
Dauphin in einen Einzelkampf mit diesem Frechen einlassen
soll, ist noch viel unmdoglicher. Was ist also Eure Ansicht in
dieser Sache, Madame, und was sollen wir mit diesem Menschen
thun?«

Es trat ein Augenblick des Stillschweigens voll innerer
Bewegung ein. Perrot hemmte seinen Athem, um die Worte,
welche lange nicht hervorkommen wollten, besser zu horen.
Doch Frau Diana hatte offenbar bange vor sich selbst und vor
dem, was sie sagen wiirde. Sie zogerte vor ithrem eigenen Spruch.

Endlich mufte sie sprechen, und sie sagte mit ziemlich fester
Stimme:

»Herr von Montgommery hat das Verbrechen der
Majestitsbeleidigung begangen. Herr von Montmorency, zu
welcher Strafe verurtheilt man diejenigen, welche sich der
Majestitsbeleidigung schuldig gemacht haben?«

»Zum Tode,« antwortete der Connétable.



»Meine Ansicht ist es also, daf} dieser Mensch sterbe,« sprach
Frau Diana mit kaltem Tone.

Alle schauerten, und erst nach einer zweiten Pause sagte Herr
von Montmorency:

»In der That, Madame, Ihr liebt Herrn von Montgommery
nicht, und habt ihn nie geliebt.«

»Doch ich,« versetzte der Dauphin, »ich will weniger als je,
daf3 Herr von Montgommery sterbe.«

»Das ist auch meine Ansicht,« versetzte Montmorency, »doch
ich denke, nicht aus denselben Beweggriinden wie bei Euch,
Hoheit: die Meinung, welche ihr aus GroBmuth ausgesprochen
habt, billige ich aus Klugheit. Herr von Montgommery hat
michtige Freunde und Verwandte in Frankreich und in England;
man weil} iiberdies bei Hofe, dafl er diesen Abend hier mit
uns zusammentreffen mufite. Verlangt man ihn morgen laut
und gerduschvoll von uns zuriick, so miissen wir nicht einen
Leichnam zu zeigen haben. Der Adel duldet es nicht, daf
man ihn behandelt wie gemeine Menschen und ohne Umstéinde
todtet. Wir miissen nothwendig antworten konnen: »Herr von
Montgommery ist auf, der Flucht . . .« oder: »Herr von
Montgommery ist verwundet und krank . . .« Doch in jedem
Fall: »Herr von Montgommery lebt . . .« Und wenn man uns
auf das Aeuflerste treibt, wenn man ihn hartnickig von uns
zuriickfordert, nun! so muf} es uns am Ende frei stehen, ihn aus
seinem Gefidngnif} oder aus seinem Bett zu ziehen und ihn den
Verleumdern zu zeigen. Doch ich hoffe, die Vorsichtsmafregel



wird, wenn auch gut, nichtsdestoweniger unnéthig sein. Man
wird morgen und iibermorgen nach Herrn von Montgommery
fragen. In acht Tagen wird man weniger, und in einem Monat
wird man gar nicht mehr davon reden. Nichts vergilit sich so
schnell als ein Freund, und man muf3 wohl den Gegenstand des
Gespriches verdndern! Ich finde daher, daf der Schuldige weder
sterben, noch leben soll: er muf} verschwinden.«

»EBs seil« sagte der Dauphin, »er reise ab, er verlasse
Frankreich! Er hat Giiter und Verwandte in England, er fliichte
sich dahin!«

»Nein, gniddigster Herr!« entgegnete Montmorency. »Der
Tod ist zu viel, doch die Verbannung ist nicht genug. Wollt
Ihr,« fiigte er, die Stimme ddampfend, bei, »wollt Ihr, da dieser
Mensch eher in England als in Frankreich sagt, er habe Euch mit
einer beschimpfenden Gebidrde bedroht?«

»Oh! erinnert mich nicht hieran!« rief der Dauphin mit den
Zihnen knirschend.

»Lalt mich Euch dennoch daran erinnern, gnidigster Herr,
um Euch vor einem unklugen Entschlu zu bewahren. Ich
wiederhole Euch, der Graf muf3 nichts enthiillen konnen, weder
lebendig, noch todt. Die Leute unserer Escorte sind sicher
und wuften iiberdies nicht, mit wem sie es zu thun hatten.
Der Gouverneur des Chatelet ist mein Freund; mehr noch,
taub und stumm wie sein Gefiangnif3, und dem Dienste Seiner
Majestit ergeben. Herr von Montgommery werde noch in dieser
Nacht in das Chatelet gebracht. Ein guter Kerker wird ihn uns



bewahren, oder zuriickgeben, wie wir wollen. Morgen ist er
verschwunden, und wir verbreiten iiber dieses Verschwinden
die widersprechendsten Geriichte. Wenn diese Geriichte nicht
von selbst fallen, wenn die Freunde des Grafen ihn mit zu
groBer Beharrlichkeit zuriickfordern, was nicht wahrscheinlich
ist, wenn sie eine strenge Untersuchung bis aufs AeuBerste
treiben, woriiber ich mich wundern wiirde, so rechtfertigen
wir uns mit einem Wort, indem wir die Register des Chatelet
vorzeigen, welche beweisen, dal3 Herr von Montgommery des
Verbrechens der Majestitsbeleidigung angeklagt, im Gefingnif3
den regelm@Bigen Spruch des Gerichtes erwartet. Und haben wir
diesen Beweis gegeben, fillt es dann uns zur Last, wenn das
GefidngniB} ungesund ist, wenn der Kummer und die Reue zu viel
Gewalt tiber Herrn von Montgommery gehabt haben, und wenn
er gestorben ist, ehe er vor einem Gericht erscheinen konnte?«

»Oh! Herr von Montmorency!« versetzte der Dauphin
schauernd.

»Seid unbesorgt, gnidigster Herr,« sprach der Rath des
Prinzen, »wir werden nicht néthig haben, zu diesem Aeuf3ersten
zu greifen. Die durch die Abwesenheit des Grafen veranlaf3ten
Geriichte werden sich von selbst legen. Die Freunde werden sich
trosten und rasch vergessen, und Herr von Montgommery wird,
wenn er will, von dem Augenblick an, wo er fiir die Welt todt ist,
fiir das Gefiangnif} leben. «

»Hat er nicht einen Sohn?«

»Ja, ein Kind von wenigen Jahren, dem man sagt, man wisse



nicht, was aus seinem Vater geworden, und das, ist es einmal
grof}, seine eigenen Interessen seine eigenen Leidenschaften
haben, und eine fiinfzehn bis zwanzig Jahre alte Geschichte nicht
mehr zu ergriinden suchen wird.«

»Alles dies ist richtig und gut zusammengefalit,« sprach Frau
von Poitiers, »ich neige mich, ich billige und bewundere.«

»Ihr seid in der That zu gut,« versetzte Montmorency duf3erst
geschmeichelt, »ich sehe, da3 wir ganz geschaffen sind, um uns
zu verstehen.«

»Doch ich billige nicht und bewundere nicht!« rief der
Dauphin, »ich miBbillige im Gegentheil und widersetze mich.«

»MiBbilligt, gnddigster Herr, und Thr werdet Recht haben,«
sagte Herr von Montmorency, »miBbilligt, aber widersetzt Euch
nicht; tadelt, aber la3t gewihren. Alles dies geht Euch nichts
an, und ich iibernehme die ganze Verantwortlichkeit vor den
Menschen und vor Gott.«

»Nur wird fortan ein Verbrechen zwischen uns bestehen, nicht
wahr?« versetzte der Dauphin, »und Ihr werdet mehr als mein
Freund, Thr werdet mein Mitschuldiger sein. «

»Oh! solche Gedanken seien fern von mir!« rief der schlaue
Minister. »Doch Ihr sollt Euch eben so wenig dadurch gefihrden,
dal Thr den Schuldigen bestraft, als dadurch, da Ihr ihn
bekdampft. Wollt Ihr, dal wir dem Konig, Eurem Vater, Meldung
machen?«

»Nein, nein; mein Vater darf von Allem dem nichts erfahren,«
sagte der Dauphin rasch.



»Meine Pflicht,« erwiderte Herr von Montmorency, »wiirde
mich jedoch verbinden, ihn davon in Kenntni} zu setzen,
gnidigster Herr, wenn Thr beharrlich glaubtet, die Zeit ritterlicher
Handlungen daure noch fort. Doch iibereilen wir nichts, wenn
Ihr es wiinscht, und lassen wir unsern Rath durch die Zeit
reisen. Versichern wir uns nur der Person des Grafen, was eine
nothwendige Bedingung fiir unsere weiteren Plédne ist, wie diese
auch sein mogen, und verschieben wir auf spiter jede formliche
EntschlieBung iiber diesen Gegenstand.«

»Es sei!« sagte der Dauphin, dessen schwacher Wille mit Eifer
diesen vorgeblichen Aufschub ergriff. »Herr von Montgommery
wird so Zeit haben, von einer ersten unbedachten Aufwallung
zuriickzukommen, und ich werde mit Mufle das iiberlegen
konnen, was mir mein Gewissen und meine Wiirde zu thun
befehlen.«

»Kehren wir also in den Louvre zuriick, gnidigster Herr,
und beurkunden wir dort unsere Gegenwart,« sprach Herr von
Montmorency. »Ich werde ihn Euch morgen wieder schicken,
Madame,« sagte er, sich mit einem Lécheln an Frau von Poitiers
wendend, »denn ich konnte sehen, daf3 Ihr thm in einer wahren
Liebe zugethan seid.«

»Aber ist Seine Hoheit der Dauphin auch davon iiberzeugt?«
versetzte Diana, »und hat er mir das so wenig von mir
vorhergesehene Ungliick dieses Zusammentreffens verziehen?«

»Ja, Thr liebt mich . . . furchtbar, in der That, Diana!«
erwiderte der Dauphin nachdenkend, »ich bedarf des Glaubens



zu sehr, um zu zweifeln, und hitte der Graf auch wahr
gesprochen, so sah ich doch zu sehr an dem Schmerz, der
sich meiner beméchtigte, als ich Euch verloren zu haben mir
einbildete, dall Eure Liebe fiir mein Dasein fortan nothwendig
ist, und daB, wenn man Euch liebt, dies fiir das ganze Leben
geschieht.«

»Ah! mochtet Thr wahr sprechen,« rief Diana mit einem
leidenschaftlichen Ausdrucke, indem sie die Hand kiif3te, die ihr
der Prinz zum Zeichen der Versohnung reichte.

»Vorwirts, gehen wir ohne Verzug,« sagte Herr von
Montmorency.

»Auf Wiedersehen, Diana.«

»Auf Wiedersehen mein Herr,« sprach die Herzogin, indem
sie diese beiden Worte mit einem Ausdruck voll unséglichen
Zaubers trennte.

Sie geleitete ihn bis zu der Schwelle des Zimmers zuriick.
Wihrend der Dauphin die Treppe hinab stieg, 6ffnete Herr von
Montmorency wieder die Thiire des Sprechzimmers, wo Herr
von Montgommery immer noch bewacht und gefesselt lag, und
sprach sich an den Anfiihrer der Reiter wendend:

»Ich werde Euch sogleich einen von meinen Leuten schicken,
der Euch von dem unterrichten soll, was Ihr mit Eurem
Gefangenen zu machen habt. Bis dahin iiberwacht alle seine
Bewegungen und verliert ihn nicht eine Minute aus dem Blick.
Ihr haftet mir mit Eurem Leben fiir ihn.«

»Sehr wohl, gnéddigster Herr,« antwortete der Reiter.



»Ueberdies werde ich wachen,« sagte von der Thiire aus, wo
sie stehen geblieben war, Frau von Poitiers.

Alle entfernten sich und Perrot horte in seinem Verstecke
nichts mehr, als den regelmifigen Tritt der im Innern des
Sprechzimmers aufgestellten Wache, welche die Thiire hiitete,
wihrend ihre Kameraden den Gefangenen bewachten.«



II.
Eine unniitze Aufopferung

Nachdem Aloyse einige Augenblicke ausgeruht hatte, denn
sie konnte, kaum athmen bei der Erinnerung an diese traurige
Geschichte, falite sie wieder Muth und beendigte ihre Erzdhlung
mit folgenden Worten:

»Es schlug ein Uhr Morgens in dem Augenblick, wo der
Dauphin und sein wenig bedenklicher Mentor sich entfernten.
Perrot sah, daB sein Herr rettungslos verloren war, wenn er dem
Boten von Herrn von Montmorency Zeit lie3, zu erscheinen.
Es war ithm nicht entgangen, da Herr von Montmorency
weder ein Losungswort noch irgend ein Zeichen genannt
hatte, woran man seinen Abgesandten zu erkennen vermochte.
Nachdem er ungefihr eine halbe Stunde gewartet hatte, um das
Zusammentreffen von Herrn von Montmorency mit dem Boten
wahrscheinlich zu machen, verliefl Perrot sachte sein Versteck,
ging mit aufgehobenem, Fulle einige Stufen der Treppe hinab,
stieg sodann diese wieder hinauf, indem er seine Tritte im
Gegentheil scharf horbar machte, und klopfte an die Thiire des
Sprechzimmers.

Der Plan, den er freiwillig gefal3t hatte, war kiihn, hatte aber
gerade wegen dieser Kiihnheit Chancen des Gelingens.

»Wer da?« fragte die Wache.

»Ein Abgesandter des gnidigsten Herrn von Montmorency.«



»QOeffne,« sprach der Anfiihrer der Truppe zu der Wache.

Man offnete, Perrot trat keck, den Kopf hoch, ein.

»Ich bin der Stallmeister von Herrn Charles von Manssol,
der, wie Ihr wi}t, im Dienste von Herrn von Montmorency
steht. Wir kamen von der Wache im Louvre ab, mein Herr
und ich, als wir auf der Gréve Herrn von Montmorency in
Begleitung eines grof3en, tief in seinen Mantel gehiillten jungen
Mannes begegneten. Herr von Montmorency erkannte Herrn
von Manssol und rief ihn. Nachdem sie einige Augenblicke mit
einander gesprochen hatten, befahlen sie mir, hierher in die Rue
du Figuier zu Frau Diana von Poitiers zu gehen. Ich werde,
sagten sie, hier einen Gefangenen finden, iiber welchen mir Herr
von Montmorency Instructionen gab, die ich zu vollziehen habe.
Ich verlangte zu diesem Behuf einige Mann Escorte, doch er
sagte mir, es waren hier schon Bewaffnete genug, und ich sehe
in der That, da} Thr zahlreicher seid, als es néthig ist, um die
personliche Sendung zu unterstiitzen, mit der man mich betraut
hat. Wo ist der Gefangene? Ah! hier ist er! nehmt ihm den
Knebel heraus, denn ich mufl mit ihm sprechen, und er muf3 mir
antworten konnen.«

Der gewissenhafte Anfiihrer der Soldaten zdgerte noch, trotz
des entschiedenen Tones von Perrot.

»Habt Thr mir keinen geschriebenen Befehl zu iibergeben?«
fragte er.

»Schreibt man Befehle auf der Gréve um zwei Uhr
Morgens?« erwiderte Perrot die Achseln zuckend, »Herr von



Montmorency sagte mir, Ihr wiret von meiner Ankunft in
Kenntnif} gesetzt.«

»Das ist wahr.«

»Nun, was fiir Chicanen macht Ihr mir denn, mein braver
Mann? Entfernt Euch Thr und Eure Leute, denn was ich diesem
Herrn zu sagen habe, muf3 zwischen ihm und mir geheim bleiben.
Ei! versteht Ihr mich denn nicht? Weicht zuriick, Ihr Leute.«

Sie wichen in der That zuriick, und Perrot nidherte sich Herrn
von Montgommery, der nun von seinem Knebel befreit war.

»Mein braver Perrot!« sprach der Graf, welcher seinen
Stallmeister sogleich erkannt hatte, »wie kommst Du hierher?«

»lhr sollt es erfahren, gnddiger Herr, doch wir haben keine
Minute zu verlieren, hort mich. «

Er erzdhlte ihm in wenig Worten, die Scene welche bei
Frau Diana vorgefallen war, sowie den Entschlu3, den Herr von
Montmorency gefallt zu haben schien, auf immer das furchtbare
Geheimnis der Beleidigung mit dem Beleidiger zu begraben.
Man miisse sich daher dieser tddtlichen Gefangenschaft durch
einen verzweifelten Streich entziehen.

»Und was gedenkst Du zu thun, Perrot?« fragte Herr von
Montgommery. »Sieh’! sie sind ihrer Acht gegen uns Zwei, und
wir befinden uns nicht in einem befreundeten Haus fiigte er voll
Bitterkeit bei.

»Qleichviel !« erwiderte Perrot, »laf3it mich nur machen und
sprechen, und Ihr seid gerettet, Thr seid frei.«

»Wozu sollte es mich niitzen, Perrot?« sagte traurig der Graf,



»was sollte ich mit dem Leben und der Freiheit thun? Diana liebt
mich mich nicht! Diana haf3t mich und verriath mich!«

»Laft die Erinnerung an diese Frau, und denkt an Euer Kind,
gnidiger Herr.«

»Du hast Recht, Perrot, ich habe ihn zu sehr vergessen,
meinen armen kleinen Gabriel, und Gott straft mich dafiir.
Fiir ihn muf3 ich, will ich die letzte Mdoglichkeit der Rettung
versuchen, die Du mir bietest, Freund. Doch vor Allem hore
mich: entgeht mir diese Moglichkeit, scheitert die durch ihre
Vermessenheit wahnsinnige Unternehmung, die Du zu wagen
im Begriffe bist, so will ich dem verwaisten Knaben nicht als
Erbschaft die Folge meines unseligen Geschickes vermachen,
ich will ihm nach meinem Verschwinden aus dem Leben
nicht die furchtbaren Feindschaften hinterlassen, denen ich
unterlegen bin. Schwore mir also, daB wenn das Gefiangnif3
oder das Grab sich fiir mich 6ffnet, Gabriel nie durch Dich
erfahren soll, wie sein Vater aus dieser Welt verschwunden
ist. Bekdime er Kenntnif3 von diesem furchtbaren Geheimnil3,
so wiirde er eines Tags mich ridchen oder retten wollen,
und er wiirde sich in’s Verderben stiirzen. Ich werde, ohne
diese Last beizufiigen, seiner Mutter immer noch eine schwere
Rechenschaft abzulegen haben. Mein Sohn lebe gliicklich und
ohne Sorge iiber die Vergangenheit seines Vaters! Schwore
mir dies, Perrot, und halte Dich nur Deines Eides entbunden,
wenn die drei handelnden Personen der Scene, die Du mir
berichtet hast vor mir sterben, und wenn der Dauphin (der



ohne Zweifel dann Konig sein wird), Frau Diana und Herr von
Montmorency in das Grab ihren allmédchtigen Hal mitnehmen
und nichts mehr gegen mein Kind vermoégen. Dann, in dieser
sehr zweifelhaften Voraussetzung, versuche er es, wenn er kann,
mich aufzufinden und zuriickzufordern. Doch bis dahin wisse
er eben so wenig als die Andern, weniger als die Andern das
Ende seines Vaters. Du versprichst es mir Perrot? Du schworst es
mir? Ich iiberlasse mich Deiner verwegenen und, ich befiirchte
es, unniitzen Ergebenheit nur unter dieser Bedingung.«

»Ihr wollt es, gnadiger Herr? Ich schwore also.«

»Auf das Kreuz Deines Schwertes, Perrot, Gabriel wird nichts
durch Dich von diesem gefihrlichen Geheimnil3 erfahren?«

»Auf das Kreuz meines Schwertes, gniddiger Herr,« sprach
Perrot, die rechte Hand ausstreckend.

»Ich danke, Freund. Nun thue, was Du willst, mein treuer
Diener. Ich iibergebe mich Deinem Muth und der Gnade
Gottes.«

»Kaltbliitigkeit und Festigkeit,« versetzte Perrot. »Ihr werdet
sehen.«

Dann sich an den Anfiihrer der Soldaten wendend.

»Die Zusagen, die mir der Gefangene geleistet hat, sind
befriedigend, Thr konnt ihn nun losbinden und gehen lassen.«

»lhn losbinden? ihn gehen lassen?« versetzte der erstaunte
Sbirre.

»FEi, allerdings! das ist der Befehl des durchlauchtigen Herrn
von Montmorency.«



»Des Herrn von Montmorency?« versetzte der Fiihrer den
Kopf schiittelnd, »er hat uns befohlen, diesen Gefangenen auf’s
Schirfste zu bewachen, und uns gesagt, als er wegging, wir
mii3ten mit unserem Kopf fiir ihn haften. Wie kann der gnidigste
Herr von Montmorency nun diesen Edelmann in Freiheit setzen
wollen?«

»Wie ihr weigert Euch, mir zu gehorchen, wihrend ich in
seinem Namen spreche?« sagte Perrot, ohne im Geringsten von
seiner Sicherheit zu verlieren.

»Ich zogere. Hort, wiirdet Thr mir befehlen, diesen Herrn zu
erdrosseln, oder ihn in das Wasser zu werfen, oder ihn in die
Bastille zu fiihren, so wiirden wir gehorchen, aber ihn loslassen,
das ist nicht unseres Amtes.«

»Es sei,« sprach Perrot, ohne aus der Fassung zu gerathen.
»Ich habe Euch die Befehle, die ich erhalten, er6ffnet und wasche
im Uebrigen meine Hénde, Thr seid Herrn von Montmorency fiir
die Folgen Eures Ungehorsams verantwortlich. Doch ich habe
nichts, mehr hier zu thun, guten Abend.«

Und er offnete die Thiire, als ob er gehen wollte.

»He! einen Augenblick,« sagte der Sbirre, »habt Ihr denn so
grof3e Eile? Thr versichert mich also, es sei der Wille von Herrn
von Montmorency, den Gefangenen gehen zu lassen, Ihr seid
auch dessen gewil3, da3 Herr von Montmorency Euch schickt?«

»Dummkopf,« versetzte Perrot, »wie hitte ich sonst erfahren,
dafB ein Gefangener hier bewacht wird? Ist Jemand weggegangen,
um es zu sagen, wenn nicht Herr von Montmorency selbst?«



»Wohl! man wird Euch Euren Gefangenen losbinden,« sagte
der Scherge, unzufrieden wie ein Tiger, dem man den Knochen
entzieht, welchen er eben zerreillen will. »Beim Leibe Christi!
wie verdnderlich sind doch diese vornehmen Herren.«

»Es ist gut. Ich erwarte Euch,« sagte Perrot.

Er blieb nichtsdestoweniger auBlen auf der ersten Stufe
der Treppe, das Gesicht den Staffeln zugekehrt und seinen
gezogenen Dolch in der Hand. Sollte er den wahren Boten von
Montmorency heraufkommen sehen, wiirde er ihn keinen Schritt
mehr thun lassen.

Doch er sah nicht und horte nicht hinter sich Frau von Poitiers,
durch den Larmen herbeigezogen, aus ihrem Schlafzimmer
herauskommen und auf die offen gebliebene Thiire des
Sprechzimmers zugehen. Sie gewahrte, dal man Herrn von
Montgommery losband, der bei threm Anblick vor Schrecken
stumm blieb.

»Elende! was macht Thr da?« rief sie.

»Wir gehorchen den Befehlen von Herrn von Montmorency,
Madame, « antwortete der Anfiihrer der Sbirren, »wir binden den
Gefangenen los.«

»Unmoglich!« versetzte Frau von Poitiers. »Herr von
Montmorency konnte keinen solchen Befehl geben. Wer hat
Euch diesen Befehl iiberbracht?«

Die Sbirren deuteten auf Perrot, der sich, als er Frau Diana
horte, von Staunen und Schrecken erfa3t, umgedreht hatte. Ein
Strahl der Lampe fiel auf das bleiche Gesicht des armen Perrot;



Frau Diana erkannte ihn.

»Dieser Mensch?« sagte sie, »dieser Mensch ist der
Stallmeister des Gefangenen! Seht, was Ihr thun wolltet!«

»FEine Liige!« entgegnete Perrot, der noch zu leugnen suchte.
»Ich bin bei Herrn von Manssol und Herr von Montmorency hat
mich hierher geschickt.«

»Wer sagt, er set von Herrn von Montmorency geschickt?«
sprach die Stimme eines Hinzukommenden, der kein Anderer
war, als der dchte Abgesandte. »Meine braven Leute, dieser
Mensch liigt. Hier ist der Ring und das Siegel der Montmorency,
und Thr miiffit mich iiberdies erkennen, ich bin der Graf von
Montansier.> Wie, Thr habt es gewagt, diesem Menschen den
Knebel auszuziehen und ihn loszubinden? Ungliickliche, man
kneble ihn und binde ihn noch fester.«

»Das lasse ich mir gefallen!« sagte der Anfiihrer der Sbirren,
»das sind wahrscheinliche und verstindliche Befehle!«

»Armer Perrot!« sprach nun der Graf.

3 Der junge Graf von Montansier préludirte auf diese Art durch die Verhaftung von
Montgommery zu der Ermordung von Lignerolles. Als namlich Herr von Lignerolles
Karl IX. mittheilte, der Herzog von Anjou, sein Herr, habe ihm den geheimen Plan
anvertraut, sich der hugenottischen Héupter zu entledigen, bestimmte der Konig
bekanntermaBen seinen Bruder, Lignerolles todten zu lassen, um jeder Indiscretion
zuvorzukommen. Der Graf von Montansier iibernahm die Vollziehung mit vier oder
fiinf andern adeligen Henkern, welche in der Folge simmtlich elend umkamen. »Man
muf sich daher,« sagt Brantdme, »sehr in Acht nehmen, dal man keinen Menschen
ungeigneter Weise todtet, denn man hat kaum solche Morde gesehen, welche nicht
geridcht worden sind mit der Erlaubnif} Gottes, der uns ein Schwert an die Seite gegeben
hat, um es zu gebrauchen, nicht um es zu miflbrauchen.«



Er lieB sich nicht einmal herab, ein Wort des Vorwurfs gegen
Frau Diana beizufiigen, obgleich er Zeit hatte, bis ihm das
Sacktuch im Mund befestigt war. Vielleicht befiirchtete er auch,
seinen braven Stallmeister noch mehr zu gefihrden. Doch Perrot
ahmte leider seine Klugheit nicht nach und sprach, sich voll
Entriistung an Frau Diana wendend:

»Gut, Madame, Ihr bleibt wenigstens im Treubruch nicht
auf halbem Wege stehen! Der heilige Peter verleugnete seinen
Gott dreimal; doch Judas verrieth ihn nur ein einziges Mal. Thr
habt Euren Geliebten seit einer Stunde dreimal verraten. Judas
war allerdings nur ein Mensch, und Ihr seid eine Frau und eine
Herzogin!«

»Packt diesen Menschen!« rief Frau Diana wiithend.

»Packt diesen Menschen!« wiederholte der Graf von
Montansier.

»Ah! ich bin noch nicht gefangen!« rief Perrot.

Und er nahm einen verzweifelten Anlauf, sprang bis zu Herrn
von Montgommery, fing an dessen Bande mit einem Dolch zu
durchschneiden und rief ihm zu:

»Helft Euch, gnddiger Herr, und la3t uns unser Leben theuer
verkaufen.«

»Doch er hatte kaum Zeit, ihm den linken Arm frei zu
machen, denn er konnte sich nur unvollstindig vertheidigen,
wihrend er die Stricke des Grafen zu durchschneiden suchte.
Von allen Seiten umringt und bedrédngt, warf ihn ein gewaltiger
Streich, den er zwischen die Schultern erhielt, zu den Fiilen



seines Herrn, und er fiel bewuB3tlos und wie todt nieder.«



I11.
Das die Blutflecken
nie ganz verschwinden

»Was hierauf vorging, wuflte Perrot nicht.

Als er wieder zu sich kam, war der erste Eindruck, den er
empfand, ein Eindruck der Kilte. Er sammelte seine Gedanken,
offnete die Augen und schaute umher: es war immer noch
finstere Nacht. Er fand sich auf dem nassen Boden ausgestreckt
und ein Leichnam lag an seiner Seite. Bei dem Schimmer der
kleinen Lampe, welche bestidndig in der Nische der Bildsdule
der Jungfrau brannte, erkannte er, da} er auf dem Cimetiere des
Innocents* war. Der Leichnam neben ihm war der der Wache,
welche Herr von Montgommery getddtet hatte. Ohne Zweifel
hatte man meinen armen Mann auch fiir todt gehalten.

Er versuchte es, aufzustehen; doch nun erwachte der
furchtbare Schmerz seiner Wunden. Indem er jedoch alle seine
Krifte mit iibermenschlichem Muthe zusammenraffte, gelang
es ihm, sich zu erheben und einige Schritte zu thun. In diesem
Augenblick zerstreute der Schein einer Stocklaterne den tiefen
Schatten, und Perrot sah zwei Ménner von unheimlichem
Aussehen, welche Grabscheiter und Hauen bei sich hatten,
herbeikommen.

4 Kirchhof in Paris.



»Man hat uns gesagt, unter der Bildsdule der Jungfrau,«
sprach einer von den Beiden.

»Hier sind unsere Méanner,« versetzte der Andere, als er den
Soldaten erblickte. »Doch nein, es ist nur Einer.«

»Suchen wir den Andern.«

Die Todtengréber leuchteten mit ihrer Laterne auf dem Boden
umher. Doch Perrot hatte die Kraft gehabt, sich hinter ein Grab
zu schleppen, das ziemlich entfernt von dem Orte war, wo sie
suchten.

»Der Teufel wird unsern Mann geholt haben,« sagte einer von
den Todtengridbern, der ein scherzhafter Mensch zu sein schien.

»Oh!« entgegnete der Andere, »sprich keine solche Dinge zu
dieser Stunde und an diesem Orte.«

Und er bekreuzte sich mit allen Zeichen des Schreckens.

»Es 1st offenbar nur Einer,« sprach der erste Todtengréber.
»Was 14t sich da machen? Bah! begraben wir immerhin diesen;
wir sagen, der Andere sei entwichen, oder man habe vielleicht
schlecht gezihlt.«

Sie fingen an ein Grab zu graben, und Perrot, der sich allmilig
schwankend entfernte, horte den heitern Todtengréiber zu seiner
Freude sagen:

»Ich bedenke, wenn wir gestehen, dafl wir nur einen Leichnam
gefunden und nur ein Grab gemacht haben, so wird uns der Mann
vielleicht nur fiinf Pistolen statt zehn geben. Wire es vielleicht
nicht das Beste fiir unsern Vortheil, wenn wir die seltsame Flucht
des zweiten Leichnams verschweigen wiirden?«



»In der That!« entgegnete der fromme Todtengriber. »Wir
sagen nur, wir haben das Geschift gethan, und das ist dann nicht
gelogen.«

Perrot hatte indessen, nicht ohne todtliche Schwichen, die
Rue Aubry-le-Boucher erreicht. Da sah er den Karren eines
Girtners voriiberkommen, der vom Markte zuriickkehrte, und er
fragte den Fiihrer, wohin er ginge.«

»Nach Montreuil,« antwortete der Mann.

»Es wire sehr gutherzig von Euch, wenn Thr mich auf den
Rand Eures Karrens bis zur Ecke der Rue Geoffroy-Lasnier, bei
der Rue Saint-Antoine, wo ich wohne, sitzen liefet.«

»Steigt auf,« sprach der Gemiisegértnern.

Perrot machte so ohne zu groBe Anstrengung den Weg
der ihn von seinem Hause trennte, und dennoch glaubte er
mehr als zehnmal wihrend der Fahrt vom Leben in den Tod
hiniiberzugehen. Endlich in der Rue Geoffroy-Lasnier hielt der
Wagen an.

»Hollah! Freund, Thr seid zu Hause,« rief der Gemiisegértner.

»Ich danke! mein braver Mann,« sagte Perrot.

»Er stieg ab, stolperte fort, und war gendthigt, sich an der
nachsten Wand zu halten, die er traf.

»Der Kamerad hat einen Schluck iiber Durst getrunken,«
sprach der Bauer, »es lebe der Rausch!« rief er und ging, ein
Trinklied tréllernd, seines Weges.

Perrot brauchte eine Stunde, um von der Rue Saint-Antoine
in die Rue des Jardins zu gelangen. Zum Gliick sind die



Januarnichte lang! er begegnete doch Niemand und kam gegen
sechs Uhr nach Hause.

Trotz der Kilte, gndadiger Herr, hatte mich die Unruhe die
ganze Nacht am offenen Fenster gehalten. Beim ersten Ruf von
Perrot lief ich an die Thiire und 6ffnete ihm.

»Stille, bei Deinem Leben!« sagte er, »hilf mir in unser
Zimmer hinaufsteigen, aber hiite Dich vor jedem Schrei, vor
jedem Wort.«

»Er schritt fort, unterstiitzt von mir, die ich, obschon ich ihn
verwundet sah, doch seinem Verbote gem@l nicht zu sprechen
wagte und nur in der Stille weinte. Als wir oben waren, und
ich ihm seine Kleider und seine Waffen abgenommen hatte,
bedeckte das Blut des Ungliicklichen meine Hinde, und seine
Wunden erschienen mir breit und géhnend. Er kam meinem
Ausruf durch eine gebieterische Geberde zuvor und nahm auf
dem Bett die Stellung, die ihn am wenigsten leiden machte.

»(Gi1b mindestens zu, daf} ich einen Wundarzt holen lasse,«
sagte ich schluchzend.

»Unnothig!« erwiderte er, »Du weil3t, dafl ich mich ein wenig
auf die Kunst der Aerzte verstehe. Eine von meinen Wunden,
die unter dem Hals, ist tddtlich, und ich glaube, ich wiirde schon
nicht mehr leben, wenn nicht etwas Stirkeres als der Schmerz
mich aufrecht erhalten, und wenn nicht Gott, der die Morder
und Verrither bestraft, mein Ende um einige Stunden verldngert
hitte, damit ich seinen zukiinftigen Pldnen diene. Bald wird mich
das Fieber fassen, und Alles wird abgemacht sein. Kein Arzt in



der Welt vermag etwas hiergegen. «

»Er sprach mit peinlicher Anstrengung. Ich flehte Thn an, ein
wenig zu ruhen.

»Du hast Recht,« sagte er, »ich mufl meine letzten Krifte
schonen. Gib mir nur Schreibzeug.«

»Ich brachte ihm was er verlangte. Doch er hatte nicht
bemerkt, dal ithm durch einen Degensto3 die rechte Hand
gerissen worden war. Er, schrieb, auch sonst nur mit
Schwierigkeit, und er mufite Feder und Papier wegwerfen.

»Nun, so werde ich sprechen,« sagte er, »und Gott wird mich
leben lassen, bis ich vollendet habe. Denn wenn dieser gerechte
Gott die drei Feinde meines Herrn in ihrer Macht oder in ihrem
Leben schligt, was die verginglichen Giiter der Bosen sind, so
muf Herr von Montgommery durch seinen Sohn gerettet werden
konnen. «

»Hierauf, gnddiger Herr,« fuhr Aloyse fort, »hierauf
erzdhlte mir Perrot die ganze traurige Geschichte, die ich
vor Euch entrollt habe. Er machte jedoch lange und hiufige
Unterbrechungen, und wenn er sich zu sehr erschopft fiihlte,
um fortzufahren, befahl er mir, ithn zu verlassen und mich
den Leuten des Hauses zu zeigen. Ich erschien, leider ohne
Miihe, sehr unruhig iiber den Grafen und meinen Mann. Ich
schickte Alle aus, um zuerst im Louvre, sodann bei simtlichen
Freunden des Herrn Grafen von Montgommery, und endlich bei
seinen einfachen Bekannten Erkundigungen einzuziehen. Frau
von Poitiers antwortete, sie habe ihn nicht gesehen, und Herr von



Montmorency er wisse nicht, warum man ihn beléstige.

»So wurde jeder Verdacht von mir entfernt, was Perrot wollte,
und seine Morder konnten glauben, thr Geheimnifl wire im
Kerker des Herrn und im Grabe des Stallmeisters begraben.

»Als die Diener auf einige Zeit entfernt waren und ich Euch,
gnddiger Herr Gabriel, einem derselben anvertraut hatte, stieg
ich wieder zu meinem armen Perrot hinauf, der muthig in seiner
Erzihlung fortfuhr.

»Gegen Mittag schienen sich die furchtbaren Schmerzen die
er bis dahin ausgestanden hatte, ein wenig zu legen. Er sprach
leichter und mit einer gewissen Belebtheit. Als ich mich hieriiber
freute, sagte er traurig lichelnd:

»Diese scheinbare Besserung ist das Fieber, das ich Dir
angekiindigt. Doch Gott sei Dank! das griflliche Gewebe ist vor
Dir enthiillt. Du weif3t nun, was Gott und die drei Morder allein
wubten, und Deine treue, feste, muthige Seele wird, dessen bin
ich sicher, dieses blutige Geheimnif} bis zu dem Tage bewahren,
wo es, wie ich hoffe, Dir gestattet ist, es demjenigen zu enthiillen,
welcher ein Recht darauf hat. Du hast den Schwur gehort, den
Herr von Montgommery von mir forderte. Du wirst mir diesen
Schwur wiederholen, Aloyse. So lange es fiir Gabriel gefihrlich
sein wird, seinen Vater am Leben zu wissen, so lange die drei
allmichtigen Feinde, die meinen Herrn getddtet haben, vom
Zorn Gottes in dieser Welt gelassen werden, schweigst Du,
Aloyse schwore dies Deinem sterbenden Gatten.«

»Weinend schwur ich und an diesem heiligen Schwur bin ich



zur Verritherin geworden, gniddiger Herr, denn méchtiger und
furchtbarer als je, leben Eure drei Feinde immer noch.

»Doch Thr solltet sterben, und wenn Ihr von meiner
Offenbarung mit Weisheit und Vorsicht Gebrauch machen wollt,
kann das, was Euch Verderben sollte, Euch und Euren Vater
retten. Wiederholt mir doch, gnidiger Herr, da ich kein
unverzeihliches Verbrechen begangen habe, und daf der Absicht
wegen Gott und mein lieber Perrot mir meinen Meineid vergeben
konnen. «

»Ja, an Allem dem ist kein Eidbruch, fromme Frau,«
erwiderte Gabriel, »und Dein ganzes Benehmen ist nur
Ergebenheit und Heldenmuth. Doch vollendet! vollendet!«

»Perrot,« fuhr Aloyse fort, fiigte noch bei:

»Bin ich nicht mehr, theure Frau, so wirst Du klug daran
thun, dieses Haus zu schlieen, die Diener zu entlassen, und mit
Gabriel und unserem Kinde nach Montgommery zu gehen. Und
selbst in Montgommery bewohne nicht das SchloB3, ziehe Dich in
unser kleines Haus zuriick und bilde den Erben des edlen Grafen,
wenn nicht ginzlich insgeheim, doch wenigstens ohne Gepringe
und ohne Gerdusch, so dal} seine Freunde ihn kennen, und daf3
seine Feinde ihn vergessen. Alle unsere guten Leute dort, und
der Verwalter und der Kaplan werden Dich in der grof3en Pflicht
unterstiitzen, die Dir der Herr auferlegt. Es ist vielleicht besser,
wenn Gabriel selbst bis zu seinem achtzehnten Jahre den Namen,
den er fiihrt, nicht kennt und nur weil3, da3 er ein Edelmann
ist. Du wirst es iibrigens sehen. Unser wiirdiger Kaplan und



der edle Herr von Vimoutiers, der natiirliche Vormund des
Kindes, werden Dir mit ihrem Rath beistehen, doch selbst vor
diesen sichereren Freunden verbirg das, was ich Dir erzdhlt
habe. Beschrinke Dich darauf, ihnen zu sagen, Du fiirchtest fiir
Gabriel die méchtigen Feinde seines Vaters.«

Perrot fiigte noch verschiedene Warnungen bei, die er
mir auf tausenderler Art wiederholte, bis ithn wieder seine
Leiden, verbunden mit nicht minder schmerzlichen Schwichen,
heimsuchten, er beniitzte jedoch den kleinsten Augenblick der
Ruhe, um mich zu ermuthigen und zu trosten.

Er sagte mir auch und lieB mich Eines versprechen, was, ich
mulf} es gestehen, nicht am wenigsten Energie von mir heischte,
und mir nicht am wenigsten Martern bereitete.

»Fiir Herrn von Montmorency,« sprach er, »liege ich im
Kirchhof begraben. Ich muf} also mit dem Grafen verschwunden
sein. Finde sich hier eine Spur meiner Riickkehr, so wirest
Du, Aloyse, verloren, und Gabriel vielleicht mit Dir! Doch
Du hast einen starken Arm und ein muthiges Herz. Hast Du
mir die Augen geschlossen, so raffe alle Krifte Deiner Seele
und Deines Leibes zusammen, erwarte Mitternacht, und sobald
Jedermann hier nach der Anstrengung des Tages entschlummert
ist, trage meinen Leichnam in das alte Grabgewolbe der Herren
von Brissac, denen dieses Hotel einst gehorte. Niemand dringt
mehr in diese verlassene Gruft, und Du findest den verrosteten
Schliissel dazu in der groBen Kiste im Zimmer des Grafen.
Ich werde somit ein geweihtes Grab haben, und obgleich ein



einfacher Stallmeister unwiirdig ist, unter so vielen vornehmen
Herren zu ruhen, so gibt es doch nach dem Tode nur Christen,
nicht wahr?«

Da der arme Perrot einer Ohnmacht nahe war und darauf
drang, da} ich ihm mein Wort gebe, so versprach ich ihm, was
er wollte. Gegen Abend bemichtigte sich seiner das Delirium,
dann folgten furchtbare Schmerzen. Ich zerschlug mir die Brust
aus Verzweiflung, dal} ich ihn nicht erleichtern konnte; doch er
bedeutete mir durch ein Zeichen, es wire Alles vergeblich.

Vom Fieber und von grifBllichen Leiden verzehrt, sagte er zu
mir:

»Aloyse, gib mir zu trinken; nur einen Tropfen.«

Ich hitte ihm in meiner Unwissenheit schon etwas geboten,
um diesen glithenden Durst zu stillen, an dem er, wie er sagte,
litt; doch er hatte mich immer zuriickgewiesen. Ich holte daher
eiligst ein Glas, das ich ihm reichte.

Ehe er es nahm, sprach er zu mir:

»Aloyse, einen letzten Kuf} und ein letztes Gott befohlen! . . .
und erinnere Dich, erinnere Dich!«

Ich bedeckte sein Gesicht mit Kiissen und Thridnen. Er
verlangte sodann von mir das Crucifix, hielt seine sterbenden
Lippen auf die Négel des Kreuzes Jesu und sprach nur noch:

»0O mein Gott! o mein Gott!«

Nachdem er mir schwach und zum letzten Male die Hand
gedriickt hatte, nahm er das Glas, das ich ihm bot. Er trank einen
Mund voll, zuckte heftig auf und fiel auf sein Kopfkissen zuriick.



Er war todt.

Den Rest des Abends brachte ich im Gebet und in Thrinen
hin. Doch ich wohnte wie gewthnlich Eurem Schlafengehen
bei, gnddiger Herr. Es wunderte sich indessen Niemand iiber
meinen Schmerz. Die Bestiirzung war allgemein im Haus, und
die treuen Diener beweinten insgesamt den Grafen und ihren
guten Kameraden Perrot.

Gegen zwei Uhr Nachts liel sich kein Gerdusch mehr
vernehmen, und ich allein wachte. Ich wusch das Blut ab, mit
dem der Korper meines Mannes bedeckt war, ich hiillte ihn in
ein Tuch, empfahl mich Gott, und trug die theure Last hinab,
welche meinem Herzen noch schwerer war, als meinem Arm.
Wenn meine Krifte mich verlieBen, kniete ich zu dem Leichnam
nieder und betete.

Endlich, nach Verlauf einer ewig langen halben Stunde,
gelangte ich zu der Thiire des Gewdlbes. Als ich sie nicht
ohne Miihe offnete, loschte ein eisiger Winds meine Lampe
aus und erstickte mich beinahe. Nichtsdestoweniger kam ich
wieder zu mir, ziindete meine Lampe abermals an und legte den
Korper meines Gatten in ein offen und leer gebliebenes Grab,
das seiner zu harren schien; dann, nachdem ich zum letzten
Male sein Leichentuch gekiiBit hatte, lie ich den schweren
marmornen Deckel herabfallen, der mich fiir immer von dem
theuren Gefdhrten meines Lebens trennte. Das Gerdusch des
Steines auf dem Stein verursachte mir einen solchen Schrecken,
daf} ich mir kaum Zeit lieB, die Thiire des Gewolbes wieder zu



schlieen, die Flucht ergriff, und erst in meinem Zimmer wieder
anhielt, wo ich halbtodt auf einen Stuhl niedersank. Doch ich
muBte vor Tag noch die blutigen Tiicher verbrennen, welche
mich hitten verraten konnen. Als der Morgen erschien, war
mein hartes Geschift beendigt, und es blieb nicht eine Spur von
den Ereignissen des vorhergehenden Tages und der Nacht iibrig.
Ich hatte Alles mit der Sorgfalt einer Missethiterin vertilgt,
welche auch nicht die entfernteste Erinnerung an ihr Verbrechen
zuriicklassen will.

Nur hatte mich die so groe Anstrengung erschopft, und ich
wurde krank. Doch es war meine Pflicht, fiir die zwei Waisen
zu leben, welche die Vorsehung meinem Schutz allein anvertraut
hatte, und ich lebte, gniddiger Herr.«

»Arme Frau, arme Mirtyrerin,« sprach Gabriel, Aloyse die
Hand driickend.

»Einen Monat nachher,« fuhr die Amme fort, »brachte ich
Euch gemifl den letzten Vorschriften meines Mannes, nach
Montgommery.

»Was Herr von Montmorency vorhergesehen, trat wirklich
ein. Eine Woche lang war bei Hofe nur von dem unerklérlichen
Verschwinden des Grafen von Montgommery und seines
Stallmeisters die Rede; bald sprach man weniger davon, und dann
bildete die nahe bevorstehende Ankunft von Kaiser Karl V., der
Frankreich durchziehen sollte, um die Genter zu bestrafen, den
einzigen Gegenstand aller Gespriéche.

»Im Monat Mai desselben Jahres, fiinf Monate nach dem



Tode Eures Vaters, gnddiger Herr, wurde Diana von Castro
geboren.«

»Jal« sprach Gabriel nachdenkend, »doch gehorte Frau von
Poitiers meinem Vater? Hat sie den Dauphin nach ihm, hat sie
ihn zu gleicher Zeit mit ihm geliebt? Dunkle Fragen, welche die
iiblen Geriichte eines miiligen Hofes nicht hinreichend zu 16sen
im Stande sind . . . Doch mein Vater lebt! mein Vater muf3 leben!
und ich werde ihn wiederfinden, Aloyse. Es sind nun in mir
zwel Menschen, ein Sohn und ein Liebender, die ihn aufzufinden
wissen werden. «

»Gott wolle es!« sprach Aloyse.

»Und Du hast seitdem iiber das Gefdngnif3, in welchem diese
Elenden meinen Vater begraben konnten, nichts mehr erfahren?«
fragte Gabriel.

»Nichts, gnéddiger Herr, die einzige Andeutung, die wir
hieriiber haben, ist jenes von Perrot aufgefallite Wort von
Herrn von Montmorency, der Gouverneur des Chatelet sei ein
ergebener Freund von ihm, fiir den er stehen konne.«

»Des Chatelet!« rief Gabriel, »des Chatelet!«

Und der rasche Blitz einer griBlichen Erinnerung zeigte
ihm pl6tzlich den diisteren, trostlosen Greis, der nie ein Wort
sprechen sollte, den Greis, den er mit einer so seltsamen
Gemiithsbewegung in einem der tiefsten Kerker des koniglichen
Gefingnisses gesehen hatte . . .

Gabriel warf sich in Thrinen zerflieBend in die Arme von
Aloyse.



IV.
Das heroische Losegeld

Doch am andern Tag, am 12. August, ging Gabriel festen
Schrittes und mit ruhigem Antlitz nach dem Louvre, um beim
Konig Audienz zu verlangen.

Er hatte lange mit Aloyse und mit sich selbst erwogen, was
er thun und was er sagen sollte. Ueberzeugt, dall die Heftigkeit
gegen einen koniglichen Gegner nur dazu dienen wiirde, thm das
Schicksal seines Vaters zuziehen beschlof3 Gabriel, entschieden
und wiirdig, aber miBig und ehrfurchtsvoll zu Werke zu gehen; er
wollte bitten, und nichts fordern. War es nicht immer noch Zeit,
laut zu sprechen, und muflte er nicht zuvor sehen, ob achtzehn
Jahre nicht den Hal} von Heinrich II. abgestumpft hatten?

Indem Gabriel einen solchen Entschluf} faB3te zeigte er eben so
viel Weisheit und Klugheit, als das kiihne Vorhaben zulieB, fiir
das er sich entschieden hatte.

Die Umstinde sollten ihm iibrigens einen unerwarteten
Beistand gewihren.

Als er gefolgt von Martin-Guerre, diesmal gefolgt vom wahren
Martin-Guerre, in den Hof des Louvre kam, bemerkte Gabriel
eine ungewohnliche Bewegung; doch er hatte zu starr seinen
eigenen Gedanken im Auge, um aufmerksam die geschiftigen
Gruppen und die betriibten Gesichter zu betrachten, welche sich
seinen ganzen Weg entlang wahrnehmen lieen.



Nichtsdestoweniger mufite er eine Sdnfte mit dem Wappen
der Guisen erkennen und den Cardinal von Lothringen griilen,
welcher in groer Aufregung aus dieser Sénfte ausstieg.

»Ei! Thr seid hier, Herr Vicomte d’Ermes?« sprach Carl
von Lothringen, »Ihr seid also génzlich wiederhergestellt? desto
besser! desto besser! Mein Herr Bruder erkundigte sich erst in
seinem letzten Briefe mit groBer Theilnahme nach Euch.«

»Monseigneur, so viel Giite! . . .« erwiderte Gabriel.

»Ihr verdient sie fiir so viel Tapferkeit!« sprach der Cardinal.
»Doch wohin geht Ihr so rasch?«

»Zum Konig, Monseigneur. «

»Hm! der Konig hat ganz andere Geschifte, als Euch zu
empfangen, mein junger Freund. Hort, ich begebe mich auch zu
Seiner Majestit, welche so eben nach mir verlangt hat. Gehen wir
mit einander hinauf, ich fiihre Euch ein, und Ihr leiht mir Euren
jungen Arm. Hilfe fiir Hilfe. Das ist es, was ich sogleich Seiner
Majestit sagen werde, denn Thr habt wohl die traurige Kunde
vernommen 7«

»Wahrhaftig, nein!« antwortete Gabriel, »ich komme so eben
von Hause und habe in der That nur eine gewisse Bewegung
bemerkt.«

»Ich glaube es wohl!« versetzte der Cardinal.

»Herr von Montmorency hat dort beim Heere wieder
einen von seinen gewoOhnlichen Streichen gemacht. Er wollte
dem belagerten Saint-Quentin zu Hilfe eilen, der muthige
Connétable! Steigt nicht so schnell hinauf, Herr d’Ermes, ich



bitte Euch, ich habe nicht mehr Eure zwanzigjihrigen Beine.
Ich sagte also, er habe dem Feinde eine Schlacht angeboten,
der unerschiitterliche General! Das geschah vorgestern, am 10.
August, am Saint-Laurent-Tage. Er hatte ungefihr eben so viele
Truppen, als die Spanier, eine bewundernswiirdige Reiterei und
die Elite des franzosischen Adels. Nun wohl! er richtete die
Dinge so gut ein, der erfahrene Feldherr, daf er in den Ebenen
von Gibercourt und Lizerolles eine furchtbare Niederlage erlitt,
und daB er selbst gefangen genommen und verwundet wurde, und
mit ihm alle diejenigen Anfiihrer und Generale, welche nicht auf
dem Schlachtfeld geblieben sind. Herr von Enghien gehort zu den
Letztern, und von der ganzen Infanterie sind nicht hundert Mann
zuriickgekommen. Deshalb, Herr d’Ermes, seht Ihr alle Welt
so bewegt, und deshalb 146t mich Seine Majestit ohne Zweifel
rufen.«

»GroBer Gott!« rief Gabriel selbst bei seinem personlichen
Schmerz von diesem Ungliick des Staats tief ergriffen, »groBer
Gott! konnen die Tage von Poitiers und Azincourt wirklich fiir
Frankreich wiederkehren? Aber Saint-Quentin, Monseigneur?«

»Saint-Quentin hielt sich noch beim Abgang des Boten,
und der Neffe des Connétable, der Herr Admiral Gaspard
von Coligny, der die Stadt vertheidigte, hatte geschworen, die
MifBgriffe seines Oheims dadurch zu mildern, dal er sich
eher unter den Triimmern des Platzes begraben lassen, als ihn
ibergeben wiirde. Doch ich befiirchte sehr, da3 er zu dieser
Stunde schon begraben, und der letzte Damm der den Feind



aushilt, genommen ist.«

»Dann wire das Konigreich verloren. «

»Gott beschiitze Frankreich,« sprach der Cardinal, »doch wir
sind nun beim Ko6nig, und wir werden sehen, was er thun will,
um sich selbst zu beschiitzen.«

Die Wachen verbeugten sich vor dem Cardinal und lieBen ihn
natiirlich voriiber, ihn den nothwendigen Mann nach der Lage
der Dinge und denjenigen, dessen Bruder allein noch das Land
retten konnte. Carl von Lothringen trat, gefolgt von Gabriel, ohne
Widerstand beim Konig ein, den er allein mit Frau von Poitiers
und ganz in Bestiirzung fand. Als Heinrich den Cardinal sah, ging
er ihm voll Eifer entgegen und sprach:

»Eure Eminenz sei willkommen! Nun! Herr von Lothringen,
welch eine griflliche Katastrophe! Ich frage Euch, wer hitte das
geglaubt 7«

»Ich, Sire,« antwortete der Cardinal, »wenn mich Eure
Majestit vor einem Monat, zur Zeit des Abgangs von Herrn von
Montmorency gefragt hitte . . .«

»Keine leere Anschuldigung, mein Vetter,« erwiderte der
Konig, »es handelt sich nicht um die Vergangenheit, sondern um
die so bedrohliche Zukunft, um die so gefahrvolle Gegenwart.
Der Herr Herzog von Guise ist auf der Riickkehr aus Italien
begriffen, nicht war?«

»Ja, Sire, und er muf} nun in Lyon sein.«

»Gott sei gelobt!« rief der Konig. »Herr von Lothringen,
in die Hinde Eures erhabenen Bruders lege, ich das Heil des



Staates. Habet, Thr und er, fiir dieses glorreiche Ziel Vollmacht
und souverdne Gewalt. Seid Konige wie ich und mehr als ich. Ich
habe selbst an Herrn von Guise geschrieben, um seine Riickkunft
zu beschleunigen. Hier ist der Brief. Eure Eminenz wolle die
Giite haben, auch zu schreiben, ihrem Bruder unsere Lage zu
schildern und ihm zu bemerken, wie nothwendig es ist, keine
Minute zu verlieren, wenn man Frankreich noch bewahren will.
Sagt Herrn von Guise, daf3 ich mich ganz auf ihn verlasse.
Schreibt, Herr Cardinal, schreibt schnell, ich bitte Euch. Ihr
braucht nicht von hier wegzugehen. Dort in jenem Cabinet findet
TIhr Alles, was Ihr nothig habt. Gestiefelt und gespornt, wartet der
Eilbote schon unten im Sattel. Habt die Gnade, geht. Geht, eine
halbe Stunde mehr oder weniger kann Alles retten oder Alles
verderben.«

»Ich gehorche Eurer Majestit,« antwortete der Cardinal,
indem er sich nach dem Cabinet wandte, »und mein
ruhmwiirdiger Bruder wird mir gehorchen, denn sein Leben
gehort dem Konig und dem Konigreich. Doch, mag es ihm
gelingen, mag er scheitern, Seine Majestidt wird die Gnade
haben, sich spiter zu erinnern, daf} sie ihm die Gewalt in einer
verzweiflungsvollen Lage anvertraut hat.«

»Sagt gefahrvoll, sagt nicht verzweifelt,« entgegnete der
Konig. »Meine gute Stadt Saint-Quentin und ihr braver
Vertheidiger, Herr von Coligny, halten sich noch.«

»Oder hielten sich wenigstens noch vor zwei Tagen,«
entgegnete Carl von Lothringen. » Aber die Festungswerke waren



in einem erbdrmlichen Zustand, die ausgehungerten Einwohner
sprachen von Uebergabe, und ist Saint-Quentin heute in der
Gewalt des Spaniers, so gehort ihm Paris in acht Tagen.
Gleichviel, Sire, ich werde an meinen Bruder schreiben, und Thr
wilit, was einem Menschen moglich ist, wird Herr von Guise
thun.«

Gabriel war ganz nachdenkend im Hintergrund geblieben,
ohne bemerkt zu werden. Sein junges, edles Herz war tief
bewegt von der furchtbaren Bedringnil3, welche Frankreich
gefihrdete, er vergall, da es Herr von Montmorency, sein
grausamster Feind, war, den man besiegt, verwundet und
gefangen genommen hatte. Er sah fiir den Augenblick in
ithm nur den General der franzosischen Truppen, und dachte
beinahe eben so sehr an die Gefahren des Vaterlands, als
an die Schmerzen seines Vaters. Das edle Kind hatte Liebe
fiir alle Gefiihle und Mitleid fiir jedes Ungliick, und als der
Konig, nachdem der Cardinal hinausgegangen, trostlos in seinen
Lehnstuhl zuriickfiel und, die Stirne in seinen Hénden, ausrief:

»0O Saint-Quentin, auf dir beruht nun das Schicksal
Frankreichs. Saint-Quentin, meine gute Stadt, wenn du nur noch
acht Tage Widerstand zu leisten vermdochtest! Herr von Guise
hitte Zeit zuriickzukehren die Vertheidigung liee sich hinter
deinen treuen Mauern organisieren! Wihrend, wenn sie fallen,
der Feind gegen Paris marschiert und Alles verloren ist. Saint-
Quentin, ich gidbe dir fiir jede deiner Stunden des Widerstands
ein Privilegium, und fiir jeden deiner eingestiirzten Steine einen



Diamant, wenn du nur noch acht Tage widerstehen konntest!«

»Sire, es wird widerstehen, und zwar mehr als acht Tage,«
sprach Gabriel vorschreitend.

Er hatte seinen Entschlul3 gefaf3t, einen erhabenen Entschluf3!

»Herr d’Ermes!« riefen gleichzeitig Heinrich und Diana, der
Ko6nig mit Erstaunen, Diana mit Verachtung.

»Wie kommt Ihr hierher, mein Herr?« fragte der Konig mit
strengem Tone.

»Sire, ich bin mit Seiner Eminenz eingetreten.«

»Das ist etwas Anderes,« versetzte Heinrich. »Doch was
sagtet Thr, Herr d’Ermes? Ich glaube, Saint-Quentin konnte
widerstehen?!«

»Ja, Sire, und Thr sagtet, wenn es widerstinde so wiirdet Ihr
ihm Freiheiten und Reichthiimer geben.«

»Ich wiederhole es,« sprach der Konig.

»Wohl, Sire, wiirdet Thr das, was Ihr der Stadt, die sich
vertheidigte, zu bewilligen geneigt seid, dem Mann verweigern,
der sie zur Vertheidigung bewegen, der der ganzen Stadt seinen
energischen Willen einfléBen und sie nicht eher iibergeben
wiirde, als bis der letzte Mauerfliigel unter der feindlichen
Kanone gefallen wire? Wiirdet Thr den Mann, der Euch diese
acht Tage des Widerstandes und folglich Euer Konigreich
gegeben hitte, auf die Gnade, die er von Euch forderte, warten
lassen? wiirdet Thr um eine Gnade mit demjenigen feilschen,
welcher Euch ein Reich zuriickgegeben hitte 7«

»Nein, gewil nicht!« rief der Konig, »Alles, was ein Konig



vermag, wiirde dieser Mann bekommen.«

»Der Handel ist abgeschlossen, Sire, denn ein Konig kann
nicht nur, er muf} verzeihen, und dieser Mann verlangt von Euch
eine Verzeihung, und keine Titel, kein Geld.«

»Aber wo ist er? Wer ist dieser Retter?« fragte der Konig.

»Er steht vor Euch, Sire. Ich bin es, Euer einfacher Kapitin
der Leibwachen; doch ich fiihle in meiner Seele und in meinem
Arm eine iibermenschliche Kraft und werde Euch beweisen, daf3
ich nicht prahle, wenn ich mich anheischig mache, zugleich mein
Vaterland und meinen Vater zu retten.«

»Buren Vater, Herr d’Ermes?«

»Ich heile nicht d’Ermes,« sprach Gabriel, »ich bin
Gabriel von Montgommery, der Sohn des Grafen Jacques von
Montgommery, dessen Ihr Euch erinnert, Sire.«

»Der Sohn des Grafen von Montgommery!« rief der Konig
indem er sich erbleichend erhob.

Frau Diana riickte auf ihrem Stuhl mit einer Bewegung des
Schreckens zuriick.

»Ja, Sire,« sprach Gabriel ruhig, »ich bin der Vicomte von
Montgommery, der fiir den Dienst, den er Euch dadurch leisten
wird, dal er Saint-Quentin acht Tage lang behauptet, nur die
Freiheit seines Vaters von Euch verlangt.«

»Buer Vater, mein Herr,« sagte der Konig, »ist todt,
verschwunden, was weild ich? Ich weild nicht, wo Euer Vater ist.«

»Doch ich, Sire, ich weill es,« versetzte Gabriel eine
furchtbare Angst iiberwindend. »Mein Vater ist seit achtzehn



Jahren im Chatelet und erwartet dort den gottlichen Tod oder das
menschliche Mitleid. Mein Vater lebt, dessen bin ich sicher. Sein
Verbrechen ist mir nicht bekannt. «

»Es ist Euch nicht bekannt?« fragte der Konig diister und die
Stirne faltend.

»Es ist mir nicht bekannt, Sire, sein Vergehen muf} schwer
sein, daf} es eine so lange Gefangenschaft verdient hat, doch es
ist nicht unverzeihlich, da es nicht den Tod verdiente. Sire, hort
mich. In achtzehn Jahren hat die Gerechtigkeit Zeit gehabt, zu
entschlummern, und die Milde, zu erwachen. Die menschlichen
Leidenschaften, die uns bose oder gut machen, widerstehen einer
so langen Dauer nicht. Mein Vater, der als Mann in den Kerker
gekommen ist, wird ihn als Greis verlassen. Hat er nicht gesiihnt,
so schuldig er auch sein mag? Und wenn die Strafe zufillig zu
hart war, ist er nicht zu schwach, um sich zu erinnern? Sire,
gebt einen armen Gefangenen, der fortan ohne Gewicht ist, dem
Leben zuriick. Christlicher Konig, erinnert Euch der Worte des
christlichen Symbols und verzeiht die Schuld Anderer, damit
Euch die Eurige verziehen werde.«

Diese letzten Worte wurden mit einem so bezeichnenden
Ton gesprochen, daB3 der Konig und Frau von Valentinois sich
anschauten, als wollten sie voll Schrecken eine Frage an einander
richten.

Doch Gabriel wollte nur auf eine zarte Weise den
schmerzlichen Punkt ihres Gewissens beriihren, und er fiigte
eiligst bei:



»Bemerkt, Sire, daB} ich als treuer und gehorsamer Unterthan
zu Euch spreche. Ich sage nicht zu Euch: »Mein Vater ist nicht
gerichtet worden, man hat meinen Vater insgeheim verurtheilt,
ohne ihn zu horen, und diese Ungerechtigkeit gleicht sehr der
Rache . . . Ich, sein Sohn, appelliere also laut vor dem Adel
Frankreichs gegen den geheimen Spruch, der ihn getroffen; ich
werde oOffentlich Allem, was ein Schwert hat, die Verletzung
kundthun, welche uns Allen in der Person eines Edelmanns
zugefiigt worden ist.«

Heinrich machte eine Bewegung.

»Ich sage Euch das nicht, Sire,« fuhr Gabriel fort. »Ich weil,
daB} es duBerste Nothwendigkeiten gibt, welche stirker sind als
das Gesetz und das Recht. Ich ehre, wie sie ohne Zweifel mein
Vater ehren wiirde, die Geheimnisse einer schon fern von uns
liegenden Vergangenheit. Ich bitte Euch nur, mir zu erlauben,
durch eine glorreiche und befreiende Handlung den Rest der
Strafe meines Vaters abzukaufen. Als Losegeld biete ich Euch
an, Saint-Quentin eine Woche lang von dem Feinde frei zu
halten, und wenn das nicht geniigt, den Verlust von Saint-Quentin
dadurch auszugleichen, dal ich den Englidndern oder auch den
Spaniern eine andere Stadt abnehme! Das ist im Ganzen wohl
die Freiheit eines Greises werth. Nun! ich werde das thun, Sire,
und noch mehr, denn die Sache, welche meinen Arm bewaffnet,
ist rein und heilig, mein Wille ist stark und kiihn, und ich fiihle,
daB} Gott mit mir sein wird.«

Frau Diana konnte sich eines ungliubigen Léchelns vor



diesem heldenmiithigen Vertrauen eines jungen Mannes nicht
erwehren, das sie nicht kannte und nicht zu begreifen vermochte.

»Ich verstehe Euer Lacheln, Madame,« sprach Gabriel mit
einem schwermiithigen Blick. »Ihr glaubt, ich werde dieser
grolen Aufgabe unterliegen, nicht wahr? Mein Gott! das ist
moglich. Es ist moglich, da meine Ahnungen mich triigen.
Doch dann werde ich sterben! Ja, Madame, ja, Sire, wenn die
Feinde vor Ablauf von acht Tagen in Saint-Quentin eindringen,
so lasse ich mich auf der Bresche der Stadt todten, die ich nicht
zu vertheidigen im Stande gewesen bin. Gott, mein Vater und
Ihr konnt nicht mehr von mir verlangen. Mein Geschick wird
dann in dem Sinne in Erfiillung gegangen sein, den der Herr
gewollt hat: mein Vater wird im Kerker sterben, wie ich auf dem
Schlachtfelde sterbe, und Thr werdet natiirlich zu gleicher Zeit
von der Schuld und dem Glédubiger befreit sein. «

»Was er sagt, ist wenigstens richtig!« fliisterte Diana dem
nachdenkenden Konig ins Ohr.

Dann sprach sie zu Gabriel, wihrend Heinrich immer noch
sein trdumerisches Stillschweigen beobachtete:

»Ist es in dem Fall, daB3 Thr unterliegen und Euer Werk
unerfiillt lassen wiirdet, mein Herr, nicht schwer anzunehmen, es
werde Euch kein Erbe, Eurer Schuldforderung, kein Vertrauter
Eures Geheimnisses tiberleben?«

»Ich schwore Euch bei dem Heile meines Vaters, dal,
wenn ich sterbe, Alles mit mir sterben, und dafl Niemand das
Recht oder die Macht haben wird, Seine Majestit hieriiber



zu beldstigen. Ich unterwerfe mich zum Voraus den Plinen
Gottes, wie Ihr, Sire, seinen Dazwischentritt anerkennen miifit,
wenn er mir die erforderliche Kraft verleiht, mein grof3es
Vorhaben zu erfiillen. Sterbe ich, so spreche ich Euch von jeder
Verbindlichkeit, sowie von jeder Verantwortung, wenigstens
gegen die Menschen, frei; denn die Rechte des Allerhdchsten
sind unverjdhrbar.«

Heinrich bebte; doch diese von Natur unentschlossene Seele
wuflte nicht, wozu sie sich entscheiden sollte, und der schwache
Fiirst wandte sich gegen Frau von Poitiers, als wollte er von ihr
Rath und Beistand fordern.

Diese begriff seine Unentschlossenheit, an welche sie iibrigens
gewoOhnt war, und sprach mit einem seltsamen Lécheln:

»Ist es nicht Eure Ansicht, Sire, dal wir an das Wort
von Herrn d’Ermes, der, wie mir scheint, ein redlicher und
ganz ritterlicher Edelmann ist, glauben miissen? Ob seine Bitte
begriindet ist oder nicht, weil} ich nicht, und das Stillschweigen
Eurer Majestit in dieser Hinsicht erlaubt weder mir, noch irgend
Jemand, etwas zu behaupten, und 148t alle Zweifel hieriiber
bestehen. Doch nach meiner unmafgeblichen Ansicht, Sire, kann
man ein so edles Anerbieten nicht zuriickweisen, und wenn ich an
Eurer Stelle wire, so wiirde sich Herrn d’Ermes mein konigliches
Wort verpfianden, daB ich ihm, wenn er seine heldenmiithigen
und abenteuerlichen Versprechungen verwirklicht, jede Gnade
bewilligen werde, die er dagegen verlangen diirfte.«

»Ah! Madame, das ist Alles, was ich wiinsche!t« sprach



Gabriel.

»Doch noch ein letztes Wort,« sagte Diana, indem sie ihren
durchdringenden Blick auf den jungen Mann heftete: »Wie und
warum habt Thr Euch entschlossen, von einem Geheimnif3, das
mir wichtig zu sein scheint, vor einer Frau zu sprechen, welche
vielleicht ziemlich indiscret und, wie ich denke, diesem ganzen
Geheimnif vollig fremd ist?«

»Ich hatte zwei Griinde, Madame,« antwortete Gabriel mit
vollkommener Kaltbliitigkeit »Einmal dachte ich, es konnte
und miite kein Geheimni3 fiir Euch im Herzen Seiner
Majestit bestehen. Ich theilte Euch also nur mit, was Thr spiter
erfahren hittet, oder schon wufltet. Sodann hoffte ich, was auch
geschehen ist, Ihr wiirdet die Gnade haben, mich beim Konig zu
unterstiitzen, Thr wiirdet ihn antreiben, mich zu dieser Priifung
abzusenden, und Ihr, eine Frau, wiirdet abermals, wie IThr es stets
sein muftet, auf der Partei der Milde sein.«

Es wire dem aufmerksamsten Beobachter unmdoglich
gewesen, in dem Tone von Gabriel die geringste ironische
Absicht, und in seinen unempfindlichen Ziigen das mindeste
Licheln der Verachtung herauszufinden Der durchdringende
Blick von Frau Diana verlor hier seine Miihe.

Sie erwiderte das, was im Ganzen ein Compliment sein
konnte, durch eine leichte Verbeugung des Kopfes.

»Erlaubt mir nun eine Frage,« sprach sie sodann. »Es ist nur
ein Umstand, der meine Neugierde reizt. Wie konnt Thr, der Thr
noch so jung, im Besitze eines achtzehnjihrigen Geheimnisses



sein?«

»Ich werde Euch um so lieber antworten, »Madame, sprach
Gabriel ernst und diister, »als meine Antwort dazu dienen
soll, Euch von dem Dazwischentritt Gottes bei dem Allem zu
iberzeugen. Ein Stallmeister meines Vaters, Perrot Avrigny,
der bei den Ereignissen, welche das Verschwinden des Grafen
herbeifiihrten, getodtet wurde, ist mit der Erlaubnif3 Gottes aus
seinem Grabe erstanden und hat mir das, was ich Euch gesagt
habe, mitgetheilt.«

Bei dieser Antwort, welche mit feierlichem Tone gegeben
wurde, richtete sich der Konig bleich und mit keuchender
Brust hoch auf, und selbst Frau von Poitiers konnte sich, trotz
ihrer stidhlernen Nerven, eines Schauers nicht erwehren. In
jener abergldubischen Zeit, wo man gern an Erscheinungen
und Gespenster glaubte, muflte das Wort von Gabriel, mit der
Ueberzeugung der Wahrheit gesprochen, in der That furchtbar
fiir zwei gedngstigte Gewissen sein.

»Das geniigt, mein Herr,« sprach der Konig hastig und mit
bewegter Stimme, »ich bewillige Euch Alles, was Thr von mir
verlangt. Geht! geht!«

»Ich kann also auf der Stelle, dem Worte Eurer Majestit
vertrauend, nach Saint-Quentin aufbrechen?« versetzte Gabriel.

»Ja, reist, mein Herr,« sprach der Konig, der trotz der
ermahnenden Blicke von Diana groe Miihe hatte, sich von
seiner Unruhe zu erholen, »reist auf der Stelle ab, thut, was Thr
uns versprochen habt, und ich gebe Euch mein Ehrenwort als



Ko6nig und Edelmann, daB ich thun werde, was Thr wollt.«

Gabriel verbeugte sich mit freudigem Herzen vor dem Konig
und vor der Herzogin, und ging dann hinaus, ohne ein Wort zu
sprechen, als hitte er, nachdem er erlangt, was er wiinschte, keine
Minute mehr zu verlieren.

»Endlich ist er fort!« sprach Heinrich, indem er, wie von einer
ungeheuren Last befreit, athmete.

»Sire,« sagte Frau von Poitiers, »beruhigt und bewiltigt Euch.
Ihr hittet Euch beinahe vor diesem Menschen verraten.«

»Es ist nicht ein Mensch, Madame, es ist meine Reue, welche
lebt, es ist mein Gewissen, welches spricht,« erwiderte der Konig.

»Wohl, Sire,« versetzte Diana, die sich wieder erholte, »Ihr
habt Recht gehabt, diesem Gabriel seine Bitte zu bewilligen und
ihn dahin zu schicken, wohin er geht; denn wenn ich mich nicht
sehr tdusche, wird Eure Reue vor Saint-Quentin sterben und IThr
werdet von Eurem Gewissen frei sein.«

Der Cardinal von Lothringen kehrte in diesem Augenblick mit
dem Briefe zuriick, den er an seinen Bruder geschrieben hatte,
und der Konig fand nicht Zeit, zu antworten.

Als Gabriel mit leichtem Herzen vom Konig wegging, hatte
er nur einen Gedanken in der Welt, und nur einen Wunsch:
voll Hoffnung diejenige wiederzusehen, welche er voll Angst
verlassen hatte; Diana von Castro Alles zu sagen, was er nun
von der Zukunft erwartete. und aus ihren Blicken den Muth zu
schopfen, dessen er so sehr bediirfen sollte.

Er wuBlte, daB3 sie in ein Kloster gegangen war, doch in welches



Kloster? Thre Frauen waren ihr vielleicht nicht gefolgt, und er
wandte sich nach der Wohnung, die sie friiher im Louvre inne
gehabt hatte, um Jacinthe zu befragen.

Jacinthe hatte ihre Gebieterin begleitet; doch Denise, die
zweite Kammerfrau, war geblieben, und sie empfing Gabriel.

»Ah! Herr d’Ermes,« rief sie, »seid willkommen! Bringt Ihr
mir zuféllig Nachricht von meiner guten Gebieterin?«

»Ich komme im Gegentheil, um bei Euch mich zu erkundigen,
Denise,« erwiderte Gabriel.

»Ah! heilige Jungfrau! ich weil ganz und gar nichts, und Thr
seht mich gerade sehr beunruhigt. «

»Und warum diese Unruhe, Denise?« fragte Gabriel, der
selbst sehr unruhig zu werden anfing.

»Wiel« versetzte die Zofe, »Ihr wilit ohne Zweifel nicht, wo
sich Frau von Castro befindet?«

»Ich weif3 es durchaus nicht, Denise, und hoffte es von Euch
zu erfahren. «

»Jesus! gnddiger Herr, hat sie sich nicht vor einem Monat
entschlossen, den Konig um Erlaubnif zu bitten, sich ins Kloster
zuriickziehen zu diirfen?«

»Dies 1st mir bekannt, hernach?«

»Hernach! das ist gerade das Furchtbare, denn wilit Ihr,
welches Kloster sie gewihlt hat? das der Benedictinerinnen,
dessen Superiorin ihre alte Freundin, Schwester Monica, ist,
in Saint-Quentin, gniddiger Herr! in Saint-Quentin, welches
gegenwirtig belagert wird, oder gar schon von diesen



heidnischen Spaniern und Englédndern genommen worden ist. Sie
war noch nicht vierzehn Tage dort angekommen, gnidiger Herr,
als die Belagerung des Platzes begann.«

»Oh!« rief Gabriel, »in dem Allem ist der Finger Gottes, er
belebt immer den Sohn durch den Liebenden und verdoppelt so
meinen Muth und meine Krifte. Ich danke, Denise, das ist fiir
Deine gute Auskunft,« fiigte er bei, indem er ihr eine Borse in die
Hinde legte. »Bete zu Gott fiir Deine Gebieterin und fiir mich.«

Eiligst ging er hierauf in den Hof des Louvre hinab, wo
Martin-Guerre seiner harrte.

»Wohin gehen wir nun, gnidiger Herr?« fragte ihn der
Stallmeister.

»Dahin, wo die Kanone donnert, Martin, nach Saint-Quentin!
nach Saint-Quentin! wir miissen {ibermorgen dort sein und
brechen in einer Stunde auf, mein Braver.«

»Ah! desto besser!« rief Martin. »O groBer heiliger Martin,
mein Patron,« fiigte er bei, »ich will mich noch darein fiigen, daf3
ich ein Taufer, Spieler und Unziichter bin. Doch ich wiirde mich,
das sage ich Euch zum Voraus, mitten durch die feindlichen
Bataillons stiirzen, wenn ich je feig wire.«



V.
Jean Peuquoy, der Weber

Es fand im Rathhause der Stadt Saint-Quentin eine
Versammlung der militdrischen Hiupter und biirgerlichen
Notabilititen am 15. August statt. Die Stadt hatte sich noch
nicht iibergeben, doch man sprach stark von Uebergabe. Die
Leiden und die Entbloungen der Einwohner hatten den hochsten
Grad erreicht, und da sie ihre Stadt nicht mehr zu retten hoffen
durften, da sich der Feind derselben einen Tag friiher oder spiter
bemichtigen mullte, war es nicht besser, wenigstens so viel Elend
abzukiirzen?

Gaspard von Coligny, der muthige Admiral, den der
Connétable von Montmorency, sein Oheim, mit der
Vertheidigung des Platzes beauftragt hatte, wollte den Spanier
nur bei der duBersten Nothwendigkeit einlassen. Er wullte,
daBl jeder Tag Aufschub, so schmerzlich er auch den armen
Belagerten war, die Rettung des Konigreiches sein konnte. Doch
was vermochte er gegen die Entmuthigung und das Gemurre
einer ganzen Bevolkerung? Der Krieg aullen gestattete keine
Chancen eines Kampfes im Innern, und wenn die Bewohner
von Saint-Quentin sich eines Tags weigerten, die Arbeiten zu
verrichten, die man von ihnen ebenso gut, als von den Soldaten
verlangte, so wurde jeder Widerstand unniitz, und man hatte
nur noch Philipp II. und seinem General Emanuel Philibert



von Savoyen die Schliissel der Stadt und den Schliissel von
Frankreich zu iibergeben.

Doch ehe es so weit kam, wollte Coligny einen letzten
Versuch machen, und deshalb hatte er diese Versammlung
der Vornehmsten der Stadt zusammenberufen, welche uns
vollends iiber den verzweifelten Zustand der Festungswerke
und besonders iiber den Zustand des Muthes, dieses besten
Festungswerkes, belehren wird.

Auf die Rede, mit der der Admiral die Sitzung erdffnete,
indem er an die Vaterlandsliebe derjenigen appellierte,
welche 1thn umgaben, antwortete man nur durch ein diisteres
Stillschweigen. Dann rief Gaspard von Coligny unmittelbar den
Kapitdn Oger, einen von den braven Edelleuten auf, die ihm
gefolgt waren. Er hoffte, mit den Officieren beginnend, die
Biirger zum Widerstand nachzuziehen. Doch die Ansicht des
Kapitin Oger war leider nicht die, welche der Admiral erwartete.

»Da Thr mir die Ehre erweist, mich um meine Meinung zu
fragen, Herr Admiral,« sprach der Kapitédn, »so werde ich sie
Euch mit Betriibnis, aber offenherzig sagen. Saint-Quentin kann
nicht linger widerstehen. Wenn wir die Hoffnung hétten, uns nur
acht Tage, nur vier Tage, nur zwei Tage zu halten, so wiirde ich
sagen: »Diese zwei Tage konnen der Armee gestatten, sich hinter
uns zu organisieren, diese zwei Tage konnen das Vaterland retten,
lassen wir die letzte Mauer und den letzten Mann fallen, und
ergeben wir uns nicht.« Doch ich bin iiberzeugt, daf} der erste
Sturm, der vielleicht in einer Stunde stattfindet, uns dem Feinde



preisgeben wird. Muf3 man es also nicht vorziehen, da es noch
Zeit ist, durch eine Capitulation das zu retten, was sich von der
Stadt retten 1daBt, und wenn wir die Niederlage nicht vermeiden
konnen, wenigstens die Pliinderung zu vermeiden?«

»Ja, ja, so ist es; gut gesprochen, das ist der einzige verniinftige
Beschluf3, den man fassen kann,« murmelte die Versammlung.

»Nein, nein, meine Herren,« rief der Admiral, »es handelt
sich hier nicht um die Vernunft, sondern um das Herz. Daf} ein
einziger Sturm den Spanier in den Platz bringen soll, wihrend
wir schon fiinf zuriickgeschlagen haben, kann ich tibrigens nicht
glauben. Sprecht, Lauxford, Ihr, der Ihr die Leitung der Arbeiten
und der Gegenminen habt, nicht wahr, die Festungswerke sind in
hinreichend gutem Zustand, um noch lange zu halten? Sprecht
offenherzig, macht die Dinge nicht besser und nicht schlimmer,
als sie sind, wir haben uns versammelt, um die Wahrheit kennen
zu lernen, und die Wahrheit ist es, was ich fordere.«

»1ch will sie Euch also sagen,« sprach der Ingenieur Lauxford,
»oder vielleicht die Umstinde werden sie Euch besser als ich
und ohne Schmeichelei sagen. Hierzu wird geniigen, daf3 Thr mit
mir im Geist die verwundbaren Punkte der Wille untersucht.
Herr Admiral, vier Thore sind zu dieser Stunde dem Feinde
geoffnet, und ich wundere mich, wenn ich es gestehen soll, dafl
er noch nicht davon Gebrauch gemacht hat. Erstens ist auf dem
Boulevard Saint-Martin die Bresche so breit, da3 zwanzig Mann
neben einander durchpassiren konnen. Wir haben dort mehr als
zweihundert Mann, lebende Mauern, verloren, welche jedoch



nie die steinernen Mauern werden ersetzen konnen. An der
Porte Saint-Jean steht nur noch der groBe Thurm, und der beste
Theil des Mittelwalles ist niedergerissen. Wohl ist dort eine ganz
geschlossene und zugeriistete Gegenmine, doch ich befiirchte,
wenn man sie gebrauchen will, wird sie den grolen Thurm
einstiirzen machen, der noch allein die Angreifenden im Schach
halt, wihrend seine Triimmer ihnen als Leitern dienen wiirden.
Im Flecken Remicourt haben die Laufgriben der Spanier die
Riickseite des Grabens durchbrochen, und sie haben sich dort
unter dem Schutze einer Blendung festgestellt, unter der sie
die Mauern ohne Unterlal angreifen. Ihr wiflt endlich, Herr
Admiral, da} die Feinde auf der Seite des Faubourg d’lle nicht
nur Herren der Griben, sondern auch des Boulevard und der
Abtei sind, und dal} sie sich dort so gut einquartiert haben, daf3
es kaum mehr moglich ist, thnen auf diesem Punkte Schaden
zuzufiigen, wihrend sie Schritt fiir Schritt die Brustwehr, welche
nur fiinf bis sechs Ful dick ist, gewinnen, mit ihren Batterien
die Arbeiter des Boulevard de la Reine in den Flanken fassen,
und eine solche Verheerung unter ihnen anrichten, da man
darauf verzichten mufite, sie bei diesem Werke zuriickzuhalten.
Der Rest der Wille wiirde sich vielleicht noch halten, doch das
sind vier todtliche Wunden, durch welche das Leben der Stadt
bald entstromen muf3, Herr Admiral. Ihr habt Wahrheit von mir
verlangt, ich gebe sie Euch, so traurig sie auch ist, und iiberlasse
Eurer Weisheit und Behutsamkeit die Sorge, davon Gebrauch zu
machen. «



Hieriiber entstand abermals ein Gemurmel der Menge, und
wenn es Niemand wagte, laut das Wort zu nehmen, so sagte doch
Jeder leise:

»Das Beste ist, sich zu iibergeben und sich nicht den unseligen
Wechselfillen eines Sturms bloBzustellen. «

Doch der Admiral sprach, ohne sich entmuthigen zu lassen:

»Meine Herren, noch ein Wort. Entgehen uns unsere Mauern,
wie Thr gesagt habt, Herr Lauxford, so haben wir, um sie zu
ersetzen, muthige Soldaten, lebendige Wille. Ist es mit ihnen
und unter der eifrigen Mitwirkung der Biirger nicht méglich,
die Einnahme der Stadt um einige Tage zu verzogern? Und
was heute noch schmihlich wire, wiirde dann glorreich . . .
ja, die Festungswerke sind zu schwach, das gebe ich zu, doch
unsere Truppen sind zahlreich genug, nicht wahr, Herr von
Rambouillet?«

»Herr Admiral,« sprach der aufgerufene Kapitin, »wéren wir
dort auf dem Platze, mitten unter der Menge, welche den Erfolg
unserer Berathungen erwartet, so wiirde ich Euch antworten: ja;
denn man miiite Allen Hoffnung und Vertrauen einfléen. Doch
hier im Rathe, vor diesen durch ihren Muth erprobten Ménnern,
zogere ich nicht, Euch zu sagen, da} die Mannschaft nicht geniigt
fiir den harten, gefahrvollen Dienst, den wir zu thun haben. Wir
haben Waffen allen denjenigen gegeben, welche sie zu tragen im
Stande waren. Die Anderen sind bei den Vertheidigungsarbeiten
beschiftigt, zu denen Kinder und Greise beitragen. Selbst die
Frauen helfen uns, indem sie den Verwundeten beistehen und



sie pflegen. Nicht ein Arm ist unniitz, und dennoch fehlt es
an Armen. Auf keinem Punkte der Wille ist ein Mann zu
viel, und héufig sind es zu wenig. Man mag immerhin sich
vervielfiltigen, und kann es doch nicht machen, daf nicht fiinfzig
Mann mehr an der Porte Saint-Jean, und wenigstens fiinfzig
weitere auf dem Boulevard Saint-Martin nothwendig sind. Die
Niederlage an Saint-Laurent hat uns der Vertheidiger beraubt,
auf die wir hoffen konnten, und wenn Ihr keine von Paris
erwartet, Herr Admiral, so ist es Eure Sache, in Betracht zu
ziehen, ob in einem solchen duBersten Fall Grund vorhanden ist,
die wenigen Streitkrifte, die uns bleiben, und diese Triimmer
unserer muthigen Kriegsleute zu wagen, welche noch so wirksam
zu Erhaltung anderer Plitze und vielleicht zur Erhaltung des
Vaterlandes dienen kénnen.«

Die ganze Versammlung unterstiitzte und billigte diese Worte
durch ihr Gemurmel, und der Ruf der Menge, welche sich um
das Rathhaus dringte, erliduterte dieselben noch viel beredter.

Doch nun rief eine Donnerstimme:

»Stille !«

Und es schwiegen in der That Alle, denn derjenige, welcher
so laut und so fest sprach, war Jean Peuquoy, der Altmeister
der Weberzunft, ein sehr geachteter, sehr gehorter und ein wenig
gefiirchteter Biirger der Stadt.

Jean Peuquoy war das Musterbild jener braven biirgerlichen
Race, welche ihre Stadt zugleich wie eine Mutter und wie ein
Kind liebte; sie anbetete und schmilte, fiir sie lebte und im



Fall der Noth fiir sie starb. Fiir den ehrlichen Webermeister
gab es auf der Welt nur Frankreich und in Frankreich nur
Saint-Quentin. Niemand kannte, wie er, die Geschichte und die
Ueberlieferungen der Stadt, die alten Gebriduche und die alten
Legenden. Es gab kein Quartier, keine Strae, kein Haus, das
in der Gegenwart und in der Vergangenheit etwas Verborgenes
fiir Jean Peuquoy hatte. Er war der eingefleischte Biirgersmann.
Seine Werkstitte war der zweite Marktplatz, und sein holzernes
Haus in der Rue Saint-Martin das zweite Rathhaus. Dieses
ehrwiirdige Haus machte sich durch ein ziemlich seltsames
Schild bemerkbar: durch ein bekrdanztes Weberschiff zwischen
dem Geweih eines Zehnenders. Einer von den Ahnen von Jean
Peuquoy (denn Jean Peuquoy zéhlte Ahnen wie ein Edelmann!),
ein Weber wie er, wie sich von selbst versteht, und dabei ein
beriihmter Bogenschiitze, hatte auf mehr als hundert Schritte
mit zwei Pfeilschiissen die Augen dieses schonen Hirsches
ausgehohlt. Man sieht noch in Saint-Quentin, in der Rue Saint-
Martin, das herrliche Gestinge. Auf zehn Meilen in der Runde
kannte man damals das stattliche Geweih und den Weber. Jean
Peuquoy war also gleichsam die lebendige Stadt, und jeder
Einwohner von Saint-Quentin vernahm, wenn er ihn horte, die
Stimme seines Vaterlandes.

Deshalb riihrte sich Keiner mehr, als der Weber mitten unter
dem Lédrmen ausrief:

»Stille !«

»Ja, stille!l« fuhr er fort, »ich bitte Euch, meine guten



Landsleute und theure Gefihrten, schenkt mir eine Minute
Aufmerksamkeit. Betrachten wir, wenn es Euch gefillt, mit
einander, was wir schon gethan haben, und es wird uns vielleicht
iiber das belehren, was wir noch thun sollen. Als der Feind unsere
Mauern zu belagern anfing, als wir unter der Anfiihrung des
furchtbaren Emanuel Philibert alle diese Spanier, Engldnder,
Deutsche und Wallonen wie Ungliicksheuschrecken um unsere
Stadt her niederfallen sahen, nahmen wir unser Schicksal
muthig an, nicht wahr? Wir murrten nicht, wir klagten die
Vorsehung nicht dariiber an, daB} sie gerade Saint-Quentin als
das Siihneopfer Frankreichs bezeichnete. Der Herr Admiral wird
uns in dieser Hinsicht Gerechtigkeit widerfahren lassen; von
dem Tage an, wo er hier ankam und uns den Beistand seiner
Erfahrung und seines Muthes brachte, suchten wir seine Pline
durch unsere Personen und durch unsere Giiter zu unterstiitzen.
Wir haben unsere Mundvorrithe, unsere Giiter und unser Geld
preisgegeben, und selbst die Armbrust, die Pike oder die Haue
genommen. Diejenigen, welche nicht Schildwachen auf den
Waillen waren, machten sich zu Arbeitern in der Stadt. Wir
trugen dazu bei, die meuterischen Bauern der Umgegend, welche
sich weigerten, mit ihrer Arbeit die Zufluchtsstitte zu bezahlen,
die wir ihnen gegeben hatten, zu ziigeln und zu disziplinieren.
Alles endlich, was man von Menschen fordern konnte, deren
Handwerk der Krieg nicht ist, haben wir, wie ich glaube,
gethan. Wir hofften auch, der Konig, unser Herr, wiirde bald
an seine braven Biirger von Saint-Quentin denken und uns



schleunigst Hilfe schicken. Dies geschah. Der Connétable von
Montmorency eilte herbei, um die Truppen von Philipp II.
von hier zu verjagen, und wir dankten Gott und dem Konig.
Doch der unselige Saint-Laurent-Tag hat in wenigen Stunden
unsere Hoffnungen zerstort. Der Connétable wurde gefangen
genommen, sein Heer vernichtet, und wir sind nun verlassener
als je. Es sind seitdem fiinf Tage abgelaufen, und der Feind
hat diese fiinf Tage beniitzt. Drei heftige, hartnéckige Stiirme
haben uns mehr als zweihundert Mann und ganze Mauerfliigel
gekostet. Die Kanonen horen nicht mehr auf zu donnern, und
sie begleiten sogar meine Worte. Wir wollen sie jedoch nicht
horen, und wir horchen nur nach der Seite von Paris, ob
nicht irgend ein Gerdusch uns eine neue Hilfe verkiindigte.
Doch nichts! Die letzten Quellen sind, wie es scheint, fiir den
Augenblick erschopft. Der Konig 148t uns im Stich und hat
etwas ganz Anderes zu thun, als an uns zu denken. Er muf§ dort
sammeln, was ihm an Kréften bleibt; er muf3 das Konigreich
vor einer Stadt retten, und wenn er zuweilen noch die Augen
und den Geist gegen Saint-Quentin wendet, so thut er es, um
sich zu fragen, ob sein Todeskampf Frankreich Zeit lassen
werde, zu leben. Doch Hoffnung, doch Aussichten auf Rettung
und Hilfe gibt es fiir uns jetzt nicht mehr, theure Mitbiirger
und Freunde. Herr von Rambouillet und Herr von Lauxford
haben die Wahrheit gesprochen. Die Mauern und die Soldaten
fehlen uns, unsere alte Stadt stirbt, und wir sind verlassen, in
Verzweiflung, verloren! . . .«
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