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... Es war im April des Jahres 188.. Ich war gezwungen
meine Wohnung zu wechseln. Mein Hausherr hatte sein
Haus verkauft und der neue Besitzer war entschlossen, das
Stockwerk, in welchem mein bescheidenes Zimmer sich befand,
ungeteilt zu vermieten. Ich suchte lange nach einem anderen —
erfolglos. Endlich nahm ich des Suchens miide fast ungeschaut
ein Kdmmerchen im dritten Stock eines Gebiudes, dessen
Lingsseite keinen unbedeutenden Teil der engen Seitengasse
einnahm.

Mein Zimmer erschien mir gleich in den ersten Tagen
recht heimlich. Durch die beiden kleinen Fenster, deren
vielfach geteilten Scheiben das Alter des Hauses erraten
lieBen, schaute ich weit iiber graue und rote Dicher, iiber
ruBige Schornsteine hinweg die blauen Berge und konnte die
aufgehende Sonne betrachten, die als gliihende Kugel auf dem
verschwommenen Hiigelrand lehnte. Meine eigenen Mobel die
ich hatte herbeischaffen lassen, machten den beengten Raum
wohnlicher, als ich anfangs hoffte, und die Bedienung, die die
Hausbesorgerin iibernommen hatte, lie nichts zu wiinschen
ibrig. Die Treppe war nicht allzusteil und konnte unmerklich
erstiegen werden, ja, wenn ich in Gedanken hinanschritt, fiihlte
ich mich gar verleitet, bis auf den Dachboden zu klimmen.



Kurzum ich war zufrieden, zumal in dem dunklen Hofe weder
Kinder spielten noch — Leierkisten.

Jahre sind ins Land gegangen seither. — Die Zeit, von der ich
erzihle, liegt fiir mich im Ddmmern der Vergangenheit, und die
grellen Farben der Ereignisse sind verbla3t und verschwommen.
Mir ist, als spriche ich von einer Begebenheit, die nicht mir
selbst, sondern einem Anderen, vielleicht einem guten Freund
zugestoBen ist. Ich mufl daher nicht befiirchten, da mich die
Selbstliebe zu einer Liige verleitet: ich schreibe offen, klar und
wahrheitsgemif3.

Ich war nicht viel zuhause damals. Frith um halb acht ging
ich ins Amt, speiste mittags in einem billigen Gasthause und
verbrachte so oft es anging den Nachmittag im Hause meiner
Braut. Ja, ich war verlobt damals. Hedwig — ich will sie so
nennen — war jung, liebenswiirdig, gebildet und — was in den
Augen meiner Genossen am schwersten ins Gewicht fiel — reich.
Sie entstammte einer dlteren Kaufmannsfamilie, die es durch
Sparsamkeit und Fleil3 endlich dahin gebracht hatte, ein Haus zu
fiihren, das auch die jungen Kavaliere gerne besuchten, weil bei
aller Vornehmbheit ein ungezwungener Frohsinn dort herrschte,
der die Langeweile nicht aus den Teetassen steigen lieB. Die
jiingste Tochter des Hauses, Hedwig, war {ibrigens jedermanns
Liebling, weil sie mit ihrer Bildung eine gewisse liebenswiirdige
Leichtfertigkeit vereinte, die die gleichgiiltigste Unterhaltung
interessant und reizvoll machte. Sie besall mehr Herz und
Gemiit, als die beiden élteren Schwestern, war aufrichtig, heiter,



und — es ist gewil, daB ich sie liebte. —

Ich kann offen reden. Sie heiratete spéter, ein Jahr nachdem
das Verlobnis gelost war, einen jungen, adligen Offizier, starb
aber, nachdem sie ithm das erste Kind, ein blondlockiges
Tochterchen, geschenkt hatte. —

In ihrem Elternhaus, wo sich tiglich eine grolere Gesellschaft
befand, blieb ich gewohnlich bis gegen die sechste Abendstunde,
machte dann meinen Spaziergang, besuchte das Theater und
kehrte um zehn Uhr nachts nachhause zuriick, um den nichsten
Tag dieselbe Lebensweise fortzufiihren.

Friih, wenn ich meine drei Treppen langsam niederstieg, traf
ich auf dem Vorraume des ersten Stockes stets den Hausbesorger,
der die weille Steinfliese reinigte. Er griiBte und begann ein
Gesprich. Tag fiir Tag dasselbe. Vom Wetter erst, dann, wie
ich zufrieden sei mit meiner Wohnung und dergleichen. Da der
Alte nie enden wollte, fragte ich ihn immer nach seinen Kindern,
worauf er seufzte und zwischen zusammengeprefften Zihnen
hervorstieB3: »'s ist ein Kreuz! Die machen Sorge, Herr!« Damit
wars zu Ende. — Einmal an einem, an einem Dienstag, erkundigte
ich mich, nur um etwas zu sagen, wer denn neben mir wohne.
— Die Frage ward beantwortet, just wie sie gestellt war: nur so
— oben hin. »Eine Néiherin, ein armes Ding, ein hiBliches ... «
murrte er, ohne vom Boden aufzusehen. Das war Alles.
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