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Rainer Maria Rilke
Die Näherin

… Es war im April des Jahres 188.. Ich war gezwungen
meine Wohnung zu wechseln. Mein Hausherr hatte sein
Haus verkauft und der neue Besitzer war entschlossen, das
Stockwerk, in welchem mein bescheidenes Zimmer sich befand,
ungeteilt zu vermieten. Ich suchte lange nach einem anderen –
erfolglos. Endlich nahm ich des Suchens müde fast ungeschaut
ein Kämmerchen im dritten Stock eines Gebäudes, dessen
Längsseite keinen unbedeutenden Teil der engen Seitengasse
einnahm.

Mein Zimmer erschien mir gleich in den ersten Tagen
recht heimlich. Durch die beiden kleinen Fenster, deren
vielfach geteilten Scheiben das Alter des Hauses erraten
ließen, schaute ich weit über graue und rote Dächer, über
rußige Schornsteine hinweg die blauen Berge und konnte die
aufgehende Sonne betrachten, die als glühende Kugel auf dem
verschwommenen Hügelrand lehnte. Meine eigenen Möbel die
ich hatte herbeischaffen lassen, machten den beengten Raum
wohnlicher, als ich anfangs hoffte, und die Bedienung, die die
Hausbesorgerin übernommen hatte, ließ nichts zu wünschen
übrig. Die Treppe war nicht allzusteil und konnte unmerklich
erstiegen werden, ja, wenn ich in Gedanken hinanschritt, fühlte
ich mich gar verleitet, bis auf den Dachboden zu klimmen.



 
 
 

Kurzum ich war zufrieden, zumal in dem dunklen Hofe weder
Kinder spielten noch – Leierkästen.

Jahre sind ins Land gegangen seither. – Die Zeit, von der ich
erzähle, liegt für mich im Dämmern der Vergangenheit, und die
grellen Farben der Ereignisse sind verblaßt und verschwommen.
Mir ist, als spräche ich von einer Begebenheit, die nicht mir
selbst, sondern einem Anderen, vielleicht einem guten Freund
zugestoßen ist. Ich muß daher nicht befürchten, daß mich die
Selbstliebe zu einer Lüge verleitet: ich schreibe offen, klar und
wahrheitsgemäß.

Ich war nicht viel zuhause damals. Früh um halb acht ging
ich ins Amt, speiste mittags in einem billigen Gasthause und
verbrachte so oft es anging den Nachmittag im Hause meiner
Braut. Ja, ich war verlobt damals. Hedwig – ich will sie so
nennen – war jung, liebenswürdig, gebildet und – was in den
Augen meiner Genossen am schwersten ins Gewicht fiel – reich.
Sie entstammte einer älteren Kaufmannsfamilie, die es durch
Sparsamkeit und Fleiß endlich dahin gebracht hatte, ein Haus zu
führen, das auch die jungen Kavaliere gerne besuchten, weil bei
aller Vornehmheit ein ungezwungener Frohsinn dort herrschte,
der die Langeweile nicht aus den Teetassen steigen ließ. Die
jüngste Tochter des Hauses, Hedwig, war übrigens jedermanns
Liebling, weil sie mit ihrer Bildung eine gewisse liebenswürdige
Leichtfertigkeit vereinte, die die gleichgültigste Unterhaltung
interessant und reizvoll machte. Sie besaß mehr Herz und
Gemüt, als die beiden älteren Schwestern, war aufrichtig, heiter,



 
 
 

und – es ist gewiß, daß ich sie liebte. –
Ich kann offen reden. Sie heiratete später, ein Jahr nachdem

das Verlöbnis gelöst war, einen jungen, adligen Offizier, starb
aber, nachdem sie ihm das erste Kind, ein blondlockiges
Töchterchen, geschenkt hatte. –

In ihrem Elternhaus, wo sich täglich eine größere Gesellschaft
befand, blieb ich gewöhnlich bis gegen die sechste Abendstunde,
machte dann meinen Spaziergang, besuchte das Theater und
kehrte um zehn Uhr nachts nachhause zurück, um den nächsten
Tag dieselbe Lebensweise fortzuführen.

Früh, wenn ich meine drei Treppen langsam niederstieg, traf
ich auf dem Vorraume des ersten Stockes stets den Hausbesorger,
der die weiße Steinfliese reinigte. Er grüßte und begann ein
Gespräch. Tag für Tag dasselbe. Vom Wetter erst, dann, wie
ich zufrieden sei mit meiner Wohnung und dergleichen. Da der
Alte nie enden wollte, fragte ich ihn immer nach seinen Kindern,
worauf er seufzte und zwischen zusammengepreßten Zähnen
hervorstieß: »'s ist ein Kreuz! Die machen Sorge, Herr!« Damit
wars zu Ende. – Einmal an einem, an einem Dienstag, erkundigte
ich mich, nur um etwas zu sagen, wer denn neben mir wohne.
– Die Frage ward beantwortet, just wie sie gestellt war: nur so
– oben hin. »Eine Näherin, ein armes Ding, ein häßliches … «
murrte er, ohne vom Boden aufzusehen. Das war Alles.
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