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Adolf Mützelburg
Die Extrafahrt

Die folgenden Blätter sind schon vor Jahren in einem Anflug
jugendlichen Leichtsinns, der keinen ernsten, noch weniger einen
kritischen Gedanken aufkommen ließ, geschrieben worden.
Wären sie nicht von dem Feuilleton der »Kölnischen Zeitung«
und, wie ich erfahren, auch von dem Publikum mit freundlichem
Wohlwollen aufgenommen worden, so würde ich es nicht wagen,
sie noch einmal aus der Vergessenheit zu ziehen, der sie – selbst
für mich – schon verfallen waren. Ich gebe sie hier unverändert.
Wollte ich anfangen zu streichen, so würde ich wahrscheinlich
– Alles streichen! Und einzelne meiner hochverehrten Leser,
denen ich über eine Fahrt durch langweilige oder bekannte
Gegenden, oder auch über eine müßige Stunde im Lehnstuhle
hinweggeholfen, möchten am Ende doch ausrufen: Ei, das wäre
Schade gewesen!

Weiter wünsche ich nichts. Ich habe auch einige bedenkliche
Stellen nicht gestrichen – nur zum Besten meines lieben Lesers!
Denn man pflegt sich eigentlich niemals recht amüsirt zu haben,
wenn man nicht auch ein bischen kritteln oder spotten konnte!

Also – vive la bagatelle!
A. M.



 
 
 

 
Die Extrafahrt

 
Reisen oder Nichtreisen? – Ich hatte eigentlich keine große

Lust. Zwar hatte ich Hamburg noch nicht gesehen – eine der
interessantesten Städte Deutschlands, wie alle Welt sagt – die
größte Handelsstadt des Vaterlands, die Stadt der Millionäre, der
sauren Enten und der »Rumstücks« – sieben Stunden von Berlin
– es war eine Schmach! Aber ich war den größten Theil des
Sommers auf der Reise gewesen, ich sehnte mich nach Ruhe;
Arbeiten in Fülle hinderten mich. Ich war sehr unentschlossen.
Noch dazu bedurfte die Sache einer raschen Entscheidung.
Der Extrazug ging am folgenden Morgen ab; meine Bekannten
drängten. Genug, ich ging in unbehaglicher Stimmung nach
Hause und überlegte unterwegs.

Es war der letzte August; das Wetter schien schön werden zu
wollen. Am Ende waren es ja auch nur ein paar Tage, die ich zu
opfern hatte, und dafür das reiche Hamburg, die Pavillons, der
Hafen, der Stintfang, Blankenese, vielleicht Kiel und Helgoland!
Auf der anderen Seite ein Bedürfniß nach Ruhe, drängende
Arbeiten, eine angenehme Aussicht für das nächste Jahr, wenn
ich die Reise bis dahin verschob. Ich schwankte und schwankte,
und mein Entschluß arbeitete wie die Kurbel einer gehemmten
Locomotive, die nicht weiß, ob sie vor- oder rückwärts stoßen
soll.

Zu Hause dieselbe Unentschiedenheit. Nun erst noch packen,



 
 
 

wenn auch wenig, einige Briefe schreiben, um Einladungen
abzulehnen – nein, ich reise nicht! Und doch wieder – einige Tage
fort zu sein, frei und ledig in fremder Luft zu athmen, die lange
Zeit der Rast und des Winters um ein paar Tage zu betrügen –
es bohrte und bohrte fort, heimlich und nervös aufregend, wie
das Bohren des Holzwurmes, wie jeder verführerische Gedanke,
den uns der Zufall in den Weg wirft. Mag das Loos entscheiden!
Kopf oder Schrift!

Ehe ich das Geldstück aus dem Portemonnaie genommen,
klingelte es. Es war der Briefträger; er brachte mir einen Brief;
ich kannte die Handschrift. Es war das Schreiben eines Freundes
aus der Provinz.

»Lieber Freund! In aller Eile und bis auf Weiteres diese
wenigen Zeilen. Sie sollen zur Empfehlung einer Dame dienen,
die wahrscheinlich morgen ober übermorgen in Berlin eintreffen
wird. Sie ist eine der geistreichsten Damen unseres Städtchens.
Ich habe sehr angenehme Abende in ihrer Gesellschaft erlebt.
Aber nicht meinetwegen sollst Du sie freundlich aufnehmen . . .«

Freundlich aufnehmen? Ich? Aber was in aller Welt geht mich
die Dame an? Doch weiter!

»Im Gegentheil, ich denke Dir selbst einige freundliche
Stunden zu bereiten, indem ich dieser Dame die Gelegenheit
erleichtere, Dich zu sehen. Sie ist eine erklärte Bewundererin
Deines Talentes. Sie hat mir offen gestanden, daß sie von Deiner
edlen Auffassung des weiblichen Charakters entzückt sei.«

O weh! O weh! Aber weiter!



 
 
 

»Sie wünscht deshalb nichts sehnlicher, als Dich kennen
zu lernen, und ich habe ihr natürlich eine so verlockende
Schilderung von Dir gemacht, daß ihre Sehnsucht aufs Höchste
gestiegen ist. Fürchte nichts! Sie ist kein schwärmerisches Kind
mehr, keine Bettina, so wenig wie Du ein Goethe!«

Malitiös! Kein Kind mehr? Um so schlimmer!
Wahrscheinlich so eine alte Jungfer von – halt! Ich werde mich
hüten, meinen Leserinnen zu sagen, wie weit ich die Grenze
hinausrücke, bis zu der das schöne Geschlecht mir gefährlich ist!
Weiter! der Kelch muß ausgetrunken werden!

»Sie ist ein verständiges und überlegendes Mädchen, aber
zugleich geistreich und gefühlvoll. Daß sie ein Faible für Dich
hat, wirst Du ihr wohl am ersten verzeihen. Sie wird sogleich
nach ihrer Ankunft Dich aufsuchen oder Dir ihre Adresse
schicken. Sie hat in Berlin wenig Verwandte, und diese Wenigen
sind alt. Wahrscheinlich wird sie es also mit Dank annehmen,
wenn Du sie ins Theater, in die Museen etc. führst. Das
Vergnügen, hoffe ich, wird dabei ganz auf Deiner Seite sein . . .«

Weiter las ich nicht. Ich behielt den Brief in der Hand und
stand da versunken in schwarze Gedanken.

Dieser Besuch, der Besuch einer alten, sentimentalen Dame,
die ich ins Theater führen sollte, weil mein Freund bei ihr
Thee getrunken und Butterbrot gegessen – und gerade ich der
Auserwählte, der Verdammte! Entsetzlich!

Es mag sein, es ist sogar wahrscheinlich, daß es Autoren
giebt, die sich gern ins Gesicht loben lassen Es mag sein, daß es



 
 
 

deren sogar giebt, denen selbst das Lob einer alten sentimentalen
— Dame angenehm klingt. Es mag auch Autoren geben, die
Seelenstärke und Gemüthsruhe genug besitzen, um das Lob, das
ihnen ins Gesicht geworfen wird, mit jenem Gleichmuth und
jenem Selbstbewußtsein hinzunehmen, die das sicherste Zeichen
wahrer Größe sind.

Ich bekenne demüthig, daß ich nicht zu diesen gehöre und
daß ich mich noch nicht zur Höhe dieser großen Geister
emporgeschwungen. Es ist wahr, daß etwas Lob mich ermuthigt
und anregt. Aber es muß mir mit Maß gespendet werden. Und am
allerwenigsten kann ich das Lob vertragen, das mir ins Gesicht
geschleudert wird, wie eine Düte Confect beim Nachtisch, käme
es selbst von der liebenswürdigsten Dame. Ich werde roth,
verlegen, stammle einige Worte der Entschuldigung und suche
zu verschwinden.

Aber Tadel, ja das ist eine andere Sache! Da gilt es, sich zu
vertheidigen, sein Recht zu behaupten. Ich fordere den Tadel
heraus, wenn es möglich ist, ich kämpfe mit meinem Gegner,
ich suche ihn zu widerlegen, ich finde tausend Entschuldigungs-
und Rechtfertigungsgründe, die mir beim Niederschreiben
auch nicht im Entferntesten in den Sinn gekommen, und ich
bin stolz darauf, wenn mein Gegner sich für besiegt erklärt
und mir zugesteht, daß er die Sache nicht von dem hohen
objectiven Standpuncte aufgefaßt, auf dem ich, der Schriftsteller
– natürlich! gestanden.

Genug, ich hielt den Brief in der Hand, und vor meinem



 
 
 

geistigen Auge malte sich die ganze folgende Scene, deren
trauriges Opfer ich sein sollte. – — —

Ich halte mich den Tag über zu Hause, ich erwarte die Dame.
Bei jedem Klingelzug schrecke ich zusammen, aber ich bleibe;
denn wenn ich einmal Ja gesagt, so bin ich ein geduldiges
Opferlamm.

Endlich grade in dem Augenblick, in dem ich mich zum
Ausgehen angekleidet und in dem ich für diesen Tag glücklich
der Gefahr entronnen zu sein glaube, klingelt es noch einmal. Ich
öffne selbst.

Da ist sie. Es kann keine Andere sein. Ich erkenne sie
augenblicklich. Eine schmächtige, kleine Gestalt, etwas blaß,
mit langen, dünnen Locken, mit modernem Hut und überhaupt
passabel gekleidet, ein wenig im Geschmacke der Provinz.
Schüchtern schlüpft sie durch die Thür, schüchtern, aber
unaufhaltsam, wie die Redactrice eines Modejournals, wie ein
junger Commis, der zum ersten Male abgesandt, um einen
alten hartnäckigen Schuldner zum Zahlen zu zwingen, und der
entschlossen ist, zu siegen oder zu sterben.

Habe ich die Ehre, Herrn M. zu sprechen?
Ich bin es selbst, mein Fräulein. Vermuthlich . . .
Herr K. hat Ihnen, wie ich hoffe, von mir geschrieben.
Herr K., ja ganz richtig. Er hat mir . . .
O, mein Herr, es giebt nichts, was die Kühnheit meines

Schrittes rechtfertigen könnte! Ich weiß, wie Sie darüber denken
werden, aber . . .



 
 
 

O, bitte wollen Sie nicht gefälligst eintreten! – Ich führe
sie in meinen Salon, denn ich bin so glücklich einen Salon zu
besitzen, einen Miniatur-Salon, in dem eine Gesellschaft von
fünf Personen sich bewegen kann, ohne Gefahr zu laufen, die
Tische umzuwerfen und die Spiegel zu zerbrechen.

Ach, wie niedlich! reizend! Sollte man es glauben, daß ein
Gelehrter an einem solchen Zimmer Behagen finden könnte?
Hier würde ja selbst eine Dame glücklich sein!

Sie sieht bewundernd auf das unschuldige Zimmer und
richtete dann einen lächelnden Blick auf mich, einen Blick holder
Ueberraschung und ungläubigen Zweifels. Sie lächelte überhaupt
nur schwach, denn um den Mund zeigten sich bereits einige
Falten.

Sie sind zu gütig, mein Fräulein! Aber dies ist nicht mein
Arbeitszimmer. Dort allerdings . . .

Ah, Ihr Arbeitszimmer! O, entschuldigen Sie! Aber das muß
ich sehen! Die Werkstätte, in der das Rüstzeug solcher Gedanken
geschmiedet wird, das Atelier, in dem der Gedanke sich zur
Gestalt verkörpert, die enge Clause, in welcher sich der Mikokros
– entschuldigen Sie! der Mikrokosmos eines ganzen Universums
entfaltet! O, welches ist die Thür?

Aber mein werthes Fräulein, es ist wirklich kein geeigneter
Aufenthalt für Damen! rufe ich abwehrend.

O, wir lieben die geniale Unordnung bei großen Geistern!
erwidert sie mit einem schmachtenden Blicke und legte die Hand
auf den Thürgriff. Darf ich?



 
 
 

Ich zucke die Achseln und weiß nicht, ob ich lachen oder
verdrießlich sein soll. Wer kann so vieler Liebenswürdigkeit
widerstehen! Sie schlüpft hinein. Ich folge ihr, tief betrübt und
schwerathmend, wie ein überführter Verbrecher.

Wie ich voraus gewußt, sieht es unordentlich genug in
meinem Zimmer aus. Verschiedene Toilette- Gegenstände und
Bestandtheile meines Arbeits-Anzuges liegen in harmloser
Unordnung auf denjenigen Plätzen, wohin sie am allerwenigsten
gehören.

Aber meine Dame hat keinen Blick dafür.
Himmlisch! Reizend! ruft sie. Gerade so stellte ich mir das

Arbeitszimmer eines Dichters vor.
Natürlich. Ich avancire zum Gelehrten, zum Dichter, und bin

doch nichts, als ein Novellist. Unterdessen mustert die Dame
meine Bücher, meinen Schreibtisch, die Bilder an den Wänden.
Dann kehrt sie zu mir zurück. Ich habe unterdessen einen Stuhl
für sie frei gemacht. Sie setzt sich. Ich nehme ihr gegenüber Platz
mit der Miene eines Mannes, der so eben zehntausend Thaler an
der Börse verloren hat.

Gestehen Sie nur, mein Herr, daß Sie mein Benehmen, meine
Kühnheit unbegreiflich, unverantwortlich finden.

O, ich bitte, mein Fräulein, im Gegentheil! Es schmeichelt —
Nein, nein, ich weiß wohl, Sie sind zu galant, um mir die

Wahrheit zu sagen! Herr K. hat mir gesagt, daß Sie die Galanterie
selbst seien. Aber mögen Sie über mich urtheilen, wie Sie
wollen, ich mußte dem Drange meines Herzens genügen. Ihre



 
 
 

Schilderungen weiblicher Charaktere sind so vollkommen, daß
ich den Mann sehen mußte, der uns so wahr beurtheilt und das
Edle in unserer Natur so treffend zu schildern weiß. Kein neuerer
Schriftsteller —

Aber, mein Fräulein! stammelte ich unwillkürlich erröthend,
und es ist mir zu Muthe, als hielte sie mir ein brennendes Licht
dicht vor die Augen, und ich müßte fortwährend blinken.

Während dessen verwendet sie keinen ihrer Blicke von mir.
Ich fühle mit vollständigster Gewißheit, daß sie meine Toilette
und meine sterblichen Gebeine Stück für Stück durchmustert,
kritisirt und ihrem Gedächtnisse einprägt. Sie weiß ganz genau
– denn das ist die Hauptsache! – daß ich leinene und keine
Shirtinghemden trage, welcher Art meine Hemdknöpfchen,
meine Manchetten sind, was für eine Cravate ich trage, daß
meine Augen zwischen Grau und Braun schillern, daß ich auf der
Nase zwei rothe Fleckchen habe et cetera et cetera! Ich sitze wie
auf Kohlen, mir wird himmelangst und höllenheiß.

Ich parire ein Dutzend Elogen, die sie mir in Quarten, Terzen,
und Primen über Kopf Schultern, Brust und Gesicht schleudert.
Dann wendet sich das Gespräch auf Literatur. Meine Dame
läßt durchblicken, daß sie Goethe und Schiller kennt – was
allerdings jetzt eine Seltenheit ist. Sie fordert mein Urtheil über
Geibel, Redwitz, über die Psychographen und tausend andere
Dinge. Sie ist entzückt, daß ich in alten Puncten vollständig
ihrer Ansicht bin. Endlich läßt sie durchblicken, daß sie selbst
Schriftstellerin sei. Sie macht eine verdächtige Bewegung nach



 
 
 

einem Täschchen, das sie bei sich trägt.
Mir stehen die Haare zu Berge, und ich werde so blaß,

daß sie mich fragt ob mir unwohl sei. Ich versichere ihr, daß
mir nie angenehmer zu Muthe gewesen, greife nach meinem
Eau-de-Cologne Fläschchen, um doch wenigstens einen freien
Augenblick zu haben.

Sie erhebt sich. Ich athme auf. Mit dem Täschchen scheint
es doch nichts gewesen zu sein. Sie dankt mir für meine
Freundlichkeit und so weiter. Ich werde jetzt in der That galant
und freundlich, denn ich hoffe, daß sie nun gehen wird.

Meine Zeit in Berlin ist mir kurz gemessen! sagte sie, ihren
Shawl ordnend, mit einem süßen Lispeln und einem abermaligen
Kalypso-Blick. Und leider werde ich wenig sehen können. Meine
Verwandten hier sind alte Leute, denen ich keine Mühe machen
darf. Sie gehen des Abends nie ans. Ich werde also vielleicht nicht
einmal das Opernhaus sehen.

Aber weshalb nicht? Haben Sie sonst keine Bekannten?
Gar keine und allein darf man doch nicht gehen.
Ich könnte antworten: Weshalb nicht? Welche Gefahr ist

dabei wenn eine Dame allein das Theater besucht, falls sie
vielleicht von einem Diener am Ausgange erwartet wird und
Geistesgegenwart genug besitzt, um die Nummer ihres Platzes zu
finden? Die einzige Gefahr droht ihrem Gehör, wenn sie zufällig
in der Nähe des Orchesters sitzt, oder im Schauspielhause das
Vergnügen hat, Herrn *** als Helden zu sehen – eine Gefahr, die
kein männlicher Begleiter von ihr abwenden könnte!



 
 
 

Aber ich sage das nicht. Ich erinnere mich der Mahnung
meines Freundes, und mit einem letzten Aufwand von Kraft
biete ich mich als Begleiter an. Sie ist entzückt, lehnt ab,
kommt wieder darauf zurück, kann ihr Glück nicht begreifen,
meine Liebenswürdigkeit nicht genug bewundern – ich bin
für den Abend engagirt, sie empfiehlt sich, ich stoße einen
herzbrechenden Seufzer aus und falle in meinen Sessel!

Nein, nein! Ich reise! Schon diese Vision ist zu viel für mich!
Fort, fort!

Hoffentlich haben meine geehrten Leser nicht vergessen, daß
es nur eine Vision ist, die ich ihnen und mir hier vorgeführt,
daß ich noch mit dem Briefe in der Hand brütend über meinem
Schreibtisch lehnte. Aber es war eine furchtbare Vision. Klar sah
ich mein ganzes Elend vor Augen, ich hörte die Armesünder-
Glocke, die dem Delinquenten zum letzten Gange läutete, ich
schoß pfeilschnell dem Abgrund des Verderbens zu, wie die
drei Indianer dem Niagara-Fall, und wäre meine musicalische
Bildung nicht auf einer so niedrigen Stufe, so würde ich meinen
Todtengesang dazu gestöhnt und gewimmert haben.

Der Brief zerknitterte sich unwillkürlich in meinen Händen.
Aber meine Vision war noch nicht vorüber. Selbstquälerisch fand
meine Phantasie ein cannibalisches Vergnügen darin, mir die
Hölle, deren Pforten sich für mich öffneten, bis in die kleinsten
Einzelheiten zu schildern.

Narziß – d h. der Brachvogelʼsche – sieht sich in der Vision mit
einer hübschen jungen Frau auf einem fröhlichen Spaziergange,



 
 
 

sie kehren ein in ein lustiges Estaminet, sie tanzen – juchhe!
– Narziß fingert den Tact dazu und bricht endlich in ein
wahnsinnig-hysterisches Lachen aus.

So – si vis parva componere magnis – sehe ich mich mit meiner
Schönen aus der Provinz im Parquet des Opernhauses, in den
Museen, unter den Linden – denn sie weiß mich festzuhalten;
wie die Dionoea muscipola saugt diese Pflanze der Provinz den
letzten Blutstropfen der Geduld aus meiner armen Seele. Arm
in Arm wandern wir durch das schöne Berlin, sie vor Freude
und Glück strahlend, ich wie eine wandelnde Leiche. Meine
Freunde flüstern mir von fern spöttisch zu: – Wen hast du denn
da? Ah? wir gratuliren! Aus der Provinz? Desto besser! Geld,
viel Geld, Bravo! Hört, hört die große Neuigkeit! M. heirathet
fünfzigtausend Thaler und Matthissonʼs Gedichte mit einem
italienischen Strohute!

Nein, nein, und dreimal nein! Ich reise! Schon die blose
Vorstellung schüttelt mich wie ein Fieberfrost! O, wärst du doch
gewesen wo der Pfeffer wächst, mein theurer Freund K.! Ich bin
galant, ja ich kann es sein, aber wenn ich will! Welcher Mensch
kann mich zwingen, galant zu sein gegen eine Dame, die ich nicht
kenne, die ich jetzt schon hasse! es ist bestimmt – ich reise! –
— —

Der Brief flog zerknittert in eine Ecke des Zimmers. Ich
setzte meinen Hut auf und eilte fort. Es war ungefähr vier Uhr
Nachmittags. Ich flog zu dem Weinhändler Murchel, dem einen
meiner Reisegefährten.



 
 
 

Murchel, sagte ich zu ihm statt jeder weitern Begrüßung, ich
reise mit! Morgen um drei Viertel auf Zehn spätestens treffen
wir uns auf dem hamburger Bahnhof.

Famos, alter Junge! rief er vergnügt, aber wie haben Sie sich
denn so schnell entschlossen?

Fragen Sie nicht! sagte ich feierlich. Nehmen Sie diese
angenehme Fügung des Schicksals mit derselben Seelenruhe auf,
als hätten Sie das große Loos gewonnen, und kümmern Sie sich
nicht weiter darum. Ich reise!

Aber wollen Sie nicht wenigstens ein Glas Wein trinken?
Ich danke! Morgen um drei Viertel auf Zehn!
Das war nun abgemacht. Ich ging direct nach Hause zurück,

um einige Billets an Bekannte zu schreiben, um sie von meiner
Abwesenheit zu benachrichtigen.

Unglückseliges Schicksal! Unglückselige Feder! Welche
Qualen hast du mir schon bereitet! Kann ich dich denn nie
in die Hand nehmen, ohne jenes eigenthümliche Prickeln und
Jucken zu empfinden, das mich unwillkürlich zu Thorheiten
hinreißt, die ich später bitterlich bereue? Kann ich dich nie aus
der Hand legen, ohne eines jener Verbrechen begangen zu haben,
entweder gegen die gute Sitte zu verstoßen, oder gegen einen
bestimmten Stand, oder gegen ein einzelnes Individuum – für
das die weltlichen Gesetze allerdings keine Strafen kennen, das
mir aber schon so unsäglichen Kummer bereitet, mein Herz
mit tiefster Reue erfüllt und alle Welt gegen mich in Harnisch
gebracht hat? Dämon der Feder! Du bist Schuld an allem,



 
 
 

was ich verbreche! Nicht ich selbst! Du bist das wahre Elixir
des Teufels, du blaue Alizarin-Dinte, die du schmeichlerisch
und im blauen Gewande der Unschuld aus der Feder rinnst,
um nachher als schwarze Galle mir hohnlächelnd entgegen zu
grinsen! Dich klage ich an! Ich hätte nie gesündigt, hätte ich die
schwarzen Folgen meiner Thaten sogleich vor Augen gesehen.
Dein trügerisches Blau war es, das mich verführte, wie die blaue
Fluth den Fischerknaben! Halb zogst du mich, halb sank ich –
leider, leider! – freiwillig. Buchdruckerschwärze und Alizarin-
Dinte – wenn ich einst gesteinigt werde, so wird die Nachwelt
sagen, daß ihr meine Mörder gewesen.

Also – während ich die Briefe schrieb, begann der Dämon der
Malice in mir zu hüpfen und zu springen wie ein cartesianisches
Teufelchen. Diese Provincial-Schöne – hatte sie mich nicht
genug gequält? Hatte ich nicht um ihretwillen die Folter einer
entsetzlichen Vision auszuhalten? Und sind die Leiden der
Einbildungskraft nicht stärker, als die der Wirklichkeit selbst?
Hatte sie mich nicht zu dieser Reise gezwungen? Rache! Rache!

Ich wählte einen feinen Briefbogen mit einem
Vergißmeinnicht und gezacktem Rande. Ich tauchte eine neue
Feder in die flüssigste Dinte, und ich schrieb einen Brief.

Er lächelte mich noch einmal freundlich an, als ich ihn schloß,
um ihn zu couvertiren – so blau, so unschuldig! Ich schloß
ihn mit dem Bewußtsein, eine große That vollbracht zu haben,
und da mir K. den Namen seiner Freundin nicht mitgetheilt, so
adressirte ich: »An die schöne Fremde!«



 
 
 

Unglückseliger Brief! Erbärmlichster, Elendester deines
Geschlechts? Was hätte ich darum gegeben – bald, bald nachher!
– wenn du nie geboren worden, wenn das Papier, auf das sich
deine verderblichen Zeilen niedersenkten, wie Legionen von
verwüstenden Krähenfüßen auf eine jungfräuliche Schneedecke
– wenn es harmlos; rein und unschuldig geblieben wäre, wie
es früher in dem Laden meines Freundes, des Papierhändlers
Kitschotutsch, lebte!

Ich rief das Mädchen. Friederike, sagte ich, es wird in
diesen Tagen eine Dame kommen aus der Provinz, die eine
Empfehlung von Herrn K. bringt und mich sprechen will. Sage
ihr, daß ich nach Hamburg gereist und daß der Zeitpunkt
meiner Rückkehr höchst unbestimmt sei, da ich mich von
Hamburg aus wahrscheinlich einer Expedition nach Binnen-
Afrika anschließen würde, und gieb ihr diesen Brief.

Um Gottes willen, Herr M., das ist doch nicht ihr Ernst?
Wollen Sie wirklich nach Afrika?

Friederike, erwiderte ich gelassen, das hängt von den
Umständen ab. Ich fahre vielleicht auch nur nach Blankenese.
Auf jeden Fall gieb der Dame diesen Brief.

Ich bin fest überzeugt, daß Friederike das Wort Blankenese
für eine Beleidigung hielt, die ich ganz speciell gegen sie richtete.
Weshalb? Das weiß ich nicht. Die Gedanken-Associationen der
berliner Dienstmädchen sind manchmal eigenthümlicher Art.
Aber daß sie pikirt war, sah ich. Denn sie nahm hastig den Brief,
warf mir einen bitterbösen Blick zu und verschwand.



 
 
 

Auch ich verschwand. Der Abend war schön, wie der Tag
es versprochen. Ich ging aus. Es war noch hell. Ich schlenderte
durch die Straßen, durch den Thiergarten und war um halb zehn
Uhr wieder zu Hause.

Herr M., sagte Friederike, als sie mir öffnete, denken Sie sich,
die Dame ist schon hier gewesen.

Was, wirklich? rief ich, und zu meiner Ehre muß ich gestehen,
daß mir in diesem Augenblicke bereits ein Stich der Reue durch
das Herz fuhr.

Ja, ich ließ sie eintreten, berichtete mir Friederike weiter. Ich
gab ihr den Brief. Aber weiß Gott was Sie darin geschrieben
haben mögen! Denn kaum hatte sie hineingeblickt, als sie ihn
hastig zumachte, mir einen finstern Blick zuwarf und aus der
Thür ging, ohne Adieu zu sagen.

Ohne Adieu zu sagen? wiederholte ich mechanisch, und
wahrscheinlich mit einer Miene, als hätte ich den Lieblingshund
einer angebeteten Dame zu Brei zertreten.

Ohne Adieu zu sagen? Allerdings seltsam!
Seltsam fand ich es nun eigentlich nicht, und ich ging

gedankenvoll nach meinem Zimmer. Ich ermannte mich jedoch
bald. Es ist ihr recht geschehen! murmelte ich in mir selber.
Meinetwegen kann sie den Brief drucken lassen, desto besser!

Aber zwischen diesem innern Gemurr flüsterte und wimmerte
ein eigenthümliches Adieu! Es wollte nicht aufhören. Es
tönte aus allen Ecken, es stand in sichtbaren Tönen überall
geschrieben: Adieu, Adieu! Es umwehte mich wie ein



 
 
 

Geisterhauch, als ich mich schlafen legte, es rauschte wehmütig
in den Bäumen unter meinem Fenster. Ja wohl, Ade, Ade, für
immerdar!

Dennoch, so seltsam es meine Leserinnen finden mögen, und
so räthselhaft es mir selbst jetzt erscheint, schlief ich sehr bald
darüber ein. Ich schlief sogar den Schlaf der Gerechten, obgleich
die Last eines furchtbaren Verbrechens auf meiner Brust lag. Ich
fühlte weder Alpdrücken noch Herzbeklemmungen.

Aber, bei meiner armen Seele, ich würde sie gefühlt haben,
hätte ich den Schleier der Zukunft lüften können! —

Mein leichtes Gepäck war am andern Morgen bald geordnet.
Der Hauptgrund zur Reise war nun allerdings fortgefallen. Aber
der Entschluß war einmal gefaßt; er mußte ausgeführt werden.

Eine Droschke führte mich in jenem mäßigen Tempo, das
vor Gefahr und Ueberstürzung schützt, die Friedrichsstraße
hinunter. Sie war bei dem schönen Wetter natürlich offen, und
ich hatte Gelegenheit, einen Blick auf eine Droschke vor mir zu
werfen, die mir ein holdes weibliches Wesen zu enthalten schien,
das der Beachtung ernster, biederer Männer nicht ganz unwerth
sei.

Die Droschke vor mir war ungefähr dreißig Schritt von der
meinigen entfernt, und ich glaube, daß sich diese Entfernung
auch um keinen halben Zoll veränderte, während beide die
Friedrichsstraße hinabrasselten.

Die Dame saß auf den Rücksitz, ich konnte sie also deutlich
sehen. Ihr Anzug war sehr elegant, verrieth aber jene einfache



 
 
 

Bescheidenheit, mit der Damen von gutem Ton sich auf eine so
vortheilhafte Weise von allen andern zu unterscheiden wissen,
die nur nach Eleganz streben. Sie schien nicht mehr ganz jung
zu sein. Sie war in jenem Alter, in welchem ein oder zwei Jahre
mehr oder weniger keinen Unterschied machen, in dem das
gereifte Weib sich in gleicher Schönheit auf der Sonnenhöhe hält.
Ihre Züge schienen mir – soweit ich sie in solcher Entfernung
unterscheiden konnte – sehr regelmäßig und so anmuthig ernst
zu sein, wie ich es liebte. Ich gestehe es mit dem Freimuth, der
alle meine Geständnisse auszeichnet, daß sie einigen Eindruck
auf mich machte.

Ich wagte nicht, meinen Operngucker hervorzuholen, den ich
auf Reisen immer bei der Hand habe. Das hätte sie aufmerksam
machen und beleidigen können. Auch hieraus ersieht man
meine grenzenlose Bescheidenheit. Aber ich wappnete meine
Augen mit der Sehkraft eines Eifersüchtigen, der seine Geliebte
verfolgt, und ich entdeckte auf dem Kutschersitze einen Koffer
und zwei Reisetaschen.

Also sie reiste! Ein warmes Gefühl rieselte mir durch das
Herz. Vielleicht nach Hamburg, mit dem Extrazuge! O, das wäre
göttlich! Ich kenne nichts Angenehmeres, als schon bei Beginn
einer Reise ein kleines Abenteuer vor Augen zu sehen. Es ist
ungefähr dasselbe, als wenn man vor einem Diner, bei dem
man füglich nur Rothwein erwarten durfte, in einem entfernten
Zimmer Champagnerkorke knallen hört. Man weiß noch nicht,
ob es wirklich welchen geben wird, ob man sich nicht getäuscht



 
 
 

hat. Aber eine warme Ahnung durchrieselt das Herz.
Noch war es indessen bedenklich! Die Friedrichsstraße führt

auch nach dem Stettiner Bahnhofe. An der Karlsstraße mußte es
sich entscheiden. Bogen sie in diese ein, so . . .

Ja, sie bogen ein! Triumph!
Fahren Sie etwas schneller, Kutscher! rief ich, Etwas näher an

die vordere Droschke! Aber nicht vorbei!
Der Rosselenker erhob das Instrument, das zum Antreiben

der Pferde erschaffen sein soll, und auch wohl wirklich antreibt,
wenn es nicht gerade auf animalische Substanzen niederfällt,
die absolut für alle Peitschen- und Schicksalsschläge dieser Welt
erstorben sind. Aber er ließ es wenigstens niederfallen, und eine
starke Einbildungskraft konnte sich geneigt fühlen, an einen
schnelleren Trab zu glauben.

Sei dem aber, wie ihm wolle – ich constatirte zu meinem
Verdruß eine andere Thatsache. War es Zufall, war es
Sympathie – der vordere Gaul schien ebenfalls seinen Trab zu
beschleunigen, die Entfernung zwischen den beiden Droschken
blieb dieselbe. Ich habe später viel über diese Thatsache
nachgedacht und zweifle nicht mehr, daß es Sympathie war.
Der vordere Gaul hörte die Schläge und fühlte sie mit. Ich
sah sogar, wie er die Ohren schüttelte und den Kopf warf,
als hätte er wirklich die Peitsche gefühlt. Mich auf dieses
Factum stützend, habe ich später meine Beobachtungen über
die Sympathie zwischen Droschkenpferden fortgesetzt und habe
gefunden, daß sie nicht nur rührend ist, sondern an die schönsten



 
 
 

Züge erinnert, die uns aus der Geschichte unterdrückter und
gehetzter irdischer Wesen überliefert worden, ja daß sie die
Sympathie gemeinschaftlich leidender Menschen bei Weitem
übertrifft. Doch davon ein ander Mal!

Ich ergab mich also in mein Schicksal, überzeugt, daß
keine menschliche Kraft den Zwischenraum zwischen zwei sich
bewegenden Droschken verringern könne, so wenig wie es
möglich wäre, die Erde der Sonne zu nähern. Die Bekanntschaft
war meiner Ansicht nach bereits gemacht. Es blieben mir ja vier,
fünf, vielleicht sechs Tage, um sie fortzusetzen.

Die Bahnhofs-Uhr mahnte mich überdies zur Eile. Drei
Viertel auf zehn Uhr war schon vorüber, und ich Neuling
glaubte, der Zug würde wirklich um zehn Uhr abgehen. Ich
sprang mit meinem Reisetäschchen aus der Droschke. Meine
Unbekannte war schon ausgestiegen. Ihre Gestalt war mittelgroß,
so angenehm, wie ich vermuthet. Ein alter Herr und eine alte
Dame waren ihre Begleiter, entweder die Eltern oder Verwandte.

Vorn an der Casse empfingen mich meine drei
Reisegefährten. Ein entsetzliches Gewühl herrschte in dem sonst
so bequemen Raume. Im Nu hatte ich meine Dame aus den
Augen verloren und drängte mich der Casse zu.

Zweite Classe? Nicht wahr? rief ich Murchel zu.
Natürlich! antwortete er. Machen sie nur!
Das Billet war gelöst, die Paßkarte producirt. Thörichte

Leute! Es gab deren, die im Geheimen murrten, daß man
sie auch bei einem Extrazuge vorzeigen müsse. Absichtliche



 
 
 

Verblendung! Kann uns das Wohlwollen der Polizei mit einem
angenehmeren Talismann beglücken? Kann man sicherer reisen,
als im Schutz einer Paßkarte, die uns die sicherste Gewähr
bietet, daß welches Unglück auch über uns hereinbrechen möge.
eine höhere Hand schützend über uns schwebt? Cook wäre
sicherlich nicht erschlagen worden, hätte er sich mit seiner
Paßkarte bei den Indianern des Archipels legitimiren können,
Franklin würde nicht vergebens gesucht werden, hätte er seine
Paßkarte bei Eskimos deponirt und auf diese Weise Identität
festgestellt, und ich habe starken Grund, zu vermuthen, daß
die glücklichen Erfolge D. Barthʼs zum großen Theil durch
den Umstand unterstützt wurden, daß er sich bei Zeiten in
den Besitz eines so schätzbaren Amulets zu setzen gewußt.
Ueberhaupt habe ich bei dieser Gelegenheit mit Bedauern die
moral-philosophische Bemerkung gemacht, daß nur diejenigen
über die Paßkarten murrten, die keine hatten, oder bei denen sie
nicht in Ordnung waren. Eine traurige Welt!

Nun nach dem Perron! Neues Gewühl, neues Drängen nach
guten Plätzen. Endlich sind sie gefunden. Wir sitzen in einem
guten Coupé. Gott sei Dank!

Und Gott sei Dank sagen auch meine Leser! Still, Still,
keine Schmeicheleien, keine Einwendungen! Ich kenne das
menschliche Herz genug, ich habe die Schwäche der sterblichen
Natur genugsam durchforscht, um zu wissen, woran ich bin. Und
war es übrigens meine Schuld, daß ich nicht eher in das Coupé
gelangte? Also keine Schmeicheleien, ich bitte darum! Der Leser



 
 
 

kennt meine Ansichten in dieser Beziehung, und ich erlaube mir
jetzt, ihm meine Reisegefährten vorzustellen.

Zuerst Herr Murchel, Weinhändler en gros, Inhaber der Firma
Gotthold Abraham Murchel u. Comp., zwischen vierzig und
fünfzig Jahre alt, fünf Fuß hoch, drei Fuß im Durchmesser,
d. h. nur in der Magengegend, sehr jovial, gutmüthig, wie alle
dicken Leute, ehrlich und bieder, mit heller Cravate, heller Weste
und modernem Hut, als wolle er unter den Linden spazieren
gehen – die lustigen kleinen Augen von angenehmer Aufregung
und Erwartung der zukünftigen Dinge strahlend. Diese Zukunft
wird auch dazu dienen, die anderweitigen Tugenden Herrn
Murchelʼs in das gebührende Licht zu setzen. Gleich vielen
großen Männern imponirt er mehr durch seine Thaten, als durch
seine Persönlichkeit.

Zweitens Herr Joseph Kitschotutsch, Papierhändler, mit dem
eigenthümlichen und einschmeichelnden Beinamen »Vampyr«.
Ungefähr vierzig Jahre alt, schlank, mit grauem Haar, dito
Bart, und Backen, die immer das Ansehen hatten, als ob sie
geschwollen wären, was sie in der That auch waren. Pflanzer-
Anzug, d. h. Strohhut, heller Rock und dito Beinkleider.
Charakter: ohne hervorstechende Eigenschaften wie es sich
für einen Papierhändler ziemt. Besondere Kennzeichen: ahmt
den sächsischen Dialekt nach, wenn er guter Laune ist, und
unterläßt es nie, sowohl dieses edelste Idiom deutscher Zunge,
als die deutsche Muttersprache überhaupt mit Fremdwörtern
zu versehen, die zwischen seinen Lippen eine fast unkennbare



 
 
 

Gestalt annehmen. Woher er den Namen »Vampyr« erhalten, ist
noch bis heute zweifelhaft. Vielleicht haben seine geschwollenen
und gerötheten Backen die erste Veranlassung dazu gegeben,
vielleicht auch seine eigenen Mittheilungen über sein Vaterland,
das südlich von der Donau liegt und bekanntlich die Heimath
jener unheimlichen und räthselhaften Classe von Gespenstern
ist, die sich bisher mit dem besten Erfolge dem Blicke jedes
unparteiischen Beobachters zu entziehen gewußt haben. Möglich
ist es auch, daß kleine Kunstgriffe des geschäftlichen Lebens ihm
jenen schmeichelhaften Beinamen verschafft. Ich meinestheils
war von jeher der Ueberzeugung und bin es heute noch, daß
er den Beinamen Vampyr nur von der Gier erhalten, mit der
er sich auf jedes Fremdwort stürzte und es bis auf das Blut
aussaugte, so wie daß seine geschwollenen Backen nur von den
riesenhaften Anstrengungen herrührten, jedes derartige Wort bis
zum Unerkennbaren und Unfaßlichen zu zerkneten. Im übrigen
harmlos.

Drittens Herr August Friedrich Klapschig, Materialist
vom reinsten Wasser, ohne allen Charakter. Seine einzigen
bemerkbaren Eigenschaften sind ungefähr vierzig Jahre, seine
Aehnlichkeit mit einem Känguruh, wenn er sitzt, und
sein zurückgeschobener Hut, der ihm das Aussehen eines
verdorbenen Engländers giebt. Seine Existenz in der Welt ist so
problematisch, daß er selbst in Verlegenheit sein würde, wenn er
sie zufällig beweisen sollte.

Das waren meine Reisegefährten.



 
 
 

Ich sehe mich unwillkürlich genöthigt, hier eine Pause zu
machen, um meine Leser sich von ihrem Erstaunen erholen zu
lassen. Jetzt brechen die Fragen los!

Wie? Was? Sind das Reisegefährten für einen Schriftsteller,
für einen Gelehrten, für einen Dichter (die gewöhnlichen
Beinamen, die man uns giebt)? Drei der unbedeutendsten
Menschen, die langweiligsten Subjecte, zu denen sich der
einfachste Spießbürger nicht inʼs Coupé setzen würde, aus
Furcht, vor langer Weile gezwungen zu sein, aus dem Fenster
zu springen? Warum wählen Sie sich nicht bessere Gesellschaft,
Herr? Wie können sie es wagen, uns mit solchen Leuten
ennuyren zu wollen? Weshalb wählen Sie sich nicht geistreiche
Leute zu Reisegefährten?

Nur zwei Minuten Geduld! Ich will die Frage beantworten,
noch ehe der Zug abgeht, kurz, summarisch.

Ich liebe geistreiche und geistvolle Leute, ich verehre sie, ich
bewundere sie. Aber ich gebrauche ihren Umgang wie Medicin,
wie starken Kaffee, ich wähle sie selten zu meinen Freunden und
nie zu meinen Reisegefährten.

Geistreiche Leute haben immer Schrullen, sind aber selten
Originale. Geistreiche Leute wollen immer dominiren, und ich
mag nicht gern gehorchen. Geistreiche Leute sehen die Welt
nie, wie  sie ist, sondern nur durch die Brille ihres vielleicht
sehr raffinirten und spirituellen Vorurtheils. Von geistreichen
Leuten kann man nur lernen, wie man das Leben nicht auffassen
soll. Am unausstehlichsten sind sie auf der Reise. Sie amüsiren



 
 
 

sich nicht; sie verachten die harmlose Heiterkeit. Sie haben
keinen Drang, etwas zu sehen; denn sie kennen schon Alles.
Sie betrachten alle Gegenstände als nur deshalb existirend, um
ihr Urtheil darüber abgeben zu können. Sie sprechen an einem
Tage zwölf Stunden hinter einander, und am folgenden keine
Silbe. Sie loben und tadeln je nach ihrer Laune; denn sie sind
fast alle Hypochonder. Sie wollen sich nie Euren Wünschen
fügen, und sind mürrisch, wenn eine Wolke am Himmel aufzieht.
Gewöhnlich haben sie auch kein Geld.

Deshalb reise ich nie mit geistreichen Leuten. Ich kenne sie
aus dem Grunde, denn – ich gehöre selbst zu ihnen. Ja, trotz aller
meiner Bescheidenheit erkläre ich, eben so viel Geist zu haben,
wie die meisten von denen, die behaupten, sie hätten welchen!

Wenn ich reise, so reise ich mit den Leuten, die mir
gerade passend erscheinen. mögen sie sein, wie sie wollen. Der
einfachste Seifensieder hat mehr Originalität, als der geistreiche
Gelehrte.

Womit ich diesen Gegenstand für erledigt erkläre!
Es ist zehn Minuten über zehn Uhr! sagte Herr Murchel und

wischte sich den Schweiß von der Stirn, eine Operation, die er
regelmäßig und unter allen Umständen in Zwischenräumen von
fünf Minuten wiederholte.

Ei Herr Jäses! So späte schon? rief der Vampyr.
Klapschig, der Materielle, behielt ruhig seine

Känguruhstellung, die beiden Hände auf den Regenschirm
stützend und mit gleichgültigen Blicken gerade vor sich



 
 
 

hinstarrend.
Es könnte losgehen! sagte Murchel, sich aus dem Fenster

legend. Hoioh! Conducteur, beilegen!
Ich sah ihn erstaunt an. Die nautischen Kenntnisse des Dicken

waren mir noch nie aufgefallen. Auch der Vampyr schien
überrascht. Klapschig rührte sich nicht.

Kein Conducteur in Sicht! sagte Murchel, sich zu uns
zurückwendend. Und die Locomotive pfeift noch nicht!

Herr Murchel, sagte ich, Ihre Kenntniß der Seemannssprache
überrascht mich. Waren Sie auf der See?

Nein, aber wir reisen nach Hamburg, mein Herr, nach
Hamburg! antwortete er lustig. Hoioh!

Und Sie haben geglaubt, daß es gut sei, sich ein wenig mit
der Sprache der dortigen fremden Völkerstämme bekannt zu
machen?

So ist es! antwortete er wohlgefällig. Ich habe den »kleinen
Seemann« durchgelesen.

Den kleinen Seemann? Wer ist denn das? fragte ich.
Ein Buch mit Seegeschichten, das mein ältester Junge mit aus

der Schule brachte, antwortete der Dicke mit unverwüstlicher
Laune. Ich sage Ihnen, meine Herren, die Theerjacken werden
Respect vor mir bekommen.

Famos! Dölitschös! lachte der Vampyr, sich die Hände
reibend.

Klapschig war noch immer in ernste Gedanken versunken.
Aber ich wünschte, es ginge fort! sagte ich.



 
 
 

Halloh! da ist ein Conducteur! rief Murchel. He, beilegen!
Wann stechen wir in See, alter Knabe? Hoioh!

Der Conducteur, der den »kleinen Seemann« noch nicht
gelesen haben mochte, war soeben bemüht, zwei Passagiere in
das nächste Coupé zu zwängen, und achtete nicht auf Herrn
Murchel.

He, Conducteur, wiederholte dieser, gehtʼs noch nicht bald
los? Es ist ja ein Viertel auf Eilf!

In einer Viertelstunde vielleicht, mein Herr!
Was! in einer Viertelstunde? Ist das Pünktlichkeit?
Mein Herr, dies ist ein Extrazug.
Das weiß ich! Aber er soll um zehn Uhr abgehen.
Silanz, Murchel! sagte Kitschotutsch. Was wäre denn Extraʼs

bei dem Zuge, wenn er pünktlich abführe!
Sie haben Recht, Vampyr! antwortete der Dicke. Und ich

denke, wir benutzen die Windstille, um einen Theil unserer
Fracht auszuladen! He, Materialist!

Was meinen Sie? fragte der aufgeschreckte Klapschig
verstört.

Ich meine, daß wir die erste Flasche Portwein anbrechen,
antwortete der Dicke.

Um Klapschigʼs dünne Lippen zog sich etwas, das einen
Schmunzeln ähnlich sah und ihm das Aussehen eines lächelnden
Häschens gab. Klapschig hatte wirklich ein Hasengesicht auf
einem Känguruh-Leibe.

Nun, wie ist es mit Ihnen, junger Jöthe? fragte mich Murchel,



 
 
 

mir das kleine Glas hinreichend.
Der »junge Jöthe« – ich bitte den »jungen Goethe«

par excellence in Herrn Murchels Namen tausend Mal um
Verzeihung! – dachte jedoch in diesem Augenblick an ganz
andere Dinge. Eine Viertelstunde Zeit – vielleicht noch länger!
– Die mußte benutzt werden.

Verwahren Sie mir meinen Platz, Murchel! sagte ich. Heben
Sie mir mein Glas auf. Ich komme sogleich wieder.

Im nächsten Augenblicke war ich auf dem Perron. Es handelte
sich darum, meine Unbekannte zu entdecken.

Das war nicht so leicht, wie es scheinen mag. Noch immer
stürzten neue Massen von Ankommenden auf die Waggons zu,
wie Eisschollen auf eine Brücke.

Mit männlicher Standhaftigkeit erduldete ich den Anprall
der Verspäteten, die wie Tiger auf die Waggons losstürzten,
und deren Nähe ich erst ahnte, wenn sie mich einige Fuß weit
fort und beinahe den Perron hinab geschleudert hatten. Denn
meine Augen waren nicht auf die Gefahr, sondern auf den
Gegenstand meiner Sehnsucht gerichtet, und ich wünschte mit
einem süßbangen Herzklopfen, einer von den Sturmlaufenden
möge mich in ein Coupé schleudern, in dem ich mit einem tiefen
Seufzer zu den Füßen meiner Unbekannten aus der Betäubung
des Sturzes erwachte.

Unterdessen hatte ich die ganze Reihe der Wagen zweiter
Classe durchmustert und kehrte zu meinem Ausgangspuncte
zurück, als ich – schmähliches Schicksal – meine Unbekannte in



 
 
 

demselben Waggon, im anstoßenden Coupé entdeckte.
Ein jäher Schreck – ich hoffte, daß sie ihn bemerken würde!

Dann ernste Sammlung. Dicht neben mir war ein eiserner Pfeiler.
Ich lehnte mich an denselben, mit der Grazie Damonʼs, der an
einen Baum gelehnt die Flöte bläst, und in Ermangelung einer
Flöte drehte ich feierlich mit der linken Hand die rechte Spitze
meines Schnurrbarts, während meine Augen sich wie glühende
Kohlen in die Tiefe des erwähnten Coupéʼs bohrten.

Es war eine Million gegen Eins zu wetten, daß meine
Unbekannte mich in dieser Stellung bemerken mußte, um so
mehr, da sie dicht neben der Thür saß. In der That richtete
sie sogar ihre schönen dunklen Augen mit einem Ausdruck des
Befremdens auf mich, senkte sie dann aber sogleich wieder auf
den kleinen Sonnenschirm, den sie in der Hand hielt.

Ich hatte das erwartet. Der Augenblick war günstig, und ich
holte einen jener tiefen Seufzer aus der Brust, die nach der
Ansicht der Novellisten auf jahrhundertlange Leiden deuten und
eine täuschende Aehnlichkeit mit jenen schauerlichen Tönen
haben sollen, die verdammte Geister ausstoßen, wenn sie durch
den Bannspruch eines mächtigen Zauberers gezwungen werden,
die geliebten Stätten ihrer nächtlichen und unangenehmen
Störungen zu verlassen.

Ich zweifle keinen Augenblick daran, daß dieser Ton, dem
nichts Irdisches mehr eigen war, seine Wirkung nicht verfehlt
haben würde – hätte nicht in demselben Augenblick die Glocke
das erste Signal gegeben.
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