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Alexandre Dumas
Diana de Lys

Gewil ist dein Leser schon einmal im Leben eine jener von dem Bewultsein ihrer Schonheit
erfiillten Frauen begegnet, die in ihrem stolzen Selbstgefiihle dem Bilde gleichen, das man sich von
einer Konigin zu machen gewohnt ist. Denn unsere Phantasie vervollstindigt gern die Majestit des
Ranges durch die Majestit der Schonheit. Wenn Frauen dieser Art in einen Salon treten, so ruft man
unwillkiirlich seinem Nachbar zu:

»Sehen Sie, welch’ schones Weib!« —

Der Nachbar, sehr oft nur ein gewohnlicher Mensch, entwertet auch gewohnlich:

»In der That, ein Kopf, des Studiums wiirdig. «

Ein Kopf, des Studiums werth! Das heif3it: eine griechische Nase, grofle lebendige Augen,
ein regelmifiges Profil, ein halbgeoffneter Mund mit gebogenen Lippen, weille Zihne, ein Hals,
schlank wie eine Marmorstatue; alles Dies ruhig, kalt, unempfindlich, ohne Seele, ohne Leidenschaft,.
ohne Feuer, und wohl geeignet in Wahrheit zum Modell fiir eine Malerstudie in Collegien und
Pensionsanstalten fiir junge Damen.

Der Leser hat au3er einem solchen wunderschdnen Antlitz gewil einen eben so vollkommenen
Korper zu bewundern Gelegenheit gehabt, und sich gesagt: Diese Frau ist schon, so schon, als nur
ein Weib sein kann; woher kommt es, daf} diese Schonheit mich kalt 148t, obschon sie offenbar allen
Anforderungen an weibliche Schonheit entspricht?

Woran es ihr fehlt? ich will es Dir sagen: sie hat noch nie geliebt, noch nie geschmachtet.
Warum hat das schone Weib noch nicht geliebt? Weil die Schonheit Egoistin ist, sich selbst geniigt,
und empfingt und nicht zuriickgibt; weil die vollkommen schone Frau kein anderes Verlangen kennt,
als das der Anerkennung ihrer Reize, und keinem Einzigen diese Schonheit zu eigen geben will, auf
welche dieser eifersiichtig sein und sie den Blicken Anderer auszusetzen verhindern wiirde. Weil sie
den Weihrauch der Bewunderung allem Andern vorsieht, welcher ihren Eintritt in ein Theater oder in
einen Ballsaal begleitet; weil ihre stolze Haltung einem ndhern vertraulichen Umgange entgegenstrebt,
der sie zwinge, von ihrer Hohe herabzusteigen, endlich, weil sie iiberhaupt nicht zu lieben versteht.

Die Marquise Diana de Lys, die Heldin dieser Erzidhlung, war eine dieser Frauen. In der Stunde,
wo wir ihre Bekanntschaft machen, saf3 sie am Fenster eines schonen Zimmers des Hotels, welches
sie auf dem Quai Voltaire inne hatte, ein Buch lag auf ihrem SchoofBe. Ihre Gedanken zu errathen,
diirfte eine schwere Ausgabe sein, ihr selbst waren sie vielleicht nicht klar.

Es war in der Mitte Septembers, Abends 8 Uhr.

Die Marquise hatte sich eben in Betrachtungen versenkt, deren Gegenstand wir nicht kennen,
als ein Bedienter die Thiir des Zimmers 6ffnete und Madame Delaunay anmeldete.

Ihm folgte auf dem Fulle eine liebenswiirdige Dame von dreiB3ig Jahren, blond, mit braunen
Augen, einer unendlichen Anmuth, mit einer einfachen Eleganz gekleidet, zu welcher eine Rente
von zwoOlftausend Livres berechtigt, wihrend ihre ganze Erscheinung den sanften Abglanz eines
gleichmiBigen und behaglichen ehelichen Verhiltnisses widerspiegelt.

»Ach! Du bist es, Marcelline,« sagte die Marquise zu der jungen Frau. »Wie schon ist es, daf3
Du zu mir kommst. Ich langweile mich entsetzlich!«

»Wo ist denn der Marquis?« frug Madame Delaunay.

»Weil} ich es?«

»Du weif3t es nicht, Diana? — Liebst Du Deinen Mann nicht?«

»Ich? Ja, ich liebe meinen Mann,« sagte die Marquise mit einem Tone, welcher ihre Worte
Liigen strafte.

»Ich bringe Dir hier etwas,« sprach Marcelline, indem sie der Marquise einen Brief iiberreichte.

Die Marquise hielt einige Augenblicke das Papier, ohne es zu 6ffnen, in den Hénden.
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»Weillt Du, daf} dieser Maximilian aus einer sehr alten Familie stammt,« sagte sie, indem sie
das Siegel mit eben solcher Gleichgiiltigkeit erbrach, als wenn sie eine Note der Modehéndlerin hitte
schnell iiberblicken wollen.

»Kennst Du ihn ihn?«

»Nein. «

»Es ist ein lieber Mensch und macht mir schon seit Einem Jahre den Hof. Wir wollen sehen
was er schreibt.«

Die Marquise durchflog den Brief.

Wihrend dieser Zeit hatte Marcelline das Buch von Dianens Schoof3e ggnommen, und blétterte
darin.

»Er ist traurig, er ist ungliicklich,« sagte die Marquise, indem sie das Billet wieder
zusammenfaltete.

»Warum?«

»Weil ich ihm auf seinen ersten Brief nicht geantwortet habe. «

»Und Du willst auf diesen antworten?«

»Es ist wohl nothig. Er wiinscht eine Unterredung mit mir.«

»Und Du willst sie ihm gestatten?«

»Ich langweile mich so sehr.«

»Aber denke, dall Du damit ein klares Unrecht begehst.«

»Ah! liebe Freundin, was die Welt verdammt, ist darum nicht immer ein Verbrechen. Wenn
ich von einem Manne geliebt wiirde, wie Du von dem Deinigen, wiirde ich. ein Unrecht begehen,
indem ich das thue, was ich beabsichtige, aber mein Mann liebt mich nicht. Er hat sein Vermogen
aufgezehrt und sein Herz abgestumpft. Er hat mich geheirathet, weil ich zwei Millionen Mitgift hatte,
und mein Vater hat mich ihm gegeben, weil er einen beriihmten Namen triigt. Meine Tage folgen sich
auseinander mit der RegelméBigkeit einer Wanduhr. Ich besitze Alles, was Andere leidenschaftlich
begehren, aber ich langweile mich bis zum Tode. Ich bin schon; was niitzt mir aber diese Schonheit,
wenn sie Niemand bewundert, wenn ich Niemand liebe!«

»Und zum ersten Versuch hast Du diesen jungen Menschen auserkoren, welcher Dir hier
schreibt?« frug Marcelline mit tugendhaftem Erstaunen.

Die Marquise nickte mit dem Kopfe.

»Und glaubst Du, daB3 er Dich liebt?«

. »Wie sollte er nicht!«

»Bedenke, was Du thun willst,« entgegnete Madame Delaunay.

»Wenn ich viel bedichte, wiirde ich es sicherlich nicht thun.«

Und Diana stand plotzlich auf, 6ffnete ein Schreibpult von Rosenholz und begann zu schreiben.

»Wenn es irgend eine schwierige Aufgabe gibt, so ist es die Abfassung eines solchen Briefes.«

»Warum?« frug Marcelline mit der Naivitit, welche sie bei Besprechung eines solchen ihrem
reinen Wesen unbegreiflichen Thema entwickelte.

»Weil, wenn man zu viel sagt, man sich bloBstellt, und wenn man nicht genug sagt, man Gefahr
lauft, nicht verstanden zu werden. «

»In der That, es ist schwierig,« sagte Marcelline; »ich bin sehr gliicklich, dal} ich diese
Schwierigkeiten nicht zu bekdmpfen habe.«

»Das wird vielleicht noch kommen.«

»Gewil} nicht,« entgegnete Madame Delaunay, und man fiihlte, daf diese Verneinung aus dem
Herzen kam.

Die Marquise nahm die Feder, und ihre Hand bewegte sich ziemlich rasch auf dem Papiere.

Wihrend dieser Zeit betrachtete Marcelline, ans Fenster sich lehnend, die auf der Strafe
Voriibergehenden.

»Ich bin fertig,« sagte endlich Diana, vom Schreibtisch sich erhebend.
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»Darf man lesen?«

»Ja, Du magst mir sagen, ob es so recht ist.«

»Sie beklagen sich iiber mein Schweigen,« las die Marquise; »Sie sollten aber wohl einsehen,
daf eine Frau auf einen ersten Brief nicht leicht antwortet, besonders wenn dieser Brief Dinge enthilt,
wie der Thrige. Ich will glauben, daB Sie mich lieben, aber ungeachtet all des Vergniigens, welches Thr
Besuch mir verursachen wiirde, scheint es mir unmdglich, da3 wir uns anderswo treffen konnten, als
in meinem Hause, wo ich Thnen jedoch eben so wenig die erbetene Audienz gestatten kann, indem
meine Thiir allen denen offen sieht, welche anklopfen. Sollten Sie aber einen Ausweg finden, so werde
ich Threm Verlangen gern nachkommen.«

»Wie findest Du dies?« frug die Marquise.

»Ganz gut fiir das, was es sein soll.«

»Nun, dann habe ich es nur zuzusiegeln.«

Diana siegelte den Brief und schrieb die Adresse, wihrend Marcelline sich zum Fortgehen
anschickte.

»Warum gehst Du schon?«

»Mein Mann erwartet mich.«

»Sieh, hierin liegt der ganze Unterschied Deiner und meiner Lage. Gehst Du aus, so erwartet
Dich Dein Mann; ist mein Mann aber auswirts, so erwarte ich ihn nicht. Willst Du, da3 ich anspannen
lasse 7«

»Nein, ich will zu Ful} gehen. Wann sehe ich Dich?«

»Morgen Abend. Es wird dann ohne Zweifel die Antwort angelangt sein.«

»Du hast wohl die Giite, den Brief durch einen Deiner Leute bestellen zu lassen?«

Marcelline nahm den Brief schweigend an sich und ging.

Die Marquise blieb einige Augenblicke an ihrem Fenster, klingelte sodann ihrer
Kammerjungfer, nahm das Buch, in welchem sie zu lesen begonnen hatte, und ging in ihr
Schlafzimmer zuriick.

Sie besorgte ihre Nachttoilette und verriegelte ihre Thiir.

Als sie allein war, nidherte sie sich dem Spiegel, lichelte stolz auf ihre Schonheit, setzte sodann
den Leuchter auf einen Nachttisch, warf ihre Sammetpantoffeln von sich, sprang frohlich in ihr Bett
und begann zu lesen.

Anfangs waren ihre Augen fest auf das offene Buch gerichtet; aber sei es, dal das Buch nicht
interessant genug war, sei es, daf} ein fremder Gedanke sie beherrschte, sie wendete nicht eine Seite
um, und bald verloren mit einem Male die Charaktere Gestalt und Bedeutung, und verwirrten sich in
den Wogen ihres Blickes. Hierauf legte die Marquise ihr Kopfchen zuriick und stiitzte ihn auf ihren
Arm, weil} und rund, wie der Handgriff einer Alabasterurne, siile Triume beméchtigten sich ihrer
Seele, und einige Augenblicke spéter fiel das Buch auf den Teppich, ohne daB3 sie es bemerkte.

Wihrend dieser Zeit war Madame Delaunay bei sich zuriickgekehrt, nachdem sie selbst den
Brief ihrer Freundin auf die Post besorgt hatte.

Madame Delaunay war mit Diana in Einer Pension erzogen, und unter beiden hatte sich jene
Freundschaft der ersten Jugend erzeugt und bewahrt, welche die Welt ungeachtet ihrer wechselnden
Gewohnheiten und Anforderungen nicht verschwinden 1d6t. So kam es denn, dal an dem Tage,
wo die Marquise Briefe zu empfangen hatte, die des Schleiers des Geheimnisses bedurften, sie zur
zuverlissigen Freundschaft Marcellinens ihre Zuflucht nahm. Sie hatte ihr Anfangs gesagt, daf} diese
Briefe von einer Verwandten kdmen, welche ihr Mann nicht liebte, dann aber hatte sie ihr endlich
die Wahrheit gestanden, daf3 sie dem jungen Baron von Ternon die Erlaubnif3 gegeben, ihr schriftlich
den Hof zu machen. War es bei dieser Gelegenheit das erste Mal, dall Madame Delaunay sich dazu
verstand? Ja, und wir kdnnen eben so bestimmt versichern, daf} die Marquise niemals an eine Andere
sich gewendet hatte, und dal Maximilian der erste Mann war, dem sie erlaubte, ihr in solcher Weise
zu schreiben.
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»Die Marquise war also noch sehr jung!« werden die Skeptiker sagen.

Die Marquise war achtundzwanzig Jahre alt; sie war schon, reich, eine Briinette, ohne alle
Beschiftigung und verheirathet.

Ihr Vermégen riihrte von ihrem Vater her, ihr Mangel an Selbstbeschiéftigung von ihrer
Erziehung, ihre Langweile von ihrer Verheirathung. Die Marquise hatte alle Annehmlichkeiten des
Luxus genossen, alle Zerstreuungen der Welt, alle Vergniigungen, die man fiir Geld sich verschaffen
kann.

Viele Minner hatten ihr den Hof gemacht, denn ihr Mann schien sehr gleichgiiltig gegen sie,
und sie hatte Augen, welche gegen eine solche Gleichgiiltigkeit mit aller Macht der Schonheit zu
protestieren schienen. Aber wir wiederholen es, sei es aus Kilte des Herzens, sei es aus physischer
Trigheit, die Marquise hatte noch Niemand erhort.

Wie kam es denn, dal} sie Maximilian erhort hatte?

War er denn ein so ausgezeichneter Mensch, oder fiihlte sie sich zu ihm von einer
unwiderstehlichen Liebe hingezogen? Nichts von alle dem. Die Marquise war, wie wir eben sagten,
nur achtundzwanzig Jahre alt, und erschrak vor dem Gedanken, dreiflig zu werden, ohne Jemand
geliebt zu haben. Maximilian war also nicht der Gegenstand einer besondern iiberlegten Bevorzugung,
er war nur bestimmt, eine Vergessenheitsstunde der Marquise wieder gut zu machen. Diana hatte in
ihrer Umgebung einen Geliebten gesucht, und der Baron hatte sich unter allen ihren Anbetern als
derjenige gezeigt, welcher die gewiinschten Eigenschaften am besten in sich vereinigte.

Er war jung, sie konnte also glauben, daf} er fiir Ideen schwirmte, und dal er sie liebte, wie man
im Alter von zwanzig Jahren liebte; sie war schon, und fiirchtete keine Nebenbuhlerinnen; endlich
war er von einem Vater und einer Mutter iiberwacht, denen er wie ein Kind gehorchte. Sie setzte
also seine Freiheit nicht mehr in Gefahr, als eben nothig war. Diese Liebe konnte also eine recht
angenehme Zerstreuung fiir sie sein, und die Marquise stellte es sich auch nicht anders vor.

Wie dem auch sei, Maximilian, welcher in den Salons mit Madame de Lys oft
zusammengekommen war, hatte ihr den Hof mit jener zarten Schiichternheit gemacht, welche Frauen
so wohl gefillt, und fand sich, obschon sie ihn scheinbar ldchelnd angehort hatte, nicht entmuthigt. Das
aufmunternde Stillschweigen folgte dem Lécheln, verstohlene Blicke der Gleichgiiltigkeit, verddchtige
Vertraulichkeit den verstohlenen Blicken, ja, endlich hatte die Marquise den jungen Mann errathen
lassen, daB sie schriftlich Alles entgegennehmen wiirde, was er ihr nicht zu sagen wagte, und was
sie nicht anhdren durfte.

Hierauf hatte sie Madame Delaunay mit der Rolle, welche sie ihr bei dieser Intrigue zugedacht
hatte, betraut. Denn sie wiinschte das Verhiltnif3 so geheim als moglich zu halten, und suchte deshalb
auf jede Weise zu hindern, dafl der Zufall, welcher nur Thorheiten begeht, einen Brief Maximilians
in die Hinde des Marquis iiberlieferte.

Madame Delaunay war weder reich noch Marquise, aber sie war, wie erwihnt, liebenswiirdig
und von ihrem Manne geliebt, welchen sie von dieser geheimen Correspondenz in Kenntnif3 gesetzt
hatte, und welchen obschon er sich anfangs widersetzen wollte, doch endlich, seiner Gewohnheit
gemil3, Allem beizustimmen, was seine Frau verlangte, eingewilligt hatte.

»Es ist eine gute Freundin von mir,« sagte Marcelline zu ihrem Manne, indem sie von Dianen
sprach; »sie ist unverstindig, und wenn ich ihre Briefe nicht besorgte, so wiirde sie diese von
einem Andern empfangen, welcher sie compromittiren konnte. Uebrigens sind Briefes etwas sehr
Ungefihrliches.«

Wir haben nicht nothig zu sagen, daB Maximilian mit Ungeduld die Antwort der Marquise
erwartete. Er schlief die ganze Nacht nicht und stand zeitig am folgenden Morgen auf, wo er mit
Wahrscheinlichkeit einen Brief von Dianen empfangen mufte.

.Er lief} sein Pferd satteln und begab sich auf einen Spazierritt in den Wald, um seine Ungeduld
zu beschwichtigen, ein nicht sehr befremdender Umstand, da Maximilian erst zwanzig Jahre alt war.
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Um elf Uhr war er zuriick, und da immer noch kein Brief angekommen war, befand er sich
in einer ziemlich schlechten Laune.

»Ist man oben beim Friihstiick 7« fragte er den Bedienten welcher ihm 6ffnete.

»Nein, Herr Baron. «

»Ist mein Vater aufgestanden?«

»Seit Einer Stunde.«

Maximilian durchschritt das Vorzimmer und klopfte an eine Thiir, welche sich der, durch
welche er eingetreten war, gegeniiber befand.

Es war die Thiir, welche in’s Zimmer seines Vaters fiihrte.

»Herein,« rief eine Stimme. »Guten Tag, Maximilian,« sagte der Graf, ein langer Mann von
ungefihr fiinfzig Jahren, trocken. »Woher kommst Du?«

»Aus dem Wald.«

»Hast Du dort Jemand getroffen?«

»Niemand. «

»Bei welcher Stunde hast Du Dich gestern Abend schlafen gelegt?«

»Um elf Uhr.«

»Hast Du diesen Morgen schon Deine Mutter gesehen?« fragte der Graf.

»Noch nicht.«

»So geh und begriifle sie.«

Die Unterhaltung zwischen Vater und Sohn war kurz und einfach. Wenn Letzterer friih in das
Zimmer seines Vaters ging, so gehorchte er mehr einer beschwerlichen Pflicht, als einem innern
Dréngen.

Die Grifin war eine Frau von vierzig Jahren, grof3, schmichtig, von aufrechter, stolzer Haltung,
trocken, ein wahrer Reflex der Person des Grafen.

»Du warst schon ausgegangen?« frug Madame von Ternon ihren Sohn, als sie seine Stiefeln
mit Staub bedeckt sah. »Warst Du allein?«

»Nein, Mutter, Florentin folgte mir.«

»Wo warst Du?«

»Im Walde.«

»Zu welcher Stunde bist Du gestern Abend zuriickgekehrt?«

»Um elf Uhr.«

Man konnte dieses Gesprich fiir ein Echo der Fragen halten, welche der Graf seinem Sohne
vorgelegt hatte.

Hierauf setzte man sich zum Friihstiick, dann aber zog sich Jedes auf sein Zimmer zuriick, und
eben, als der Baron sich in das seinige begeben wollte, tiberreichte ihm der Hausverwalter einen Brief.

Er war von Diana.

Maximilian entsiegelte hastig den Brief und las ihn in Einem Zuge, wie ein von der Hitze
erschlaffter Mensch ein Glas Wasser in Einem Zuge austrinkt.

Der Inhalt des Briefes, welcher wohl einen Louis werth war, veranlaBte es denn auch, daf3 der
Portier um zwanzig Franken reicher wieder herunter stieg.

Als Maximilian das Billet der Marquise gelesen und wieder gelesen hatte. sagte er bei sich,
indem er sich auf sein Bett setzte:

»Offenbar nimmt sie eine Bestellung an. Aber sie will mich weder bei sich, noch bei mir, noch
anderswo sehen; es ist nothig, da} ich einen Ort ausfindig mache, wo sie nichts zu fiirchten hat. In
meinem Hotel geht es unmoglich, wegen der Spionerie der Bedienten; dort wire es nothwendig, daf3
ich meinen Namen nenne, und mein Vater konnte es erfahren. Das Beste wire, wenn einer meiner
Freunde mir sein Zimmer liehe; aber alle meine Freunde sind neugierig und unbesonnen, die Einen
immer mehr als die Andern.

»Jetzt,« rief er plotzlich, »fillt mir etwas ein.«
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Er kleidete sich in Eile an, stieg herab, sprang in ein Cabriolet und sagte zum Kutscher.

»Mirtyrerstralle, Nr. 67.«

Maximilian befand sich bald in der Strafle Rivoli, und eine Viertelstunde nachher vor dem
Hause, welches er bezeichnet hatte, er durchschritt einen kleinen Garten. nachdem er dem Portier
den Namen der Person, welche er besuchen wollte, genannt hatte, und klingelte an der Thiir eines
Malerateliers.

Er horte Schritte, und ein junger Mensch von ungefihr 25 Jahren, mit einer Sammtweste und
eleganten Pantalons bekleidet, 6ffnete ihm. Dieser junge Mensch war groB3, hatte schwarze Augen
und eben solches Haar, weille Zihne, eine loyale, wohlwollende und distinguirte Miene.

In der einen Hand hielt er eine Palette und einen Malerstock, in der andern eine Cigarre.

»Du!« rief er, als er Maximilian sah.

»Ich selbst.«

»Was Teufel willst Du hier?« frug der Maler Aubry, indem er die Thiir schlo} und seinen
Freund in das Atelier fiihrte.

»Ich will Dich um einen Dienst Ersuchen. «

»Sprich, lieber Freund, und setze Dich, wenn Du einen Stuhl frei findest.

Maximilian folgte seinem Freunde durch die enge StraBle, welche die Gestelle und Gemélde
aller Art und GroBe in dem Atelier bildeten Dieser Saal war eine Welt; es wire ein Tag nothig,
um die Specialititen kennen zu lernen, welche mir nicht einmal anzuzeigen versuchen wollen. Man
hitte, wenn man die Zeichnungen im Hintergrunde sah, die Coulissen eines gro3en Theaters zu sehen
geglaubt. Schirpen und Kostiime waren auf Korben, Entwiirfe von allen bekannten Kiinstlern an
den Winden, mitten unter den Wappen aller Linder aufgehangen. Halbkreisformige Platten trugen
Statuen und Gliederménner.

Namen und Adressen von Modellen waren mit Kreide auf das Ofenrohr geschrieben, sowie auf
das Mauerwerk von grauer Farbe; ein Piano war geoffnet und iiberdeckt von Zeichnungen, Albums
und Musikalien.

Aubry setze sich wieder vor das Gemilde, an welchem er gearbeitet. als der Baron eintrat, und
dessen erster Farbenschmelz der ein wenig durch die groen Vorhiinge verhiillten Sonne freundlich
entgegenschimmerte.

»Hore ich Dich?« frug Maximilian, und setzte sich auf einen breiten Divan. dem Fenster
gegeniiber.

»Keineswegs. «

»Ist Niemand hier?« fuhr Maximilian fort, indem er den Hintergrund des Ateliers
durchforschte.

»Niemand. «

»Damit handelt es sich.«

»Nun, was wiinschest Du?«

Indem er dies sagte, setzte sich der Maler wieder an die Arbeit.

»Stelle Dir vor, da} es eine Person giebt,« sagte Maximilian, »mit welcher ich sehr gern
zusammen kommen mochte. Ungliicklicherweise kann ich sie nicht bei sich sprechen oder sehen, und
da ich dies auch nicht bei mir zu Hause kann, so bin ich in einer sehr schlimmen Lage.«

»Diese Person ist eine Frau?«

»Natiirlich.«

»Aber hat sie Dir erlaubt, sie irgendwo zu treffen?«

»Freilich. «

»Nun so mag sie doch zu Dir kommen.«

»Nein, das ist wie gesagt auch nicht statthaft; mein Vater und meine Mutter sind mir zu sehr
auf dem Nacken. Es ist mir ein Ort nothig, wo weder der Eine noch der Andere der Interessenten
bekannt ist.«
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»Miethe ein Zimmer in einem Hotel.«

»Die Bedienten sind zu neugierig, und da diese Person der gro3en Welt angehort, ja der sehr
vornehmen Welt, so will ich sie nicht compromittiren.«

»Das ist recht, wie willst Du es aber denn machend ?«

»Ich habe an Dich gedacht.«

»An mich?«

»Ja.«

»Dein Zimmer kann der Ort unseres Rendez-vous werden. «

»Wird sie hierher kommen?«

»Warum nicht?«

»In das abscheuliche Atelier eines schlechten Malers?«

»Warum nicht?«

»Sie liebt Dich also wohl?« sagte Aubry ldchelnd.

»Warum nicht?«

»Ich wiederhole es, mein Zimmer ist eine zu schlechte Liebeshiitte.«

»Lieber Freund,« sagte Maximilian, »Deine Hiitte ist ein lieblicher Zufluchtsort, sehr
abgelegen, sehr geheim, isoliert, kurz, eben so wie ich ihn brauche. Ich habe bei allen meinen
Freunden gesucht und keinen gefunden, an den ich mich hétte wenden konnen, Dir allein habe ich
den Vorzug gegeben.

»Aber das ist nicht Alles.«

»Was brauchst Du noch?«

»Die grofite Verschwiegenheit ist nothig, fiir den Fall, dal Du mit der fraglichen Person
zusammentriffst, oder sie in Gesellschaft wieder findest; es ist nothig, dal3 Du Dir den Anschein
giebst, als kenntest Du sie nicht.«

»Sei ruhig. Aber erlaube mir eine Frage: Zu welcher Stunde will sie kommen?«

»Abends, denke ich.«

»Sehr schon. Auf diese Art werde ich den ganzen Tag arbeiten konnen; und da ich alle Tage
von 6 Uhr bis Mitternacht ausgehe, so wird das Zimmer frei sein.«

»Es kann nicht besser passen! Verzeihst Du mir?«

»Was denn?«

»Dal} ich Dich, einen alten Schulkameraden, nur an den Tagen aufsuche, wo ich Dich nothig
habe.«

Aubry reichte Maximilian die Hand.

»Jetzt verstehen wir uns,« sagte dieser. »Nun will ich Dich mit zu mir nehmen und Dich mit
der Sache vollig bekannt machen.«

Die zwei jungen Leute verlieBen das Atelier lachend und gingen in ein Zimmer, dessen Thiir
sich dem Piano gegeniiber befand.

»Dies ist mein Schlafkabinet, daneben das Toilettenzimmer. Hieran stof3t das Atelier, und das
Vorzimmer kennst Du auch, das ist Alles. Hélt sich Deine Schone streng an Ordnung?«

»Bei sich, ohne Zweifel; aber hier wird sie sich nur wenig daran halten, glaube ich.«

»Siehst Du, ein Kiinstler befindet sich nur in der Unordnung wohl. Das Erste, was ich thue,
wenn ich ausgehe, ist, zu bitten, da3 man nichts ordne. Du siehst leicht ein, wie unangenehm und
verdrieBlich es fiir mich sein mii3te, wenn mein Portier den Einfall hitte, meine Farben in Ordnung zu
stellen, oder meine Zeichnungen und Entwiirfe aufzurdumen. Morgens wiirde ich nicht mehr wissen,
die Sache wiederzufinden, die ich nothig habe, ohne den Schaden zu berechnen, den die Gegenstinde
durch solche Ordnungsliebe erleiden miissen. Also abgemacht, nur mufl Alles in demselben Stande
bleiben! Jetzt wollen wir einen andern Punkt besprechen.«

»Welchen?«
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»Ich begehre nicht die fragliche Person kennen zu lernen; wenn sie folglich Lust hitte, wihrend
des Tages zu kommen, so wiirdest Du die Giite haben, mir im Voraus ein Wort zu schreiben, und ich
werde Euch dann das Zimmer frei lassen. Bist Du damit einverstanden?«

» Vollkommen. «

»Das ist noch nicht Alles, Du wirst meiner unbekannten Besucherin empfehlen, keine weibliche
Zierrath hier zuriick zu lassen.«

»Warum ?«

»Weil, wenn diese durch eine niedere Hand als die meinige gefunden wiirde, diese andere Hand
mir die Augen ausreil3en wiirde. Du wirst also iiber diesen Umstand sorgfiltig wachen.«

»Ja.«

»Nun, mein Lieber, von 6 Uhr bis Mitternacht kannst Du alle Abende diese Zimmer als Dein
Eigenthum ansehen.«

»Aber wie kann ich den Schliissel erhalten?«

»Das wirst Du gleich sehen.«

Paul verliefl das Zimmer, und indem er vor seiner Thiir stehen blieb, rief er mit aller Kraft
seiner Lungen:

»Vater Fremy.«

»Hier,« antwortete die Portierstimme.

»Kommen Sie, ich will mit Thnen sprechen.«

»Hier bin ich, Herr Aubry.«

Der Maler ging in sein Atelier zuriick, wo er seinen Freund. vor seinem Gemalde sitzend und
es mit Interesse betrachtend, fand.

Im Vorbeigehen wollen wir erwihnen, da3 Aubry ein Kiinstler von grolem Talent war.

»Weilt Du, daf} dies ein wunderschones Gemalde ist,« sagte Maximilian.

»Hm, es ist das wohl auch nur eine Art gleich jeder andern, Dich mir dankbar zu beweisen.«

»Keineswegs, ich spreche aufrichtig mit Dir. Bist Du mit den Erfolgen Deiner Kunst
zufrieden?«

»O nein! Die Kiinstler haben jetzt nur Geschifte mit ihres Gleichen, Biirgern, Kunsthindlern
und reichere Leuten. Die Kiinstler selbst kaufen keine Gemalde; die Biirger bezahlen sie nicht. Die
Gemaldehidndler driicken uns und machen uns bankerott, und die reichen Leute kaufen nur von
Gemildehédndlern. Daraus folgt, daf Plutos fortwihrend nicht der Gott der Kiinstler ist, am wenigsten
der der Maler.«

In diesem Augenblicke trat Fremy ein«

»Ah! Sie hier«sagte Aubry, nachdem der Portier eingetreten war. »Sehen Sie sich diesen Herrn
genau an,« indem er auf Maximilian zeigte.

»Dieser Herr wird bisweilen Gefallen daran finden, Abends hierher zu kommen. Sie werden
ihm meinen Schliissel geben, wenn er selbigen von Ihnen verlangt, und wenn er Thnen auftrigt, meinen
Schliissel Jemand Anderen zu geben, so werden Sie ihn auch der Person geben, welche er Thnen
bezeichnen wird. «

»Sehr wohl, mein Herr!«

»Wenn der Herr hier ist, werden Sie Niemand hier eintreten lassen. «

»Sie konnen ganz ruhig sein.«

»Ich will dieser Ordre die Bemerkung beifiigen, Vater Fremy, daB3, wenn Sie verschwiegen sind,
Sie eine hiibsche Anzahl von Stiicken zu 100 Sous gewinnen werden, und dal3, wenn Sie blind, taub
und stumm dazu sind, Stiicke von 20 Franken den Erstern folgen diirften. Haben Sie verstanden?«

»Vollkommen. «

»Fiir diesen Fall gehen Sie wieder zu Madame Fremy, welche wegen Thnen vielleicht in Sorge
ist. Jetzt, lieber Freund, hast Du nur geradewegs zu schreiben, daf3 Du gesunden hast, was Du brauchst,
und Du kannst von heute Abend an kommen, wenn es Dir recht ist.«
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»Du bist der Retter meines Lebens,« sagte Maximilian indem er die Hand die Malers dankbar
driickte; »und wenn ich Dir jemals mit etwas gefillig sein kann, so erinnere Dich, daf3 ich Dir einen
Dienst schuldig bin. Ich verlasse Dich jetzt, um zu Mittag zu Hause zu sein.«

»Immer noch unter Vormundschaft also?«

»Ach ja, mein Lieber; mein Vater und meine Mutter haben alle meine Schritte endlich bis
dahin in den Kreis ihrer Aussicht gezogen, da} sie alle Tage iiber das, was ich gethan habe, von mir
Rechenschaft verlangen, und daf ich Thnen die Rechenschaft gebe, welche sie von mir fordern.«

»Doch heute wirst Du ihnen wohl nicht sagen, woher Du kommst?«

»Ja, nur werde ich ihnen nicht sagen, warum ich gekommen hin.«

Maximilian driickte zum letzten Male die Hand seines Freundes« und entziickt iiber den Erfolg
seines Besuches begab er sich nach Hause und schrieb alsbald an die Marquise:

»Madame!

»Ich habe fleiflig der Wahrsagerkunst obgelegen und es ist mir gelungen, in der Zukunft zu lesen.
Nun, Folgendes wird sich morgen Abend in der Mdrtyrerstrafe vor Nr. 67 ereignen.

»Es wird dort ein Mann sein, der Sie liebt und dem Sie erlaubt haben, Sie zu. lieben. Dieser Mann
wird von 8 — 9 Uhr dort lustwandeln. Ich habe nicht nothig, Thnen zu sagen, wen er erwartet. Nur das
Eine mogen Sie wissen« daf3 er einen gliicklichen Einfall gehabt hat und daf3 er sehr zu beklagen sein
wird, wenn Sie keine Nachsicht mit ihm haben.«

Am frithere Morgen empfing Maximilian ein Billet folgenden Inhalts:

»Warten Sie von 8 bis 8 Y Uhr; hoffen Sie von 8 Y bis 8 Y2 Uhr; verzweifelte Sie von 8 72
bis 9 Uhr, denn wenn zu dieser Zeit Diejenige, welche Sie erwarten, nicht gekommen ist, so ist es ihr
unmaoglich gewesen. Im Ganzen aber diirfte diese Unmaoglichkeit nur schwer eintreten. «

Maximilian legte die zwei Briefe der Marquise in sein Bureau, den Schliissel dazu steckte er in
seine Tasche; und als er einige Augenblicke nachher auf’s Pferd stieg, war er offenbar der gliicklichste
Mensch von Paris.

Doch der Tag wollte nicht enden.

Um 7 % Uhr nahm Maximilian einen Wagen, und eine Viertelstunde spiter war er vor dem
Hause Aubry’s.

Um 8 Uhr 20 Minuten hielt ein Fiakre neben ihm, und eine verschleierte Dame stieg heraus.

»Wo fiihren Sie mich hin?« war das erste Wort dieser Dame.

»In dieses Haus«

»Zu wem 7«

»Zu einem zuverldssigen Freunde.«

»Einem zuverlissigen Freunde 7«

»Rechnen Sie auf ihn.«

»Werden wir ihn selbst antreffe?«

»Nein, er wird vor Mitternacht nicht wiederkommen. «

»Nun, so wollen wir eintreten. «

Maximilian klingelte hierauf und die Thiir 6ffnete sich.

»Lassen Sie Thren Schleier nieder und gehen Sie immer gerade fort,« sagte Maximilian zu der
Marquise.

»Bis wohin?« sagte sie.

»Bis hinter in den Garten,« antwortete der Baron lachend.

»Was treibt Ihr Freund 7«

»Er ist Maler.«

Maximilian trat bei Vater Fremy ein, welcher, ohne ein Wort zu reden, dem Baron den Schliissel
und ein Wachslicht reichte.

Die Marquise war schon bis zur Thiir des Ateliers gelangt.
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Es giebt stets bei einem ersten Besuche dieser Art materielle Schwierigkeiten, die gewohnlich
vollstindig bei dem zweiten wegfallen. Diese Schwierigkeiten existieren wohl mehr fiir den Mann als
fiir die Frau, welche sich um keins der vorbereitenden Details zu kiimmern hat. Auch Maximilian,
welcher sehr bewegt war, wagte nichts zu sagen. Er 6ffnete schweigend die Thiir seines Freundes, 143t
Dianen eintreten und folgt ihr, indem er dafiir besorgt ist, den Schliissel abzuziehen und die Riegel
vorzuschieben.

Im Atelier angekommen, blieb Diana stehen, ohne zu wissen, ob sie weiter gehen sollte, denn
wie wir schon friiher gesagt haben, dieses Zimmer war ein wahrhaftes Labyrinth. Der Baron, welcher
die Gegenstinde besser kannte, begleitete sie bis an das Sopha, auf welchem sie sich niederlie3, dann
liiftete sie ihren Schleier und reichte Maximilian die Hand.

Dieser setzte das Wachslicht auf den Tisch, und zu den Knieen der Marquise sinkend, bedeckte
er mit Kiissen die weile Hand, welche sie ihm iiberlief3.

»Sie sind ein Engel,« fliisterte er.

»Ein sehr unverstindiger Engel, und iiberdies ein Engel, der sich nicht sehr bitten 146t «
erwiederte sie und empfand das Bediirfnis, augenblicklich die Unterhaltung zu wechseln.

»Das ist also das Atelier Ihres Freundes,« sagte sie.

»Ja.«

»Was zeichnet Thr Freund, Landschaften, Begebenheiten aus der Geschichte, oder Portraits?«

»Wie Sie sehen, er wagt schon Alles und es gelingt ihm Alles wohl. «

»Wie heilit er!«

»Paul Aubry.«

»Ich kenne diesen Namen nicht. Haben Sie mit ihm von mir gesprochen?«

»Ja, es war nothwendig.«

»Sie haben mich genannt,« sagte die Marquise erschrocken.

»O nein, er weil} nicht, wer Sie sind.«

»Und es ist nicht zu befiirchten, daB er zuriickkommt?«

»Seien Sie unbesorgt.«

Die Marquise blickte neugierig um sich, und von Zeit zu Zeit hefteten sich ihre Augen auf den
jungen Mann, welcher zu ihren Fiilen lag.

Die Conversation eines erstere Rendez-vous ist fiir beide Liebende etwas schwierig. Fiir die
Dame insofern als sie in dem BewuBtsein der Gefahr, welcher sie sich aussetzt, ihrem Schamgefiihl
noch das Verdienst eines Kdmpfers geben will; fiir den Mann, welcher vollkommen iiberzeugt, daf3
die Bebende ihm nicht lange widerstehen wird, doch sein ganzes Zartgefiihl und sein ganzes Talent
zu Rathe ziehen muf3, um seiner Geliebten eine so tiefe Neigung einzufléBen, daf3 sie unbewullt der
Siinde verfillt und dies nicht eher gewahrt, als wenn es schon zu spit ist.

Das Wort wird hier zur Maske des Herzens; die Blicke allein und ein unwillkiirliches Zittern
der Stimme widersprechen den trivialen Phrasen, welche sich abwechseln und an denen der Gedanke
leisten Theil hat.

Die Marquise konnte eine sehr natiirliche Bewegung nicht unterdriicken« weil es das erste
Mal war, daB} sie sich zu einem solchen Schritte hatte hinreilen lassen. Sie empfand zwar keine
Gewissensbisse, aber sie frug sich leise und voll Unruhe, ob denn dieser Genul3, wozu sie heute
Abend den ersten Schritt that, ihr eine hinreichende Entschidigung fiir ihre Langeweile und wirkliche
Zerstreuung gewidhren wiirde. Auch verzogerte sie so sehr als moglich die Antwort auf diese Frage.
Sie wufte wohl, wo sie wandelte, aber sie fand mehr Vergniigen darin, einem krummen Nebenwege
zu folgen, als sogleich den geraden Weg zu gehen, und obschon sie keineswegs daran dachte, sich zu
vertheidigen, so hitte sie doch gern ihren Schritt ungeschehen gemacht.

Sie betrachtete den Mann, welcher sie zu lieben vorgab, indem sie die sehr einfache Betrachtung
machte, daB er noch jung genug sei, um das, was er sagte, fiir Wahrheit nehmen zu kénnen, dafl er
dlter zugleich zu jung wire, als daf} diese Liebe von langer Dauer sein konne. Auch sah sie ein, daf}
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friither oder spiter ein Bruch statt finden miisse, ein Bruch, dem eine neue Verbindung folgert wiirde,
denn sie fiihlte, dal man schwer auf einem solchen Wege stehen bleibt.

Kurz, sie war zwar erstaunt, sich an diesem-Orte zu finden, und frag sich, wie sie dahin
gekommen wire, aber wie alle Frauen, welche aus dem Kreise der Sitte und Tugend heraustreten,
indem sie die Schranken derselben iiberspringen, wie sie alle diese Reflexionen weit von sich, welche
zu machen es jetzt zu spit war.

Was Maximilian betraf, so hatte er sich von seinen Eindriicken noch wenigen als die Marquise
Rechenschaft geben konnen. Er hatte keine grofe Frauenerfahrung, und es war das erste Mal, dal} er
ein Vergniigen mit einer Frau vom Range Dianas zu finden hoffte. Er empfand also eine Bewegung
des Verlangens, des Stolzes und der Liebe, welche er fiir die reine Liebe in der ernstesten Bedeutung
des Wortes nahm, und jedes Mal als sich seine Augen auf die Marquise hefteten, fiihlte er das Blut
seines Herzens nach dem Kopfe steigen.

Madame de Lys stand auf, und indem sie sich dm offenen Fenster ndherte, von dem die Aussicht
auf die Girten ging, athmete sie die frische Luft in langen Ziigen ein.

Maximilian niherte sich ihr. Die Nacht war herrlich und erfiillt mit Friihlingsdiiften.

An diesem Abende, wie auch an anderer Abenden, gingen viele Leute vor Nr. 67 der
Mirtyrerstralle voriiber; die einen herab, die andern hinaufsteigend, die einen ihren Geschiften
nachgehend, Andere nach Vergniigungen haschend, diese so gliicklich, jene traurig; es war genug
Geriusch in der Strale, dies erinnerte jedoch Dianen Und Maximilian nicht daran, daf die Zeit
verging; ja, als sie sich nur seit einer halben Stunde in dem Zimmer des Malers glaubten, schlug es
mit einem Male 11 Uhr.

»EIf Uhr!« rief Madame de Lys, indem sie ihr Haar aufwickelte, welches unbemerkt sich
gelockert hatte.

Einige Augenblicke nachher sagte die Marquise, deren Wangen gliihten, zu dem Baron, indem
sie ihm einen offenen Schrank zeigte:

»Maximilian, nehmen Sie eine dieser Flaschen, und lassen Sie uns ein Glas auf die Gesundheit
unseres Wirths trinken!«

Der junge Mann nahm eine Flasche Madeirawein und fiillte ein Glas, welches im Lichte wie
ein heller Topas glidnzte. Die Marquise trank daraus die Hilfte, und reichte das Glas dem Baron,
welcher es leerte, indem er die Stelle suchte, wo die Lippen der Marquise geruht hatten, um die
seinigen dort anzusetzen.

Dann betrachteten sie sich ldchelnd.

Als er in das Atelier zuriicktrat, ergriff Maximilian ein Stiick Kreide, und schrieb an die Wand:
»Heute am 15. September 1845 um 11 Uhr Abends tranken hier zwei gliickliche Liebende auf das
Wohl ihres Wirthes.«

»Sind Sie damit einverstanden?« sagte der Baron zu Diana, »oder wollen Sie, daf ich nur
schreibe: ein Gliicklicher?«

»Lassen Sie stehen was Sie geschrieben haben,« antwortete die Marquise, »und jetzt wollen
wir gehen.«

»Und wann werde ich Sie wiedersehen?«

»Sobald es moglich ist, werde ich Thnen schreiben.«

»Wird dies bald geschehen?«

»Rechnen Sie auf mich.«

Mit der einen Hand hielt Maximilian die Thiir, mit der andern driickte er den Kopf der
Marquise an seine Brust.

Beide verlielen das Zimmer.

Sie stieg in den Wagen, der sie erwartete, und hielt Maximilian, welcher sie begleiten wollte;
zuriick, indem sie die Befiirchtung aussprach dafl man sie in dieser Zeit zusammentreffen mochte.

Der Baron bedeckte die Hinde seiner Freundin mit Kiissen, und der Wagen rollte hinweg.
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Der Marquis war nach nicht zu Hause, als Diana zuriickkam, denn er kehrte niemals vor Ein
Uhr friih zuriick.

Die Marquise war schon, und Maximilian nahm von diesem ersten Rendez-vous eine
Erinnerung voll Entziicken mit sich.

»Endlich,« wiederholte er von Zeit zu Zeit, »gehort sie mir an! Die Marquise, die schone Diana
de Lys, sie liebt mich!«

Und wihrend er sieh dies sagte, schien es Maximilian, als ob er um eine Armlénge groBer
wiirde, und als ob Niemand in der Welt jemals so gliicklich als er gewesen war und sein konnte.

Wenn Jemand in diesem Augenblicke ihm gesagt hitte: »Einst werden Sie diese Frau nicht
mehr lieben,« so wiirde er sich {iber ihn wie iiber einen Narren lustig gemacht haben.

In seine Wohnung zuriickgekehrt, versuchte Maximilian, nach der Gewohnheit der Liebenden,
Dianen die Seligkeit zu schildern, welche ihn die wenigen Stunden hatten geniefen lassen, die er mit
ihr zugebracht. Aber so viele Gedanken wogten in ihm, dal} er, nachdem er einige Phrasen, welche
er trivial fand, geschrieben hatte, die drei oder vier Briefe zerri3, welche er angefangen, und sich
begniigte, von dieser neuen Liebschaft zu trdumen

Ihrerseits hatte sich die Marquise in ihr Zimmer verschlossen, und es abgelehnt, daf} ihr
Kammermaédchen sie entkleiden.

Nachdem sie sieh gesetzt hatte, frug sie sich, ob sie wohl, wie sie fiinf Stunden zuvor gehofft
hatte. Ein Mittel fiir ihre Langeweile gefunden habe?

Wenn in diesem Augenblicke der vertraute Genius der Marquise sich zu ihrem Ohre geneigt
und ihr das einzige Wort zugefliistert hitte:

»Und nun?«

So hitte sie ihm wahrscheinlich geantwortet:

»Nun, ich bereite es noch nicht, aber wenn ich diesen Morgen gewul3t hitte, was ich heute
Abend weil3, so wiirde ich vielleicht heute nicht ausgegangen sein.«

Als die Marquise frith erwachte, erinnerte sie sich nicht sogleich dessen, was sich am Abend
ereignet hatte, aber nach einigen Augenblicken kehrte das volle BewuBtsein zuriick, und sie sagte
bei sich:

»Ich habe also einen Geliebten!« und sich in dem Spiegel iiber ihrem Bett betrachtend, fuhr
sie fort: »Es ist sonderbar, daf} dieses Wort keine groere Rolle in meinem Leben spielt. Liebe ich
denn etwa Maximilian nicht, und erschreckt denn dieses Wort nur, wenn man« liebt?«

»Ja, ohne Zweifel, denn man zittert dann vor der Moglichkeit, nicht geliebt zu werden, und
es muf} eine grausame Strafe sein, ohne Erwiderung zu lieben. Gliicklicher Weise bin ich nicht in
diesem Falle. Nach alle dem kommt die Liebe vielleicht nicht sogleich, und es ist moglich, daB ich
einstens Maximilian noch liebe.

Aber in demselben Augenblicke schien Madame de Lys diese Moglichkeit abzuleugnen.

Hierauf klingelte sie ihrem Kammermédchen, und als diese gekommen war, sagte sie:

»Zu welcher Stunde ist mein Mann gestern zuriickgekehrt?«

»Um Ein Uhr des Morgens.«

»Ist er wach«

»Ich will fragen, wenn Sie es wiinschen.«

»Lal} ihn durch Joseph bitten, zu mir zu kommen, sobald er aufgestanden ist.«

»Ja, Madame.«

»QOeffne das Fenster.«

Das Kammermidchen gehorchte, und die Marquise legte ihr liebliches Kopfchen auf die Seite.

»Ich bin sehr neugierig, meinen Mann diesen Morgen zu sehen,« sagte sie zu sich, und von Zeit
zu Zeit schwebte ein Licheln auf ihren Lippen, der Reflex gewisser bizarrer Gedanken, welche so
oft ihren Geist durchkreuzten.

Eine halbe Stunde nachher klopfte man an der Thiir der Marquise.
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»Herein,« sagte diese.

Der Marquis trat ein.

Der Marquis war ein Mann von ungeféhr fiinfundvierzig Jahren. Er hatte blonde Haare gehabt
und verbarg sorgfiltig die wenigen grauen, welche sich bereits zeigten. Seine Augen waren blau,
sein Mund fein, geistreich und witzig. Er hatte eine aristokratische Nase und trug den Bart auf
englische Manier. Er war ein Weltmann im ausgewéhltesten Sinne des Wortes. Das Alter und das
Leben, welches er bisher gefiihrt hatte, hatten ihm einen gewissen Embonpoint gegeben. Er hatte viel
Vermogen besessen, und man hétte dies nicht geahnt, wenn nicht aus der Eleganz seiner Sprache und
dem Skepticismus seiner Theorieen.

Er war mehr geliebt worden als liebenswiirdig, und aus diesem Leben, in welches er, gliicklich
fiir ithn, mit einem ausgezeichneten Magen, einem schonen Vermdgen und einem grolen Namen
eingetreten war, war er siegreich hervorgegangen, denn er hatte seinen Namen ungeschmiht, seinen
Magen kriftig erhalten, und nur sein Vermdgen hatte in dieser stiirmischen Existenz Schiffbruch
gelitten. Er hatte Geist, schone Zihne, weille und zarte Hiande wie eine Frau, eine angeborene Eleganz
einen anerkannten Muth, kurz, er war einer von den Miannern, welche sich verheirathen, um die Mittel
zu erhalten, ihr Garcon-Leben fortzusetzen, und welche sich durch ihre Frau hintergehen lassen,
sobald dies ohne grof3es Aufsehen geschieht.

Er wulite zwar, dall die Marquise ihn nicht hinterging, er wulite aber auch, daf} sie fiir ihn
keine enthusiastische Liebe hegte, und er gab mit ziemlich hinreichenden Griinden diese Treue der
Indolenz seiner Frau Schuld.

Er hielt sich in dieser Ueberzeugung vollkommen berechtigt, nicht erkenntlich zu sein, und sie
benutzte das Recht, ihm nicht mehr treu zu sein.

Es folgte aus diesem erworbenen Rechte die vollstindige Freiheit Beider.

»Sie haben mich rufen lassen, Diana?« sagte der Marquis eintretend.

»Habe ich Sie gestort?«

»Keineswegs, und hitten Sie mich gestort,« so wiirde ich mich dariiber nicht beklagen.«

»Kommen Sie denn und setzen Sie sich neben mich, Marquis.«

»Was haben Sie heute, liebe Freundin, ich habe Sie niemals so giitig gesehen.«

»Ist dies ein Vorwurf 7«

»Nein, im Gegentheil.«

»Was ist denn so Wunderbares darin zu finden, daf eine alte Frau einige Augenblicke mit ihrem
Manne sprechen will 7«

»Es ist in der That sehr einfach.«

»Besonders, wenn sie wie ich ihren Mann seit drei Tagen nur auf wenige Stunden gesehen hat.«

»Wiinschen Sie, daf ich nicht mehr ausgehe?»

»Es wiirde ein zu groBles Opfer sein, Marquis, und ich will von Thnen nicht zu viel fordern.«

»Was wiinschen Sie denn? Denn Sie miissen doch etwas von mir wollen?«

»Ich will Sie sehen« sage ich Thnen, und nichts weiter, ich schwore es.«

Und als wire es in der That das einzige Verlangen gewesen, betrachtete Diana den Marquis mit
Aufmerksamkeit und begann zu ldcheln.

»Marquis, beeilte sie sich hinzuzufiigen, als Herr de Lys sie nicht um die Bedeutung dieses
Lichelns frug, »das Unerwartete interessiert mich, Sie wissen es, und heute will ich, daf} Sie Thren
heutigen ganzen Tag mir opfern; verlange ich zu viel 7«

»Ich wiinschte« daf} Sie einen andern Tag wihlten, denn heute ist es kein Opfer, das ich Thnen
damit bringe.«

»Also heute wollen Sie mir ganz angehoren ?«

»Mit Leib und Seele«

»Bis morgen 7«

»Bis morgen? wollen wir denn zum Ball gehen?«
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»Nein.«

»So werden wir zu Hause bleiben?«

Diana nickte.«

»Wem verdanke ich diese ausgezeichnete Gunst?« sagte der Marquis, indem er die Hénde
seiner Frau driickte.

»Sie willigen also ein?«

»Von ganzem Herzen.«

»Nun, Marquis, so gehen Sie, ich will mich ankleiden.«

Der Marquis kiiite die Hand feiner Frau und begab sich auf sein Zimmer zuriick; er nahm ein
Blatt Papier und schrieb:«

»Liebes Kind!

»Ein unvorhergesehenes Ereignif3 wird mich abhalten, Sie heute zu sehen, aber morgen friih
werde ich Sie bestimmt iiberraschen. «

Er unterzeichnete, siegelte den Brief und klingelte seinem Bedienten.

»Du wirst, sagte er zu diesem, »fiir diesen Abend eine Loge im Theater bestellen und das Billet
zu der Adresse dieses Briefes, mit dem Briefe nimlich, wohl verstanden, tragen.«

»Soll ich aus Antwort warten?«

»Nein. «

Diana ihrerseits hatte geschrieben:

»Mein Freund!

»Es ist mir unmaoglich, heute auszugehen, ich werde den ganzen Abend Gesellschaft bei mir haben.
Ich habe nicht nothig, Thnen zu sagen, wo mein Herz und meine Gedanken weilen. Morgen vielleicht. «

Die Marquise unterzeichnete nicht, versiegelte den Brief und schrieb einen zweiten, in welchen
sie den ersten einschlof} und welchen sie an Marcelline richtete, sie bittend, den inliegenden an seine
Adresse gelangen zu lassen.

Hierauf gab sie das Billet ihrem Kammermédchen, indem sie ihm sagte, es sogleich zu Madame
Delaunay zu besorgen.

Der Tag verging, wie Madame de Lys es wiinschte. Um zwei Uhr bestiegen der Marquis und
seine Frau den Wagen und machten eine Spazierfahrt in den Wald.

Um sechs Uhr aBen sie zu Mittag, um acht Uhr waren sie in der Oper; um Mitternacht waren
sie wieder zuriick.

Den folgenden Tag Mittags kam Marcelline, um ihre Freundin zu besuchen, welche noch
schlief.

Marcelline trat jedoch in das Zimmer Diana’s ein, denn sie hatte das Recht, bei der Marquise
zu jeder Stunde einzutreten.

Als sie die Thiir 6ffnen horte, erwachte Diana.

»Du bist es?« sagte sie zu Madame Delaunay.

»Ja, Du Langschliferin!« sagte diese, indem sie ihre Freundin umarmte.

»Warum Langschliferin?«

»Er ist Mittag!«

»Schon?«

»Du hast Dich wohl sehr spit schlafen gelegt?«

»Nein, ich habe geplaudert.«

»Mit wem 7«

»Mit dem Marquis. «

»Ganz allein?«

»Ganz allein.«

»Ich verstehe das nicht. . . «

»Was ist denn dabei so ungewohnlich?«
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»Du bist also gestern Abend nicht ausgegangen?«

»Nein. «

»Du hast den Baron nicht gesehen?«

»Nein.«

»Du bist also nicht allein ausgegangen?«

»Ich bin mit meinem Manne ausgegangen.«

»Und ihr seid zusammen zuriickgekehrt?«

»Ja.«

»Und habt hier so lange geplaudert?«

»Bis vier Uhr friih,« sagte die Marquise lachend.

»Oh! der Marquis ist noch sehr geistreich.«

»Hat er Dich um diese Unterredung gebeten?«

»Nein, ich ihn.«

»Ach! das ist eine wirkliche Untreue, welche Du an dem Baron begangen hast.«

Die Marquise antwortete Nichts.

»Du liebst also den Marquis?«

Die Marquise begann zu ldcheln.

»Ich will sterben, wenn ich ein Wort von alle dem verstehe. «

»Hore, sagte die Marquise, indem sie sich halb aufrichtete, »willst Du, dal} ich offen gegen
Dich bin? Marquise

»Ja.«

»Ich habe den vorgestrigen Abend mit dem Baron zugebracht, welcher zwanzig Jahre alt ist.«

»Schon. «

»Und den gestrigen Abend mit meinem Manne, welcher fiinfundvierzig Jahre alt ist.

»Nun?«

»Nun, meine Liebe, ich ziehe meinen letzten Abend dem ersten vor.«

»Der Himmel erbarme sich!« sagte Marcelline, indem sie sich langsam auf einen Stuhl setzte.

»Meine Liebe, ich habe es wohl iiberlegt,« sagte Diana, »und es ist, wie ich Dir sagte.«

»Dann komme ich ungelegen. «

»Warum?«

»Weil ich Dir einen Brief des Barons bringe. «

»Gieb ihn geschwind her, im Gegentheil; es ist nun die rechte Zeit, sich zu entschidigen.«

Madame de Lys nahm den Brief, strich ihr Haar zuriick und begann zu lesen.

»Was sagt er Dir?« frug Marcelline.

»Dal} er mich liebt.«

»Ist dies Alles?«

»Und daf} er mich heute Abend zu sehen wiinscht.«

»Und Du wirst gehen?«

»Ohne Zweifel«

»Auch dem, was Du mir soeben sagst?«

»Gewil}, Seitdem ich Maximilian kenne, gefillt mir mein Mann, nach dem Gesetze der
Contraste. Um des Marquis willen, sehe ich den Baron wieder.«

»Diana, willst Du, daB ich aufrichtig gegen Dich bin?«

»Sprich.«

»Nun, ich habe Dich nie so gesehen, wie seit einigen Tagen, und Du scheinst mir jenen Kranken
gleich, welche sich lange Zeit in ihrem Bette herumdrehen, bevor sie den Platz finden, welcher ihnen
behagt. Ich bin iiberzeugt, daf nach vielem Zaudern Du ernsthaft lieben wirst.«

»Diese wire ein Ungliick,« sagte Diana lachend, »aber ich versichere Dich, daf} es mich nicht
wundern wiirde. Setze Dich, ich will an Maximilian schreiben.«
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Man wird uns ohne Zweifel sagen, dal wir einen Charakter schildern, der in der Wirklichkeit
nicht existiert, dal wir die Unsittlichkeit durch das Bediirfnifl nach Vergniigen beschonigen, und im
schonen Gewande zeichnen, kurz, dal} es keine Frauen wie die Marquise gibt.

Hierauf antworten wir, daf} alle unthitigen Frauen das zu thun fihig sind, was Diana that.

Es gibt ein Sprichwort, welches heil3t: »Miifiggang ist aller Laster Anfang.«

Von allen Sprichwortern ist dies eins von denen, welche vollkommenen Grund haben.

In der That, wenn man mit physischer Unthitigkeit die moralische Tréigheit verbindet, wenn
eine Frau, die ihre Zeit nicht anzuwenden weil3, auch reicht weil3, wie sie ihr Herz beschiftigen soll,
ist diese Frau, wie unsere Heldin, nicht der Gefahr ausgesetzt, Zerstreuungen in den Gefiihlen zu
suchen, welche ihr unbekannt geblieben sind?

Wenn sie um sich her Frauen sieht, die stolzer auf ihre Fehler, als andere auf ihre Tugenden
sind; wenn sie die Welt diesen Frauen nicht allein verzeihen, sondern sie durch ihren Skepticismus
und ihre lockere Moral sogar triumphieren sieht, ist es zu verwundern, dal} sie dadurch angespornt
wird, das Gute und das Bose kennen zu lernen, dessen Einfliissen schon die unschuldige Eva nicht
hat widerstehen kénnen?

Wenn eine Frau einen Mann wie den Marquis heirathet; wenn sie weder einen Vater besitzt,
der iiber sie wacht, noch eine Mutter, um ihr zu rathen; wenn sie keine Kinder hat, wenn sie die
unbeschrinkteste Freiheit genieBt, diese schlechteste Rathgeberin der Frauen; wenn sie alles Das
erreicht hat, was sie gewiinscht, und wenn sie noch nicht dreiB3ig Jahre alt ist, was will man, daf} sie
thun soll?

DabB sie sich dieser Neugierde entgegenstellt, die eine Folge ihrer Schonheit, ihrer Unthétigkeit
und ihrer Jugend ist?

Bemerken Sie wohl, dal wir hier nicht von Frauen sprechen, welche sich plotzlich und
unvorbereitet von Liebe fiir einen Andern, als ihren Mann, ergriffen fiihlen, und welche endlich
der Versuchung dieser Liebe unterliegen, welche sich nur so mehr steigert, je ofter sie dieselbe
unterdriickt haben. Diese Frauen brauchen nicht entschuldigt zu werden. Thre Entschuldigung liegt
in ihrer Liebe.

Diejenige, von denen wir reden, sind solche, welche, wie die Marquise, aus Langeweile
stindigen. Wenig kiimmert sie der Mann, den sie lieben. Das, was ihnen noth thut, ist das Reue und
Zerstreuende. Diese sind daher auch zahlreicher, als die Andern.

Es sind schone Frauen, immer ldchelnd, Frauen, fiir welche das Leben keine wirkliche
Betriibnif, die Liebe keinen ernsten VerdruB, der Fehler keine Gewissensbisse hat. Sie sind es, welche
Niemand lieben, Niemand hintergehen. Ihre Liebe ist voriibergehend und parfiimiert wie die Blumen,
leicht wie Gaze, durchsichtig wie der Krystall. Wenn sie weinen, so sind sie nervenkrank. Sind sie
traurig, so geschieht dies, weil sie allein sind; dann aber handeln sie gleich Berauschten, welche,
wenn sie nicht mehr den Wein trinken konnen, den sie lieben, zu etwas Anderen greifen, weil die
Trunkenheit ihnen zur Gewohnheit geworden, so dal} sie lieber einen schlechten Wein, als gar nicht
mehr trinken!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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