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GewiB ist dein Leser schon einmal im Leben eine jener von
dem BewulBtsein ihrer Schonheit erfiillten Frauen begegnet, die
in ihrem stolzen Selbstgefiihle dem Bilde gleichen, das man sich
von einer Konigin zu machen gewohnt ist. Denn unsere Phantasie
vervollstandigt gern die Majestit des Ranges durch die Majestiit
der Schonheit. Wenn Frauen dieser Art in einen Salon treten, so
ruft man unwillkiirlich seinem Nachbar zu:

»Sehen Sie, welch’ schones Weib!« —

Der Nachbar, sehr oft nur ein gewohnlicher Mensch,
entwertet auch gewohnlich:

»In der That, ein Kopf, des Studiums wiirdig.«

Ein Kopf, des Studiums werth! Das heilit: eine griechische
Nase, groBe lebendige Augen, ein regelmiBiges Profil, ein
halbgeoffneter Mund mit gebogenen Lippen, weille Zihne, ein
Hals, schlank wie eine Marmorstatue; alles Dies ruhig, kalt,
unempfindlich, ohne Seele, ohne Leidenschaft,. ohne Feuer, und
wohl geeignet in Wahrheit zum Modell fiir eine Malerstudie in
Collegien und Pensionsanstalten fiir junge Damen.

Der Leser hat auer einem solchen wunderschénen Antlitz
gewill einen eben so vollkommenen Korper zu bewundern
Gelegenheit gehabt, und sich gesagt: Diese Frau ist schon,
so schon, als nur ein Weib sein kann; woher kommt es, daf}



diese Schonheit mich kalt 146t, obschon sie offenbar allen
Anforderungen an weibliche Schonheit entspricht?

Woran es ihr fehlt? ich will es Dir sagen: sie hat noch
nie geliebt, noch nie geschmachtet. Warum hat das schone
Weib noch nicht geliebt? Weil die Schonheit Egoistin ist, sich
selbst geniigt, und empfingt und nicht zuriickgibt; weil die
vollkommen schone Frau kein anderes Verlangen kennt, als
das der Anerkennung ihrer Reize, und keinem FEinzigen diese
Schonheit zu eigen geben will, auf welche dieser eifersiichtig sein
und sie den Blicken Anderer auszusetzen verhindern wiirde. Weil
sie den Weihrauch der Bewunderung allem Andern vorsieht,
welcher ihren Eintritt in ein Theater oder in einen Ballsaal
begleitet; weil ihre stolze Haltung einem nédhern vertraulichen
Umgange entgegenstrebt, der sie zwinge, von ihrer Hohe
herabzusteigen, endlich, weil sie iiberhaupt nicht zu lieben
versteht.

Die Marquise Diana de Lys, die Heldin dieser Erzidhlung, war
eine dieser Frauen. In der Stunde, wo wir ihre Bekanntschaft
machen, sal} sie am Fenster eines schonen Zimmers des Hotels,
welches sie auf dem Quai Voltaire inne hatte, ein Buch lag auf
ithrem Schoofle. Thre Gedanken zu errathen, diirfte eine schwere
Ausgabe sein, ihr selbst waren sie vielleicht nicht klar.

Es war in der Mitte Septembers, Abends 8 Uhr.

Die Marquise hatte sich eben in Betrachtungen versenkt,
deren Gegenstand wir nicht kennen, als ein Bedienter die Thiir
des Zimmers 6ffnete und Madame Delaunay anmeldete.



Ihm folgte auf dem FufBle eine liebenswiirdige Dame von
dreiBig Jahren, blond, mit braunen Augen, einer unendlichen
Anmuth, mit einer einfachen Eleganz gekleidet, zu welcher
eine Rente von zwolftausend Livres berechtigt, wihrend ihre
ganze Erscheinung den sanften Abglanz eines gleichmifigen und
behaglichen ehelichen Verhiltnisses widerspiegelt.

»Ach! Du bist es, Marcelline,« sagte die Marquise zu der
jungen Frau. »Wie schon ist es, da Du zu mir kommst. Ich
langweile mich entsetzlich!«

»Wo ist denn der Marquis?« frug Madame Delaunay.

»Weil} ich es?«

»Du weillt es nicht, Diana? — Liebst Du Deinen Mann nicht?«

»Ich? Ja, ich liebe meinen Mann,« sagte die Marquise mit
einem Tone, welcher ihre Worte Liigen strafte.

»Ich bringe Dir hier etwas,« sprach Marcelline, indem sie der
Marquise einen Brief iiberreichte.

Die Marquise hielt einige Augenblicke das Papier, ohne es zu
offnen, in den Hénden.

»Weilit Du, da3 dieser Maximilian aus einer sehr alten
Familie stammt,« sagte sie, indem sie das Siegel mit eben
solcher Gleichgiiltigkeit erbrach, als wenn sie eine Note der
Modehéndlerin hitte schnell iiberblicken wollen.

»Kennst Du ihn thn?«

»Nein.«

»Es ist ein lieber Mensch und macht mir schon seit Einem
Jahre den Hof. Wir wollen sehen was er schreibt.«



Die Marquise durchflog den Brief.

Wihrend dieser Zeit hatte Marcelline das Buch von Dianens
SchooBle genommen, und blitterte darin.

»Er 1st traurig, er ist ungliicklich,« sagte die Marquise, indem
sie das Billet wieder zusammenfaltete.

»Warum?«

»Weil ich thm auf seinen ersten Brief nicht geantwortet habe.«

»Und Du willst auf diesen antworten?«

»Es ist wohl nothig. Er wiinscht eine Unterredung mit mir.«

»Und Du willst sie ihm gestatten?«

»Ich langweile mich so sehr.«

»Aber denke, dall Du damit ein klares Unrecht begehst. «

»Ah! liebe Freundin, was die Welt verdammt, ist darum nicht
immer ein Verbrechen. Wenn ich von einem Manne geliebt
wiirde, wie Du von dem Deinigen, wiirde ich. ein Unrecht
begehen, indem ich das thue, was ich beabsichtige, aber mein
Mann liebt mich nicht. Er hat sein Vermogen aufgezehrt und
sein Herz abgestumpft. Er hat mich geheirathet, weil ich zwei
Millionen Mitgift hatte, und mein Vater hat mich ihm gegeben,
weil er einen beriihmten Namen triigt. Meine Tage folgen sich
auseinander mit der RegelméBigkeit einer Wanduhr. Ich besitze
Alles, was Andere leidenschaftlich begehren, aber ich langweile
mich bis zum Tode. Ich bin schon; was niitzt mir aber diese
Schonheit, wenn sie Niemand bewundert, wenn ich Niemand
liebe !«

»Und zum ersten Versuch hast Du diesen jungen Menschen



auserkoren, welcher Dir hier schreibt?« frug Marcelline mit
tugendhaftem Erstaunen.

Die Marquise nickte mit dem Kopfe.

»Und glaubst Du, dal er Dich liebt?«

. »Wie sollte er nicht!«

»Bedenke, was Du thun willst,« entgegnete Madame
Delaunay.

»Wenn ich viel bedichte, wiirde ich es sicherlich nicht thun.«

Und Diana stand plétzlich auf, offnete ein Schreibpult von
Rosenholz und begann zu schreiben.

»Wenn es irgend eine schwierige Aufgabe gibt, so ist es die
Abfassung eines solchen Briefes.«

»Warum?« frug Marcelline mit der Naivitit, welche sie bei
Besprechung eines solchen ihrem reinen Wesen unbegreiflichen
Thema entwickelte.

»Weil, wenn man zu viel sagt, man sich bloBstellt, und wenn
man nicht genug sagt, man Gefahr lduft, nicht verstanden zu
werden. «

»In der That, es ist schwierig,« sagte Marcelline; »ich bin
sehr gliicklich, dal} ich diese Schwierigkeiten nicht zu bekimpfen
habe. «

»Das wird vielleicht noch kommen.«

»Gewil} nicht,« entgegnete Madame Delaunay, und man
fiihlte, daB3 diese Verneinung aus dem Herzen kam.

Die Marquise nahm die Feder, und ihre Hand bewegte sich
ziemlich rasch auf dem Papiere.



Wihrend dieser Zeit betrachtete Marcelline, ans Fenster sich
lehnend, die auf der Strale Voriibergehenden.

»Ich bin fertig,« sagte endlich Diana, vom Schreibtisch sich
erhebend.

»Darf man lesen?«

»Ja, Du magst mir sagen, ob es so recht ist.«

»Sie beklagen sich iiber mein Schweigen,« las die Marquise;
»Sie sollten aber wohl einsehen, daf} eine Frau auf einen ersten
Brief nicht leicht antwortet, besonders wenn dieser Brief Dinge
enthilt, wie der Thrige. Ich will glauben, dal Sie mich lieben,
aber ungeachtet all des Vergniigens, welches Thr Besuch mir
verursachen wiirde, scheint es mir unmoglich, dal wir uns
anderswo treffen konnten, als in meinem Hause, wo ich Thnen
jedoch eben so wenig die erbetene Audienz gestatten kann,
indem meine Thiir allen denen offen sieht, welche anklopfen.
Sollten Sie aber einen Ausweg finden, so werde ich Threm
Verlangen gern nachkommen. «

»Wie findest Du dies?« frug die Marquise.

»Ganz gut fiir das, was es sein soll. «

»Nun, dann habe ich es nur zuzusiegeln.«

Diana siegelte den Brief und schrieb die Adresse, wihrend
Marcelline sich zum Fortgehen anschickte.

»Warum gehst Du schon?«

»Mein Mann erwartet mich. «

»Sieh, hierin liegt der ganze Unterschied Deiner und meiner
Lage. Gehst Du aus, so erwartet Dich Dein Mann; ist mein



Mann aber auswirts, so erwarte ich ithn nicht. Willst Du, daB ich
anspannen lasse?«

»Nein, ich will zu Fu3 gehen. Wann sehe ich Dich?«

»Morgen Abend. Es wird dann ohne Zweifel die Antwort
angelangt sein. «

»Du hast wohl die Giite, den Brief durch einen Deiner Leute
bestellen zu lassen?«

Marcelline nahm den Brief schweigend an sich und ging.

Die Marquise blieb einige Augenblicke an ihrem Fenster,
klingelte sodann ihrer Kammerjungfer, nahm das Buch, in
welchem sie zu lesen begonnen hatte, und ging in ihr
Schlafzimmer zuriick.

Sie besorgte ihre Nachttoilette und verriegelte ihre Thiir.

Als sie allein war, niherte sie sich dem Spiegel, lichelte
stolz auf ihre Schonheit, setzte sodann den Leuchter auf
einen Nachttisch, warf ihre Sammetpantoffeln von sich, sprang
frohlich in ihr Bett und begann zu lesen.

Anfangs waren ihre Augen fest auf das offene Buch gerichtet;
aber sei es, dal das Buch nicht interessant genug war, sei es,
daB ein fremder Gedanke sie beherrschte, sie wendete nicht eine
Seite um, und bald verloren mit einem Male die Charaktere
Gestalt und Bedeutung, und verwirrten sich in den Wogen ihres
Blickes. Hierauf legte die Marquise ihr Kopfchen zuriick und
stiitzte ihn auf ihren Arm, weil3 und rund, wie der Handgriff einer
Alabasterurne, siile Trdume beméchtigten sich ihrer Seele, und
einige Augenblicke spiter fiel das Buch auf den Teppich, ohne



daf sie es bemerkte.

Wihrend dieser Zeit war Madame Delaunay bei sich
zuriickgekehrt, nachdem sie selbst den Brief ihrer Freundin auf
die Post besorgt hatte.

Madame Delaunay war mit Diana in Einer Pension erzogen,
und unter beiden hatte sich jene Freundschaft der ersten
Jugend erzeugt und bewahrt, welche die Welt ungeachtet
threr wechselnden Gewohnheiten und Anforderungen nicht
verschwinden 14Bt. So kam es denn, da an dem Tage, wo
die Marquise Briefe zu empfangen hatte, die des Schleiers
des Geheimnisses bedurften, sie zur zuverlidssigen Freundschaft
Marcellinens ihre Zuflucht nahm. Sie hatte ihr Anfangs gesagt,
daB3 diese Briefe von einer Verwandten kdmen, welche ihr
Mann nicht liebte, dann aber hatte sie ihr endlich die Wahrheit
gestanden, daf} sie dem jungen Baron von Ternon die Erlaubnif3
gegeben, ihr schriftlich den Hof zu machen. War es bei dieser
Gelegenheit das erste Mal, dal Madame Delaunay sich dazu
verstand? Ja, und wir konnen eben so bestimmt versichern, dafl
die Marquise niemals an eine Andere sich gewendet hatte, und
da3 Maximilian der erste Mann war, dem sie erlaubte, ihr in
solcher Weise zu schreiben.

»Die Marquise war also noch sehr jung!« werden die
Skeptiker sagen.

Die Marquise war achtundzwanzig Jahre alt; sie war schon,
reich, eine Briinette, ohne alle Beschiftigung und verheirathet.

Ihr Vermdogen riihrte von ihrem Vater her, ihr Mangel an



Selbstbeschiftigung von ihrer Erziehung, ihre Langweile von
ihrer Verheirathung. Die Marquise hatte alle Annehmlichkeiten
des Luxus genossen, alle Zerstreuungen der Welt, alle
Vergniigungen, die man fiir Geld sich verschaffen kann.

Viele Ménner hatten ihr den Hof gemacht, denn ihr Mann
schien sehr gleichgiiltig gegen sie, und sie hatte Augen, welche
gegen eine solche Gleichgiiltigkeit mit aller Macht der Schonheit
zu protestieren schienen. Aber wir wiederholen es, sei es aus
Kilte des Herzens, sei es aus physischer Tréigheit, die Marquise
hatte noch Niemand erhort.

Wie kam es denn, dal} sie Maximilian erhort hatte?

War er denn ein so ausgezeichneter Mensch, oder fiihlte sie
sich zu ihm von einer unwiderstehlichen Liebe hingezogen?
Nichts von alle dem. Die Marquise war, wie wir eben sagten,
nur achtundzwanzig Jahre alt, und erschrak vor dem Gedanken,
dreiBig zu werden, ohne Jemand geliebt zu haben. Maximilian
war also nicht der Gegenstand einer besondern iiberlegten
Bevorzugung, er war nur bestimmt, eine Vergessenheitsstunde
der Marquise wieder gut zu machen. Diana hatte in ihrer
Umgebung einen Geliebten gesucht, und der Baron hatte sich
unter allen ihren Anbetern als derjenige gezeigt, welcher die
gewiinschten Eigenschaften am besten in sich vereinigte.

Er war jung, sie konnte also glauben, daBl er fiir Ideen
schwiarmte, und daf} er sie liebte, wie man im Alter von
zwanzig Jahren liebte; sie war schon, und fiirchtete keine
Nebenbuhlerinnen; endlich war er von einem Vater und einer



Mutter iiberwacht, denen er wie ein Kind gehorchte. Sie setzte
also seine Freiheit nicht mehr in Gefahr, als eben nothig war.
Diese Liebe konnte also eine recht angenehme Zerstreuung fiir
sie sein, und die Marquise stellte es sich auch nicht anders vor.

Wie dem auch sei, Maximilian, welcher in den Salons mit
Madame de Lys oft zusammengekommen war, hatte ihr den
Hof mit jener zarten Schiichternheit gemacht, welche Frauen
so wohl gefillt, und fand sich, obschon sie ihn scheinbar
lichelnd angehort hatte, nicht entmuthigt. Das aufmunternde
Stillschweigen folgte dem Lédcheln, verstohlene Blicke der
Gleichgiiltigkeit, verddchtige Vertraulichkeit den verstohlenen
Blicken, ja, endlich hatte die Marquise den jungen Mann
errathen lassen, daB3 sie schriftlich Alles entgegennehmen wiirde,
was er ihr nicht zu sagen wagte, und was sie nicht anhoren durfte.

Hierauf hatte sie Madame Delaunay mit der Rolle, welche
sie ihr bei dieser Intrigue zugedacht hatte, betraut. Denn sie
wiinschte das Verhiltni} so geheim als moglich zu halten, und
suchte deshalb auf jede Weise zu hindern, dal der Zufall,
welcher nur Thorheiten begeht, einen Brief Maximilians in die
Hiénde des Marquis iiberlieferte.

Madame Delaunay war weder reich noch Marquise, aber
sie war, wie erwihnt, liebenswiirdig und von ihrem Manne
geliebt, welchen sie von dieser geheimen Correspondenz in
Kenntnif3 gesetzt hatte, und welchen obschon er sich anfangs
widersetzen wollte, doch endlich, seiner Gewohnheit gemif,
Allem beizustimmen, was seine Frau verlangte, eingewilligt



hatte.

»Es ist eine gute Freundin von mir,« sagte Marcelline
zu ithrem Manne, indem sie von Dianen sprach; »sie ist
unverstindig, und wenn ich ihre Briefe nicht besorgte, so
wiirde sie diese von einem Andern empfangen, welcher sie
compromittiren konnte. Uebrigens sind Briefes etwas sehr
Ungefihrliches.«

Wir haben nicht nothig zu sagen, dal Maximilian mit
Ungeduld die Antwort der Marquise erwartete. Er schlief die
ganze Nacht nicht und stand zeitig am folgenden Morgen auf,
wo er mit Wahrscheinlichkeit einen Brief von Dianen empfangen
multe.

.Er lieB sein Pferd satteln und begab sich auf einen Spazierritt
in den Wald, um seine Ungeduld zu beschwichtigen, ein nicht
sehr befremdender Umstand, da Maximilian erst zwanzig Jahre
alt war.

Um elf Uhr war er zuriick, und da immer noch kein Brief
angekommen war, befand er sich in einer ziemlich schlechten
Laune.

»Ist man oben beim Friihstiick?« fragte er den Bedienten
welcher thm 6ffnete.

»Nein, Herr Baron.«

»Ist mein Vater aufgestanden?«

»Seit Einer Stunde. «

Maximilian durchschritt das Vorzimmer und klopfte an
eine Thiir, welche sich der, durch welche er eingetreten war,



gegeniiber befand.

Es war die Thiir, welche in’s Zimmer seines Vaters fiihrte.

»Herein,« rief eine Stimme. »Guten Tag, Maximilian,« sagte
der Graf, ein langer Mann von ungefihr fiinfzig Jahren, trocken.
»Woher kommst Du?«

»Aus dem Wald.«

»Hast Du dort Jemand getroffen?«

»Niemand.«

»Bei welcher Stunde hast Du Dich gestern Abend schlafen
gelegt?«

»Um elf Uhr.«

»Hast Du diesen Morgen schon Deine Mutter gesehen?«
fragte der Graf.

»Noch nicht.«

»So geh und begriifle sie.«

Die Unterhaltung zwischen Vater und Sohn war kurz und
einfach. Wenn Letzterer friih in das Zimmer seines Vaters ging,
so gehorchte er mehr einer beschwerlichen Pflicht, als einem
innern Dringen.

Die Grifin war eine Frau von vierzig Jahren, grof,
schmichtig, von aufrechter, stolzer Haltung, trocken, ein wahrer
Reflex der Person des Grafen.

»Du warst schon ausgegangen?« frug Madame von Ternon
ithren Sohn, als sie seine Stiefeln mit Staub bedeckt sah. » Warst
Du allein?«

»Nein, Mutter, Florentin folgte mir.«



»Wo warst Du?«

»Im Walde.«

»Zu welcher Stunde bist Du gestern Abend zuriickgekehrt?«

»Um elf Uhr.«

Man konnte dieses Gesprich fiir ein Echo der Fragen halten,
welche der Graf seinem Sohne vorgelegt hatte.

Hierauf setzte man sich zum Friihstiick, dann aber zog sich
Jedes auf sein Zimmer zuriick, und eben, als der Baron sich in
das seinige begeben wollte, iiberreichte ihm der Hausverwalter
einen Brief.

Er war von Diana.

Maximilian entsiegelte hastig den Brief und las ihn in Einem
Zuge, wie ein von der Hitze erschlaffter Mensch ein Glas Wasser
in Einem Zuge austrinkt.

Der Inhalt des Briefes, welcher wohl einen Louis werth war,
veranlaf3te es denn auch, dafl der Portier um zwanzig Franken
reicher wieder herunter stieg.

Als Maximilian das Billet der Marquise gelesen und wieder
gelesen hatte. sagte er bei sich, indem er sich auf sein Bett setzte:

»Offenbar nimmt sie eine Bestellung an. Aber sie will mich
weder bei sich, noch bei mir, noch anderswo sehen; es ist nothig,
daB} ich einen Ort ausfindig mache, wo sie nichts zu fiirchten
hat. In meinem Hotel geht es unmoglich, wegen der Spionerie
der Bedienten; dort wire es nothwendig, dall ich meinen Namen
nenne, und mein Vater konnte es erfahren. Das Beste wire, wenn
einer meiner Freunde mir sein Zimmer liehe; aber alle meine



Freunde sind neugierig und unbesonnen, die Einen immer mehr
als die Andern.

»Jetzt,« rief er plotzlich, »fdllt mir etwas ein.«

Er kleidete sich in Eile an, stieg herab, sprang in ein Cabriolet
und sagte zum Kutscher.

»Mirtyrerstrae, Nr. 67.«

Maximilian befand sich bald in der Strafe Rivoli, und eine
Viertelstunde nachher vor dem Hause, welches er bezeichnet
hatte, er durchschritt einen kleinen Garten. nachdem er dem
Portier den Namen der Person, welche er besuchen wollte,
genannt hatte, und klingelte an der Thiir eines Malerateliers.

Er horte Schritte, und ein junger Mensch von ungefdhr
25 Jahren, mit einer Sammtweste und eleganten Pantalons
bekleidet, offnete ihm. Dieser junge Mensch war groB3, hatte
schwarze Augen und eben solches Haar, weille Zihne, eine
loyale, wohlwollende und distinguirte Miene.

In der einen Hand hielt er eine Palette und einen Malerstock,
in der andern eine Cigarre.

»Dul« rief er, als er Maximilian sah.

»Ich selbst.«

»Was Teufel willst Du hier?« frug der Maler Aubry, indem er
die Thiir schloB und seinen Freund in das Atelier fiihrte.

»Ich will Dich um einen Dienst Ersuchen.«

»Sprich, lieber Freund, und setze Dich, wenn Du einen Stuhl
frei findest.

Maximilian folgte seinem Freunde durch die enge Strafe,



welche die Gestelle und Gemélde aller Art und Grofle in dem
Atelier bildeten Dieser Saal war eine Welt; es wire ein Tag
nothig, um die Specialitidten kennen zu lernen, welche mir nicht
einmal anzuzeigen versuchen wollen. Man hitte, wenn man die
Zeichnungen im Hintergrunde sah, die Coulissen eines gro3en
Theaters zu sehen geglaubt. Schidrpen und Kostlime waren
auf Korben, Entwiirfe von allen bekannten Kiinstlern an den
Winden, mitten unter den Wappen aller Linder aufgehangen.
Halbkreisformige Platten trugen Statuen und Gliederménner.

Namen und Adressen von Modellen waren mit Kreide auf
das Ofenrohr geschrieben, sowie auf das Mauerwerk von grauer
Farbe; ein Piano war geoffnet und iiberdeckt von Zeichnungen,
Albums und Musikalien.

Aubry setze sich wieder vor das Gemailde, an welchem
er gearbeitet. als der Baron eintrat, und dessen erster
Farbenschmelz der ein wenig durch die grofen Vorhinge
verhiillten Sonne freundlich entgegenschimmerte.

»Hore ich Dich?« frug Maximilian, und setzte sich auf einen
breiten Divan. dem Fenster gegeniiber.

»Keineswegs. «

»Ist Niemand hier?« fuhr Maximilian fort, indem er den
Hintergrund des Ateliers durchforschte.

»Niemand.«

»Damit handelt es sich.«

»Nun, was wiinschest Du?«

Indem er dies sagte, setzte sich der Maler wieder an die Arbeit.



»Stelle Dir vor, dal} es eine Person giebt,« sagte Maximilian,
»mit welcher ich sehr gern zusammen kommen mdchte.
Ungliicklicherweise kann ich sie nicht bei sich sprechen oder
sehen, und da ich dies auch nicht bei mir zu Hause kann, so bin
ich in einer sehr schlimmen Lage.«

»Diese Person ist eine Frau?«

»Natiirlich.«

»Aber hat sie Dir erlaubt, sie irgendwo zu treffen?«

»Freilich.«

»Nun so mag sie doch zu Dir kommen.«

»Nein, das ist wie gesagt auch nicht statthaft; mein Vater und
meine Mutter sind mir zu sehr auf dem Nacken. Es ist mir ein
Ort nothig, wo weder der Eine noch der Andere der Interessenten
bekannt ist.«

»Miethe ein Zimmer in einem Hotel.«

»Die Bedienten sind zu neugierig, und da diese Person der
groBBen Welt angehort, ja der sehr vornehmen Welt, so will ich
sie nicht compromittiren. «

»Das ist recht, wie willst Du es aber denn machend ?«

»Ich habe an Dich gedacht.«

»An mich?«

»Ja.«

»Dein Zimmer kann der Ort unseres Rendez-vous werden.«

»Wird sie hierher kommen?«

»Warum nicht?«

»In das abscheuliche Atelier eines schlechten Malers?«



»Warum nicht?«

»Sie liebt Dich also wohl?« sagte Aubry ldchelnd.

»Warum nicht?«

»Ich wiederhole es, mein Zimmer ist eine zu schlechte
Liebeshiitte.«

»Lieber Freund,« sagte Maximilian, »Deine Hiitte ist ein
lieblicher Zufluchtsort, sehr abgelegen, sehr geheim, isoliert,
kurz, eben so wie ich ithn brauche. Ich habe bei allen meinen
Freunden gesucht und keinen gefunden, an den ich mich hitte
wenden konnen, Dir allein habe ich den Vorzug gegeben.

»Aber das ist nicht Alles.«

»Was brauchst Du noch?«

»Die grofite Verschwiegenheit ist nothig, fiir den Fall, dafl
Du mit der fraglichen Person zusammentriffst, oder sie in
Gesellschaft wieder findest; es ist nothig, daB Du Dir den
Anschein giebst, als kenntest Du sie nicht.«

»Sei ruhig. Aber erlaube mir eine Frage: Zu welcher Stunde
will sie kommen?«

»Abends, denke ich.«

»Sehr schon. Auf diese Art werde ich den ganzen Tag arbeiten
konnen; und da ich alle Tage von 6 Uhr bis Mitternacht ausgehe,
so wird das Zimmer frei sein.«

»Es kann nicht besser passen! Verzeihst Du mir?«

»Was denn?«

»Dal ich Dich, einen alten Schulkameraden, nur an den Tagen
aufsuche, wo ich Dich n6thig habe.«



Aubry reichte Maximilian die Hand.

»Jetzt verstehen wir uns,« sagte dieser. »Nun will ich Dich mit
zu mir nehmen und Dich mit der Sache vollig bekannt machen. «

Die zwei jungen Leute verlieBen das Atelier lachend und
gingen in ein Zimmer, dessen Thiir sich dem Piano gegeniiber
befand.

»Dies ist mein Schlafkabinet, daneben das Toilettenzimmer.
Hieran stof3t das Atelier, und das Vorzimmer kennst Du auch,
das ist Alles. Hilt sich Deine Schone streng an Ordnung?«

»Bei sich, ohne Zweifel; aber hier wird sie sich nur wenig
daran halten, glaube ich.«

»Siehst Du, ein Kiinstler befindet sich nur in der Unordnung
wohl. Das Erste, was ich thue, wenn ich ausgehe, ist, zu bitten,
dal man nichts ordne. Du siehst leicht ein, wie unangenehm
und verdrieBlich es fiir mich sein mii3te, wenn mein Portier den
Einfall hitte, meine Farben in Ordnung zu stellen, oder meine
Zeichnungen und Entwiirfe aufzurdumen. Morgens wiirde ich
nicht mehr wissen, die Sache wiederzufinden, die ich néthig
habe, ohne den Schaden zu berechnen, den die Gegenstinde
durch solche Ordnungsliebe erleiden miissen. Also abgemacht,
nur mull Alles in demselben Stande bleiben! Jetzt wollen wir
einen andern Punkt besprechen.«

»Welchen?«

»Ich begehre nicht die fragliche Person kennen zu lernen;
wenn sie folglich Lust hitte, wihrend des Tages zu kommen,
so wiirdest Du die Giite haben, mir im Voraus ein Wort zu



schreiben, und ich werde Euch dann das Zimmer frei lassen. Bist
Du damit einverstanden?«

»Vollkommen. «

»Das ist noch nicht Alles, Du wirst meiner unbekannten
Besucherin empfehlen, keine weibliche Zierrath hier zuriick zu
lassen.«

»Warum?«

»Weil, wenn diese durch eine niedere Hand als die meinige
gefunden wiirde, diese andere Hand mir die Augen ausreiflen
wiirde. Du wirst also iiber diesen Umstand sorgfiltig wachen.«

»Ja.«

»Nun, mein Lieber, von 6 Uhr bis Mitternacht kannst Du alle
Abende diese Zimmer als Dein Eigenthum ansehen. «

»Aber wie kann ich den Schliissel erhalten?«

»Das wirst Du gleich sehen. «

Paul verlieB3 das Zimmer, und indem er vor seiner Thiir stehen
blieb, rief er mit aller Kraft seiner Lungen:

»Vater Fremy.«

»Hier,« antwortete die Portierstimme.

»Kommen Sie, ich will mit Ihnen sprechen. «

»Hier bin ich, Herr Aubry.«

Der Maler ging in sein Atelier zuriick, wo er seinen Freund.
vor seinem Gemalde sitzend und es mit Interesse betrachtend,
fand.

Im Vorbeigehen wollen wir erwihnen, dafl Aubry ein Kiinstler
von grof3em Talent war.



»Weillt Du, dal} dies ein wunderschones Gemailde ist,« sagte
Maximilian.

»Hm, es ist das wohl auch nur eine Art gleich jeder andern,
Dich mir dankbar zu beweisen.«

»Keineswegs, ich spreche aufrichtig mit Dir. Bist Du mit den
Erfolgen Deiner Kunst zufrieden?«

»O nein! Die Kiinstler haben jetzt nur Geschifte mit
ihres Gleichen, Biirgern, Kunsthindlern und reichere Leuten.
Die Kiinstler selbst kaufen keine Gemailde; die Biirger
bezahlen sie nicht. Die Gemildehindler driicken uns und
machen uns bankerott, und die reichen Leute kaufen nur von
Gemildehindlern. Daraus folgt, da3 Plutos fortwihrend nicht
der Gott der Kiinstler ist, am wenigsten der der Maler.«

In diesem Augenblicke trat Fremy ein«

»Ah! Sie hier«sagte Aubry, nachdem der Portier eingetreten
war. »Sehen Sie sich diesen Herrn genau an,« indem er auf
Maximilian zeigte.

»Dieser Herr wird bisweilen Gefallen daran finden, Abends
hierher zu kommen. Sie werden ihm meinen Schliissel geben,
wenn er selbigen von Thnen verlangt, und wenn er Thnen auftrigt,
meinen Schliissel Jemand Anderen zu geben, so werden Sie ihn
auch der Person geben, welche er Thnen bezeichnen wird.«

»Sehr wohl, mein Herr!«

»Wenn der Herr hier ist, werden Sie Niemand hier eintreten
lassen. «

»Sie konnen ganz ruhig sein.«



»Ich will dieser Ordre die Bemerkung beifiigen, Vater Fremy,
daB}, wenn Sie verschwiegen sind, Sie eine hiibsche Anzahl von
Stiicken zu 100 Sous gewinnen werden, und daf3, wenn Sie blind,
taub und stumm dazu sind, Stiicke von 20 Franken den Erstern
folgen diirften. Haben Sie verstanden?«

»Vollkommen.«

»Fiir diesen Fall gehen Sie wieder zu Madame Fremy, welche
wegen Thnen vielleicht in Sorge ist. Jetzt, lieber Freund, hast Du
nur geradewegs zu schreiben, da3 Du gesunden hast, was Du
brauchst, und Du kannst von heute Abend an kommen, wenn es
Dir recht ist.«

»Du bist der Retter meines Lebens,« sagte Maximilian indem
er die Hand die Malers dankbar driickte; »und wenn ich Dir
jemals mit etwas gefillig sein kann, so erinnere Dich, daf} ich Dir
einen Dienst schuldig bin. Ich verlasse Dich jetzt, um zu Mittag
zu Hause zu sein.«

»Immer noch unter Vormundschaft also?«

»Ach ja, mein Lieber; mein Vater und meine Mutter haben
alle meine Schritte endlich bis dahin in den Kreis ihrer Aussicht
gezogen, dal sie alle Tage iiber das, was ich gethan habe, von
mir Rechenschaft verlangen, und daf3 ich Thnen die Rechenschaft
gebe, welche sie von mir fordern.«

»Doch heute wirst Du ihnen wohl nicht sagen, woher Du
kommst?«

»Ja, nur werde ich ihnen nicht sagen, warum ich gekommen
hin.«



Maximilian driickte zum letzten Male die Hand seines
Freundes« und entziickt {iber den Erfolg seines Besuches begab
er sich nach Hause und schrieb alsbald an die Marquise:

»Madame!

»Ich habe fleiflig der Wahrsagerkunst obgelegen und es ist
mir gelungen, in der Zukunft zu lesen. Nun, Folgendes wird sich
morgen Abend in der Mdrtyrerstrafse vor Nr. 67 ereignen.

»Es wird dort ein Mann sein, der Sie liebt und dem Sie erlaubt
haben, Sie zu. lieben. Dieser Mann wird von 8 — 9 Uhr dort
lustwandeln. Ich habe nicht nothig, Ihnen zu sagen, wen er
erwartet. Nur das Eine mogen Sie wissen« daf3 er einen gliicklichen
Einfall gehabt hat und daf3 er sehr zu beklagen sein wird, wenn
Sie keine Nachsicht mit ihm haben. «

Am frithere Morgen empfing Maximilian ein Billet folgenden
Inhalts:

»Warten Sie von 8 bis 8 Y Uhr; hoffen Sie von 8 Y4 bis 8 2
Uhr; verzweifelte Sie von 8 %2 bis 9 Uhr, denn wenn zu dieser Zeit
Diejenige, welche Sie erwarten, nicht gekommen ist, so ist es ihr
unmaoglich gewesen. Im Ganzen aber diirfte diese Unmaoglichkeit
nur schwer eintreten. «

Maximilian legte die zwei Briefe der Marquise in sein Bureau,
den Schliissel dazu steckte er in seine Tasche; und als er einige
Augenblicke nachher auf’s Pferd stieg, war er offenbar der
gliicklichste Mensch von Paris.

Doch der Tag wollte nicht enden.

Um 7 Y2 Uhr nahm Maximilian einen Wagen, und eine



Viertelstunde spéter war er vor dem Hause Aubry’s.

Um 8 Uhr 20 Minuten hielt ein Fiakre neben ihm, und eine
verschleierte Dame stieg heraus.

»Wo fiihren Sie mich hin?« war das erste Wort dieser Dame.

»In dieses Haus«

»Zu wem 7«

»Zu einem zuverldssigen Freunde. «

»Einem zuverlidssigen Freunde?«

»Rechnen Sie auf ihn.«

»Werden wir ihn selbst antreffe?«

»Nein, er wird vor Mitternacht nicht wiederkommen.«

»Nun, so wollen wir eintreten. «

Maximilian klingelte hierauf und die Thiir 6ffnete sich.

»Lassen Sie Thren Schleier nieder und gehen Sie immer gerade
fort,« sagte Maximilian zu der Marquise.

»Bis wohin?« sagte sie.

»Bis hinter in den Garten,« antwortete der Baron lachend.

»Was treibt Thr Freund 7«

»Er ist Maler.«

Maximilian trat bei Vater Fremy ein, welcher, ohne ein Wort
zu reden, dem Baron den Schliissel und ein Wachslicht reichte.
Die Marquise war schon bis zur Thiir des Ateliers gelangt.

Es giebt stets bei einem ersten Besuche dieser Art materielle
Schwierigkeiten, die gewohnlich vollstindig bei dem zweiten
wegfallen. Diese Schwierigkeiten existieren wohl mehr fiir den
Mann als fiir die Frau, welche sich um keins der vorbereitenden



Details zu kiimmern hat. Auch Maximilian, welcher sehr bewegt
war, wagte nichts zu sagen. Er offnete schweigend die Thiir
seines Freundes, a6t Dianen eintreten und folgt ihr, indem
er dafiir besorgt ist, den Schliissel abzuziehen und die Riegel
vorzuschieben.

Im Atelier angekommen, blieb Diana stehen, ohne zu wissen,
ob sie weiter gehen sollte, denn wie wir schon frither gesagt
haben, dieses Zimmer war ein wahrhaftes Labyrinth. Der Baron,
welcher die Gegenstinde besser kannte, begleitete sie bis an das
Sopha, auf welchem sie sich niederlie3, dann liiftete sie ihren
Schleier und reichte Maximilian die Hand.

Dieser setzte das Wachslicht auf den Tisch, und zu den Knieen
der Marquise sinkend, bedeckte er mit Kiissen die weifle Hand,
welche sie ihm iiberlie3.

»Sie sind ein Engel, « fliisterte er.

»Ein sehr unverstindiger Engel, und iiberdies ein Engel, der
sich nicht sehr bitten ldBt,« erwiederte sie und empfand das
Bediirfnis, augenblicklich die Unterhaltung zu wechseln.

»Das ist also das Atelier IThres Freundes,« sagte sie.

»Ja.«

»Was zeichnet Ihr Freund, Landschaften, Begebenheiten aus
der Geschichte, oder Portraits?«

»Wie Sie sehen, er wagt schon Alles und es gelingt ihm Alles
wohl.«

»Wie heil3t er!«

»Paul Aubry.«



»Ich kenne diesen Namen nicht. Haben Sie mit ihm von mir
gesprochen?«

»Ja, es war nothwendig. «

»Sie haben mich genannt,« sagte die Marquise erschrocken.

»O nein, er weil nicht, wer Sie sind.«

»Und es ist nicht zu befiirchten, daf} er zuriickkommt?«

»Seien Sie unbesorgt.«

Die Marquise blickte neugierig um sich, und von Zeit zu Zeit
hefteten sich ihre Augen auf den jungen Mann, welcher zu ihren
Fiien lag.

Die Conversation eines erstere Rendez-vous ist fiir beide
Liebende etwas schwierig. Fiir die Dame insofern als sie in
dem BewuBtsein der Gefahr, welcher sie sich aussetzt, ihrem
Schamgefiihl noch das Verdienst eines Kimpfers geben will; fiir
den Mann, welcher vollkommen iiberzeugt, daf} die Bebende ihm
nicht lange widerstehen wird, doch sein ganzes Zartgefiihl und
sein ganzes Talent zu Rathe ziehen muf3, um seiner Geliebten
eine so tiefe Neigung einzufloBen, dall sie unbewullt der Siinde
verfallt und dies nicht eher gewahrt, als wenn es schon zu spit ist.

Das Wort wird hier zur Maske des Herzens; die Blicke allein
und ein unwillkiirliches Zittern der Stimme widersprechen den
trivialen Phrasen, welche sich abwechseln und an denen der
Gedanke leisten Theil hat.

Die Marquise konnte eine sehr natiirliche Bewegung nicht
unterdriicken« weil es das erste Mal war, daf sie sich zu einem
solchen Schritte hatte hinreien lassen. Sie empfand zwar keine



Gewissensbisse, aber sie frug sich leise und voll Unruhe, ob denn
dieser Genuf, wozu sie heute Abend den ersten Schritt that,
ihr eine hinreichende Entschiddigung fiir ithre Langeweile und
wirkliche Zerstreuung gewihren wiirde. Auch verzogerte sie so
sehr als moglich die Antwort auf diese Frage. Sie wufite wohl,
wo sie wandelte, aber sie fand mehr Vergniigen darin, einem
krummen Nebenwege zu folgen, als sogleich den geraden Weg
zu gehen, und obschon sie keineswegs daran dachte, sich zu
vertheidigen, so hitte sie doch gern ihren Schritt ungeschehen
gemacht.

Sie betrachtete den Mann, welcher sie zu lieben vorgab, indem
sie die sehr einfache Betrachtung machte, daf} er noch jung genug
sei, um das, was er sagte, fiir Wahrheit nehmen zu kénnen, dal3 er
dlter zugleich zu jung wire, als da3 diese Liebe von langer Dauer
sein konne. Auch sah sie ein, daB frither oder spéter ein Bruch
statt finden miisse, ein Bruch, dem eine neue Verbindung folgert
wiirde, denn sie fiihlte, dal man schwer auf einem solchen Wege
stehen bleibt.

Kurz, sie war zwar erstaunt, sich an diesem-Orte zu finden,
und frag sich, wie sie dahin gekommen wire, aber wie
alle Frauen, welche aus dem Kreise der Sitte und Tugend
heraustreten, indem sie die Schranken derselben iiberspringen,
wie sie alle diese Reflexionen weit von sich, welche zu machen
es jetzt zu spit war.

Was Maximilian betraf, so hatte er sich von seinen
Eindriicken noch wenigen als die Marquise Rechenschaft geben



konnen. Er hatte keine grofe Frauenerfahrung, und es war das
erste Mal, daB3 er ein Vergniigen mit einer Frau vom Range
Dianas zu finden hoffte. Er empfand also eine Bewegung des
Verlangens, des Stolzes und der Liebe, welche er fiir die reine
Liebe in der ernstesten Bedeutung des Wortes nahm, und jedes
Mal als sich seine Augen auf die Marquise hefteten, fiihlte er das
Blut seines Herzens nach dem Kopfe steigen.

Madame de Lys stand auf, und indem sie sich dm offenen
Fenster nédherte, von dem die Aussicht auf die Gérten ging,
athmete sie die frische Luft in langen Ziigen ein.

Maximilian néherte sich ihr. Die Nacht war herrlich und
erfiillt mit Friihlingsdiiften.

An diesem Abende, wie auch an anderer Abenden, gingen
viele Leute vor Nr. 67 der Mirtyrerstralle voriiber; die einen
herab, die andern hinaufsteigend, die einen ihren Geschiften
nachgehend, Andere nach Vergniigungen haschend, diese so
gliicklich, jene traurig; es war genug Gerdusch in der Straf3e, dies
erinnerte jedoch Dianen Und Maximilian nicht daran, daf} die
Zeit verging; ja, als sie sich nur seit einer halben Stunde in dem
Zimmer des Malers glaubten, schlug es mit einem Male 11 Uhr.

»EIf Uhr!« rief Madame de Lys, indem sie ihr Haar
aufwickelte, welches unbemerkt sich gelockert hatte.

Einige Augenblicke nachher sagte die Marquise, deren
Wangen gliihten, zu dem Baron, indem sie ihm einen offenen
Schrank zeigte:

»Maximilian, nehmen Sie eine dieser Flaschen, und lassen Sie



uns ein Glas auf die Gesundheit unseres Wirths trinken!«

Der junge Mann nahm eine Flasche Madeirawein und fiillte
ein Glas, welches im Lichte wie ein heller Topas glinzte.
Die Marquise trank daraus die Hélfte, und reichte das Glas
dem Baron, welcher es leerte, indem er die Stelle suchte, wo
die Lippen der Marquise geruht hatten, um die seinigen dort
anzusetzen.

Dann betrachteten sie sich ldchelnd.

Als er in das Atelier zuriicktrat, ergriff Maximilian ein Stiick
Kreide, und schrieb an die Wand: »Heute am 15. September
1845 um 11 Uhr Abends tranken hier zwei gliickliche Liebende
auf das Wohl ihres Wirthes. «

»Sind Sie damit einverstanden?« sagte der Baron zu Diana,
»oder wollen Sie, daB ich nur schreibe: ein Gliicklicher?«

»Lassen Sie stehen was Sie geschrieben haben,« antwortete
die Marquise, »und jetzt wollen wir gehen.«

»Und wann werde ich Sie wiedersehen?«

»Sobald es moglich ist, werde ich Thnen schreiben. «

»Wird dies bald geschehen?«

»Rechnen Sie auf mich.«

Mit der einen Hand hielt Maximilian die Thiir, mit der andern
driickte er den Kopf der Marquise an seine Brust.

Beide verlieBen das Zimmer.

Sie stieg in den Wagen, der sie erwartete, und hielt
Maximilian, welcher sie begleiten wollte; zuriick, indem
sie die Befiirchtung aussprach da man sie in dieser Zeit



zusammentreffen mochte.

Der Baron bedeckte die Hénde seiner Freundin mit Kiissen,
und der Wagen rollte hinweg.

Der Marquis war nach nicht zu Hause, als Diana zuriickkam,
denn er kehrte niemals vor Ein Uhr friih zuriick.

Die Marquise war schon, und Maximilian nahm von diesem
ersten Rendez-vous eine Erinnerung voll Entziicken mit sich.

»Endlich,« wiederholte er von Zeit zu Zeit, »gehort sie mir
an! Die Marquise, die schone Diana de Lys, sie liebt mich!«

Und wihrend er sieh dies sagte, schien es Maximilian, als ob
er um eine Armldnge groBer wiirde, und als ob Niemand in der
Welt jemals so gliicklich als er gewesen war und sein konnte.

Wenn Jemand in diesem Augenblicke ihm gesagt hitte: »Einst
werden Sie diese Frau nicht mehr lieben,« so wiirde er sich iiber
thn wie liber einen Narren lustig gemacht haben.

In seine Wohnung zuriickgekehrt, versuchte Maximilian,
nach der Gewohnheit der Liebenden, Dianen die Seligkeit zu
schildern, welche ihn die wenigen Stunden hatten genieflen
lassen, die er mit ihr zugebracht. Aber so viele Gedanken wogten
in thm, daf er, nachdem er einige Phrasen, welche er trivial fand,
geschrieben hatte, die drei oder vier Briefe zerrifl, welche er
angefangen, und sich begniigte, von dieser neuen Liebschaft zu
traumen

Ihrerseits hatte sich die Marquise in ihr Zimmer verschlossen,
und es abgelehnt, daf} ihr Kammermidchen sie entkleiden.

Nachdem sie sieh gesetzt hatte, frug sie sich, ob sie wohl,



wie sie fiinf Stunden zuvor gehofft hatte. Ein Mittel fiir ihre
Langeweile gefunden habe?

Wenn in diesem Augenblicke der vertraute Genius der
Marquise sich zu ihrem Ohre geneigt und ihr das einzige Wort
zugefliistert hitte:

»Und nun?«

So hitte sie ihm wahrscheinlich geantwortet:

»Nun, ich bereite es noch nicht, aber wenn ich diesen Morgen
gewult hiitte, was ich heute Abend weil3, so wiirde ich vielleicht
heute nicht ausgegangen sein.«

Als die Marquise frith erwachte, erinnerte sie sich nicht
sogleich dessen, was sich am Abend ereignet hatte, aber nach
einigen Augenblicken kehrte das volle BewuBtsein zuriick, und
sie sagte bei sich:

»Ich habe also einen Geliebten!« und sich in dem Spiegel
iiber ihrem Bett betrachtend, fuhr sie fort: »Es ist sonderbar, daf3
dieses Wort keine groB3ere Rolle in meinem Leben spielt. Liebe
ich denn etwa Maximilian nicht, und erschreckt denn dieses
Wort nur, wenn man« liebt?«

»Ja, ohne Zweifel, denn man zittert dann vor der Moglichkeit,
nicht geliebt zu werden, und es muf3 eine grausame Strafe sein,
ohne Erwiderung zu lieben. Gliicklicher Weise bin ich nicht in
diesem Falle. Nach alle dem kommt die Liebe vielleicht nicht
sogleich, und es ist moglich, daf3 ich einstens Maximilian noch
liebe.

Aber in demselben Augenblicke schien Madame de Lys diese



Moglichkeit abzuleugnen.

Hierauf klingelte sie ihrem Kammerméidchen, und als diese
gekommen war, sagte sie:

»Zu welcher Stunde ist mein Mann gestern zuriickgekehrt?«

»Um Ein Uhr des Morgens. «

»Ist er wach«

»Ich will fragen, wenn Sie es wiinschen. «

»Lal} ihn durch Joseph bitten, zu mir zu kommen, sobald er
aufgestanden ist.«

»Ja, Madame.«

»Qeffne das Fenster.«

Das Kammermédchen gehorchte, und die Marquise legte ihr
liebliches Kopfchen auf die Seite.

»Ich bin sehr neugierig, meinen Mann diesen Morgen zu
sehen,« sagte sie zu sich, und von Zeit zu Zeit schwebte
ein Lacheln auf ihren Lippen, der Reflex gewisser bizarrer
Gedanken, welche so oft ihren Geist durchkreuzten.

Eine halbe Stunde nachher klopfte man an der Thiir der
Marquise.

»Herein,« sagte diese.

Der Marquis trat ein.

Der Marquis war ein Mann von ungefihr fiinfundvierzig
Jahren. Er hatte blonde Haare gehabt und verbarg sorgfiltig
die wenigen grauen, welche sich bereits zeigten. Seine Augen
waren blau, sein Mund fein, geistreich und witzig. Er hatte eine
aristokratische Nase und trug den Bart auf englische Manier. Er



war ein Weltmann im ausgewdhltesten Sinne des Wortes. Das
Alter und das Leben, welches er bisher gefiihrt hatte, hatten ihm
einen gewissen Embonpoint gegeben. Er hatte viel Vermogen
besessen, und man hitte dies nicht geahnt, wenn nicht aus der
Eleganz seiner Sprache und dem Skepticismus seiner Theorieen.

Er war mehr geliebt worden als liebenswiirdig, und aus
diesem Leben, in welches er, gliicklich fiir ihn, mit einem
ausgezeichneten Magen, einem schonen Vermdogen und einem
groBBen Namen eingetreten war, war er siegreich hervorgegangen,
denn er hatte seinen Namen ungeschmiht, seinen Magen kréftig
erhalten, und nur sein Vermdégen hatte in dieser stiirmischen
Existenz Schiffbruch gelitten. Er hatte Geist, schone Zihne,
weille und zarte Hinde wie eine Frau, eine angeborene Eleganz
einen anerkannten Muth, kurz, er war einer von den Minnern,
welche sich verheirathen, um die Mittel zu erhalten, ihr Garcon-
Leben fortzusetzen, und welche sich durch ihre Frau hintergehen
lassen, sobald dies ohne groBBes Aufsehen geschieht.

Er wulite zwar, dal die Marquise ihn nicht hinterging, er
wufite aber auch, daf} sie fiir thn keine enthusiastische Liebe
hegte, und er gab mit ziemlich hinreichenden Griinden diese
Treue der Indolenz seiner Frau Schuld.

Er hielt sich in dieser Ueberzeugung vollkommen berechtigt,
nicht erkenntlich zu sein, und sie benutzte das Recht, ihm nicht
mehr treu zu sein.

Es folgte aus diesem erworbenen Rechte die vollstindige
Freiheit Beider.



»Sie haben mich rufen lassen, Diana?« sagte der Marquis
eintretend.

»Habe ich Sie gestort?«

»Keineswegs, und hitten Sie mich gestort,« so wiirde ich mich
dariiber nicht beklagen.«

»Kommen Sie denn und setzen Sie sich neben mich,
Marquis.«

»Was haben Sie heute, liebe Freundin, ich habe Sie niemals
so giitig gesehen.«

»Ist dies ein Vorwurf 7«

»Nein, im Gegentheil.«

»Was ist denn so Wunderbares darin zu finden, daf eine alte
Frau einige Augenblicke mit ihrem Manne sprechen will 7«

»Es ist in der That sehr einfach.«

»Besonders, wenn sie wie ich ithren Mann seit drei Tagen nur
auf wenige Stunden gesehen hat.«

»Wiinschen Sie, da} ich nicht mehr ausgehe?»

»Es wiirde ein zu grofles Opfer sein, Marquis, und ich will von
Thnen nicht zu viel fordern.«

»Was wiinschen Sie denn? Denn Sie miissen doch etwas von
mir wollen?«

»Ich will Sie sehen« sage ich Thnen, und nichts weiter, ich
schwore es.«

Und als wire es in der That das einzige Verlangen gewesen,
betrachtete Diana den Marquis mit Aufmerksamkeit und begann
zu lacheln.



»Marquis, beeilte sie sich hinzuzufiigen, als Herr de Lys sie
nicht um die Bedeutung dieses Lichelns frug, »das Unerwartete
interessiert mich, Sie wissen es, und heute will ich, daf3 Sie Ihren
heutigen ganzen Tag mir opfern; verlange ich zu viel 7«

»Ich wiinschte« daf} Sie einen andern Tag wihlten, denn heute
ist es kein Opfer, das ich Thnen damit bringe.«

»Also heute wollen Sie mir ganz angehdren?«

»Mit Leib und Seele«

»Bis morgen 7«

»Bis morgen? wollen wir denn zum Ball gehen 7«

»Nein.«

»So werden wir zu Hause bleiben?«

Diana nickte.«

»Wem verdanke ich diese ausgezeichnete Gunst?« sagte der
Marquis, indem er die Hénde seiner Frau driickte.

»Sie willigen also ein?«

»Von ganzem Herzen.«

»Nun, Marquis, so gehen Sie, ich will mich ankleiden.«

Der Marquis kiiflte die Hand feiner Frau und begab sich auf
sein Zimmer zuriick; er nahm ein Blatt Papier und schrieb:«

»Liebes Kind!

»Ein unvorhergesehenes Ereignif3 wird mich abhalten, Sie heute
zu sehen, aber morgen friih werde ich Sie bestimmt tiberraschen. «

Er unterzeichnete, siegelte den Brief und klingelte seinem
Bedienten.

»Du wirst, sagte er zu diesem, »fiir diesen Abend eine Loge



1m Theater bestellen und das Billet zu der Adresse dieses Briefes,
mit dem Briefe ndmlich, wohl verstanden, tragen.«

»Soll ich aus Antwort warten?«

»Nein.«

Diana ihrerseits hatte geschrieben:

»Mein Freund!

»Es ist mir unmaoglich, heute auszugehen, ich werde den ganzen
Abend Gesellschaft bei mir haben. Ich habe nicht nothig, Ihnen
zu sagen, wo mein Herz und meine Gedanken weilen. Morgen
vielleicht. «

Die Marquise unterzeichnete nicht, versiegelte den Brief und
schrieb einen zweiten, in welchen sie den ersten einschloff und
welchen sie an Marcelline richtete, sie bittend, den inliegenden
an seine Adresse gelangen zu lassen.

Hierauf gab sie das Billet ihrem Kammermidchen, indem sie
ihm sagte, es sogleich zu Madame Delaunay zu besorgen.

Der Tag verging, wie Madame de Lys es wiinschte. Um
zwei Uhr bestiegen der Marquis und seine Frau den Wagen und
machten eine Spazierfahrt in den Wald.

Um sechs Uhr aBen sie zu Mittag, um acht Uhr waren sie in
der Oper; um Mitternacht waren sie wieder zuriick.

Den folgenden Tag Mittags kam Marcelline, um ihre Freundin
zu besuchen, welche noch schlief.

Marcelline trat jedoch in das Zimmer Diana’s ein, denn sie
hatte das Recht, bei der Marquise zu jeder Stunde einzutreten.

Als sie die Thiir 6ffnen horte, erwachte Diana.



»Du bist es?« sagte sie zu Madame Delaunay.

»Ja, Du Langschléferin!« sagte diese, indem sie ihre Freundin
umarmte.

»Warum Langschliferin?«

»Er ist Mittag!«

»Schon?«

»Du hast Dich wohl sehr spit schlafen gelegt?«

»Nein, ich habe geplaudert.«

»Mit wem 7«

»Mit dem Marquis.«

»Ganz allein?«

»Ganz allein.«

»Ich verstehe das nicht. . . «

»Was ist denn dabei so ungewohnlich?«

»Du bist also gestern Abend nicht ausgegangen ?«

»Nein.«

»Du hast den Baron nicht gesehen?«

»Nein.«

»Du bist also nicht allein ausgegangen?«

»Ich bin mit meinem Manne ausgegangen.«

»Und ihr seid zusammen zuriickgekehrt?«

»Ja.«

»Und habt hier so lange geplaudert?«

»Bis vier Uhr friih,« sagte die Marquise lachend.

»Oh! der Marquis ist noch sehr geistreich.«

»Hat er Dich um diese Unterredung gebeten?«



»Nein, ich ihn.«

»Ach! das ist eine wirkliche Untreue, welche Du an dem
Baron begangen hast.«

Die Marquise antwortete Nichts.

»Du liebst also den Marquis?«

Die Marquise begann zu licheln.

»Ich will sterben, wenn ich ein Wort von alle dem verstehe.«

»Hore, sagte die Marquise, indem sie sich halb aufrichtete,
»willst Du, daB ich offen gegen Dich bin? Marquise

»Ja.«

»Ich habe den vorgestrigen Abend mit dem Baron zugebracht,
welcher zwanzig Jahre alt ist.«

»Schon.«

»Und den gestrigen Abend mit meinem Manne, welcher
fiinfundvierzig Jahre alt ist.

»Nun?«

»Nun, meine Liebe, ich ziehe meinen letzten Abend dem
ersten vor.«

»Der Himmel erbarme sich!« sagte Marcelline, indem sie sich
langsam auf einen Stuhl setzte.

»Meine Liebe, ich habe es wohl iiberlegt,« sagte Diana, »und
es ist, wie ich Dir sagte.«

»Dann komme ich ungelegen. «

»Warum?«

»Weil ich Dir einen Brief des Barons bringe. «

»Gieb ihn geschwind her, im Gegentheil; es ist nun die rechte



Zeit, sich zu entschidigen.«

Madame de Lys nahm den Brief, strich ihr Haar zuriick und
begann zu lesen.

»Was sagt er Dir?« frug Marcelline.

»Dal} er mich liebt.«

»Ist dies Alles?«

»Und dal} er mich heute Abend zu sehen wiinscht.«

»Und Du wirst gehen?«

»Ohne Zweifel«

»Auch dem, was Du mir soeben sagst?«

»GewiB}, Seitdem ich Maximilian kenne, gefillt mir mein
Mann, nach dem Gesetze der Contraste. Um des Marquis willen,
sehe ich den Baron wieder.«

»Diana, willst Du, daB ich aufrichtig gegen Dich bin7«

»Sprich.«

»Nun, ich habe Dich nie so gesehen, wie seit einigen Tagen,
und Du scheinst mir jenen Kranken gleich, welche sich lange Zeit
in ihrem Bette herumdrehen, bevor sie den Platz finden, welcher
thnen behagt. Ich bin iiberzeugt, daB3 nach vielem Zaudern Du
ernsthaft lieben wirst.«

»Diese wire ein Ungliick,« sagte Diana lachend, »aber ich
versichere Dich, daB es mich nicht wundern wiirde. Setze Dich,
ich will an Maximilian schreiben.«

Man wird uns ohne Zweifel sagen, da3 wir einen Charakter
schildern, der in der Wirklichkeit nicht existiert, dafl wir die
Unsittlichkeit durch das Bediirfni3 nach Vergniigen beschonigen,



und im schonen Gewande zeichnen, kurz, daf} es keine Frauen
wie die Marquise gibt.

Hierauf antworten wir, daf alle unthitigen Frauen das zu thun
fahig sind, was Diana that.

Es gibt ein Sprichwort, welches heiflt: »Miifliggang ist aller
Laster Anfang.«

Von allen Sprichwortern ist dies eins von denen, welche
vollkommenen Grund haben.

In der That, wenn man mit physischer Unthitigkeit die
moralische Trigheit verbindet, wenn eine Frau, die ihre Zeit
nicht anzuwenden weil}, auch reicht weil}, wie sie ithr Herz
beschiftigen soll, ist diese Frau, wie unsere Heldin, nicht der
Gefahr ausgesetzt, Zerstreuungen in den Gefiihlen zu suchen,
welche ihr unbekannt geblieben sind?

Wenn sie um sich her Frauen sieht, die stolzer auf ihre
Fehler, als andere auf ihre Tugenden sind; wenn sie die Welt
diesen Frauen nicht allein verzeihen, sondern sie durch ihren
Skepticismus und ihre lockere Moral sogar triumphieren sieht,
ist es zu verwundern, daB sie dadurch angespornt wird, das Gute
und das Bose kennen zu lernen, dessen Einfliissen schon die
unschuldige Eva nicht hat widerstehen kdnnen?

Wenn eine Frau einen Mann wie den Marquis heirathet; wenn
sie weder einen Vater besitzt, der iiber sie wacht, noch eine
Mutter, um ihr zu rathen; wenn sie keine Kinder hat, wenn
sie die unbeschrinkteste Freiheit genielt, diese schlechteste
Rathgeberin der Frauen; wenn sie alles Das erreicht hat, was sie



gewiinscht, und wenn sie noch nicht dreifig Jahre alt ist, was will
man, daf} sie thun soll?

Dal} sie sich dieser Neugierde entgegenstellt, die eine Folge
threr Schonheit, ihrer Unthétigkeit und ihrer Jugend ist?

Bemerken Sie wohl, da} wir hier nicht von Frauen sprechen,
welche sich plotzlich und unvorbereitet von Liebe fiir einen
Andern, als thren Mann, ergriffen fiihlen, und welche endlich der
Versuchung dieser Liebe unterliegen, welche sich nur so mehr
steigert, je Ofter sie dieselbe unterdriickt haben. Diese Frauen
brauchen nicht entschuldigt zu werden. Ihre Entschuldigung liegt
in ihrer Liebe.

Diejenige, von denen wir reden, sind solche, welche, wie die
Marquise, aus Langeweile siindigen. Wenig kiimmert sie der
Mann, den sie lieben. Das, was ihnen noth thut, ist das Reue und
Zerstreuende. Diese sind daher auch zahlreicher, als die Andern.

Es sind schone Frauen, immer ldchelnd, Frauen, fiir welche
das Leben keine wirkliche Betriibnif}, die Liebe keinen ernsten
VerdruB3, der Fehler keine Gewissensbisse hat. Sie sind es,
welche Niemand lieben, Niemand hintergehen. Thre Liebe ist
voriibergehend und parfiimiert wie die Blumen, leicht wie Gaze,
durchsichtig wie der Krystall. Wenn sie weinen, so sind sie
nervenkrank. Sind sie traurig, so geschieht dies, weil sie allein
sind; dann aber handeln sie gleich Berauschten, welche, wenn sie
nicht mehr den Wein trinken konnen, den sie lieben, zu etwas
Anderen greifen, weil die Trunkenheit ihnen zur Gewohnheit
geworden, so daf sie lieber einen schlechten Wein, als gar nicht



mehr trinken!
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