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Robert Musil
Die Portugiesin

Sie hießen in manchen Urkunden delle Catene und in andern Herren von Ketten; sie waren aus
dem Norden gekommen und hatten vor der Schwelle des Südens halt gemacht; sie gebrauchten ihre
deutsche oder welsche Zugehörigkeit, wie es der Vorteil gebot, und fühlten sich nirgends hingehören
als zu sich.

Seitlich des großen, über den Brenner nach Italien führenden Wegs, zwischen Brixen und
Trient, lag auf einer fast freistehenden lotrechten Wand ihre Burg; fünfhundert Fuß unter ihr tollte ein
wilder kleiner Fluß so laut, daß man eine Kirchenglocke im selben Raum nicht gehört hätte, sobald
man den Kopf aus dem Fenster bog. Kein Schall der Welt drang von außen in das Schloß der Catene,
durch diese davorhängende Matte wilden Lärms hindurch; aber das gegen das Toben sich stemmende
Auge fuhr ohne Hindernis durch diesen Widerstand und taumelte überrascht in die tiefe Rundheit
des Ausblicks.

Als scharf und aufmerksam galten alle Herren von Ketten, und kein Vorteil entging ihnen in
weitem Umkreis. Und bös wie Messer waren sie, die gleich tief schneiden. Sie wurden nie rot vor Zorn
oder rosig vor Freude, sondern sie wurden dunkel im Zorn und in der Freude strahlten sie wie Gold,
so schön und so selten. Sie sollen einander alle, wer immer sie im Lauf der Jahre und Jahrhunderte
waren, auch hoch darin geglichen haben, daß sie früh weiße Fäden in ihr braunes Haupt- und Barthaar
bekamen und vor dem sechzigsten Jahr starben; auch darin, daß in ihren mittelgroßen, schlanken
Körpern die ungeheure Kraft, die sie manchmal zeigten, gar nicht Platz und Ursprung zu haben,
sondern aus ihren Augen und Stirnen zu kommen schien, doch war dies Gerede von eingeschüchterten
Nachbarn und Knechten. Sie nahmen, was sie an sich bringen konnten, und gingen dabei redlich oder
gewaltsam oder listig zu Werk, je wie es kam, aber stets ruhig und unabwendbar; ihr kurzes Leben
war ohne Hast und endete rasch, ohne nachzulassen, wenn sie ihr Teil erfüllt hatten.

Es war Sitte im Geschlecht der Ketten, daß sie sich mit dem in ihrer Nähe ansässigen Adel
nicht versippten; sie holten ihre Frauen von weit her und holten reiche Frauen, um durch nichts in
der Wahl ihrer Bündnisse und Feindschaften beschränkt zu sein. Der Herrvon Ketten, welcher die
schöne Portugiesin vor zwölf Jahren geheiratet hatte, stand damals in seinem dreißigsten Jahr. Die
Hochzeit fand in der Fremde statt, und die sehr junge Frau sah ihrer Niederkunft entgegen, als der
schellenklingelnde Zug der Gefolgsleute und Knechte, Pferde, Dienerinnen, Saumtiere und Hunde die
Grenze des Gebiets der Catene überschritt; die Zeit war wie ein einjähriger Hochzeitsflug vergangen.
Denn alle Ketten waren glänzende Kavaliere, bloß zeigten sie es nur in dem einen Jahr ihres Lebens,
wo sie freiten; ihre Frauen waren schön, weil sie schöne Söhne wollten, und es wäre ihnen anders nicht
möglich gewesen, in der Fremde, wo sie nicht so viel galten wie daheim, solche Frauen zu gewinnen;
sie wußten aber selbst nicht, zeigten sie sich in diesem einen Jahr so, wie sie wirklich waren, oder in all
den andren. Ein Bote mit wichtiger Nachricht kam den Nahenden entgegen: noch waren die farbigen
Gewänder und Federwimpel des Zugs wie ein großer Schmetterling, aber der Herr von Ketten hatte
sich verändert. Er ritt, als er sie wieder eingeholt hatte, langsam neben seiner Frau weiter, als wollte
er Eile für sich nicht gelten lassen, aber sein Gesicht war fremd geworden wie eine Wolkenwand. Als
bei einer Biegung des Wegs plötzlich das Schloß vor ihnen auftauchte, nur noch eine Viertelstunde
entfernt, brach er mit Anstrengung das Schweigen.

Er wollte, daß seine Frau umkehre und zurückreise. Der Zug hielt an. Die Portugiesin bat und
bestand darauf, daß sie weiterritten; umzukehren war auch Zeit, nachdem man die Gründe gehört
hatte.

Die Bischöfe von Trient waren mächtige Herren, und das Reichsgericht sprach ihnen zu Munde:
seit des Urgroßvaters Zeit lagen die Ketten mit ihnen in Streit wegen Stücken Lands, und bald war es
ein Rechtsstreit gewesen, bald waren aus Forderung und Widerstand blutige Schlägereien erwachsen,



R.  Musil.  «Die Portugiesin»

5

aber jedesmal waren es die Herren von Ketten gewesen, die der Überlegenheit des Gegners nachgeben
mußten. Der Blick, dem sonst kein Vorteil entging, wartete hier vergeblich, ihn zu gewahren; aber
der Vater überlieferte die Aufgabe dem Sohn, und ihr Stolz wartete in der Geschlechterfolge, ohne
weich zu werden, weiter.

Es war dieser Herr von Ketten, dem sich der Vorteil darbot. Er erschrak darüber, daß er ihn
beinahe versäumt hätte. Eine mächtige Partei im Adel lehnte sich gegen den Bischof auf, es war
beschlossen worden, ihn zu überfallen und gefangen zu nehmen, und der Ketten, als man vernommen
hatte, daß er wiederkam, sollte ein Trumpf im Spiel sein. Ketten, seit Jahr und Tag abwesend, wußte
nicht, wie es um die bischöfliche Kraft stand; aber das wußte er, daß es eine böse, jahrelange Probe
von unsicherem Ausgang sein würde, und daß man sich nicht auf jeden bis zum bitteren Ende würde
verlassen können, wenn es nicht gelang, Trient gleich anfangs zu überrumpeln. Er grollte seiner
schönen Frau, weil sie ihn beinahe die Gelegenheit hatte verspielen lassen. So sehr gefiel sie ihm, der
um einen Pferdehals zurück neben ihr ritt, wie immer; auch war sie ihm noch so geheimnisvoll wie
die vielen Perlenketten, die sie besaß. Wie Erbsen hätte man solche Dinger zerdrücken können, wenn
man sie in der hohlen, sehnengeflochtenen Hand wog, dachte er neben ihr reitend, aber sie lagen so
unbegreiflich sicher darin. Nur war dieser Zauber von der neuen Nachricht beiseite geräumt worden
wie die Mummenträume des Winters, wenn die knäbisch nackten ersten sonnenharten Tage wieder
da sind. Gesattelte Jahre lagen vorauf, in denen Weib und Kind fremd verschwanden.

Aber die Pferde waren inzwischen an den Fuß der Wand gelangt, worauf die Burg stand, und
die Portugiesin, als sie alles angehört hatte, erklärte noch einmal, daß sie bleiben wolle. Wild stieg
das Schloß auf. Da und dort saßen an der Felsbrust verkümmerte Bäumchen wie einzelne Haare. Die
Waldberge stürzten so auf und nieder, daß man diese Häßlichkeit einem, der nur die Meereswellen
kannte, gar nicht hätte zu beschreiben vermögen. Voll kaltgewordener Würze war die Luft, und
alles war so, als ritte man in einen großen zerborstenen Topf hinein, der eine fremde grüne Farbe
enthielt. Aber in den Wäldern gab es den Hirsch, Bären, das Wildschwein, den Wolf und vielleicht das
Einhorn. Weiter hinten hausten Steinböcke und Adler. Unergründete Schluchten boten den Drachen
Aufenthalt. Wochenweit und -tief war der Wald, durch den nur die Wildfährten führten, und oben,
wo das Gebirge ihm aufsaß, begann das Reich der Geister. Dämonen hausten dort mit dem Sturm
und den Wolken; nie führte eines Christen Weg hinauf, und wann es aus Fürwitz geschehen war,
hatte es Widerfahrnisse zur Folge, von denen die Mägde in den Winterstuben mit leiser Stimme
berichteten, während die Knechte geschmeichelt schwiegen und die Schultern hochzogen, weil das
Männerleben gefährlich ist und solche Abenteuer einem darin zustoßen können. Von allem, was sie
gehört hatte, erschien es aber der Portugiesin als das Seltsamste: So wie noch keiner den Fuß des
Regenbogens erreicht hat, sollte es auch noch nie einem gelungen sein, über die großen Steinmauern
zu schaun; immer waren neue Mauern dahinter; Mulden waren dazwischen gespannt wie Tücher
voll Steinen, Steine so groß wie ein Haus, und noch der feinste Schotter unter den Füßen nicht
kleiner als ein Kopf; es war eine Welt, die eigentlich keine Welt war. Oft hatte sie sich in Träumen
dieses Land, aus dem der Mann kam, den sie liebte, nach seinem eigenen Wesen vorgestellt und das
Wesen dieses Mannes nach dem, was er ihr von seiner Heimat erzählte. Müde des pfaublauen Meers,
hatte sie sich ein Land erwartet, das voll Unerwartetem war wie die Sehne eines gespannten Bogens;
aber da sie das Geheimnis sah, fand sie es über alles Erwarten häßlich und mochte fliehn. Wie aus
Hühnerställen zusammengefügt war die Burg. Stein auf Fels getürmt. Schwindelnde Wände, an denen
der Moder wuchs. Morsches Holz oder rohfeuchte Stämme. Bauern- und Kriegsgerät, Stallketten und
Wagenbäume. Aber da sie nun hier war, gehörte sie her, und vielleicht war das, was sie sah, gar nicht
häßlich, sondern eine Schönheit wie die Sitten von Männern, an die man sich erst gewöhnen mußte.

Als der Herr von Ketten seine Frau den Berg hinaufreiten sah, mochte er sie nicht anhalten.
Er dankte es ihr nicht, aber es war etwas, das weder seinen Willen überwand, noch ihm nachgab,
sondern ausweichend ihn anderswohin lockte und ihn unbeholfen schweigend hinter ihr dreinreiten
machte wie eine arme verlorene Seele.
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Zwei Tage später saß er wieder im Sattel.
Und elf Jahre später tat er es noch. Der Handstreich gegen Trient, leichtfertig vorbereitet, war

mißlungen, hatte der Rittermacht gleich im Anfang über ein Drittel ihres Gefolges gekostet und mehr
als die Hälfte ihres Wagemuts. Der Herr von Ketten, am Rückzug verwundet, kehrte nicht gleich nach
Hause zurück; zwei Tage lang lag er in einer Bauernhütte verborgen, dann ritt er auf die Schlösser und
fachte den Widerstand an. Zu spät gekommen zur Vorberatung und Bereitung des Unternehmens,
hing er nach dem Fehlschlag daran wie der Hund am Ohr des Bullen. Er stellte den Herrn vor,
was ihrer wartete, wenn die bischöfliche Macht zum Gegenschlag kam, ehe ihre Reihen wieder
geschlossen seien, trieb Säumige und Knausernde an, preßte Geld aus ihnen, zog Verstärkungen
herbei, rüstete und ward zum Feldhauptmann des Adels gewählt. Seine Wunden bluteten anfangs
noch so, daß er täglich zweimal die Tücher wechseln mußte; er wußte nicht, während er ritt und
umsprach und für jede Woche, um die er zu spät zur Stelle gewesen war, einen Tag fernblieb, ob er
dabei an die zauberhafte Portugiesin dachte, die sich ängsten mußte.

Fünf Tage nach der Kunde von seiner Verwundung kam er erst zu ihr und blieb bloß einen Tag.
Sie sah ihn an, ohne zu fragen, prüfend, wie man dem Flug eines Pfeils folgt, ob er treffen wird.

Er zog seine Leute herbei bis zum letzten erreichbaren Knaben, ließ die Burg in
Verteidigungszustand setzen, ordnete und befahl. Knechtlärm, Pferdegewieher, Balkentragen, Eisen-
und Steinklang war dieser Tag. In der Nacht ritt er weiter. Er war freundlich und zärtlich wie zu einem
edlen Geschöpf, das man bewundert, aber sein Blick ging so gradaus wie aus einem Helm hervor,
auch wenn er keinen trug. Als der Abschied kam, bat die Portugiesin, plötzlich von Weiblichkeit
überwältigt, wenigstens jetzt seine Wunde waschen und ihr frischen Verband auflegen zu dürfen,
aber er ließ es nicht zu; eiliger, als es nötig war, nahm er Abschied, lachte beim Abschied, und da
lachte sie auch.

Die Art, wie der Gegner den Streit auskämpfte, war gewaltsam, wo sie es sein konnte, wie
es dem harten, adeligen Mann entsprach, der das Bischofsgewand trug, aber sie war auch, wie es
dieses frauenhafte Gewand ihn gelehrt haben mochte, nachgiebig, hinterhältig und zäh. Reichtum und
ausgedehnter Besitz entfalteten langsam ihre Wirkung in stufenweisen, bis zum letzten Augenblick
hinaus verzögerten Opfern, wenn Stellung und Einfluß nicht mehr ausreichten, um sich Helfer zu
verbünden. Entscheidungen wich diese Kampfweise aus. Rollte sich ein, sobald sich der Widerstand
zuspitzte; stieß nach, wo sie sein Erschlaffen erriet. So kam es, daß manchmal eine Burg berannt
wurde, und wenn sie nicht rechtzeitig entsetzt werden konnte, unter blutigem Hinmorden fiel,
manchmal aber auch durch Wochen Heerhaufen in den Ortschaften lagerten und nichts geschah, als
daß den Bauern eine Kuh weggetrieben oder ein paar Hühner abgestochen wurden. Aus Wochen
wurde Sommer und Winter, und aus Jahreszeiten wurden Jahre. Zwei Kräfte rangen miteinander,
die eine wild und angriffslustig, aber zu schwach, die andre wie ein träger, weicher, aber grausam
schwerer Körper, dem auch noch die Zeit ihr Gewicht lieh.
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