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Robert Musil
Die Portugiesin

Sie hießen in manchen Urkunden delle Catene und in andern
Herren von Ketten; sie waren aus dem Norden gekommen und
hatten vor der Schwelle des Südens halt gemacht; sie gebrauchten
ihre deutsche oder welsche Zugehörigkeit, wie es der Vorteil
gebot, und fühlten sich nirgends hingehören als zu sich.

Seitlich des großen, über den Brenner nach Italien führenden
Wegs, zwischen Brixen und Trient, lag auf einer fast
freistehenden lotrechten Wand ihre Burg; fünfhundert Fuß
unter ihr tollte ein wilder kleiner Fluß so laut, daß man eine
Kirchenglocke im selben Raum nicht gehört hätte, sobald man
den Kopf aus dem Fenster bog. Kein Schall der Welt drang
von außen in das Schloß der Catene, durch diese davorhängende
Matte wilden Lärms hindurch; aber das gegen das Toben sich
stemmende Auge fuhr ohne Hindernis durch diesen Widerstand
und taumelte überrascht in die tiefe Rundheit des Ausblicks.

Als scharf und aufmerksam galten alle Herren von Ketten,
und kein Vorteil entging ihnen in weitem Umkreis. Und bös wie
Messer waren sie, die gleich tief schneiden. Sie wurden nie rot
vor Zorn oder rosig vor Freude, sondern sie wurden dunkel im
Zorn und in der Freude strahlten sie wie Gold, so schön und
so selten. Sie sollen einander alle, wer immer sie im Lauf der
Jahre und Jahrhunderte waren, auch hoch darin geglichen haben,



 
 
 

daß sie früh weiße Fäden in ihr braunes Haupt- und Barthaar
bekamen und vor dem sechzigsten Jahr starben; auch darin, daß
in ihren mittelgroßen, schlanken Körpern die ungeheure Kraft,
die sie manchmal zeigten, gar nicht Platz und Ursprung zu haben,
sondern aus ihren Augen und Stirnen zu kommen schien, doch
war dies Gerede von eingeschüchterten Nachbarn und Knechten.
Sie nahmen, was sie an sich bringen konnten, und gingen dabei
redlich oder gewaltsam oder listig zu Werk, je wie es kam, aber
stets ruhig und unabwendbar; ihr kurzes Leben war ohne Hast
und endete rasch, ohne nachzulassen, wenn sie ihr Teil erfüllt
hatten.

Es war Sitte im Geschlecht der Ketten, daß sie sich mit dem
in ihrer Nähe ansässigen Adel nicht versippten; sie holten ihre
Frauen von weit her und holten reiche Frauen, um durch nichts in
der Wahl ihrer Bündnisse und Feindschaften beschränkt zu sein.
Der Herrvon Ketten, welcher die schöne Portugiesin vor zwölf
Jahren geheiratet hatte, stand damals in seinem dreißigsten Jahr.
Die Hochzeit fand in der Fremde statt, und die sehr junge Frau
sah ihrer Niederkunft entgegen, als der schellenklingelnde Zug
der Gefolgsleute und Knechte, Pferde, Dienerinnen, Saumtiere
und Hunde die Grenze des Gebiets der Catene überschritt; die
Zeit war wie ein einjähriger Hochzeitsflug vergangen. Denn alle
Ketten waren glänzende Kavaliere, bloß zeigten sie es nur in dem
einen Jahr ihres Lebens, wo sie freiten; ihre Frauen waren schön,
weil sie schöne Söhne wollten, und es wäre ihnen anders nicht
möglich gewesen, in der Fremde, wo sie nicht so viel galten wie



 
 
 

daheim, solche Frauen zu gewinnen; sie wußten aber selbst nicht,
zeigten sie sich in diesem einen Jahr so, wie sie wirklich waren,
oder in all den andren. Ein Bote mit wichtiger Nachricht kam
den Nahenden entgegen: noch waren die farbigen Gewänder und
Federwimpel des Zugs wie ein großer Schmetterling, aber der
Herr von Ketten hatte sich verändert. Er ritt, als er sie wieder
eingeholt hatte, langsam neben seiner Frau weiter, als wollte er
Eile für sich nicht gelten lassen, aber sein Gesicht war fremd
geworden wie eine Wolkenwand. Als bei einer Biegung des
Wegs plötzlich das Schloß vor ihnen auftauchte, nur noch eine
Viertelstunde entfernt, brach er mit Anstrengung das Schweigen.

Er wollte, daß seine Frau umkehre und zurückreise. Der
Zug hielt an. Die Portugiesin bat und bestand darauf, daß
sie weiterritten; umzukehren war auch Zeit, nachdem man die
Gründe gehört hatte.

Die Bischöfe von Trient waren mächtige Herren, und das
Reichsgericht sprach ihnen zu Munde: seit des Urgroßvaters Zeit
lagen die Ketten mit ihnen in Streit wegen Stücken Lands, und
bald war es ein Rechtsstreit gewesen, bald waren aus Forderung
und Widerstand blutige Schlägereien erwachsen, aber jedesmal
waren es die Herren von Ketten gewesen, die der Überlegenheit
des Gegners nachgeben mußten. Der Blick, dem sonst kein
Vorteil entging, wartete hier vergeblich, ihn zu gewahren; aber
der Vater überlieferte die Aufgabe dem Sohn, und ihr Stolz
wartete in der Geschlechterfolge, ohne weich zu werden, weiter.

Es war dieser Herr von Ketten, dem sich der Vorteil darbot.



 
 
 

Er erschrak darüber, daß er ihn beinahe versäumt hätte. Eine
mächtige Partei im Adel lehnte sich gegen den Bischof auf,
es war beschlossen worden, ihn zu überfallen und gefangen zu
nehmen, und der Ketten,  als man vernommen hatte, daß er
wiederkam, sollte ein Trumpf im Spiel sein. Ketten, seit Jahr
und Tag abwesend, wußte nicht, wie es um die bischöfliche
Kraft stand; aber das wußte er, daß es eine böse, jahrelange
Probe von unsicherem Ausgang sein würde, und daß man sich
nicht auf jeden bis zum bitteren Ende würde verlassen können,
wenn es nicht gelang, Trient gleich anfangs zu überrumpeln. Er
grollte seiner schönen Frau, weil sie ihn beinahe die Gelegenheit
hatte verspielen lassen. So sehr gefiel sie ihm, der um einen
Pferdehals zurück neben ihr ritt, wie immer; auch war sie ihm
noch so geheimnisvoll wie die vielen Perlenketten, die sie besaß.
Wie Erbsen hätte man solche Dinger zerdrücken können, wenn
man sie in der hohlen, sehnengeflochtenen Hand wog, dachte
er neben ihr reitend, aber sie lagen so unbegreiflich sicher
darin. Nur war dieser Zauber von der neuen Nachricht beiseite
geräumt worden wie die Mummenträume des Winters, wenn
die knäbisch nackten ersten sonnenharten Tage wieder da sind.
Gesattelte Jahre lagen vorauf, in denen Weib und Kind fremd
verschwanden.

Aber die Pferde waren inzwischen an den Fuß der Wand
gelangt, worauf die Burg stand, und die Portugiesin, als sie
alles angehört hatte, erklärte noch einmal, daß sie bleiben wolle.
Wild stieg das Schloß auf. Da und dort saßen an der Felsbrust



 
 
 

verkümmerte Bäumchen wie einzelne Haare. Die Waldberge
stürzten so auf und nieder, daß man diese Häßlichkeit einem,
der nur die Meereswellen kannte, gar nicht hätte zu beschreiben
vermögen. Voll kaltgewordener Würze war die Luft, und alles
war so, als ritte man in einen großen zerborstenen Topf hinein,
der eine fremde grüne Farbe enthielt. Aber in den Wäldern
gab es den Hirsch, Bären, das Wildschwein, den Wolf und
vielleicht das Einhorn. Weiter hinten hausten Steinböcke und
Adler. Unergründete Schluchten boten den Drachen Aufenthalt.
Wochenweit und -tief war der Wald, durch den nur die
Wildfährten führten, und oben, wo das Gebirge ihm aufsaß,
begann das Reich der Geister. Dämonen hausten dort mit dem
Sturm und den Wolken; nie führte eines Christen Weg hinauf,
und wann es aus Fürwitz geschehen war, hatte es Widerfahrnisse
zur Folge, von denen die Mägde in den Winterstuben mit
leiser Stimme berichteten, während die Knechte geschmeichelt
schwiegen und die Schultern hochzogen, weil das Männerleben
gefährlich ist und solche Abenteuer einem darin zustoßen
können. Von allem, was sie gehört hatte, erschien es aber der
Portugiesin als das Seltsamste: So wie noch keiner den Fuß des
Regenbogens erreicht hat, sollte es auch noch nie einem gelungen
sein, über die großen Steinmauern zu schaun; immer waren
neue Mauern dahinter; Mulden waren dazwischen gespannt wie
Tücher voll Steinen, Steine so groß wie ein Haus, und noch der
feinste Schotter unter den Füßen nicht kleiner als ein Kopf; es
war eine Welt, die eigentlich keine Welt war. Oft hatte sie sich



 
 
 

in Träumen dieses Land, aus dem der Mann kam, den sie liebte,
nach seinem eigenen Wesen vorgestellt und das Wesen dieses
Mannes nach dem, was er ihr von seiner Heimat erzählte. Müde
des pfaublauen Meers, hatte sie sich ein Land erwartet, das voll
Unerwartetem war wie die Sehne eines gespannten Bogens; aber
da sie das Geheimnis sah, fand sie es über alles Erwarten häßlich
und mochte fliehn. Wie aus Hühnerställen zusammengefügt war
die Burg. Stein auf Fels getürmt. Schwindelnde Wände, an denen
der Moder wuchs. Morsches Holz oder rohfeuchte Stämme.
Bauern- und Kriegsgerät, Stallketten und Wagenbäume. Aber da
sie nun hier war, gehörte sie her, und vielleicht war das, was sie
sah, gar nicht häßlich, sondern eine Schönheit wie die Sitten von
Männern, an die man sich erst gewöhnen mußte.

Als der Herr von Ketten seine Frau den Berg hinaufreiten
sah, mochte er sie nicht anhalten. Er dankte es ihr nicht, aber
es war etwas, das weder seinen Willen überwand, noch ihm
nachgab, sondern ausweichend ihn anderswohin lockte und ihn
unbeholfen schweigend hinter ihr dreinreiten machte wie eine
arme verlorene Seele.

Zwei Tage später saß er wieder im Sattel.
Und elf Jahre später tat er es noch. Der Handstreich

gegen Trient, leichtfertig vorbereitet, war mißlungen, hatte der
Rittermacht gleich im Anfang über ein Drittel ihres Gefolges
gekostet und mehr als die Hälfte ihres Wagemuts. Der Herr von
Ketten, am Rückzug verwundet, kehrte nicht gleich nach Hause
zurück; zwei Tage lang lag er in einer Bauernhütte verborgen,



 
 
 

dann ritt er auf die Schlösser und fachte den Widerstand
an. Zu spät gekommen zur Vorberatung und Bereitung des
Unternehmens, hing er nach dem Fehlschlag daran wie der Hund
am Ohr des Bullen. Er stellte den Herrn vor, was ihrer wartete,
wenn die bischöfliche Macht zum Gegenschlag kam, ehe ihre
Reihen wieder geschlossen seien, trieb Säumige und Knausernde
an, preßte Geld aus ihnen, zog Verstärkungen herbei, rüstete
und ward zum Feldhauptmann des Adels gewählt. Seine Wunden
bluteten anfangs noch so, daß er täglich zweimal die Tücher
wechseln mußte; er wußte nicht, während er ritt und umsprach
und für jede Woche, um die er zu spät zur Stelle gewesen war,
einen Tag fernblieb, ob er dabei an die zauberhafte Portugiesin
dachte, die sich ängsten mußte.

Fünf Tage nach der Kunde von seiner Verwundung kam er
erst zu ihr und blieb bloß einen Tag. Sie sah ihn an, ohne zu
fragen, prüfend, wie man dem Flug eines Pfeils folgt, ob er
treffen wird.

Er zog seine Leute herbei bis zum letzten erreichbaren
Knaben, ließ die Burg in Verteidigungszustand setzen, ordnete
und befahl. Knechtlärm, Pferdegewieher, Balkentragen, Eisen-
und Steinklang war dieser Tag. In der Nacht ritt er weiter. Er war
freundlich und zärtlich wie zu einem edlen Geschöpf, das man
bewundert, aber sein Blick ging so gradaus wie aus einem Helm
hervor, auch wenn er keinen trug. Als der Abschied kam, bat die
Portugiesin, plötzlich von Weiblichkeit überwältigt, wenigstens
jetzt seine Wunde waschen und ihr frischen Verband auflegen zu



 
 
 

dürfen, aber er ließ es nicht zu; eiliger, als es nötig war, nahm er
Abschied, lachte beim Abschied, und da lachte sie auch.

Die Art, wie der Gegner den Streit auskämpfte, war
gewaltsam, wo sie es sein konnte, wie es dem harten, adeligen
Mann entsprach, der das Bischofsgewand trug, aber sie war auch,
wie es dieses frauenhafte Gewand ihn gelehrt haben mochte,
nachgiebig, hinterhältig und zäh. Reichtum und ausgedehnter
Besitz entfalteten langsam ihre Wirkung in stufenweisen, bis
zum letzten Augenblick hinaus verzögerten Opfern, wenn
Stellung und Einfluß nicht mehr ausreichten, um sich Helfer zu
verbünden. Entscheidungen wich diese Kampfweise aus. Rollte
sich ein, sobald sich der Widerstand zuspitzte; stieß nach, wo
sie sein Erschlaffen erriet. So kam es, daß manchmal eine
Burg berannt wurde, und wenn sie nicht rechtzeitig entsetzt
werden konnte, unter blutigem Hinmorden fiel, manchmal aber
auch durch Wochen Heerhaufen in den Ortschaften lagerten
und nichts geschah, als daß den Bauern eine Kuh weggetrieben
oder ein paar Hühner abgestochen wurden. Aus Wochen wurde
Sommer und Winter, und aus Jahreszeiten wurden Jahre. Zwei
Kräfte rangen miteinander, die eine wild und angriffslustig, aber
zu schwach, die andre wie ein träger, weicher, aber grausam
schwerer Körper, dem auch noch die Zeit ihr Gewicht lieh.
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