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Sie hieBen in manchen Urkunden delle Catene und in andern
Herren von Ketten; sie waren aus dem Norden gekommen und
hatten vor der Schwelle des Siidens halt gemacht; sie gebrauchten
ihre deutsche oder welsche Zugehorigkeit, wie es der Vorteil
gebot, und fiihlten sich nirgends hingehoren als zu sich.

Seitlich des groBen, iiber den Brenner nach Italien fiihrenden
Wegs, zwischen Brixen und Trient, lag auf einer fast
freistehenden lotrechten Wand ihre Burg; fiinfhundert Fuf}
unter ihr tollte ein wilder kleiner FluB so laut, dal man eine
Kirchenglocke im selben Raum nicht gehort hitte, sobald man
den Kopf aus dem Fenster bog. Kein Schall der Welt drang
von auflen in das Schlof der Catene, durch diese davorhingende
Matte wilden Larms hindurch; aber das gegen das Toben sich
stemmende Auge fuhr ohne Hindernis durch diesen Widerstand
und taumelte liberrascht in die tiefe Rundheit des Ausblicks.

Als scharf und aufmerksam galten alle Herren von Ketten,
und kein Vorteil entging ihnen in weitem Umkreis. Und bos wie
Messer waren sie, die gleich tief schneiden. Sie wurden nie rot
vor Zorn oder rosig vor Freude, sondern sie wurden dunkel im
Zorn und in der Freude strahlten sie wie Gold, so schon und
so selten. Sie sollen einander alle, wer immer sie im Lauf der
Jahre und Jahrhunderte waren, auch hoch darin geglichen haben,



daB sie frilh weile Fiden in ihr braunes Haupt- und Barthaar
bekamen und vor dem sechzigsten Jahr starben; auch darin, daf3
in ihren mittelgroBen, schlanken Korpern die ungeheure Kraft,
die sie manchmal zeigten, gar nicht Platz und Ursprung zu haben,
sondern aus ihren Augen und Stirnen zu kommen schien, doch
war dies Gerede von eingeschiichterten Nachbarn und Knechten.
Sie nahmen, was sie an sich bringen konnten, und gingen dabei
redlich oder gewaltsam oder listig zu Werk, je wie es kam, aber
stets ruhig und unabwendbar; ihr kurzes Leben war ohne Hast
und endete rasch, ohne nachzulassen, wenn sie ihr Teil erfiillt
hatten.

Es war Sitte im Geschlecht der Ketten, daf sie sich mit dem
in ihrer Nédhe ansissigen Adel nicht versippten; sie holten ihre
Frauen von weit her und holten reiche Frauen, um durch nichts in
der Wahl ihrer Biindnisse und Feindschaften beschréinkt zu sein.
Der Herrvon Ketten, welcher die schone Portugiesin vor zwolf
Jahren geheiratet hatte, stand damals in seinem dreifigsten Jahr.
Die Hochzeit fand in der Fremde statt, und die sehr junge Frau
sah ihrer Niederkunft entgegen, als der schellenklingelnde Zug
der Gefolgsleute und Knechte, Pferde, Dienerinnen, Saumtiere
und Hunde die Grenze des Gebiets der Catene iiberschritt; die
Zeit war wie ein einjdhriger Hochzeitsflug vergangen. Denn alle
Ketten waren gldnzende Kavaliere, blof3 zeigten sie es nur in dem
einen Jahr ihres Lebens, wo sie freiten; ihre Frauen waren schon,
weil sie schone Sohne wollten, und es wire ihnen anders nicht
moglich gewesen, in der Fremde, wo sie nicht so viel galten wie



daheim, solche Frauen zu gewinnen; sie wullten aber selbst nicht,
zeigten sie sich in diesem einen Jahr so, wie sie wirklich waren,
oder in all den andren. Ein Bote mit wichtiger Nachricht kam
den Nahenden entgegen: noch waren die farbigen Gewénder und
Federwimpel des Zugs wie ein groer Schmetterling, aber der
Herr von Ketten hatte sich verdndert. Er ritt, als er sie wieder
eingeholt hatte, langsam neben seiner Frau weiter, als wollte er
Eile fiir sich nicht gelten lassen, aber sein Gesicht war fremd
geworden wie eine Wolkenwand. Als bei einer Biegung des
Wegs plotzlich das Schlof3 vor ihnen auftauchte, nur noch eine
Viertelstunde entfernt, brach er mit Anstrengung das Schweigen.

Er wollte, dafl seine Frau umkehre und zuriickreise. Der
Zug hielt an. Die Portugiesin bat und bestand darauf, dafB
sie weiterritten; umzukehren war auch Zeit, nachdem man die
Griinde gehort hatte.

Die Bischofe von Trient waren méachtige Herren, und das
Reichsgericht sprach ihnen zu Munde: seit des Urgrof3vaters Zeit
lagen die Ketten mit ihnen in Streit wegen Stiicken Lands, und
bald war es ein Rechtsstreit gewesen, bald waren aus Forderung
und Widerstand blutige Schlidgereien erwachsen, aber jedesmal
waren es die Herren von Ketten gewesen, die der Uberlegenheit
des Gegners nachgeben mufiten. Der Blick, dem sonst kein
Vorteil entging, wartete hier vergeblich, ihn zu gewahren; aber
der Vater iiberlieferte die Aufgabe dem Sohn, und ihr Stolz
wartete in der Geschlechterfolge, ohne weich zu werden, weiter.

Es war dieser Herr von Ketten, dem sich der Vorteil darbot.



Er erschrak dariiber, daf} er ithn beinahe versaumt hitte. Eine
michtige Partei im Adel lehnte sich gegen den Bischof auf,
es war beschlossen worden, ihn zu iiberfallen und gefangen zu
nehmen, und der Ketten, als man vernommen hatte, daf} er
wiederkam, sollte ein Trumpf im Spiel sein. Ketten, seit Jahr
und Tag abwesend, wuBlte nicht, wie es um die bischofliche
Kraft stand; aber das wullite er, dall es eine bose, jahrelange
Probe von unsicherem Ausgang sein wiirde, und da3 man sich
nicht auf jeden bis zum bitteren Ende wiirde verlassen kdnnen,
wenn es nicht gelang, Trient gleich anfangs zu tiberrumpeln. Er
grollte seiner schonen Frau, weil sie ihn beinahe die Gelegenheit
hatte verspielen lassen. So sehr gefiel sie ihm, der um einen
Pferdehals zuriick neben ihr ritt, wie immer; auch war sie thm
noch so geheimnisvoll wie die vielen Perlenketten, die sie besal.
Wie Erbsen hitte man solche Dinger zerdriicken kénnen, wenn
man sie in der hohlen, sehnengeflochtenen Hand wog, dachte
er neben ihr reitend, aber sie lagen so unbegreiflich sicher
darin. Nur war dieser Zauber von der neuen Nachricht beiseite
geraumt worden wie die Mummentriume des Winters, wenn
die knébisch nackten ersten sonnenharten Tage wieder da sind.
Gesattelte Jahre lagen vorauf, in denen Weib und Kind fremd
verschwanden.

Aber die Pferde waren inzwischen an den Fu3 der Wand
gelangt, worauf die Burg stand, und die Portugiesin, als sie
alles angehort hatte, erkldrte noch einmal, daB sie bleiben wolle.
Wild stieg das SchloB auf. Da und dort saen an der Felsbrust



verkiimmerte Bidumchen wie einzelne Haare. Die Waldberge
stiirzten so auf und nieder, dal man diese HéBlichkeit einem,
der nur die Meereswellen kannte, gar nicht hiitte zu beschreiben
vermogen. Voll kaltgewordener Wiirze war die Luft, und alles
war so, als ritte man in einen groflen zerborstenen Topf hinein,
der eine fremde griine Farbe enthielt. Aber in den Wildern
gab es den Hirsch, Biren, das Wildschwein, den Wolf und
vielleicht das Einhorn. Weiter hinten hausten Steinbdcke und
Adler. Unergriindete Schluchten boten den Drachen Aufenthalt.
Wochenweit und -tief war der Wald, durch den nur die
Wildféhrten fiihrten, und oben, wo das Gebirge ihm aufsal,
begann das Reich der Geister. Ddmonen hausten dort mit dem
Sturm und den Wolken; nie fiihrte eines Christen Weg hinauf,
und wann es aus Fiirwitz geschehen war, hatte es Widerfahrnisse
zur Folge, von denen die Migde in den Winterstuben mit
leiser Stimme berichteten, wihrend die Knechte geschmeichelt
schwiegen und die Schultern hochzogen, weil das Ménnerleben
gefdhrlich ist und solche Abenteuer einem darin zustofen
konnen. Von allem, was sie gehort hatte, erschien es aber der
Portugiesin als das Seltsamste: So wie noch keiner den Full des
Regenbogens erreicht hat, sollte es auch noch nie einem gelungen
sein, iiber die groBen Steinmauern zu schaun; immer waren
neue Mauern dahinter; Mulden waren dazwischen gespannt wie
Tiicher voll Steinen, Steine so gro3 wie ein Haus, und noch der
feinste Schotter unter den Fiilen nicht kleiner als ein Kopf; es
war eine Welt, die eigentlich keine Welt war. Oft hatte sie sich



in Traumen dieses Land, aus dem der Mann kam, den sie liebte,
nach seinem eigenen Wesen vorgestellt und das Wesen dieses
Mannes nach dem, was er ihr von seiner Heimat erzihlte. Miide
des pfaublauen Meers, hatte sie sich ein Land erwartet, das voll
Unerwartetem war wie die Sehne eines gespannten Bogens; aber
da sie das Geheimnis sah, fand sie es iiber alles Erwarten hifllich
und mochte fliehn. Wie aus Hiihnerstéllen zusammengefiigt war
die Burg. Stein auf Fels getiirmt. Schwindelnde Winde, an denen
der Moder wuchs. Morsches Holz oder rohfeuchte Stimme.
Bauern- und Kriegsgeriit, Stallketten und Wagenbdume. Aber da
sie nun hier war, gehorte sie her, und vielleicht war das, was sie
sah, gar nicht hdfllich, sondern eine Schonheit wie die Sitten von
Minnern, an die man sich erst gewShnen muf3te.

Als der Herr von Ketten seine Frau den Berg hinaufreiten
sah, mochte er sie nicht anhalten. Er dankte es ihr nicht, aber
es war etwas, das weder seinen Willen iiberwand, noch ithm
nachgab, sondern ausweichend ihn anderswohin lockte und ihn
unbeholfen schweigend hinter ihr dreinreiten machte wie eine
arme verlorene Seele.

Zwei Tage spiter sal} er wieder im Sattel.

Und elf Jahre spiter tat er es noch. Der Handstreich
gegen Trient, leichtfertig vorbereitet, war miflungen, hatte der
Rittermacht gleich im Anfang iiber ein Drittel ihres Gefolges
gekostet und mehr als die Hilfte ihres Wagemuts. Der Herr von
Ketten, am Riickzug verwundet, kehrte nicht gleich nach Hause
zuriick; zwei Tage lang lag er in einer Bauernhiitte verborgen,



dann ritt er auf die Schlosser und fachte den Widerstand
an. Zu spit gekommen zur Vorberatung und Bereitung des
Unternehmens, hing er nach dem Fehlschlag daran wie der Hund
am Ohr des Bullen. Er stellte den Herrn vor, was ihrer wartete,
wenn die bischofliche Macht zum Gegenschlag kam, ehe ihre
Reihen wieder geschlossen seien, trieb Sdumige und Knausernde
an, preBte Geld aus ithnen, zog Verstarkungen herbei, riistete
und ward zum Feldhauptmann des Adels gewihlt. Seine Wunden
bluteten anfangs noch so, dal} er tdglich zweimal die Tiicher
wechseln muBlte; er wullte nicht, wihrend er ritt und umsprach
und fiir jede Woche, um die er zu spit zur Stelle gewesen war,
einen Tag fernblieb, ob er dabei an die zauberhafte Portugiesin
dachte, die sich dngsten muf3te.

Fiinf Tage nach der Kunde von seiner Verwundung kam er
erst zu ihr und blieb bloB einen Tag. Sie sah ihn an, ohne zu
fragen, priifend, wie man dem Flug eines Pfeils folgt, ob er
treffen wird.

Er zog seine Leute herbei bis zum letzten erreichbaren
Knaben, lie} die Burg in Verteidigungszustand setzen, ordnete
und befahl. Knechtlirm, Pferdegewieher, Balkentragen, Eisen-
und Steinklang war dieser Tag. In der Nacht ritt er weiter. Er war
freundlich und zértlich wie zu einem edlen Geschopf, das man
bewundert, aber sein Blick ging so gradaus wie aus einem Helm
hervor, auch wenn er keinen trug. Als der Abschied kam, bat die
Portugiesin, plétzlich von Weiblichkeit iiberwiltigt, wenigstens
jetzt seine Wunde waschen und ihr frischen Verband auflegen zu



diirfen, aber er lie} es nicht zu; eiliger, als es nétig war, nahm er
Abschied, lachte beim Abschied, und da lachte sie auch.

Die Art, wie der Gegner den Streit auskdmpfte, war
gewaltsam, wo sie es sein konnte, wie es dem harten, adeligen
Mann entsprach, der das Bischofsgewand trug, aber sie war auch,
wie es dieses frauenhafte Gewand ihn gelehrt haben mochte,
nachgiebig, hinterhéltig und zéh. Reichtum und ausgedehnter
Besitz entfalteten langsam ihre Wirkung in stufenweisen, bis
zum letzten Augenblick hinaus verzogerten Opfern, wenn
Stellung und Einfluf} nicht mehr ausreichten, um sich Helfer zu
verbiinden. Entscheidungen wich diese Kampfweise aus. Rollte
sich ein, sobald sich der Widerstand zuspitzte; stie3 nach, wo
sie sein Erschlaffen erriet. So kam es, dal manchmal eine
Burg berannt wurde, und wenn sie nicht rechtzeitig entsetzt
werden konnte, unter blutigem Hinmorden fiel, manchmal aber
auch durch Wochen Heerhaufen in den Ortschaften lagerten
und nichts geschah, als daB3 den Bauern eine Kuh weggetrieben
oder ein paar Hiihner abgestochen wurden. Aus Wochen wurde
Sommer und Winter, und aus Jahreszeiten wurden Jahre. Zwei
Krifte rangen miteinander, die eine wild und angriffslustig, aber
zu schwach, die andre wie ein triger, weicher, aber grausam
schwerer Korper, dem auch noch die Zeit ihr Gewicht lieh.
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