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Alexandre Dumas
Der Secretair der

Marquise Du-Deffand
 

Erster Band
 
 

Erstes Kapitel
 

Ein Brief von Herrn Walpole, den ich gestern erhielt, hat mich
die ganze Nacht träumen gemacht, denn ich bin wie Lafontaine's
Haase in seinem Lager, ich träume in dem meinigen viel, wenn
ich nicht darin schlafen kann.

Da es seit fast einem Jahrhunderte mehre sehr bekannte
Walpole's in der Welt giebt, so ist es billig, daß ich hier darthue,
wer der meinige ist. Er ist weder Robert Walpole, erster Graf
von Oxford, Minister des Königs Georg I., noch Horaz Wolpole,
der Bruder des genannten, Gesandter in Frankreich bei den
Generalstaaten; er ist Horaz Walpole, der Neffe des Letztern und
dritter Sohn des Ministers, Schloßherr von Strawberry-Hill, mein
bester Freund und eifrigster Correspondent.

Walpole gab mir, ein wenig barsch vielleicht, nach seiner
Gewohnheit, ein Mittel, einen Hauptfeind zu bekämpfen,



 
 
 

die Langweile nämlich, die mich trotz aller meiner
Gegenanstrengungen verfolgt und verzehrt. Er hat mich
veranlaßt, Erinnerungen aus meinem Leben zu schreiben; er sagt
mir, daß ich viel gesehen habe, und daß ich mir folglich viel in das
Gedächtniß zurückrufen könne. Das ist wahr, aber ich langweile
mich bereits dergestalt über meine traurige Person, daß ich mich
ohne Zweifel noch mehr langweilen werde, wenn ich von mir
spreche. Ich habe indeß ein Hilfsmittel, das ich gewiß anwenden
werde, und dies besteht darin, mich mehr mit Andern, als mit
mir selbst zu beschäftigen.

Ich werde dabei das christliche Gesetz von der Liebe zu dem
Nächsten in Anwendung bringen, und mich bemühen, diesen
armen Nächsten, den ich stets außerordentlich seltsam gefunden
und der mir so oft Gutes erzeigt hat, so wenig als möglich zu
verleumden.

Sprechen wir also, da es einmal geschehen muß, von dem
Nächsten. Alle Nächsten sind unter sich verschieden. Der
Nächste meiner Jugend hatte eine andere Gestalt als der von
heute, er besaß einen anderen Geist, andere Ideen; und dennoch
muß ich bekennen, daß es mir nicht schien, als ob er seit dieser
Zeit gewonnen hätte. Ich im Gegentheil habe so viel verloren!
Sollte ich die Einzige sein, der Unrecht geschehen wäre?

Eine arme Blinde wie ich ist recht sehr zu beklagen; sie
muß sich auf Andere verlassen, hat zu Niemandem Vertrauen,
und muß fürchten, daß man sie beständig hintergeht. Wird der
boshafte kleine Secretair, den, ich dictire, Alles niederschreiben,



 
 
 

was ich ihm sage? Die jungen Mädchen sind verschmitzt, und
sicher im hohen Grade, daß es fähig ist, mich an die Nachwelt,
wenn es eine solche für mich giebt, eine Menge Grobheiten
richten und unterschreiben zu lassen, während der wahre Namen
derer, die sie geschrieben, unbekannt bleibt. Was ist da zu thun?
Ich bin überzeugt, daß es lacht, während es diese Zeilen, die
Frucht meiner üblen Laune, schreibt. Leider lacht man so gern
mit zwanzig Jahren! Ich werde nie mehr lachen können, die ich
einst so gern gelacht habe.

Einst! Welch ein häßliches Wort! Und wie oft sprechen
wir es in unserm Leben aus. Es ist der Ausdruck des
Bedauerns, der Begleiter der Erinnerung; es ist das Wort der
Vergangenheit, jener Hälfte unsers Daseins, welche täglich die
andere verschlingt, bis sie völlig aufgezehrt ist.

»Einst! Einst war ich jung, einst war ich schön, gefeiert und
begehrt, sagt das Alter.

»Einst war ich reich und mächtig, einst hatte ich Höflinge und
Freunde! sagt der betrogene Ehrgeiz.

»Einst war ich geliebt! sagt die entfliehende Liebe.
»Einst war ich im Schlamme, ich verkaufte meine Zeit und

meine Mühen; jetzt verkaufe ich mein Gewissen und kaufe das
Anderer,« sagt der Emporkömmling.

Ich könnte diesen »Einst« noch manche hinzufügen, aber ich
muß nun auf das meinige kommen, was in diesem Augenblicke
das nothwendigste ist; es schließt sie alle in sich, ausgenommen,
daß ich nie etwas verkauft und sehr wenig gekauft habe, aus



 
 
 

Mangel an den zu Einkäufen nöthigen Mitteln. Es ist ganz
gewiß, daß ich sehr viel Dinge weiß, und daß mein »Einst«
ein weit umfassendes ist. Ich habe den Hof gesehen, ohne
Theil daran genommen zu haben, befinde mich also in der
glücklichen Lage, ihn unpartheiisch zu beurtheilen. Ich habe
in der Stadt die Leute gesehen, die man anerkennt. Vor allen
Dingen aber habe ich besser als irgend Jemand die Gesellschaft
von Schwätzern und den Kern der Schöngeister kennen gelernt,
welche dieses Jahrhundert leiten und es, meiner Meinung nach,
seinem Verderben entgegenführen. Jene Philosophen, die eine
Schule bilden wollen, und selbst darthun, daß sie Nichts wissen.
Ich habe sehr wenig von ihnen gehalten, Lies ist ein Grund, um
sie gern zu sehen, und ich verspreche meinem verehrten Leser,
sie getreu zu schildern. Sie sind in einen sehr ernsthaften Mantel
gekleidet, dessen reicher Stoff aber nichts destoweniger schillert
wie ein Katzenauge in der Sonne; je nachdem das Licht ihn
trifft oder ihm entzogen wird, ist er von verschiedener Farbe.
Ich werde Ihnen das Unterfutter zeigen, es ist das Sonderbarste
dabei. Wie viel Lumpen hangen unter dieser glänzenden Hülle!

Es steht demnach entschieden fest, daß ich mein Leben
schreibe, daß ich dreiundsiebzig Jahre zurückgehen werde.
Fürchten Sie nicht, daß ich schon fasele, ich habe nichts
destoweniger ein gutes und umfassendes Gedächtniß; ich
erinnere mich der geringsten Einzelheiten, und jetzt, da ich
begonnen habe, glaube ich Herrn Walpole beipflichten zu
müssen, ich werde eine große Wonne an den Erinnerungen



 
 
 

finden.
Der Verlust meiner Augen hat mich in dem Besitze einiger

Illusionen gelassen, in meiner ewigen Nacht sehe ich die
Schattengestalten meiner Jugend noch eben so klar, als ich sie
»einst« gesehen. Da stoße ich schon an das verhängnißvolle
Wort! Kümmern wir uns nicht mehr darum, es wird noch sehr
oft vorkommen.

Meine Freunde sind für mich nicht alt, bin ich auch für sie
sehr alt; und dies muß wohl sein, denn ich bin für mich selbst
erschrecklich alt, nach Art Mascarille's. Ich lebe schon lange
Zeit, und sie werden dessen, daß ich noch lebe, ohne Zweifel
überdrüssig sein.

Sehen wir nun zunächst, wer mein Secretair ist. Voltaire hat
mich gelehrt, daß man stets die Personen in Scene setzen muß.

Gewöhnlich dictire ich Viard, meinem alten und treuen
Kammerdiener. Er schreibt meine Briefe; aber bei Abfassung
dieser Memoiren werde ich mich seiner nicht bedienen, denn er
würde eine Menge Betrachtungen über alle die Masken anstellen,
die er gekannt hat, Betrachtungen, denen ich vielleicht Recht
geben würde. Es giebt deren, die er begünstigt, dann wieder
andere, die ihm mißfallen, und ich will meine Unabhängigkeit
wahren, ich will frei von jedem Einflusse sein. Mademoiselle de
Saint-Benant macht mir in dieser Beziehung keine Sorgen. Sagen
wir kurz, wer sie ist.

Sie ist ein sehr liebliches, geistreiches und graziöses Kind, eine
meiner Verwandten, die man mir aus der Provinz geschickt hat,



 
 
 

damit sie bei mir bleiben und leicht einen Mann finden solle. Wir
werden ihr suchen helfen. Sie ist erst seit vierzehn Tagen hier,
und so lange lehrt ich sie das Hebräische.

– Erröthen Sie nicht bei diesen Complimenten, mein schönes
Fräulein, bedenken Sie, daß ich rede, und beeinträchtigen Sie
mir meine Gedanken nicht.

–  Ich erröthe nicht, Madame, vorausgesetzt, daß man sich
nicht zu schämen braucht, wenn man keine andere Mitgift besitzt
als die Eigenschaften, die Sie so freundlich waren anzudeuten.
Was den Mann anbetrifft, so wird er sich schon finden, wenn es
Gott, und vorzüglich wenn es mir gefällt. Da ich einmal zu dem
Leser rede, erlaube ich mir hinzuzufügen, daß ich ihm oft Dinge
sagen werde, die mir die Frau Marquise nicht dictiren wird; ich
werde ein wenig ihre Memoiren nebenbei schreiben; es entgehen
ihr viel kleine Ereignisse, und sie selbst ist mit ihrer Blindheit ein
so bemerkenswerthes Ereigniß! Sie verdient, daß man in Bezug
auf sie dasselbe thut, was sie für andere thut.

Ich unterbreche mich, denn Madame spricht:
– Sind Sie hier, mein Kind?
– Ja, Madame!
– Dann fahren Sie fort, und spielen Sie nicht mehr mit Toutou.

(Ich werde Ihnen sagen wer Toutou ist.)
– Ich fahre fort, denn Madame dictirt.
Da Sie jetzt meinen Secretair kennen, so beginnen wir:
Ueber meine Kindheit werde ich schnell hinweggehen, dieses

Alter hat nur für die Mütter und für die Ammen Interesse. Aber



 
 
 

das Bekenntniß muß ich mir wohl erlauben, daß ich am 1. August
1697 geboren ward, also unter dem großen Könige, drei Jahre
nach Voltaire, und ein Jahr nach Richelieu – daß man mich Marie
von Chamrond nennt, und daß mein Vater, der Graf von Vichy
Chamrond (und nicht Chamrond, wie viele meiner Zeitgenossen
schrieben) ein guter Edelmann in Burgund war, wo es viel sehr
gute Edelleute gab. Auf seinem Gute Chamrond, wo man viel des
Adels empfing und sich sehr gut amüsirte, behauptete er unter
den Besten der Provinz seinen Rang. Dies hat sich seitdem sehr
geändert.

Meine Mutter, eine gute und liebenswürdige Frau, hatte
nur einen Fehler, und dieser bestand in ihrer Schwachheit, ein
Fehler, der ihr selbst und andern schrecklich war. Er vernichtete
vortreffliche Eigenschaften, er machte sie unfähig Gutes zu thun,
obgleich man einige Neigung dazu hatte, und autorisierte das
Böse geschehen zu lassen, worüber man seufzte, weil man nicht
die Kraft hatte, es zu verhindern.

Durch meine Mutter war ich mit den Choiseuls verwandt,
und dieser Umstand bewirkte eine innige Freundschaft mit dem
Minister und seiner so vollendeten Gattin, wovon zu sprechen ich
noch oft Gelegenheit haben werde.

Ich hatte eine Schwester und zwei Brüder; einer von ihnen
war älter, der andere war jünger als ich. Meine Schwester war
die älteste. Ich bin mit ihr wenig in meinem Leben in Berührung
gekommen, da wir nicht zu einander paßten.

Meine ersten Jahre verlebte ich in Chamrond. Ich ward



 
 
 

verzogen, denn ich war ein sehr hübsches Kind, und man fand
mich geistreich.

Ich erinnere mich alles dessen nicht sehr genau mehr; ich
war nur wenig bei meinen Eltern. Man ließ uns auf den großen
Wiesen spielen, wo wir nach Gefallen laufen und springen
konnten, während mein Vater ein Anhänger der Freiheit und
der Bewegungen jener Zeit war. Diese grünen und blühenden
Wiesen von Chamrond sind eine jener Luftspiegelungen von
einst, die mich am meisten verfolgen. Ich habe viel andere Auen
gesehen, ich habe so manchen Duft eingeathmet – ich habe sie
leider vergessen, wie man Alles vergißt. Aber jetzt, wo sich eine
ewige Nacht um mich verbreitet hat, finde ich sie in meiner
Erinnerung noch eben so frisch, eben so reizend, als in den Tagen
der Unschuld, wo die Zukunft sich so lang und so süß eröffnet.
Diese Zukunft hat eins, ihrer Versprechen gehalten, aber dies ist
das grausamste für mich! Die erste Erziehung meiner Brüder und
meiner Schwester war ungenügend, trotz der beiden Abbe's und
einer Art von Gouvernante, die man ihnen gab. Mich bestimmte
man für ein Kloster, in das ich sobald als möglich eintreten sollte,
da man wünschte, daß ich mich der Religion widmen möge.

Mein Vater kannte einige heilige Seelen unter den Frömmlern
in Paris, obgleich er selbst nichts weniger als fromm war
und es ihm sauer ankam, sich den nöthigen Erfordernissen zu
unterwerfen.

Er ging mitunter nach Versailles, um dort seine Aufwartung
zu machen; er stieg in die Carossen Seiner Majestät, wie dies sein



 
 
 

Recht war, und kam nach Chamrond zurück, das meine Mutter
niemals verließ.

Wir hatten eine Tante, die wie ich Fräulein von Chamrond
hieß, eins der interessantesten Mädchen, die ich je kennen
gelernt habe.

Sie hat sich nicht verheirathet, zunächst weil sie nicht viel
Männer finden sonnte, und dann, weil sie wenig danach gesucht
hat.

Man wollte eine Stiftsdame aus ihr machen; aber sie
widersetzte sich dem, denn sie zog es vor, frei zu bleiben und
ihren Bruder nicht zu verlassen, für den sie eine Art Leidenschaft
hegte.

Fräulein von Chamrond war bucklig, auffallend bucklig, aber
sie hatte ein liebliches Köpfchen und die schönsten Augen in
der Provinz. Sie war unendlich geistreich, und schrieb fast
eben so gut als Frau von Sevigné, was auch Herr Walpole,
der enthusiastische Verehrer von der, die er unsere Frau von
Livry nennt, davon sagen möge. Wenn er zu ihrer Zeit gelebt
hätte, so weiß ich nicht, was von der göttlichen Marquise noch
hinzugekommen wäre, aber er würde diese so gepriesene Tugend
gewiß angegriffen haben.

Meine Tante war nun zwar nicht Frau von Sevigné, aber
sie hatte sie gekannt und unterhielt eine ziemlich unausgesetzte
Verbindung mit Bussy-Rabutin, dessen ich mich noch sehr
deutlich erinnere. Beide waren aus unserer Provinz.

Frau von Sevigné war in dem Jahre meiner Geburt gestorben,



 
 
 

aber ihr Cousin überlebte sie.
Ich sehe ihn von hier aus. Er hatte sich in seinem Alter

noch einen stolzen Gang, einen zurückgeworfenen Schnurrbart,
einen groben Ton und die Manieren eines spanischen Kapitains
bewahrt, welche der Jugend Anlaß zum Lachen gaben. Dessen
ungeachtet galt er viel bei den bejahrten Leuten; er hatte
Erinnerungen von mehr als einer Art, er erzählte sie gut, und
seine Unterhaltung war eine sehr angenehme, wenn man die
Uebertreibung in seinen Redensarten und die gute Meinung, die
er von sich selbst hegte, davon wegnahm.

Seine Tochter, Frau von La Riviere, hatte tausend sehr
bekannte Abenteuer. Man klagt ihn an, daß er in sie verliebt und
eifersüchtig gewesen sei.

Ich weiß nicht, ob dies wahr ist, und meine Tante glaubt
durchaus nicht daran; sie duldet nicht, daß man in ihrer
Gegenwart davon spricht. Außer ihrer Freundschaft und ihrer
geistigen Beziehung zu Herrn von Rabutin, hat meine Tante noch
einen Grund, um auf diese Familie Etwas zu halten.

»… Um bucklig zu sein, bleibt man nichts destoweniger doch
Frau.«

Seit achtzehn Jahren hegte sie eine romantische Leidenschaft
zu einem schönen Grafen von Toulongeon, den Cousin Bussy's.
Eine solche Leidenschaft findet man nur in den Büchern, sie hat
fast immer einen traurigen Ausgang.

Sie sahen sich oft, da sie Nachbarn und Verbündete waren.
Herr von Toulongeon war ebenfalls noch sehr jung, er vergaß



 
 
 

über dem schönen Gesichte, dem feinen Geiste und dem sanften
Charakter meiner Tante den Buckel. Er verliebte sich in sie, und
wollte sie heirathen.

Aber Fräulein von Chamrond war kein gewöhnliches
Mädchen, sie besaß die übertriebenen Ideen einer frommen und
zärtlichen Seele, die an Exaltation grenzten. Sie weigerte sich
hartnäckig, obgleich beide sich darüber ein Wenig grämten.

Vergebens bat er sie, vergebens ließ er sie durch seine
Verwandten und Freunde bitten – sie blieb unbeugsam.

– Ein Mädchen wie ich, sagte sie, verheirathet sich nicht, um
in ihrem Geschlechte eine bejammernswerthe Gebrechlichkeit
fortzusetzen, um ein Gegenstand der Lächerlichkeit zu werden,
und diese Lächerlichkeit auch auf den Mann zurückfallen zu
lassen, dessen Namen sie trägt. Je theuerer er ihr ist, je weniger
darf sie ihn, einen solchen Makel aufbürden. Es ist wahr, ich
liebe Herrn von Toulongeon, und ich bin die unglücklichste
Person von der Welt, daß ich ihm diesen Schmerz aussprechen
muß. Um so schlimmer für mich, wenn mein Herz thöricht fühlt,
es wird dafür bluten müssen.

–  Aber, mein Fräulein, antwortet man ihr, diese schöne
Widersetzlichkeit wird Einen wie den Andern der Verzweiflung
preisgeben.

– Gewiß, wir werden verzweifeln; aber nur für kurze Zeit. Er
wird für das, was er verliert, Besseres finden und sich trösten.
Ich, ich werde ihn immer lieben, und diese Liebe wird genügen,
mich glücklich zu machen. Ich werde mich mit ihm beschäftigen,



 
 
 

werde das Glück genießen, dessen er sich erfreut, und dies wird
mir viel mehr sein, als ob ich es selbst besäße.

– Sehen Sie denn nicht, daß er Sie anbetet, mein Fräulein, und
daß Sie Nichts wagen, wenn Sie ihn erhören?

– Ich sehe, daß er nicht gemacht ist, um über seine Frau zu
erröthen, und daß es leicht dahin kommen wird, mich nicht mehr
zu lieben, oder darüber zu leiden, daß er mich weniger liebt.
Sprechen Sie nicht mehr davon.

Da meine Tante keine Frau werden konnte, ward sie ein Engel,
dessen Leben Andern gehörte; sie weihte sich dem Glücke Aller.

Sie liebte uns und behandelte uns besser als unsere Mutter, so
gut diese auch war. Sie sorgte für die Armen, indem sie ihnen
von ihrem Vermögen gab; sie besuchte die Kranken, betete zu
Gott, ohne Ostentation, und nie hat es wohl eine duldsamere
Frömmigkeit gegeben, als die ihrige. Ihre Beziehungen zu dem
Grafen von Toulongeon blieben gleich freundschaftlich und
wohlwollend.

Sie wohnte seiner Verheirathung bei und besuchte sehr oft die
Gräfin und ihre Kinder, ohne je die Gefühle zu verbergen, die
sie bewahrte.

Das ganze Land verehrte sie wie eine Heilige. Sie war um so
bescheidener dafür.

Als ich das sechste Jahr vollendet hatte, führte mich diese gute
Tante nach Paris in das Kloster Madeleine du Traisnel, wo man
sagte, daß ich aufgenommen werden solle, um zu prüfen, wozu
ich berufen sei. Fräulein von Chamrond war nicht der Ansicht,



 
 
 

daß man mich einsperrte, aber mein Vater wollte es durchaus,
und das beste Mittel, ihn von seinem Willen zurückzubringen
war, sich ihm vor der Hand zu fügen. Ich folgte also der über
mich geschlossenen Bestimmung, bis es mir gestattet sein würde,
eine andere nach meinem Gefallen zu suchen.



 
 
 

 
Zweites Kapitel

 
Als ich mit Fräulein von Chamrond nach Paris kam,

begrüßten wir zunächst unsere Verwandten bei Hofe. Dies übte
einen großen Eindruck auf mich aus. Wir sahen die Herzogin
von Luynes, die Choiseuls und noch viel Andere, die eine ganze
Litaney machten, um die ich mich nicht mehr kümmere.

Die Pracht und die Gewohnheiten von Versailles blendeten
mich; ich glaubte mich durch eine gute Fee, die meine Tante
war, in eine unbekannte Welt versetzt, wo ich nur Prinzen und
Prinzessinnen, die einen schöner als die andern, mit Gold und
Diamanten bedeckt, sah, und alle schienen geneigt zu sein, mich
mit Wohlthaten zu überschütten.

Ich bildete mir nun sehr häufig Chimären in meinem Kopfe.
Diese werde ich Herrn Walpole nach meinem Tode lesen lassen,
ihn, der mich stets anklagte, daß ich mit sechzehn Jahren
romantisch gewesen sei, er würde sie als ein sehr schlagendes
Argument benutzen, und ich werde mich hüten, ihn damit zu
versehen.

Ich war in meiner Kindheit, nicht in meiner Jugend, wirklich
romantisch, die Regentschaft gab dazu gute Anleitung, denn
um diese Zeit ereignete sich Alles thatsächlich und nicht in
Träumen; aber bis zu meinem Austritte aus dem Kloster waren
dies Romane aller Gattungen in meiner Einbildung. Zuerst waren
es Feenmärchen, dann wunderbare fromme Geschichten, und



 
 
 

endlich Liebesgeschichten, ehe ich einmal wußte, so zu sagen,
daß die Liebe existirte.

Ich muß hinzufügen, daß diese Zeit der Träume und Chimären
die glücklichste meines Lebens war. Später habe ich nur zu viel
Dinge gesehen, und zu viel Reelles, um gegen die Menschen
nicht einen Widerwillen zu empfinden. Wenn ich sage die
Menschen, so verstehe ich darunter eine Art, Männer und
Frauen, denn wir sind Einer nicht mehr werth als der Andere.
Ich gehöre jetzt keinem Geschlechte mehr an, und urtheile völlig
unpartheiisch.

Was hätte ich, außer einer kleinen Zahl geliebter Freunde in
dieser großen Menge mir gleichgültiger Geschöpfe, auf dieser
Welt zu schonen, die ich nicht einmal mehr sehen kann?

Wir verwendeten vierzehn Tage zu unsern Ausflügen.
Man zeigte mir den König Ludwig wie er durch die Gallerie

zur Messe ging. Ich sehe ihn noch: er war.noch nicht gebeugt,
wie er von jener Zeit an erschien, er trug sein Haupt erhoben, und
war sehr einfach gekleidet. Seine Blicke richteten sich auf mich.

Damals war ich schön, man weiß es, und sehr geputzt. Dies
fiel ihm ohne Zweifel auf. Er fragte nach meinem Namen, und
man sagte ihm denselben. Er grüßte durch ein kaum merkliches
Zeichen, auf das mich meine Tante durch eine tiefe Verbeugung
danken ließ. Dann ging er vorüber.

Ich sah auch die Prinzen und Prinzessinnen, deren ich mich
nicht mehr erinnere; auch Frau von Maintenon, die ich nie
vergessen werde.



 
 
 

Ihr Blick durchbohrte mich wie ein Degenstoß und machte
mich erstarren. Ich ward ihr durch die Luynes vorgestellt. Sie
empfing mich gut, aber mit jener gefühllosen, kalten Frömmelei,
die umsonst ihres Gleichen sucht.

Ich habe immer gewünscht, fromm zu werden, aber nicht auf
diese Weise. Diese Leute sind nach Berechnung und System
fromm, sie lieben Gott mit ganzem Geiste, aber nicht mit ganzem
Herzen, und deshalb sind sie für mich besondere Wesen, die
ich mit den andern nicht in gleiche Gattung bringe. Ich bin
deren vielen in meinem Leben begegnet, aber keinem von dieser
Allgewalt.

Frau von Maintenon war eine Person, die man als eine
Ausnahme betrachten muß; man würde ihr nicht volle
Gerechtigkeit widerfahren lassen, da man sie nicht lieben kann.
Vom Gesichtspunkte des Egoismus aus, hatte sie eben so große
und ausgedehnte Pläne als der erste Politiker Europa's; während
vieler Jahre leitete sie das Königreich zwar nicht auf eine
untadelhafte, aber auf eine gleiche, feste Weise, und dies ist
seltener als man wohl glauben möchte. Die Leute, die sich ein
Ziel stecken, und von der Erreichung desselben nicht ablassen,
sind nicht so gewöhnlich, als daß man an ihnen vorüber gehen
könnte, ohne sie im Gedächtnisse zu behalten.

Nachdem die Besuche und Spaziergänge abgemacht, übergab
mich meine Tante den Händen der Klosterfrauen. Sie sagte
mir schluchzend Lebewohl und verließ kummervoll die Straße
Charonne.



 
 
 

Sie hatte um die Erlaubniß nachgesucht, zwei Tage in
einem Zimmer des Klosters verbleiben zu dürfen, um mich zu
gewöhnen, wie sie sagte. Dies hatte sie nicht nöthig, denn ich
fand mich sogleich in meine neue Lage.

Das Ordenshaus war reizend; es galt für ein streng nach der
Ordensregel eingerichtetes. Von den Zeiten der Regentschaft
an ward es erst übel berüchtigt, woran Herr von Argenson die
Schuld trug. Voltaire hat Recht.

»Dieser gute Regent, der Alles verwöhnte in Frankreich,«
denn er verwöhnte selbst das Kloster Madeleine du Traisnel!

Die Frau Aebtissin, eine vortreffliche Person, und zwei oder
drei Nonnen, von denen die Schwester Engel-Marie ein Wunder
von Schönheit war, wurden meine Freundinnen. Die Äbtissin
wollte, daß ich in ihrem Zimmer schliefe; dies machte die
Mißgunst meiner Freundinnen rege, die mich Alle um dieses
Glück beneideten.

Man pflegte und verzärtelte mich, man überfütterte mich
mit Naschwerk, ohne der feinen Mahlzeiten und der Leckereien
von Geflügel und Wildpret zu gedenken, deren sich die Nonnen
nicht gern berauben. Man muß ihnen diese unschuldigen
Vergnügungen hingehen lassen, um sie zu verhindern, andere zu
suchen.

Ich fand diese Lebensordnung sehr angenehm. Meine weißen
Kleider gefielen mir; aber so waren auch die der Nonnen,
vorzüglich ihre Chorröcke, ganz vortrefflich.

Der Garten war mit den schönsten Blumen und Früchten



 
 
 

angefüllt. Man ließ mich eine reichliche Erndte machen. In
dem Sprechzimmer wurden täglich Gesellschaften abgehalten,
zu denen eine Menge Damen und Herren kamen.

Die Frau Aebtissin war sehr liebenswürdig in ihrer
Unterhaltung. Sie nahm Besuche in ihrem besondern
Sprechzimmer an, ohne Gitter, und zwar zu allen Stunden, selbst
des Abends. Die Pensionärinnen hatten keinen Zutritt zu diesem
Zimmer, es sei denn, daß sie besonders dazu geladen waren.
Dieser Gunst erfreuten sie sich nie vor dem sechzehnten oder
siebzehnten Lebensjahre.

Das Sprechzimmer der Nonnen bot den gewöhnlichen
Anblick der in den Klöstern üblichen. Es war durch ein Gitter
in zwei Hälften getheilt, hinter dem sich die Nonnen und die
ihrer Sorge anvertrauten Kinder befanden. Zuweilen ward uns
erlaubt, die Grenzen des Gitters zu überschreiten; aber unsern
Lehrerinnen niemals.

Auf der andern Seite sahen sich Damen in Toilette, junge
lebhafte Männer, Militairs, Abbés und große Herren. Financier's
traf man wenig, sie nahmen nicht Theil an dieser ausgezeichneten
Gesellschaft. Alles schwatzte und kokettirte wie in dem
königlichen Palaste zu Trianon. Man lachte laut auf, man erzählte
Anekdoten, man las Verse. Das Gitter war durchaus nicht lästig,
man überging es, wenn nicht in der That, so doch im Sinne, und
ich habe einige Male zu dem Marquis La Fare sagen hören:

– Seit der Hof fromm geworden ist, schwatzt man nirgends
mehr, als in den Sprechzimmern der Klöster.



 
 
 

In den Winkeln flüsterte man, das Gesicht in dem
Schiebfensterchen. Dies waren stets junge Nonnen und junge
Damen, mitunter auch junge Herren. Sie liefen einem Schatten
nach, wenn sie die Beute nicht haben konnten.

Außerdem aß man Zuckerwerk und Orangenkuchen, wegen
deren das Kloster eine gewisse Berühmtheit erlangt hatte.
Ueberall herrschte Fröhlichkeit und gute Laune; nirgends sah
man eine Thräne, gewahrte man Kummer. War ja einmal
eine Unruhe vorhanden, so ward sie durch den Schleier und
die Clausur verheimlicht. Dieses mit weltlichen Zerstreuungen
geschmückte zurückgezogene Leben floß wie ein Bach zwischen
zwei blumigen Ufern dahin; die Dornen verbargen sich, und der
Duft allein stieg empor.

Ich möchte eine Nonne sein, und zwanzig Jahre zählen. In
diesem Alter bildet sich in der Seele und in dem Dasein eine
Mischung von Lebensschwierigkeiten und Klosterzänkereien,
die, wenn man Beide wie die Oberfläche eines Korbes betrachtet,
einen ungemeinen Reiz gewähren. Später ändern sich die
Ansichten; das Gleichgewicht verliert sich, der Ueberdruß wird
stärker, die Frömmigkeit läßt nach und formt sich nach der
Gewohnheit; man murmelt Gebete her, dreht den Rosenkranz
zwischen den Fingern und geräth nicht mehr in Entzückung:
man sorgt für den Beichtvater, stickt ihm Bilderchen und
bereitet ihm Leckereien, aber man geht nicht allein mehr in
die große Kastanien-Allee, stundenlang niederzuknieen und zu
beten; man geht nicht mehr in die Kapelle, um mehr unter



 
 
 

den Heiligen des Paradieses, als unter den Menschen zu leben.
Die Alten gehen noch in das Sprechzimmer, aber sie bringen
das ruhige, sorgenlose Gewissen nicht mit, jene verschlossene
Freuden und himmlische Hoffnungen, die süßer sind als die
Wirklichkeit. Sie fragen mehr nach den politischen Neuigkeiten
und nach den Ministern, als nach der neuen Mode und niedlichen
Hofintriguen. Die alten Nonnen mit einem Worte sind zweimal
alt, während die jungen auch zweimal jung sind, in ihrer wahren
Jugend nämlich und in der Jugend der Träume und Illusionen, die
sie sich außer ihren Mauern machen. Sie sehen nur die schöne
Seite der Dinge, und haben keine Ahnung von dem Kummer in
dieser Freiheit, die sie in den bösen Tagen beneiden.

Von der harten Lebensweise, von den Fasten, von den
gräßlichen Strafen und den in pace, aus denen die Philosophen
Schreckbilder machen, habe ich keine Spur gesehen.

Die Nonne, von Diderot, ist ein abgeschmackter Roman
unserer Zeit. In dem Mittelalter vielleicht, als die Unduldsamkeit
ihr Scepter noch schwang, mag man sich wohl Uebertreibungen
dieser Art zu Schulden haben kommen lassen; aber seit
wenigstens einem Jahrhunderte sind die Klöster, ich bürge dafür,
rein von solchen Gräuelthaten. Man kann mir glauben, denn ich
bin leider nicht fromm geworden, ich habe es stets gewünscht,
ohne zum Zwecke zu gelangen.

Meine Schwester Engel-Marie ist die willfährigste, die
heiterste und die duldsamste der Frauen, wie sie die schönste
unter ihnen ist.



 
 
 

Denken Sie sich einen blühenden Frühling, der tausend
berauschende Wohlgerüche um sich verbreitet, einen
Sonnenstrahl, der die Orte erheitert, wo sie wandelt, wie die
Schäferin von Lafontaine.

Sie besitzt eine Eleganz in ihrem Gange und in ihren
Bewegungen, wie ich sie bis jetzt noch bei keiner Person
gesehen habe. Dieses Mädchen stammt aus Poitou und nennt
sich Fräulein de la Jousselière. Sie hat sich dem Kloster
gewidmet, um einem Bruder, den sie hatte, ein kleines Vermögen
ungeschmälert zu lassen, und den man im Dienste emporbringen
wollte, denn er zeigte große Anlagen dazu,

Sie liebte diesen Bruder mit großer Zärtlichkeit. Nichts war
bewundernswürdiger als sie zu hören, wenn sie von ihm sprach.
Als man ihr das Bedauern darüber äußerte, sie in ihrem Alter,
ein Muster von Schönheit. in dieser Abtei eingesargt zu sehen,
antwortete sie lächelnd, wobei sich ihre Perlenzähne zeigten:

–  Was nennen Sie eingesargt? Ich bin durchaus nicht
eingesargt, ich fühle vollkommen, daß ich am Leben bin. Ich
habe es wie unsere Patronin Magdalene gemacht, ich habe mir
den besten Theil erwählt. Mein Bruder hat bereits eine schöne
Stufe erstiegen, er schreitet vorwärts und wird seinen Weg schon
machen. Nennen Sie das ein Opfer, daß ich es habe bis zu
dem Glücke bringen können, ihm zu helfen? Wenn Sie dies
nickt begreifen, so kommt es daher, daß Sie die Liebe zweier
Waisen für einander nicht kennen. Wir besitzen nichts als unsere
gegenseitige Liebe, und ich habe den guten Gott als den Dritten



 
 
 

in unsern zärtlichen Bund gezogen. Ich glaube, daß er in diesem
Bunde nichts verderben wird.

Leider verlor das arme Mädchen diesen Bruder bei Danain.
Mit Ruhm bedeckt, sank er auf einem Haufen von Feinden
nieder, die seine Hand getödtet hatte.

Der Marschall Villars ließ ihn in einer Fahne begraben, die er
erobert hatte, und bewilligte ihm eine besondere Erwähnung.

Engel-Marie ward nun ganz gottesfürchtig, am Fuße des
Altars beweinte sie ohne Unterlaß den verlorenen Helden.
Sie überlebte ihn nicht lange. Ich war bis zu ihren letzten
Augenblicken bei ihr, ich habe sie sehr bedauert.

Wir waren zwar sehr glücklich in dem Kloster, aber wir waren
auch sehr unwissend. Man lehrte uns Nichts. Richtig lesen und
schreiben, sehr oberflächliche Kenntnisse in der Geschichte,
die vier Species im Rechnen, einige Stickarbeiten und sehr viel
Paternoster – das war Alles.

Dieser Unterricht war durchaus nicht geeignet, um uns zu
Gelehrten und Schöngeistern zu machen.

Was mich anbetrifft, so fand ich den Müßiggang damals sehr
süß, jetzt finde ich ihn sehr bitter, denn ich habe tausendmal die
Unzulänglichkeit dieser Erziehung gefühlt.

Die Männer haben mit Unrecht einen großen Vorzug vor
uns. Man macht sich über uns lustig, wenn wir bis zu einer
gewissen Ueberlegenheit gelangen; man verachtet uns, wenn wir
in den gewöhnlichen Reihen bleiben, und nimmt uns die Mittel
emporzukommen.



 
 
 

Wenn die Frauen, selbst diejenigen, die man anführend nennt,
oft mittelmäßig gewesen sind, so kommt dies daher, daß sie ihren
Muth und ihre Kraft zur Besiegung der Hindernisse angewendet
haben, die ihren Pfad bedeckten. Ich habe deren tausend überall
gefunden, und finde deren heute noch bei den einfachsten
Dingen. Ein alter Mann wird nicht so von der Langweile geplagt,
wie ich.

Es macht mir kein Vergnügen, Ihnen alle Vorfälle meines
Pensions -Lebens zu erzählen. Sie sind wenig interessant, mit
Ausnahme eines einzigen, den ich Ihnen morgen erzählen werde,
nicht etwa, weil er meine Person betrifft, oder vielleicht aus
eben diesem Grunde. Es ist das erste Auftreten einer Person,
von der ich später zu reden haben werde, und zwar in andern
Ausdrücken. Dies beweist uns wieder einmal, daß man an den
Anordnungen Gottes nichts ändern muß, denn wir können nicht
so gut handeln, als er.

Meine Schwester Engel-Marie hatte in ihrer Zelle ein
Jesuskind von Wachs, umgeben von einer Blumenfolie und
spanisch gekleidet, ein niedliches Ding nach der alten Mode.

Eine meiner Genossinnen und ich, wir hatten entdeckt, daß
dieses Bild, vor dem die Schwester, und nicht minder die übrigen
Nonnen, eine lebhafte Verehrung zeigte, nichts als eine Puppe
war, welche die Königin Anna von Oesterreich vorstellte, als sie
Ludwig XIII. zu heirathen im Begriffe stand.

Man hatte sie geschickt, um einen Begriff von diesen
spanischen Kleidern zu geben, und um zu wissen, ob man sie für



 
 
 

die Damen bei der Heirath des Königs adoptiren sollte.
Dieses Bild war von einem Manne in Sevilla gefertigt, der

ein besonderes Glück in solchen Arbeiten hatte. Der Kardinal
Richelieu hatte es einer seiner Verwandten, einer Priorin des
Klosters von Traisnel geschenkt, und diese hatte auf der Stelle
ein Christkind daraus gemacht, indem sie der Puppe ein Kreuz
in die Hand gab.

Diese Geschichte war auf ein altes, vergilbtes Blatt Papier
geschrieben, das wir sorgfältig verborgen in der Muschelgrotte
fanden, in der das Christkind aufgestellt war. Die kleinen
Mädchen durchstöberten jeden Winkel.

Wir machten nun unsern Fund bekannt, ohne uns um die
verletzten Gläubigen weiter zu kümmern. Man zankte uns aus,
und man hatte Unrecht, denn wir konnten noch nicht schlecht
handeln.

Ich erzähle diesen Vorfall, weil er einen großen Einfluß auf
die übrige Zeit meines Aufenthaltes im Kloster ausübte, selbst
auf die übrige Zeit meines Lebens. Gebe Gott, daß dieser Einfluß
nicht sehr groß auf mein ewiges Heil sein möge. Dies werde ich
wahrscheinlich bald erfahren.



 
 
 

 
Drittes Kapitel

 
Die Liebe, von der ich bis dahin keine Ahnung gehabt,

sollte bald in den heiligen Mauern eine Rolle spielen, damit ich
sie in ihrer ganzen Gewalt und Romantik kennen lernte. Zwei
Fräuleins von Roquelaure wurden dem Kloster übergeben. Die
eine war um vier bis fünf Jahre älter als ich, die andere stand
mit mir in gleichem Alter. Ich muß bekennen, daß die Schönheit
der älteren, und vorzüglich ihre Lebendigkeit, die oft an Trotz
und Uebermuth grenzte, mich mit einer gewissen Achtung und
dem Wunsche erfüllte, eine Freundin der Roquelaure zu werden.
Diese aber hielt sich stets allein und zeigte durchaus keine
Neigung, in ein näheres Freundschaftsverhältniß mit irgend einer
ihrer Genossinnen zu treten.

Anfangs hielt ich die junge Dame für stolz, da sie der
mächtigen und reichen Familie Roquelaure angehörte, später
aber entdeckte ich (sie war nämlich ein Gegenstand meiner
besonderen Aufmerksamkeit geworden), daß ein Geheimniß der
Grund ihrer Absonderung war.

Beide Schwestern hatten ihre Gouvernanten mit in das Kloster
gebracht, zwei bejahrte Frauen mit strengen Gesichtern, die
ihren Zöglingen wie Schatten überall folgten. Man sah sie in
der Kapelle, in dem Klostergarten während der Spaziergänge
und in dem Sprechzimmer, wo sie mit wahren Argusblicken die
Mädchen überwachten.



 
 
 

Jeder Anderen entging diese Art specielle Polizei, da sie von
den Gouvernanten mit großer Vorsicht ausgeübt wurde, man
erkannte in ihnen nur die sorgsamsten und aufmerksamsten
Dienerinnen, die selbst von der Superiorin gelitten wurden. Mir
aber war dieses Verhältniß der Roquelaure, für die selbst die
Clausur nicht streng genug zu sein schien, ein Gegenstand des
Forschens geworden.

Nicht selten erschien eine glänzende Karosse, um die beiden
Fräuleins abzuholen. Unter Begleitung der Gouvernanten stiegen
sie in den Wagen, der wiederum in der Begleitung von drei
bis vier glänzenden Dienern davonfuhr. Ebenso kehrten die
Pensionärinnen nach fünf oder sechs Stunden zurück.

– Wohin fahren diese jungen Mädchen? fragte ich mich. Was
kann der Zweck ihres Aufenthaltes in dem Kloster sein, wenn
sie durch diese häufigen Besuche stets zu der Welt in Beziehung
bleiben? Und warum isoliren sie sich von ihren Mitschülerinnen?

Man erinnert sich, daß ich nicht aus Neigung in das Kloster
gegangen war, sondern nur um dem Befehle meines Vaters
zu gehorchen. Der Gedanke war daher sehr natürlich, daß die
beiden Fräuleins von Roquelaure ein gleiches Schicksal haben
könnten. Dies war abermals ein Umstand, der meine Neugierde
reizte, und zwar um so mehr, als es mir in den Sinn kam, dasselbe
zu thun, was sie thun würden, um sich der ihnen gewaltsam
aufgedrängten Bestimmung zu entziehen.

Ein Zufall setzte mich von dem Ziele ihrer Besuche in
Kenntniß. Ich befand mich bei der Superiorin, die nicht nachließ,



 
 
 

mir ihre besondere Aufmerksamkeit zu schenken; es schien,
als ob die gute Frau den Entschluß nach und nach in mir
feststellen wollte, das fromme Klosterleben zu meinem Berufe zu
wählen. Sie kannte ohne Zweifel die Absicht meines Vaters, aber
auch meine Abneigung, dieser Absicht zu entsprechen. Ich ward
demnach oft zu frommen Gesprächen in ihr Zimmer geladen.

Bei einer solchen Gelegenheit also wurden unsere
Betrachtungen durch den Eintritt des Fräuleins von Roquelaure,
dem älteren nämlich, unterbrochen.

Die Superiorin empfing sie mit großer Güte und Milde.
Das stolze Fräulein von Roquelaure verneigte sich und küßte

ihr ehrfurchtsvoll die Hand.
–  Was bringen Sie mir, mein liebes Kind? fragte die

Superiorin.
– Einen Brief von Frau von La Vieuville. Hier ist er.
–  Wer brachte ihn? fragte zwar die Superiorin sehr

freundlich, und weder der Ton ihrer Stimme noch irgend ein
Gesichtsausdruck verrieth einen Argwohn; mir aber, die ich
scharf beobachtete, entging es nicht, daß in der Frage selbst
eine Art Inquisition lag, zu der die würdige Klosterfrau Auftrag
erhalten haben mußte.

Auf Fräulein von Roquelaure brachte diese Frage nicht den
geringsten Eindruck hervor. Als ob sie ganz natürlich wäre,
antwortete sie:

– Ein Diener der Freundin meiner Mutter, der Frau von La
Vieuville.



 
 
 

Die Superiorin war zufrieden.
Sie öffnete und las den Brief. Dann sagte sie:
– Frau von La Vieuville sucht um die Erlaubniß für Sie nach,

diesen Mittag bei ihr zu speisen, da eine Verwandte Ihrer Mutter
gegenwärtig in Paris ist. Ich habe keinen Grund, Ihnen diese
Erlaubniß zu verweigern. Theilen Sie es Ihrer Schwester mit.

– Meine Schwester zieht es vor, bei der Prozession zu bleiben,
die heute stattfinden soll.

– Ihre Schwester ist ein gutes, frommes Kind!
–  Ich würde ihrem Beispiele folgen, wenn ich in dieser

Einladung nicht einen Befehl meiner Mutter erblickte. Frau La
Vieuville vertritt ihre Stelle in Paris.

– Darum folgen Sie der Einladung. Ich erwarte Sie um die
gewohnte Zeit zurück.

–  Ich kenne meine Pflicht! sagte Fräulein von Roquelaure,
indem sie ehrfurchtsvoll die Hand der Superiorin küßte.

Dann entfernte sie sich.
Ich war erstaunt über das demüthige Betragen des jungen

Mädchens, das sich sonst so stolz zeigte. Mein mir angeborner
Scharfsinn, vielleicht auch ein Instinkt, über den ich damals nicht
recht im Klaren war, sagte mir, die Roquelaure ist eine sehr
kluge Person, sie verfolgt durch ihre scheinbare Demuth einen
wichtigen Plan.

Diese Scene brachte die Wirkung auf mich hervor, daß
ich vor dem Fräulein eine gewisse Ehrfurcht hegte, denn es
erschien mir wie das unschuldige Opfer irgend einer Intrigue.



 
 
 

Dadurch gewann die ganze Sache an Romantik, die meine leicht
entzündbare Phantasie bis zu den äußersten Grenzen trieb. Ich
bedauerte, daß ich dem armen schönen Kinde nicht nützlich sein
konnte.

Kurz vor der Mittagstafel traf ich die jüngere Roquelaure
in der großen, düstern Kastanienallee des Klostergartens. Die
Gouvernante, die sie stets begleitete, saß auf einer Steinbank und
war eingeschlafen. Die ihrer Aufsicht Anvertraute ging auf und
ab und las in einem Buche.

Als ich mich ihr näherte, grüßte sie mit einem Lächeln,
das deutlich ihre Neigung verrieth, mit mir Bekanntschaft zu
machen. Nichts kam mir erwünschter, und ich beschloß, die
Gelegenheit zu benutzen und meinen längst gehegten Wunsch
zu befriedigen. Ein Gespräch war bald angeknüpft. Es bewegte
sich zunächst um die Prozession, die zur Vesperzeit aus der
Kapelle durch die weiten Gänge des Gartens stattfinden sollte.
Die Vorbereitungen dazu waren schon getroffen.

– In dem Garten findet die Prozession statt? fragte verwundert
die Roquelaure, ein allerliebstes rothwangiges Mädchen.

– Wo anders? entgegnete ich. Wir dürfen die Mauern unter
keiner Bedingung überschreiten. Selbst unsere Andachtsübungen
bleiben den Augen der Welt verborgen. Die Altäre, bei denen
die Prozession Halt macht, sind an den verborgensten Orten des
Gartens errichtet.

– Ich habe noch keiner Prozession beigewohnt.
–  Sie ist höchst poetisch, vorzüglich unter dem stillen,



 
 
 

majestätischen Blätterdome dieser Kastanien.
Die Roquelaure sah mich verwundert an.
– Mir ist eine Prozession feierlicher, als ein Gottesdienst in

der Kirche, fuhr ich fort. In der stillen Abgeschiedenheit liegt
für mich ein Reiz, den ich nicht beschreiben kann. Sie sollen die
mit Kränzen geschmückten Steinaltäre sehen – überhangen von
schweren Zweigen – —

– Wo sind diese Altäre?
– Ich will sie Ihnen zeigen. Folgen Sie mir!
– Aber Meine Gouvernante —
Wir sahen nach der guten Frau zurück. Ihr Kopf war auf die

Lehne der Bank gesunken, sie lag in einem festen Schlafe.
–  Ich möchte sie nicht gern wecken, sagte die Roquelaure,

denn sie klagt über heftigen Kopfschmerz.
– Nun, meinte ich, so lassen wir sie bis zu unserer Rückkehr

schlafen. Ich denke, fügte ich hinzu, daß wir einen Weg
unternehmen, den wir später vollkommen rechtfertigen können.

Meine neue Freundin lächelte mir Beifall zu.
– Ich glaube es! flüsterte sie.
– Wollen wir gehen?
– Ja!
– So folgen Sie mir.
– Aber wir kehren rasch zurück.
– Ehe die Gouvernante erwacht, sagte ich mit einem leichten

Anfluge von Ironie.
Hand in Hand gingen wir nun rasch durch die schattigen



 
 
 

Alleen. Ich führte meine Begleiterin zu einem Altare, der
in dem entferntesten Theile des Gartens dicht an der hohen
Klostermauer stand. Dieser Altar hatte für mich in der That
etwas Ehrwürdiges, denn er war mit Moos bewachsen und
lag in einem dämmernden Haine. Das Madonnenbild in der
Nische desselben hatte man mit Bändern, Flittergold und
Kränzen geschmückt. Zur Seite rieselte eine Quelle, deren
melancholisches Murmeln den stillen, schattigen Hain mit einem
steten Geräusche erfüllte. Als wir uns näherten, sang eine
Nachtigall in den Wipfeln der hohen Bäume, die schweigend
wie ein majestätisches Dach sich über uns wölbten. Der Boden
war mit frischen Blumen bestreut, die einen lieblichen Duft
verbreiteten. Außer uns zeigte sich nirgends ein menschliches
Wesen. Am Fuße des Altars blieben wir stehen. Ich muß
bekennen, daß ich das Erstaunen theilte, das sich meiner
Begleiterin bemächtigte.

– Von diesem Altare herab, flüsterte ich, ertheilt der Priester
den Segen. Dann beginnt der Gesang, der hier wie in den Hallen
einer Kirche klingt.

– Was ist das? fragte Plötzlich die Roquelaure.
Wir lauschten. Ein Geräusch ließ sich vernehmen, das auf der

Mauer über dem Altare verursacht wurde. Meine Begleiterin,
sichtlich erschreckt, wollte entfliehen; ich hielt sie bei der Hand
zurück. Was konnte uns in dem Klostergarten begegnen? Mein
Muth wuchs mit der Neugierde, die sich meiner bemächtigte.
Da die Baumzweige dicht auf der Mauer lagen, konnten wir



 
 
 

den Gegenstand nicht sehen, von dem das Rauschen ausging.
Soviel aber ließ sich unterscheiden, daß er sich auf dem Rande
hin und her bewegte, denn es fielen Steine und Erdbrocken
an verschiedenen Stellen herab. Anfangs war ich der Meinung,
ein Thier machte dort oben, in einer fast schwindelnden Höhe,
seine Sprünge, aber schon nach einer Minute ward ich eines
Besseren belehrt, denn ich sah die Beine eines Mannes, welche
hervorragende Steine zu Stützpunkten suchten.

– Die Strickleiter, Jean! rief eine Stimme.
Es ward eine Strickleiter herabgelassen.
– Hast Du sie befestigt? hörte ich fragen.
– Ja, Sie können sich ihrer ohne Furcht bedienen, mein Prinz.
– Gut, so bleibe oben!
– Suchen Sie den Altar zu erreichen! rief die Stimme aus den

Zweigen herab. Ich irre nicht, er muß sich an dieser Stelle der
Mauer befinden!

Das Wort »Prinz« durchzuckte mich wie ein elektrischer
Schlag. Ein Prinz stieg mit Gefahr seines Lebens über die hohe
Klostermauer! Was konnte ihn dazu veranlassen? Ich sah fragend
meine Begleiterin an. Ihre Gesichtsfarbe hatte sich verändert, sie
war glühend roth geworden. Konnte ich noch zweifeln, daß der
Besuch ihr galt? Aber sie war noch so jung, und hatte schon
eine geheime Liebschaft! Ich suchte sie durch einen freundlichen
Händedruck zu beruhigen, denn sie zitterte am ganzen Körper
und war unvermögend, einen Schritt zu thun. Aber auch ich
zitterte vor Freude über dieses Abenteuer, denn es war das erste,



 
 
 

das mir begegnete. Was hätte ich darum gegeben, wenn ein
junger hübscher Prinz meinetwegen die gefährliche Reise über
die Mauer gemacht hätte. Seine Liebe mußte wahrlich keine
geringe sein. Bei diesen Gedanken empfand ich etwas, das dem
Neide ähnlich war. Sie sehen, daß ich meine Schwächen nicht
verberge, daß ich sie vielmehr frei eingestehe.

– Wollen wir uns entfernen? fragte ich ein wenig boshaft.
– Nein, nein! flüsterte sie.
– Kennen Sie den kühnen Mann?
– Ja.
– Wer ist er denn?
– Der Prinz von Leon.
Ich erinnerte mich, von seiner Familie gehört zu haben. In

dem Augenblicke, als ich eine Frage an meine neue Freundin,
die durch diesen Besuch meine Vertraute geworden war, richten
wollte, sank der Prinz mit Blitzesschnelle auf den Altar herab.
Ich glaubte, er müßte den Hals brechen, und stieß einen lauten
Schreckensschrei aus. Meine Freundin fiel zitternd zu Boden.
Unser Schrecken war vergebens gewesen, denn der Prinz stand
wohlerhalten auf der mit einem weißen Tuche bedeckten Platte
des Altars. Als er uns erblickte, sprang er herab und lief zu uns.

– Wo ist Ihre Schwester. Cecile? rief er aus.
Cecile konnte nicht gleich antworten, denn der Schrecken

hatte ihr fast die Besinnung geraubt.
–  Sie ist bei Frau von La Vieuville, gab ich statt ihrer zur

Antwort.



 
 
 

Jetzt erzitterte der verwegene Prinz.
– Bei Frau von La Vieuville? fragte er bestürzt.
– Ja. Vor einer halben Stunde ist sie zu ihr gefahren.
–  Mein Gott! Das trifft sich schlecht. Und wann wird sie

zurückkehren?
–  Gegen Abend, antwortete Cecile, die sich wieder erholt

hatte.
Ich begriff, daß der Besuch der älteren Roquelaure galt. Der

Prinz war ein schöner junger Mann von einigen zwanzig Jahren,
und seine Liebe zu dem jungen Mädchen schien mir vollkommen
gerechtfertigt,

– Haben Sie Schaden gelitten? fragte Cecile den Prinzen, der
rath- und trostlos vor uns stand.

–  Nein, Cecile! Der dumme Teufel hatte die Strickleiter
nicht genug befestigt. Ach, das ist nichts, das macht mir wenig
Kummer – aber wie fange ich es an, daß ich Ihre Schwester
spreche? Ich muß sie sprechen!

Diese Worte rief der Prinz im Ausdrucke der Verzweiflung.
Er schien meine Anwesenheit, obgleich ich mit ihm schon
gesprochen hatte, entweder nicht zu bemerken, oder nicht zu
fürchten.

– Bedenken Sie, wo Sie sind! sagte ängstlich Cecile.
– Legen Sie sich keinen Zwang an, mein Herr! warf ich rasch

ein. Sie haben nichts von mir zu fürchten, vielmehr Alles zu
hoffen. Kann ich Ihnen nützlich sein, so zählen Sie auf mich.

Cecile drückte mir dankbar die Hand.



 
 
 

– Sind wir hier vor Ueberraschung sicher? fragte der Prinz.
– Wenn die Gouvernante nicht erwacht und uns aufsucht, ja!
– Die Gouvernante! rief Cecile erschreckt. Sie darf uns nicht

sehen.
–  Gut, so weichen wir ihr aus. Folgen Sie mir! Ich führte

den Prinzen und meine Freundin in ein dichtes Bosket, von dem
ich wußte, daß es wenig betreten ward, da es in dem dunkelsten
Winkel des Gartens lag. Hier angekommen, wollte ich mich
entfernen; Cecile bat mich, zu bleiben.

– Nachdem Sie so viel wissen, meinte sie, können Sie Alles
erfahren. Auf Ihre Verschwiegenheit glaube ich rechnen zu
dürfen.

Ich wiederholte, daß man in jeder Beziehung auf mich zählen
könne.

– Ach, Cecile, sagte der Prinz im Ausdrucke des höchsten
Schmerzes, antworten Sie mir offen auf meine Fragen, ich
beschwöre Sie, verhehlen Sie mir nichts, denn das Glück meines
Lebens hängt davon ab. Man sagte mir, Ihre Schwester selbst
hätte den Entschluß gefaßt, in daß Kloster zu gehen, sie sei nicht
davon abzubringen gewesen, ihr Leben der Kirche zu weihen. Ich
kann es nicht glauben, da ich weiß, daß sie mich aufrichtig liebt.
Ist wirklich eine Veränderung mit ihr vorgegangen?

–  Nein, Prinz, sagte das junge Mädchen eifrig, meine
Schwester liebt Sie noch, und erst diesen Morgen noch hat sie mir
zugeschworen, daß sie Ihnen treu bleiben würde, es möge kosten,
was es wolle. Man hat sie zu dem Klosterleben gezwungen, das



 
 
 

ihr in tiefster Seele zuwider ist.
– Wie abscheulich!
– Meine arme Schwester leidet viel. Unsere Verwandte tragen

die Schuld daran.
–  Aber sie haben es bewirkt, daß wir uns kennen lernen

mußten. Der Plan unserer Verbindung ist ja ein Werk Ihrer
Verwandten.'

– Aber sie haben diesen Plan geändert.
– Aus welchem Grunde?
– Aus Geiz. Ihre Verwandte, Prinz, haben eine bedeutende

Mitgift gefordert.
– Ich will nichts, nichts, ich will das Mädchen, das ich liebe!
–  Der Bruch zwischen Ihrer und unserer Familie ist

ein vollständiger, das frühere Verhältniß wird kaum wieder
herzustellen sein.

– Und darunter sollen wir leiden? Cecile, Ihre Schwester liebt
mich noch? rief der Prinz.

– Ich kann versichern, mehr als je. Unsere Besuche bei Frau
von La Vieuville, der intimen Freundin unserer Mutter, haben
keinen anderen Zweck, als meine arme Schwester von der Liebe
zu Ihnen zurückzubringen. Man läßt uns von Gouvernanten
streng bewachen, und diese müssen an Frau von La Vieuville
Bericht erstatten. Nur wenn der Wagen dieser Frau uns abholt,
und wenn sie die Superiorin in einem Briefe darum ersucht
hat, dürfen wir das Kloster verlassen. Man behandelt uns wie
Gefangene.



 
 
 

Der Prinz hatte einen Augenblick nachgedacht,
– Ich werde diesen Plan vereiteln! sagte er dann entschlossen.

Geben Sie mir Gelegenheit, daß ich meine Braut sprechen kann.
Das junge Mädchen sah mich fragend an.
– Können Sie morgen denselben Weg machen, den Sie heute

gemacht haben? fragte ich den jungen Mann.
– Und wenn die Mauer bis in die Wolken reichte! rief er aus.
–  So ist es leicht, Ihrem Wunsche zu genügen. Morgen ist

ein Fast- und Bettag, die Nonnen werden sich in ihren Zellen
aufhalten. Wenn Sie um Mittag in diesem Bosket sind, kann
Fräulein von Roquelaure ihre Schwester zu Ihnen führen.

– Und Sie begleiten uns! sagte Cecile.
Nachdem wir unsere Verabredungen getroffen, entfernte

sich der Prinz. Wir sahen ihn mit bewunderungswürdiger
Geschicklichkeit die Mauer ersteigen, wobei ihm der alte
Steinaltar gute Dienste leistete. Nun eilten wir nach der Bank
zurück. Die Gouvernante schlief noch so fest, daß wir sie
wecken mußten. Denselben Abend, auf einer Promenade durch
den Garten, lernte ich Cecile's Schwester näher kennen. Sie
begrüßte mich, obgleich sie älter war als ich, mit großer
Herzlichkeit und nannte mich ihre Freundin. Ich mußte feierlich
ein tiefes Schweigen geloben. Die ganze Nacht träumte mir von
Liebesscenen und Entführung.



 
 
 

 
Viertes Kapitel

 
Am nächsten Tage fanden wir uns um die verabredete Stunde

in dem Bosket ein. Der Prinz wartete bereits. Kaum bemerkte er
uns, als er sich auf die Kniee warf und Thränen vergoß, indem
er seine Blicke und seine Hände zum Himmel emporhob.

– Mademoiselle! Mademoiselle! rief er aus.
– Ach, mein Prinz! entgegnete die Roquelaure, indem sie ihre

Augen mit der Hand bedeckte, wie eine Iphigenia auf Aulis.
– So kann es nicht gehen; man wird uns nicht trennen, und

wir werden nicht das Opfer unserer Verwandten und ihres Geizes
werden.

– Sie werden davon zurückkommen, warf ich ein.
–  Nein, Mademoiselle, nein, sie werden nicht davon

zurückkommen. Sie kennen sie wenig. Sie werden Fräulein von
Roquelaure im Kloster vergehen lassen – und ich werde darüber
sterben, das ist sicher!

– Und doch sind sie es, die diese Heirath erdacht haben; sie
haben es bewirkt, daß wir uns kennen und lieben gelernt. Erst
fanden sie unsere Verbindung passend, und nun zerreißen sie sie.
Ach, mein Gott, was soll daraus werden?

– Mademoiselle, lassen wir uns nicht betrügen.
– Mein Herr, was rathen Sie mir?
– Mademoiselle, es bleibt uns nur eins zu thun.
– Aber was, mein Prinz? Ich verstehe Sie nicht, ich will Sie



 
 
 

nicht verstehen.
Sie stützte sich auf meine Schulter, indem sie vermied, ihren

Alcindor anzusehen, dessen Auge der Zorn weit aufgerissen
hatte, was nicht eben verführerisch aussah.

– Mademoiselle, ich kann Ihnen nicht genug wiederholen: es
bleibt uns nur ein Ausweg, ein einziger. Haben Sie den Muth,
ihn zu betreten, und es geht Alles gut. Erlauben Sie mir, Sie von
hier zu entführen, Sie mit mir zu nehmen und Sie zum Altare
zu geleiten.

Sie stieß einen Schrei aus und verbarg ihren Kopf mehr als je
hinter meinem Rücken.

Ich bemerkte indeß, daß sie nicht mehr weinte, und daß sie
aufmerksam zuhörte.

–  Ja, fuhr er fort, wir werden uns verheirathen, und so
aufgebracht sie auch sein mögen, sie werden sich besänftigen. Ja,
wir werden so fest verbunden sein, daß man uns nicht trennen
kann, und so machen wir uns unabhängig von ihren Launen.

– Mein Herr!
– Mademoiselle, ich beschwöre Sie, lassen Sie sich erweichen!
Der Form wegen ließ sie sich lange bitten; endlich entriß er

ihr die Einwilligung, die zu ertheilen sie sicherlich vor Begierde
brannte.

Es handelte sich nun darum, wie man am zweckmäßigsten zu
Werke ginge.

Er forderte drei Tage um Alles vorzubereiten, und schwor ihr,
daß sie dann für das ganze Leben glücklich sein würden.



 
 
 

Man ließ auch mich schwören, daß ich schweigen wolle.
Wir schworen Alle. Ich glaube, daß sie mich wer weiß wohin
gewünscht hätten; aber sie bedurften einer dritten Person, und
ich erschreckte sie weniger als die Gouvernante.

Dies war das letzte Mal, und ich habe nie erfahren, auf welche
Weise sie in der Folge ihre Correspondence unterhalten.

Von diesem Augenblicke an forderte man von mir nichts
mehr, als zu schweigen, und ich schwieg getreulich. Dies war
nöthig,

Wie man weiß, gingen die Fräulein von Roquelaure nur aus,
um Frau von La Vieuville zu besuchen, die vertraute Freundin
der Herzogin von Roquelaure. Mochten sie zusammen oder
getrennt gehen, ihre Gouvernanten begleiteten sie. Herr de Leon
war davon unterrichtet.

Er ließ eine Karosse von derselben Form und mit derselben
Ausschmückung anfertigen, als die der Frau von La Vieuville;
er kleidete drei Lakaien in ihre Livree, machte einen Brief
dieser Freundin nach, den er mit ihrem Wappen siegelte, und
schickte diese ganze Equipage an einem schönen Maimorgen
nach dem Kloster, wo sie nach Fräulein von Roquelaure der
ältern fragen sollte. Diese war genau unterrichtet, sie trug den
Brief zu der Superiorin, und erhielt ohne Schwierigkeit die
gewöhnliche Erlaubniß.

Ich sah meine Genossin fortgehen, und dabei fand ich in ihr
so etwas von einem Eroberer, das mich in Erstaunen setzte; ich
konnte es mir damals nicht erklären, aber ich begriff es nachher.



 
 
 

Fräulein und Gouvernante stiegen in die Karosse, die an der
Biegung der ersten Straße hielt.

Der Prinz von Leon wartete. Er ließ den Schlag öffnen, und
sprang zu seiner Schönen, die sich beeilte ihm Platz zu machen,
wahrend die Gouvernante verblüfft sitzen blieb.

Der Kutscher schwang die Peitsche. Man fuhr ab, und
Madame Paulier, die Gouvernante, begann aus Leibeskräften zu
schreien. Der Liebhaber ließ sich dadurch nicht aus der Fassung
bringen, er bemächtigte sich ihrer Hände, und mit Hilfe der
Schülerin steckte er der Schreienden ein Schnupftuch in den
Mund. Fräulein Roquelaure suchte ihr in dieser Zeit begreiflich
zu machen, daß es in ihrem Interesse sei, ihnen zu dienen.

Sie reisten direct nach Brüyères, dem Landhause des Herzogs
von Lorges, unweit Mesnilmontant. Der Herzog und der Graf
von Rieux, beide intime Freunde des Prinzen von Leon,
erwarteten sie hier.

Man hatte einen bretanischen abgesetzten Priester, ein sehr
schlechtes Subject, herbeigeholt, der sie, obgleich er dies
war, in Gegenwart der beiden großen Herren nicht weniger
verheirathete. Nach der Trauung führte man sie in ein Zimmer,
wo das Bett und die Toilette vorbereitet waren. Man ließ die
Vermählten zwei oder drei Stunden allein, dann setzte man sich
zu Tische, und nahm fröhlich ein Mal ein, ausgenommen die
Gouvernante, deren Augen nicht trocken wurden, und die sich
verloren sah.

Die Braut war die fröhlichste Person von der Welt. Sie sang,



 
 
 

sprach tolles Zeug, pries begeistert ihr Glück, schwor, daß sie
sich jetzt, wo sie eine Fürstin von Leon sei, nicht mehr leiten
lassen wolle, und daß sie es denen schon begreiflich machen
würde, die daran zweifelten

Dann bestiegen sie die Karosse wieder, die sie nach dem
Kloster Madeleine du Traisnel zurückbrachte.

Die Frau Fürstin ging geraden Wegs zu der Superiorin. Stolz
den Kopf erhoben und gefolgt von der Gouvernante, die sich
kaum noch aufrecht erhalten konnte, trat sie ein. Indem sie die
Thür öffnete, sagte sie ohne Umstande:

– Madame, ich habe Ihnen mitzutheilen, daß ich verheirathet
bin, und daß ich nicht mehr hierher zurückkehre.

–  Jesus Maria! Was sagen Sie da? Verheiratet? Das ist
unmöglich!

– Es ist gewiß! Fragen Sie nur Madame Paulier, die weint und
Alles gesehen hat.

– Es ist leider nur zu wahr!
Die Gouvernante bestätigte es durch ihr Schluchzen, und die

gute Frau schrie im Vereine mit der Priorin so laut, daß sie das
ganze Kloster zusammenriefen – Nonnen und Pensionärinnen
stimmten in das Geschrei mit ein.

Frau von Leon ging ruhig auf und ab, sie rieb sich die Hände
und sah uns eine nach der andern an.

– Nun, warum schreien Sie denn? Wozu soll das führen? Ich
bin verheirathet, ich weiß es, und damit abgemacht! Lassen Sie
mich gehen, ich will an meine Mutter schreiben, ihr die That



 
 
 

gestehen und sie um Verzeihung bitten, wenn sie mir nämlich
verzeihen will.

Stolz und entzückt entfernte sie sich. Sie schrieb ihren Brief,
während die Gouvernante an die Herzogin schrieb, und ihr die
Gewaltthätigkeiten meldete, die sie hatte ertragen müssen, ihre
Verzweiflung, ihre Rechtfertigung und die ganze Geschichte von
der falschen Frau von La Vieuville.

Die Herzogin wollte schier vor Zorn bersten. Im ersten
Augenblicke klagte sie ihre Freundin an und bereitete ihr eine
schreckliche Scene, von der diese nichts verstand. Sie hatte Mühe
ihr begreiflich zu machen, daß sie keinen Verrath begangen habe,
und daß sie von der ganzen Sache nichts wisse.

Frau von Roquelaure war wie eine Löwin, sie wußte nicht, was
sie beginnen sollte. Sie wandte ihren Zorn gegen Herrn von Leon,
der sie seit dem Bruche so gut amüsirt hatte, daß er von ihr das
Versprechen einer ewigen Freundschaft erhalten. Sie sah ganz
einfach, daß er sich über ihre Artigkeit lustig machte, und hätte
ihn mit eigenen Händen zerrissen. Was ihre Tochter anbetraf,
so sollte er verhindert werden, sie zu sehen; man wußte nicht,
wie weit sie in ihrem Zorne gehen würde. Die Lieder von der
Brüyères konnte sie nicht verzeihen.

– Sie hat gesungen, die Unverschämte, als sie vor Scham hätte
sterben müssen.

– Ah bah! antwortete ihre Tochter mit ungezwungener Miene,
ich habe mich ganz allein verheirathet; hätte ich dies nicht
gethan, so würde mich meine Frau Mutter Zeitlebens eine



 
 
 

Jungfer bleiben lassen.
Herr und Frau von Rohan schrien wie enragirte Pfauen, als ob

man ihnen ein blutjunges Mädchen genommen hätte. Man hat nie
so viel schreien gehört, als bei dieser Angelegenheit, es war wie
eine Epidemie. Die beiden Familien beklagten sich mit einander
um die Wette und machten wahre Wunder von Ansuchen. Wenn
die Einen Frau von Soubise hatten, so hatten die Andern Frau
von Roquelaure, eine alte Erinnerung des Königs, nicht weniger
gebieterisch, obgleich weniger mächtig.

Sie lief nach Marly, sprengte alle Thüren, die der Frau von
Maintenon mit inbegriffen, und forderte von Ludwig XIV.,
indem sie sich ihm zu Füßen warf, Gerechtigkeit gegen Herrn
de Leon.

Der König hob sie auf und suchte sie zu beruhigen; aber da
er seinen Zweck nicht erreichen konnte, und sie beharrlich blieb,
sagte er zu ihr:

– Wissen Sie, Madame, wie weit Ihre Bitte geht? Sie fordern
nichts weniger als den Kopf des Prinzen von Leon.

– Ich will seinen Kopf, ich will Alles, was ich von ihm haben
kann, ich will, daß er meine Tochter nicht behalte!

Der König versprach ihr endlich volle Gerechtigkeit.
Man kann ermessen, daß unsere Verliebten den Ton

herabstimmten: die Furcht bemächtigte sich ihrer. Die
Roquelaure vergoß unendlich viel Thränen und zitterte für ihren
Gatten. Ihr Vater schrie lauter als die Herzogin, sie gingen so
weit, daß sie die Schande ihrer Tochter vor die Oeffentlichkeit,



 
 
 

und den Prinzen von Leon auf das Schaffot bringen wollten.
Der König wollte weder das Eine noch das Andere, er ließ

mit ihnen unter der Hand reden. Ihre Verwandten und Freunde
traten dazwischen und schlugen ein Arrangement vor. Aber die
Leons wollten einen größeren Vortheil von ihrer Stellung ziehen.
Sie kümmerten sich wenig um ihren Sohn, ein kleines Exil für
ihn schien ihnen angenehmer, als diese Heirath; so entledigten
sie sich seiner auf eine anständige Weise.

Dies führte zu unendlichen Unterhandlungen. Der König,
getrieben durch Frau von Soubise, die ganz im Interesse ihres
Neffen handelte, that, was er noch nie in seinem Leben gethan
hatte, er trat mit seiner Autorität dazwischen, befahl, daß man
sie sofort verheirathete, damit die Sache zu Ende käme. Alle
Partheien mußten gehorchen.

Die Roquelaure ward nicht außer Acht gelassen, Tag und
Nacht ward sie von fünf oder sechs Nonnen bewacht, damit sie
nicht entfliehen konnte.

Die beiden mürrischen Familien, bereit sich eine auf die
andere zu stürzen, kamen nach dem Kloster. Man las für sie
die Messe, verheirathete sie, gab ihnen als eigenthümliches
Vermögen fünfzehntausend Livres Renten, packte sie sorgfältig
in eine Karosse, und sagte ihnen:

–  Geht wohin Ihr wollt, Ihr habt Nichts mehr von uns zu
erwarten.

Sie gingen auf das Land, wo sich dieser Affe und diese Aeffin
zu Romanhelden träumten, und sich gegenseitig anbeteten wie



 
 
 

Cyrus und Mondane. Dieses Haus wurde nun, was alle Welt seit
der Zeit gesehen hat, eine wahre Merkwürdigkeit, ein Haus von
Zigeunern. Sie begannen damit, von dem Herzoge von Lorges die
Brüyères zu kaufen, diese Wiege ihres Glücks, und dabei sagten
sie ihm, daß sie das Kaufgeld vielleicht seinen Enkeln zahlen
würden.

– So lange unsere Verwandte ihre Börse festhalten, werden
wir karg leben, und so lange sie leben, halten sie ihre Börse fest.

Der Herzog von Lorges begnügte sich damit, er trat ihnen
die Brüyères ab, die sie verschönerten, und wo sie nun girrten
wie Turteltauben. Das Seltene dabei war, daß die Fürstin stets
häßlicher wurde, und selbst einen Buckel bekam; sie bedurften
ihres ganzen Geistesreichthums, um sich nicht lächerlich zu
machen. Man stattete ihnen häufig Besuche ab, und die Brüyères
wurde nie leer von der höchsten und besten Gesellschaft. Sie
setzten sich kühn auf einen Fuß der Zärtlichkeit und Treue, den
man genehmigte.

– Mein Liebster! Meine Liebste!
Dies ward zum Sprichwort, und keiner spöttelte darüber.
Ungeachtet dieser fortwährenden Anbetung zankten sie sich

vom Morgen bis zum Abend wacker herum. Sie waren nie einig,
und sie sagten sich die beißendsten Dinge, stets von »mein
Liebster« und »meine Liebste« begleitet.

Es war zum Lachen unter Thränen; sie selbst lachten, wenn
so etwas vorbei war.

Ihre fünfzehntausend Livres waren ein Tropfen Wasser in den



 
 
 

Fluß, gegossen. Sie verschwendeten noch sechsmal so viel, denn
sie ließen sich nichts abgehen und empfingen gastlich das ganze
Land.

Nach den Schulden kamen die Auswege, und nach diesen das
Quasi-Elend.

Herr und Frau von Rohan, ihre Verwandte, lebten fast eben so
lange als sie, und weigerten sich hartnäckig, ihnen etwas zu geben
Don Juan konnte nicht schöner mit seinen Schuldnern verfahren
sein, als Herr und Frau von Leon mit den ihrigen. Mascarille
und Scapin hatten nie mehr Ausflüchte gebraucht, um Credit zu
erlangen.

Ich habe mehren solcher Scenen beigewohnt, sie gewährten
wahrlich ein großes Vergnügen.

–  Mein liebster, mein bester Fürst, sagte meine Gespielin,
da ist der Wagenfabrikant, der durchaus die Halb-Chaise
mitnehmen will, die Sie im vorigen Jahre von ihm gekauft haben.
Ich weiß nicht, wie ich ihn beruhigen soll, und doch muß es
geschehen. Wir kennen doch nicht zu Fuß nach Versailles gehen.
Gestehen Sie, daß Ihr Herr Vater und Ihre Frau Mutter sehr
unangenehme Leute sind – sie behalten Ihr Vermögen zurück,
und setzen Sie in eine solche Verlegenheit.

– Meine Liebste, ich denke, die Ihrigen sind nicht um ein Haar
besser; wissen Sie wohl, daß mich der Haushofmeister mit seinen
Rechnungen schon seit dem Morgen verfolgt? Er schwört, daß
er unserer Gesellschaft diesen Abend kein Souper giebt, wenn er
nicht Zahlung erhält. Das wäre hübsch! Was denken Sie davon?



 
 
 

–  Wir müssen diesen verwünschten Wagenfabrikanten
zufrieden stellen!

– Wir müssen zu Abend essen, Madame, ohne zu gedenken,
daß mich Ihre Putzmacherin Tag und Nacht plagt.

– O, Tag und Nacht! wiederholte sie mit einem Lächeln, dem
die Albernheit nicht fehlte.

– Sie ist seit gestern Morgen drei Uhr hier.
– Ich hoffe, Sie haben sie nicht gesehen!
– Das wäre schön! Aber das Abendessen?
– Aber der Wagen?
– Schicken Sie mir den rebellischen Wagenfabrikanten.
– Schicken Sie mir den Haushofmeister und den Koch. Dies

war eine äußerst komische Kreuz- und Quer-Jagd. Der Fürst
unterhielt den Wagenfabrikanten, verblüffte ihn durch Phrasen,
und endigte damit, daß er ihm wie eine große Gunst die
Erlaubniß ertheilte, einen alten Reisewagen und drei zweirädrige
Karren mitzunehmen, die sich in der Remise befanden.

Mit der Bezahlung der Dienstleute ging es nicht besser.
– Nun, werden wir zu Abend essen? fragte er, als er sie sah.
– Ohne Zweifel!
– Ist es indiscret zu fragen, was wir essen?
– Nein. Wir haben ein Kalb gekauft.
– Ein ganzes Kalb?
– Ja.
– Und was wollen Sie damit machen, um Gotteswillen?
– Man wird es diesen Abend und morgen essen, mein Liebster;



 
 
 

man wird es ganz, bis auf das Fell, bis auf den Schwanz
verzehren, und zwar mit einer Sauce, daß man sich die Finger
danach leckt.

Und nun machte sie ihm einen possierlichen und dabei sehr
vollständigen Küchenzettel von den verschiedenen Arten, wie
das Kalb zubereitet und gegessen werden sollte. Es konnte nichts
Sinnreicheres und Komischerisches geben. Ich hielt mir vor
Lachen die Seiten. Der Fürst schäumte vor Wuth.

–  Aber, meine Liebste, ist denn dieses Kalb wenigstens
bezahlt?

–  Mein schöner Fürst, ich, habe mein Möglichstes gethan,
antwortete sie schmollend, wie gewöhnlich. Ich habe den
Haushofmeister drei von Ihren alten Perrücken, einen flachen
Ring und den Sammetrock gegeben, den Sie einst beschmutzt
haben. Nicht wahr, das ist ein köstlicher Handel?

Und dabei erfolgte eine wahre Fluth von »mein Liebster« und
andern Eigenschaftswörtern, und der Buckel der Fürstin lachte
mit, denn dieser Buckel war intelligent. Ich weiß nicht, woher
dies kam.

Dieser Buckel war abwechselnd traurig und fröhlich, komisch,
witzig und verzweifelt, man konnte sich nicht darin täuschen.

Man erkannte die Laune der Fürstin, wenn man sie von hinten
sah: sie hatte unglaubliche Abhandlungen und Theorien darauf.

Kaum hatte man diese Klippe überwunden, so zeigten
sich tausend andere. Der Hof wimmelte von schreienden und
heulenden Gläubigern. Die Fürstin, der Fürst und alle ihre Leute,



 
 
 

die sie liebten, versuchten einer nach dem andern die Schreier
durch Versprechungen und Drohungen zu beruhigen, und so
ging das täglich bis Abends sechs Uhr. Sobald der Hammer aus
die Glocke schlug, verschwanden die Gläubiger, ohne daß man
nöthig hatte, sie hinauszuwerfen. Sie waren so abgerichtet, denn
sie wußten, daß sie der großen und gewählten Gesellschaft Platz
machen mußten, die um diese Zeit kam.

–  Ach, mein Gott, Theuerste, sagte Plötzlich der Prinz, es
ist hundekalt, und wir haben kein Holz, Wie soll man sich
erwärmen?

–  Ich habe mich darauf vorgesehen, antwortete der freche
Buckel. Machen Sie sich keine Sorge.

Und in der That, als wir in den Speisesaal traten, sahen wir
eine herrliche Flamme, die nicht einen Augenblick aufhörte zu
lodern. Trotzdem aber würde man vor Kälte gezittert haben.,
hätten nicht das pünktlich aufgetragene Kalb und die Weine des
Herrn d'Argensons, den man aus vollen Bechern trank, Wärme
geschaffen.

Nach dem Essen war ich so neugierig, dieses Räthsel zu
sondiren. Ich öffnete die Thür des Ofens, und fand darin – eine
Lampe.

So existirte dieses Haus fast dreißig Jahre. Während der
ganzen Fastenzeit lebte man hier von bretagnescher Butter.
Fand sich zufällig ein guter Bissen ein, so nahm ihn Herr von
Leon, ohne ihn zu verstecken. Aber er hatte fast täglich zwanzig
Personen zu Tische, und stets unerwartete Gäste. Die Tafel und



 
 
 

die Gerichte waren elastisch.
Nach dem Tode ihrer Eltern bezahlten sie Alles. Der Fürst

starb zuerst. Die Fürstin erhielt mit der Fürstin von Pons, ihrer
Schwester, die reiche Erbschaft der Roquelaure's.

Sie ward von dieser Zeit an so geizig, daß sie am Abende
vor ihrem Tode ihre Todtenbahre verkaufte. So kann man sich
ändern!



 
 
 

 
Fünftes Kapitel

 
Ich habe gesagt, daß die Geschichte von dem aus Wachs

geformten Jesuskinde einen großen Einfluß auf die übrige
Zeit meines Lebens ausübte; es ist sonderbar genug, daß es
verdient, mitgetheilt zu werden, wie dies zuging. Wir hatten
das Unglück, in einem philosophischen Jahrhunderte geboren
zu werden, das Alles erklären will, und in dem die Kinder
philosophirend zur Welt kommen. Es ist gleichsam eine über
die Glaubenslehre verhängte Epidemie, um sie alle, eine nach
der andern, zu vernichten, und Gott weiß, welch ein Resultat für
unsere Nachkommen daraus hervorgehen wird.

Da ich von den Nachkommen spreche, will ich gleich
bemerken, daß ich die meinigen in dem Vorzimmer habe, sie
machen einen Lärm, der die Siebenschläfer auferwecken könnte.
Ich weiß nicht, was sie glauben, aber sie zwingen mich, ihre
Anwesenheit bei mir außer Zweifel zu setzen.

Dieses kleine Volk ist für eine arme Blinde, der nur die Ohren
zur Entschädigung bleiben, sehr lästig.

Diese Disposition in der Gegenwart und die Ungewißheit in
der Zukunft sind sehr treffend durch die Worte gezeichnet, die
man Ludwig XV. beilegt:

– Mein Nachfolger wird sich herauswinden, wie er kann, und
dies wird bei ihm eben so lange dauern, als bei mir.

Der Präsident Henault, der den seligen König sehr gut



 
 
 

gekannt, hat stets behauptet, daß dies nicht wahr sei, und daß
Ludwig XV. dieser schlechten Gesinnung unfähig gewesen. Was
mich anbetrifft, so weiß ich es nicht; aber das steht fest, daß
überall eingerissen, aber nirgends um uns her wieder aufgebaut
wird. Ich gestehe, daß dies für die Nachdenkenden sehr traurig
ist. Ich habe stets zu meinen Freunden, den Philosophen, gesagt:

–  Wenn Ihr uns darthut, daß wir unvernünftig sind, daß
wir es stets gewesen, indem wir an die Religion geglaubt, und
Gebräuche unserer Väter bewahrt haben, so gebt uns wenigstens
statt dessen etwas Anderes. Man kann so nicht reinen Tisch
machen, ohne einen Brocken des Trostes zu lassen.

–  Madame, die Menschen müssen dessen nicht bedürfen,
sie müssen durch die Kraft ihrer Intelligenz Alles verstehen,
Alles zergliedern, indem sie sich auf die Natur allein und auf
die Güte des Schöpfers beziehen, ohne sich von jenem Krame
abgeschmackter Ideen, denen man den Namen Religion und
Gesetz beilegt, hindern zu lassen. Wir stehen im Begriffe, den
Wald von Vorurtheilen zu zerstören.

– Deshalb also macht Ihr so viel läppisches Zeug! antwortete
ich ihnen.

Man ist mir dieser Antwort wegen viel zu Leibe gegangen,
da man viel in den Gesellschaften und bei den Soupers davon
sprach.

Doch, ich komme auf die Wachspuppe zurück. Nachdem ich
also viel darüber gelacht und mich über die Schwester Engel-
Marie, über ihre ex voto und ihre Gebete vor der Modepuppe



 
 
 

lustig gemacht, folgte die Ueberlegung. An einem schönen
Abende kam ich auf den Gedanken, daß alle Bilder, alle Götzen
sehr zu beachten seien, und daß, wenn man ihrem Ursprunge
nachforscht, vielleicht auf dem Grunde von allen dem ein
verkapptes Heidenthum verborgen wäre.

Von hier aus bis zum Zweifel war nur ein Schritt. Indem ich
mit den Symbolen anknüpfte, kam ich zu der Wahrheit, und
ich fragte mich, ob diese Dogmen, diese Mysterien, diese ganze
katholische Religion wohl etwas Anderes als eine Allegorie
sei, als eine Nothwendigkeit, die man den Leidenschaften der
Massen wie einen Zaum anlegt; die gut sei, diejenigen zu
bestrafen, die nicht darüber hinaus denken, die der Teufel
erschreckt, und die sich bei dem kleinsten Fehltritte von seiner
großen Gabel aufgespießt und in den Ofen geworfen sehen, wo
er sie nicht mehr noch weniger umwendet, wie einen Eierkuchen
in der Pfanne.

Mit Hilfe einer Freundin, des Fräuleins von Beaumont, des
nachdenkendsten Mädchens, das sich finden läßt, kamen diese
Gedanken in meinem jungen Hirne zur Reife.

Wir stritten uns stundenlang über diese Fragen, die wir nicht
verstanden, und aus eben diesem Grunde erklärten wir sie
einstimmig für unzulässig. Hieraus entstanden für uns ernste
Unannehmlichkeiten.

Anstatt uns an das zu halten, was Man uns gelehrt, machten
wir es verächtlich. Die armen Schwestern, die uns nichts Anderes
als die Liebe zu Gott und zu seinen Geboten lehren konnten,



 
 
 

verloren ihre Zeit, und bildeten nur zwei Ungläubige heran, zwei
starke Geister, wie man heute sagen würde, und dies geschah
zu Ende der Regierung Ludwigs XIV., zu einer Zeit, wo die
Frömmigkeit in großem Ansehen stand. Urtheilen Sie!

Man ward es Anfangs nicht gleich gewahr. Wir folgten den
andern Schwestern zur Kirche, wir waren äußerlich wie sie; wir
behielten unsere Entschlüsse und unsere innern Revolutionen für
uns bis zu dem Augenblicke der Vorfeier, ich weiß nicht welchen
hohen Festes, wo man uns die Hälfte des Tages beten, den Rest
desselben nachdenken, dann fasten und schließlich bei einem
noch oben darein außergewöhnlichen Beichtvater beichten lassen
wollte.

Uns fehlte die Geduld, bis zum Schlusse auszuharren, und
eines Morgens weigerte ich mich geradezu in die Kapelle zu
gehen, indem ich zu der Schwester Engel-Marie sagte, daß es
der Mummerei nun genug sei, und daß die Beaumont und ich sie
nicht mehr mitmachen wollten.

– Barmherziger Gott! rief die gute Schwester. Was sagt dieses
kleine Mädchen? Was denkt es? Mummerei!

– Ja, Mummerei, und Sie werden sich bald davon überzeugen,
wenn Sie mich anhören wollen.

Und nun entwickelte ich meine Grundsätze, meine Ideen und
meine Theologie, die, ich gestehe es, nicht viel gewöhnlichen
Sinn hatte. Ich erschuf neue Dinge, verwarf das, was sie
anbetete, enthüllte das, was wir mit großem Aufwande unserer
unvernünftigen Schlüsse und mit Hilfe jener über das Dogma



 
 
 

unklaren Bücher, die man unklug in unsere Hände gegeben und
die nur dazu dienen, uns zu verwirren, ausgearbeitet hatten.

Die Schwester fiel der Länge nach nieder; dann holte sie
Andere herbei, die mich hören sollten; aber noch ehe ich zu
Ende kam, entflohen sie, indem sie das Zeichen des Kreuzes
machten. Eine Stunde später wußte es die Aebtissin. Sie ließ
mich kommen, und vor ihr sagte ich meinen Rosenkranz mit
derselben Sicherheit her.

– Unglückliche! rief sie aus. Was wird Frau von Chamrond
sagen, wenn sie vernimmt, daß ihre Nichte gottlos geworden ist?
Sie wird vor Kummer sterben!

Diese Worte kitzelten mir das Herz. Ich liebte meine Tante,
ich that Alles zu dem Zwecke, ihr zu gefallen, und ihre
Glückwünschungsbriefe waren für mich das non plus ultra des
Ruhms. Die Frau Aebtissin wußte es wohl, und sie glaubte einen
tödtlichen Streich auf meine Zweifel zu führen, indem sie mir
zeigte, in wie hohem Grade meine Tante sie mißbilligen würde.

Aber es handelte sich hier um meinen Stolz, oder vielmehr
um die Eitelkeit der Denkerin, und deshalb konnte ich ihr nicht
nachgeben. Ich wagte es, ihr auf eine Weist zu antworten, daß
die hochwürdige Frau ihr Gesicht verschleierte.

– Gehen Sie in Ihr Zimmer, Mademoiselle, und bleiben Sie
dort! Sie besitzen einen gefährlichen Geist, und deshalb können
wir den Umgang mit ihren Genossinnen nicht dulden, die Sie
ohne Zweifel verderben werden. Wir untersagen Ihnen besonders
den Umgang mit Fräulein von Beaumont, die Sie bereits



 
 
 

überredet haben. Sie können der Einen oder der Andern nur
schaden. Gehen Sie, ich werde Sie dem Gebete der Gemeinde
empfehlen lassen, Sie bedürfen dessen im hohen Grade.

Von da an datirt sich meine Meinungs-Veränderung, die ich
stets beklagt habe, und die ich mein ganzes Leben lang beklagen
werde, denn, auch zugestanden, daß ich im Irrthume wäre, ist es
nicht ein großes Glück, Eichenblätter für Gold zu nehmen?

Man überwachte mich in meiner kleinen Zelle, in der ich keine
andere Gesellschaft als die Engel-Mariens hatte, die mir nicht
zürnte, sondern mich beklagte.

Sie war eine zärtliche, duldsame Schwester; sie erblickte in
der Religion einen Trost, eine Zuflucht; sie sah darin das einzige
Glück, das sie in ihrem Kloster geträumt hatte; sie sah darin die
Zukunft des Lebens, und dachte nicht an das ewige Braten auf
dem Roste, das die Ungläubigen bedrohete. Diese eine Seele war
nicht im Stande, auch nur einen flüchtigen Blick auf die Hölle zu
werfen. Sie liebte Gott zu sehr, als daß sie ihn für unversöhnlich
halten konnte.

Die andern Schwestern sprachen zu mir von dem Teufel, von
seinen Hörnern und von seiner Gabel; sie bekreuzigten sich mit
zitternder Hand, als sie mir die Strafen, die meiner warteten,
angekündigt hatten.

Engel-Marie sagte mit ihrer sanften Stimme:
– Denken Sie daran, meine liebe Kleine, daß der gute Gott

Sie nicht lieben wird, daß Sie ihn nicht sehen werden, und daß
es Ihnen verboten sein wird, ihn zu lieben!



 
 
 

Für sie war dies eine wahre Pein.
So blieb ich acht Tage bei Wasser und Brot eingeschlossen,

und nichts erschütterte meinen hartnäckigen Widerstand. Unser
Director, ein sehr beschränkter Mann, glaubte mir Briefe
schreiben zu müssen, um mich zu überzeugen. Er verbrauchte
dazu viel Papier und viel unnützes und dummes Geschwätz;
dies war nicht die wahre Religion. Ich dagegen empfand in
dem Streiten über jede Kleinigkeit ein großes Vergnügen. Die
Beaumont hatte weniger Muth, sie fügte sich. Das gute Mädchen
war eine Gutschmeckerin, das trockene Brot überzeugte sie.

Ich besitze zwar noch Briefe vom Vater Menillon, aber ich lese
sie nicht mehr, sie erscheinen mir zu fade und albern. Die Briefe,
die mir meine Tante geschrieben, rührten mich. Sie sprachen
zu meinem Herzen wie Angel-Marie, und mein Herz fühlte sich
versucht, darauf zu hören. Er aber bekämpfte mit aller Kraft
meinen Geist, und dieser war so hartnäckig, so eitel, daß er
glaubte, sich tapfer halten zu müssen.

Ich war eine Philosophin eigener Art, von der man ihm gesagt,
daß ich die Leute jener Zeit durchschaue, und daß ich es ihnen
in der Dummheit zuvorthun wolle.

Meine Tante fand die Sache so ernst, daß sie eigens die Reise
nach Paris machte, um diese Grundsätze und Bestrebungen in
mir auszurotten. Ich hörte sie achtungsvoll und zärtlich an, aber
ich gab ihr fest und entschieden zur Antwort:

– Ich kann nichts dabei thun, es hängt nicht von mir ab, zu
glauben oder zu zweifeln. Verzeihen Sie mir, meine gute Tante;



 
 
 

lieben Sie mich, trotz allem – ich kann nicht anders!
Das theure Wesen weinte heiße Thränen, es bekreuzte sich

und wiederholte mir, daß ich verloren sei und daß ich selbst
meine Seele der Hölle verschriebe.

– Leider, fügte sie hinzu, werde ich bald sterben, und ich muß
Sie auf immer verlassen. Wir werden uns unter jenen ewigen
Schatten nicht wiedersehen, wo man so wohl und so glücklich
zusammen ist, wo man an Gott mit einer unauslöschlichen Liebe
hängt. Ach, mein Kind, mit welchem Schmerze verlasse ich diese
Welt!

Fräulein von Chamrond täuschte sich in mir und darin, daß
sie mich bei meiner Schwachheit antasten konnte. Sie hielt mich
dem Urtheilen zugänglicher als der Liebe, und dem war nicht so.
Mein Geist war fest entschlossen, nicht nachzugeben, aber mein
Herz war leichter zu verleiten, und von dem Augenblicke, wo er
Widerstand leistete, war die Eroberung unmöglich.

Sie verstand dies nicht, und sie suchte sich eine Hilfe, die nach
ihrer Meinung Alles besiegen mußte.

Eines Tages kam sie in das Sprechzimmer, und mit
ihr erschien ein sehr angenehmer, geschmeidiger und
einschmeichelnder Prälat, ein Mann von großem Verdienste und
unbestreitbaren Kenntnissen, dessen Rednertalent sich bei dem
kürzlich erfolgten Tode des Königs auf eine glänzende Weise
offenbart hatte – es war Massillon.

Meine Familie hatte ihn auf seiner Pfarre in Clermont
gekannt, und meine Tante war dergestalt für ihn eingenommen,



 
 
 

daß sie ihn für das Werk meiner Bekehrung interessirte und ihn
in das Kloster brachte, um meine Seele wiederzufischen, wie die
Beaumont, die eine Heuchlerin geworden war, sagte.

Ich war verblendet von diesem Besuche.
Massillon war der religiöse Held des Tages. In den Klöstern

und bei den Frommen sprach man nur von ihm. Seine glänzende
Leichenrede auf Ludwig XIV- begründete seinen Ruf, und mehr
noch eine Thatsache, die man sich überall erzählte, obgleich
sie nicht wahr war; ich werde sie dessenungeachtet mittheilen,
weil sie eins der schönsten und ergreifendsten Bilder ist, die
ich kenne, zugleich aber auch ein vortrefflicher Gegenstand des
Nachdenkens für die christliche und ungläubige Philosophie.

Man behauptet nämlich, daß Massillon an das Sterbebett
Ludwigs XIV. gerufen sei, als Frau von Maintenon es
bereits verlassen und seine gewöhnlichen Geistlichen nach den
Obliegenheiten ihres Amtes und der hergebrachten Etikette ihm
die Sacramente ertheilt hatten.

Beiläufig bemerke ich, daß der schöne Kadinal von Rohan,
Bischof von Straßburg, der sehr bekannte, wenn auch nicht
anerkannte Sohn Seiner Majestät Ludwig XIV. und der Frau von
Soubise, seiner ewigen Maitresse, damals Grohalmosenier von
Frankreich war.

Der Kardinal leistete also seinem Vater Beistand; er dachte
dabei weniger an den Verlust seines Königs und an die
Streitigkeiten desselben mit dem Erzbischof von Paris, die er
sich bemühete beizulegen; der Sterbende war vielmehr sein



 
 
 

Pfarrkind, er hatte das Recht, ihn bis an das Ende zu begleiten,
und wagte, was die Kabale durchaus nicht wollte.

Kurz, Massillon ward, wie man sagte, von dem Königs selbst
herbeigerufen. Er gab ihm seinen letzten Rath, ermuthigte ihn
mit seiner kräftigen Stimme zu dem letzten und schrecklichen
Gange bis zu dem Augenblicke, wo der erste Arzt, nachdem
er noch einmal den Puls seines Kranken untersucht, die
Grabesworte sprach:

– Der König ist todt!
Die ganze Umgebung sank unwillkührlich auf die Knie

nieder.
Massillon allein stand auf der Estrade, er breitete die Hand aus

über das erhabene Haupt, das seit so langer Zeit die Welt regiert
und Alles seinen Launen gebeugt hatte, und indem er die Blicke
zu dem Himmel erhob, sagte er:

– Gott allein ist groß, meine Herren!
Ich habe nie ein herrlicheres und erhabeneres Citat gehört, als

dieses, und nun in einer solchen Situation!
»Se non e vero i ben trovato,« sagen die Italiener.
Mit denselben Worten begann Massillon seine so berühmte

Rede, aber so bemerkenswerth sie hier auch immer sein mögen,
es läßt sich mit dem nicht vergleichen, daß man sie liest.

Die Gelegenheit macht Alles.



 
 
 

 
Sechstes Kapitel

 
Mit der Zuversicht eines Mannes, der seiner selbst gewiß

ist, hörte Massillon meine Raisonnemems an, ohne mich zu
unterbrechen. Er legte mir einige Fragen vor, auf die ich als
gelehrter Doctor antwortete, wobei mich fast die Lust anwandelte
– Gott verzeihe es mir! – den Bischof witzigen zu wollen, und als
eine wahrhaft Tolle schmeichelte ich mir, daß mir dies gelingen
würde.

Ruhig lächelnd legte er mir durch eine Handbewegung
Schweigen auf, dann sagte er:

–  Genug, mein Fräulein, genug für heute! Ich weiß nun,
was Sie denken, und in unserer ersten Unterhaltung werde ich
Sie zu überführen suchen, wozu ich den lebhaften Wunsch in
mir verspüre. Fräulein von Chamrond ist meine gute Freundin,
und schon ihretwegen möchte ich Sie dahin bringen, daß
Sie mich verstehen. Was die Aenderung meiner Ansicht und
meines Glaubens anbetrifft, so erlauben Sie mir, nichts damit
vorzunehmen. Ich glaube, weil ich liebe, und dies ist die beste
und gediegenste aller Glaubenslehren. Gott ist der Herr meines
Herzens und meines Geistes. Wenn es mir gelingt, Sie bis zu
demselben Anschauungspunkte zu führen, so werden Sie es mir
in dieser und in jener Welt danken.

Der gute Bischof sprach sehr wahr; aber ich habe nie jenen
Punkt erreichen können, und ich kann es auch jetzt noch nicht,



 
 
 

trotz meines hohen Alters, trotz meines Verstandes, trotz meines
Willens, und selbst meines Herzens. Der rebellische Geist, der
in der Schule der Zweifler dieses Jahrhunderts genährt ist, will
sich nicht beugen. Ich mag beginnen, was ich will – nichts zähmt
ihn. Massillon hatte keinen größern Erfolg, als ich. Er kam
indeß mehr als zehnmal hintereinander; endlich leistete er darauf
Verzicht, zwar mit Schmerz und Güte, aber er leistete Verzicht.

– Mein Fräulein, sagte er mir, Gott hat Sie erschaffen, damit
Sie ein Engel werden sollten; ich weiß nicht, welcher böse Geist
aus Ihnen einen Dämon gemacht hat.

Das Wort war hart, aber in dem Lächeln, von dem es begleitet
ward, lag so viel Zauber, so viel Nachsicht, daß man ihm nicht
grollen konnte.

– Gott ist groß, fügte er hinzu, er vermag Alles, ich werde für
Sie zu ihm beten. Vielleicht werden meine unwürdigen Gebete
unerhört bleiben, aber die Güte Gottes ist größer als meine
Unwürdigkeit. Hoffen wir!

Er verließ mich. Wie meine arme Tante ihren Träumen,
so mußten meine Eltern ihren Plänen mit mir entsagen. Wie
konnte man ein junges Mädchen, das die Gebräuche und
die Glaubenslehren des Klosters von sich stieß, der Religion
widmen! Es blieb ihnen nichts, als mir einen Mann zu suchen,
oder mich wieder zu sich zu nehmen und nach Art der Engländer
eine Tante aus mir zu machen, das heißt eine Erzieherin der
Kinder meines Bruders. Ich fühlte dazu durchaus keinen Beruf
in mir. Ich erklärte laut, daß ich die erste passende Aussicht



 
 
 

ergreifen, daß ich sie mir selbst eröffnen würde, und daß ich nicht
daran dächte, die heilige Katharina zu putzen. Meine Mutter und
mein Vater antworteten mir, daß ich mit dem Manne auch eine
Aussteuer zu suchen hätte. Ich entgegnete, daß ein gebildetes
Mädchen wie ich des Geldes nicht bedürfe.

–  Ein großes Vermögen macht Sie gebildet, Fräulein von
Chamrond! antwortete mein Vater. Verschmähen Sie das Geld,
wenn Sie können – ich kenne keinen Mann, der nicht darnach
fragt.

Die Herzogin von Luynes, meine Tante, ließ mich um jene
Zeit oft zu sich kommen; sie unternähme es, sagte sie, mich zu
verheirathen, und ich ließ sie gewähren. In ihrem Saale fand man
mich schön: man rühmte mich; es umschwärmten mich einige
Liebhaber, aber keiner war reich genug, um meinen Mangel an
Vermögen zu übersehen, oder fähig, ihn zu ersetzen. Ich seufzte,
aber ich verlor den Muth nicht.

Sie bat mich einmal, mit ihr nach Dampierre zu gehen und
dort einige Wochen bei ihr zu bleiben. Da ich siebzehn Jahre
alt war, besuchte ich die Schule nicht mehr, und man erlaubte
mir um so mehr die Einladung anzunehmen, als meine darüber
entzückte Mutter mir nach Kräften beizustehen suchte. Ich reiste
mit der Herzogin ab; eine war entzückt über die andere. Wir
waren ohne alle Begleitung, denn wir wollten in Familie sein, wie
sie mir gesagt hatte, um von der Welt auszuruhen.

– Wir werden nur einen Secretair des Herrn de Luynes haben,
in den wir uns verlieben. Dieser Secretair besitzt Geist, er wird



 
 
 

seinen Weg machen.
– Da Sie so von ihm reden, Madame, werden Sie ihn mir doch

nicht zum Manne vorschlagen? fragte ich lachend.
– Sie werden überall Männer sehen, antwortete sie mit einem

verachtenden Achselzucken; dieser hier ist ein Mensch von
Nichts, der natürliche Sohn irgend eines Jemandes; wird er es
wagen, auch nur daran zu denken?

Hier endete diese Unterredung. Ich beschäftigte mich nicht
mit dem Secretair, ich sah ihn auch den ganzen Tag nicht,
nachdem wir in Dampierre angekommen waren; aber Abends
beim Souper, als Herr de Luynes eintrat, bemerkte ich hinter
ihm einen der schönsten jungen Männer von der Welt. Haltung,
Gestalt und Eleganz waren von der Art, wie man sie nur bei Hofe
und unter den vornehmen Herren findet. Ich hielt ihn wenigstens
für einen Herzog oder für einen Pair.

– Fräulein von Chamrond, sagte die Herzogin, ich halte das
Versprechen, das ich Ihnen gegeben habe; wir werden allein sein,
Herr de Luynes, Sie und Herr Larnage, der Secretair, von dem
ich Ihnen gesagt habe.

Ich konnte ein unwillkürliches Gefühl der Ueberraschung
nicht zurückhalten, und machte eine tiefere Verbeugung, als sie
einem Secretair zukam. Er verbeugte sich wie vor der Nichte der
Frau von Luynes, nämlich sehr achtungsvoll; aber mir schien, daß
er mich nicht eben so achtungsvoll ansah. Die jungen Mädchen
verstehen bewunderungswürdig die Abstufungen dieser Art. Er
war sehr aufgeräumt, der Herzog und die Herzogin billigten



 
 
 

es. Er sprach mit Geist und Takt, was ihm sehr gut stand,
und über alle Dinge. Seine Unterhaltung war in der That ein
Feuerwerk: er wußte Alles, er hatte Alles gesehen, Alles gelesen,
und obgleich er noch sehr jung war, besaß er dennoch die
Gelehrsamkeit eines Benedictiners. Ich hörte ihm mit Vergnügen
zu; wenn ich mitunter schüchtern ein Wort zu äußern wagte, so
verfehlte er nicht, es aufzunehmen. Ich gestand aufrichtig meine
Unwissenheit ein, und gab zu, daß man mich nichts gelehrt hatte,
und daß ich große Lust habe zu lernen.

– Nichts ist leichter als das, mein Fräulein; ich bin überzeugt,
daß Sie nur zu fragen brauchen. Mit einer Intelligenz wie der
Ihrigen kann man schnell Alles verstehen und behalten.

– Aber Sie, Herr Larnage, sagte mein Onkel, der Sie Alles
wissen, könnten sie wenigstens in dem Nöthigsten unterweisen.
Sie sind hier für einige Zeit beisammen, benützen Sie diese Zeit
und arbeiten Sie. Wollen Sie es?

– Ich stehe Fräulein von Chamrond zu Diensten, und sie wird
mir eine große Ehre erzeigen, wenn sie mir erlaubt, daß ich ihr
Unterricht ertheile. Welch eine Schülerin werde ich da haben!

– Ach, ich verlange nichts Besseres! antwortete ich verwirrt.
Frau von Luynes sagte nichts; sie leitete selbst das Gespräch

auf einen andern Gegenstand, so daß ich die Ansicht gewann,
sie fürchte eine Annäherung zwischen mir und diesem jungen
Manne; wie ward ich überrascht, als sie mir nach Tische sagte:

–  Erlernen Sie nicht Alles, mein liebes Kind, Sie würden
unerträglich werden; ich habe mehrere pedantische Frauen



 
 
 

gekannt, mit denen es unmöglich war zu leben. Sie wissen
genug, ich versichere Sie! Zu viel Kenntnisse erschrecken die
Ehemänner.

Ich war nicht dieser Ansicht, ich dachte sogar das
Gegentheil, und sprach es der Herzogin aus. Herr de Luynes
stimmte mir glücklicherweise bei. Man stritt viel. Es ward
endlich beschlossen, daß Herr Larnage am folgenden Tage
beginnen solle mich oberflächlich in einigen Wissenschaften zu
unterweisen, und daß wir oft während meines Aufenthaltes in
Dampierre Stunden abhielten, unbeschadet derer in Paris, wo wir
fortfahren würden.

Ich erwähne hier dieser Einzelheiten aus einem Grunde, den
Sie nicht leicht ahnen werden. Dieses Abenteuer meiner Jugend
ist der erste Keim zu der »Neuen Heloise« gewesen. Ich erzählte
es einst in Gegenwart Rousseau's. Es interessirte allgemein, nur
er allein äußerte sich nicht darüber. Aber am folgenden Tage kam
er zu mir und dankte mir.

– Sie haben mir eine Idee gegeben, nach der ich längst suchte,
fügte er hinzu. Sie werden es sehen.

Als das Buch vollendet war, brachte er es mir. Er fragte mich,
ob es mich nicht freue, das Muster der Julie geliefert zu haben.

Ich versprach ihm zu antworten, wenn ich das Buch gelesen
haben würde. Leider kam mir diese Julie sehr langweilig vor,
und ich hoffte, daß ich ihr nicht ähnlich sei. Und dieser Saint-
Preux! Mein Larnage war doch etwas Anderes! Was Herrn Du-
Deffand anbetrifft, so hatte er nichts gemein mit dem so guten



 
 
 

und philosophischen Ehemanne. Es ist wahr, Rousseau hat ihn
nicht gekannt.

Doch verfolgen wir die Geschichte der wahren Julie, die
durchaus nicht, die der Heloise ist. Hegen Sie diese schlechte
Meinung nicht von ihr.

Herr Larnage hatte eine eben so reizende als achtungsvolle
Art und Weise zu unterrichten. Ich fand einen so großen
Gefallen daran, daß ich den ganzen Tag mit Schreiben und Lesen
hinbrachte, entweder mit oder ohne meinen Lehrer. Morgens
erwachte ich mit der Freude über das, was ich vernehmen
würde. Es war wirklich eine Vergnügungs-Parthie. Ich grübelte
nicht, ich berührte nur oberflächlich. Endlich erlernte ich die
Orthographie, die mir meine Nonnen kaum gezeigt hatten. Frau
von Luynes hatte ihre Stellung geändert, sie interessirte sich für
meine Fortschritte. Herr von Luynes lachte darüber, und Larnage
nahm diese Situation sehr ernst. Was ich empfand, weiß ich nicht.

Eines Abends sprachen wir über Astronomie. Während wir
Alle in dem Parke spazieren gingen, lehrte uns der junge
Professor die Sterne kennen. Die Herzogin beklagte sich über
Kälte, der Herzog hatte uns verlassen, um mit einem Prediger
und einem Edelmann aus der Nachbarschaft l'Hombre zu spielen.
Ich blieb mit Larnage allein zurück, um einen Planeten, ich weiß
nicht mehr welchen, aufgehen zu sehen. Die Nacht war köstlich,
die Blumen dufteten Weihrauch – es war eine jener wunderbaren
Stunden, die Luft zum Leben, das Bedürfniß zu lieben, und den
Drang es zu sagen erwecken.



 
 
 

Das Tête-à-Tête ward gefährlich. Frau von Luynes war zu
fromm und zu sehr Herzogin, um dies vorauszusetzen. Die
Andern dachten nicht daran.

Die Augen nach dem Himmel gerichtet, gingen wir weiter.
Nach und nach kam das Gespräch auf Empfindung und
Träumerei. Ich erstickte, das heißt mein Herz und meine
siebzehn Jahre erstickten in meiner Brust, und Larnage war nicht
viel ruhiger als ich. Wir sprachen nicht mehr, wir fühlten nur
noch.

– Mein Fräulein, sagte er plötzlich – und seine Stimme war so
bewegt, daß sie mich zittern machte – mein Fräulein…

–  Mein Herr… antwortete ich wie eine Person, die vor
Schrecken aus dem Schlafe erwacht

– Sie sind gut, Sie besitzen einen großen Geist, Sie sind jung,
Sie werden mich verstehen… Sie werden sich nicht lustig über
mich machen.

– Dessen seien Sie gewiß, antwortete ich ihm.
–  Ach, ich kenne Sie ja, und darum will ich reden! Was

würden Sie von einem jungen Manne denken, der sich weder
einer hohen Geburt noch eines Vermögens rühmen kann, der
aber die Kühnheit besitzt, ein Fräulein zu lieben, ihr zu gefallen
strebt und später ihre Hand zu erlangen hofft, wenn er sie
nämlich verdient, und wenn sie überhaupt Jemand zu verdienen
fähig ist. Was würden Sie von ihm denken?

–  Wenn dieser Mann Verdienste besitzt, antwortete ich, so
würde ich denken, daß sein Streben ein edles, lobenswerthes



 
 
 

ist; besitzt er keine Verdienste, so würde ich es für eine
Unbescheidenheit halten.

–  Und könnten Sie diesen Mann lieben, mein Fräulein?
Konnten Sie ihn in dem ermuthigen, was Sie ein edles Streben
nennen? O sagen Sie es mir!

Ich verstand ihn nur zu gut, und mein Herz klopfte dabei ein
wenig; aber ich empfand auch zugleich die Schamhaftigkeit und
die Freude über das erste empfangene Geständniß. Ich wollte
weder die Eine noch die Andere gelten lassen. Ich liebte noch
nicht ganz. Ich war gerührt und kokett, aber auch neugierig. Ich
gewann in meinen eigenen Augen an Wichtigkeit, als ich erfuhr,
daß ich geliebt ward; es machte mich größer. Ich trat aus der
Kindheit heraus, und dies war weit feierlicher, als das Ablegen
des Kinderkleides. Dies lag mir indeß an jenem Tage wenig noch
am Herzen.

– Mein Fräulein, fuhr er in fieberhafter Ungeduld fort, Sie
antworten mir nicht. Verstehen Sie mich auch?

– Ich habe Ihnen geantwortet, mein Herr.
– Ja, für einen Andern; aber für mich bitte ich um Antwort.

Sehen Sie denn nicht, daß ich leide?
– Mein Herr, ich will nicht, daß Sie leiden.
– Ach, mein Fräulein, wenn Sie wüßten, wie ich Sie liebe!
Ich fühlte eine Regung unschuldiger Einfalt, ihn toll zu

machen, und ich war wirklich unschuldig und redlichen Herzens.
Indem ich ihn ansah, antwortete ich:

– Mein Gott! Es hängt nur von Ihnen ab, mein Herr, es mich



 
 
 

zu lehren.



 
 
 

 
Siebentes Kapitel

 
Larnage wandte sich um wie ein Mann, der nicht weiß, was

er glauben soll. Er wagte eine Liebe nicht vorauszusetzen, die
außer dem Bereiche seiner Hoffnungen, wenn nicht selbst seiner
Anmaßung lag. Er stammelte einige Worte, indem er hoffte,
daß ich meinen Ausspruch wiederholen und vielleicht noch ein
wenig weiter gehen würde. Aber ich schwieg, und nur mein Blick
richtete sich fragend auf ihn.

– Nun, mein Fräulein? begann er wieder, als er sah, daß wir
so nicht bis zum letzten Gericht bleiben konnten.

– Nun, mein Herr, ich warte.
– Sie warten, mein Fräulein, und auf was?
– Auf das, was Sie mir sagen wollten.
– Ach, mein Fräulein, Sie lieben mich nicht!
– Dies brauche ich nicht zu wissen, mein Herr, es handelt sich

um Ihre Person.
– Sie treiben mich zur Verzweiflung, mein Fräulein; ich weiß

nicht, was ich denken soll; mein Kopf ist ein Chaos; die Hoffnung
ist unerträglich vermessen, und die Furcht… ist der Tod.

Ich war jung, ich war natürlich, ich war unschuldig; aber
ich besaß eine unbezähmbare Neugierde und einen entwickelten
Instinct, das schwöre ich Ihnen. Ich suchte zu begreifen und
wollte wissen.

Die Ausrufungen und Klagen des Herrn Larnage befriedigten



 
 
 

mich nicht. Ich wartete begierig, ohne dieses Gefühl des jungen
Mädchens zu ahnen.

Er täuschte sich darüber.
– Im Namen des Himmels, erlauben Sie mir zu reden? rief er

in einer so heftigen Aufregung, daß sie mir unerklärlich erschien.
– Seit einer Stunde schon fordere ich es von Ihnen, mein Herr!
– Mein Fräulein, ich liebe Sie! wiederholte er in der größten

Verwirrung.
– Sie haben es bereits gesagt – und nun?
– Nun möchte ich um Ihre Hand anhalten; aber wenn Sie mich

nicht ermuthigen, werde ich dazu nicht fähig sein.
Ich ward verlegen, und schwieg.
– Ich wage viel, ich bin sehr kühn, nicht wahr? Ach. Fräulein,

die Liebe macht Alles möglich! Außerdem bin ich auch nicht
so aller Mittel und jeder Protection baar, wie Sie wohl glauben
mögen. Um Sie davon zu überzeugen, werde ich Ihnen, auf Ihr
Wort, das Geheimniß meiner Geburt anvertrauen; ich wage zu
hoffen, daß Sie es nicht verrathen.

– Ich, mein Herr? O, zählen Sie auf mich!
–  Mein Herkommen ist Ihnen ohne Zweifel bekannt, denn

meine Beschützer haben den Herrn Herzog und die Frau
Herzogin davon unterrichtet; eine Freundin meiner Mutter hat
mich der Güte derselben anvertraut, aber sie wissen den Namen
meiner Eltern nicht, und Sie sollen ihn erfahren, mein Fräulein.
Ich lege meine ganze Zukunft in Ihre Hände.

–  Nehmen Sie die Versicherung, mein Herr, daß ich sehr



 
 
 

verschwiegen bin.
Ich verging fast vor Neugierde, und zitterte, daß man uns

stören würde. Glücklicherweise waren mein Onkel und meine
Tante mit ihrem Spiele beschäftigt und glaubten, wir trieben
Astronomie.

–  Ich bin der Sohn eines Fräuleins von guter Herkunft;
sie ward in Saint-Cyr erzogen und war arm, schön, gut und
liebenswürdig. Ach, wenn Sie doch meine Mutter kennen
lernten!

– Lebt sie noch?
–  Sie lebt, sie ist fast eben so jung, als ich. Ich versichere

Sie, man hält sie für meine Schwester, wenn wir mit einander
ausgehen. Sie hat die Ehre, eine nahe Verwandte des Herrn
Grafen von Feriol zu sein, des Gesandten Seiner Majestät in
Constantinopel.

– Und Ihr Vater, mein Herr?
– Ach! Mein Vater?
Seine Stirn verfinsterte sich, er senkte die Blicke und stockte

einige Augenblicke.
– Mein Vater! Ich will ihn nicht anklagen, aber er hat meine

arme Mutter grausam hintergangen. Er hat ihre Jugend und ihr
Vertrauen gemißbraucht, und dann hat er sie und mich verlassen.
Das ist abscheulich, mein Fräulein! Ich möchte ihn verwünschen,
aber ich kann es nicht, die Natur spricht, und mein Herz ist
zerrissen. Ich hoffe noch immer, daß mein Vater später…

– Zu Ihrer Mutter zurückkehren wird, nicht wahr?



 
 
 

– Ja, er wird zurückkehren, er wird sein Unrecht einsehen und
uns die Hand reichen. Auf ihn baue ich die Pläne meines Glücks,

– Ist er denn vermögend?
–  Er war es und wird es noch sein. Seine Geburt, seine

Fähigkeiten… um mit einem Worte Alles zu sagen, er ist der
Herzog von Maine.

– Der Herzog von Maine! wiederholte ich erstaunt.
–  Er selbst! Jetzt begreifen Sie wohl meine Hoffnungen,

entschuldigen vielleicht meine Kühnheit, und…
– Aber mein Herr, sagte ich rasch, Sie sind der Enkel Ludwigs

XIV.
–  Ja, mein Fräulein! antwortete Larnage, indem er stolz

das Haupt emporhob. Und ich werde mich dieser Ehre würdig
zeigen.

Ich fühlte, daß sich meiner eine Art Bestürzung bei dieser
Eröffnung bemächtigte. Meine Familie hatte eine übertriebene
Bewunderung des seligen Königs in mir genährt, meine Nonnen
hatten sie bis zur Anbetung ausgebildet – es war kein Wunder,
wenn mir Larnage wie der Sohn Jupiters erschien. Mir kam es
wie ein Traum vor, wie eine jener Opernherrlichkeiten, wenn
man die Halbgötter aus den Wolken herabsteigen sieht. Ich fand
in ihm eine andere Persönlichkeit, als ich, Marie von Chamrond,
war. Es schien mir, als ob er mir eine große Ehre erzeigte, und
ich stand auf dem Punkte, mich vor ihm zu verbeugen. Aber
der arme Bastard, der an eine untergeordnete Stellung und an
Demüthigungen gewöhnt war, errieth diesen Eindruck nicht, er



 
 
 

deutete vielmehr mein Schweigen zu seinem Nachtheile, und
indem er sich rasch von mir abwandte, sagte er:

– Ach, mein Fräulein, ich fühle es wohl, ich bin verloren! Sie
werden ferner nicht geneigt sein, mich zu hören oder zu sehen.

Ich war in dem Sinne, den er nicht voraussah, schon sehr
weit vorgeschritten. Ich fand die Stellung einer Schwiegertochter
Ludwigs XIV. für ein Mädchen ohne Mitgift sehr annehmbar,
vorzüglich wenn der Ehemann einem Larnage gleicht. Indem ich
den Mund öffnete, um ihm einige Worte der Hoffnung zu sagen,
rief uns Frau von Luynes zurück. Demnach, mußte ich mich mit
einem Blicke begnügen; er aber flüsterte mir in das Ohr:

– Mein Fräulein, erlauben Sie, daß ich Sie morgen sehe?
Der gute Bursch wußte nicht, was er sagte. Sahen wir uns

nicht täglich, und stets allein? Die Verliebten haben immer
unvernünftig geredet, und ich bin der Ansicht, daß sie in diesem
Jahrhunderte der Vernünftelei noch unvernünftiger reden. Da
sie gezwungen sind zu vernünfteln, so müssen sie langweilige
Personen werden, und die jungen Frauen von heute machen
sich sehr verdient, wenn sie sie anhören. Ich möchte dazu nicht
verdammt sein.,

Mag dem sein wie ihm wolle, ich komme auf meine erste
Liebe zurück, auf die Liebe, die man nicht vergißt, selbst wenn
man sich nicht mehr darüber grämt. Ich war wie betäubt, ich
sprach und hörte nicht mehr, ich konnte nur denken. Der Herzog
und die Herzogin von Luynes scherzten darüber. Man fragte
mich, ob ich in den Sternen schwärmte. Ich antwortete eine



 
 
 

Dummheit, von der ich nichts mehr weiß. Nachts fehlte mir der
Schlaf, ich stand mit dem Morgenrothe auf, um durch den Park
zu irren. Mir lagen zwei Dämonen in den Ohren: der Ehrgeiz und
die Liebe. Ich hörte Beide, und war durchaus nicht abgeneigt,
beiden Glauben zu schenken. Mein guter oder böser Stern sandte
mir den Herrn von Luynes, der kam, um mit mir zu plaudern. Er
war erstaunt, mich so früh schon im Freien zu sehen. Ich brannte
vor Begierde, mancherlei zu erfahren, und da ich geschickter war
als mein Onkel, so hoffte ich, ihn zum Reden zu bringen, ohne
daß er mich erriethe. Nun begann ich ihn auszufragen.

Ich hatte ein sehr einfaches Mittel, um zu dem Hauptpunkte
zu gelangen. Man beschäftigte sich viel mit den Kindern, welche
die Gräfin von Verrue, seine Schwester, von dem Herzoge von
Savoyen gehabt hatte, und stritt sich über ihren Stand. Herr von
Luynes, der im Punkte der Ehre sehr streng war, hatte der Gräfin
lange gezürnt; aber er verzieh ihr, und wollte nun die Pflichten
eines Bruders gegen sie erfüllen, indem er ganz genau zu wissen
verlangte, welche Stellung man ihr und seinen Neffen anweisen
werde.

So lenkte ich nun das Gespräch auf diesen Gegenstand, der
ihm am Herzen lag. Er ließ sich eifrig darauf ein, und wir kamen
rasch auf das Geschick der Bastarde zu sprechen. Die Ansicht
meines Onkels war folgende:

–  Der selige König hat seine Bastarde behandelt, wie man
sie nie behandelt. Der Herzog von Savoyen kündigt die Absicht
an, ihm nachzuahmen, das ist allerdings gut, aber man findet es



 
 
 

nirgends so. In England, in Deutschland, in Spanien, mit einem
Worte überall, sind die Bastarde des Königs und der Prinzen
nichts, sie gelangen nie zu großer Bedeutung.

– Aber, mein Herr, unterbrach ich ihn, denn alles dies genügte
meiner Neugierde nicht, mein Herr, wie ist es mit den Bastarden
der Bastarde?

– Meiner Treu! rief er verwirrt. Wer zum Teufel hat je daran
gedacht! Die Bastarde der Bastarde – das bedeutet sehr wenig.

– Aber wie wäre es, mein Herr, wenn der Herzog von Maine
und der Graf von Toulouse Bastarde hätten – wären sie nichts?

–  Zunächst ist der Herzog von Maine und der Graf von
Toulouse dessen nicht fähig, sie sind vollkommene Edelleute,
und noch keiner hat sie dessen bisher angeklagt; aber wenn auch
ein jeder von ihnen eben so viel hatte als der selige König,
so würde dies in der persönlichen Lage nichts ändern. Die
Bastarde der Bastarde! Es giebt genug solcher Väter, nur zu
viel für die Sorge, die sie uns bereiten, zu viel für die ewigen
Streitigkeiten, die sie unter uns erregen. Der verstorbene König
hat ein großes Unrecht begangen, indem er uns Verlegenheiten
dieser Art vermachte. Der Regent hat durch die Vernichtung
seines Testamentes noch nicht genug gethan; die Stücke, die uns
bleiben, sind für die Monarchie Plagen.

–  Aber die Kinder des Herzogs von Maine sind die Enkel
Ludwigs XIV.

– Ohne Zweifel, wenn sie nämlich in legitimer Ehe geboren
sind; außerdem zählen sie nicht, und werden niemals zählen.



 
 
 

Der Ehrgeiz war durch diese Gewißheit schon getödtet, es
blieb nur noch die Liebe. Sie war noch nicht geboren, und der
Tod ihres Bruders mußte sie jedenfalls im Wachsen hindern.
Als ich Herrn von Luynes verließ, war ich mehr als jemals
mit meinen Gedanken beschäftigt, und unentschlossener als ich
es bisher gewesen. Aber ich hatte auch eine Illusion weniger:
das Phantom des großen Königs war unter den Worten meines
Onkels zusammengesunken.

Larnage kam, um mir Unterricht zu ertheilen, er war bleich
und zitterte. Anfangs zeigte er sich verwirrt, nach und nach
aber ward er lebhafter, und gewann endlich seine Beredsamkeit
wieder. Indem er mich einen Auszug aus der Geschichte machen
ließ, erzählte er auf eine so glänzende Weise das Leben Julius
Cäsar's, seine Erfolge und seine Siege, daß man sah, er hoffte,
wie er, die Welt zu erobern, sie mir anzutragen, und sie zu meinen
Füßen niederzulegen. Meiner Eitelkeit ward dadurch ein wenig
geschmeichelt.

So blieben wir einen Monat in Dampierre, einen Monat, in
dem ich alle Phasen der unschuldigen Liebe durchlief, und mehr
Wahrheiten des Herzens hörte, als in meinem ganzen Leben.

Larnage war wahnsinnig, betrunken von seiner Leidenschaft.
Er schrieb mir glühendere und natürlichere Briefe, als die sind,
welche Saint-Preux geschrieben hat. Ich antwortete zwar nicht
wie Julie, aber ich antwortete. Es waren Briefe von einem
kleinen Mädchen; mein Liebhaber war meine Puppe. Ich habe
sie nach vielen Jahren wieder gelesen, und habe mich über mich



 
 
 

selbst sehr lustig gemacht: diese schönen Liebschaften dauerten,
diesmal nämlich, nur sehr kurze Zeit.

Später verließen wir Dampierre. Larnage war der
Verzweiflung nahe, er konnte sich nicht trösten. Die
Correspondence ward mittels meiner Kammerfrau fortgesetzt.
Der junge Mann kam selbst in das Sprechzimmer, wo wir unter
dem Deckmantel der Wissenschaft und der Literatur durch das
Gitter mit einander plauderten.

Diese geheimnißvollen Zusammenkünfte verursachten mir
mehr Gemüthsbewegung als in Dampierre; ich weiß nicht, was
noch daraus geworden wäre, um so mehr, als er seine Mutter
zu Hilfe rief, und diese liebenswürdige Frau mich noch mehr
verführte, als er. Sie war, wie man bereits weiß, eine nahe
Verwandte der Feriols und nannte sich Frau von Creance, Durch
sie habe ich Pont-de-Veyle und seine Familie kennen gelernt.
Wie sich Alles verkettete!

Meine Mutter starb indessen Ich ging nach Burgund, und sah
Larnage nicht mehr. Unsere Geschichte ist aber noch nicht aus,
man wird ihn noch oft wiederfinden, und zwar in seltsamen
Verhältnissen. Er hörte nicht auf an mich zu schreiben, und hat
nur mit seinem Tode aufgehört. Armer Larnage! Er war ein
guter, ein edler Mensch. Seit gestern, wo ich angefangen habe
von ihm zu sprechen, bedaure ich ihn herzlich.

– Madame hat aufgehört zu dictiren, und ich bin nicht böse
darüber, denn es ist sechs Uhr Morgens; aber für sie, die nicht
sieht, giebt es weder Tage noch Nächte. Das war also ihre erste



 
 
 

Liebe! Ich habe große Lust, das, was man gelesen hat, mit
einer kleinen Scene zusammenzustellen, welche diesen Morgen
in meiner Gegenwart stattfand, sie bildet eine vortreffliche
Parallele.

Madame spricht von einem Herrn von Pont-de-Veyle, und
Niemand weiß, daß er mit dem Präsidenten Henault und dem
Herrn von Fremont der treueste ihrer Liebhaber war. Sie verhehlt
es nicht, und man verhehlt überhaupt Nichts vor mir. Unter
dem Vorwande, daß ich keine Mitgift besitze und daß ich mich
wahrscheinlich nie verheirathen werde, erzählt man mir Alles,
was ich von meinem Manne lernen, und selbst das, was ich
von ihm nicht lernen müsse. Ich trage kein Bedenken, es zu
wiederholen.

Herr von Pont-de-Veyle ist der Bruder des Herrn d'Argental,
beide sind Neffen des Grafen von Feriol, des Gesandten, also die
Söhne seines Bruders; sie waren die beständigsten Gesellschafter
der Madame Du-Deffand. Herr von Pont-de-Veyle kommt noch
alle Tage, ausgenommen diejenigen, wo er im Begriffe ist zu
sterben, was er gewiß bald vollenden wird, denn er kann nicht
lange mehr widerstehen.

Er saß gestern am Kamine. Die Frau Marquise saß in ihrem
großen Stuhle und klapperte mit ihren Stöcken. Ich beobachtete
sie Beide. Da begann Madame:

– Pont-de-Veyle, ich glaube, so lange wir Freunde sind, hat
sich nie eine Wolke in unserer Liaison gezeigt?

– Nein, Madame!



 
 
 

–  Dies kommt wohl daher, weil Einer den Andern nicht
weniger liebt?

– Das kann wohl sein, Madame.
Sie sagten dies so kalt, als ob sie von dem Kaiser von China

sprächen. Ich war darüber erstarrt. Das also war in diesen beiden
Herzen von einer sechzigjährigen Neigung geblieben!

Es ist wahr, daß diese beiden Herzen allein beinahe
einhundertsechszig Jahre zählen.



 
 
 

 
Achtes Kapitel

 
Ich hatte also Paris, Larnage, Frau von Luynes und Frau von

Creance verlassen, und lebte in meinem väterlichen Hause. Ich
hatte tiefe Trauer angelegt und weinte um meine Mutter, mehr
weil die Andern sie beweinten, als aus eigenem Schmerze, denn
ich erinnerte mich ihrer kaum noch, ich war ja seit so vielen
Jahren von ihr getrennt gewesen. Ich wußte, daß sie gut war,
daß sie mich liebte, daß sie mich selbst verzog, und daß die
Andern mich nicht verzogen, aber bei mir war der Geist stets
die vorherrschende Eigenschaft gewesen; meine Mutter sprach
weniger zu meinem Geiste als meine Tante, und ich zog ihr
aus diesem Grunde meine Tante vor. So lebte ich eingezogen
und sehr traurig in Chamrond. Ich dachte oft an Larnage, der
mir ganze Bände schrieb, bedauerte Paris, hegte den Wunsch,
mich zu verheirathen, um dieser physischen und moralischen
Unbeweglichkeit zu entgehen, und entdeckte nirgends einen
Heirathscandidaten, der Luft zu mir, oder zu dem ich Lust
gehabt hätte. Es ist eine alberne Idee, das Glück in die Führung
und in den Willen eines Andern zu setzen, aber dennoch ist
das Leben der Frauen kein anderes Ding. Verdammt zu einer
steten Abhängigkeit, unterwerfen sie sich unwillkürlich dem
Schicksale, das man ihnen auferlegt, sie tragen die Folgen
desselben, und wenn diese Folgen sie erdrücken, so schreibt
man ihnen noch die Schuld zu. Die Gerechtigkeit der Welt ist



 
 
 

nun einmal so, alle mögliche Philosophie wird sie nicht besser
machen; ich selbst habe viel gelitten, um mich zu fügen.

Dieses Landleben, bei dem mein Geist so wenig Nahrung
fand, ward mir täglich unerträglicher. Ich würde den Teufel
geheirathet haben, wenn er als Edelmann verkleidet gekommen
wäre, und mir ein leidliches Leben zugesichert hätte. Leider
stellten sich nur Teufel ohne einen Heller Geld ein, und das Elend
ist mir stets schrecklich gewesen. Auf die Erinnerung an Larnage
gab ich viel, ich sah ihn schon als den vom Souverain anerkannten
Enkel, vom Souverain in der Thai, wenn auch nicht nach dem
Rechte – denn nach meiner Politik konnte es nicht fehlen, daß
der Herzog von Maine den Herzog von Orleans überwog, und
ihn unter die Regentschaft stellte. Der arme Sire schrieb mir
jede Woche seine Hoffnungen, er bauete prächtige Schlösser,
deren Zweck natürlich ich war. Seine Liebe zu mir war so heiß,
daß ich mich an ihrem Wiederscheine erwärmte, und daß es
mir mitunter vorkam, als liebe ich ihn. Dann schwärmte ich in
köstlichen Entzückungen unter den großen Bäumen des Parks,
und ich sah meinen Geliebten in seiner Glorie. Ich vergötterte
ihn, wie es junge Mädchen von achtzehn Jahren zu thun pflegen,
ehe sie aus eigener Erfahrung wissen, daß es keinen andern Gott
als den dort oben giert, und daß alle andern Contrebande sind.

So verflossen die Wochen, dann die Monate, dann die Jahre.
Mein Muth begann zu sinken, und die Zeit kam mir sehr lang
vor. Zwanzigmal sah ich täglich in den Spiegel, um mich zu
überzeugen, daß ich noch nicht alterte, und daß ich immer noch



 
 
 

schon sei. Ich gab mich endlosen Lectüren hin, und ging sehr
oft zur Beichte, aber leider nicht aus Frömmigkeit, sondern um
dem Beichtvater meine Gedankensünden zu erzählen, da ich ihm
keine anderen erzählen konnte, obgleich ich große Lust dazu
hatte. Ich wandte alle nur erdenklichen Mittel an, die Langweile
ward immer größer. Meine Tante selbst war zu ohnmächtig, sie
zu beschwören, ihre Zärtlichkeit scheiterte an dieser Klippe.

Sie nahm mich mit zu Herrn von Toulongeon, bei dem eine
Zusammenkunft des Adels stattfand. Wir sollten dort einen
Monat bleiben. Sie hoffte mich zu zerstreuen, meine Ideen
zu ändern, und vielleicht auch auf den Festen jenen bis jetzt
unauffindbaren Mann zu finden. Ich reiste ab, ohne Vergnügen
zu empfinden, ich dachte nicht einmal an meinen Putz, der,
ich bekenne es, sehr einfach war, und wäre meine Tante nicht
gewesen, so hätte ich die Reise in der Nachtmütze und mit leerem
Koffer angetreten. Glücklicherweise hatte die gute Fee Vorsorge
getragen; sie hatte mir von Dijon zwei vollständige Anzüge
kommen lassen, einen für den Morgen, einen für den Ball, die,
mit einigen aufgeputzten Schmucksachen meiner Mutter, eine
anständige Garderobe bildeten. Ich verlangte nicht einmal so
viel.

Am ersten Tage sah ich nichts in dieser mir fast unbekannten
Menge, ich zeichnete nichts aus, und hörte nur die gewöhnlichen
Complimente, ohne mich darum zu kümmern. Unter der Zahl
der Gäste befand sich der Abbé de Saint Croix, ein römischer
Prälat, Kammerherr des Papstes, ein geistreicher, feiner und



 
 
 

unendlich liebenswürdiger Mann. Er lebte in Italien und war nur
auf einige Monate nach Burgund gekommen, wo er Verwandte
hatte. Der Zufall brachte uns einander näher, er griff mich mit
Worten an, und nahm sich vor, mich zum Reden zu bringen. Ich
hielt ihn würdig mich zu vernehmen, und erzählte ihm meine
Chimären, fast ohne mich dessen zu versehen, und einzig und
allein, weil er mich dazu trieb. Durch seine Fragen ermuthigt,
ging ich in meiner Vertraulichkeit sehr weit: ich gestand ihm
mein Verhältniß zu Larnage, denn ich hatte nur dies zu gestehen;
ich gestand unsere Hoffnungen, unsere thörichten Träume, er
lächelte, sah mich an, und nach einer Pause sagte er:

– Ich will Sie verheirathen!
– Sie wollen mich verheirathen?
– Ja, mein Fräulein, und wenn Sie vernünftig sind, so nehmen

Sie den Mann an, den ich Ihnen bestimme. Sie erreichen bald
das zwanzigste Jahr, das schönste Alter! Später steigt man auf
der schlechten Seite des Berges hinab, dies ist der Augenblick,
wo man still stehen muß – denken Sie es nicht?

– Mein Herr, ich habe Ihnen meine Gedanken vielleicht nur
zu deutlich zu erkennen gegeben.

–  Welche Thorheit! Halten Sie mich für einen Abbé vom
Hofe? Hören Sie meinen Vorschlag: Was würden Sie zu einem
Edelmanne aus sehr altem Geschlechte sagen, dessen Ahnen
in den Jahrbüchern von Burgund verzeichnet stehen, selbst
unter den Herzögen, der Colonel eines Dragoner-Regiments und
Marquis ist, und mir die Ehre erweist, mich seinen Cousin zu



 
 
 

nennen?
–  Der letzte Grund ist ohne Zweifel der beste. Sie haben

mir die guten Eigenschaften genannt, kommen wir auch zu den
Fehlern.

– Er besitzt ohne Zweifel Fehler, denn keiner von uns ist frei
davon; aber er besitzt deren nur wenig. So wird er zum Beispiel
Lieutenant-General der Orleanisten sein, eine Charge, die seine
Familie seit 1666 besitzt.

– Ach, mein Herr, Sie jagen mir eine erschreckliche Furcht
ein! Ihr Bräutigam muß ja eine Art von Ungeheuer sein, daß Sie
so lange zögern, es mir zu sagen.

– Ich muß bekennen, daß er nicht schön ist, aber er hat…
– Eine edele Gestalt und Verdienste. Gehen wir weiter – ich

kenne diese Ausflüchte.
–  Er besitzt die Anmaßung nicht, je in die Academie-

Francaise aufgenommen zu werden.
– Ich noch weniger, das schwöre ich Ihnen!
– Man behauptet, daß er langweilig ist.
– Ah, das ist schon wichtiger!
– Daß er einen schwachen Charakter hat, und leicht zu leiten

ist.
– Um so schlimmer! So mögen wir Beide thun und lassen, was

wir wollen, wir werden den Dummköpfen zu reden geben.
– Wenn man ihnen kein Futter giebt, so nehmen sie es sich.

Es ist besser, wenn man freiwillig und mit Anstand giebt.
– Sie wissen auf Alles zu antworten. Aber werden Sie auch



 
 
 

auf mein Unglück zu antworten wissen, wenn ich darüber
Rechenschaft von Ihnen fordere?

– Sie werden nicht unglücklich sein.
– Warum denn?
– Weil Sie zu viel Geist besitzen. Mit einem Geiste, wie der

Ihrige ist, nimmt man das Leben stets von der guten Seite, das
Uebrige laßt man den Dummen.

–  Die es nicht aufheben, mein Herr, Verleumden Sie die
Dummen in Bezug auf das Glück nicht, sie kennen es besser, als
irgend Jemand.

– Wollen Sie meine Cousine werden?
– Hängt es von mir ab?
–  Durchaus nur von Ihnen. Ihre Familie wird keine

Schwierigkeiten machen. Ihr Herr Vater ist sehr willfährig, sagt
man; und Ihre Vormünder von mütterlicher Seite – wer sind sie?

– Meine Großmutter und Herr Boutillier von Chavigny, mein
Onkel.

– Ich werde mit ihnen reden; aber ich verhehle es nicht, daß
Sie mir mehr Besorgniß einflößen, als alle Uebrigen zusammen.

– Ich bin wirklich sehr schwer zu verführen. Aber ich werde
ja sehen.

– Bald?
– Bevor ich dieses Haus verlasse, das verspreche ich Ihnen,

mein Herr!
– Das ist zu lange. Ich kann Ihnen nicht mehr als drei Tage

bewilligen. Ich muß nach Rom zurückkehren, und zuvor möchte



 
 
 

ich die Angelegenheit beendet haben. Denn ich bin es, der Sie
verheirathet.

– So weit sind wir noch nicht!
– Wir werden dahin kommen!
– Kann ich den Namen Ihres Auserkorenen wissen?
– Nur dann erst, wenn Sie mir Ihre Antwort ertheilt haben

werden.
Ich mußte mich fügen. Wir verplauderten den Nest des

Abends, aber von der Heirath war nicht mehr die Rede.
Nichtsdestoweniger dachte ich immer daran, ich schwieg gegen
meinen Willen, und der gleichgültigen Dinge kamen nur wenig
über meine Lippen, da sie meinem Herzen so fern lagen. Meine
Blicke schweiften durch das Zimmer, und zufällig richteten sie
sich nach einem sehr dunkelen Winkel, in dem sich drei Männer
befanden, die ich nicht kannte. Zwei von ihnen waren mir
gleichgültig; der dritte war zwar nicht bemerkenswerther, aber er
erregte dennoch meine ganze Aufmerksamkeit. Er war erst am
Morgen angekommen, und ich hatte ihn noch nicht gesehen.

Dieser Mann schien ungefähr dreißig Jahre alt zu sein, hatte
eine gewöhnliche Leibesgestalt, ein gewöhnliches Gesicht, ein
gewöhnliches Benehmen, mit einem Worte, in jeder Beziehung
ein gewöhnliches Aussehen, das mich wie ein Blitzstrahl
berührte.

–  Der dort ist Dein künftiger Mann! flüsterte mir eine
unerklärliche Ahnung zu. Ganz gewiß, er ist es.

Ich zeigte ihn dem Abbé von Sainte-Croix; er lächelte über



 
 
 

meinen Scharfsinn.
– Nun, sagte er, da Sie es errathen haben, will ich es Ihnen

nicht verbergen – er ist wirklich mein Cousin. Wie finden Sie
ihn?

–  Noch finde ich ihn gar nicht, mein Herr, es wird mir
unmöglich sein, mir eine Meinung von ihm zu bilden, und ich
wollte, daß er überhaupt Niemandem eine Meinung einflößt.

– Das ist eine vortreffliche Eigenschaft. Wenn das Ansehen
nichts verspricht, hat man nichts zu halten, und Alles, was man
giebt, wird höher angeschlagen, als es werth ist.

– Wie nennt sich dieser Bewerber? Sagen Sie es mir nicht, so
werde ich es in fünf Minuten wissen, wenn ich will.

– Er ist der Marquis Du-Deffand.
Ich begnügte mich damit, und gab dem Gespräche eine andere

Wendung. Man trennte sich. Ich dachte die ganze Nacht darüber
nach und erwog den Vorschlag nach allen Seiten. Ich dachte mir
diesen Mann schon als meinen Gatten, diesen Mann, der nichts
zu sein schien, der so wenig geschaffen war, um etwas zu werden,
weder als Mensch, noch als Gatte.

Neben diesem häßlichen Phantome erschien mir Larnage, der
so schöne, reizende, feurige, zärtliche Larnage. Aber Larnage
war der vergessene Sohn eines Prinzen, der ewige Secretair des
Herzogs von Luynes, ohne Aussicht auf eine bessere Anstellung.
Konnte dieser Larnage, der weder Vermögen besaß, noch hoffen
durfte, je eins zu erwerben, konnte er ein Fräulein von Chamrond
heirathen? War jener dort ein Ehemann? Ohne Zweifel nein! Da



 
 
 

Herr Du-Deffand jedes nothwendige Verdienst besaß, so fehlte
ihm nichts dazu.

Die drei Tage verflossen unter Beobachtungen, es ward
kein Wort gesprochen. Der Abbé zog Herrn Du-Deffand zwei
oder dreimal in unser Gespräch. Ich muß ihm Gerechtigkeit
widerfahren lassen und hinzufügen, daß er uns wenig lästig war,
weil er nicht viel sprach. Zu der Gewißheit war ich wenigstens
gelangt, daß er mir durch seine Reden nie Ungelegenheiten
bereiten würde, und dies war schon eine Beruhigung,

Was soll ich Ihnen noch mehr sagen? Die drei Tage
Verflossen. Es war mir langweilig, Mädchen zu sein, es war
mir langweilig, ewig den Namen meines Vaters zu tragen. Diese
Langweile war meine tödlichste Feindin, und ich glaubte, daß ich
mich mit einem Ehemanne weniger langweilen würde. So gab ich
denn meine Zustimmung, und erlaubte dem Abbé von Sainte-
Croix, Herrn Du-Deffand in der Eigenschaft als Bewerber um
meine Hand mir vorzustellen.

Ich erzählte meiner Tante diese Geschichte. Man schrieb an
meinen Vater, an meine Vormünder, und nach kaum einem
Monate war Alles fertig, Alles entschieden.

Diejenigen, die mich kennen, wissen recht gut, daß ich
nie von meinem Manne spreche, und daß ich ihn betreffende
Unterhaltungen nie geduldet habe; es wird ihnen nicht
ungewöhnlich erscheinen, wenn ich mich bei den Einzelheiten
meiner Verheirathung aufhalte. Gewisse Handlungen, gewisse
Gedanken müssen sich vor den Augen Aller verbergen. Was



 
 
 

auch immerhin ein Ehemann Unrechtes gethan hat, wozu wäre
es gut, es zu veröffentlichen? Und mag er sich immerhin gut
betragen haben, es geht Niemanden an. Die Geheimnisse des
Innern müssen nach meiner Ansicht, fromm bewahrt werden.
Man darf sich daher nicht wundern, wenn in diesen Memoiren
von Herrn Du-Deffand selten die Rede ist. Ich kündige es Ihnen,
mein lieber Leser, im Voraus an, daß wir uns nur wenig mit ihm
beschäftigen werden, zumal da er so schnell aus meinem Leben
entschwunden ist, in dem er einen höchst unbedeutenden Platz
einnahm.

Meine Heirath fand am 2. August 1718 auf Chamrond statt,
im dritten Jahre der Regentschaft, also in der günstigsten Zeit,
um die Welt, wie sie damals war, zu sehen und zu beurtheilen. Es
war ausgemacht, daß wir sofort nach Paris abreisen sollten, und
dieser Plan ward auch ausgeführt, als die Hochzeitsfestlichkeiten
zu Ende waren. Ein großer Seufzer der Erleichterung entquoll
meiner Brust, als ich Burgund verließ. Ich glaubte den Himmel
auf dieser glücklichen Reise geöffnet zu sehen. Dieser Himmel
sollte sich aber nur zu bald wieder schließen. Ich hatte nicht Zeit,
ihn zu betreten.



 
 
 

 
Neuntes Kapitel

 
Herr Du-Deffand wollte während der Reise den Liebhaber

spielen, und Gott weiß, wie er sich dabei benommen hat.
Ungeduldig über hundert ungeschickte Streiche, die er am Tage
begangen hatte, fragte ich ihn eines Abends in einem ziemlich
hochmüthigen Tone, wie er seine Demonstrationen und seine
Schwüre nenne, und was uns Beiden damit genützt sei?

– Es geschieht aus Liebe, und die Liebe führt uns zum Glücke,
wenn Sie wollen.

– Ah, also aus Liebe! Ich bin sehr erfreut, dies zu vernehmen.
Es ist unnütz, mir Vorsicht anzuempfehlen, denn ich bin zu gut
darin bewandert, um mich täuschen zu lassen.

Uebrigens wußte ich wohl, daß die Liebe Larnage's dieser
nicht ähnlich war, und daß Herr Du-Deffand auf seine, nur ihm
eigene Weise liebte. Die Frauen haben in ihrem Herzen stets
einen geheimen Winkel, in dem sie das vergraben, was sie nur
sich selbst gestehen, und noch kein Philosoph hat die Nase in
diesen Winkel gesteckt, so ehr sie sich dessen auch rühmen.
Wessen rühmen sich die Philosophen nicht!

Wir kamen in Paris an. Wir wohnten so lange bei einem
Verwandten meines Mannes, bis über unsere Lage entschieden
sein würde. Wir wußten noch nicht genau, wo wir uns fest
niederlassen sollten. Ich hatte große Vorliebe für Paris; aber
wir mußten wissen, ob wir hier standesgemaß leben konnten.



 
 
 

Unser erster Besuch war der bei der Herzogin von Luynes, und
die erste Person, die uns begegnete, als wir den Fuß in das
Hotel setzten, war Larnage, der, ein Portefeuille in der Hand,
ausgehen wollte. Er grüßte achtungsvoll, aber er ward bleich
wie ein Leinentuch. Ich ward noch bleicher und bewegter als
er. Herr Du-Deffand fragte mich nach dem Grunde meiner
Verwirrung. Ich antwortete ihm, daß mir die Hitze lästig sei,
und beeilte mich, zu meiner Tante hinaufzugehen. Sie empfing
mich sehr zuvorkommend, erfreute Herrn Du-Deffand durch
tausend Artigkeiten und behielt uns, trotz meiner Weigerung,
zum Souper.

Eben dies hatte ich gefürchtet. Ich sollte mit jenem
Unglücklichen zusammentreffen, dem ich bei meiner
Verheiratung einen sehr aufrichtigen Brief geschrieben, und ihm
untersagt hatte, mir zu antworten. Er hatte sich streng darnach
gerichtet, ich wußte nicht, womit ich mich rechtfertigen sollte.
Der arme Junge war gehorsam gewesen und hatte dabei viel
gelitten, mir war dies nicht unbekannt geblieben. An jenem
Tage erschien er wie ein Gekreuzigter bei Tische, er wagte
kaum, die Augen aufzuschlagen. Herr und Frau von Luynes,
die keine Ahnung von unserm Verhältnisse hatten, scherzten
über seine Schülerin und über die Zurückhaltung, die er gegen
sie beobachtete. Er setzte sich durch eine thörichte Antwort in
Verlegenheit, die man nicht begriff – ich aber begriff sie nur zu
gut.

Mir war, als ob dieses Souper nie zu Ende kommen



 
 
 

würde. Bei dieser Gelegenheit aber hatte ich ein unvermuthetes
Zusammentreffen, das einen großen Einfluß auf mein Leben
ausübte: das nämlich mit Herrn von Feriol, dem alten Gesandten
des Königs in Konstantinopel, und mit seiner Schwägerin,
Fräulein Guerin von Tencin, Schwester des Cardinals und der
berühmten Stiftsdame, die wir noch oft wiederfinden werden.
Frau von Feriol gewann mich sogleich lieb, sie lud mich zum
Besuche ein, und ließ mich nicht eher, bis ich ihr versprochen
hatte, zu kommen.

Frau von Feriol hatte einen General-Einnehmer der Finanzen
zum Manne, der später Rath und Parlamentspräsident zu Metz
ward. Seine Frau kümmerte sich wenig um ihn, sie unterhielt
ganz öffentlich ein Verhältniß mit dem Marschall von Uxelles,
der sie liebte, so lange sie jung war, und sie später ihre Reize
beweinen ließ. In jener Zeit blieb sie sich noch immer gleich;
ich fand sie alt, weil ich erst zwanzig Jahre zählte, aber sie
war wirklich schön, und konnte einem Podagristen sehr wohl
gefallen. Sie lud mich auf den folgenden Tag zu einer Art von
Fest ein, welche Einladung anzunehmen ich nicht unterließ, da
es für mich gegeben wurde.

Frau von Feriol hatte einen wunderlichen, phantastischen,
capriciösen Charakter. Sie konnte sich darüber nicht zufrieden
geben, daß sie alter wurde, und Alles, was sie umgab, bereitete
ihr deshalb Kummer. Jedes harte Wort, jeder launige Augenblick
des Marschalls fiel auf Unglückliche zurück, die sie mit ihren
Thränen bestrafte.



 
 
 

Sie hatte zwei Söhne: Pont-de-Veyle und d'Argental, zwei
Gefährten meines ganzen Lebens, die am Morgen desselben
erschienen und sich nur im Tode erst von mir trennen wollten –
der Tod scheint uns alle drei vergessen zu haben. Pont-de-Veyle
steht mit mir in gleichem Alter, d'Argental ist um drei Jahre
jünger, und wir leben noch. Mein Gott, das ist erschrecklich!

Das Haus der Feriols war um jene Zeit das angenehmste von
Paris. Die Feriols besaßen Geist, und empfingen große und gute
Gesellschaft. Wir gingen zum Mittagsessen dorthin, und waren
Gäste für den ganzen Tag. Unter anderen Gästen fanden wir auch
den Lord Bolingbroke vor, den in Ungnade gefallenen Minister
von England, und die Marquise von Villette, mit der, er bereits
seit einem Jahre lebte, und in die er sichtlich verliebt war.

Wir fanden dort auch Fräulein von Delaunay, die vertraute
Kammerfrau der Frau Herzogin von Maine, mit der ich sofort
ein Freundschaftsbündniß schloß. Außerdem fanden wir auch die
Frau Marquise von Parabère, die damals in der höchsten Gunst
bei dem Herrn Regenten stand; sie kam mir eifrig entgegen, und
ich stieß sie nicht zurück. Frau von Parabère war die Verführung
in Person; sie war eine von jenen Zauberinnen, Venen man nicht
widerstehen kann, so gern man es auch möchte, und die sich
wider Willen jedes Herzens bemächtigen.

Endlich fanden wir auch noch ein außergewöhnliches und
anbetungswürdiges Geschöpf, eine Türkin, die Herr von Feriol
mit nach Frankreich gebracht hatte. Sie gefiel, mir bei dem
ersten Begegnen, und ward später meine Freundin. Man nannte



 
 
 

sie Fräulein Aissé. Der Gesandte hatte sie als ein ganz kleines
Mädchen gekauft, um sie erziehen zu lassen; er hatte ihr die Ehre
zugedacht, seine Maitresse zu werden, sobald sie das Alter dazu
erlangt hätte. Für das Land, dem er sie entnommen, war dies ganz
einfach. Aissé entschlüpfte ihm mit vielem Glücke und großer
Geschicklichkeit. Sie blieb nur seine Tochter, und was die Welt
auch für Thorheiten reden mochte – Herr von Feriol küßte ihr
nicht einmal die Fingerspitzen.

Alle diese Personen, die ich soeben genannt, waren meine
intimen Freunde, und alle haben ein eigenthümliches Leben
gehabt. Ich will es Ihnen erzählen, nämlich im Laufe dieser
Memoiren. Ich gedenke eine Gallerie aufzustellen, in der man
die Geschichte meines Jahrhunderts und der Gesellschaft, die ich
besuchte, finden kann. Ich bin nicht Willens, mich dabei streng
an Regeln zu halten, ich will im Gegentheil meine Portraits nach
der Phantasie zeichnen, ich will jene Gestalten wieder aus der
Erde holen, die seit langer Zeit verschwunden sind, je nachdem
sie sich in meiner Einbildung oder in meinem Gedächtnisse
zeigen. Wahr und genau zu sein ist die einzige Art und Weise, sie
zu beleben, und ich werde auf das Eine wie auch auf das Andere
halten.

Frau von Feriol hatte ihre Besitzung von Pont-de-Veyle
in Burgund, aber sie besuchte es selten. Sie gebrauchte die
Nachbarschaft, wenn es eine Nachbarschaft gab, als Vorwand,
um mich zu feiern und mich so zu empfangen. Erfreut, daß
ich mich in einer solchen Umgebung befand, daß ich sprechen



 
 
 

und geistreiche Leute sprechen hören und das Gehörte meinem
Gedächtnisse einprägen konnte, ließ ich es geschehen. Da ich
sehr unwissend, sehr neugierig und begierig war, Alles zu wissen
und zu erlernen, konnte ich keine bessere Schule haben ich
fühlte mich in der Sphäre, die ich geträumt hatte, die meinem
Geschmacke entsprach, und es schien mir selbst während einiger
Stunden, daß ich Herrn Du-Deffand liebte, um ihm dafür zu
danken, daß er mich hierher geführt hatte.

An jenem Abende sah ich Voltaire zum ersten Male, der kam,
um seinen Oedipus zu geben. Er hatte sein Jahr in der Bastille
wegen seiner »j' ai vu« bereits überstanden, und war noch in Zorn
und Wuth. Dieses Katzengesicht frappirte mich anfangs, Frau
von Parabère gerieth darüber in Lachen bis zu Thränen, und als
er ein Epigramm wagte, hob sie ihren kleinen Finger (den ich
noch sehe) um ihm zu drohen.

Eine andere Person, berühmt in einem anderen Sinne, kam
ebenfalls zu dem Souper: es war Frau von Tencin, die Schwester
der Frau von Feriol, eine durch ihren Geist, durch ihre Intriguen
und durch die Stellung berühmte Person, die sie zu Anfang
dieses Jahrhunderts in der Welt einnahm. Um jene Zeit zählte
sie vielleicht sechs und dreißig Jahre; sie war schön und frisch
wie eine zwanzigjährige Frau; ihre Augen funkelten; ihren Mund
umspielte ein zugleich sanftes und liebliches Lächeln; sie wollte
gut sein, und gab sich viel Mühe es zu scheinen, ohne daß es ihr
gelang. Man ließ sich nicht tauschen, sie wußte dies, und begriff
es mehr als nöthig. Trotzdem ließ sie sich nicht entmuthigen, sie



 
 
 

blieb stets im grellsten Widerspruche.
Mehr als einmal während jenes Abends zankte sie sich mit

Voltaire herum, und nichts war sonderbarer als diese Streitereien;
sie liebten sich nicht, sie fürchteten sich, oder vielmehr sie
beobachteten sich, warfen sich scharfe Blicke zu und zügelten
die Geschosse, damit sie später um so sicherer träfen – es war
ein köstliches Schauspiel. Ich werde Ihnen auch von der Gräfin
Alexandrine von Tencin erzählen, wie von den Andern; nur
Geduld, es kommt ein Jeder zu seiner Zeit an die Reihe.

Ach, welche schönen Tage waren diese Tage der Jugend!
Wie gern erinnere ich mich ihrer! Welche Freuden, welche
Triumphe! Welche Liebschaften! Und welche Leute, welche
Geister befanden sich in meiner Umgebung! Ach, wie beeilte
man sich, zu leben! Jene Heuchelei, welche die letzten Jahre
Ludwigs XIV. auferlegten, jene Maske, die man gewaltsam dem
Gesichte aufdrang, lastete auf aller Welt. Man beeilte sich, sie
abzulegen, und warf sie weit von sich. Nichts vermag einen
Begriff von dem Zustande jener Gesellschaft zu geben, nichts,
selbst das nicht, was wir an Ausschweifungen des Hofs und der
Stadt unter dem seligen Könige gesehen haben.

Das Beispiel des Regenten drang in alle Klassen. Für eine
junge Person wie ich, war dies eine gefährliche Schule. Die
goldenen Grundsätze, die ich von meiner Tante und von meinen
Nonnen empfangen, gingen natürlich darüber verloren. Da die
Religion sie nicht unterstützen konnte, flogen sie schnell davon.
Ich muß dies bekennen, denn außerdem könnte ich das Uebrige



 
 
 

meines Lebens nicht erklären.
Ich bin nie richtig erkannt gewesen. Stets hat man meinen

Schwachheiten Gründe untergeschoben, die sie nicht hatten.
Es giebt keinen meiner Zeitgenossen, der mich nicht für
leidenschaftlich oder kokett gehalten: ich war keins von beiden,
ich langweilte mich. Ich habe geliebt, um mich zu zerstreuen,
ich habe die Liebe Anderer angenommen, weil ich nichts zu
thun hatte, ich habe meine Liebhaber gewechselt, weil ich mich
mit ihnen langweilte, und weil ich hoffte, daß mich ein anderer
weniger langweilen würde. Diese alte Feindin zu tödten, ist
mir nicht gelungen, sie ist in meinem Alter noch Siegerin,
nachdem sie die zertrümmert hat, die ich ihr entgegenstellte
und die sie zu erdrücken versuchten. Sie wird mich zu Grabe
bringen, ich weiche ihr jetzt. Sie verfolgt mich, sie begleitet mich,
wohin ich gehe; sie sitzt bei Tische an meiner Seite, sie gießt
selbst in mein Trinkglas den Ekel oder die Müdigkeit, um mich
anzufüllen oder mich unter ihrer eisernen Ruthe zurückzuhalten.
Sie ist stets zwischen mir und denen, die sich mir nahen; sie
schläft auf meinem Bette während der kurzen Augenblicke
meines Schlummers. Bis hierher sind ihr meine Erinnerungen
entkommen, gebe der Himmel, daß sie ihr nie zum Opfer fallen.



 
 
 

 
Zehntes Kapitel

 
Am Morgen des Festes war ich kaum erwacht, als man mir

Frau von Parabère ankündigte. Sie öffnete ohne Umstände meine
Thür und überraschte mich in dem kleinen Zimmer, das ich
bewohnte, und, weil ich mich dessen bereits schämte, schnell
mit einem anständigen Hause vertauschen wollte. Der Tag, den
ich bei Frau von Feriol zugebracht, hatte meinen Entschluß
festgestellt, und ich dachte nicht mehr daran, Paris zu verlassen;
ich fühlte, daß ich anderswo künftig nicht leben könne, und daß
mein Platz in Paris sei.

Unsere Verwandte, eine gute und fromme Frau, die keinen
Besuch empfing, floh in den tiefsten Theil ihres Gartens, als sie
vernahm, daß die Maitresse des Regenten unter ihrem Dache
sei. Mein Mann ließ sie hart an und nannte sie eine übertrieben
sittsame Person; sie aber antwortete ihm, daß alles Weihwasser
des Kirchspiels den Platz nicht rein waschen könne, den diese
Unreine betreten habe.

Während dieser Zeit empfing ich die Marquise, die,
ungeachtet der frühen Morgenstunde und einer ganzen im Palais-
Royal bei einer jener Orgien verbrachten Nacht, welche die
Herzogin von Berry hundert Jahre in fünfundzwanzig verleben
ließen, völlig schön und frisch war.

Frau von Parabère war aus Stahl und Eisen gemacht.
Obgleich sie klein, zart und dem Anscheine nach delicat war,



 
 
 

so besaß sie in Wirklichkeit die Gesundheit eines Musketärs.
In ihren schönen schwarzen Augen lag noch mehr, als in
ihren Versprechungen, die ohnehin schon sehr herausfordernd
waren. Wegen ihres bräunlichen Teint und ihrer wie Ebenholz
schwarzen Haare hatte der königliche Geliebte ihr den Beinamen
»der kleine Rabe« gegeben. Sie lachte über diesen Spottnamen,
den sie oft unter ihre Morgenbillets setzte.

– Ah, meine Schöne, sagte sie beim Eintreten, ohne auf meine
Entschuldigungen zu hören, ich weiß Alles, was Sie mir über
Ihr Zimmer und über Ihre Toilette sagen wollen; dies hat unter
uns nichts zu bedeuten. Sie gefallen mir unendlich, ich bin seit
gestern rein närrisch über Sie, und habe die ganze Nacht dem
Regenten und der Herzogin von Berry von Ihnen erzählt. Es ist
beschlossen, daß ich Sie zu ihnen führe.

– Aber Madame…
– Wollen Sie nicht?
– Nicht ich, wohl aber…
–  Herr Du-Deffand! unterbrach sie mich. Kann Herr Du-

Deffand etwas wollen? Ich habe ihn nur eine Viertelstunde
lang gesprochen, aber es genügt mir, um zu wissen, was man
von ihm erwarten kann. Denken Sie weiter nicht darüber nach,
Ihre königlichen Hoheiten erwarten Sie, und ich werde Sie an
einem der nächsten Tage vorstellen. Aber es handelt sich in
diesem Augenblicke nicht darum allein – ich komme, um Sie zu
entführen.

– Mich, Madame?



 
 
 

– Sie, ja! Und zwar ohne Ihren Mann. Sie werden mit mir zu
Mittag essen.

– Das ist unmöglich!
– Unmöglich! Ah, dieses Wort aus der Provinz kennt man hier

nicht! Wie kann eine so geistreiche Person als Sie sind es nur
gebrauchen? Unmöglich! Kleiden Sie sich schnell an und gehen
Sie mit mir. Dieses Haus riecht nach Klosterluft, die mir Vapeurs
verursacht. Wann werden Sie es gänzlich verlassen?

Auf diese Fluth von Worten fand ich keine Antwort. Aber wie
konnte ich Herrn Du-Deffand in der Wohnung zurücklassen und
allein zu dem Abenteuer gehen? Ich vertheidigte mich, soviel ich
konnte, aber Frau von Parabère lachte und zuckte die Achseln
bei meinen Gründen. Sie öffnete meine Koffer und Schiebladen,
holte meine Kleider und Schmucksachen hervor, legte die, die
ich gebrauchen sollte, auf die eine, und die, welche ich nicht
gebrauchen sollte, auf die andere Seite. Und alles dies führte sie
lachend und singend aus, sie drehete sich im Zimmer herum,
verspottete mich, küßte mich auf beide Wangen, machte sich
über meine Cousine lustig, über ihr Haus, ihre Möbel, ihre
Livree, mit einem Worte über Alles, was mich umgab, selbst
ohne meinen Mann davon auszunehmen.

Als sie damit fertig war, rief sie meine Kammerfrau.
– Was wollen Sie von ihr? fragte ich.
– Warten Sie nur, Sie werden es sehen, antwortete sie.
Die Kammerfrau trat ein.
– Wie heißen Sie? fragte Frau von Parabère.



 
 
 

–  Paulat, Madame! antwortete die Kammerfrau mit einer
tiefen Verbeugung.

– Gut. Mademoiselle Paulat. Dort liegen Kleidungsstücke und
andere Dinge, die Ihnen die Frau Markise schenkt. Danken Sie
ihr dafür, und halten Sie sie gut. Nun gehen Sie. meine Freundin;
man wird Sie rufen, um ihre Herrin anzukleiden.

Mein Erstaunen läßt sich denken. So verfügte sie über meine
Garderobe, über meine in Dijon gekauften Hochzeitsgeschenke,
auf die ich so stolz war! Und dabei fragte sie nicht, ob ich auch
die Mittel habe, mir andere anzuschaffen.

Ich stand auf dem Punkte, ärgerlich zu werden.
Frau von Parabère bemerkte es. Sie ließ mich nicht zu Worte

kommen.
– Meine liebe Kleine, sagte sie. Sie müssen sich bilden und

kleiden wie alle Welt. Sie müssen die Provinz vergessen und sich
umgestalten. Eine Frau von Ihrem Alter und von Ihrer Schönheit
kann solchen Flitter nicht tragen als der ist, von dem ich Sie so
eben befreit habe. Bedauern Sie die Dinge nicht, kaufen Sie sich
andere. Und wenn Sie das Geld beunruhigt, so ertheile ich Ihnen
die Versicherung, daß es Ihnen nicht fehlen wird.

Sie umarmte mich, und liebkoste mich auf eine Weise, daß
meine schlechte Laune sofort verschwand.

Nun mußte ich ihr versprechen, daß ich mit ihr zu Tische
gehen und den Tag in ihrer Gesellschaft verbringen wollte.

– Wir werden Voltaire sehen, sagte sie.
– Voltaire?



 
 
 

– Ja. Ich freue mich, ihn zu mir kommen zu lassen und ihn
zu zwingen, mir die Aufwartung zu machen – ihn, der so viel
gegen den Regenten geschrieben und gesprochen hat. Ich liebe
solche Contraste und suche sie auf. Ich liebe überhaupt Alles,
was seltsam ist. So finde ich das Leben sehr angenehm. O,
die strengen Moralisten mögen immerhin reden, ich werde nie
glauben, daß wir auf der Erde sind, um unglücklich zu sein!

Leicht und lebendig wie ein Vogel ging sie über diese Sentenz
hinweg.

Ich war halb entzückt, halb verwirrt, denn ich wußte nun,
wie ich es anzufangen hatte, um mir ein hofmäßiges Ansehen zu
geben, und nicht einer Person zu gleichen, welche die Provinz
vergessen machen will.

Ich setzte in mich selbst Mißtrauen, überredete mich, daß
ich lächerlich sei, und bekam Furcht vor Reflexionen und
Epigrammen.

Für ein Nichts wäre ich nach Burgund zurückgekehrt;
glücklicherweise rettete mich mein Spiegel.

Während ich mit meiner Toilette beschäftigt war, kündigte
man mir einen Besuch anderer Art, aber nichts destoweniger
eben so angenehmen an. Ich konnte ihn nicht mehr abweisen,
und wenn es geschehen, würde ich mich darüber geärgert haben.

Frau von Staal erschien, das heißt Mademoiselle Delaunay,
denn sie war damals noch nicht verheiratet.

Das Zusammentreffen war ein sonderbares.
Der Herzog von Orleans und der Herzog von Maine waren



 
 
 

geschworene Feinde, sie waren es gewesen, so lange sie
lebten. Seit der Regentschaft war ihre Feindschaft in einen
unauslöschlichen Haß ausgeartet. So befand ich mich nun
zwischen den beiden feindlichen Lagern, und dies war eine
schwierige Situation, ich kann es versichern.

Mademoiselle Delaunay wiederholte mir genau dasselbe, was
ich so eben von Frau von Parabère vernommen hatte.

– Sie müssen nach Sceaux kommen. Ich habe seit gestern an
Sie gedacht, Sie sind ganz vortrefflich geschaffen, um der Frau
Herzogin zu gefallen und ihre Favoriten zu werden. Die Herzogin
wird Sie leidenschaftlich lieben, und Sie werden Alle entthronen.

–  Glauben Sie, Mademoiselle, daß Ihre Hoheit geruhen
werden, mich zu empfangen?

– Mit offenen Armen, mit der größten Freude, ich verbürge
es! Man amüsirt sich in Sceaux vortrefflich: man spielt Komödie,
man giebt reizende Feste. Ueberdies liebt die Prinzessin
geistreiche Feste, und Sie besitzen so viel Geist, daß Sie sich ihrer
Gunst versichert halten dürfen.

– Ach, Mademoiselle, ich bin eine dumme Person, seit gestern
habe ich mich doppelt davon überzeugt.

– Wie?
– Glauben Sie mir, ich werde meinen Platz in dem Palaste

nicht behaupten können, wo unaufhörlich so viel Schöngeister
glänzen.

–  O nein! ich glaube vielmehr, daß Sie unter den ersten
glänzen werden. Ich kehre sogleich zurück und melde Sie an.



 
 
 

– Mademoiselle!
– Sie werden ohne Zweifel bald eine Einladung erhalten.
– Nein, nein!
–  Madame wird sich eine so seltene Gelegenheit nicht

entgehen lassen, Geist und Schönheit vereint zu finden.
Nach Sceaux und nach dem Palais-Royal!
Die Soupers des Herzogs von Orleans, und die Komödien der

Herzogin von Maine!
Das war viel für eine Debütantin, so viel, daß mir der Kopf

ein wenig schwindelte. Ich war einen Augenblick verblendet, und
ging gerade zu meinem Manne, um ihm seine Ausschließung
anzudeuten und die Freiheit, die ich ihm gewahrte. Er sah mich,
mit großen, runden Augen an, die reden wollten, und doch
nichts sagten. Der Wille fehlte Herrn Du-Deffand nie, aber die
Ausführung fiel ihm schwer.

– Ich werde im Vorbeigehen bei Frau von Luynes vorsprechen,
mein Herr, und es wird mich freuen, wenn Sie dorthin kommen
wollen. Dann lasse ich Sie bei Ihrer Frau Cousine, der ohne
Zweifel die Ehre Ihrer Gesellschaft sehr angenehm sein wird. Sie
hat mehrere fromme Personen zu Tische, deren ich nicht würdig
bin, und die sich gewiß an Ihrer Unterhaltung erbauen werden.

Herr Du-Deffand blieb einige Augenblicke unbeweglich an
seinem Platze. Ich weiß nicht, was er dachte, und ob er überhaupt
dachte. Dann verbeugte er sich, und ging.

Um die bestimmte Stunde fand ich ihn wartend in meinem
Salon.



 
 
 

Er versuchte den Oedipus zu lesen, von dem er nicht viel
verstand. Er ist niemals über die Sphynx und den Minotaur in's
Klare gekommen, diese beiden Worte sind in seinem Kopfe
unerklärbar geblieben, und Nichts war sonderbarer als die
Verhandlungen, die zwischen ihm und einem Pedanten, einem
fleißigen Tischgenossen seiner Verwandten, über diesen Punkt
stattfanden. Sie kamen nie zu einer Verständigung, und endigten
damit, daß sie sich auf die höflichste Weise von der Welt
schimpften.

Dies war in der That ein köstlicher Spaß, Ich blieb dabei
neutral, weil ich fürchtete ihn zu unterbrechen.

Als wir bei Frau von Luynes eintraten, wo sich immer und zu
jeder Stunde eine große Gesellschaft befand, ward ich ein wenig
bewegt: Larnage konnte sich ja in irgend einem Winkel befinden.

Und so war es wirklich.
Nachdem der erste Andrang vorüber war, näherte er sich mir.

Ich empfing ihn erröthend, und nahm neben ihm Platz. Wie ein
einfältiges Geschöpf fragte ich ihn mit zitternder Stimme um
Nachrichten von seiner Mutter.

Er verneigte sich, um mir zu danken, dann sagte er rasch:
– Sind Sie glücklich, Madame?
– Ohne Zweifel, mein Herr. Warum soll man es nicht sein?
– Ach, Madame, Sie haben wenig Vertrauen zu mir gehabt,

und eben so wenig Geduld mit mir,
– Mein Herr!
–  Ich würde für Sie das Glück erreicht haben, wenn Sie es



 
 
 

gewollt hätten.
–  Das Glück, mein Herr, läuft leider sehr schnell, und Sie

gehen, wie mir scheint, sehr langsam, denn ich finde Sie an
demselben Platze wieder.

– Madame, Sie sind sehr grausam…
– Ich rede die Wahrheit.
– Aber Sie machen mir meine Ohnmacht und mein Unglück

zum Vorwurf.
– Mein Herr, ich vertheidige mich.
– Mit solchen Waffen!
– Und habe ich Ihnen etwas versprochen?
– Mein Gott!
– Ich erlaube mir, meine Frage zu wiederholen.
– Sie haben mir nichts versprochen.
– Nun?
– Aber Sie haben mich angehört…
– Was ist das?
– Sie haben mir die Hoffnung gelassen…
– Und Sie?
– Ich habe gehofft.
– Was werden Sie jetzt beginnen? fragte ich.
Larnage erröthete. Dann flüsterte er:
– Ich werde nicht mehr hoffen, aber ich werde ewig lieben.
Indem Larnage so zu mir sprach, fand ich ihn besonders

schön.
Frau von Luynes, die Herrn Du-Deffand zum Reden gebracht



 
 
 

hatte, näherte sich mir, und forderte mich auf, sie in ihr Kabinet
zu begleiten, wo sie mir etwas zu sagen hätte.

Ich ward der Unterhaltung, die mir Vergnügen gewährte,
entrissen. Uebel gelaunt, verließ ich meinen Platz.

Die Physiognomie meiner Tante kündigte eine Moral an, ich
kannte sie schon seit langer Zeit; aber ich war weit entfernt, das
zu erwarten, was mir bevorstand.

–  Meine Nichte, sagte sie, ohne mir Zeit zu gönnen, mich
niederzusetzen, Ihr Mann hat mir von Ihnen Dinge erzählt, die
mich mit Erstaunen erfüllen.

– Was hat er Ihnen erzählt, Madame?
– Er behauptet, daß Sie im Begriffe sind, allein zu Frau von

Parabère zu gehen…
– Das behauptet er?
– Zu dieser Schmach des Adels, fuhr meine Tante fort, zu

dieser Frau, die Niemand mehr grüßt, wenn man ihr begegnet.
– Das ist wahr. Madame! antwortete ich, ohne mein Erstaunen

zu äußern.
– Ist es möglich? fragte Frau von Luynes, als ob sie glaubte,

ihren Ohren nicht trauen zu dürfen.
– Ich wiederhole es! fügte ich hinzu, indem ich mir vornahm,

meinen Herrn Gemahl seine Schwatzhaftigkeit theuer bezahlen
zu lassen.

Die Herzogin war über meine Kühnheit bestürzt.
– Haben sie keine Entschuldigung? fragte sie stammelnd und

in einem Tone, der verrieth, daß sie selbst auf eine ersonnene



 
 
 

Entschuldigung gezählt hatte.
– Keine!
Diese Freiheit und dieses fast unglaubliche Geständniß

raubten ihr die Sprache. Sie sah mich erbleichend, an und rang
nach Fassung. Als ich in meinem Schweigen verharrte, sagte sie
entsetzt und trostlos:

– Sie haben es eingestanden!
Mehr vermochte sie nicht auszusprechen.
Frau von Luynes war sehr streng; ihre Verbindungen, ihre

Gewohnheiten und ihre Familienbeziehungen fesselten sie an
den alten Hof, und veranlaßten sie, die Scheinsittsamkeit
beizubehalten, jenes Vermächtniß des großen Königs, das wir
uns freudig beeilten zu beseitigen wie sein Testament.

Man begreift wohl, daß das Leben des Palais-Royal von einer
so ängstlichen Frau wie meine Tante sehr streng getadelt ward,
und daß sie es für Pflicht hielt, eine junge Verwandte davon
zurückzuhalten.

Dieses Pflichtgefühl gab ihr die Sprache wieder.
–  Madame, begann sie, Sie haben noch keine Erfahrung,

und sehen den Abgrund nicht, an dessen Rande Ihr Fuß
steht. Ich kann es nicht über mich gewinnen, Sie, ungeachtet
Ihres Benehmens, ohne Warnung Ihre gefährliche Bahn gehen
zu lassen. Es bedarf nur noch eines Schrittes, und Sie sind
untergegangen.

Sie hatte Recht; heute weiß ich es, aber damals theilte ich ihre
Ansicht nicht.



 
 
 

– Aber wo ist denn das Böse, Madame, von dem Sie sprechen?
fragte ich, ohne mich aus der Fassung bringen zu lassen.

– Ich habe Ihnen Frau von Parabère bezeichnet.
– Nun?
– Hören Sie meine Warnung nicht, so wird man Sie bald in

gleiche Kathegorie mit ihr stellen. Man wird von Ihnen sprechen,
wie von ihr. Man wird Sie verachten, wie Frau von Parabère
– man wird an Ihnen vorübergehen, ohne Sie zu grüßen. Ich
denke, das sind Dinge, die man berücksichtigen muß. Und nun
vergessen Sie nicht, daß Sie meine Verwandte sind, daß ich ein
Recht habe, von Ihnen Gehorsam zu fordern. Ihre Schande fällt
auf mein Haus zurück.

Diese Worte trieben mir ein wenig das Blut nach dem Kopfe.
Ich beschloß, mich dafür auf der Stelle zu rächen.

– Madame, sagte ich, ist Frau von Parabère nicht von einem
eben so guten Hause, als Frau von Verrue, und begeht, sie andere
Dinge, als jene begangen hat? Ich habe die Ehre gehabt, Ihre
Frau Schwägerin an Ihrer Tafel und auf Ihrem Schlosse von
Dampierre anzutreffen, und ich glaubte nicht fehl zu gehen, wenn
ich den Weg verfolge, auf den Sie selbst gehen.

Ich wußte, welch einen Schlag ich führte, denn die Herzogin
konnte eine Anspielung auf die alte Intrigue der Gräfin von
Verrue mit dem Könige von Sardinien nicht leiden. Sie Und ihr
Mann hatten diese Dame nur mit großem Leidwesen, und so zu
sagen wider ihren Willen empfangen. Sie sahen sie so wenig als
möglich, und seufzten darüber; aber sie sahen sie, und dies war



 
 
 

ein schweres Kreuz für sie.
Der Pfeil hatte also gut getroffen.
– Das wagen Sie mir zu sagen? rief sie aus.
– Sie zwingen mich dazu, Madame. Außerdem ist es meine

Ansicht, und Sie wissen…
– Ich weiß, daß Sie eine verderbte Natur sind…
– Madame!
– Schweigen Sie!
Nach diesem Befehle veränderte sich plötzlich die Miene

meiner Tante; sie schien zu bedenken, daß jede Bekämpfung
meiner Ansichten vergebens war. Sie erhob sich kalt, als ob
ich ihr lästig sei, und indem sie mir die Thür wies, sagte sie
befehlend:

– So gehen Sie denn, Madame, da Sie es wollen. Aber wenn
Sie Ihren Namen entehren, so zählen Sie nicht auf mich, daß ich
Sie unterstütze. Ich habe meine Pflicht erfüllt – ich werde nie
mehr mit Ihnen darüber sprechen!



 
 
 

 
Elftes Kapitel

 
Entzückt über meinen Sieg, ging ich also zur Frau von

Parabère. Es war dies wirklich eine Schilderhebung: ich leistete
in derselben Zeit meinem Manne und meiner Tante Widerstand,
und diese Tante war noch obendrein die Herzogin von Luynes!
Nach diesem ersten Auftreten versprach ich viel. Jetzt, wo ich
die Dinge aus der Ferne und mit Verstand betrachte, gestehe ich
ein, daß ich Unrecht hatte. Aber dies war nicht gänzlich meine
Schuld: der Geist meiner Zeit, die Revolutionsgedanken, die
heute so hervorstechend geworden sind, begannen aufzutauchen
und rissen mich mit fort. Man hatte damals schon wenig Achtung
vor den Eltern und den Pflichten; in einem andern Jahrhunderte
seufzte man mit Recht darüber.

Frau von Parabère empfing mich mit offenen Armen.
– Ich erwartete Sie nicht mehr, meine Königin! rief sie aus.

Wer hat Sie zurückgehalten?
– Nun, wer die Frauen zurückhält – der Mann!
–  Ah, wie thöricht sind Sie gewesen, sich einen Mann zu

nehmen! Wie bedauere ich, daß ich Sie nicht früher gekannt
habe, ich würde Ihr Leben anders geordnet haben!

– Hätte ich, wie meine Tante Fräulein von Chamrond, eine
alte Jungfer bleiben sollen?

– Sie hätten sich Gräfin Marie von Chamrond nennen und
ein Stiftsfräulein wie die Gräfin Alexandrine von Tencin werden



 
 
 

müssen.
– Ach, das ist wahr! antwortete ich seufzend. Warum haben

meine Verwandte nicht daran gedacht?
– Ein Stiftsfräulein ist das Muster von Glück auf der Erde.

Ein Stiftsfräulein ist frei, überall gut placirt, es hat den Bestand
einer verheiratheten Frau, aber es hat keine Pflichten und
keinen Mann; dagegen aber hat es ein Einkommen, das ihm
erlaubt zu leben und die Hilfe Anderer anzunehmen; es hat die
Unabhängigkeit einer Wittwe, ohne die Erinnerungen derselben,
ein wenig Familienverbindung, einen unbestreitbaren Rang, den
man Niemandem verdankt – und dabei Nachsichtigkeit, selbst
Straflosigkeit. Witz und Spott können sie nicht treffen, weil sie
an ihrem Stande nichts ändern. Für alle diese Vortheile haben sie
die Mühe, ein Kreuz zu tragen, das ihnen ansteht, schwarze oder
graue Kleider, die man so prächtig machen kann, wie man es
nur immer wünscht – einen kleinen, kaum merklichen Schleier,
und Frauenputz aller Art. Gestehen Sie, meine Beste, daß dies
eine große Wohlthat ist. Ach, wenn ich nicht die Marquise
von Parabère wäre, würde ich sicherlich die Gräfin Marie von
Vieuville sein.

– Eins ist so gut wie das Andere
– Und dies verdanke ich meiner eigenen Wahl. Man muß mich

nehmen, wie ich mich gebe. Ich werde mich für Niemanden
verändern, ich habe es laut ausgesprochen. Ich bin jung, hübsch,
frei, reich, ich besitze den Geist meines Alters und meiner
Herkunft, ich amüsire mich, ich will mich amüsiren, und zwar



 
 
 

so lange als möglich, ich will immer froh leben, und werfe die
Sorgen zur Thür hinaus. Wer würde es mir danken, wenn ich es
anders machte?

– Ohne Zweifel Niemand, wenn nicht der alte Hof…
–  Ich ziehe es vor, mit ihm zu zerfallen, denn er langweilt

mich, und auf diese Weise habe ich mich seiner entledigt.
–  Der Regent liebt Sie herzlich, und Sie lieben ihn ohne

Zweifel in demselben Grade wieder, dies tröstet und vertritt
das Uebrige. Uebrigens setze ich voraus, daß Alles so ist,
fügte ich verwirrt hinzu, denn ich schämte mich ein wenig, so
unterrichtet zu erscheinen und der Erinnerung an Larnage eine
so ausschließliche Herrschaft über mich eingeräumt zu haben.

Frau von Parabère sah mich lächelnd an, indem sie leicht die
Achseln zuckte.

– Philipp! Ja, er liebt mich wohl… auf seine Weise, und ich
liebe ihn eben so… auf meine Weise. Kennen Sie den Regenten?

– Ich habe nicht die Ehre gehabt, ihm vorgestellt zu werden.
– Ich werde Sie in den königlichen Palast führen, und werde

Sie auch der Herzogin von Berry vorstellen. Sie werden diese
Fürstin sehen und mir Ihre Meinung darüber sagen.

Bei diesem Vorschlage fühlte ich ein Schamgefühl aufsteigen,
aber ich wagte es, aus Furcht vor Spott, nicht zu zeigen

– Ich hoffe, der Regent wird heute nicht zu Ihnen kommen!
– Wer weiß? Ich hoffe im Gegentheil, daß er kommen wird.

Zu einem andern Zwecke habe ich Voltaire nicht eingeladen. Ich
bin entzückt, sie zusammenzubringen. Dieser kleine Arouet rast



 
 
 

inwendig, er hat einen tollen Geist. Der gute Philipp würde dieser
Schlange gegenüber in Zorn gerathen, wenn er die Kraft dazu
hätte; aber er verzeiht ihm im Voraus Alles, was er thun wird,
wie er ihm das, was er bereits gethan, verziehen hat, wie er ihm
überhaupt in seiner Gutherzigkeit sein ganzes Leben verzeiht.
Ach, dies ist ein unterhaltendes Schauspiel, Sie werden sehen!

– Ist es denn passend, daß mich der Regent bei Ihnen findet?
Wird es ihn nicht beleidigen?

– Halten Sie denn den Regenten für einen Ludwig XIV.? Er
ist stets entzückt, wenn er eine hübsche Frau sieht, und in ihrer
Nähe kümmert er sich wenig um ihren Rang.

Diese leichtsinnige Existenz, diese Unterhaltung, die nichts
achtete, und diese Freiheit, die nicht einmal sich selbst einige
Rücksicht auferlegte, bildete mit dem Leben in der Provinz
und den gemessenen Worten meiner Tante und meiner Nonnen
einen argen Contrast. Noch nahm ich kein Aergerniß daran,
noch war ich nicht verletzt, aber ich war bis zur Bestürzung
erstaunt. Frau von Parabère bemerkte es, sie umarmte mich mit
einer wahren Ausgelassenheit und sagte in einem Tone, aus dem
unwillkührlich ihre Empfindlichkeit hervorleuchtete:

– Ich verstehe Sie, meine Königin, ich bin eben so gewesen.
Dies geht vorüber. Man ist viel glücklicher, wenn man kein
anderes Geräusch hört, als das des Vergnügens.

In diesem Augenblicke ward Voltaire angemeldet; er trat ein,
ohne verwirrt oder linkisch zu erscheinen.

Voltaire war damals ein drolliger junger Mann; es erinnern



 
 
 

sich seiner nicht viel Leute mehr, denn wir sind aus jener Zeit
nur wenige noch vorhanden. Er war eben so lang und mager
als jetzt; sein Gesicht, nahe daran Falten zu bekommen, war
dasselbe; sein Mund ward stets von einem Lächeln umschwebt,
das schneidend und glänzend war wie eine Klinge; sein Auge
blitzte. Er hatte eine bleiche, gallichte Gesichtsfarbe, und seine
Miene war angenehm, wenn man ihn nicht reizte. Es bedurfte
aber einer langen Gewöhnung an seinen Geist, wenn man sicher
sein wollte, daß man von ihm nicht verspottet würde.

Man hielt ihn den Großen gegenüber für einen Schmeichler
und Speichellecker, während seine ganze Person nur ein
Epigramm war. An jenem Tage habe ich ihn kennen und
schätzen gelernt; er bemerkte es, und wußte es mir Dank, er hat
sich oft darüber ausgesprochen.

– Mein lieber Dichter, sagte die Marquise, Sie werden mit der
Frau Marquise Du-Deffand, der ich Sie vorzustellen mir erlaube,
das Mittagsmal einnehmen. Sie kommt aus der Provinz, um uns
zu zeigen, daß man dort mehr Geist besitzt, als in Paris.

Voltaire prüfte mich, und warf einen jener Blicke auf mich,
welche die ganze Person einzusaugen scheinen. Nach dem
Gesagten wußte er, wer ich war, was ich galt, und er bedurfte
keiner Auskunft weiter.

–  Herr von Voltaire, haben Sie uns nicht einige Verse
vorzulesen?

–  Verse! Madame, ich sollte Verse machen und sie
hierherbringen! Man hat für mich so viel gemacht, daß ich



 
 
 

ausruhen kann.
– Das ist Groll, mein Herr!
–  Groll? Nein, Madame, es ist Gerechtigkeit. Ich erinnere

mich!
– Verlohnt es sich der Mühe, daß man für ein wenig Bastille

gegen einen guten Fürsten so aufgebracht ist, dem Gott vergessen
hat Galle zu geben?

– Ich bin gegen Niemanden aufgebracht, Madame, und gegen
den Herrn Regenten noch weniger, als gegen irgend eine andere
Person, denn er ist sehr gütig gegen mich gesinnt; aber ich werde
seine Güte nicht vergessen, es ist meine Absicht, sie täglich
zu verdienen, und darum lese ich meine Verse nicht, wenn ich
das Unglück hätte, Verse zu machen. Ich denke, daß dies keine
Majestätsbeleidigung ist

Die Marquise begann zu lachen. Man lachte damals sehr viel.
– Ich weiß nicht, warum Sie sich über Ihre Verse beklagen,

Messire Arouet; sie haben stets einen guten Erfolg gehabt, und
der Regent hat mit beiden Händen ihren Oedipus beklatscht,
trotz der Anfeindungen, Auslegungen und Verleumdungen.

– Weil der Regent mehr Geist besitzt, als seine und meine
Feinde, weil er die Menschen nach ihrem Werthe, und die Sachen
wie sie sind, beurtheilt.

–  Und vorzüglich weil er gut, sehr gut ist! fügte sie mit
Intention hinzu.

– Was soll das heißen, Madame? Glauben Sie vielleicht, daß
diese Güte sich auf mich verirrt hat, daß ich sie nicht verdiente,



 
 
 

und daß ich schuldig war?
– Ich habe gesehen, mein bester Herr! Ich habe gesehen!
–  Parbleu, Madame, auch ich habe gesehen! Ich habe vor

allen Dingen die vier Mauern der Bastille, die häßliche Nase
des Kerkermeisters und den flammenden Blick des Herrn
Gouverneurs gesehen. Diese Dinge noch einmal zu sehen, habe
ich keine Lust.

–  Bekennen Sie aufrichtig: sollten Sie deshalb nicht diese
Visionen gehabt haben, um sie in ihrer Kritik als ungereimte
Erscheinungen zu bezeichnen?

– In Wahrheit, Madame, das Gedicht »Ich habe gesehen« ist
nicht von mir, ich werde es bis zum Ueberdrusse wiederholen,
ich werde es vor Gott und den Menschen verneinen; und da Sie
mich einmal dazu drängen, so muß ich Ihnen sagen, daß ich es,
wenn ich mich mit der Satyre befasse, auf eine andere Weise
angreife.

– Nun, wie würden Sie es angreifen? fragte Frau von Parabère,
indem sie sich auf dem Sopha wälzte wie eine durch Sahne
angelockte Katze.

–  Erlauben Sie, Madame, dies für mich zu behalten; denn
wenn irgend Etwas in Versen oder in Prosa erschiene, in dem sich
dieselben Gedanken fänden, so würde man es mir zuschreiben,
und ich habe an meinen Sünden genug, ohne die Anderer zu
büßen.

Man kündigte das Mittagsessen an, das sehr gut war. Die
Marquise war eine Feinschmeckerin, wie alle Leute von Geist.



 
 
 

Sie eröffnete mir diesen Tempel, der mir bis dahin verschlossen
gewesen, und ich war ihr dafür sehr verpflichtet.

Voltaire vergaß sein Gefängniß.und ward liebenswürdig. Er
machte uns Complimente über den guten Ton, spottete über alle
Welt, stichelte auf alle Lächerlichkeiten, und lästerte vorzüglich
auf die Gräfin von Tencin, die er nicht leiden konnte. Sie
behauptete nämlich, daß er sie sehr geliebt, und daß sie diese
Liebe zurückgewiesen habe. Dies verzieh er ihr nicht. Ich zweifle
daran. Voltaire hat die Frauen nie geliebt: er hat eine gelehrte
und eitele Empfindung für Madame Düchatelet gehegt, welche
sich dessen nur rühmte, indem sie seinen Geist hervorhob. Ich
möchte indessen nicht beschwören, daß ihn auch irdischere
Bande gefesselt haben. Zu ihrer Zeit werde ich die Liebschaften
erzählen, von denen ich Zeuge gewesen bin, und man wird sehen,
wieviel sich in den Sternen und in den Wolken zugetragen hat.

Als wir die Tafel verließen, fanden wir in dem Salon
einen Herrn von mittlerem Wuchse, mit leutseligem Gesichte,
vollkommen gutem Genehmen, einer großen Noblesse in
seiner Haltung und mit einer geistreichen und zugleich guten
Physiognomie.

Frau von Parabère, die mich bei der Hand führte, folgte ihrer
Gewohnheit, indem sie mich bei seinem Anblicke losließ und zu
ihm eilte.

–  Ach, mein Herr, Sie sind schon da? sagte sie, indem sie
sich leicht vor ihm verneigte. Sie sind liebenswürdiger, als Sie
versprochen haben.



 
 
 

–  Und das wünschten Sie vielleicht nicht! fügte der Fürst
hinzu.

– Welche Thorheit! ich bin allein mit der jungen Freundin, von
der ich Ihnen bereits gesagt habe, und mit Herrn von Voltaire.

– Der Niemand ist, mein gnädigster Herr, fügte dieser hinzu,
indem er sich tief verneigte.

–  Frau Marquise Du-Deffand, gnädigster Herr, fuhr das
übermüthige Geschöpf fort, indem es mich zu dem Fürsten zog,
eine liebenswürdige Frau, für die ich Ihre Güte erbitte. Ihr Mann
ist im Dienste, es ist unmöglich, daß er nicht irgend eine Bitte an
Sie zu richten hatte, die Sie ihm gnädigst bewilligen werden.

–  Madame hat mir nur ihre Befehle zu ertheilen, und ich
beeile mich zu gehorchen! antwortete der Fürst mit einem jener
Blicke, welche die Frauen errathen und eine ganze Unterhaltung
ausmachen.

Ich konnte nichts weiter finden als eine einfältige Verbeugung,
einen jener Pfauen- oder Truthahn- Knixe, die Zeichen der
Verlegenheit oder des Dünkels.

Der Fürst täuschte sich nicht darüber, er ließ mir Zeit mich zu
fassen, und wandte sich lächelnd zu Voltaire, indem er sagte:

– Ach, Sie, Herr Prophet, Herr Raisonneur! Ich habe diesen
Morgen an Sie gedacht.

–  An mich, gnädigster Herr? Ich habe große Furcht. Liegt
nicht etwas Bastille auf dem Grunde dieses Gedankens?

– Sie haben les Phillppiques nicht gemacht, Herr von Voltaire,
Sie sind dessen unfähig, fuhr der Regent in bewegtem Tone fort.



 
 
 

– Hat man gewagt, mich dessen anzuklagen, gnädigster Herr?
rief der beleidigte Dichter.

– Nein, nein, mein Herr! Der Verfasser verbirgt sich nicht, er
ist La Grange Chancel, ein alter Page der Prinzessin von Conti,
Haushofmeister bei meiner Mutter, der durch unser Haus ernährt
und erzogen ist. Und dieser Mann beschuldigt mich, daß ich ein
Blutschänder, ein Giftmischer, und Gott weiß was Alles sei.

Als Frau von Parabère sah, daß eine schmerzliche Bewegung
in ihm aufstieg, wollte sie seine Hand ergreifen. Sie wußte, wie
tief diese Wunde war, seit der Herzog von Orleans jene Verse
kannte; er sagte Allen davon, die sich ihm näherten.

Der Fürst entzog sich ihr sanft.
– Beruhigen Sie sich, Madame, ich werde mich nicht mehr

damit beschäftigen. Diesen Morgen habe ich Justiz geübt.
– Wie, gnädiger Herr! La Orange…
–  Ich hoffe, Sie werden ihn rädern lassen? sagte rasch die

Marquise.
– Nein, Madame, ich habe ihn kommen lassen und habe ihn

gefragt, ob er alle Abscheulichkeiten dächte, die er geschrieben.
Er hat mir mit Ja geantwortet.

–  Um so besser! denn wäre es anders, so hätte ich Ihnen
gerathen, ihn hängen zu lassen.

– Ich habe ihn einpacken und nach der Insel Saint-Marguerite
schicken lassen, wo er nicht lange bleiben soll, da er nur mich
beleidigt hat. In Bezug auf Sie, Herr von Voltaire, ist meine
Gesinnung besser, als Sie glauben. Sie können zu meinem



 
 
 

Schatzmeister gehen, der Ihnen eine Summe einhändigen wird,
die dem Oedipus hilft, einen andern Erfolg erwarten.

– Ach, gnädigster Herr, wie dankbar bin ich Ihnen! Sorgen
Sie stets so für meine Nahrung, aber beschäftigen Sie sich ferner
nicht mehr mit meiner Wohnung.

Der Regent wollte antworten, als die Thür geöffnet ward,
und ein Laquais den Grafen von Horn anmeldete. Das Gesicht
des Fürsten zog sich augenblicklich zusammen, und Frau von
Parabère ward feuerroth. Voltaire lächelte wie immer; aber er
vermied es irgend eine Person anzusehen, sein Lächeln sagte
genug.



 
 
 

 
Zwölftes Kapitel

 
Der junge Mann, der nun eintrat, war auffallend schön

und auffallend geputzt; in seiner ganzen Person lag eine
ungewöhnliche Distinction, die sich durchaus nicht verkennen
ließ. Der Ausdruck seiner großen verschleierten Augen war
eine rührende Melancholie, eine verhängnißvolle Traurigkeit,
die einen unwiderstehlichen Zauber ausübte. Mit einem kaum
merklichen Stolze, der sich unter einer tiefen Achtung verbarg,
grüßte er zunächst den Regenten, dann Frau von Parabère
affectirt ceremoniell; dann mich, und zuletzt Voltaire. So
unerfahren und neu ich auch war, so errieth ich dennoch ein
Geheimnis, und einen Zwang; ein Jeder, so schien mir, und
vorzüglich der Herzog von Orleans, war unangenehm berührt.

– Ich glaubte, Sie seien abwesend, Herr Graf, sagte er endlich
im Tone eines Gebieters, der fragt und tadelt.

–  Ich bin in der That nach Deutschland verreist gewesen,
gnädiger Herr; aber ich bin zurückgekehrt.

– Ihre Familie hat Sie erwartet, mein Herr; Ihre Mutter hat
schriftlich »Madame« gebeten, Sie reisen zu lassen, und wir
hatten uns verbindlich gemacht, Sie dem Prinzen, Ihrem Bruder,
zurückzusenden.

– Verzeihung, mein gnädigster Herr, in diesen Worten waltet
ein kleiner Irrthum ob; die Dinge sind nicht ganz auf diese Weise
von Statten gegangen, und deshalb bin ich zurückgekehrt.



 
 
 

– Was heißt das, mein Herr? unterbrach ihn der Regent mit
stolzer Hoheit. So hätte ich eine Lüge gesagt?

– Der Himmel behüte mich, so etwas zu denken, gnädigster
Herr! Ich will nur sagen, daß man Sie getäuscht hat. Nicht
meine Mutter hat um meine Zurückberufung geschrieben,
sondern es sind von hier aus falsche Berichte an meine Familie
gegangen, die sie über mein Betragen beunruhigt haben. Ich
habe mich darüber erklärt, habe die Schriftstücke gesehen und
die Verleumdung vernichtet. Sicher, daß man mich in meinen
Plänen und Vergnügungen ferner nicht stören wird, bin ich
zurückgekehrt.

–  Ich wünsche es, mein Herr; aber ich fordere Sie auf,
daß Sie sich Madame nicht vorstellen; die Mißachtung ihrer
Gefälligkeiten und ihrer Vermittelung wird ihr sicherlich nicht
gefallen, und Sie würden übel empfangen werden.

–  Ich komme soeben von Ihrer Königlichen Hoheit; meine
erhabene Cousine hat mich mit gewohnter Güte empfangen.
Sie hat mir Anfangs ein wenig gezürnt, später aber verziehen,
indem sie mich von unserm lieben Deutschland und von unsern
Verwandten zu reden aufforderte.

Der Regent biß sich in die Lippen.
Der junge Mann spielte den Vorsichtigen.
Die Marquise brachte das Gespräch auf einen andern

Gegenstand und zog Voltaire mit hinein, der sich bei Seite hielt,
und mit seinem bekannten Teufel von Lächeln beobachtete.
Er ließ sich bitten, denn Arouet war in seiner Jugend, wie



 
 
 

ich bereits gesagt, kein Hofmann. Er hatte es gern, daß die
Großen zu ihm kamen, und er ging ihnen nur entgegen, um
über ihre Allmacht zu spotten. Es lag in ihm etwas von einem
Regierungsunzufriedenen und von einem rebellischen Bürger.
Damals war er noch nicht der Bastard-Edelmann, den wir seit
jener Zeit gesehen haben. Frau von Parabère verlor die Geduld
darüber und hielt sich an mich.

–  Sehen Sie doch, gnädigster Herr, welche schonen Augen
und Haare diese kleine Frau aus der Provinz besitzt. Sie könnte
uns wahrlich um so mehr eifersüchtig machen, da sie nicht stolz
darauf ist und es scheint, als ob Gott sie ebenso bescheiden und
schön erschaffen hat, als Frau von Brancas häßlich ist.

Der Regent war zu artig, um mich nach einer solchen
Aufforderung nicht anzusehen; er wandte den Kopf nach mir.
Sein Auge sagte mir mehr, als Frau von Parabère vielleicht
dachte. Ich senkte die Blicke zu Boden.

– Madame, begann der Fürst, werden Sie nicht in das Palais-
Royal kommen? Es wird mich freuen, Sie recht oft dort zu sehen.

Ich verstand die Kunst nicht, zu sprechen, ohne etwas zu
sagen, zu versprechen, ohne zu versichern. Ich ward roth und
antwortete nicht. Die Marquise übernahm die Antwort.

– Morgen, mein gnädigster Herr, morgen werde ich sie bei
Frau von Berry und bei Ihrer Königlichen Hoheit einführen;
aber wir haben einen Ehemann aus Burgund, der das Wachen
nicht liebt und es gern hat, wenn seine Frau ihm in allen Dingen
nachahmt. Dieser Ehemann sieht in Ihnen nichts Anderes, als



 
 
 

den Antichrist, den Teufel mit Horn und Gabel, und da wir noch
jung sind, fürchten wir diese ehrwürdigen Personen, wir wagen
nicht…

Der Regent horchte mit halb gesenktem Kopfe und als ob er
einen Entschluß faßte.

–  Herr Du-Deffand ist ohne Zweifel ein guter Soldat,
Madame? Er hat gedient, ich weiß es – wird er eine vertrauliche
Sendung übernehmen?

Ich ward roth bis unter die Augen. Da ich nicht dumm war,
begriff ich den ganzen Umfang dieser Frage. Es widerstand
mir, darauf zu antworten. Die Entfernung meines Mannes
beunruhigte mein Gewissen. Ich fühlte, daß er mir eine Stütze,
wenn auch eine schwache war, und daß ich, indem.ich an seiner
Entfernung mitwirkte, mir das einzige Mittel raubte, den mich
umgebenden Verführungen zu widerstehen. Der Vorschlag des
Fürsten erschreckte mich.

Die mit aller weiblicher Schlauheit ausgerüstete Frau von
Parabère bemerkte es; sie trat dazwischen, ohne mir Zeit zur
Antwort zu lassen.

– Nein, nein, gnädigster Herr, was denken Sie? Es ist noch zu
früh, um zwei Neuvermählte zu trennen, um diese junge Frau
ihres Schützers zu berauben.

–  Ja wohl, warf Voltaire ein, man lasse ihnen wenigstens
Zeit, sich kennen zu lernen, damit sie sich verabscheuen können,
indem sie erfahren warum.

Der Graf von Horn schwieg und sah die Marquise an, als



 
 
 

der Regent ihn außer Acht ließ. Der Einzige, der sich von
uns Allen nicht beengt fühlte, war sicherlich der Dichter; er
lachte über Andere und betrachtete »den kleinen Raben« wie
ein Schauspiel, um die Aufmerksamkeit von unserm kleinen
Cirkel abzulenken und nach einem andern Orte zu übertragen, er
erforschte den Hof und die Stadt, und fand Tugenden, die nicht
existirten, Laster, die niemals bekannt gewesen, in der Absicht,
ihren königlichen Liebhaber anderswo zu zerstreuen, der diesen
Abend sehr geneigt zum Denken erschien.

– Sie kennen die Zänkereien der Frau von Pleneuf und der
Frau von Prie, nicht wahr, gnädigster Herr?

–  Ich habe davon gehört. Von Prie will seinen
Gesandtschaftsposten nicht mehr, er, ist eben so unentschieden,
als seine Frau selbst, die eine sehr hübsche Person ist.

– Wer zweifelt daran? Ich finde sie reizend und geistreich.
– Sie ist kaum achtzehn Jahre alt – nicht wahr, Marquise?
–  Ich weiß es nicht genau, aber nach ihrem Gesichte zu

urtheilen, muß sie noch jünger sein.
– Sie haben heute einen Tag der Gerechtigkeit, und es ist an

Ihnen…
–  Seien Sie eben so gerecht, als ich, sagte sie leise zu

dem Fürsten, und indem sie sich mit einer liebenswürdigen
Einfältigkeit ihm näherte. Zürnen Sie diesem armen Grafen von
Horn nicht, der es auf keine Weise verdient.

Der Regent biß sich in die Lippen.
– Er! Er ist ein Mensch ohne Treu und Glauben, ohne Ehre,



 
 
 

ein Leichtsinniger, ein Spieler!
Sie begann zu lachen, und entließ durch einen Wink den

Grafen. Voltaire befand sich bereits in einem andern Saale und
betrachtete ein Gemälde. Wir drei blieben allein.

– Philipp, sagte sie, stets noch lachend, sehen Sie mich an,
wenn Sie können, und wiederholen Sie Ihre Vorwürfe.

– Ja, ich werde sie wiederholen, er ist ein Leichtsinniger, ein
Spieler.

– Und Sie?
–  Nun, ich besuche die Spielhäuser nicht, ich laufe auch

nicht…
– Nein, weil Sie Alles zu Hause haben. Bekennen Sie offen,

Sie zürnen diesem jungen Manne nicht wegen seines Betragens,
um das Sie sich wenig kümmern, sondern weil Sie voraussetzen,
daß er in mich verliebt ist.

– Sehe ich denn aus wie ein Eifersüchtiger? Ah, meine liebe
Marquise, müßte ich mir einmal diese Mühe nehmen, anstatt das
Königreich zu regieren, ich würde kaum im Stande sein, Ihre
Liebhaber im Zaume zu halten.

–  Spotten Sie, so viel Ihnen beliebt, wenn Sie mich nur
anhören. Dieser junge Mann liebt mich, es ist wahr.

– Wirklich?
– Ja, er liebt mich, und es giebt deren noch mehre. Warum

beunruhigen Sie sich darüber?
– Ich beunruhige mich nicht.
– Ach, gnädigster Herr, dies ist eben nicht schmeichelhaft für



 
 
 

mich. Nehmen Sie sich in Acht!
– Madame, ich lasse Ihrer Tugend Gerechtigkeit widerfahren.
Wir waren zu drei; ich hatte große Lust, aufzustehen, denn

meine Lage war nicht haltbar. Ich machte eine Bewegung –
die Marquise hielt mich zurück, sie wollte ohne Zweifel einen
Zeugen haben.

– Mein gnädigster Herr, fuhr sie beharrlich fort, und zwar mit
einer gewissen Bewegung, Sie hassen den Grafen von Horn –
gestehen Sie es ein?

– Madame, ich hasse nur die Feinde des Königs, ich habe nie
die meinigen hassen können. Was meine Nebenbuhler anbetrifft,
wenn ich deren habe, so verachte ich sie, oder ich vergesse sie.
Ich begreife nicht, warum Sie sich so eifrig dieses Fremden
annehmen? Er ist ein Vogel auf der Straße, unwürdig, daß wir uns
Beide mit ihm beschäftigen. Mein Haß würde eine unverhoffte
Ehre für ihn sein. Ich bitte, reden wir von andern Dingen, es ist
schon zu viel. Rufen Sie Voltaire, Ihren Protegé, Sie stehen im
Begriffe, Madame Du-Deffand glauben zu machen, daß ich Sie
wie ein junger gascognischer Edelmann anbete, und daß ich aus
Eifersucht meinen eigenen Schatten fürchte – dies hieße mich
sonderbar beurtheilen, bekennen Sie es!

Die verschmitzte Marquise hatte ihren Zweck mit einer
Kühnheit erreicht, die ich nicht vorauszusetzen gewagt hatte.
Ich verstand damals nichts davon, später aber ward mir diese
so geschickt angelegte Scene klar, deren Zweck der gute Fürst
nicht ahnte. Er blieb noch einige Augenblicke, indem er mit



 
 
 

Voltaire und selbst mit dem Grafen von Horn sprach, und
zwar mit Letzterem auf eine Weise, als ob nichts vorgefallen
wäre. Der Herzog von Orleans war gut, er besaß viel Geist,
er führte eine anziehende Unterhaltung, er wußte selbst sehr
viel, und wäre er ein schlichter Privatmann gewesen, es hätte
wenig seines Gleichen gegeben. Ich war entzückt über ihn. Er
verließ uns, indem er einem Jeden, selbst dem Grafen von Horn,
eine Artigkeit sagte. Die Marquise begleitete ihn bis in das
Vorzimmer, nicht um der Etikette zu genügen, sondern vertraut,
den Arm auf seine Schulter gelehnt; sie legte sich durchaus
keinen Zwang auf. Auch Voltaire und der Graf entfernten sich
bald.

– Wo essen Sie zu Abend? fragte mich die Marquise.
– Zu Hause, mit meinem Manne.
–  Wahrhaftig! Bleiben Sie hier. Ich werde meine Thür

verschließen, und wir plaudern zusammen.



 
 
 

 
Dreizehntes Kapitel

 
Frau von Parabère lachte viel, ich habe es bereits gesagt; sie

schien sehr lebhaft und ausgelassen zu sein, sie scherzte über
die ernstesten Ereignisse, und dennoch fand ich, daß in dieser
Fröhlichkeit etwas Gezwungenes, etwas Schmerzliches lag, wenn
ich mich so ausdrücken darf. Sie schien gewaltsam eine Maske
vor ihrem Gesichte zu tragen.

Wie fast jeden Abend, so sollte sie auch heute in dem Palais-
Royal soupiren. aber aus einer Art Eigensinn leistete sie darauf
Verzicht, um bei mir zu bleiben. Ich bemerkte die Veränderung
ihrer Laune und fragte sie um den Grund.

– Ah, ah! entgegnete sie, einen Grund! Warum soll ich einen
Grund haben? Warum soll ich mir darüber Sorgen machen?
Ich habe meine Laune geändert, ohne es zu bemerken, und
wenn ich Ihnen den Grund davon sagte, so würden Sie mir
nicht glauben. Sprechen wir von andern Dingen, sprechen wir
von Ihnen, erzählen Sie mir von Ihren ersten Jahren, von Ihrer
Heirath! Sagen Sie mir, ob Sie einen galanten Mann haben, oder
ob Sie uns eine Tugend voll Scheinheiligkeit und Frömmigkeit
bringen. Das wäre Schade, wahrhaftig, mit einem so hübschen
Gesichte wäre es Schade!

Ich hatte durchaus keine Lust, etwas zu erzählen. Obgleich
Frau von Parabère mir ungemein gefiel, so machte sie mich
dennoch bestürzt, ich war für so etwas nicht geschaffen. Der



 
 
 

Antwort auf ihre Frage wich ich dadurch aus, daß ich auf Herrn
Du-Deffand und auf die Art, wie unsere Verbindung entstanden,
zurückkam. Sie spottete über meine Gutmüthigkeit, wie sie es
nannte, und über meinen Entschluß, ihm durchaus treu bleiben
zu wollen.

– Aber, Madame, wie kann ich meinen Mann täuschen…
–  Man täuscht ihn nicht, meine Liebe, man amüsirt sich.

Haben Sie ihn heute getäuscht? Und doch sind Sie hier ohne seine
Erlaubniß.

Der Beweisgrund war ein scheinbarer, ich fand keine Antwort
darauf. Aber ich war immer noch schüchtern auf diesem Wege,
ich ging erschreckt weiter, denn ich fürchtete mich zu verirren
und zu verlieren. Aber ich war auch neugierig, und wollte
Kenntnisse sammeln; deshalb fragte ich viel. Der Marquise kam
nichts gelegener, als daß sie antworten konnte. Wir plauderten
wie zwei gute Freundinnen, und ich begann mich zu unterrichten,
ich begann vorzüglich Vergnügen an diesem Unterrichte zu
finden. Da trat ein Diener ein, und meldete einen Boten des
Regenten an.

– Ach, sagte die Marquise mit einem Anfluge von Laune, was
will er denn noch von mir? Ich hatte ihn schon vergessen.

Der Bote war ein Page, ein sehr hübscher Page, der
Chevalier von Ravannes, eben so schlau als kühn, wie es
seine Obliegenheiten erforderten. Er grüßte uns cavaliennäßig,
und überreichte ein Billet, das Frau von Parabère mit ihren
Fingerspitzen in Empfang nahm. Indem sie las, erröthete sie und



 
 
 

biß sich in die Lippen.
– Wie, bin ich nicht Herrin meiner Zeit? Kann ich denn nicht

zu Hause mit einer guten Freundin allein bleiben, ohne daß man
nach mir schickt, weil das Souper in meiner Abwesenheit ein
trauriges ist? Muß ich denn für Zerstreuung sorgen? Ich werde
nicht kommen, Herr von Ravannes, sagen Sie dies Sr. Hoheit.

– Madame, Ihre Hoheit erwartet Sie!
– Nun, so mag sie mich erwarten.
–  Man erwartet Sie, ebenso auch die Frau Marquise Du-

Deffand. Ich bin beauftragt, Sie ganz besonders einzuladen.
– Mich? rief ich erschreckt.
– Ja, Madame! gab er mit einem sehr einnehmenden Lächeln

zur Antwort.
– Wie, Madame Du-Deffand? Dann muß ich sie führen, dann

muß ich sehen, wie sie diesen Abend zum ersten Male bei einem
Souper im Palais-Royal auftritt. Ach, die kleine Frau, die sich
vor Allem fürchtet, die uns für der Hölle entflohene Kinder hält!
Das ist etwas anderes! Das kommt mir recht! Ich werde gehen –
wir werden gehen! Ich werde mich unendlich amüsiren!

–  Ich kann die Einladung nicht annehmen, Madame,
antwortete ich bewegt.

– Nicht annehmen? Das wäre eine schöne Thorheit! Schlägt
man dem Regenten etwas ab?

– Madame, ich habe den Befehl, Sie zu entführen. Ich war
dem Weinen nahe.

– Unmöglich! Ich kann durchaus nicht! fuhr ich fort.



 
 
 

– Madame, ich habe den Befehl, nicht ohne Sie fortzugehen.
– Aber Herr Du-Deffand?
–  Ich soll ihn, nachdem ich hier meinen Auftrag vollzogen

habe, benachrichtigen. Mein gnädigster Herr hat daran gedacht,
er denkt an Alles.

– Herr Du-Deffand wird in Zorn gerathen, er wird mir niemals
verzeihen!

– Wird er es wagen, gegen den Herzog von Orleans in Zorn
zu gerathen?

– Ach, daß ich Unglückliche hierher gekommen bin! Ich hätte
auf meinen Mann, auf meine Tante hören sollen. Man hat es mir
wohl gesagt, daß ich weiter gehen würde, als ich möchte.'

– Auf Ehre, Chevalier, sie ist bewunderungswürdig. Ich wette,
daß sie weinen wird.

Ich hatte große Luft dazu, aber nie fand ich mich mehr daran
verhindert. Ravannes und die Marquise brachen in ein lautes
Gelächter über mich aus. Dies brachte mich wirklich in Zorn. Es
gab indeß noch eine Stimme, die mir ein Ja zuflüsterte. Ich ward
durch Furcht, durch einen Rest von Vorunheil zurückgehalten,
außerdem hatte ich große Luft mich zu amüsiren, mehr aber noch
große Lust das kennen zu lernen, was mich so heftig erschreckte.
Ich machte noch einen letzten und schüchternen Einwand.

– Kann ich denn in einem solchen Anzuge gehen?
– Ihr Anzug ist gut, wenn wir ihm noch einige Schmucksachen

hinzufügen, und dies ist das Werk eines Augenblicks. Sie werden
dann schön, und noch schöner sein, als die andern. Sie fangen an,



 
 
 

auf bessere Gedanken zu kommen.
– Nein, nein, Madame, ich will nicht, ich kann nicht!
–  Herr von Ravannes, gehen Sie und benachrichtigen Sie

Herrn Du-Deffand. Hören Sie nicht auf diese weinende Schöne.
Während der Zeit bereiten wir uns vor. Ehe eine Stunde
verflossen, wird man bei Tafel sein.

– Madame… mein Herr, unternehmen Sie Nichts! Begreifen
Sie denn nicht, daß ich erst Morgen früh nach Hause kommen
würde? Und wie wird man mich empfangen!

Das Lachen verdoppelte sich. Ich lachte nicht mit.
–  Sie hat Furcht vor der Ruthe. Das ist köstlich! Schade,

daß sie einen Mann hat, man würde sie sonst als eine Mündel
des Königs einschreiben lassen, und alle Chamronds der Welt
würden darüber ihr Latein vergessen. Gehen Sie, Ravannes,
gehen Sie schnell! Um die Schwierigkeit zu beseitigen, werden
wir sie morgen durch eine Korporalschaft der Wache nach Hause
geleiten lassen, durch das respectabelste Corps Europa's – dann
wird man sie gut empfangen.

Der Page entfernte sich. Halb freiwillig, halb gezwungen
folgte ich Frau von Parabère in das Toilettenzimmer. Sie rief ihre
Frauen, die mich wie eine Puppe putzten und coiffirten, ohne daß
ich eine Hand anzulegen brauchte. Die Marquise kreiste um mich
herum, sie ordnete an und gab Befehle. Ich ließ Alles mit mir
geschehen, und mußte bald über mich lächeln, denn ich fand, daß
ich schön war. Dies war mehr als die Hälfte des zurückgelegten
Wegs.



 
 
 

Der kleine Rabe dachte bei sich, Niemand hat mehr
Geschmack. Ich sah, daß sie sich plötzlich umwandelte, die
Lebhaftigkeit ihrer Bewegungen setzte mich immer mehr in
Erstaunen. Aber ihr Lachen war verschwunden, seit sie sich nicht
mehr mit mir beschäftigt; ihr Gesicht hatte einen so ernsten
Ausdruck, wie ich ihn früher nicht bemerkt.

– Man zwingt mich, diese Nacht zu kommen, sie sollen mir
dafür zahlen! Ich werde Niemanden verschonen, und wir werden
dann sehen, wie sie mir meine Freiheit danken.

– So sind Sie schlecht?
– Ich bin wüthend. Es ist mir unerträglich, daß man mich stört,

und daß mein Liebhaber mir gegenüber den Fürsten spielt. Ich
bin dieses Joches müde.

– Warum brechen Sie es nicht?
– Es brechen! Das ist leicht gesagt; aber was soll ich dann

beginnen?
– Es giebt noch so viel Dinge!
–  Es giebt keine. Mein liebes Kind, merken Sie sich das,

ich habe heute meinen Tag der Wahrheit, und ich theile Ihnen
jetzt eine Wahrheit mit: es giebt eine gewisse Existenz, die
nothwendig wird, wenn man sie erkannt hat. Man verwünscht
sie, man beklagt sie, man rast, man will sie aufgeben; aber man
kommt unwillkührlich darauf zurück, man kann eine andere
nicht mehr beginnen, alles Uebrige wird zum Ekel, und hieraus
entsteht das unmögliche Glück, weil man es nirgends finden
kann. Diese Existenz nun ist die meinige, und sie wird die Ihrige



 
 
 

werden, zweifeln Sie nicht daran. Lassen wir uns dadurch aber
nicht behindern, mit Seiner Hoheit zu Nacht zu essen, und uns
zu beeilen, denn man erwartet uns.



 
 
 

 
Vierzehntes Kapitel

 
Wir betraten den königlichen Palast. Ich konnte mir über

die Vorgänge noch keine Rechenschaft ablegen. Ich ward mit
fortgezogen ohne zu wissen wohin, und ohne zu überlegen; ich
war mehr als zur Hälfte zufrieden und suchte meine Unruhe zu
verscheuchen. Gern hätte ich gesagt, wie eine Person aus dem
Alterthume:

»Morgen kommen die ernsten Angelegenheiten.«
Wir stiegen eine kleine Treppe hinan, denn wir gingen zu

einem vertrauten Souper. Die Zimmer, die wir betraten, waren
durch die Gänge nur wenig erhellt, aber die Marquise kannte sie
genau. Ein roth gekleideter Knabe ging vor uns her. Weiterhin
fanden wir Kammerdiener, dann Huissiers, und endlich die
geöffneten Thüren eines Saales. Ich fühlte, daß ich mich in
einer duftenden Atmosphäre befand, in dem Scheine von tausend
Kerzen, wo reizende Frauen und elegante Männer plauderten und
nach Herzenslust lachten. Ich war geblendet, betäubt, und hörte
nicht, daß mich Frau von Parabère dem Regenten vorstellte, den
ich Anfangs nicht grüßte, weil ich weder hörte noch sah. Als
ich mich ein wenig erholt, unterschied ich den Fürsten, der mir
die Hand leichte; ich bemerkte zwei oder drei Schönheiten, die
mich prüfend ansahen, und hörte die Marquise, welche nach den
Namen der Gäste fragte.

– Wen haben wir diesen Abend, gnädigster Herr?



 
 
 

– Frau von Sabran, Frau von Phalaris, Frau, von Lussan, Frau
von Pleneuf; Nocé, Richelieu, Lafare, Simiane, Lauzün… und
ich weiß nicht, wen noch.

– Wie, der alte Herzog von Lauzün?
– Setzt Sie das in Erstaunen? Ich war noch erstaunter darüber,

denn ich verzeihe ihm das schöne Stück Arbeit nicht, das er
mir im Luxembourg gemacht hat; aber er hat mich mit jener
Unverschämtheit gebeten, bei mir soupiren zu dürfen, die Sie
kennen, und ich habe nicht gewagt, ihn abzuweisen.

– Wird man aus dem Luxembourg kommen?
Der Fürst zuckte mit den Achseln.
– Sprechen Sie nicht davon, diese thörichte Liebe entführt uns

ihn – sie will mit ihm allein bleiben; es ist ein wahrer Scandal!
– Ich werde ihm morgen Madame Du-Deffand vorstellen; ich

werde es sehen.
Die Herzogin von Berry, die Tochter des Herzogs von

Orleans, von der die Rede war, bewohnte den Luxembourg. Sie
war in den Herrn von Riom, den Neffen des Herzogs von Lauzün,
verliebt. Dieser, ein Mann von mehr als achtzig Jahren, einst
der Geliebte von Mademoiselle, hatte seit einigen Jahren erst
eine reizende Person geheirathet, die Tochter des Herzogs von
Lorges, Schwester der Herzogin von Saint-Simon; er hielt seine
Gattin in Passy eingesperrt, und machte sie unglücklich bis zum
Sterben. Dies geschah aus einer sehr ungegründeten Eifersucht.
Trotzdem aber suchte er sich Maitressen, rühmte sich, solche
zu haben, lief den hübschen Frauen nach, und besuchte übel



 
 
 

berüchtigte Orte.
Da sein Neffe der Frau von Berry gefiel, gab sie ihm die

besten Nachschlage über die Art und Weise sich zu betragen,
und brachte die Enkelin Ludwigs XlV. dahin, daß sie heimlich
einen Edelmann aus Gascogne Heirathete, wie er selbst einst
die Enkelin Heinrichs IV. geheirathet hatte. Dies sind zwei sehr
hervorragende Thaten in dem Leben eines Mannes.

Lauzün, der übrig bleibende, hatte ein gewöhnliches Gesicht
mit einem impertinenten Ausdrucke, und eine kleine von Stolz
und Eigendünkel aufgeblähte Gestalt; er besaß viel Geist, eine
Sicherheit, die nichts Wanken machte, große Ruhmredigkeit,
eine Meinung von sich selbst, die an Verehrung grenzte – mit
einem Worte, er war eine jener Persönlichkeiten, aus der man
in jugendlicher Verirrung und Hitze einen Geliebten, aber nie
einen Freund machen kann. Dies ist nur ein schwacher Umriß
von jener außergewöhnlichen Ruine; später wird man ihn besser
kennen lernen.

Frau von Parabère näherte sich den Frauen, die sie erwarteten;
ich folgte ihr. Frau von Sabran hatte zuerst die Gewogenheit
des Regenten mit ihr getheilt; sie hatte ihren Platz der Frau
von Phalaris eingeräumt, und erschien jetzt in dem königlichen
Palaste nur als Gast.

Die Herzogin von Phalaris, deren Mann der Papst zum
Herzoge gemacht hatte – diese Erhebung hatte weiter keine
Folgen, man schlug seinen Rang eben nicht hoch an – war eine
große, dicke Blondine mit weißer Haut, schmachtenden Augen



 
 
 

und einem… zweideutigen Betragen. (Mein kleiner Secretair
braucht dieses Wort nicht zu verstehen.)

(Anmerkung des kleinen Secretairs: Er versteht es ganz gut!)
Frau von Phalaris besaß durchaus keine Grazie, aber sie wußte

diesen Fehler durch einen andern, für den Regenten äußerst
werthvollen zu ersetzen: dies geht uns nichts an.

Die Marquise, die sie nicht leiden konnte, hatte den Entschluß
gefaßt, sie zu verspotten; sie begann, sie mit Complimenten über
ihre Toilette zu überhäufen, die, beiläufig gesagt, einen sehr
schlechten Geschmack verrieth. Sie bestand nur aus Bijouterien,
Goldstoff, Perlen, Diamanten und Halsbändern. Das Kleid ließ
fast ihre ganze Brust sehen. Auch als ihre Rivalin sagte sie
der Frau Sabran, wie heimlich, aber so, daß es alle verstehen
konnten:

– Diese gute Herzogin weiß wohl nicht, daß die Männer nur
das betrachten, was man ihnen verbirgt.

–  Madame, antwortete Frau von Phalaris beleidigt, indem
sie auf das einfache Costüm der Marquise anspielte, Sie tragen
ein reizendes Hauskleid, es sitzt Ihnen zum Entzücken; aber Sie
sehen aus, als ob Sie eben aus dem Bette gestiegen wären.

– Ich mache es nicht wie Sie, Madame; man möchte schwören,
daß Sie sich seit gestern Abend nicht schlafen gelegt hätten.

– Dies begegnet wohl mitunter den schönen Frauen unserer
Zeit? fragte unschuldig der Herzog von Lauzün. In meiner
Jugend gestand man solche Dinge nicht ein, und keiner von uns
rühmte sich eines solchen Sieges, unbeschadet des Reversino und



 
 
 

des Landsknechts.
–  Andere Zeiten, andere Sitten, Herr Herzog. Sie würden

heute sicherlich ein ähnliches Glück zur Schau stellen, wenn es
Ihnen begegnete.

– Verzeihung, Madame, ich bin nicht der Regent, ich bin, Gott
sei Dank, noch weniger als der Graf von Horn, und nicht mehr
als der Marquis…

Zum Glück für Frau von Parabère unterbrach die
Ankündigung des Souper diese Litanei, denn der boshafte Greis
war aller Scham baar, und man konnte ihm gegenüber nie das
letzte Wort behalten.

Man ging in den Speisesaal. Welch ein Wunder von Eleganz
und Reichthum! Man ließ mich zwischen Herrn von Lauzün und
dem Regenten Platz nehmen. Zur Rechten des Letztern saß Frau
von Parabère, neben dieser der Herzog von Richelieu.

– Gnädigster Herr, rief unbesonnen Herr von Nocé, werden
wir den Kardinal nicht sehen?

– Er erwartet die Erlaubniß der Frau von Parabère, die ihn
verbannt hat, wie ich voraussetze. Doch nein, da ist er ja! Setze
Dich zu Tische, Abbé, und erzähle uns Neuigkeiten. Wenn Du
keine weißt – wer soll uns welche mittheilen?

– Ich weiß nur zu viel, mein gnädigster Herr. Die gewisstste
ist, daß ich alt werde und das Gedächtniß verliere.

– Was Haft Du vergessen?
– Mein Souper von gestern.
– So warft Du wohl sehr krank?



 
 
 

–  Man setzt Abends, wenn ich arbeite, eine Suppe und
ein Geflügel neben mich; geschähe dies nicht, so würde ich
oft nüchtern schlafen gehen. Gestern um zehn Uhr bekam
ich Hunger, ich fragte nach meinem Souper – meine Leute
versicherten, daß ich es gegessen habe, und dennoch…

– Sie müssen es gegessen haben! unterbrach man ihn von allen
Seiten.

– Die Geschichte durchläuft ganz Paris, sagte mir Lauzün in's
Ohr; sein Haushofmeister hatte ihn vernachlässigt, und man hat
für ihn diese Fabel erfunden. Der große Minister glaubt sie!

– Hast Du Deine Officianten nicht getödtet? fuhr der Fürst
fort.

–  Da hätte man viel zu tödten, von dieser Sorte ist stets
vorhanden! Mein gnädigster Herr verlangt Neuigkeiten? Gut,
ich habe einige wissenswerthe: zunächst die lauten Klagen der
Polizei gegen die Frau Marquise von Parabère.

– Gegen mich?
–  Ja, Madame! Sie allein geben uns mehr zu thun, als alle

Unterthanen des Königs zusammengenommen.
– Wie?
– Die Rapporte sind voll von Ihnen. Ueberall hört man von

Opfern Ihrer Augen, die sich tödten oder vor Verzweiflung
sterben. Wir wissen nicht, was wir davon denken sollen.

– Es giebt Leute, die nicht davon sterben, sagte die Gräfin von
Lüssan.

– Haben Sie die Güte, Madame, diese Leute aufzunehmen;



 
 
 

Sie üben eine Großmuth, die ich Ihnen Dank weiß! antwortete
Frau, von Parabère.

– Ah, wenn man einer solchen Kleinigkeit wegen stürbe, rief
der Marquis Lasare, so würde keiner von uns Hier sein.

– Wie, eines Korbes wegen?
–  Ich erkläre, daß ich nie einen Korb erhalten habe! lief

läppisch Herr von Richelieu.
–  Und ich erkläre, daß ich nie einen gegeben habe! Ueber

diese Unschuld der Frau von Phalaris brachen alle Gäste in ein
lautes Lachen aus.

– Mein Gott! Diese Frau wäre mitunter geistreich, wenn sie
nicht so dumm wäre, flüsterte die Marquise ganz leise ihrem
Nachbar zu.



 
 
 

 
Fünfzehntes Kapitel

 
–  Marquise, Sie hegen diesen Abend eine köstliche

Verachtung unser Aller, sagte Frau von Sabran.
–  Ich verachte niemals meine Freunde, Madame, und Sie

wissen eben so gut als ich, wie Sie es zu verstehen haben.
–  Wir haben es bewiesen! fügte der Herzog von Richelieu

hinzu.
– Ich habe es Ihnen gut gemacht?
– O gewiß!
– Ich hoffe, es künftig noch besser zu machen.
– Dies wird sehr liebenswürdig sein.
– Heute, zum Beispiel, bin ich sehr gut disponirt.
– Was geben Sie uns?
– Man würde schwören, ich sei eine testirende Tante, und Sie

theilten meine Hinterlassenschaft.
– Ich bin neugierig, dieses Testament zu sehen, sagte der Fürst.
– Wird es Ihnen Vergnügen machen, gnädigster Herr? Nichts

ist leichter.
– Ihr Testament! Was haben Sie alles zu vermachen!
– Ich habe zugleich vielen Leuten zu genügen.
–  Was werden Sie mir hinterlassen? rief der Herzog von

Richelieu.
– Meinen Spiegel, Herr Herzog!
– Und mir, Madame?



 
 
 

– Ihnen, Herr von Lauzün, meine Schreibtafel.
–  Werden Sie auch mir Etwas zukommen lassen, beste

Marquise?
–  Beste Frau von Sabran, Ihnen vermache ich mein

Affenweibchen Anemisia, das Muster der Wittwen; Frau von
Pleneuf wird die Güte haben, meine Parfüme anzunehmen.

Sie hatte es nöthig, sie vergiftete förmlich.
– Und der Regent?
– Meine stärkenden Tropfen.
– Und der Kardinal?
– Meinen Katechismus,
– Und Frau von Phalaris?
– Ah, dies ist das wichtigste meiner Legate; sie wird in allen

Dingen meine Stelle vertreten müssen, was nicht leicht ist.
– Sie machen mir Angst, Madame!
–  Beunruhigen Sie sich nicht, Frau Herzogin, ich möchte

Ihnen noch mehr geben, damit das Fest vollständig sei.
– Ihre Diamanten, Ihre Perlen?
– Vielleicht.
– Ihr Hotel, Ihre Karossen?
– Nein, die behalte ich.
– Nach ihrem Tode?
– Ja, zu meiner Begleitung.
– Dann weiß ich nicht…
– Suchen Sie nur.
– Vielleicht einen Lieblingshund? sagte Herr von Nocé.



 
 
 

– Nein, nein!
– Einen Liebhaber?
– Solche Gegenstände giebt man nicht, dies zu besorgen lassen

Sie uns nicht Zeit, Sie besorgen es selbst.
– Wir folgen Ihrem Beispiele, Madame; denn, Gott sei Dank,

Sie wechseln schneller als wir; aber in Ihrem Sinne ist die letzte
Liebe stets die stärkste.

– Nur die Thoren können uns solche Gründe geben…
– Wahrhaftig? Erklären Sie sich.
– Wozu wäre es gut, mich zu erklären? Wissen Sie es nicht

eben so gut als ich? Das erste Mal liebt man aus Neugierde, das
zweite Mal aus Verdruß, das dritte Mal aus Erkenntlichkeit, und
die übrigen Male aus Gewohnheit.

– Welches ist denn meine Nummer? fragte der Regent.
– Wählen Sie, mein gnädigste! Herr, ich bin nicht die Frau,

die Ihnen widerspricht.
–  Kommen wir auf Frau von Phalaris zurück. Was

hinterlassen Sie ihr?
– Sie errathen es nicht?
– Nein.
– Meinen guten Ruf!
Wir alle brachen in Lachen aus.
–  O lachen Sie, lachen Sie! Das ist nicht so leicht zu

behaupten. Was sagt man von mir? zunächst sagt man, daß
ich meine Anbeter tödte! Frau Herzogin, alle die, welche Sie
tödten, fühlen sich bewundernswürdig wohl. Wenn Sie dieselbe



 
 
 

Gewohnheit hätten, so würden diesen Abend nur Frauen zu
Tische sitzen.

Frau von Phalaris verstand dies nicht, sie lachte, weil die
Andern lachten.

– So sagen Sie mir doch endlich mein Legat; Sie lassen mich
sehr lange warten.

–  Nehmen Sie an, ich sei todt. Ich lasse Ihnen die
Huldigungen, die Komplimente, die Schmeicheleien; ich lasse
Ihnen meine Freunde, ohne jedoch dafür zu garantiren. Aber
ich lasse Ihnen auch meine Feinde: man muß die Beschwerden
ebenfalls mit übernehmen. Ich lasse Ihnen die Liebe und das
Herz des Herrn Herzogs von Orleans: das heißt ein Kapital
auf Leibrente anlegen. Ich hinterlasse Ihnen die Sorge, einen
Fürsten zu amüsiren, Höflinge zu empfangen, Verleumdungen
zu steuern, Lügen zu machen, allen Zubehör der Thorheit, deren
ich müde bin, und wünsche Ihnen eben so viel Glück, als mir.

– Da Sie einmal im Begriffe sind zu testiren, sagte der Herzog
von Richelieu, müßten Sie ihr auch Ihren Geist hinterlassen.

– O mein Gott, was sollte sie damit machen? Sie würde sich
seiner nicht zu bedienen wissen.

Der Regent war traurig geworden, was ihm öfter begegnete,
als man wohl glauben möchte; er küßte die Hand der Marquise
von Parabère und sagte:

– Ein hübscher Scherz; aber er ist mir grausam, und ich bitte
Sie, ihn einzustellen.

– Grausam! ich wäre grausam gegen Sie? O, mein gnädigster



 
 
 

Herr, ich versichere, daß ich nie daran gedacht habe. Man hat
mein Testament gefordert, und ich habe es gemacht. Ich habe
über das verfügt, was »mir gehört.« Können wir uns nicht unsere
Erben wählen?

Herr von Lauzün, der zum ersten Male in dem königlichen
Palaste soupirte, hatte aufmerksam zugehört, und wandte seine
Blicke von dieser so lebhaften, so freimüthigen und kühnen Frau
nicht ab. Sie hatte es bemerkt, und indem sie sich zu ihm wandte,
fragte sie ihn, was er von dieser Erbtheilung und von denen
dächte, die sie die Nachfolger Alexanders nannte.

–  Ich denke, Madame, daß ich eine bei Allem vergessene
Nachbarin habe, die wohl ein Andenken verdient, antwortete er,
indem er auf mich zeigte.

– O, dieser Nachbarin habe ich nichts zu geben, sie wird sich
ihren Theil allein nehmen. Wenn ich ihr Etwas bestimmte, so
wäre es mein Witwenschleier, aber unter der Bedingung, daß
sie ihn, wie ich, in einen Kasten schließt. Ihnen, der Sie meine
Schreibtafel besitzen, stelle ich die Bedingung, daß Sie sich ihrer
bedienen, und darin Ihre schöne Jugend erzählen, erzählen, daß
die Damen Sie anbeten, und daß Sie durch die Gunst der Liebe
im Begriffe stehen, der Vetter des Königs zu werden. Nicht wahr,
die Zeiten haben sich geändert?

–  Madame, es giebt drei veränderte Dinge: die Zeiten, die
Leute, und mich selbst. Von diesen dreien bin ich der am
wenigsten Veränderte.

– Und die Frauen?



 
 
 

– Sie haben sich für mich verändert; aber als die Nachfolger
Alexanders scheinen sie mir noch dieselben zu sein; ein Jeder von
uns ist ein wenig Alexander, wenigstens in seinen eigenen Augen.

– Giebt es denn unter uns Personen, die Sie an diejenigen von
ehedem erinnern? Gleicht jemand der großen Mademoiselle?
der Frau von Monaco?

Mit der Miene der Scheinheiligkeit und
Herzenszerknirschung sagte er:

– Reden Sie nicht von Mademoiselle, sie ist die ewige Trauer
meines Herzens.

– Und die andere, und Frau von Monaco? Frau von Monaco,
die uns mit jenem lächerlichen Herzoge von Valentinois
begnadigt hat, über den wir so viel gelacht haben, ohne ihren
im höchsten Grade lächerlichen Herrn Vater zu zählen, was
die Prinzessin besser wußte, als irgend Jemand. Wer war diese
berühmte Prinzessin von Monaco? Finden Sie hier Jemanden,
der Sie daran erinnert?

Nie werde ich den Blick und das Lächeln vergessen, mit denen
Herr von Lauzün den Kreis durchlief, den wir bildeten: es war
eine vollständige Satyre.

–  In einer gewissen Beziehung gleichen Sie ihr alle, meine
Damen; aber keine von Ihnen besitzt,weder ihre Züge, noch ihre
Art sich zu benehmen. Das Benehmen zur Zeit meiner Jugend
läßt sich mit dem Ihrigen nicht vergleichen. Man amüsirte sich
anders: der Zweck war derselbe, die Formen waren verschieden;
wir waren scheinbar majestätischer, ernster; man entschädigte



 
 
 

sich dafür im Geheimen, aber für die Oeffentlichkeit blieb das
Decorum. Verzeihen Sie mir Ihnen zu sagen: wir waren größere
Herren, wir stiegen nicht leicht von dem Ruhme der Nike herab,
wo wir bewundert sein wollten. Ich glaube, dies war gut, und um
so besser, da das Vergnügen nichts dabei verlor.

Was würde Herr von Lauzün wohl sagen, wenn er die
jungen Herren und die großen Damen von heute, wenn er den
erschrecklichen Verfall des Adels sähe, ohne der Zukunft zu
gedenken, die noch einen größeren Verfall bringt?



 
 
 

 
Sechzehntes Kapitel

 
Ich habe nur wenig gesprochen, denn ich war eingeschüchtert;

ich war begierig, die Andern zu hören und von jenem Geiste
zu genießen, den der meinige so hoch bewunderte und nach
dem ich seit langer Zeit gestrebt hatte. Der Regent beobachtete
ein sehr galantes, aber dennoch sehr schickliches Betragen,
und mir gegenüber war er achtungsvoller als gegen irgend
eine andere Dame, die er genau kannte. Weder in seinem
Benehmen noch in seinen Worten lag etwas, das mich zu der
Voraussetzung dessen berechtigte, was noch geschehen sollte.
Vielleicht gab es in unserer Nähe gefährliche Blicke. Ich vergaß
meinen Mann, meine Cousine und die Unannehmlichkeiten,
die meiner warteten. Aber als der Augenblick der Heimkehr
nahete, erinnerte ich mich alles dessen, und die Furcht begann
sich meiner zu bemächtigen. Ich würde nicht davon gesprochen
haben, wenn Frau von Parabère, die sah, daß ich ernst wurde, den
Herzog von Orleans nicht darauf aufmerksam gemacht hätte.

–  Sie zittert, sagte sie lächelnd, sie fürchtet die
Zusammenkunft einer wüthenden Familie. Wenn Sie, mein
gnädigster Herr, sie nicht beruhigen, und wenn Sie meine
Freundin nicht unter Ihren Schutz nehmen, so werden wir sie
nicht wiedersehen.

– Ist denn Herr Du-Deffand so schrecklich?
– Mein Gott, gnädiger Herr, er ist durchaus nicht schrecklich;



 
 
 

in einigen Monaten, in einigen Wochen, in einigen Tagen
vielleicht, wird sie sich nicht um ihn kümmern; Sie begreifen es
nicht, warum sie so furchtsam ist, Sie, den Ihr Dubois vor dem
Verstandesalter für mündig, erklärt hat! Mit einem Worte, damit
sie ihn nicht mehr fürchtet, darf sie sich nicht mehr vor sich selbst
fürchten, sie muß sich von den Gewissensbissen der Pensionärin
frei machen, und dies läßt sich nicht mit einem Male bewirken.
Sie hat diesen Abend kein großes Uebel gethan, nicht wahr? Nun,
so ist es nicht ihr Herz, sondern ihr Gewissen, das schlagen wird,
sobald sie sich unter dem ehelichen Dache befindet. Sie lachen
darüber, Ihr Gewissen schlägt nicht mehr, als Ihr Herz – aber
wir sind jung!

– Sie, Marquise, Sie haben noch ein Gewissen und ein Herz?
Sollten Sie sich diesen Kram nicht vom Halse geschafft haben?

Der Herzog von Orleans war gut; er machte sich
unwillkührlich ein Gewissen über Dinge, die Leute seiner Art
nicht beunruhigten; aber er war wie Ludwig XIV. sagte, ein
Prahler mit seinen Lastern; er rühmte sich deren, die er nicht
hatte.

Frau von Parabère genehmigte diese Anklage nicht; sie
flüsterte ihm, ich weiß nicht was, in das Ohr, worüber der Fürst
nicht zu lachen wagte. Dann wandte er sich zu Herrn von Lauzün
und gab ihm ein Zeichen, daß er näher treten möge.

– Mein Herr, sagte er, Sie sind der Achtbarste in, der ganzen
Gesellschaft,

– Glauben Sie das, gnädiger Herr?



 
 
 

– Uebernehmen Sie es, die Frau Marquise Du-Deffand in ihr
Hotel zu begleiten, und sagen Sie dem Herrn Du-Deffand, daß
ich ihn morgen nach dem Staatsrathe erwarte.

–  In meiner Eigenschaft als der Achtbarste der ganzen
Gesellschaft werde ich nicht verfehlen, mich dieses Auftrags zu
entledigen. Sind dies Ihre letzten Befehle.

–  Sie wissen, was man in einem solchen Falle einem
rebellischen Ehemann sagen muß? Ich maße mir nicht an, Ihnen
das zu sagen, was Sie uns so lange Zeit durch Ihr Beispiel gelehrt
haben.

– Leider schon seit zu langer Zeit! Und deshalb weiß ich es
sehr genau. Madame, wenn es gefällig ist, fügte er hinzu, indem
er mich auf eine Weise grüßte, die sein Versailles aus der schönen
Zeit des Ruhms merken ließ.

Unter den Empfehlungen des Fürsten, der Frau von Parabère,
mit einem Worte Aller, verließen wir den Saal. Ich stieg in
die prächtige Karosse des Herzogs, der als großer Herr stets
einen ganzen Zug mit sich führte; wir waren von Fackeln und
Laquaien zu Pferde umgeben, von Pagen, die um fünf Uhr
Morgens durch die Straßen liefen (es begann mit Ihrer Erlaubniß
Tag zu werden) und mit starken Schlägen bei der armen Frau von
Sivetot anklopften, welche, sich bekreuzigend, aus dem Schlafe
erwachte, und alle Teufel der Hölle an ihrer Thür glaubte.

Ein Domestik öffnete; er fragte, ob die Wache da sei, und
schwor bei allen Heiligen, daß er gehorchen würde, wenn man
Jemanden in dem Hause suchte.



 
 
 

Herr von Lauzün lachte herzlich darüber.
– Ich habe Dir nur einen Befehl zu ertheilen, sagte er; wecke

nämlich sogleich den Herrn Du-Deffand, mit dem ich im Namen
Sr. königlichen Hoheit, Madame, zu reden haben.

Er lief davon, seine schlecht befestigten Hosen emporziehend.
Ceremoniell, als ob wir eine Menuette tanzen wollten, reichte

mir Herr von Lauzün die Hand, und führte mich in das Haus. Ich
ließ es geschehen, denn ich hatte versprochen, durchaus keine
Einrede zu erheben.

Man führte mich in den untern Saal; er roch nach Schimmel
und nach Frömmelei, das heißt, er war mit jenem Geruche
angefüllt, der den Klöstern und vorzüglich den frommen
Personen eigen ist, welche die Welt mit ihrer Verachtung
bedecken. Der Herzog machte seine Bemerkung darüber, indem
er hinzufügte, daß er im Voraus wisse, was er zu sagen habe.

– Für diese Leute giebt es nur eine einzige Sprache, und ich
habe sie bei guter Zeit reden gelernt. Seien Sie ohne Sorgen,
Madame, Sie werden mit mir zufrieden sein.

Mein Mann trat ein, und warf mir einen zornigen Blick zu,
den Lauzün auffing; er stellte sich zwischen uns und nahm rasch
das achtunggebietende Wesen eines Kirchenvorstehers an.

Der Anblick des alten, mit Sternen und Bändern
geschmückten Herrn, meine unterwürfige Stellung, und meine
wohlbekreuzte Tante beruhigten den aufgebrachten Herrn Du-
Deffand ein wenig. Er verneigte sich tief vor dem Herzoge, gab
seinem Diener ein Zeichen, Stühle heranzurücken, und als er den



 
 
 

Mund öffnete, um zu fragen, was wir wollten, kam ihm Herr von
Lauzün geschickt zuvor, indem er sagte:

– Mein Herr, Madame Du-Deffand kommt aus dem Palais-
Royal.

– Ich weiß es, mein Herr! antwortete trocken mein Mann.
–  Ihre Königliche Hoheit Madame hat mich beauftragt, sie

Ihnen wieder zuzuführen.
– Madame, wie, Madame soupirt im Palais-Royal?
– Wo anders soll sie soupiren, mein Herr, da sie dort wohnt?
Der Grund war bewundrungswürdig. Der Marquis machte

große Augen und sagte kein Wort.
– Madame hat die Frau Marquise Du-Deffand bis zu diesem

Augenblick bei sich behalten, sie ist närrisch in sie verliebt, und
will sie oft sehen, aber allein, und zwar wegen der Frau Marschall
von Clerambault, die eine Favoritin nicht zuläßt. Ihre Königliche
Hoheit hat mit Monsieur, ihrem Sohne, von Ihnen gesprochen;
sie hat für Sie um eine Audienz nachgesucht, und Sie werden
heute nach dem Staatsrathe empfangen werden.

Herr Du-Deffand war unter der Last dieser Coinplimente
und Gunstbezeigungen wie zerschmettert, er wagte nicht einmal
zu zweifeln, und Herr von Lauzün konnte leicht in seinen
Spöttereien fortfahren. In mir stieg die Scham darüber auf; ich
wollte der Scene ein Ende machen, und erhob mich unter dem
Vorwande der Erschöpfung, die ich nicht empfand. Ich machte
eine Verbeugung und flüchtete mich auf mein Zimmer.

Ich erfuhr, daß Herr Du-Deffand und Herr Lauzün sich als die



 
 
 

besten Freunde von der Welt trennten. Der Zorn meines Mannes
hatte sich gelegt, er hegte für seine Zukunft und seinen Ehrgeiz
die schmeichelhaftesten Hoffnungen. Indem er den Herzog in
das Vorzimmer geleitete, sagte er in Form der Vollendung:

– So werde ich denn die Ehre haben, Ihrer Königlichen Hoheit
Madame zu danken, nachdem ich den Herrn Herzog von Orleans
gesehen habe, nicht wahr, mein Herr?

– Es wird Ihnen erlaubt sein, antwortete der böse Mann; ich
zweifele nicht da,ran, haß Ihre Königliche Hoheit Sie empfängt,
und daß Alles zu Ihrer Zufriedenheit abläuft.

Lauzün entfernte sich, indem er sich die Hände rieb; er war
über sich selbst erfreut und über den Krieg, den er entzündete.
Trotz seines Alters hatte er viel Ideen, und man weiß, daß Herr
von Lauzün nach Galanterie strebte. Eine junge Frau aus der
Provinz, die nichts kannte, sehr hübsch, nicht zu dumm und
eine Frau von Stande war, ohne nach der höchsten Würde einer
Stiftsdame zu streben, dies Alles schien ihm eine seiner würdige
Beute, und er sagte sich, daß er einen gefährlichen Nebenbuhler
weniger habe, wenn er den Regenten beseitigte. Er schonte sich
dabei nicht; aber Herr Du-Deffand wußte sich auf eine Weise zu
benehmen, daß mir Beide erhalten blieben. Er hat ohne Zweifel
nicht darnach gestrebt, denn die Umstände fügten es von selbst.
Herr von Lauzün hatte die Muße, seine Zeit zu verlieren, indem
er mich langweilte. Was den Herzog von Orleans anbetrifft, so
muß ich gerecht sein, er langweilte mich nicht.



 
 
 

 
Siebzehntes Kapitel

 
Herr Du-Deffand ward von dem Regenten, der mit

Huldbezeigungen nicht geizig war, außerordentlich gut
empfangen. Indem er von Madame und ihrer Gute sprach,
verwirrte er sich dergestalt, daß der Fürst nichts davon verstand
oder verstehen wollte. Er gab ihm einen Vertrauensposten in
Languedoc, eine Art Vollmacht, welche Alles in der Provinz
umzukehren schien, übrigens durchaus nichts bedeutete.

Er befahl ihm, sofort abzureisen, ohne zu sagen, wohin er
ginge. Es konnte dem Herzog von Orleans nicht schwer fallen
zu begreifen, daß mein Mann ein Dummkopf war, und er
behandelte ihn demgemäß. Ich bin sehr alt, bin seit langer Zeit
Wittwe – Herr Du-Deffand gehört der Nachwelt an, woran er bei
Lebzeiten wohl nicht gedacht hat; aber ich noch viel weniger, ich
bekenne es, denn ich bin der Nachwelt die Wahrheit schuldig. Ich
sage die Wahrheit, dies ist ein seltener Genuß, den das Alter uns
läßt, und es würde mich sehr verdrießen, mich dieses Genusses
zu berauben.

Die Abreise des Herrn Du-Deffand erfolgte unmittelbar. Er
konnte nicht daran denken mich mit auf eine Reise von solcher
Wichtigkeit zu nehmen. Er eilte zu der Herzogin von Luynes
und bat sie, sich meiner anzunehmen. Sie empfing ihn mit
der Sprödigkeit, die sie zu zeigen pflegte, wenn man ihrer
Frömmigkeit zu nahe trat; sonst war sie eine sehr gute Frau.



 
 
 

– Ich soll mich der Madame Du-Deffand annehmen, rief sie,
einer Dame, die in das Palais-Royal geht, und die man nächstens
im Luxembourg einführen wird? Nein, o nein, mein Herr! Ist
nicht Frau von Parabère da, Frau von Phalaris, Frau von Averne
und die ganze Gesellschaft des Herzogs von Orleans, um sie zu
schützen?

–  Aber, Madame… ich weiß nicht… ich glaube nicht…
Außerdem hat sie die Ehre, Ihre Nichte zu sein.

– Sie ist meine Nichte, gewiß! Ich werde sie stets als solche
empfangen, so lange wenigstens, als sie mich nicht zwingt, anders
zu handeln, so lange sie allein zu mir kommt, so lange sie nicht
an allen vier Enden von Paris zur Schau aushängt. Fragen Sie
mich ferner nicht darum!

– Es giebt aber noch sehr achtbare Damen, Madame, die den
Luxembourg besuchen, die den Regenten begrüßen…

– Sehr wenig, sehr wenig! Und diese muß eine besondere Lage
dazu zwingen, diese gehen zu Madame, zur Frau Herzogin von
Orleans; wenn diese im Luxembourg erscheinen, so werden sie
durch die Frau Herzogin von Saint-Simon, die Ehrendame der
Frau Herzogin von Berry, vorgestellt, und nicht durch Frau von
Parabère; diese, mein Herr, treten durch die große Thür, und
nicht durch die kleine ein. Pfui! Sie sollten nicht dulden…

Herr Du-Deffand unterbrach die Herzogin, was eben nicht
anständig war, nahm die Miene eines Mannes an, und sagte:

–  Ich weiß viel Dinge, Madame, die Sie nicht wissen, die
Sie aber später erfahren werden. Glauben Sie mir, ich handele



 
 
 

nicht blindlings. Madame Du-Deffand thut nichts ohne meine
Bewilligung. Beeilen Sie Ihr Urtheil nicht, Sie werden sehen!

–  Ich bin darüber entzückt, mein Herr, höchlich entzückt!
Aber wenn Sie sich nicht in Acht nehmen, so wird man Sie sehen
lassen – Sie, der Sie vom Lande sind.

– Ich gehe, um zu sehen, Frau Herzogin! antwortete er mit
jenem dummen und impertinenten Lächeln, in das sich von
Eitelkeit aufgeblähte Leute hüllen. Ich gehe, um zu sehen, weil
ich sogleich abreise.

– Der Augenblick ist eben nicht passend.
– Ich habe ihn nicht gewählt.
– Ah! Und wer denn? Ihre Gattin vielleicht?
– Veranlassen Sie mich nicht zu reden, Madame, es ist mir

verboten. Erlauben Sie mir, daß ich mich zurückziehe, mein
Wagen ist angespannt.

Die Herzogin schüttelte den Kopf. Indem sie meinen Mann
durch ein Zeichen verabschiedete, fügte sie hinzu:

– Gehen Sie, mein Herr, ich halte Sie nicht zurück; aber ich
fürchte sehr, daß Sie einen schlechten Weg betreten. Ich werde
mir wenigstens nie den Vorwurf machen, geschwiegen zu haben.
Wenn meine Nichte von Chamrond noch lebte, so würde ich
ihr ohne Umstände schreiben; da sie nicht mehr ist, kann ich
mich nur an Sie wenden. Sie sind taub, Sie sind blind, und das
ist ein Unglück. Ich verspreche Ihnen indeß, Alles zu thun, um
das zu verhindern, was ich mit gutem Grunde fürchte. Sagen Sie
Madame Du-Deffand, sie möge mich nicht vernachlässigen. Ich



 
 
 

bin Ihre Dienerin!
Sie ließ ihn stehen. Ehe er in den Wagen stieg, kam er zu

mir, um mir diese Unterredung Wort für Wort zu erzählen. Ich
habe sie nie vergessen, sie gab mir Stoff zum Nachdenken. Hätte
ich von jenem Tage an die Gelegenheit gemieden, vielleicht…
so würde ich nichts zu schreiben gehabt haben, und ich weiß
nicht, was ich mit meiner Gegenwart machen sollte, wenn meine
Vergangenheit unbenützt geblieben wäre.

Herr Du-Deffand hatte sich kaum entfernt, als Frau von
Parabère in einer glänzenden Toilette zu mir eintrat. Da sie
mich in einem sehr traurigen Neglige fand, begann sie rasch ihre
alten Mittel anzuwenden. Sie ließ mich coiffiren, ankleiden und
mit einem gewissen Puder à l'iris pudern, den sie in die Mode
brachte. Sie zog mich mir sich fort. Wir stiegen in ihren Wagen,
und kamen in dem Luxembourg an, ohne daß sie mir erlaubte,
eine Bemerkung zu machen.

Wir traten durch kleine Thüren ein, wie meine Tante gesagt
hatte, und gingen über geheime Corridors. Man klopfte auf
eine gewisse Art und Weise, Frauen und Laquaien kannten die
Ankommenden. Man durchschritt eine lange Reihe von Kabinets
und Galerien, und kam endlich bei Frau von Mouchy an, der
Kammerdame und Vertrauten der Fürstin. Sie empfing die
vertrauten Besuche, wie Frau von Saint-Simon die öffentlichen.
Als sie Frau von Parabère erblickte, schien sie für mich keine
Aufmerksamkeit zu haben; sie ging ihr rasch entgegen.

– Gott sei gelobt, daß Sie da sind! sagte sie. Madame hat schon



 
 
 

diesen Morgen nach Ihnen gefragt, denn nur Sie allein vermögen
sie aus einer Verlegenheit zu reißen, oder vielmehr Sie allein
können verhindern, daß Ihre Königliche Hoheit eine Thorheit
begeht.

Da ich mich ganz in der Nähe befand, nannte die Marquise
meinen Namen, ehe sie antwortete.

– Verzeihung, Madame, sagte die Mouchy, wir haben einen
Augenblick zu reden, wir sind sogleich wieder bei Ihnen.

– Ich komme zu ungelegener Zeit, antwortete ich verletzt; ich
glaube, es muß…

Schon war ich einen Schritt zurückgetreten, als eine Thür
geöffnet ward. Eine junge, sehr starke und ziemlich hübsche Frau
trat ein. Ihre Haare waren wirr, der Toilettenmantel hing auf
ihrem Rücken. In der Hand trug sie einen Reiherbusch.

– Gräfin, sagte sie, bringen Sie ihm dies, und fragen Sie, ob
diese Perlen ihn endlich zufrieden stellen könnten.

An der Art, wie Frau von Parabère grüßte, erkannte ich die
Frau: es war die Herzogin von Berry.

– Ihre Königliche Hoheit hat mir die Ehre erzeigt, mich rufen
zu lassen, sagte sie; ich stehe zu Ihren Befehlen.

–  Ach, mein lieber Rabe, ich bin untröstlich… Aber wen
haben wir da?

Ich hätte mögen hundert Fuß unter der Erde sein, denn ich
kenne nichts Schlimmeres, als zu ungelegener Zeit kommen.

Frau von Parabère nannte meinen Namen, und fügte hinzu,
daß der Regent uns Beide geschickt und ihr aufgetragen habe,



 
 
 

mich ihr vorzustellen.
– Gehen Sie, gehen Sie, Frau von Mouchy, die Zeit rückt vor,

der Gesandte muß bald kommen, und ich werde nicht vorbereitet
sein, ihn zu empfangen.

–  Was giebt es denn, schöne Fürstin? fragte Frau von
Parabère, indem sie die Hände derselben ergriff und sie küßte.

–  Die Churfürstin von Baiern ist gestorben; sie war
die Schwägerin meiner Großmutter. Der Abgesandte des
Churfürsten kommt, um mich im Trauerschleier zu begrüßen,
und Riom will nicht, daß ich Trauer trage.

– Mein Gott, was kann er dabei haben?
–  Ich begreife den Grund, der Riom zu dieser Forderung

veranlaßt. Seit diesem Morgen hat er sich eingeschlossen, weil
ich mich nicht mit Rubinen coiffiren wollte. Er antwortet durch
die Thür und widersetzt sich hartnäckig – die Zeit vergeht, ich
weiß nicht, was ich beginnen soll… Urtheilen Sie! Was wird
mein Vater, was wird Madame sagen, wenn dieser Gesandte sich
beklagt, daß ich um meine Großtante nicht trauere! Sie allein
können den Regenten besänftigen; Madame mag, ihren Zorn an
irgend eine Person oder an irgend einer Sache auslassen – sie
fürchte ich nicht.

– Noch einmal, Madame, warum will dieser verdammte Riom
Sie zwingen, einen Reiherbusch von Rubinen anzulegen? Er
sollte doch wenigstens einen Vorwand angeben.

–  Er verabscheut die Baiern, und Madame ist von ihnen
eingenommen. Nun will er ihr zeigen, daß er mächtiger ist als



 
 
 

sie, und zwingt sie zu dieser Abscheulichkeit.
–  Nah, das würde komisch sein! rief Frau von Parabère

lachend. Madame, speist man hier im Hause nicht zu Mittag?
Riom kommt vielleicht zurück, und ich werde ihn zu belehren
suchen.

– Speisen wir zu Mittag, der Gesandte mag zum Teufel gehen!
Ich werde ihm sagen lassen, daß ich krank sei, er möge ein
andermal wiederkommen. Zu Tische! Madame, Sie kommen
von meinem Vater – seien Sie willkommen, folgen Sie uns!



 
 
 

 
Achtzehntes Kapitel

 
Erstaunt und verwirrt über diese Vorgänge, folgte ich der

Fürstin und den beiden Damen. Wir traten intimen kleinen
Speisesaal, der so niedrig wie ein Zwischenstock war; aber er war
sehr freundlich, hell und traulich, eine Art indischer Vogelbauer,
wohl versteckt, und nur den Eingeweihten zugänglich.

Ein Haushofmeister, die Serviette unter dem Arme, stand
neben der Thür. Als er die Fürstin bemerkte, verschwand er.

– Aber, Madame, binden Sie wenigstens Ihre Haare auf, sagte
Frau von Mouchy, indem sie sich ihr näherte; man wird sie Ihnen
später ordnen. Lassen Sie uns ruhig zu Mittag essen, ich bitte Sie
um der Liebe Gottes willen!

– Gott hat hier nichts zu schaffen, Frau von Mouchy; was die
Liebe anbetrifft – ah, das ist ein anderes Ding; damit sie uns
komme, lassen Sie gefälligst den Grafen rufen.

Die Marquise entfernte sich durch dieselbe Thür, durch die
der Haushofmeister verschwunden war. Nach einigen Secunden
kam sie zurück; ein Mann folgte ihr. Dieser Mann war groß,
stark, sehr häßlich, außerordentlich gemein, hatte ein mit Finnen
besäetes Gesicht, ein wiederwärtiges Benehmen, trug Hals und
Brust bloß, und glich mit einem Worte allen Dingen, nur nicht
dem Tyrannen einer Enkelin von Frankreich. Frau von Berry
ging ihm entgegen; ihr Gesicht leuchtete, als sie ihm sagte:

– Kommen Sie, man erwartet Sie, schöner Sieger. Zunächst



 
 
 

wollen wir speisen, das Uebrige wird sich finden.
Ohne zu antworten grüßte Herr von Riom zuerst die

Prinzessin, dann uns.
Frau von Parabère war nicht die Frau, um bei dieser

Feierlichkeit lange auszuharren.
– Wahrhaftig, mein Herr, sagte sie, Sie haben geschworen, den

Herrn Regenten seines Charakters zu berauben, und diese gute
Prinzessin so zu quälen, daß sie stirbt. Was liegt Ihnen daran, sie
in Trauer zu sehen?

–  Ich weiß nicht, was Sie wollen, Madame? Ich quäle
Niemanden! antwortete er mit der Miene eines gemeinen
Menschen.

Welch einen seltsamen Geschmack hatte die Herzogin von
Berry!

– Sie handeln klug, wenn Sie Ihre Forderungen verschweigen,
mein Herr; aber Sie können ohne Furcht reden. Die Frau
Marquise Du-Deffand ist keine Fremde; sie besitzt zu viel Geist,
um die Dinge nicht schätzen zu können. Außerdem begreife ich
nicht, warum Sie sich in diesem Augenblicke verstecken, da Sie
sich doch denen so stark zeigen, die Sie nicht sehen sollten.

Der Graf von Riom hegte einen Grundsatz seines Onkels,
des Herrn von Lauzün, dessen Befolgung ihm gelang: er war
im höchsten Grade unverschämt. Während er der Welt eine
unterwürfige Artigkeit zeigte, behandelte er die Prinzessin mit
der gemeinsten Grobheit. Der alte Günstling von Mademoiselle
behauptete, daß dies das beste Mittel sei, sich die königliche



 
 
 

Eroberung zu erhalten. Als er mir eines Tages dieses schöne
System mittheilte, fragte ich ihn, wo er es in Ausübung gebracht
habe.

Er konnte nichts darauf antworten.
Als wir einst von der Jagd zurückkehrten, fragte ich ihn:
–  Ist es wahr, daß Sie die Enkelin Heinrichs IV. zu Ihrem

Kammerdiener gemacht und ihr gesagt haben:
»Louise von Bourbon, ziehe mir die Stiefel aus!«
Der Herzog stieß einen Schrei der Wuth aus.
– Barmherzigkeit, Madame! Wer ist der Schulfuchs, der Ihnen

dies gesagt hat? Wiederholen Sie es niemals wieder, oder man
möchte glauben, Sie verkehrten mit Laquaien. Ich, Antoine de
Compar de Caumont, sollte so mit Mademoiselle reden! Mit
Mademoiselle, der stolzesten und erhabensten Prinzessin in der
ganzen Welt! Haben denn die Leute, die solche Dummheiten
reden, die Fronde, die Einnahme von Orleans und das Kanon
der Bastille vergessen? Hätte Ludwig XIV. selbst, hätte es
der angebetetste Geliebte selbst gewagt, solche Worte an
Mademoiselle zu richten, ich schwöre Ihnen, er wäre nicht
lebendig aus ihrem Zimmer gekommen – sie würde ihn sicherlich
durch das Fenster geworfen haben. Es ist ein Glück, daß sie nicht
an das wirksame Mittel Christinens von Schweden gedacht, daß
sie keinen öffentlichen Verweis gegeben hat, daß sie vielmehr
entschuldigte, indem sie sagte:

»Wenn dieser Mann sich an ihr vergangen hätte, so wäre er ihr
Domestik, die Königin hat wohlgethan, ihn dafür zu bestrafen.«



 
 
 

– Aber Sie waren doch nicht ihr Domestik?
– Nein, ich war ihr Mann.
–  Nun, ich sehe, daß Sie in Ihren Worten schlauer sind,

als in Ihren Handlungen, und das beruhigt mich wieder. Aber
warum erziehen Sie Ihren Neffen auf diese seltsame Weise? Was
gedenken Sie aus ihm zu machen?

–  Parbleu, meinen Rächer! Ich habe mit dem Hause
Bourbon abzurechnen. Ich bewahre ihm den Groll wegen meiner
Gefangenschaft, meines Exils, meiner Ungnade, und diese kleine
Herzogin wird für die Andern zahlen.

–  Sie bewahren diesem armen Hause Bourbon auch noch
andere Dinge.

– Was noch, Madame?
–  Vermuthlich seine Thaler. Haben Sie nicht das schönste

Ihrer Güter von ihm erhalten?
Er hatte auf Alles eine Antwort; hier blieb er stumm.
Kehren wir jetzt in den Luxembourg zu dem unglaublichen

Mittagsessen zurück, das ich nicht zu erzählen wagen würde,
wenn nicht zweihundert Zeugen ähnlichen Scenen beigewohnt
hätten.

Herr von Riom begann mit der Marquise zu scherzen, die
stets auf die Trauer und den Reiher zurückkam, und ihre Beute
nicht fahren ließ. Der Graf besaß wenig Geist, er schlug sich mit
seinen eigenen Worten, ein Unglück, das ihm die Laune verdarb.
Frau von Parabère gegenüber blieben seine Manieren gut; die
Prinzessin aber behandelte er dergestalt, daß sie weinte.



 
 
 

– Ich weiß wahrhaftig nicht, was ich machen soll, sagte diese
unglückliche Frau; ich kann Sie nie zufriedenstellen. Sie scheinen
mich als eine Sklavin zu betrachten. Ihre Launen werden endlich
unerträglich, und…

– Bah, bah! Man muß Ihren Stolz zügeln, Madame, denn Sie
würden sonst Dummheiten begehen und glauben, daß Sie über
den Kaiserinnen ständen. Ihre Heerpauken waren einst in Paris
von großer Kühnheit, weil der König dort ist. Hat man jemals
mit einer solchen Vermessenheit reden gehört? Man muß Ihnen
darthun, Madame, daß Sie von demselben Stoffe geformt sind,
wie wir; man muß Sie von Zeit zu Zeit an Diejenigen erinnern,
die Sie mit Füßen treten, denn Sie würden sonst schlimmer
werden, als Satan, und der Blitz würde Sie zerschmettern, wie
ihn. Sie sehen, man leistet Ihnen einen Dienst.

Frau von Berry, die so gebieterische und heftige Dame, weinte
vor Zorn, und riß sich vor Wuth die Haare aus.

Die Lippen der Frau von Mouchy umspielte ein leises
Lächeln, ein Lächeln, das mir Manches offenbarte.
Ich beobachtete damals schon.
– Ich werde mich bei meinem Vater beklagen, sagte endlich

die Herzogin.
–  Das ist nicht nöthig, Madame. Der Regent hat zwischen

uns nichts zu suchen. Von dem Augenblicke an, daß meine
Gewohnheiten Ihnen mißfallen, ziehe ich mich zurück, und
ich versichere Sie, es wird nur nicht schwer werden. Außer
Ihnen giebt es nichts in diesem Lande, das mich fesselt; ich



 
 
 

werde wieder Hasen schießen, und in meinen Bergen nach
Wölfen jagen. Da meine Freundschaft für Sie durch eine solche
Undankbarkeit belohnt wird, würde es Unrecht sein, Sie noch
ferner zu langweilen. Adieu, Madame!

– Nein, nein! rief die thörichte junge Frau.
Dann lief sie weinend zu ihm.
– O, lassen Sie ihn doch gehen, Madame; es fehlt wahrlich

nicht an wohlgewachsenen und starken Burschen, die mit diesem
kräftigen Jungen, der Ihnen so gefällt, Faustschläge wechseln;
es fehlt nicht an geistreichen Burschen, die ihn zum Schweigen
bringen, auch nicht an brutalen, die Sie, wie er, behandeln; da es
Ihnen Vergnügen macht, werden Sie wenigstens die Veränderung
dabei gewinnen.

Aber die Herzogin hörte nicht; sie rief den Grafen zurück, der
sich entfernen wollte, und sagte ihm zärtlich:

– Ich werde den Reiher mit Rubinen anlegen.
– Legen Sie den Teufel an, wenn Sie wollen, aber behandeln

Sie mich nicht so in Gegenwart einer reizenden Dame, die mich
obendrein zum ersten Male sieht. Was wird sie von mir denken?
Und dennoch tragen Sie die Schuld daran!

– Ich weiß, was ich denke, aber ich sage es nicht; Sie verrathen
es.



 
 
 

 
Zweiter Band

 
 

Erstes Kapitel
 

Das, was ich im Luxembourg gesehen hatte, war eben nicht
einladend für mich, und ich pries mich glücklich, als Frau von
Parabère aufstand, um zu gehen. Wir hatten der Toilette der Frau
Herzogin von Berry beigewohnt, die weinend und seufzend ihre
Rubinen anlegte, und sich dabei durch den Gedanken tröstete,
daß der Gesandte von Baiern vor dem folgenden Tage nicht
kommen würde.

– Bis dahin, fügte sie hinzu, wird er andern Sinnes sein, und
wir haben eine andere Laune.

– Aber wie kommt es, Madame, antwortete die Marquise, daß
Sie von Herrn von Riom erdulden, was ich Ihrem Herrn Vater
nicht erlauben würde?

– Rabe, darin liegt keine Aehnlichkeit. Ich verspreche Ihnen,
diesen Abend im Palais-Royal zu soupiren, und auf einige
Stunden den zu vergessen, der mich Alles vergessen läßt.

Die Prinzessin fügte einige für mich sehr liebenswürdige
Phrasen hinzu, und lud mich ein, recht oft wiederzukommen.
Dies reizte mich zwar wenig, aber ich kam wieder.

Als wir in der Carosse saßen und allein waren, sagte die
Marquise mit einer Art Widerwillen:



 
 
 

– Puah! Alle diese Dinge stoßen mich zurück, und ich glaube
wirklich, daß Frau von Sabran Recht hat.

– Was hat Frau von Sabran gesagt?
– Als sie einst mit uns Allen bei der Frau Herzogin von Berry

soupirte, hat sie eines jener Worte gesagt, die hinreißen, und die
man nie vergißt.

– Aber was ist es denn?
–  Sie hat gesagt: nachdem Gott den Menschen geschaffen,

hat er einen Rest von Koth genommen und daraus die Seele
der Fürsten und der Laquaien gebildet. Ich versichere Sie, dies
ist wahr. Sehen Sie diese Enkelin von Frankreich an, die sich
von einem Gascogner in die Gosse schleppen läßt – von einem
Menschen ohne Schönheit, ohne Geist, ohne Talent; und einzig
und allein nur deshalb, weil er das Benehmen eines Lastträgers
hat, und weil er aussieht, als ob er zuschlagen wollte. Ist das nicht
schändlich? Ich wette, daß er sie schon wieder hat auskleiden
lassen, und daß er eine andere Ertravagance von ihr fordert. Sie
ist immer so gewesen.

– Wahrhaftig?
–  Ohne allen Zweifel! Vierzehn Tage nach ihrer Hochzeit,

nicht nach der Trauung… sie war kaum sechzehn Jahre alt – war
sie in Lahaye verliebt, den Stallmeister des Herzogs von Berry.
Zuerst hat sie ihm Nichts verweigert, dann fand sie es für gut,
mit ihm zu entfliehen, ihre Diamanten bei ihrer Kammerfrau zu
lassen, ihrem Vater fünfhunderttausend Livres zu stehlen, und in
Holland oder in England ihrer Liebe nachzuhängen.



 
 
 

– Ist es möglich?
– Glücklicherweise fürchtete Lahaye für seinen Hals; er ging

zu dem Herzoge von Orleans und entdeckte ihm Alles. Dieser
nahm die Kostbarkeiten und das Geld zurück, bat seine Tochter,
ihren Liebhaber bei verschlossenen Thüren zu behalten, und
hatte nicht den Muth, ihr ein böses Wort zu sagen. Er fürchtete
sie mehr, als Ludwig XIV. selbst, und zwar deshalb, weil sie
ihn für einen Tyrannen hielt. Armer Philipp! Er wird nie Muth
haben, einem schwachen Wesen gegenüber, er wird ihm nie ein
Nein entgegenstellen können.

Man begreift wohl, daß mich dies bei meinen
Provinzbegriffen in Erstaunen setzte. Ich war davon wie
berauscht und empfand das gebieterische Bedürfniß, in meine
Wohnung zurückzukehren, um mich zu sammeln. Mir wirbelte
der Kopf. Ich bat die Marquise, mich nach Hause zu begleiten;
sie drang in mich, mit ihr in die Oper zu gehen. Ich dankte ihr,
denn ich befand mich wirklich unwohl.

Nachdem ich ihr das Versprechen gegeben, am andern
Morgen sie zu besuchen, trennten wir uns.

Auf der Treppe begegnete ich meiner Cousine; flüchtig
grüßend eilte sie vorüber. Man hätte darauf schwören mögen,
daß ich verpestet sei. Obgleich ich gegen solche Erscheinungen
noch nicht genug abgehärtet war, um mich nicht darüber zu
grämen, so forderte ich doch keine Erklärung. Ich war zu stolz,
um mich zu rechtfertigen.

Oben an der Treppe erwartete mich mein Laquais;



 
 
 

er überreichte mir ehrfurchtsvoll einen Brief, auf dessen
Beantwortung man schon lange gewartet hatte. Fräulein
Delaunay lud mich in diesem Briefe im Namen der Herzogin von
Maine ein, am folgenden Tage nach Sceaux zu kommen. Man
wollte eine »weiße Nacht« feiern, es sollte ein »Ritter von der
Fliege« aufgenommen werden, und man rechnete um so mehr
auf mich, da auch eine Comödie stattfinden sollte. Mir stand eine
glänzende Rolle bevor. Eine Carosse der Prinzessin sollte mich
holen, denn man nahm an, daß ich noch keine besitze, da ich erst
neu angekommen sei.

Glück über Glück! Nun sollte ich auch nach Sceaux kommen!
Es gab keinen Vorwand, die Einladung abzulehnen. Aber was
würde man im Palais-Royal sagen? Ich war noch zu jung, zu
isolirt, um mich in diese Intriguen zu wagen. Das vorherrschende
Gefühl in mir war das Erstaunen. Die Neugierde führte mich
nach Sceaux. Man sprach ja so viel von diesem Hofe, von dem,
was dort vorging, von dem seltsamen Leben, das Frau von Maine
führte, und von den Vergnügungen, die sie ihren Freunden bot.
Ich traf.meine Vorbereitungen, indem ich der Frau von Parabère
schrieb, daß ich für den folgenden Tag nicht frei sei, ohne eine
weitere Erklärung hinzuzufügen. Dann dachte ich in meinem
Zimmer über das nach, was ich gesehen hatte, und was ich noch
sehen sollte.

Ich war nicht lange allein. Man kündigte die Herren Pont-de-
Veyle, d'Argental und Milord Bolingbroke an, die zum Souper
bei Madame von Feriol kamen, wo man sich einen vergnügten



 
 
 

Abend machen wollte. Ich wollte ablehnen, denn ich empfand
das Bedürfniß nach Ruhe; aber sie machten sich über mich
lustig, und zogen mich mit fort. In einem so tollvergnügten Leben
war die Ruhe nicht erlaubt. Man mußte sich ohne Unterlaß
amüsiren, und sollte man auch darüber bersten. Ich verlangte
nichts Besseres. War ich auch ein wenig verwirrt und noch
nicht recht daran gewöhnt, so folgte ich doch dem Beispiele der
Andern. Aber meine größte Feindin begann sich zu regen, und
ich konnte auf dem Wege des Vergnügens, der nie der meinige
war, nicht gleichen Schritt halten.

Es schien, als ob man sich doppelt anstrengte. Es war eine
Art Fieber, Man langweilte sich entsetzlich unter dem seligen
Könige. Man war dergestalt eingezwängt und maskirt, daß man
vor Begierde brannte, die Maske abzuwerfen und sein Gesicht zu
zeigen. Gott weiß, was für ein Gesicht man wirklich zeigte!

Wir gingen zu Frau von Feriol. Als sie uns empfing,
befand sich Voltaire zu ihrer Rechten, Düclos zu ihrer Linken.
Hier sah ich zum ersten Male den Mann, von dem man
so verschieden gesprochen hatte. Düclos war um diese Zeit
noch sehr jung, er trug schon in seinem Gesichte die Spuren
von dem, was er wirklich war, das heißt, seine Physiognomie
drückte Verschlagenheit, Schlechtigkeit, Neid und Liebe zur
Herrschsucht aus. Er besaß Geist, aber einen gewöhnlichen Geist
ohne Grazie und Anziehungskraft. Man liebte Düclos nicht, man
duldete ihn. Man suchte ihn nicht, denn man fürchtete seine
Epigramme.



 
 
 

Dies Alles war damals noch in der Entwickelung begriffen;
er war damals noch nicht einmal in der Literatur aufgetreten,
wohl aber in der Welt. Ungeachtet seiner Jugend sah er schon
nach Etwas aus; seine Manieren waren unbeholfen, aber man
lachte nicht darüber, denn er besaß die Kunst, sie durch
einen glänzenden Aplomb zu mildern. Der Abbé Dangeau
hatte ihn eingeführt. Dangeau war der Bruder des Marquis,
des Historiographen Ludwig's XIV. Der Marquis hatte ihm in
der Straße de Charonne eine Art Schule für junge Edelleute
gegründet, und dies konnte ihm in seiner Eigenschaft als
Großmeister des Sanct-Lazarus-Ordens nicht schwer werden.
Düclos, der Sohn eines Kaufmanns aus Saint-Malo, war in diese
Schule für Geld und gute Worte aufgenommen. Er zeichnete
sich bereits aus. Der Abbé Dangeau, ein sehr bejahrter Mann,
hegte eine besondere Vorliebe für ihn, ebenso für zwei andere
junge Leute, die alter als er waren: den Grafen und den Chevalier
von Aydie, Cousins des Grafen von Riom, desselben, den ich im
Luxembourg kennen gelernt. Der gute Abbé nahm seine Schüler
oft mit sich, um sie zu bilden, und diese Besuche übten einen
entscheidenden Einfluß auf ihr späteres Leben aus.

Vor Allen beschäftigte uns heute Düclos. Er erzählte uns mit
Geist seine Postreise von Dinan nach Paris, und wie man ihn
»mit den übrigen Packeten« in der rothen Rose in der Straße
la Harpe zurückgelassen hatte. Der Freund, dem er empfohlen
war, nahm ihn nicht in Empfang, da er erst am folgenden Tage
erwartet wurde. Er fand Aufnahme bei guten Leuten, die Mitleid



 
 
 

mit ihm hatten und ihn zwei Tage behielten; dann führten sie ihn
in die Pension, wo er erwartet ward.

Mit Erstaunen bemerkte ich, daß Düclos für diese Leute
durchaus keine Dankbarkeit an den Tag legte; er lachte über
seinen Appetit an ihrem Tische und über ihre Verlegenheit.
Er besaß durchaus kein Herz, Alles war frostig und trocken
in diesem Alter. Wie es scheint, werden die Philosophen so
geboren, und man muß ihnen deshalb nicht böse sein.



 
 
 

 
Zweites Kapitel

 
Ich kehrte zeitig in mein Zimmer zurück. Ich empfand das

Bedürfniß zu schlafen, Und ich schlief. Frau von Feriol ließ mich
durch ihren Bruder begleiten. Da Alles ordnungsmäßig zuging,
konnte mich meine Cousine heute nicht tadeln. Ich ging schnell
zu Bett, und ließ die Betrachtungen vor der Thür.

Am folgenden Morgen stand ich früh, auf, und machte eine
den Umständen angemessene Toilette. In Sceaux herrschte eine
andere Eleganz, als im Palais-Royal. Es ließen sich Beide nicht
vergleichen.

Die Herzogin von Maine amüsirte sich, und wollte, daß man
sich bei ihr amüsire; aber dies geschah, wenn auch nicht mit Maß,
wenigstens doch mit Distinction. Den geistigen Vergnügungen
gab sie den Vorzug, sie hegte und pflegte sie vor allen andern.
Seit dem Tode des Königs hatte sie ihren Hof vermindert; er war
indeß immer noch zahlreich, und vorzüglich gewählt. Er bildete
gewissermaßen einen neutralen Boden, wo man sich amüsirte,
ohne sich zu sehr zu compromittiren. Die Frommen fanden wohl
ein wenig daran zu makeln, aber man hörte nicht auf sie.

Die große Gunst, in der der Herzog von Maine bei Ludwig
XIV. gestanden, hatte ihm eine besondere Sphäre angewiesen;
man sah ihm Alles nach. Frau von Maine war weniger gelitten,
weniger gerechtfertigt; aber man schonte sie, denn ihr Geist ward
gefürchtet. Sie war zwar nicht positiv schlecht, aber sie biß um



 
 
 

sich, und hielt die Stücke mit den Zähnen fest.
Ich brannte vor Ungeduld, den Herzog von Maine zu sehen,

den Vater Larnage's. Ich hatte für ihn eine entschiedene
Schwachheit, von der ich mir keine Rechenschaft geben konnte;
sie zog mich mehr nach Sceaux, als alle Vergnügungen, die mich
dort erwarteten.

Die Carosse kam um die bestimmte Stunde an. Man hatte
einen Mann als Cavalier mitgeschickt, der unter der vorigen
Regierung viel von sich reden gemacht, einen Liebhaber der
Prinzessin von Conti, der ersten Douairiere, und Tochter Ludwig
s XIV., die er mit Fräulein von la Vallière erzeugt.

Dieser schöne Clermont, um den sich die Damen in seiner
Jugend rissen, hatte den schlechten Geschmack, Demoiselle
Chouin, die Geliebte des Dauphin, auszuzeichnen, und dieses
dicke und häßliche Mädchen der liebenswürdigsten Prinzessin
von der Welt vorzuziehen. Durch das Postgeheimniß fing der
König mehrere Briefe des Galans an seine Geliebte auf. Diese
Briefe machten Frau von Conti lächerlich, und verscheuchten
jeden Zweifel über die Untreue, deren Opfer sie ward. Er
ließ die Prinzessin kommen, schalt sie heftig aus, zeigte ihr
die Briefe, und zwang sie, sie ihm laut vorzulesen. Dies war
eine stolze Strafe. Hernach verzieh er ihr, exilirte Herrn von
Clermont, jagte die Chouin aus dem Hause der Conti, wo sie zu
gleicher Zeit Ehrendame und Rivalin war, und Alles trat in das
gewohnte Gleis zurück, mit Ausnahme des Herrn Clermont, der
die Gelegenheit benutzte, um die Chouin zu entführen, sie erst



 
 
 

zu seiner Maitresse und später zu seiner Frau zu machen.
Sie war eine Maintenon im verkleinerten Maßstabe. Trotz

ihrer an der Prinzessin begangenen Infamie besaß sie Herz und
Geist.

Es giebt Augenblicke unfreiwilliger Verirrung.
Nach dem Tode des Dauphin's zog sie sich mit einer

bescheidenen Pension in ein Kloster zurück. Sie empfing
Niemanden, mischte sich in Nichts, und starb in der
Zurückgezogenheit, völlig unbekannt, und noch zu jung, um zu
sterben.

Als ich Herrn Clermont kennen lernte, war er nur noch der
Rest eines schönen Mannes; ohne Geist, aber mit einer stolzen
Miene, der Emphase eines Mannes, den die Frauen verwöhnt
haben, und der sich einbildet, daß er es verdient. Er bewies
mir die höchste Artigkeit; trotzdem aber würde ich nicht von
ihm gesprochen haben, wenn jener Umstand nicht gewesen, der
ihn einst bei Hofe berühmt gemacht, und einen Reflex auf sein
ganzes Leben warf.

Wir kamen bei guter Zeit in Sceaux an. Hier war Alles
in Bewegung, man bereitete eine große Nacht vor, ein
Divertissement, das lange nicht stattgefunden und in diesem
Augenblicke alles Andere verdeckte. Fräulein de Launay
empfing mich an dem Wagenschlage; sie reichte mir die Hand,
und führte mich zu der Prinzessin, die, in Erwartung des Bessern,
Gesellschaft hatte.

Diese Gesellschaft glich durchaus nicht denen bei Hofe. Man



 
 
 

sprach und lachte nach Gefallen. Ein Jeder äußerte sich, ohne
sich um Rang und Etikette zu kümmern. Es herrschte eine
reizende Freiheit, die nie an Ausgelassenheit grenzte. Zunächst
sah ich dort den Cardinal Polignac, die Marquise von Lambert,
den ersten Präsidenten von Mesmos, Herrn de Saint-Aulaire,
Madame Drucillet und viele andere Personen, deren ich mich
später erinnern werde.

Da fällt mir Davisart und der Abbé von Vaubrun ein. Mein
Gott, wie lange habe ich nicht an diese Leute gedacht!

In einer Ecke des Saales sah ich einen Mann, der sich verbarg,
als mein Name ausgesprochen ward. Es war Larnage! Larnage
bei dem Herzoge von Maine! Larnage, der vielleicht auf dem
Punkte stand, von ihm anerkannt zu werden. Larnage, auf dem
Wege zu Glück und Ehren! Mein Gott, warum hatte ich nicht
gewartet! Es bedurfte ja nichts weiter, als ein wenig Geduld. Er
kam mir sehr schön, sehr gut gekleidet vor, und wie es schien,
ward er hoch gehalten, was ihn jedoch nicht verwöhnte. Wenn er
mir nur den Anfang des Glücks anvertraut hätte, ich würde das
Uebrige erwartet haben!

Frau von Maine sagte mir tausend Schmeicheleien, die ihre
Hofleute wiederholten, wie sich das von selbst versteht. Es fehlte
nicht viel, so hatte ich mich selbst für ein Wunder von Geist
und Schönheit gehalten. Glücklicherweise hatte ich mehr als
Eitelkeit, ich hatte Stolz. Ich fing mich nicht in der Schlinge, ich
schätzte mich nach meinen, Werthe, nicht höher, und ich weiß
mir dessen Dank.



 
 
 

Man sprach von der Aufführung einer Comödie, und auf der
Stelle ertheilte mir die Prinzessin eine Rolle. Ich wollte mich mit
meiner Unfähigkeit entschuldigen. Man antwortete mir, daß man
mit Augen, wie ich sie hätte, zu Allem fähig sei.

Nun fragte Frau von Maine Herrn von Clermont, warum er
Madame d'Estaing nicht mitgebracht habe.

–  Madame d'Estaing ist krank, Madame; sie konnte den
Befehlen Eurer Hoheit nicht genügen.

–  Madame d'Estaing ist krank! Ist es denn wahr, daß wir
Madame d'Estaing nicht sehen werden? Ach mein Gott, das
schmerzt, das betrübt mich! Arme Madame d'Estaing! Man lasse
sogleich Erkundigungen über sie einziehen! Man bringe sie in
einer Sänfte her! Sie soll kommen! Wenn sie leidet, werden wir
für sie sorgen; aber sie komme!

– Mein Gott, Madame! antwortete Madame von Charson. Ich
glaubte nicht, daß Ew. Hoheit um Madame d'Estaing so besorgt
wären!

– Ich? Durchaus nicht. Aber ich würde sehr glücklich sein,
wenn ich mich über Dinge hinwegsetzen könnte, die mich nicht
besorgt machen.

Alles brach in Lachen aus.
Die Prinzessin fand es nicht übel.
Die Unterhaltung hatte ihren Fortgang; sie ward mehr und

mehr lebhaft und anziehend. Ich fand so viel Vergnügen daran,
daß meine Furchtsamkeit schwand, und daß ich mitsprach. Jeder
ermuthigte mich. Der Cardinal von Polignac wandte sich zu



 
 
 

mir, und ich hatte das Glück, ihm eins von jenen Worten zu
entgegnen, die Glück machen. Und dies machte ein großes
Glück. Es wies mir sofort meine Stellung an und verschaffte mir
eine geistige Reputation, die ich nie wieder verloren habe.

Man sprach von dem Märtyrerthume des heiligen Donis. Da
wandte sich plötzlich der Cardinal zu mir und sagte:

– Ist es wohl begreiflich, Madame, daß dieser Heilige seinen
Kopf während zwei Lieues in den Händen den trug?

– Ah, Monseigneur, antwortete ich, nur der erste Schritt ist
ein saurer!



 
 
 

 
Drittes Kapitel

 
Der Cardinal wiederholte diesen Ausspruch der Herzogin, die

ihn lobte, ihn ebenfalls wiederholte, ihn wiederholen ließ und
zwar so oft, daß er sprichwörtlich ward, und daß man ihn noch
nach Jahren citirte. Am folgenden Tage schrieb Herr Walpole
an mich; er hatte davon gehört und wollte die Geschichte näher
kennen lernen. Es kam mir sonderbar vor, darüber sprechen zu
müssen. Ich glaubte nicht, daß es der Mühe werth sei. Seit jener
Zeit hatte ich schon manches Andere gesagt, das besser war, und
man dachte nicht mehr daran.

Man nennt das ein Wort zur rechten Zeit gesprochen.
Mein guter Stern hatte mich an einem jener Tage nach

Sceaux geführt, die seit dem Tode des Königs selten geworden
waren: Frau von Maine gab ein Fest, und dies war fast das
letzte vor den Ereignissen, die sie treffen sollten. Ich habe stets
angenommen, obgleich man es mir hartnäckig leugnete, daß
dieses Fest eine Maske war, um die ernsten Sachen, die später
zum Vorscheine kamen, zu verdecken. Die Prinzessin wollte
an eine Wiederholung ihrer Vergnügungen glauben machen,
um die ernsten Sachen, die später zum Vorscheine kamen, zu
verdecken. Die Prinzessin wollte an eine Wiederholung ihrer
Vergnügungen glauben machen, um die Aufmerksamkeit des
Regenten abzulenken, der nicht gewohnt war, die Gewissen
zu ergründen, und ohne Dubois vom Morgen bis zum Abend



 
 
 

betrogen worden wäre,
Sie wiederholte also eine schon gegebene große Soiree,

die ich indeß nicht kannte, wohlverstanden, da ich überhaupt
Nichts kannte. Sie war also neu für mich. Ich habe nie die
Dummheit begangen, meine Bewunderung und mein Vergnügen
zu verbergen; die Lobeserhebungen stimmten mich heiter, und
Niemand ward dadurch an die Provinz erinnert,

Fräulein Delaunay hatte das Stück oder vielmehr den Canevas
zu diesem Feste zusammengestellt. Die Verse waren von
Larnage, von meinem theuern Larnage! Ach, ich bedauerte ihn
damals aus vollem Herzen. Mir schien, er war auf dem Wege
zum Glücke und zur Macht.

Herr von Maine sprach nie mit ihm, aber die Herzogin rief
ihn sehr oft und erkundigte sich, ob das Programm fortschreiten,
ob Alles gut gehen und ob kein Aufenthalt entstehen würde. Mir
schien, daß sie ihn öfter rief, als nöthig war, und ich erblickte
darin ein Zeichen ihres Interesses.

Die Frau Herzogin von Maine – man muß sie wohl so nennen,
weil sie es war, und weil ich noch oft von ihr sprechen werde
– die Frau Herzogin von Maine war, man weiß es, die Enkelin
des großen Condé, den die blinde Liebe Ludwig's XIV, zu seinen
Bastarden zu einer Stellung erhob, die seiner Geburt so fern
lag. Sie war nicht eben schön (ich spreche von ihrer Jugend,
denn zu der Zeit, wo ich sie kennen lernte, zählte sie bereits
zweiundvierzig Jahre), sie besaß Grazie, Phsiyognomie und einen
stolzen, gebieterischen Zug um den Mund, der nur zu gut ihren



 
 
 

Charakter verrieth. Sie war ungewöhnlich klein, und darüber
ärgerte sie sich. Ihre ganze Familie war ebenso. Sie stellte sich,
als ob sie darüber lachte, aber der Teufel lachte aus ihr.

Frau von Maine hatte viel Geist, und zwar Geist von allen
Arten: mitunter von der besten, öfter aber noch von der
gemeinsten Art; sie bediente sich dessen je nach ihren Launen.
Viele behaupteten, daß sie verrückt war – sie war es nicht, sie war
nur eine außerordentliche Person. Sie wollte Alles wissen, Alles
in ihren Bereich ziehen; sie setzte sich nach der Reihe auf alle
Throne, sie wollte überall Königin sein, und ihr Hof von Sceaux
war souverainer, als der des Königs, Bei ihrem unangemessenen
Ehrgeize und der Sucht, sich in Alles zu mischen, war sie nicht
gut, aber sie war auch nicht schlecht; sie hat nie ohne Noth
schlecht gehandelt, nie, weil es ihr Vergnügen machte. Sie dachte
z. B. nicht daran, wenn sie dabei etwas gewinnen konnte. Gegen
den Herzog von Orleans hegte sie den schönsten Haß, der sich
denken laßt; sie wollte mir das Versprechen abnehmen, daß
ich nie mehr in das Palais-Royal gehen sollte. Glücklicherweise
erinnerte Herr von Sainte-Aulaire daran, daß mein Mann meines
Kredites bedürfe, und daß wir unser Glück machen müßten.

– So gehen Sie denn, da es geschehen muß, antwortete die
Prinzessin; aber ich hoffe, daß Sie nicht lange dorthin gehen
werden.

Ich habe später begriffen, was sie damit sagen wollte.
Die Nacht brach an.
Man begann das Fest Mit der Illumination der Gästen



 
 
 

und Wasserparthien. Ein wirklich magischer Anblick bot sich
uns dar. Das Souper ward auf einen Rasenplatze servirt. Die
Verkleidung begann damit, daß uns Faunen und Hamadryaden
bedienten. Ich benahm mich dabei wie die Andern. Ich konnte
die Augen nicht aufschlagen, ohne denen Larnage's zu begegnen,
der mich anstarrte, als ob er mich verschlingen wollte. Er schien
über mein Benehmen erstaunt zu sein, und wagte Nichts, als zu
staunen. Es wäre mir lieb gewesen, ich bekenne es, wenn er ein
wenig kühner geworden wäre. Ich ermuthigte ihn durch meine
kleinen unschuldigen und naiven Mittel. Bei Tische saß er fern
von mir. Nach dem Souper begannen die Lustbarkeiten, die erst
mit dem Morgen endigten, um den Titel einer »weißen oder
großen Nacht« zu rechtfertigen, den man dieser Art von Feisten
gegeben hatte.

Ich sann auf einen Staatsstreich, und dieser bestand darin,
Larnage während der Comödie und der Ausführung des Tanzes
neben mir zu haben. Er war so schüchtern, so furchtsam, daß
ich ihn anreden mußte. Ich ging geraden Wegs auf ihn zu. Er
erröthete.

– Ach, Madame, warum das? Wollen Sie, daß ich mich zu
Ihnen setze, damit mein Unglück sich verdoppele?

– Ist es denn ein Unglück, neben mir zu sitzen und mit mir
zu sprechen?

–  Es ist ein Glück, Madame, es ist der heißeste Wunsch
meines Herzens, es ist mein ehrgeizigster Traum, aber leider!…

– Nun, leider?



 
 
 

– Sie gehören einem Andern an, Sie haben mich vergessen,
verlassen, Sie sind für mich verloren, und ich darf mir nicht
einmal einen Gedanken erlauben, aus Furcht, Sie zu beleidigen.

Für den Bastard eines Fürsten, für den Secretair eines großen
Herrn war diese Aeußerung des armen Larnage sehr einfältig.
Es ist wahr, der Fürst und der große Herr waren zwei fromme
Personen, aber was lag daran? Er war ja kaum dreiundzwanzig
Jahre alt, und mehr brauchte es nicht.

Er begriff mich endlich, setzte sich zu mir, und legte
seine Freude und sein Wohlbehagen an den Tag. Die Andern
hatten nur Sinn für das Schauspiel, aber Larnage, obgleich er
der Dichter war, beschäftigte sich nur mit mir; ich hingegen
beschäftigte mich zunächst mit dem Schauspiele, und dann mit
ihm, und um gerecht zu sein, mit demselben Vergnügen und
derselben Lebhaftigkeit.

Wir sahen zuerst den »guten Geschmack, der sich nach
Sceaux geflüchtet und unter den Schutz der Frau von Maine
begeben hatte,« Er führte die Grazien, die tanzend eine Toilette
vorbereiteten, während ihr Gefolge zu einer sanften Musik die
Verse von Larnage sang.

Dieses erste Zwischenspiel ward mit einem großen Erfolge
aufgeführt, man fand es allgemein köstlich. Ich machte meinem
ehemaligen Lehrer ein Compliment – er ward vor Freude fast
toll darüber.

In dem zweiten Zwischenspiele waren die Spiele personificirt;
sie brachten die Spieltische mit Allem, was zu den verschiedenen



 
 
 

Spielen erforderlich ist. Sie sangen und tanzten zu gleicher Zeit,
und diese an die Prinzessin gerichteten Schmeicheleien wurden
von ihr als eben so wahr wie verständig aufgenommen. Dies Alles
ward von den besten Mitgliedern der Oper dargestellt.

Endlich ward das Theater mit Blumen und Kränzen
geschmückt wie zu einer Tragödie; aber man wollte nicht
etwa eine Tragödie aufführen, sondern ein Stück von Fräulein
Delaunay, das sie mit Hilfe Larnage's gefertigt hatte. Mein
Gott, was für erschreckliche Verse hatten Beide gemacht!
Die Prinzessin selbst spielte eine Rolle, und Jeder spielte die
seinige recht hübsch. Der Hof von Sceaux war auf das Theater
verpflanzt, und sprach gereimte Prosa statt der gewöhnlichen.

– Diese Verse sind rührend! sagte ich zu Larnage. Ich hatte
den Kopf ein wenig verloren.

– Ich dachte an Sie, als ich sie machte! Antwortete er. Ach,
Madame, werden Sie denn kein Mitleid mit mir haben, werde ich
nie, wie sonst, eine schöne Sternennacht mit Ihnen verplaudern?

–  Vielleicht, mein Herr! Antwortete ich, gereizt von dem
Wunsche, etwas zu empfinden, was ich nicht kannte.

– Uns wann, wann?
Ich wollte diese Frage beantworten aber ein Zwischenfall den

ich nicht vorausetzte, unterbrach mich.



 
 
 

 
Viertes Kapitel

 
Fräulein Delaunay berührte meine Achsel und sagte leise:
– Sie sprechen hier von Liebe, Frau Marquise, und denken

nicht an Ihre Nachbarn.
Ich zitterte. Diese Worte riefen mich auf die Erde zurück,

denn ich war Larnage auf den Flügeln, der Poesie gefolgt, ich
weiß nicht, wohin. Erröthend stammelte ich einige Worte.

– O, erschrecken Sie nicht! fügte sie hinzu. Sie sind nicht die
Einzige, die so spricht, auch wir Andern sprechen so!

Sie zeigte mir mit der Hand ihren Nachbar, den ich zweimal
ansah, ehe ich sie verstand. Dieser Nachbar war der gute Abbé
von Chaulieu, der damals älter als achtzig Jahre war. Sie sah
meine Ueberaschung und antwortete:

– Sie glauben, daß ich scherze? Fragen Sie ihn
– Leider, sagte der Abbé, es ist nur zu wahr! Sie verschmäht

meine letzte Liebe und meine letzten Verse.
–  Wie, sind die Verse von Ihnen, Her Abbé? Und die

Undankbare verschmäht sie?
–Ja, Madame, ja! Ich habe ihr gesagt:

Was danke ich Dir nicht? Denn ohne Dich
Vergingen die letzten Tage mir
In Langsamkeit und Ueberdruß,
Wozu Natur sie unbeugsam verdammt.
Nur Du belebst mit unbekannter Kraft



 
 
 

Das alte Werk, das Nichts mehr schafft.
Du gießest Feuer in mein erstarrtes Herz,
Und weckst die Liebe, meiner Jugend süßen Schmerz.
Nur Dir zu gefallen, von Dir geliebt zu sein,
Ist all' mein Hoffen, mein Wünschen allein.
Der Gedanke an Dich bewegt mir die Brust,
Schafft himmlisches Glück, schafft göttliche Lust!
Mein Glaube an Glück ist für immer dahin,
Bleibt schnöde Dein Herz, bleibt verschlossen Dein Sinn!

Ich besitze jetzt noch diese Verse, von der Hand des Abbé
Chaulieu geschrieben. Es sind die letzten, die er gemacht hat.
Trotz seiner achtzig Jahre besaß er noch viel Geist.

Der Abbé sprach diese Verse mit einer Gutmüthigkeit und
mit einer Ueberzeugung, die mich entzückte. Fräulein Delaunay
lachte darüber ohne Spott und Hohn, wie es sich für eine ehrbare
und gute Person schickt.

– Ja, ich liebe Madame, fügte der Greis hinzu. Ich bewiese
es gern durch mehr, als durch Worte. Es liegen tausend Pistolen
zu ihrer Verfügung bereit, aber ich kann sie nicht zur Annahme
derselben bewegen.

– Schon zum dritten Male muß ich es Ihnen abschlagen, Abbé.
Aus Dankbarkeit für Ihren großmüthigen Antrag rathe ich Ihnen,
nicht bei vielen Frauen so zu verfahren, denn Sie könnten eine
finden, die Sie beim Worte hält.

– O, ich weiß, an wen ich mich wende! war die naive Antwort.
Wir brachen in Lachen aus; er begriff nicht warum, und fuhr



 
 
 

ruhig fort:
–  Sie könnte es auf ihren Putz verwenden; sehen Sie nur,

Madame, wie sie gekleidet ist! Ich kann in dieser Beziehung
Nichts bei ihr erreichen. Sie kränkt mich… sie hat so einfache
Kleider, wie sie keine Person trägt…

– Abbé, ich finde, daß mich Alles schmückt, was mir fehlt.
Hierauf hatte er keine Antwort.
Der Abbé betete sie deshalb um so mehr an that sein

Möglichstes, um ihr zu gefallen. Seine Carossen und sein Haus
gehörten mehr dem Fräulein Delaunay als ihm. Er schickte jeden
Morgen, um ihre Befehle in Empfang nehmen zu lassen. Sie
jagte seine Leute fort, wenn sie ihr nicht mehr gefielen, oder
zwang ihn, sie gegen seinen Willen zu behalten. Alles, was von
ihr kam, machte ihn glücklich. Es war eine jener Leidenschaften
des Alters, die in Monomanie ausarten.

Larnage und ich hätten es diesen Abend gern gesehen, wenn
sie ihrer Liebe nachgehangen hätten, ohne uns zu stören. Ich
wollte meinem Geliebten über einen sehr wichtigen Punkt
Antwort geben, als sie uns unterbrachen. Er brannte vor
Begierde, die Unterhaltung wieder aufzunehmen, und unsere
Nachbarn erlaubten es nicht. Fräulein Delaunay hatte ihre
Gründe. Ich war noch nicht ihre Freundin, und die feine Fliege
machte aus mir ein Werkzeug.

–  Sie werden doch zwei oder drei Tage in Seaux bleiben,
nicht wahr, Madame? Es werden einige sonderbare Personen
hier ankommen, mit denen wir uns zu amüsieren Willens sind.



 
 
 

Lehnen Sie es nicht ab, die Frau Herzogin hat mir befohlen, Sie
nicht fortzulassen.

Mir war Nichts lieber, als zu bleiben. Ich ließ mich der Form
wegen ein wenig bitten, dann willigte ich ein. Larnage dankte mir
dafür mit einem Blicke, der das Herz heftig klopfen machte. Dies
war noch nicht alles, und Fräulein Delaunay wollte ihre Rolle zu
Ende spielen.

–  Frau von Maine beschäftigt sich in diesem Augenblicke
mit einem Aufsatze, den sie in Prozeß-Angelegenheiten der
legitimirten Prinzen gegen die Prinzen von Geburt verfassen
lassen will. Sie besitzen Geist, und die Frau Herzogin würde sehr
erfreut sein, Sie dabei zu Rathe ziehen zu können.

–  Mich, mein Fräulein? rief ich, im höchsten Grade
erschreckt. Ich weiß nicht einmal, daß dieser Prozeß existirt. Wie
kann, ich mit Denen darüber sprechen, die ihn kennen? ^

– Es betrifft nicht gerade den Prozeß, man will die Ansicht
gelehrter Leute! hören, und auch Sie werden Ihre Ansicht sagen.
Einer derselben kommt morgen, oder vielmehr heute – er ist
wirklich ein Gelehrter.

– Mein Fräulein, ich bin nicht gelehrt, entbinden Sie mich…
– Es wird Sie amüsiren.
Alles erschien mir so außerordentlich, daß ich nicht weiter in

sie drang. Aber ein Umstand war nicht minder außerordentlich:
Man kannte meine Beziehungen zu dem Palais-Royal, und doch
bewarb man sich um mich. Gewöhnlich ward man deswegen
allein schon ausgeschlossen. Ich kümmerte mich nicht um dieses



 
 
 

Räthsel, und fragte weiter nicht, damit Man mich frei ließe.
Fräulein Delaunay entführte wirklich ihren alten Tython, und ich
blieb mit Larnage allein. Ein Frösteln durchlief meinen ganzen
Körper. Wir schwiegen. Endlich begann eine so leise Stimme,
daß ich sie kaum verstehen konnte:

– Wann, Madame, gehen wir, um, wie ernst in Dampierre,
diese theuern, geliebten Sterne zu betrachten, die so sanft auf
uns herniederblicken? Ach, lassen Sie mich vor Ungeduld nicht
sterben, ich beschwöre Sie!

Der Himmel war wirtlich mit Sternen besäet. Die Lichter
des Festes erloschen; die Gäste, des Vergnügens und des
Spazierengehens müde, zogen sich in Gruppen zurück, nachdem
sie in den herrlichen Schatten umhergeirrt waren.

Ich antwortete nicht, aber ich warf einen Blick nach dem Park
hinüber.

Er verstand mich und ergriff meine Hand, Wie eine
Automatin stand ich auf und folgte ihm.

Wir befanden uns unter den jungen Hagebuchen, deren ich
noch nicht erwähnt habe. Ich weiß nicht, wie es kam, daß
ich meine Hand in der seinigen ließ, daß wir uns gegenseitig
ansahen, anstatt die Sterne zu betrachten, daß er bald seinen
Arm um mich schlang und mich an sich drückte, ohne daß
ich Widerstand leistete. Ich habe viel gesehen, viel empfunden
und viel gefühlt in meinem Leben; aber ich erkläre, daß dieses
keusche Umarmen, dieses reine Drücken in meiner Erinnerung
nicht ihres Gleichen haben. Es war ein Moment wirklicher



 
 
 

Seligkeit, ein Herzensdelirium, das die Philosophen verspotten
werden, und das alle andern Delirien übersteigt.

Um einen solchen Moment noch einmal herbeizuführen,
würde ich mein Leben noch einmal beginnen, trotz der
Langweile, die damit verknüpft ist.

Wir waren die Letzten in dem Parke, und kehrten später
in unsere Zimmer zurück, als die Andern. Keiner dachte an
uns, Keiner sprach von uns in der kleinen Gesellschaft, wo die
Leidenschaften sich concentrirten, indem sie sich verbargen.
Frau von Maine gab sich ganz ihrem Ehrgeize, ihren Plänen
hin; ihr Gemahl seinen unfruchtbaren Wünschen, die Andern
vielleicht der Liebe, und wir waren frei, waren glücklich; aber,
ich bezeuge es, dieses Glück kostete meinem Ruhme Nichts,
und als ich Larnage beim Frühstück wieder antraf, eröthete ich,
indem ich ihn ansah, nicht vor Scham, sondern vor Wonne.

Um diese äußerst glückliche Zeit der Regentschaft gab es nur
wenig Frauen meines Alters, die diese Röthe noch kannten.



 
 
 

 
Fünftes Kapitel

 
Habe ich vielleicht schon zu viel von der Frau Herzogin von

Maine gesprochen? Wahrhaftig, ich weiß es nicht; ich erinnere
mich dessen nicht. Ich habe dieses kleine Mädchen darum
befragt; es hat mir geantwortet, daß ich noch viel von der
Prinzessin zu erzählen hätte. Aber dieses kleine Wesen besitzt
so viel Arglist, daß es mich vielleicht veranlassen will zu faseln,
damit man meine achtzig Jahre merke.

Ich will nicht, daß Madame faselt, aber ich möchte, daß sie
über diese Herzogin von Maine, über die man so verschieden
urtheilt, sich noch weiter auslasse. Sollte sie etwas in ihren
Memoiren verschweigen, so ist dies nicht meine Schuld; doch,
man beruhige sich, ich werde

über ihre Erinnerungen wachen, daß sie Nichts übergeht.
(Anmerkung des Secretairs.)
Die Herzogin von Maine war, obwohl man es von ihr sagte,

nicht eben galant. Es ist gewiß, daß sie ihre Liebhaber hatte,
vielleicht zwei oder drei. War dies bei den andern Prinzessinnen
nicht eben so? Und vorzüglich bei denen, die nach ihr kamen?
Man bedenke nur ihre drei Nichten von Condé: Fräulein von
Sern, Fräulein von Charolais und Fräulein von Clermont! Ich
schwöre es, daß ich von ihren Heldenthaten nicht reden werde,
nicht einmal von denen, deren man sie beschuldigt und wovon
Beweise vorliegen, ich liebe das Ausschwatzen nicht, und es



 
 
 

würde mit schlecht anstehen, sie zu tadeln.
Man muß es eingestehen, daß die Herzogin von Maine den

Cardinal von Polignac am meisten liebte. Er war der Gegenstand
ihrer letzten Neigungen, und diese sind bei uns Frauen die
stärksten, sie vergrößern sich mit unserm Bedauern; jeder
entfliehende Tag nimmt eine Illusion mit sich und vermehrt die
Kraft der Gefühle. Man verehrt das, dessen Verlust bevorsteht,
man legt den letzten Blumen den größten Glanz, den schönsten
Duft bei und sieht ihre Blätter mit einer unbeschreiblichen
Melancholie abfallen. Ich habe dies Alles empfunden, und
wahrlich, ich weiß nicht warum, denn seit langer Zeit schon habe
ich die Nichtigkeit der Neigungen dieser Welt kennen gelernt.
Aber man muß doch an etwas hangen.

'Einige Schulfüchse und Sudler sind sogar soweit gegangen,
daß sie der Herzogin von Maine eine blutschänderische Liebe
zu ihrem Bruder, dem Herzoge von Bourbon, beigelegt haben.
Diese Leute kennen weder sie noch ihn! Frau von Maine hat nie
einen Blick auf einen geistlichen Mann werfen können; sie hat
stets das Materielle verachtet, sie hat die Delicatesse bis zum
Aeußersten getrieben – Und der Herzog! Großer Gott, man frage
nur seine Frau! Sie konnte ihn nicht leiden, und sie hatte Grund
dazu. Beide verbrachten ihr Leben damit, sich zu streiten und
anzuklagen, und wahrlich, sie hatten Recht dazu. Die Herzogin
brauste mit dem ganzen Geiste der Mortemart's auf, und der
Herzog mit dem Geiste der Ausschweifung. Bei einem Streite
sagte sie ihm einst:



 
 
 

– Mein Herr, Sie mögen immerhin schreien, ich kann Prinzen
von Geblüt ohne Sie machen, aber ich traue es Ihnen nicht zu,
daß Sie es ohne mich vermögen.

Sie hat mehr gethan, als diese Worte zu sprechen, sie hat es
durch die That bewiesen.

Kehren wir zur Frau von Maine zurück.
Am Morgen nach dieser großen Nacht stand sie sehr spät

auf. Auch wir. Fräulein von Delaunay holte mich aus meinem
Zimmer, um mich zur Toilette der Prinzessin zu führen. Sie
hatte ihre Absicht dabei. Frau von Maine empfing mich mit
dem wohlwollendsten Lächeln; sie bot mir einen Stuhl und fragte
mich, ob es mir in Sceaux gefalle und ob ich oft wiederkommen
wolle?

Mit Begeisterung antwortete ich ihr, daß es mir hier
außerordentlich gefalle, und daß ich stets wiederkommen würde,
wenn man mir die Ehre erzeigte, mich zu empfangen.

– Kennen Sie den kleinen Larnage? fragte sie hastig, indem
sie ein Corset anlegte.

Ich fuhr erstaunt zusammen und stand auf, um ihr eine
Verbeugung zu machen, ohne zu wissen, was ich that.

Sie lächelte und wiederholte die Frage.
– Ja, Madame, antwortete ich nun, ich habe ihn bei der Frau

Herzogin von Luynes gesehen.
– Kennen Sie seine Mutter?
– Ja, Madame,
– Und was sagt man, wer sein Vater sei?



 
 
 

– Ich weiß es nicht, Madame.
– Ah, Sie wissen es nicht! Aber man giebt ihm einen Vater,

den ich sehr gut kenne. Er leugnete es, als ob mir dies viel
Kummer machte. Ich bin nicht die Frau, die sich um solche
Kleinigkeiten grämt.

Fräulein Delaunay unterbrach diese Unterhaltung, indem sie
meldete, daß man nach ihr gefragt habe, und daß wahrscheinlich
der erwartete Gelehrte angekommen sei,

– Entfernen Sie sich nicht, antwortete die Herzogin; man lasse
ihn eintreten, ich will ihn empfangen. Bleiben Sie, Madame,
vielleicht macht es Ihnen Vergnügen. Diese Gelehrten sind
mitunter sehr drollig. Es handelt sich um einen Aufsatz gegen
meinen Herrn Vetter. Delaunay, nennen Sie mich nicht.

–  Man führte den Gelehrten ein. Mein Gott, was war
das für ein Geschöpf! Was für ein Convolut von Latein
und Großsprecherei. Er trug große Strümpfe, Schuhe mit
Schnallen, einen zerrissenen Rock und einen Hut nach Art
der Küchenjungen. Die ganze Erscheinung war zwar nicht
elend, aber widerwärtig. Der Gelehrte brüstete sich damit, wie
Diogenes mit seiner Tonne.

Unser Mann besah sich das vergoldete Getäfel, die Toilette
und die Menge Leute, die dabei Dienste leisteten. Man merkte
ihm an, daß er stolz von der Höhe seiner Größe herabblickte.
Er näherte sich der Frau von Maine, grüßte sie auf seine Weise,
und schien mehr mit den hebräischen Gebräuchen als mit den
unsrigen vertraut zu sein.



 
 
 

– Mademoiselle, sagte er, sie konnten sich, behufs Lösung der
Frage, die Sie beschäftigt, an keinen Bessern wenden; die Frau
Herzogin von Maine hat bewiesen, daß sie stets mit Scharfsinn
ihre Wahl trifft.

– Sie sind sehr gütig, mein Herr!
Er hielt sie für Fräulein Delaunay, oder er stellte sich, als ob

er sie dafür hielte. Der größern Bequemlichkeit wegen ließ man
ihn dabei.

– Mein Herr, was halten Sie von dem Herrn Herzoge und von
den Gründen, die er gelten macht?

– Mademoiselle, Semiramis hat den Fall vorgesehen und ihre
Gesetze sind sehr genau. Bei Hofe können solche Dinge nicht
geschehen.

–  Aber, mein Herr, am Hofe der Semiramis gab es keine
legitimirten Prinzen.

–  Das ist ein arger Irrthum, ein sehr arger Irrthum,
Mademoiselle! Semiramis hatte mehre Bastarde.

Wir Alle machten eine Bewegung.
Frau von Maine behielt ihre Fassung.
– Ja, Mademoiselle, sie hatte mehre, und Ninus ebenfalls. Der

Ehebruch war zu Babylon in der Mode. Und nun bedenken Sie
den Nimrod! Die Prinzen seines Blutes empörten sich über die
großen Wohlthaten, mit denen er die Kinder seiner Liebschaften
überhäufte. Sie unternahmen es selbst, sie auszuplündern.
Wissen Sie, was Nimrod that, Mademoiselle, wissen Sie es?

– Nein, mein Herr!



 
 
 

–  Er ließ den Aufwieglern die Ohren, selbst die Nasen
abschneiden. Gewiß, Mademoiselle, ich kann es Ihnen
versichern. Und wenn der Herr Regent gerecht ist, so wird er
dasselbe Mittel anwenden, um dem Dinge sobald als möglich ein
Ende zu machen.

Wir lachten dem guten Manne laut in das Gesicht. Der
Gedanke, den Herzog ohne Nase zu sehen, war überaus komisch.

Frau von Maine blieb ernst; sie antwortete mit würdiger
Miene:

– Mein Herr, das Mittel wird um so besser sein, da ich nicht
weiß, was von dem Gesichte des Herrn Herzogs noch bleibt,
wenn man ihm die Nase genommen hat.

– Zu Zeiten der Chaldäer, mein Fräulein, würde man einen
solchen Mißbrauch nicht geduldet haben.

– Wie, die Nase des Herrn Herzogs?
–  Nein; ich meine die Reclamationen gegen die

Willensmeinungen des seligen Königs,
Gegen eine Revolte waren sie unbarmherzig. Ich habe gelesen,

daß Smerdis, nicht Smerdis der Magier, sondern ein anderer
Smerdis – daß Smerdis auf einem Auge blind geworden, weil er
im Gefängnisse so viel geweint hatte.

– Mit einem Auge?
– Er war verurtheilt, jeden Tag nackten Fußes zu dem Grabe

seines Onkels zu gehen, dessen Willen er ungehorsam gewesen.
Und er ging dorthin, Mademoiselle.

–  Dieses Verfahren wäre auch bei uns anzuwenden. Man



 
 
 

könnte den Herzog von Orleans und alle Prinzen jeden Morgen
zu Fuß nach Saint-Denis schicken; ich würde darum anhalten,
diese Prozession sehen zu können. Dabei ließe sich beobachten,
ob die Familie Ludwigs XIV. sich mit denselben Gesetzen
regieren ließe, wie die Kinder Nimrod's, oder ob wir einige
Neuerungen müßten eintreten lassen.

– Ah, Mademoiselle, was sind die modernen Gesetze gegen
die erhabenen des Alterthums! Welche Muster finden wir in der
wunderbaren Vergangenheit, von der wir nur eine blasse Copie
sind!

Nun erhob er sich, und begann eine Abhandlung über die
Alten, die ein wahres Convolut von Lateinisch und Griechisch
war. Die Prinzessin machte ihr dadurch ein Ende, daß sie den
Gelehrten fragte, ob er nicht in die Sorbonne eintreten wolle.

– Ich würde sie gern dorthin schicken, mein Herr, fügte sie
hinzu, um Ihnen für das Vergnügen zu danken, das Sie mir heute
gemacht haben. Aber unglücklicher weise hängt dies nicht von
mir ab. Die Stunde meines Dienstes hat geschlagen – leben Sie
wohl!

Dieser Mann, der Bourdin der Aeltere hieß – ich erinnere
mich seines Namens – richtete sich hoch empor; er fühlte sich
verletzt, daß man Nichts anderes von ihm gewollt, als ihn nur
anhören.

– Ich gehe, Mademoiselle, sagte er; aber wenn Sie mich sollten
noch einmal rufen lassen, so zählen Sie nicht auf mich, ich werde
nicht kommen.



 
 
 

Er verließ ohne Umstände das Zimmer.
Dies ist das wahre Bild der Gelehrten jenes Jahrhunderts.

Molière hat es nicht in Abrede gestellt, er hat ein Meisterstück
daraus gemacht.



 
 
 

 
Sechstes Kapitel

 
Diese Unterhaltung war für mich ungemein anlockend, Alles,

was man mir sagte, glaubte ich zuversichtlich. Als Fräulein
Delaunay mir vorschlug, noch eine gewisse Gräfin, eine Madame
Düpuis und einen gewissen Abbé Lecamus zu sehen, die
Zaubereien und wunderbare Eröffnungen machen sollten, war
ich unendlich erfreut, und willigte rasch ein. Dies erregte in
Sceaux eine große Freude, man bediente sich meiner wie eine
spanische Wand. Da der Herzog von Orleans mich schätzte,
so war ich nicht verdächtig, und ich konnte mich bei dieser
Gelegenheit überzeugen, daß man nichts Strafbares that, denn
man drang in mich, zu bleiben und allen diesen Scenen
beizuwohnen. Dies war sehr gut ausgesonnen, und da ich in
meinem Alter wenig Erfahrung hatte, ging ich willig in die Falle.
– Sie werden mit der Delaunay zu Mittag essen, fügte Frau von
Maine hinzu; denn sie empfängt und bewirthet diese berühmten
Personen. Ich selbst werde bei dem Nachtische verkleidet und
unbekannt erscheinen. Wenn sie mich erkennen, lasse ich sie
auf der Stelle davonjagen. Der Herr Herzog von Maine ist kein
Freund von solchen Kunden, sie sind gut für den Herrn Herzog
von Orleans, der an den Teufel glaubt, um nur an etwas zu
glauben, Sie, die Sie frei und unabhängig sind, werden sich
amüsiren.

Den ganzen Vormittag verbrachte ich damit, die geistreiche



 
 
 

und unterhaltende Prinzessin anzuhören. Sie sprach von ihrem
Fliegenorden und äußerte dabei ihr Bedauern, daß sie jetzt nicht
mehr jene schönen Ceremonien, wie früher, habe, um mich als
Ritterin aufnehmen zu lassen.

– Aber unser Kummer geht vorüber, und wir werden wieder
damit beginnen. Dann, hoffe ich, werden Sie Sceaux in seinem
ersten Glanze sehen. Wenn ich meinen Prozeß gewinne, fügte sie
hinzu, so werden wir reicher sein, als je; Herr von Maine wird
dann keine Sorgen wegen des Vermögens und der Zukunft seiner
Kinder mehr haben, und wir amüsiren uns in aller Ruhe.

Obgleich Fräulein Delaunay den Titel der Kammerfrau Ihrer
Hoheit führte, so war sie in der That doch etwas mehr. Sie hatte
keine andere häusliche Obliegenheiten, als stets zugegen zu sein.
Zuweilen aber gebrauchte man sie als Secretair, als Vertraute.
Nie zog sie ihrer Herrin die Strümpfe und Schuhe an, nie steckte
sie ihr eine Nadel ein. Deshalb sagte auch Frau von Maine:

– Man hält die Delaunay für meine Kammerfrau; aber mein
Geist ist ein ergebener Diener des ihrigen.

Dies war nicht wahr, Frau von Maine beherrschte Alles.
Die Stunde kam, unsere Toilette war gemacht, und man

benachrichtigte mich, daß wir in ein Haus von Sceaux zum
Mittagsessen gehen würden, zu einer Art von Edelmann, einem
Gelehrten, der mit unumstößlichen Argumenten zur Besiegung
der Feinde des Hauses Maine ausgerüstet sei.

– In dieser Comödie wird eine verhungerte Gräfin mitspielen,
von der ich Ihnen schon gesagt habe; sie hat mit großer Mühe



 
 
 

den Edelmann überredet, daß er mir ein Mittagsessen giebt,
damit ich ihn anhöre. Er wohnt in der Stadt Sceaux, ist sehr
reich, aber geizig; er langweilt mich mit seinen Büchern bis
zum Sterben. Ich hoffe indeß, dem Magier Smerdis und der
Semiramis auszuweichen. Klagen Sie mich an, wenn Sie wollen;
aber ich wollte eine Genossin haben. Was langweilt, wenn man
allein ist, amüsirt, wenn man sich in Gesellschaft befindet. Sind
Sie nicht meiner Ansicht?

Ich war damit einverstanden und folgte meiner Führerin,
sehr geneigt, mich auf diese Art und Weise zu amüsiren;
dessenungeachtet aber hatte ich keine Ahnung von dem, was ich
sehen sollte.

Man brachte uns in einer Carosse bis an die Thür des
Edelmanns, der sich Despré nannte. Der Weg war ziemlich
lang bis zu seinem Schlosse. Bei unsrem Anblicke setzte sich
Alles in Bewegung. Die Mägde empfingen uns mit ihren
Küchenschürzen, die makellos weiß, waren, wie Meubles, die
man nicht oft benutzt.

–  Man ist hier entweder sehr verschwenderisch, oder sehr
geizig! flüsterte ich leise meiner Begleiterin zu. Diese Köchinnen
sehen aus, als ob sie ein mageres Fricasse bereitet hätten.

– Wir werden sehen!
Herr Despré kam uns entgegen; seine Gäste begleiteten ihn.

Wir waren wichtige Personen, denn man grüßte uns durch
Verbeugen bis zur Erde.

Die Gräfin war außer sich vor Freude, als sie sah, daß der



 
 
 

Zeitpunkt des Mittagsessens eintrat. Das Glück darüber machte
sie zur Liebenswürdigkeit selbst; sie stellte unsere Stühle zurecht,
und nannte uns die anwesenden Personen. Mit einem Worte, jede
ihrer Bewegungen sagte:

– Wie danke ich Ihnen dafür, daß ich heute mehr als trockenes
Brod essen werde!

Arme Frau! Wie hatte sie sich getäuscht! Sind die alten
Magen wie die jungen Herzen? Lassen sie sich durch Chimären
betrügen? Genügt der Rauch, um sie zufrieden zu stellen?

Es waren auch Leute aus der andern Welt zugegen: der
Abbé Leramus und die Dame Düpuis, die angekündigte Pythia.
Man setzte sich in einen Kreis, und obgleich es nicht kalt
war, so rauchten doch einige Holzstücke in dem Kamine. Wir
wußten, daß es aus Oekonomie geschah. Das große Zimmer
des Erdgeschosses, in dem wir uns befanden, ward nie geöffnet;
es war entsetzlich feucht, und ohne diesen Anschein von Feuer
würde der Aufenthalt darin unerträglich gewesen sein. Bald
sahen wir jedoch, daß das Feuer einen andern Zweck hatte.

Um die Delaunay und mich zu ehren, wies man jeder von uns
einen Platz im Winkel des Kamins an; man trennte uns daher
zu unserm großen Bedauern. Wir konnten nicht anders als durch
die Blicke mit einander sprechen. Und dabei wurden wir noch
überwacht, denn man sah uns stets an.

Die Frauen sprachen viel, die Männer lächelten gefällig. Wir
glichen zwei Pagoden, und mich wandelte die Lust an, zu lachen.

– Mein Herr, begann endlich die Delaunay, wann wird uns



 
 
 

Madame Düpuis ihre Wunder zeigen?
– Beim Dessert, Mademoiselle, das wir an einem eigens dazu

vorbereiteten Orte einnehmen werden.
– Äh, rief ich, wahrscheinlich in einer Grotte oder in einer

Rasenhütte des Gartens?
– Nein, Madame, es ist ein Ort, den der Blick der Profanen

nicht erreicht, und wo die Wunder sich ohne Gefahr zeigen
können.

Bei diesen Worten erhob sich Fräulein Delaunay rasch.
– Wie, mein Herr, wir werden die Wunder also nicht in Ihrem

Hause sehen?
– In meinem Hause, Demoiselle, aber nicht hier!
–  Ich erwarte eine meiner Freundinnen, eine sehr gelehrte

Person, die sich gegen zwei Uhr einfinden wird, um die Wunder
zu sehen. Wird sie uns finden?

– Sie wird uns finden, gewiß! Wir werden sie erwarten. Erst
um elf Uhr bemächtigt sich der Gott der Zauberin; bis dahin
bleibt sie stumm, wie Sie sie sehen.

– Wird sie nicht soupiren?

Despré antwortete mit einem Seufzer:
–  Leider wird sie nur zu viel soupiren, Mademoiselle.

Die Begeisterung bindet ihr zwar die Zunge, aber nicht die
Kinnladen.

Die Düpuis saß wirklich wie ein Götzenbild da, sie bewegte
sich nicht, sie sprach nicht.



 
 
 

Alle diese Mumien schwiegen nach dieser Erklärung, und die
Unterredung stockte.

Um ihre Fassung zu bewahren, ergriff die Delaunay die
Zange und wollte dem Feuer, das dem Erlöschen nahe, Nahrung
geben. Sie nahm einen schwarzen Gegenstand, den sie für ein
angebranntes Stück Holz hielt, um ihn auf die Kohlen zu legen.

Ein allgemeiner Schrei ließ sich vernehmen. Ich erstickte fast,
indem ich das Lachen unterdrückte.

–  Barmherzigkeit! Das ist die Chocolaten-Kanne! Was
machen Sie, Mademoiselle? Wir werden nun kein Souper haben!
rief trostlos die Gräfin.

Ein Knistern in der Asche verrieth, daß Alles verzehrt war.
Die ausgeschüttete Chocolate hatte das Feuer verlöscht – die
Delaunay hatte alle unsere Hoffnungen vernichtet.

– Mein Herr, sagte sie mit großer Ruhe, wer hätte denken
können, daß es nach dem Souper Chocolate giebt?

– Mademoiselle, ist es nicht die schöne Sitte des Hofes? Ich
glaubte, die Leute vom Stande äßen Abends nicht, und wollte sie
demgemäß bedienen.

– Ich bin nicht vom Stande, und deshalb esse ich! antwortete
meine Begleiterin.

– Und ich bin vom Stande, fuhr die Gräfin fort; aber ich esse
zweimal für einmal.

Obgleich das Souper in der Asche lag und das Feuer erloschen
war, so schwieg doch die Prophetin, und die andern Gelehrten
streckten trostlos die Hände danach aus.



 
 
 

So conspirirte man um jene Zeit.



 
 
 

 
Siebentes Kapitel

 
Nach dem Untergange der Chocolate gerieth die Unterhaltung

wieder in's Stocken. Ich fand die Geschichte ein wenig ernsthaft,
da mir das Lachen nicht erlaubt war.

Man kündigte das Souper an.
Der Saal, den wir nun betraten, war noch feuchter, da man

kein Feuer darin angemacht hatte. Auf dem Tische stand ein
Rostbraten, eine Omelette und ein Salat. Für vier Personen wäre
diese Mahlzeit hinreichend gewesen, aber es waren fünfzehn
anwesend. Ein ungenießbarer Wein war die Würze des Ganzen.

Ich lachte aus vollem Herzen darüber. Uns blieb Nichts, als die
Hoffnung, daß sich die Zauberin bald zeigen werde. Die Mahlzeit
dauerte nicht lange, da sich nur die Augen befriedigt hatten. Man
schickte sich auf die Wunderdinge für den Abend an.

Frau von Maine, bürgerlich gekleidet, und von dem
Cardinal begleitet, der das Costüm eines Gerichtsschreibers
trug, erwartete uns in dem Vorzimmer. Sie war unter ihrem
hohen Kopfputze nicht zu erkennen. Fräulein Delaunay, die ein
schlechtes Auge hatte, erkannte sie nur an der Stimme. Die
Herzogin gab mir ein freundschaftliches Zeichen, wir vereinigten
uns zu vier und folgten unserm Wirthe, der mit dem Abbé
Lecamus, der Gräfin und einem Abbé von Verac voranging, der
aus dem andern Lager zurückgekommen war und im Verdachte
des Spionirens stand. Wir hatten einen Weg angetreten, auf dem



 
 
 

man sich den Hals brechen konnte.
Zunächst durchschritten wir ein Ballhaus, ein

halbverfallenes Gebäude, dessen Decke über unsern Häuptern
zusammenzustürzen drohte. Von dort aus gingen wir durch einen
Raum, dessen durchsichtiger Fußboden Schwindel erregte; ich
drängte mich an meine Begleiterin, die noch weniger wußte als
ich, wohin man uns führte, und ihrer Herrin wegen besorgt war.

– Es war unklug, hierher zu gehen, flüsterte sie mir zu. Was
könnte die Folge sein, wenn man die Herzogin erkennt?

–  Warum denn, Mademoiselle? Sie thut ja nichts Böses.
Sie vertheidigt das Gut ihrer Kinder, und deshalb kann man
sie nicht tadeln, und wenn das dazu gewählte Mittel noch so
außergewöhnlich ist.

Fräulein Delaunay schüttelte den Kopf; sie wußte wohl, daß
man ihren Schritt mißbilligen würde. Wir sahen aus, als ob wir
zu einem Hexensabbath gingen. Es war mit einem Worte ein
schreckliches Abenteuer, wie Don Quixote sagt.

Wir kamen endlich in eine Art Dachkammer, wo uns eine
dem Orte entsprechende Gesellschaft erwartete. Ich habe später
ähnliche Verzückungen gesehen, von denen ich am geeigneten
Orte reden werde; für diesmal aber war ich nicht daran gewöhnt,
und ich sah wirklich mit erschreckten Blicken um mich.

– Aber wo sind wir, Mademoiselle? Diese Leute wollen uns
doch nicht erwürgen?

– Wir sind bei einer Hexe, Alle diese Leute haben den Herzog
und seine Manöver gekannt; sie wissen viel Dinge, die für Ihre



 
 
 

Hoheit von Wichtigkeit sind. Madame Düpuis, die oft inspirirt
ist, wird uns seine Geheimnisse offenbaren.

–  Wie, alle diese Phantome sind Ihrer Hoheit wichtig und
können ihr nützen?

– Diese da nicht, sie sind Zuschauer wie wir; aber die Zauberin
und ihre Freunde, die Sie sehen werden. Frau von Maine ist eine
Kranke, die sich mit ihren Aerzten nicht begnügt, sie zieht auch
noch Leute von Erfahrung zu Rathe.

Ich glaubte Alles, ich war der Wahrheit sehr fern. Man
stellte uns die Wände entlang. Dann zündete man zwei
rauchende Lampen an, die nur dazu dienten, die Finsterniß noch
schrecklicher zu machen. Nun trat ein tiefes Schweigen ein.
Die Düpuis erschien in der Mitte des Kreises, setzte sich auf
einen krummbeinigen Schemel, machte tausend Drohungen und
Verzerrungen, und öffnete den Mund – aber sie brachte keine
Sylbe hervor,

–  Ah, sagte meine Begleiterin, sie hat nicht getrunken,
und darum wird sie nicht reden! Man hat uns zur Strafe
hierhergeführt.

Nun begann die Zauberin die Augen zu verdrehen,
inarticulirte Töne auszustoßen und jämmerlich zu wimmern.
Dann ließ sie den Kopf hängen und schlief ein, oder sah aus,
als ob sie schliefe. Die Delaunay ließ mich nicht aus den
Augen, und suchte meine Aufmerksamkeit auf ihre Weise zu
fesseln. Während dieser Zeit konnte ich Frau von Maine nicht
beobachten, die fröhlich mit den falschen Wichten conspirirte,



 
 
 

die theils von Spanien geschickt, theils Diener ihres Hauses
waren; sie bereiteten den Schlag vor, der später fallen und ihr
Nachrichten bringen sollte. Man rechnete darauf, daß ich, das
einfältige Ding, erforderlichenfalls wiedererzählen sollte, was ich
gesehen hatte; ich war dazu bestimmt, durch mein ernstes und
uninteressirtes Zeugniß die Anklagen völlig zu entkräften.

Plötzlich erhob sich die Sybille, als ob sie eine Feuer
emporgeschnellt hätte; in einem Augenblicke stand sie aufrecht.

– Ich sehe! Ich sehe! Ich sehe! rief sie.
– Vortrefflich! antwortete meine Nachbarin.
Wir Alle richteten unsere Blicke in die Luft, um das zu

suchen, was sie sah. Wir entdeckten Nichts, als ein elendes
Holzgerüst, das mit gebrannten Ziegeln bedeckt war.

–  Ich sehe eine Reihe von Prinzen und Königen, ich sehe
wiederhergestellte Schriften, ich sehe einen großen Gesetzgeber,
ich sehe den Sohn eines mächtigen Monarchen, großmüthig wie
sein Vater!

– Ach, flüsterte mir die Delaunay zu, das ist der Herzog von
Maine, der sich mit dem Herrn Herzoge verständigt und ihm
seine Fehler verzeiht.

Ich öffnete weit die Augen, aber ich sah Nichts. Ich begriff
Nichts von Allem, hatte aber auch keine Lust, zu lachen; ich
war übler Laune, denn ich fühlte, daß ich nicht an meinem
Platze war, daß in der ganzen Angelegenheit etwas Dunkeles lag,
Demoiselle Delaunay beobachtete mich, sie fürchtete, daß ich
Argwohn schöpfen möchte, und darum begann sie zu scherzen.



 
 
 

Ich hörte nur halb, was sie sagte. Ich suchte das Räthsel zu lösen,
aber es gelang nur nicht,

–  Mademoiselle, unterbrach ich sie, diese Frau ist weder
berauscht, noch begeistert, sie treibt einfach ein Spiel.

– Alle diese Frauen machen es so; es ist ihr Beruf; sie würden
außerdem keine dummen Seelen finden, die ihnen glauben.

– Aber ist denn Frau von Maine so leichtgläubig? Warum hat
sie uns hierher geschickt?

–  Ich habe es Ihnen schon gesagt: sie will diesen Prozeß
gewinnen; sie selbst macht einen Aufsatz und sucht Beweise,
Man hat ihr die Versicherung gegeben, daß diese Frau in ihrer
Begeisterung von dem Herzoge redet, Nun ist die Neugierde
wach geworden, und sie wünscht die Frau zu sehen. Das ist Alles.
Sie glaubt Ihnen ein Vergnügen zu verschaffen, und hat Sie mit
sich genommen. Wenn Sie Ihre Hoheit näher kennen lernen,
werden Sie sich nicht darüber wundern.

Diese Erklärung war sehr natürlich und ich schenkte ihr
Glauben. Fräulein Delaunay ließ nun die Funken ihres Geistes
verführerisch sprühendes machte mir Vergnügen, sie zu hören.
Die Düpuis beschäftigte mich nicht mehr. Frau von Maine trat
uns gleich darauf näher; sie berührte meine Schulter, um mich
am Aufstehen zu hindern.

–  Sie vergessen, wo wir sind, sagte sie. Man darf mich
nicht erkennen. Man hat uns zu einem Schauspiele geführt,
das für Narren gut ist. Delaunay, wenn diese Marionetten
wiederkommen sollten, empfangen Sie sie nicht. Wahrhaftig, da



 
 
 

der Herr Regent sich mit Magie befaßt, sollte sich alle Welt damit
befassen. Gehen wir, wenn es Ihnen beliebt.

Wir folgten ihr. Sie schien sich gelangweilt zu haben. Dennoch
entschied sie sich zu der Conspiration, die man später die
Conspiration des Cellamare nannte, und der Gesandte selbst war
eine jener schmutzigen, in Lumpen gehüllten Gestalten, die mir
so sehr mißfallen hatten.

Aus diesem Grunde habe ich mich, ohne es zu ahnen, an
jenem großen Abenteuer betheiligt, und so kam es, daß ich eine
Conspiration entschuldigte, von der ich keine Ahnung hatte.

Wir kamen nach Sceaux zurück, wo wir ein Souper
einnahmen.

Am folgenden Morgen früh weckte mich ein Courier der Frau
von Parabère. Er brachte mir einen Brief, der folgende Zeilen
enthielt:

»Sie sind noch nicht meine Freundin, aber Sie sind gut; ich
wende mich mit vollem Vertrauen an Sie. Reisen Sie sogleich
ab, zögern Sie nicht einen Augenblick, und kommen Sie in meine
Wohnung, ich bedarf Ihrer. Es handelt sich um Leben und Tod.
Lassen Sie nicht auf sich warten. In meiner ganzen Umgebung
befindet sich keine Frau, von der ich fordern könnte, was ich
von Ihnen erwarte. Wenn Sie meiner Bitte nicht genügen, bin ich
verloren.«



 
 
 

 
Achtes Kapitel

 
Ich beeilte mich, diesen Brief der Delaunay zu bringen

und sie zu bitten, mich bei der Frau Herzogin von Maine
zu entschuldigen und bei ihr darum nachzusuchen, daß ich
nach Paris zurückkehren dürfe. Ich glaubte ihr Mißfallen zu
erregen, aber wie war ich überrascht, als ich erfuhr, daß sie gern
einwilligte, daß sie mich vor meiner Abreise nur noch einmal
sehen wolle, und daß eine Carosse zu meiner Verfügung stehe,
wenn mir dies angenehm sei. Ihre letzten Worte bei meinem
Abschiede waren:

– Es freuet mich, Madame, daß Sie Ihren Freunden getreu
sind; ich hoffe, Sie so zu finden, wie ich es wünsche, wenn ich
zu der Zahl Ihrer Freunde gehören werde.

Nun reiste ich schnell ab. Denselben Abend kam ich in Paris
an und fuhr direct vor die Wohnung der Frau von Parabère. Da
man meine Carosse erwartet hatte, ließ man die Thüren öffnen.
Eine Vertraute der Frau von Parabère kam hastig die Treppe
herab mir entgegen.

– Ach, Madame, die Frau Marquise wird glücklich sein, Sie
zu sehen.

– Ist sie zu Hause?
– Ja, Madame, sie ist zu Hause, wenigstens für Sie. Die arme

Dame trägt großes Verlangen nach ihren Freundinnen.
Ich dachte daran, daß sie In Ungnade gefallen sein könne;



 
 
 

aber nach dem Verhältnisse zwischen der Marquise und dem
Regenten konnte ich nicht daran glauben. Unter mancherlei
Vermuthungen stieg ich die Treppe hinan. Frau von Parabère
kam mir in großer Verwirrung entgegen; sie warf sich weinend
in meine Arme, ohne sich um die Diener zu kümmern, die uns
ansahen. Dann zog sie mich in ihr Zimmer.

–  Was giebt es denn, Madame? fragte ich. Worin kann
ich Ihnen nützlich sein? Sie haben mich gerufen, und ich bin
gekommen…

–  O, Dank, Dank! Lassen Sie mich nur ein wenig zur
Besinnung kommen, dann werde ich Ihnen Alles sagen. Ach, und
ich bin unschuldig daran!

Es war wirklich eine große Veränderung mit ihr vorgegangen.
Ich hätte nie geglaubt, daß sie die Sacht so nehmen würde.

Nachdem sie stärkende Tropfen genommen und Salze
eingeathmet, war sie anscheinend gestärkt. Dann begann sie:

– Sie erinnern sich des Grafen Horn?
– Vollkommen, Madame. Ich hatte die Ehre, ihn vor einigen

Tagen noch bei Ihnen zu sehen.
– Nun, Madame, er ist verhaftet.
– Verhaftet! Warum?
–  Er ist eines Mordes angeklagt, ja eines Mordes! Jenes

abscheuliche System des Hasses, das Alle wahnsinnig macht, will
ihn verderben.

– Hat er denn diesen Mord begangen?
– Nein, er hat ihn nicht begangen, er ist unschuldig. Sie haben



 
 
 

ihn gesehen, und können noch daran zweifeln?
– Wenn er unschuldig ist, so muß ihm Gerechtigkeit werden.
– Ihm wird keine Gerechtigkeit werden, Madame; denn zum

ersten Male in seinem Leben hat der Regent einen Willen. Er
haßt ihn!

– Warum haßt er ihn?
– Weil ich ihn liebe.
Hierauf hatte ich keine Antwort, und dies war wohl natürlich.
– Vor drei Tagen kam der Graf von Horn zu mir, und blieb

eine ziemlich lange Zeit. In einer Anwandlung von Exaltation
warf er sich vor meinen Füßen nieder – da trat der Regent ein.
Er ward roth vor Zorn und zeigte dem jungen Manne die Thür,
indem er rief:

– Gehen Sie hinaus, mein Herr!
– Unsere Ahnen würden gesagt haben: Gehen wir! antwortete

der Graf von Horn, indem er ihn stolz ansah.
Nun folgte eine Scene, die fast den ganzen Tag spielte. Ich

habe den Fürsten gemißhandelt, ich habe ihm Wahrheiten gesagt,
die er nie vergessen wird. Wüthend ging er fort, und ich habe ihn
nicht wiedergesehen.

Bis dahin begriff ich nicht viel von der Sache,
Sie fuhr fort:
–  Gestern Morgen kündigt man mir einen Gefreiten der

französischen Garde an, der mir selbst einen Brief zu übergeben
wünsche. Hier ist der Brief!

Ich las:



 
 
 

»Schöne und angebetete Marquise!,,Meine einzige Hoffnung
beruht auf Ihnen; ich bin verloren, wenn Sie mir nickt zu Hilfe
kommen. In Folge jener schrecklichen Scene bei Ihnen hat mich
ein Unglücklicher fortgeschleppt und mich eines Mordes schuldig
gemacht.«

–  Aber, Madame, fügte ich hinzu, Sie sehen ja, daß er
bekennt.

– O, es ist kein Mord; lesen Sie nur weiter!
»Ich habe einen Menschen getödtet, der mich beleidigt hatte;

einen Menschen ohne Vertheidigung. Er war ein Elender, ein
Dieb, gegen den ich mich nur schützte. Bewirken Sie meine
Entlassung aus dem Gefängnisse, sonst kann ich Sie nicht sehen,
und ich muß Sie sehen, da es zu meinem Leben nothwendig ist.«

– Nun, fragte ich, was haben Sie gethan?
–  Mein Gott, ich habe gewartet! Da ich wegen der

stattgehabten Scene nicht wagen konnte, mich direkt an den
Regenten zu wenden, habe ich die Antwort auf einen Brief
abgewartet, den ich an Dubois geschrieben. Damals hielt ich
die Sache nicht für so ernst, ich glaubte, die Gefangenschaft
würde nur sehr kurz sein. Die Criminalkammer hat Rücksichten
zu nehmen, bevor sie sich in diese Angelegenheiten mischt.
Nach meiner Ansicht gehörte ein fremder souveräner Prinz vor
das Forum des Hofes. Die Antwort Dubois' nahm mir diesen
Irrthum. Die Sache war ernst, es handelte sich um einen Mord,
und anstatt den Grafen zu entlassen, macht man ihm den Proceß.
Bestürzt eilte ich zu dem Regenten; er ließ mich nicht vor. Ich



 
 
 

schrieb an ihn – er antwortete mir nicht. Ich wandte Alles an –
Nichts hatte einen Erfolg. Nun sah ich die Gefahr, ich fühlte das
Bedürfniß nach einer Freundin, ich dachte an Sie, und schrieb
an Sie. Sie sind gekommen, und ich bin überzeugt, daß Sie mir
beistehen.

– Was kann ich thun?
–  Wir gehen zusammen zu dem Regenten; Sie wird er

empfangen.
– Er kennt mich ja kaum.
– Er kennt Sie genug, um Sie schön zu finden, und dies genügt.
– Haben Sie schon versucht, heute zu ihm zu gelangen?
– Er ist diesen Morgen schon nach Saint-Cloud gegangen, und

noch nicht wieder zurückgekehrt. Sobald er eintrifft, erhalte ich
Nachricht. Sie werden mit mir gehen, nicht wahr?

Wenn Herr Walpole mich beschuldigt, daß ich romantisch
gesinnt sei, so hat er, was meine Jugend anbetrifft, nicht ganz
unrecht, denn seit langer Zeit schon bin ich davon geheilt, und
es ist von dieser romantischen Gesinnung keine Spur geblieben.
In jener Zeit aber war ich es, und daß ich mich in eine solche
Angelegenheit mischen konnte, machte mich glücklich. Ich gab
der Marquise die Versicherung, daß ich sie nicht verlassen
würde. Sie antwortete mir, daß man mir ein Zimmer vorbereiten
solle. Ich versuchte es, ihr Trost und Hoffnung zu geben; sie aber
schüttelte den Kopf und antwortete:

– Sie wissen noch nicht Alles!
– Er wird nicht sterben, wir retten ihn!



 
 
 

Wir retten ihn nicht, er wird sterben; ich weiß es!
– Martern Sie sich nicht mit solchen Chimären, Madame!
–  Es sind keine Chimären, es ist die Wirklichkeit. Alle

Diejenigen, die mich liebten, und denen ich erlaubt habe, mich
zu lieben, sind eines gewaltsamen Todes gestorben. Ich bringe
nur Unglück.

Ich gab meinen Unglauben zu erkennen.
–  Wollen Sie das Verzeichniß und den Beweis? Hören Sie

mich an:
Der Abbé von Montmorency ward an meiner Thür ermordet.
Der Vicomte von Jonsac stürzte sich aus dem Fenster.
Die beiden Brüter von Secheval wurden meinetwegen im

Duelle gethötet.
Der Chevalier von Breteuil fiel meinetwegen in einem Duelle.
Der junge von Blesne, erster Page von Madame, ward in

einem Fiacre ermordet, während er bei einem Balle in der Oper
vor der Thür auf mich wartete.

Der Abbé von Gisors vergiftete sich.
Herr von Gernay ward verrückt und erdrosselte sich mit

seinen eigenen Haaren.
Der Chevalier von Vieuville, mein Cousin, sprengte sich mit

seinem Schiffe in die Luft.
Sie sehen, die Liste ist lang, und die Namen, die sie enthält,

sind berühmt Auch der Graf von Horn wird einen Platz darauf
erhalten. Aber auch der Tag Philipp's von Orleans wird kommen,
so steht es da oben geschrieben!



 
 
 

Noch schwebt mir der Gesichisausdruck der Marquise vor,
mit dem sie diese Worte sprach. Noch sehe ich diesen Schrecken,
diese Ueberzeugung, die sich so tief in ihren Zügen ausprägten.
Ich hatte Furcht, wie sie; aber ich versuchte ihr zu antworten und
diese Bilder zu verscheuchen. Da trat eine Kammerfrau ein und
meldete:

–  Der Herr Regent ist zurückgekehrt; er erwartet die Frau
Marquise.



 
 
 

 
Neuntes Kapitel

 
Ich hatte versprochen, Frau von Parabère zu begleiten, und

außerdem, ich muß es gestehen, empfand ich selbst eine große
Lust dazu. Ich ließ mich also nicht bitten, ihr zu folgen. Cauche,
der Vertraute im Palais-Royal, meldete uns an. Der Fürst ließ
uns unmittelbar darauf eintreten. Ich las auf seinem Gesichte
die Ueberraschung, die er bei meinem Anblicke empfand.
Dessenungeachtet empfing er mich freundlich, und bat mich sehr
artig, daß ich mich setzen möge.

–  Gnädiger Herr, sagte die Marquise heftig, der Graf von
Horn befindet sich in der Conciergerie.

. – Ich weiß es; er hat in der Straße Quincampoix einen
Menschen ermordet.

– Sagen Sie vielmehr, daß er eine ihm zugefügte Beleidigung
gerächt hat.

–  Sie sind schlecht unterrichtet, Madame; er hat einen
Wucherer, der große Summen bei sich trug, ermordet und
»bestohlen«. Ein piemontesischer Abenteurer, der sich Chevalier
von Milhn nennt und der Bruder eines Stallmeisters der
Prinzessin von Carignan ist, hat ihm geholfen.

–  Mein Herr, das ist nicht wahr! Sie wissen es, und doch
wiederholen Sie es. Das ist abscheulich!

– Ich sage die Wahrheit.
– Es ist nicht die Wahrheit. Hören Sie die Wahrheit: Der Graf



 
 
 

von Horn hatte einem Juden viel Geld anvertraut. Um dieses Geld
zurückzufordern, suchte er den Juden in einem Wirthshause
auf, das er zu besuchen pflegte. Der Jude weigerte sich, es
zurückzugeben. Herr von Horn, sehr heftig, überschüttete ihn
mit Beleidigungen, und dieser Elende hat Hand an ihn gelegt.
Da, mein Herr, hat er gethan, was jeder gute Edelmann gethan
haben würde, was Sie selbst gethan haben würden – er hat ihm
den Degen durch den Leib gestoßen.

– Ihr Bericht ist eine Fabel.
– Wie?
– Ich habe den officiellen Bericht, der Graf hat gestanden, und

das Portefeuille ist bei seinem Genossen vorgefunden. Hundert
Zeugen haben es dargethan.

– Was beabsichtigen Sie zu thun?
–  Die Sache wird ihren Gang gehen. Das Parlament

entscheidet. Man ermordet die Unterthanen des Königs nicht
ungestraft.

– Wie, einer Ihrer Verwandten? Ein Fremder? Ein Prinz? Sie
wissen, daß er nicht bei vollem Verstande ist, daß die Narrheit
in der Familie fast erblich geworden.

– Ich habe ihn nur für vernarrt in Sie gehalten, Madame, und
dies ist eine Narrheit, die wir Alle mit ihm theilen,

– Mein Herr, Sie stehen im Begriffe, eine schlechte Handlung
zu begehen, eine Unwürdigkeit gegen sich selbst. Ueberlegen Sie
wohl!

– Sie sind für meinen Ruhm sehr besorgt, Madame!



 
 
 

– Und wenn nun diese Verleumdungen Glauben finden, wenn
die Richter ihn für schuldig erklären?

– So werden sie ihn verurtheilen.
– Und… wozu?
– Ohne Zweifel zum Tode!
Die Marquise stieß einen Schrei aus.
Ich zitterte am ganzen Körper.
–  Zum Tode! O dieser unglückliche junge Mann! Dieser

Unsinnige, der fast noch ein Kind ist! Ach, Sie werden ihn nicht
sterben lassen, Sie werden ihn begnadigen!

– Der König kann es.
– Und Sie sind der König. Nun bin ich ruhig.
– Aber ich müßte mich rächen. Ihr beharrliches Bitten verräth,

daß Sie ihn lieben.
– Und wenn ich ihn nun liebte? rief sie heftig. Wäre dies nicht

für Sie ein Grund mehr, mein gnädigster Herr, ihm Gerechtigkeit
angedeihen zu lassen? Ein so großer Fürst wie Sie, rächt sich
nicht durch einen Verrath. Sie fürchten sich, Blut zu vergießen –
Sie werden nicht wollen, daß das seinige vergossen werde.

In diesem Augenblicke kündigte man den Herzog von Saint-
Simon an.

–  Ah, rief die Marquise, indem sie ihm entgegenlief, da
kommt mir eine Hilfe!

Herr von Saint-Simon grüßte ernst, denn er war der Ernst, die
Wichtigkeit und die Arglist in Person. Er glich seinen Memoiren,
die wir gelesen haben, und die eine der schönsten Schriften über



 
 
 

jenes Jahrhundert sind. Ueberaus streng in seinen Sitten, hatte er
für Nichts Nachsicht, und am wenigsten für die Galanterie, Alle
Maitreffen des Regenten haßten ihn, und es bedurfte des ganzen
Ernstes der obwaltenden Verhältnisse, um Frau von Parabère
abzuhalten, daß sie ihm Verachtung für Verachtung zurückgab.

– Sie kommen wegen des Grafen Horn, sagte sie… nicht wahr,
mein Herr?

– Diese unglückliche Geschichte führt mich wirklich hierher,
Madame. Bevor ich nach der Festung abgehe, wie um diese Zeit
meine Gewohnheit ist, komme ich, um von dem Herrn Regenten
Abschied zu nehmen und ihn an das verwandtschaftliche Band
zu erinnern, das Madame und das Haus Horn verbindet.

– Ich weiß das.
–  Sie werden nicht zugeben, mein Herr, daß der Graf von

Horn entehrt werde; Sie werden mir Ihr Wort geben, daß
weder die Bitten Ihrer Vertrauten, noch sonst eine persönliche
Rücksicht Sie veranlassen, die Augen über dem zu schließen, was
vorgehen muß. Ich werde nicht ruhig abreisen können, wenn ich
nicht Ihr Ehrenwort mit mir nehme. Bedenken Sie, daß die Strafe
dieses jungen Mannes die Wappen aller Häuser von Europa
befleckt, und das Ihrige zunächst.

– Wir sind soweit noch nicht,
–  Das Parlament hält seine Schlußsitzung, und es ist im

Stande, bis zum Rade zu gehen.
– Bis zum Rade! der Graf Horn auf dem Rade! Wenn der Herr

Regent diese Abscheulichkeit duldet, so müssen ihn alle Fürsten



 
 
 

ächten!
Die Lippen des Regenten umspielte ein bitteres Lächeln.
– Ich bin erfreut, zu sehen, wie Sie Ihre Freunde vertheidigen,

Madame, sagte er. Und Sie, mein Herr, reisen Sie ruhig
ab; Ihr Protege hat gute Advokaten, Sie sehen es ja. Wird
seine Unschuld dargethan, so werden wir uns Alle dazu Glück
wünschen. Soupiren Sie nicht mit uns, Marquise? Und Sie,
Madame, wollen Sie nicht unser Gast sein?

Diese Einladung ward in einem Tone gesprochen, daß sie
mehr einer Entlassung glich. Frau von Parabère hatte keine Lust,
sie anzunehmen, und ich noch viel weniger. Wir verbeugten uns,
oder richtig gesagt, ich verbeugte mich, und dann gingen wir. In
ihrer Wohnung angekommen, rief sie eine bretagnische Frau, die
in ihren Diensten stand. Diese Frau hing mit einer Liebe an ihr,
daß sie sich für ihre Herrin hätte hängen lassen.

– Hier sind fünfundzwanzig Louisd'or, sagte sie; gehen Sie zu
dem Schließer der Conciergerie, und geben Sie ihm das Geld,
damit er dem Grafen von Horn ein Billet einhändige.

In diesem Briefe beruhigte sie den Gefangenen und kündigte
ihm an, daß der Regent ihr sein Wort gegeben habe, und daß ihm
nichts Böses widerfahren solle.

Auf diesen Brief antwortete der Unbesonnene: ihm sei Alles
gleich, er verlange Nichts von ihr, und liebe sie nicht mehr, weil
sie seine Verzeihung von einem Andern erbeten habe.

Die Verliebten sind die thörichtsten Menschen, die es auf der
Welt giebt.



 
 
 

Dieser unglückliche Prozeß ward vor dem Parlamente
fortgesetzt; man wandte alle nur möglichen Mittel an; der
Adel empörte sich, denn man konnte den Gedanken seiner
Verurtheilung nicht ertragen. Der Graf gestand den Mord ein
und vertheidigte sich wie ein Mörder, während der Chevalier
Milhn im Gegentheil darauf beharrte, daß sie gemeinschaftlich
den Juden getötet, nachdem sie ihn hinterlistig aufgelauert, und
daß sie den Inhalt des Portefeuilles unter sich getheilt hätten.

Dies Alles, mit Hilfe geheimer Einflüsse – Gott möge es dem
Regenten wie seinen würdigen Rathgebern verzeihen – machte
auf die Richter einen Übeln Eindruck. Nach vielen Debatten
und endlosen Berathungen ward der Graf Anton von Horn
des Diebstahls und des Mordes für schuldig erkannt und zur
Todesstrafe durch das Rad verurtheilt.

Ein Schrei der tiefsten Indignation durchzuckte ganz Paris.
Die großen Häuser von Frankreich, die Eltern und Verwandten
des Angeklagten waren zuvor in dem

Justizpalaste gewesen, um die Richter zu begrüßen. Als das
Urtheil gesprochen war, hatten sie eine neue Zusammenkunft
gehalten. Man fertigte eine neue Bittschrift an, die von aller Welt,
von Männern und Frauen unterzeichnet, und dem Regenten
officiell in seinem Palais- Royal überreicht ward.

Am Morgen dieses Tages hatten der Fürst und die
Marquise eine stürmische Unterredung. Sie hatte ihm ein neues
Versprechen entrissen: das Leben des Grafen sollte unter der
Bedingung verschont bleiben, daß er dem Regenten niemals



 
 
 

wieder unter die Augen käme, daß er weder direct noch indirect
in eine Beziehung zu ihm träte. Während des Tages blieb der
Cardinal mehrere Stunden bei seinem Zögling, wo sein Meister,
als die Deputation erschien, ihn kalt und unbeweglich fand. Trotz
aller Bitten war die Verzeihung für den Grafen nicht zu erhalten.

– Der Graf von Horn ist wahnsinnig, sagte Herr von Crequy.
–  Dann ist er ein gefährlicher Wahnsinniger, mein Herr,

dessen sich die Welt bei Gelegenheit entledigen muß.
– Aber die Schmach, mein gnädigster Herr, die Schmach für

alle unsere Familien!
– Ich theile sie mit Ihnen, meine Herren.
– Er hat die Ehre, mit Ew. Hoheit von einem und demselben

Geblüt zu sein; Madame ist mit dem Hause Horn nahe verwandt.
– Wenn ich schlechtes Blut habe, so lasse ich es mir ab. Mir

steht nur das Recht zu, über die Todesart zu entscheiden. Ich
gebe Ihnen mein Wort, daß er nicht auf den Grèveplatz gehen
wird. Es soll im Hofe der Conciergerie ein Schaffot erbauet
werden – wenn man ihn dort enthauptet, bleibt uns die Schande
seiner Strafe erspart. Der Befehl zur Milderung der Strafe soll
morgen an den Generalprocurator abgehen, ich verspreche es
Ihnen.



 
 
 

 
Zehntes Kapitel

 
Nocé, der der Frau von Parabère zugethan war,

benachrichtigte sie von dem, was sich ereignet hatte.
– Dubois und Law, die für ihr hündisches System fürchten,

sorgen dafür, daß der Regent sich nicht erweichen läßt.
Ihr beharrliches Dringen, verbunden mit seinen geheimen
Beweggründen, werden ihm eine ungewöhnliche Festigkeit
geben, fügte er hinzu. Der Graf muß sterben. Ihnen bleibt nur
ein Mittel, und ich an Ihrer Stelle würde es anwenden. Lassen
Sie den Grafen entfliehen.

Dieser Rathschlag war vielleicht der beste; aber man hätte
früher daran denken müssen. Wer konnte indeß voraussehen,
was kommen würde? Ich blieb bei der Marquise und verließ sie
nur selten. Die arme Frau jammerte mich, ich vergaß darüber
Larnage und seine gestirnten Nächte. Sie schlug mir vor, ich
möge sie in die Conciergerie begleiten, denn sie selbst mußte
dahin gehen, um den Schließer durch ihre unwiderstehliche
Schönheit und durch ihre Thränen zu verleiten. Ich konnte es
ihr nicht abschlagen, da ich noch nicht so alt war, um klug
zu handeln. Wir verkleideten uns, füllten unsere Taschen mit
Gold, und suchten vor einem Spielhause einen Fiacre auf. Die
Bretagnerin, die den Schließer schon kannte, begleitete uns
der Kutscher sagte uns Dummheiten, denn er hielt uns für
Nachtläuferinnen.



 
 
 

Um ihn zu beruhigen und uns Respect zu verschaffen, wollte
ihm Frau von Parabère einen Louisd'or geben; die Kammerfrau
war so verständig, sie daran zu hindern, denn er würde uns
vielleicht ermordet haben, wenn er gesehen hätte, daß wir so
wohl versorgt waren. Ich verhehlte mir die Gefahr nicht, sie war
in jeder Beziehung groß: wären wir erkannt, so würden wir dem
Grafen Unrecht gethan haben, denn die Eifersucht des Regenten
hätte uns diesen tollen Streich nicht verziehen. Wie in aller Welt
war er zu dieser Eifersucht gekommen, er, der nie eifersüchtig
gewesen? Der Mann ist doch ein bizarres Geschöpf!

Der Schließer empfing uns in einem kleinen, finstern
Zimmer, das von einem rauchenden Lichte erhellt ward. Eine
Nässe fiel auf unsern Rücken wie ein eisiger Mantel.

Ich zitterte am ganzen Körper.
Frau von Parabère befand sich in einem fieberhaften

Zustande,
Der Schließer ließ sie ihre Anrede nicht vollenden, wenn

das, was sie sprach, eine Anrede war; mit geschlossenen Augen
wies er das Gold zurück, das sie ihm handvoll zeigte. Der gute
Mann hatte große Lust, es anzunehmen, aber die Unmöglichkeit
hinderte ihn daran.

– Das Gefängniß ist rings von einer starken Wache besetzt,
Madame. Man lauscht und beobachtet dergestalt, daß ich
nicht allein in eine Zelle zu gehen wage. Ich habe tausend
Kunstgriffe anwenden müssen, um dem Gefangenen Ihren Brief
zu übergeben und seine Antwort in Empfang zu nehmen.



 
 
 

Glauben Sie mir, Madame, ich kann nicht einmal den Versuch
wagen.

Frau von Parabère brach in Thränen aus. Auf einer schlechten
Holzbank sitzend und mit groben Kleidern bekleidet, war sie
schöner als je. Ihre Thränen glichen Perlen. Der Schließer ward
davon gerührt.

– Madame, sagte er, glauben Sie mir: Sie thun besser, wenn
Sie dieses Geld dem Henker von Paris geben, damit er den armen
Grafen nicht so lange leiden läßt. Ich fürchte. Sie können in
dieser Welt Nichts mehr für ihn thun – die Gebete sind für die
andere Welt.

Die Marquise schluchzte laut.
–  Mein Herr, mein Herr, rief sie, lassen Sie mich ihn

wenigstens zum letzten Male sehen! Nehmen Sie mein Gold,
nehmen Sie Alles, was Sie wollen!

–  Mit der Erlaubniß des Herrn Regenten, oder des Herrn
Generalprocurators, ja; anders ist es mir unmöglich.

– Mein Gott, er wird sterben, indem er mich anklagt!
– Schreiben Sie ihm, setzen Sie ihm die Sache auseinander,

wie sie ist – er wird es begreiflich finden.
– Nein, er liebt mich zu sehr, er wird Nichts davon begreifen!
Ich bot ihr Feder und Dinte. Sie schrieb einige kaum

leserliche Zeilen, ihre Thränen benetzten das Papier. Der
Schließer trieb uns zur Eile an, er mußte sich entfernen, um eine
Runde zu machen. Andernfalls hätten wir uns compromittirt.
Es war wirklich Zeit. Bevor wir unsern Fiacre erreichten,



 
 
 

wurden wir durch eine Nachtwache aufgehalten, die ein Officier
vorbeiführte.

Das unglückliche Geschöpf befand sich in einem solchen
Zustande, daß ich es nicht verlassen konnte. Ich ließ mir in dem
Zimmer der Marquise ein Bett zurecht machen. Erschöpft von
krampfhaftem Schluchzen und Weinen schlief sie gegen Morgen
ein. Auch ich bedurfte des Schlafes, ich bekenne es ich schlief
mit ihr ein.

Gegen neun Uhr stürzte die Bretagnerin in das Zimmer; sie
sank vor ihrer Herrin auf die Knie, und stieß ein gräßliches
Geschrei aus.

– Was giebt es? Was giebt es denn? fragten wir erschreckt.
– Ach, Madame, es ist gräßlich!
– So rede!
– Der Herr Graf von Horn…
– Um Gottes willen!
– Man hat ihn auf das Rad geschleppt!
– Auf das Rad? Großer Gott!
– Ja, auf das Rad! Ich komme von dem Grèveplatze, ich habe

ihn gesehen, ich habe sein Gesicht und seine Glieder gesehen!
Ach, wie er leidet!

Die Marquise stieß einen Schrei aus, den ich jetzt noch höre.
Sie sprang aus dem Bette, öffnete alle ihre Schränke und zog
daraus hervor, was ihr in die Hand fiel.

– Geh', schnell, geh', er leidet! Ich erinnere mich des Rathes,
den jener Mann mir gestern gab. Er kannte ohne Zweifel diese



 
 
 

abscheuliche Treulosigkeit. O mein Gott, und ich schlief! Ach,
ich bin feig! Trage Alles zu dem Henker, daß er den Todeskampf
endige – ich beschwöre Dich! Nimm meine Carosse, nimm
Alles, was Du willst, aber beeile ich! Ich werde zu dem Regenten
gehen, und…

– Madame, bedenken Sie…
–  Was soll ich bedenken, Madame? Ich kann nur an Den

denken, der stirbt, und an Den, der ihn getödtet hat. Einen
Trauerschleier – gleichviel, was es ist – ich will Nichts, wenn man
Nichts findet! Ich gehe!

Halb angekleidet, mit fliegenden Haaren, und mit
herabhängenden Strümpfen eilte sie der Treppe zu und
verschwand in einem Augenblicke. Im Hofe traf sie den
Wagen eines ihrer Pächter, der gekommen war, um mit ihrem
Intendanten zu verhandeln, Sie sprang in diesen Wagen, und ließ
sich nach dem Palais-Royal. fahren.

Man verweigerte ihr den Zutritt zu dem Regenten, da die Thür
geschlossen war. Sie klopfte so heftig an, und warf den Zimmer-
Huissier, der ihr den Weg vertrat, so gewaltig zurück, daß sie
endlich Eintritt erlangte.

Der Abbé Dubois arbeitete mit dem Regenten.
– Gehen Sie hinaus, mein Herr! sagte sie zu ihm, wie zu einem

Laquais.
– Ich erwarte den Befehl des gnädigen Herrn, Madame!
–  Befehlen Sie diesem Menschen, daß er hinausgeht, mein

Herr, oder ich öffne die Fenster dieses Zimmers und rufe von



 
 
 

dem Balcon hinab, was hier vorgeht und was der Regent von
Frankreich eigentlich ist.

– Ich verlasse Sie, mein gnädigster Herr, denn die Scene wird
stürmisch! flüsterte leise der Cardinal.

Der Regent runzelte die Stirn. Er wäre lieber gegangen, als
sein Minister. Bis so weit erstreckte sich seine Festigkeit nicht.

–  Mein Herr, fuhr heftig die Marquise fort, glauben Sie,
daß ein Fürst nicht dieselben Pflichten zu erfüllen hat, wie ein
Edelmann?

– Was wollen Sie sagen, Madame?
–  Ich will sagen, daß ein Edelmann sein Wort nicht bricht,

ohne sich zu entehren, und Sie, Philipp von Orleans, erster Prinz
von Geblüt und Regent des Königreichs, Sie haben zweimal Ihr
Wort gebrochen!

– Madame!
– Sie sind ein Feiger, ein Elender, mein Herr! Als mir die

Marquise diese Scene erzählte, überlief ein kalter Schauder
meine Haut.

Der Zorn stieg in dem Regenten auf, aber er mäßigte sich,
denn er fühlte sich schuldig.

– Mäßigen Sie Ihre Worte, Madame! sagte er verweisend.
– Nein, ich werde mich nicht mäßigen, und Sie werden mich

hören. Sie haben Ihr Wort gebrochen, das Sie mir gegeben, und
obgleich ich nur eine Frau bin, so ist dies ein Meineid! Sie haben
Ihr Wort gebrochen, das Sie dem Adel gegeben; weder der Adel
noch ich werden es vergessen. Sie haben einen Unschuldigen



 
 
 

getödtet, Sie haben seine Familie und die Ihrige entehrt, Sie
haben sich im Kothe gewälzt!

– Madame, haben Sie nicht auch das Ihrige gebrochen? Hatten
Sie nicht versprochen, jede Verbindung mit dem Gefangenen
abzubrechen? Haben Sie ihm nicht geschrieben? Hier sind Ihre
Briefe! Haben Sie nicht versucht, ihn entfliehen zu lassen?
Ich habe auf Ihren Meineid durch einen andern geantwortet.
Vielleicht habe ich Unrecht, aber Sie theilen dieses Unrecht.
Ohne Sie hätte ich ihn gerettet; ohne Sie, und ohne die Beweise,
die man mir diese Nacht gebracht und die mir den Befehl, den
ich bedauere erlassen zu haben, entrissen, hätte er diese Strafe
nicht erlitten Es ist zu spät!

– Mein Herr! Mein Herr! rief die Marquise, außer sich vor
Wuth. Es ist nicht zu spät, Sie können ihn noch retten, und Sie
werden ihn retten!

Man klopfte an die Thür. Auf den Befehl des Regenten, der
erfreut war, daß diese Scene unterbrochen wurde, trat ein Palast-
Officier ein.



 
 
 

 
Elftes Kapitel

 
– Was giebt es, mein Herr? fragte der Fürst.
–  Gnädigster Herr, der Polizeilieutenant läßt Ew. Hoheit

melden, daß alle die Personen, die sich beehrten, Ihnen ein
Bittschreiben zu überreichen, auf dem Grèveplatze in großer
Trauer und schwarz behangenen Wagen angekommen sind,
daß sie schweigend der Hinrichtung des Grafen von Horn
beiwohnten, und nun erwarten, man löse seinen Körper vom
Rade, damit sie ihn mit sich nehmen und ihm die letzte Ehre
erweisen können. Was befiehlt mein gnädigster Herr?

– Ist der Graf todt?
–  Ja, gnädigster Herr. Bevor man ihn neben den Chevalier

Milhn auf das Rad flocht, hat er die Tortur erlitten.
Als Frau von Parabère diese Worte hörte, sank sie halbtodt

auf ein Sopha, und stieß ein klagendes Gewimmer aus, ohne sich
um den Officier zu kümmern.

– Man gebe seinen Körper den Verwandten, sie mögen damit
machen, was sie wollen.

Die Marquise sank in sich zusammen und bedeckte das
Gesicht mit ihren langen Haaren.

Als der Officier sich entfernt hatte, sah sie um sich. Ihre Züge
waren bleich und verstört, aber sie hatten dabei einen so stolzen
Ausdruck, daß der Regent unwillkürlich die Augen zu Boden
schlug.



 
 
 

–  Sie haben gehört, mein Herr Regent, was man soeben
gesagt hat. Der ganze Adel von Frankreich befindet sich
auf dem Grèveplatze; er protestirt durch seine Gegenwart,
durch sein Schweigen selbst, Angesichts des Volks, gegen die
Treulosigkeit des Regenten von Frankreich und verlangt deshalb
Gerechtigkeit.

Der Herzog von Orleans wich vor ihr zurück, denn ihre Augen
schossen Flammenblicke; sie schien die Gerechtigkeit in Person
zu sein.

– Sie haben den Grafen von Horn getödtet, weil ich ihn liebte.
Ja, mein Herr, ich liebte ihn, ich liebe ihn noch, ich liebe ihn
mehr als je, jetzt, da er todt ist, jetzt, wo Sie das Maß meiner
Schande gehäuft, wo Sie meinen Namen mit einem blutigen
Flecken gebrandmarkt haben. Ich werde Ihnen verzeihen. –
Hören Sie?

–  Sie irren, Madame; meine Eifersucht hat meinen Willen
nicht irre geleitet. Wenn der Graf von Horn unbestraft geblieben
wäre, so hätte man dadurch ein System…

–  Sagen Sie das Andern, aber nicht mir, mein Herr! Sie
wagen es, mir so etwas in das Gesicht zu sagen? O, ich werde
gehen, ich werde diesen Hof verlassen Ich will nicht länger einem
Edelmanne ohne Treu und Glauben angehören!

Hierauf hatte der Regent nicht gerechnet. Eine so tragische
Entwickelung hatte er nicht erwartet, denn gewöhnlich lief keine
Sache im Palais-Royal tragisch aus. Gedrängt von Law und
Dubois, hatte er sich eines Nebenbuhlers entledigt, der Rache



 
 
 

und Grausamkeit war er unfähig. Jetzt bereuete er, was er gethan.
Er hatte die Sache nicht so ernst angesehen. Die Verzweiflung
und die Drohungen der Marquise zeigten ihm, was er gewöhnlich
nicht sehen wollte, und darum wandte er sich ab.

– Ich werde nicht bleiben! wiederholte sie. Ihre Orgien und
Ihre Lustbarkeiten widern mich jetzt an. Ich verachte, ich hasse
Sie! Ich werde mich in irgend einem Kloster verbergen, und nie
soll man mehr von mir hören.

– Eine ewige Verzweiflung, Marquise! Das wäre zu lange für
einen so reizenden Kopf. Diese schönen Augen können nicht
immer weinen.

Er nahm zum Scherze und zur Galanterie seine Zuflucht,
zu den gewöhnlichen Waffen in diesen kleinen Kämpfen. Aber
diesmal ward er besiegt. Sie warf ihm einen stolzen Blick zu,
dann verließ sie das Kabinet, indem sie geringschätzend sagte:

– Sie dauern mich!
Sie kam in einem fürchterlichen Zustande zurück. Eine

Krankheit von sechs Monaten hätte sie nicht mehr verändern
können. Ich war aufgestanden und hatte mich angekleidet, da ich
ihretwegen besorgt war.

–  Kommen Sie, kommen Sie! sagte sie. Ich will ihn noch
einmal sehen.

Und ohne mir Zeit zur Antwort zu lassen, zog sie mich mit sich
fort, die Treppe hinab, stieß mich in den Wagen des Pächters, der
ein solches Fest nicht vermuthete, setzte sich neben mich, und
rief dem Kutscher zu:



 
 
 

– Nach dem Grèveplatze!
Ich würde Nichts davon verstanden haben, wenn sie mich

nicht nach einem Orte geführt Härte, wohin zu gehen ich
durchaus keine Neigung hatte, und wo vielleicht eine öffentliche
Scene stattfinden würde, die ich vermeiden wollte. So ruhig als
möglich machte ich ihr darüber Vorstellungen.

Sie antwortete mir:
– Lassen Sie! Lassen Sie! Sie werden dort gute Gesellschaft

finden.
Dann sank sie in den Fond des Wagens zurück, verhüllte ihr

Gesicht mit dem Schnupftuche und begann zu schluchzen. Ich
hätte sie eines so wahren und so tiefen Schmerzes nicht für fähig
gehalten. Ich muß bekennen, daß ich sie nicht begriff, und daß
mir dieser Schmerzensausbruch wegen eines Geliebten, den sie
nicht anerkennen durfte, sehr unzeitig erschien.

Wir kamen nur langsam weiter, da eine große Volksmenge die
Straßen erfüllte. Je näher dem Grèveplatze, je mehr häuften sich
die Schwierigkeiten. Endlich bemerkten wir den Platz und das
Hochgericht, Die Marquise steckte den Kopf aus dem Wagen,
um zu sehen. Ihre Thränen waren verschwunden.

Als die berittenen Soldaten, die Wache hielten, den Wagen
des Pächters sahen, warfen sie sich den Pferden entgegen, um
uns zu hindern, weiter vorzudringen. Sie riefen dem Kutscher
zu, einen andern Weg einzuschlagen. Der Kutscher blieb
unbeweglich auf seinem Sitze, denn er hatte noch nie eine solche
Ceremonie gesehen, und wußte nicht, was geschehen sollte.



 
 
 

Frau von Parabère rief ihm zu, daß er den Weg fortsetzen
solle. Die Soldaten lachten und antworteten, daß die Familie
des Grafen allein das Recht habe, sich zu nähern, und daß ein
Steuereinnehmer augenscheinlich bei der Familie Horn Nichts
zu thun habe.

–  Man lasse sie, sagte einer derselben; es ist das Haus des
Juden, den sie ermordet haben; es kommt, um sich das Ragout
des Opfers zu holen.

Die Marquise hörte diese Worte. Rasch wie der Gedanke
erhob sie sich, und rief der Menge zu:

– Ich bin die Marquise von Parabère, macht mir Platz!
– Die Maitresse des Regenten! riefen einige Stimmen.
– Ja, die Maitresse des Regenten, und deshalb muß man mir

Platz machen.
Es erfolgte keine Antwort; schweigend traten sie zurück.
Ihr schönes, durch den Schmerz verwirrtes Gesicht, ihre

zerzausten Haare, ihre unordentliche Toilette, ihre von
Thränen geschwollenen Augen verriethen diesen Leuten eine
Verzweiflung, die in allen Lagen Achtung auferlegt, selbst mit
der Schande.

Nie werde ich vergessen, was ich nun sah. Meine Augen haben
dieses Bild meinem Gedächtnisse tief eingeprägt. Es war ein
seltsames, schreckliches Schauspiel.

Der Grèveplatz war dergestalt mit Menschen angefüllt, daß
kein Apfel zur Erde fallen konnte.

Die Stadtsoldaten mit ihren Partisanen umgaben oder



 
 
 

bewachten das Schaffot, auf dem sich der Chevalier von Milhn
noch wand und krümmte, indem er laut den armen Grafen, der
ihn nicht mehr hörte, um Verzeihung bat; er klagte sich zugleich
an, der einzige Thäter dieses räuberischen Ueberfalls zu sein.

Die Menge war bewegt, und murrte selbst; aber Alles dies
erweckte den Unschuldigen nicht wieder zum Leben.

Die Fenster, selbst die Dächer waren mit Neugierigen
angefüllt, die einen Prinzen des heiligen Reichs, dessen Name
und Unschuld ihn nicht vertheidigt hatten, auf dem Rade leiden
und sterben sehen wollten.

Und nun diese behangenen Carossen mit den Wappen
des ganzen hohen Adels, in denen die vornehmsten Herren
Europas saßen, in tiefer Trauer, ernst und still, protestirend
durch ihr Erscheinen, protestirend gegen den Treuebruch eines
regierenden Fürsten. Alle diese Wagen folgten dem des Marquis
von Crequiy, auf den man den' Körper des Grasen von Horn mit
allen Ehrenbezeigungen legte, um ihn nach einem erleuchteten
Trauergerüste zu bringen, das im Hotel Crequiy errichtet war,
und wo er sechs Tage auf einem Paradebette ausgestellt blieb.

Ach, und außerdem hatte ich diese Frau neben mir, die weder
ihre Thränen, noch ihre Trauer verbarg, die laut schluchzte
und den, Adel folgte, der sie verstoßen hatte, obgleich sie ihm
angehörte.

Mir wollte das Herz zerspringen. Ich war so ergriffen, daß ich
nicht weinen konnte, daß ich stumm und unbeweglich blieb.

Wir waren die Letzten in dem Zuge. Als wir an dem



 
 
 

Schaffotte vorüberfuhren, sahen wir eine große Blutlache, die
den Platz bezeichnete, den der Unglückliche eingenommen hatte.
Bei diesem Anblicke konnte sich Frau von Parabère nicht länger
halten – sie stieß einen Schrei aus, und sank ohne Bewußtsein
zurück.,

Ich gab rasch Befehl, auf einem Umwege zurückzukehren,
damit wir dem Anblicke dieser Schreckensscene entzogen
würden.



 
 
 

 
Zwölftes Kapitel

 
Ich habe versprochen, eines Mannes noch besonders zu

erwähnen; ich werde daran erinnert, weil er die erste Person ist,
die mir in meiner Wohnung entgegentrat, als ich heimkehrte,
nachdem ich Frau von Parabère meine Sorge hatte angedeihen
lassen.

Dieser Mann war Milord Bolingbroke. Wohl wenig Leute
können wie ich über ihn sprechen, denn wenig haben ihn, wie
ich, gekannt und sein Leben verfolgt. Herr Walpole will diesen
Namen nicht hören, weil er mit seinem Vater Streitigkeiten
gehabt, in denen er nicht eben eine schöne Rolle spielte; aber
da er Gegenwärtiges nur erst nach meinem Tode lesen wird, so
verzeiht er gewiß meinem Gedächtnisse, daß es sich eines alten
Freundes erinnert, und daß ich diesem Freunde Gerechtigkeit
widerfahren lasse.

Milord Bolingbroke ist eine der auffallendsten und
seltsamsten Erscheinungen dieses Jahrhunderts. Nicht leicht
findet man so viel Geist, Gewandtheit und Scharfblick mit
so viel Rechtlichkeit, Geradheit und Großmuth in Gedanken
und Handlungen vereint. Er hatte zwei Fehler, die ihm in
der Meinung Anderer schadeten, ohne indessen sein Betragen
zu ändern. Der erste war die Galanterie, der zweite der
Leichtsinn. Das Alter und eine wahrhafte Leidenschaft heilten
ihn von dem ersten; der zweite war eine Folge der Lebendigkeit



 
 
 

seines Geistes, er war mehr scheinbar als wirklich vorhanden,
nur Thoren haben ihn dessen angeklagt und Leute, die
ausschließlich ernst waren und die Langweile zu ihrem Panier
erwähnt hatten, verkannten ihn. Ich habe Lord Bolingbroke
sehr geliebt, ich denke oft an ihn und es ist für mich
ein hohes Glück, einige Zeilen seinem interessanten und
abenteuerlichen Leben weihen zu können, dessen sich jetzt in
Frankreich nur wenig erinnern, ausgenommen die Herren von
Matignon, seine ergebenen Freunde, Voltaire, Pont-de-Veyle und
d'Argental, meine Zeitgenossen – ausgenommen den Marschall
von Richelieu, der ebenfalls unser Zeitgenosse ist. Der Letztere
erinnert sich aber nur dessen, was ihm Nutzen bringt, eines
Ruhms oder eines Vergnügens.

Milord Bolingbroke war eng mit Frau von Feriol liiert; bei
ihr war ich mit ihm bekannt geworden, wie ich bereits gesagt
habe. Er gefiel mir von Anfang an, und ich gefiel ihm ebenfalls.
Schon am folgenden Tage stattete er mir einen Besuch in meiner
Wohnung ab, und seit der Zeit hat er seine Besuche nicht
unterbrochen.

Da er im Jahre 1672 geboren, so war er damals fast vierzig
Jahre alt. Er wäre schön gewesen, hätte man ihm eine furchtbare
Nase, eine wahre Nase des Thomas Cocial, des Gevatters des
Samso, abnehmen können; sein Benehmen war schön und stolz.
Ich konnte es leicht begreifen, daß die Marquise von Villette,
die um zehn Jahre älter war als er, bis zu dem Grade in ihm
verliebt war, daß sie sich öffentlich als seine Geliebte erklärte



 
 
 

und mit ihm wie verheirathet lebte, was man unter einer andern
Regierung als der Regentschaft nicht geduldet haben würde.

Milord Bolingbroke stammte aus der berühmten Familie des
Saint-Jean oder Saint-John.: diese Engländer haben uns unsere
Namen genommen und richten sie nach ihrer Weise zu. Er
war mit einer Winchescomb verheirathet, die zur Zeit, als ich
ihren Mann kennen lernte, noch lebte, aber seit lange schon
wohnten sie nicht mehr zusammen. Mit den Schöngeistern
Englanos, mit Pope, Swift und Dryden befreundet, lag er
selbst mit Geschmack und Erfolg den Wissenschaften ob.
Er hat eine bemerkenswerthe Correspondence und zahlreiche
Werke hinterlassen. Seine Beredtsamkeit war in dem Hause
der Gemeinen bekannt und seine Reden begannen sein Glück
zu gründen: man hatte ihn für das Parlament vorgeschlagen.
Die Königin Anna wollte ihn an sich fesseln, und sie fesselte
ihn auch wirklich, denn sie gab ihm unaufhörlich, trotz der
Intriguen aller Art, Beweise ihres Wohlwollens. Er ward bald
Kriegs- und Marine-Minister, und in dieser Stellung kam er
häufig mit dem Herzoge Malborough in Berührung. Es war
höchst interessant, ihn von diesem berühmten Manne sprechen
zu hören. Ich habe dabei manche interessante, und dabei bis jetzt
unbekannte Einzelheit bewahrt, und da ich mir vorgenommen
habe, in meinen Memoiren alles Interessante, was ich weiß, zu
berichten, besonders über historische Personen, so werde ich
diese Einzelheiten mittheilen.

Malborough stammte aus einer edeln, aber armen, und



 
 
 

nicht berühmten Familie, Der Ursprung seines Vermögens ist
außerordentlich, und die Erzählung desselben für eine Frau fast
unmöglich. Ich besitze wenig Vorurtheile, und in meinem Alter
gehört man keinem Geschlechte mehr an; aber ich weiß, daß
Frauen meinen Bericht lesen, und ich achte mich selbst, indem
ich meine Leserinnen achte.

Es ist wohl wenig bekannt, daß Jean Churchill, seit jener
Zeit Herzog von Malborough, noch sehr jung seine ersten
Waffenthaten unter Herrn von Turenne vollbrachte. Er ward
darauf Page des Herzogs von York, seit jener Zeit Jakob II.
dessen Maitresse Elisabeth Churchill, die Schwester Jean's, war,

Jean und Elisabeth waren bewunderungswürdig schön, man
zeichnete sie überall aus. Es war dem Herzoge von York leicht,
in den Garden eine Officierstelle für seinen Pagen zu erhalten.

Hier beginnt die Geschichte, dessen Erzählung mich in
Verlegenheit setzt. Wenn ich auch meine Sprache und meine
Feder drehete und wendete, wie ich wollte, ich würde
nie dahin gelangen, mich verständlich.zu machen. Es giebt
gewisse Kraftproben, gewisse Seiltanzer-Uebungen. die die
Wohlanständigkeit verbiete öffentlich auszuführen. Die Männer
haben die Schwachheit, einen großen Werth auf diese Vortheile
zu legen, und doch sind wenige, wie es scheint, mit einer solchen
Ausdauer begabt.

Bei einem Officier – Gelage entfaltete Churchill einst
bewunderungswürdige Talente und eine Kraft, die durch
Geschicklichkeit noch vermehrt wurde. Dies genügte, um ihn



 
 
 

in den Ruf eines Herkules zu bringen. König Karl II. erfuhr
nicht zuletzt die equilibristen Fähigkeiten des schönen Officiers,
er zollte dem starken Manne, der die schwersten Gewichte
trug, ohne auch nur einen Zoll breit zusammenzusinken, eine
wahrhafte Bewunderung, und zog ihn in die Nähe seiner Person,
überzeugt, daß ein solcher Gardist ihn besser vertheidigen würde,
als zehn andere.

Die Anekdote ward bei Hofe und in der Stadt bekannt. Karl
II. hatte damals eine Maitresse, ein sehr schönes Geschöpf, die
angeklagt und überführt war, unter der schönen Jugend von
London eine Entschädigung für die Majestät ihres königlichen
Geliebten zu suchen. Es verlohnt sich der Mühe, bei dieser
Maitresse ein wenig stehen zu bleiben, denn sie führte ein höchst
sonderbares Leben,

Sie hieß Barbara Villiers, und war die einzige Tochter und
Erbin des Vicomte Grandisson; sie heirathete Royer Palmer,
Grafen von Castelmaind, und ward bald die Favoritin Karls II,,
aus dem sie sich bald einen Diener und Sklaven machte. Ihr zu
Liebe ließ er den Großkanzler, Grafen von Clarendon, den sie
nicht leiden konnte, in Ungnade fallen.

Barbara Villiers machte sich die Freude, ihn an sich
vorübergehen zu lassen, als er die Siegel zurückgegeben hatte,
und dabei war sie so unverschämt, ihn zu beleidigen. Mit
stoischer Ruhe antwortete der Graf auf diese Beleidigung:

– Geduld, Geduld, Milady, die Zeit bleibt nicht aus, wo sie alt
und häßlich sein werden!



 
 
 

Er konnte wahrlich keine größere Beleidigung an sie richten,
als diese.

Frau von Castelemaind benutzte indeß, das Alter erwartend,
ihre schönen Tage, Man erzählte ihr die Geschichte von
Churchill; sie war so neugierig zu wissen, ob diese Geschichte
wahr sei, und der starke Soldat blieb nicht hinter seinem Rufe
zurück.

Da die gute Frau von Castelemaind ihre Neugierde einmal
befriedigt hatte, so wollte sie auch wissen, ob die öffentlichen
Theatertänzer und Marktkünstler mit dem künftigen Helden
einen Vergleich aushielten, und sie trieb die Prüfungen so weit,
daß Karl II. sie erfuhr, und sie trotz seines guten Willens
davonjagte. Sie weigerte sich zwar nicht, zu gehen, aber sie
forderte eine Entschädigung, und ließ sich zur Herzogin von
Cleveland machen.

Ein Edelmann aus der Grafschaft Warwick, Robert Gielding
mit Namen, der schon lange in die schöne Herzogin verliebt war,
heirathete sie als seine dritte Frau. Seine zweite Frau lebte noch,
und als die Frau Herzogin von Cleveland anfing, ihn nicht mehr
so liebenswürdig zu finden, klagte sie ihn der Bigamie an und
ließ sich von ihm scheiden. Der arme Fielding sollte gehangen
werden, aber die Königin Anna begnadigte ihn. Dies geschah
ohne Zweifel in Erwägung der Allianz!

Die Herzogin von Cleveland hatte mehre Kinder, unter
denen eine Tochter, die in Pontoiso Nonne war. Ihre Mutter
schickte der Abtei ein seltsames Geschenk: sie ließ sich mit dem



 
 
 

Jesuskinde auf dem Arme malen, und dieses Bild hing man, da es
für die Jungfrau Marie gehalten ward, über den Altar. Die junge
Nonne hatte ihre Mutter nie gesehen, da sich die Herzogin ihrer
Tochter so bald als möglich entledigt hatte, sie wußte demnach
nicht mehr, als die andern und verrichtete ihr Gebet vor dem
Heiligenbilde. Dies dauerte so lange, bis eine mitleidige Seele
die Aebtissin von dieser Profanation in Kenntniß setzte, und man
beeilte sich, ihr ein Ende zu machen.

Die Maitressen der Könige von England müssen wohl sehr
scheinheilige Damen gewesen sein. Man trifft dies öfter, als man
wohl glauben möchte.



 
 
 

 
Dreizehntes Kapitel

 
In seiner Eifersucht schickte Karl II, den schönen Churchill

aus, um den Herzog von Monmouth, seinen natürlichen Sohn, zu
bekämpfen, der in den Armeen Ludwigs XIV. stand,

Er kam nach England zurück, als Jakob II. den Thron bestieg.
Dieser liebte ihn und machte ihn zum Pair des Königreichs und
zum General. Von dieser plötzlichen Gunst ward natürlich viel
gesprochen, denn noch hatte er keine Beweise geliefert, daß er
sie verdiente. Der König verheirathete ihn außerdem mit der
berühmten Sarah Jerminys, der Tochter des Chevaliers Richard
Jerminys von Sandrige, die unter der Königin Anna in England
mehr regierte, als ihr Mann.

Ich habe sie in ihrem Alter kennen gelernt, als sie eine
kleine Reise nach Frankreich machte, wo man sie wie ein
Ereigniß betrachtete. Sie hatte noch Ueberreste einer großen
Schönheit bewahrt und zeigte einen scharfen Geist; dabei aber
war sie zu stolz, zu hochfahrend, um einen angenehmen Eindruck
auszuüben. Sie wollte ihre Herrschaft bis in das Schloß von
Versailles ausdehnen, das sie nicht betrat, weil sie fürchtete, die
Etikette würde ihre Würde beleidigen.

Sarah leitete den Herrn von Malborough, als ob er ein Kind
von sechs Jahren wäre. Zur Zeit der englischen Revolution ließ
sie ihn alle Arten Niederträchtigkeiten begehen; so bewirkte sie,
daß er den König Jakob, seinen Wohlthäter, verließ; er mußte



 
 
 

an diesen armen König einen Brief schreiben, der ein wahres
Meisterstück von Dummheit und Anmaßung war. Wilhelm
beeilte sich, Vortheil daraus zu ziehen, aber Milady Malborough,
die ihn zu ihrem Sclaven zu machen glaubte nach Art der Königin
Anna, war eben nicht erfreut, als sie sah, daß sie zu den einfachen
Herzoginnen gezählt ward und daß man sie behandelte, als ob sie
nie das väterliche Schloß verlassen habe.

Ich werde noch eine Abschweifung machen, und Gott
weiß, daß ich die Gelegenheit dazu nie versäumt habe; die
Philosophen, deren symmetrischer Geist nur stets nach geraden
Linien sucht, haben mir dies stets zum Vorwurfe gemacht Aber
diesmal werden sie mir die Abschweifung verzeihen, denn es
handelt sich darum, eine Geschichte an das Tageslicht zu ziehen,
die sehr dunkel geblieben ist. Außerdem ist es auch noch eins von
den Dingen, die Niemand sagen wird, wie ich, denn ich allein
stehe auf den Ruinen dieses bereits verfallenen Jahrhunderts, und
dem, wenn der Anschein in Erfüllung geht, ein anderes, noch
verfalleneres folgen muß.

Ich will von dem berühmten Liede sprechen:
 

Malborough zieht in den Krieg
 

Man weiß nicht, wer es gemacht hat, und Niemand wird es
auch sagen können; man hat ihm zwanzig verschiedene Verfasser
untergelegt, wie »den Herrn von la Palisse.« Nun, ich habe dieses
Klagelied entstehen sehen, und werde sagen wo und wie.



 
 
 

Frau von Sevigné hatte ein Geschwisterkind, das zwar nicht
Bussy war, aber ihm in jeder Beziehung gleich kam.

Dieser Cousin hieß Coulanges.
Die Leser der Frau von Sevigné kennen ihn recht wohl, ebenso

auch seine Frau, die wegen ihres hübschen Gesichtes und ihrer
geistigen Delicatesse berühmt war.

Beide wurden sehr alt. Der Mann führte von seiner Jugend an
bis zu seinem Ende ein nomadisches und seltsames Leben, ein
Leben, das ihm, aber auch nur ihm, anstand.

Er brachte einen Monat, nach Umständen mehr oder weniger,
mit einem seiner Freunde zu, und er hatte deren viel, sowohl
in Frankreich als in den übrigen Ländern der Erde. Da er stets
fröhlich, gut und gefällig war, so suchte man ihn wie einen jungen
Mann; er machte mittelmäßige Lieder mit unerschöpflicher
Leichtigkeit, und richtete diese Lieder an alle Frauen, an alle
siegreiche und besiegte Mächte.

Coulanges hatte nie einen eigenen Willen, er fügte sich
zunächst den Ereignissen, dann seinen Freunden, und vorzüglich
aber seiner Frau Sie lebten stets sehr gut mit einander, und
dies erreichten sie dadurch, daß sie sich nie sahen. Von Zeit
zu Zeit kehrte er zu ihr zurück, und dann unterwarf er sich
dem Despotismus ihrer Gründe^ ohne sie zu bestreiten, oft
sogar, ohne sie zu verstehen. Coulanges hatte im Parlamente als
vortragender Rath debütirt, aber er verdarb sich diese Stellung
durch eine Zerstreuung und durch einen Scherz,

Als er nämlich einmal In dem Prozesse eines gewissen



 
 
 

Grapin plaidirte, der von seinem Gegner einen Sumpf
zurückforderte, den er sich angemaßt hatte, verwirrte er sich
in der Auseinandersetzung dergestalt, daß ihn Niemand mehr
verstehen konnte. Er war zu geistreich, um sich Illusionen zu
machen, deshalb brach er kurz mit den, Worten ab:

–  Wahrhaftig, meine Herren, ich schwimme in Grapin's
Sumpfe.

Es war vorbei, er plaidirte nicht mehr.
Mit Frau von Coulanges war es anders: sie blieb so jung,

daß sie Andere überreden konnte, sie sei es wirklich. Sie hatte
lange Zeit Geliebte und Galane, und war die geistreichste,
liebenswürdigste und beißendste Frau von Paris. Als das Alter
kam, als sie sah, daß es um sie her leer wurde, zog sie sich nach
Saint-Gratien, nach dem großen Teiche von Enghien, zurück.
Hier empfing sie die beste und gewählteste Gesellschaft; ihr
Geist, ein wenig traurig über die entschwundene Jugend, ward
indeß auf Augenblicke noch lebhaft, graziös und fröhlich, wie
ehemals. Man citirte sie wie ein Orakel, wie ein Wunder. Als
ich einst die Herzogin von Luynes besuchte, führte sie mich zu
dieser berühmten Dame, daß ich sie kennen lernen sollte. Ich bin
ihr deshalb zu großem Danke verpflichtet.

Sie lebte in bescheidener, aber reizender Zurückgezogenheit;
sie gab sich für fromm aus und glaubte auch aufrichtig, es zu sein,
weil sie unzählige Paternoster betete und die Kirche und ihren
Pfarrer besuchte.

An dem Tage meines Besuche hatte es ein ungewöhnlich guter



 
 
 

Zufall gefügt, daß Herr von Coulanges sich in Saint-Gratien
befand. Außerdem waren noch einige andere mir bekannte
Personen zugegen, wie z, B. die Frau Marschall von Villars, die
Frau Herzogin von Nevers, der Herzog von Nevers, ihr Gemahl,
und der Herzog von Antin. Ein dummer zudringlicher Mensch
näherte sich der Frau Marschall und sagte hastig, indem er fast
vor ihren Füßen niedersank:

– Madame, Sie werden sehr glücklich sein: der große Feind
und Rival des Herrn Marschalls von Villars ist nicht mehr: der
Herr von Malborough ist todt.

– Wie, riefen alle Anwesenden wie mit einer Stimme, Herr
von Malborough ist todt?

– Man erzählte es diesen Morgen laut in den Straßen, als ich
Paris verließ, fuhr der Lästige fort.

– Herr von Malborough ist todt! wiederholte Coulanges. Das
ist ein großes Unglück für den König Wilhelm. Und was sagt die
schöne Frau von Malborough dazu?

–  Wahrhaftig, mein Herr, ich weiß Nichts! antwortete die
Gefragte, die völlig außer Fassung gebracht war.

– Sie wird wahrscheinlich nicht mehr ihr ewiges Rosa-Kleid
tragen, fuhr Frau von Coulanges fort. Und dieser Umstand
zwingt sie, sich neue Kleidungsstücke zu schaffen, was sie anders
wohl nicht gethan haben würde, weil sie so geizig ist.

–  Madame, ich will ein Lied auf den Tod Malborough's
machen; es ist dies meine Art, die Te Deum zu singen.

– In Ihrem Alter, mein Herr! antwortete die gute Dame, die



 
 
 

keine Gelegenheit versäumte, um sich ihrem Gatten angenehm
zu zeigen,

– Ich werde es immerhin versuchen, denn man wird ja nicht
gehängt, wenn der Versuch mißlingt.

Er begann die erste Strophe, dann die zweite. Hierauf gab
Jeder unter allgemeinem Lachen die Idee zu einer neuen Strophe.
Die vier Zoffioiers sind von dem Herzoge von Antin, der den
Geist und den beißenden Spott seiner Mutter besaß, der Frau von
Montespan. So ward das Klagelied nach einer Weise des pont
neuf beendet. Frau von Coulanges äußerte, man müsse eine neue,
eigene Weise dazu erfinden.

– Das kann gleich geschehen! rief Herr von Revers. Haben
wir dort nicht Apollo mit seiner Leier?

Er zeigte auf den kleinen Rameau, der an einem Fenster stand
und an den Scheiben trommelte. Rameau's erste Versuche hatten
bereits angekündigt, was er später werden sollte.

Man ging zu ihm und drängte ihn so lange, bis er sich endlich
an das Clavier setzte und eine Melodie versuchte. Nach einigen
Augenblicken hatte er die erfunden, welche die Runde durch die
ganze Welt machte. Man war entzückt darüber und versprach
sich, das Werk allgemein zu verbreiten. – Da kam, ich weiß
nicht wer, Jemand an, und erklärte die Nachricht von dem Tode
Malborough's nicht nur für eine Lüge, er kündigte auch noch eine
Art Frieden zwischen uns und ihm an.

Man hielt das Besingen eines künftigen Verbündeten für eine
Beleidigung seines Hofs, und nach einem gemeinschaftlichen



 
 
 

Beschlüsse ward das Lied vergessen. Aber nicht Jeder hat es
vergessen, denn einige Jahre später, als der Herzog wirklich
gestorben war, erschien es wieder, und zwar anonym.

Coulanges und Rameau lieferten sicherlich an jenem Tage,
ohne es zu ahnen, das berühmteste und unsterblichste ihrer
Werke. Das Pikanteste bei der Sache ist, daß man es überhaupt
eben so wenig vermuthete, als sie selbst.



 
 
 

 
Vierzehntes Kapitel

 
Malborough war bei seinen Lebzeiten der habgierigste,

räuberischste und geizigste aller Helden; er scharrte zusammen,
und wenn Ludwig XIV. ihn sehr theuer hätte erkaufen können,
so würden wir die Niederlagen und beklagenswerthen Streiche
nicht gehabt haben, die das Ende seiner Regierung bezeichnen.

Der Marschall von Villars behandelte ihn in dieser Beziehung
mit großer Verachtung, und der Marschall von Richelieu sprach
später in meiner Gegenwart bei der Marschallin von Luxembourg
mit einer Art religiösen Diplomatie, die den Churchill stark
vertheidigte.

– Aber, Herr Marschall, er hat nur das gehabt, was man ihm
gegeben!

– Ah, mein Herr, Sie vergessen Alles, was er genommen hat!
Durchs folgende an den Diplomaten gerichteten Worte

machte ich sie schweigen, weil mich die Unterredung langweilte!
– Warum streiten Sie darüber, mein Herr? Kennt sich der Herr

Marschall nicht besser, als Sie?
Es hatte ein Jeder seinen Theil. Der Marschall antwortete

nicht darauf. So geistreich und schlecht er auch war, bei einer
so gut angebrachten Wahrheit blieb er verlegen. Er stellte sich,
als ob er über das Wappen von Hannover lachte, aber ich weiß
genau, daß er sich verletzt fühlte, und daß er den Parisern nie
verzieh, die nicht ermangelten, darüber zu singen.



 
 
 

Kehren wir jetzt zu Milord Bolingbroke zurück.
Er lebte inmitten der Hofintriguen der Königin Anna, und

Gott weiß, daß er dabei nicht fehlte. Die Herzogin von
Malborough fing es ganz entgegengesetzt an, zu regieren und
die Erwählten der Königin sowie ihre Vorliebe für ihren Bruder,
den Prätendenten, zu beseitigen. Saint Jean aber neigte sich im
Gegentheil den Torys zu: dies war ein ewiger Wechselkampf. Ich
kann nicht Alles davon erzählen, es würden starke Bände, und
zwar sehr langweilige daraus entstehen. Aber ich erinnere mich
eines Zuges der Herzogin Malborough, von dem man in ganz
Europa sprach.

Die Königin hatte ihr ihr reich mit Diamanten besetztes
Portrait geschenkt; sie, die Diamanten zu verkaufen hatte, behielt
trotzdem nicht das Bild, sie legte es bei einer Trödlerin nieder,
wo es Jeder sehen konnte. Swift nannte deshalb die Herzogin mit
einem Namen, der in der guten Gesellschaft wenig gebräuchlich
ist, und da er von einem ehrwürdigen Doctor kommt, werde ich
ihn nicht wiederholen.

Die Stunde der Ungnade schlug für Lord Bolingbroke, oder
vielmehr für Saint-John, denn damals war er es noch nicht. Die
Königin ernannte ihn zum Vicomte Bolingbroke, und machte ihn
zum Pair von England. Aber dies war die erste Stufe zu seinem
Falle. Die zweite war der Tod des Herzogs Hamilton, seines
Freundes. Dieser Edelmann hatte ein Duell im Hyde-Park mit
Lord Mohun, Letzterer ward getödtet. In dem Augenblicke, wo
der Herzog sich aufrichtete, rannte ihm der Colonel Macarting,



 
 
 

der Secundant seines Gegners, den Degen rücklings durch den
Leib, und warf seinen Körper auf den des Lords Mohun. Man
klagte den Herzog von Malborough dieses feigen Verbrechens
an, und beschuldigte ihn außerdem, daß er den Grafen von
Oxford habe heimtückisch ermorden wollen, so daß er England,
wahrend diese Gerüchte umliefen, verlassen mußte, indem er
den Pfeil zurückließ, der den armen Bolingbroke, welchen die
in Ungnade gefallene Herzogin nicht leiden konnte, verderben
sollte.

Vielleicht aber wäre er in Gunst geblieben, vorzüglich
nachdem der Graf von Oxford in Ungnade gefallen war; aber die
Königin Anna starb. Sie war eine vortreffliche Frau, vielleicht
ein wenig schwach, aber im Allgemeinen gut und großmüthig.
Wenige sagten, man habe sie vergiftet, Andere wieder, sie sei
an dem zu häufigen Genüsse starker Getränke gestorben, die
ihr Gemahl, der Prinz von Dänemark, habe bereiten lassen.
Bolingbroke behauptete seinen Platz im Parlamente, und sprach
nach dem Tode der Königin laut darüber, was die Wighs
aufbrachte. Der Herzog von Sunderland, sein Freund, ließ ihm
unter der Hand sagen, daß man ihn, wenn er nicht flöhe, in
Anklagezustand versetzen wolle, um ihn auf das Schaffot zu
bringen, und könne man dies nicht erreichen, so würde man ihn
todtschlagen.

Bolingbroke gab nach. Er schiffte sich in Dover ein und nahm
fünfhunderttausend Francs mit sich, den Rest seines Ungeheuern
Vermögens ließ er zurück. Damit man ihn nicht anklagte, er



 
 
 

bediene sich der Jacobiter-Complots, so hielt er sich in Paris
nicht auf, sondern ging nach Saint-Clair in der Dauphiné, an
die Ufer des Rhone. Dort forderte er die Rache seiner Feinde
heraus, die indessen Mittel fanden, ihn zu erreichen. Man nahm
ihm seinen Titel und sein Vermögen, um Beides auf seinen Vater
zu übertragen, einen durchaus unbedeutenden Mann, der seine
Kinder nicht liebte, und Alles für sich behielt.

Bolingbroke war auf seine fünfhunderttausend Francs
beschränkt; er fand, daß dies eine magere Portion sei. Die Partei
des Prätendenten begriff ihn sehr schnell, und eines schönen
Morgens fand sich ein Emissär der Torys und des Fürsten in
seiner Abgeschiedenheit bei ihm ein, der den Augenblick seines
Zorns benützte, um ihn zu verführen. Er erinnerte ihn zugleich
an die Plane der Königin Anna, seiner Wohlthäterin. Er sprach
von allen seinen Empfindungen und Leidenschaften und übergab
ihm einen Brief Jakobs III., der ihn aufforderte, ihn in Commerci
aufzusuchen, um ihn mit seinen Rathschlägen zu unterstützen.

Saint-Jean zögerte lange.
Aber endlich entschloß er sich, seinem legitimen Souverain

seine Dienste anzubieten. Dieser ernannte ihn zu seinem
Minister, und schickte ihn nach Paris, um Ludwig XIV. um Hilfe
anzugehen. Der König, der im Sterben lag, wollte Nichts davon
wissen; dies änderte aber in der Sache Nichts.

Nach dem Tode des alten Monarchen wurden die Aussichten
noch ungewisser; nichtsdestoweniger aber führte Jakob III., trotz
der Rachschläge Bolingbroke's, eine lächerliche Landung in



 
 
 

Schottland aus, welche zu Nichts diente, als seine Schwachheit
darzuthun. Er schiffte sich fast auf der Stelle wieder ein.

Das Schönste bei der Sache war, daß man sich nun an
Bolingbroke hielt, der versucht hatte, ihn daran zu hindern, und
daß der Prätendent ihn aus seiner Nähe trieb, indem er ihn
anklagte, das Fehlschlagen des Plans bewirkt zu haben. Saint-
Jean unterwarf sich, ohne zu murren; er war nicht Jacobiter
aus Ueberzeugung, und der Lord Stair, der Gesandte Georg's I.
leitete die Rückkehr dieses gewandten Mannes zum Hofe seines
Herrn mit großer Umsicht wieder ein.

Gerade um diese Zeit ward Malborough auf seinem Schlosse
Blimheim vom Schlage getroffen, und er war ihm nun kein
Hinderniß mehr, denn sein Körper lebte nur noch, seine Seele
existirte nicht mehr.

Die Herzogin, weniger erschreckt vor dem Wittwenthume, als
davor, die Frau eines gelähmten Dummkopfs zu bleiben, hatte
zu dem Arzte die berühmten Worte gesagt:

– Retten Sie seinen Ruhm!.
Aber der Arzt war ein gewissenhafter Mann, und zog es

vor, ihm das Leben zu retten, was der neuen Artemista nicht
besonders gefiel. Sie mußte ihn demnach noch manches Jahr
behalten. Vor der Krankheit sind Alle gleich: Die Helden werden
Menschen und hören auf, Halbgötter zu sein. Wir andern
Sterblichen müssen doch in Etwas entschädigt werden

Jene Zustände waren indessen schwierig; man stritt lange hin
und her. Vielleicht hatte es' Bolingbroke eben nicht sehr eilig.



 
 
 

Umgeben von allen Schöngeistern und hervorragenden Männern
jener Zeit, führte er in Paris ein angenehmes Leben. Er lief allen
hübschen Frauen nach, und da er wollüstig und leichtfertig war,
liebte er sie Alle, und sie vergalten es ihm. Er gab ihnen, was er
hatte, selbst das, was er nicht hatte Dies dauerte bis zu der Zeit,
wo er, indem er ein Haus in der Vorstadt Saint-Germain suchte,
die Marquise von Villette kennen lernte Sie wohnte in der Straße
Saint-Dominique, dem Hotel von Luynes gegenüber. Wir sahen
sie oft bei einer Tante, obwohl diese sie nicht liebte; sie fand sie
sehr zerstreut. Die Herzogin war dergestalt fromm, daß sie uns
fast gänzlich Alle entfernte, ausgenommen bei Gelegenheiten der
Wohlanständigkeit.

Frau von Villette war ein Fräulein Deschamps von Marcilly,
die Tochter des Gouverneurs der Koppelhunde. Sie hatte ihre
Erziehung in Saint-Cyr mit der Herzogin von Caylus genossen,
einer noch liebenswürdigen Frau, die ich recht gut gekannt habe,
und von der ich später reden werde.

Diese beiden Mädchen hatten ein enges Freundschaftsband
geschlossen, und eines Tags, als sich Beide im Sprechzimmer
befanden, kam Herr von Villette, der Vater der Frau Caylus an.
Er sah Fräulein von Marcilly; lange schon hatte er von seiner
Wiederverheirathung gesprochen, er fand das Fräulein reizend,
und konnte sich nicht erwehren, es zu äußern.

Das junge Fräulein von Villette antwortete unbesonnen:
– Nun, mein Herr, da Sie mir eine zweite Mutter geben wollen,

so heirathen Sie meine gute Freundin.



 
 
 

Herr von Villette behielt diese Worte. Er war Chef eines
Geschwaders und ein naher Verwandter der Frau von Maintenon.
Es gab keine Familie, die sich durch seine Wahl nicht geehrt
fühlte. Einige Wochen nachher erklärte die Familie dem Fräulein
von Marcilly, daß sie Marquise von Villette werden solle.

–  Ach, ich werde die Mutter meiner Freundin, welch ein
Glück! antwortete das unerfahrene Kind.



 
 
 

 
Fünfzehntes Kapitel

 
Herr von Villette starb. Nach einer jener Heimchen, die weder

glücklich noch traurig sind, wie man deren so viel steht, ward sie
Wittwe, Sie bedauerte ihn wohl ein wenig, aber sie tröstete sich
schnell wieder, und suchte sich für die erste Hälfte ihres Lebens
dadurch zu entschädigen, daß sie sich für die zweite desselben
eine doppelte Freiheit nahm.

Sie war nicht schön, aber sie war anmuthig und lieblich. Ein
Fehler, den ich bequem finde und der im Allgemeinen mißfällt,
zog ihr viel Feinde zu: sie war schwatzhaft, sie sprach ohne
Aufhören und ohne Wahl.

D'Argental hat sie deswegen nie leiden mögen. Sie besaß ein
hübsches Vermögen, denn sie war eine wirkliche Gräfin von
Pimbèche, und führte Prozesse gegen das ganze menschliche
Geschlecht. Bolingbroke ward von ihr eingenommen, als er sie
sah, Sie war zweiundfünfzig, war fünfundvierzig Jahre alt, ein
nicht gewöhnlicher Umstand, denn die Männer dieses Alters
verlangen in der Regel frisches Wildpret. Sie wurden närrisch in
einander verliebt; die Marquise kümmerte sich nicht darum, es
zu verbergen, und Bolingbroke war dessen nicht fähig. Sie liebten
sich also öffentlich, verließen sich nicht mehr, und wohnten bei
einander. Ueber diesen Haushalt lachte die Jugend bei Hofe
viel. Die Jugend lacht über Alles, was nicht jung ist, ohne zu
bedenken, daß auch sie alt wird.



 
 
 

Es giebt drei Dinge, die der Geist einer jungen Frau nicht faßt:
Erstens, den Gedanken, daß sie alt wird,
Zweitens, den Gedanken, daß sie einst sterben wird.
Drittens, daß, wenn sie liebt, ihre Liebe und die ihres

Geliebten indeß aufhören müsse.
Und dennoch sind diese drei Dinge unvermeidlich und im

Voraus bestimmt.
Aber was kümmert man sich im zwanzigsten Jahre darum?
Milord Bolingbroke besaß alle Eigenschaften, die ein

leidenschaftlicher Liebhaber besitzen muß: er war eifersüchtig
wie alle Tiger Asiens. Zwar dachte keiner daran, ihm sein liebes
Kind zu entführen, aber er sah überall Nebenbuhler,

Einst aß ich zu Mittag bei der Marquise. Der Abbé Alary
war gegenwärtig, der berühmte Präsident des »Entresol«, von
dem ich später Gelegenheit haben werde, zu reden, von dieser
kleinen Sache, die zu ihrer Zeit so groß war, und jetzt vergessen
ist. Wir speisten also mit dem Abbé Alary und einem gewissen
Magdonald. Letzterer war Stallmeister des Prätendenten und
ein sehr schöner Mann, der es liebte, sich als solchen geltend
zu machen. Frau von Villette entfaltete vor ihm ihre schöne
Sprache, und suchte die wohlklingendsten und abgerundetsten
Phrasen. Der Stallmeister antwortete mit glühenden Augen und
mit einem Eifer, der Bolingbroke in eine fast unglaubliche Wuth
brachte.

In dem interessantesten Augenblicke, gerade als der schöne
Engländer und die weise Dame sich herzlich beglückwünschten,



 
 
 

stieß Milord einen so derben Fluch aus und führte einen so
gewaltigen Faustschlag auf den Tisch, daß Gläser, Teller, mit
einem Worte das ganze Tischgeschirr zuerst auf die Kokette
flogen, und dann auf uns, die wir Nichts dafür konnten.

Nach dieser schönen Heldenthat stand er auf, warf seine
Serviette von sich, und entfernte sich, ohne den Kopf zu
wenden. Ich überlasse es dem Leser, sich die Scene zu denken.
Die Marquise ward unwohl, der Abbé und Magdonald, die
glücklicherweise Nichts davon begriffen, hielten ihr Salze und
starkriechende Tropfen unter die Nase, während ihre Frauen sie
aufschnürten. Schmachtend und bestürzt kam sie zu sich; sie
suchte den Undankbaren, der sie anklagte, und doch war sie stolz,
so geliebt zu sein.

– Mein Herr, sagte sie zu Magdonald, während ihren Augen
Thränen entströmten, die sie noch rührender machten, mein
Herr, verzeihen Sie mir – aber ich kann Sie ferner nicht mehr
sehen. Er ist trostlos und sein Glück geht mir über Alles, selbst
über die Artigkeit und die gute Lebensart.

–  Madame, antwortete stolz der Stallmeister, Mylord hat
Unrecht, sich zu beunruhigen, ich will Niemandes Glück
stören, und ich habe nur an Sie, als an eine achtbare Dame
gedacht, deren Charakter, Tage und Alter die Rücksichten Aller
verdienen, die sie erkennen. Ich ziehe mich zurück und werde
erwarten, daß Sie mich wieder zu sich berufen; diese Art Dessert
ist nicht nach meinem Geschmack.

Er grüßte, und entfernte sich.



 
 
 

Dies war die Strafe dafür, daß Milord und seine Freunde
soviel Geist besaßen, um solche Auftritte herbeizuführen. Kaum
konnte sich Frau von Villette wieder aufrecht erhalten, so lief
sie Bolingbroke nach; sie ließ mich und den Abbé allein. Der
Abbé zuckte mit den Achseln; und dennoch war er dem Lord sehr
zugethan. Man denke, was seine Feinde davon sagen mußten!

Der Abbé setzte mich in Erstaunen, indem er mir eine
Thatsache erzählte, für deren Richtigkeit er sich verbürgte,
als ob er dabei eine Rolle gespielt habe, die nicht weniger
außerordentlich war, als das Factum selbst.

Es existirte nämlich in Paris ein gewisser Graf von
Boulainvilliers, der sich damit beschäftigte, die Horoskope zu
stellen, und mitunter die seltsamsten Dinge sagte. Er fragte
nur nach dem Datum der Geburt und einigen andern Zeichen
derselben Art. Als Frau von Villette das von hörte, bat sie den
Abbé, der einer ihrer Freunde war, ihre Titel dem Wahrsager zu
überbringen, und seine Antwort in Empfang zu nehmen.

Das Orakel sprach sich folgendermaßen aus: »Diese
Person besitzt eine große Anzahl Leidenschaften; in ihrem
zweiundfünfzigsten Jahre wird die eine größer, als die andere
sein. Sie wird in einem fremden Lande sterben,«

Diese Prophezeihung ist Punkt für Punkt eingetroffen.
Herr von Boulainvilliers, der für Andere so weit sah,

vermochte es nie für sich selbst. Eine Prophezeihung stellte
ihm ein großes Vermögen in Aussicht; er starb vor Kummer
darüber, daß diese Prophezeihung nicht in Erfüllung ging.



 
 
 

Man hat viele Zauberer gesehen, die es ebenso machten. Ich
zweifele indessen an dieser Wissenschaft, trotz der vielen
außerordentlichen Beispiele, die ich selbst mit dem Regenten,
einem wahren Adepten, gesehen, und mit dem Grafen von Saint-
Germain, den sehr viel Leute für den Teufel gehalten haben. Ich
für meine Person bin dieser Ansicht nicht.

Herr von Matignon, ein intimer Freund der beiden Liebenden,
kam während dieses Streites an. Er söhnte sie, wie dies seine
Gewohnheit war, wieder aus, denn sie zankten sich unaufhörlich,
und dies war sein großes Amt. Er blieb sein ganzes Leben lang
dieser Freundschaft getreu, und sein Sohn blieb es nach ihm. So
etwas ist bei Hofe sehr selten.

Trotz seiner Leidenschaft und seiner Eifersucht machte sich
Milord mitunter eben nicht sehr unschuldige Zerstreuungen. Die
zärtliche Alcimene machte sie ihm dergestalt zum Vorwurfe,
und ihre Gesundheit ward davon so heftig angegriffen, daß
er, als er einst von einem zurückgezogenen Leben in Chaillot
zurückkehrte, den Entschluß faßte, den Versuchungen zu
widerstehen, und die ganze Treue zu gewähren, die er selbst
forderte.

Das Sonderbarste ist, daß er Wort hielt.
Ueber diesen Zwischenfallen starb seine Frau, die trotz ihrer

Frömmigkeit ihm großen Verdruß bereitet hat. Von nun an
verbannten die Liebenden jeden Zwang, und man versichert,
sie hätten sich heimlich geheirathet. Ich weiß nicht, warum sie
dies nicht öffentlich erklärten, da sie Nichts daran hinderte, wie



 
 
 

ich voraussetze. Es scheint, daß diese Heirath später wirklich
stattgefunden hat. Soviel ist gewiß, daß die Marquise seinen
Namen getragen, und daß man sie, selbst in England, für Milady
Bolingbroke gehalten hat, außer bei Hofe, wo sie, wie man
versichert, in dieser Eigenschaft nie zugelassen worden ist.

Man bat Milord Bolingbroke von Neuem, die Sacht des
Prätendenten wiederaufzunehmen, und zwar wegen eines neuen,
besser überdachten Plans, bei dessen Ausführung man seiner
Rathschläge zu bedürfen glaubte. Der König Jakob selbst schrieb
an ihn, und da sein Brief nicht genügte, so sandte er ihm seinen
Vertrauten mit einem ebenso rührenden als liebenswürdigen und
artigen Schreiben. Er berief sich abermals auf seine Gesinnungen
für die Königin Anna und erinnerte ihn an die letzten Worte
seiner Wohlthäterin!

– Ach, mein theurer Bruder, was soll aus Ihnen werden?
Bolingbroke ward ein wenig gerührt, das heißt., er verlangte

die Sache einige Zeit als Geheimniß zu bewahren, und versprach
seine Ansichten mitzutheilen, wenn man deren bedürfen würde;
aber er verweigerte es, sich offen zu erklären, weil er
einen zweiten harten Verweis fürchtete, der ihn unrettbar in's
Verderben stürzte, ohne daß Jemandem dadurch genützt würde.

Lord Stairs, der damals englischer Gesandter in Paris war,
hatte während dieser Zeit von dem Regenten das Versprechen
erlangt, den König Jakob verhaften zu lassen, wenn er Frankreich
betreten sollte; der Plan war also schon verkauft, denn man
erwartete die Ankunft des Königs.



 
 
 

Bolingbroke wollte seinen flüchtigen Monarchen um jeden
Preis abhalten, soweit zu gehen, aber er wußte ihn nicht mehr
zu finden, der Flüchtige mußte bereits abgereist sein. Milord
beruhigte sich ein wenig bei dem Gedanken, daß der Regent
nicht der Mann sei, der Jakob III. auslieferte, er bauete auf
seine Gewandtheit und Großmuth. Trotzdem aber erwartete er
in lebhafter Unruhe den Erfolg des Befehls, den man dem Herrn
von Coutades, dem Major seiner Garde, öffentlich gegeben,
sofort nach Chateau-Thierry abzureisen und den letzten der
Stuarts zu verhaften, sobald er diese Stadt beträte.

Und beide waren Enkel Heinrichs IV.!



 
 
 

 
Sechzehntes Kapitel

 
Herr von Contades wußte es so einzurichten, daß er Chateau-

Thierry durch das eine Thor betrat, während der Prätendent
es durch das andere verließ. Der Regent wußte, was er
that, indem er ihn dorthin schickte. Der Fürst reiste weiter,
und kam in Chaillot in dem kleinen Hause an, wo er die
Königin, seine Mutter, viele seiner Verwandten, und ganz
im Geheimen den Lord Bolingbroke antraf. Dieser ward von
dem Zusammentreffen sehr ergriffen; er verbarg Jakob nicht,
daß seine Neigungen ihn mehr dem protestantischen Zweige
zutrieben, und daß ihn, außer der achtungsvollen Erinnerung an
seine verstorbene Herrin, Nichts zu einer Parthei hinzöge, die er
nicht liebte.

–  Gehen Sie nach Schottland, Sire, dort werden Sie treue
Unterthanen finden, die Sie erwarten und sich nach Ihnen
sehnen. Kommt der Tag, wo Sie meiner bedürfen, so finden Sie
mich bereit, zu Ihnen zu stoßen, vorausgesetzt, daß der Erfolg
Ihnen günstig ist. Ich bin unerschütterlich fest entschlossen, nicht
zum Gelächter Europas zu werden, und nur mit einem sichern
Schlage zu treffen. Verzeihen Sie mir, Sire, ich bin frei, ich
bin Niemandes Hofmann mehr. Die Politik ist mir im tiefsten
Herzen zuwider, ich habe keine Hoffnungen mehr, ich habe nur
noch Erinnerungen, und diesen folge ich in diesem Augenblicke.
Ew. Majestät werden dies nicht übersehen.



 
 
 

Denselben Abend bestieg der König von England den Wagen
des Herrn Torcy und schlug die Straße nach Orleans ein, um sich
von dort nach der Bretagne zu begeben.

Lord Stairn ward rasend; er wollte um jeden Preis seinen
Herrn von einem legitimen und furchtbaren Feinde befreien.
Noch hielt er sich nicht für geschlagen. Da er in der Wahl
der Mittel sehr vorsichtig war, so entdeckte er einen Colone!
Dougals, eine Art Strauchdieb und Wegelagerer, der früher
ein irländisches Regiment in französischem Solde kommandirt
hatte. Diesen ließ er kommen, versprach ihm goldene Berge,
reizte ihn durch tausend erdichtete Dinge gegen den König
Jakob, und bestimmte ihn endlich, das Schwert Gottes zu
ergreifen, um England von diesem Papisten, von diesem,
gottlosen Könige zu befreien, der es zu unterjochen trachtete.

Douglas nahm zweihundert Mann von seinem alten
Regimente mit sich, auf die er zählen konnte, und da er vor Strafe
sicher und einer Belohnung gewiß war, legte er sich an dem Wege
in einen Hinterhalt, den der Exilirte kommen mußte.

In Nonancourt, einem kleinen Dorfe an der Straße, stieg er
vom Pferde, ließ sich zu essen geben und erkundigte sich bei der
Postmeisterin nach einem Wagen, den er ihr bezeichnete. Diese
antwortete, daß sie davon Nichts wisse.

– Das ist unmöglich, er muß hier vorbeigekommen sein.
– Nein, mein Herr!
– Aber ich sage Ihnen, daß es so ist.
– Und ich sage Ihnen, daß es nicht so ist.



 
 
 

– Sie wollen mich täuschen; aber hüten Sie sich! Ich werde
mich furchtbar rächen, und sie werden es bereuen.

Er stieß furchtbare Schwüre und Flüche in englischer Sprache
aus, und dabei drohete er aller Welt mit dem Regenten und dein
englischen Gesandten.

Frau Lhopital – so hieß die gute Frau – erschrak, nicht davor,
aber sie hörte ihn aufmerksamer an, als zuvor.

Da kam ein Mann mit verhängten Zügeln angesprengt, und
sprach leise mit dem Colonel, dessen Wuth sich vermehrte.

– Ich will, daß man ihn finde, und man wird ihn finden! rief
er. Es handelt sich um mein Glück, und diesmal soll es mir nicht
fehlschlagen!

Diese unvorsichtig ausgestoßenen Worte bestärkten die gute
Frau in ihrem Verdachte. Sie stellte sich, als ob sie mit andern
Dingen beschäftigt sei, verlor den Colonel aber nicht aus den
Augen. Da hörte sie einige Worte von seiner Unterredung mit
dem Reiter, und diese gaben ihr die Gewißheit, daß sie sich nicht
täuschte.

Ihr Gatte war abwesend, aber sie hatte einen treuen,
verständigen und gewandten Burschen. Diesen zog sie bei Seite,
wo sie nicht gehört werden konnte, und sagte ihm:

– Diese Menschen sinnen Böses gegen den armen exilirten
Fürsten, den der Herr Regent verläßt, obgleich er sein Vetter
ist. Es scheint, daß er hier durchkommen wird, und daß diese
Elenden ihn ermorden wollen. Führe genau aus, was ich Dir
vorschreibe, und wir retten ihn vielleicht. Der Teufel kann nicht



 
 
 

immer starker sein, als die rechtschaffenen Leute.
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