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Wilkie Collins
Die Heirath im Omnibus

 
Erster Band

 
 

Erstes Kapitel
 

Was will ich schreiben?
Die Geschichte der Ereignisse von wenig mehr als einem Jahre der vierundzwanzig, aus welchen

mein Leben bis jetzt zusammengesetzt ist.
Warum habe ich diese Aufgabe unternommen?
Weil ich glaube, daß meine Erzählung Gutes stiften kann; weil ich hoffe, daß sie früher oder

später mit Nutzen zu Rathe gezogen werden wird.
Es hat Menschen gegeben, welche, ehe sie den Geist aufgaben, ihren Körper den Aerzten

vermachten und der Wissenschaft gleichsam zum Opfer brachten.
Auf dieselbe Weise bringe ich mit diesen Blättern, die ich geschrieben, während alle Freude

und alle Hoffnung in mir mit dem Tode ringt, mein Herz, welches von dem Seziermesser schon
zerfleischt worden, der menschlichen Natur zum Opfer.

Ich wünsche meine Geständnisse zu schreiben. Vielleicht ist dies meine Entschuldigung, die
ich vorzubringen wünsche.

Ich schicke mich an, die Geschichte eines Fehltrittes zu erzählen, der in seinem Beginne wenig
tadelnswerth erschien, in seinem Fortgange strafbar und in seinem Ergebnisse verhängnißschwer und
unheilvoll ward.

Ich würde mich sehr glücklich fühlen, wenn die offene und aufrichtige Darlegung, die ich
machen will, die Gründe hervorhebt, welche mir zur Entschuldigung gereichen.

Wenn diese Blätter nach meinem Tode gefunden werden, so wird man sie nach ruhigem,
wohlwollendem Durchlesen vielleicht so beurtheilen wie es Reliquien zukommt, welchen die eisige
Kälte des Grabes etwas Feierliches und Ehrfurcht erweckendes verleiht.

Dann wird der über mich gefällte strenge Urtheilsspruch ohne Zweifel Reue erwecken. Die
neue Generation, welche in unserem Hause heranwächst, wird gelehrt werden, von meinem Andenken
mitleidig und menschenfreundlich zu sprechen, und wer weiß, ob man nicht beim stillen Nachdenken
in den einsamen Stunden der Nacht einige Sympathie für mich empfindet.

Bewogen durch diese Gründe und andere, die ich fühle, aber nicht analysieren kann, mache ich
mich schon jetzt an die Aufgabe, die ich mir gestellt habe.

Versteckt unter den fernen Hügeln des abgelegensten Westens Englands, unter den schlichten
Bewohnern eines kleinen Fischerdorfes an der Küste von Cornwalls lebend, kann ich kaum erwarten,
daß meine Aufmerksamkeit von meiner Arbeit abgelenkt werde oder daß meine Trägheit der raschen
Lösung meiner Aufgabe hinderlich sei.

Ich lebe unter der fortwährende Drohung eines Schlages, der mich in jedem Augenblicke treffen
und mein Schicksal enden kann, ohne daß ich weiß, in wie kurzer Frist und auf welche Weise er
mich ereilen wird.

Ein tödlicher entschlossener Feind, der geduldig genug ist, um Tage, ja Jahre lang auf die
günstige Gelegenheit zu warten, verfolgt fortwährend im Dunkeln meine Spur, und indem ich meine
Bekenntnisse anfange, kann ich weder sagen, daß die nächste Stunde mir noch gehören, oder daß
mein Leben bis zum Abende dauern werde.
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Das Bedürfniß nach Thätigkeit verzehrt mich, ohne mir Ruhe oder Rast zu gönnen, und der
Gedanke an den Tod stachelt mich an.

Nicht um mir die Zeit zu vertreiben, beginne ich daher meine Erzählung, und dieser Tag, wo
ich sie beginne, ist mein Geburtstag. Heute vollende ich mein vierundzwanzigstes Lebensjahr, und
zum ersten Male trete ich in ein neues Jahr, ohne mich durch eine einzige freudige Stimme begrüßen
zu hören, ohne einen liebenden Wunsch zu beantworten zu haben.

Aber dennoch folgt mir noch ein Blick des Willkommens und liebkost mich in der Einsamkeit.
Es ist der Blick der Natur an einem reizenden Morgen, so wie ich ihn von dem Fenster meines
Zimmers aus sehe.

Die Sonne umsäumt die purpurnen Wolken mit immer heller funkelnden goldenen Fransen und
durchbohrt sie mit ihren Strahlen.

Die Fischer spannen ihre Netze aus, um sie am Fuße der Felsen trocknen zu lassen. Die Kinder
spielen um die auf den Strand gezogenen Boote herum und der frische, reine Hauch der Seeluft weht
landwärts. Alles glänzt und schimmert und erfreut das Auge; alle Töne und Klänge ergötzen das
Ohr in dem Augenblicke, wo meine Feder die ersten Zeilen schreibt, welche die Geschichte meines
Lebens eröffnen.



W.  Collins.  «Die Heirath im Omnibus»

7

 
Zweites Kapitel

 
Ich bin der zweite Sohn eine englischen Parlamentsmitgliedes und Besitzers eines großen

Vermögens. Unsere Familie ist, glaube ich, eine der ältesten dieses Landes. Von väterlicher Seite
war sie schon vor der Eroberung Englands durch die Normannen bekannt und angesehen, und von
mütterlicher Seite ist der Stammbaum ohne so weit zurückzureichen, doch ein noch vornehmerer.

Außer einem Bruder, der älter ist als ich, habe ich eine Schwester, die jünger ist. Meine Mutter
starb kurz darauf, nachdem sie dieses letzte Kind zur Welt geboren.

Umstände, die man bald kennen lernen wird, zwangen mich, dem Namen meines Vaters zu
entsagen. Die Ehre legte mir die Verpflichtung auf, darauf zu verzichten. Sie gestattet mir nicht
einmal, ihn hier zu erwähnen.

deshalb habe ich an die Spitze dieser Blätter bloß meinen Taufnamen gesetzt und nicht glaubt,
daß Etwas darauf ankäme, den anderen erfundenen Namen, den ich mir gegeben, beizufügen,
besonders da ich ihn vielleicht sehr bald mit einem andern vertausche.

Es wird deshalb auch weiter nicht sonderbar erscheinen, wenn ich im Laufe dieser Erzählung
meinen Bruder und meine Schwester ebenfalls nur mit ihren Vornamen anführe und alle Mal da,
wo der Name meines Vaters zum Vorscheine kommen sollte, den Platz leer lasse, damit mein
Familienname in dieser Niederschrift eben so verborgen bleibe, wie ich ihn der Welt verborgen halte.

Als meine Mutter starb, war ich noch so klein, daß ich nur eine unklare Erinnerung an sie
bewahren konnte. Ich entsinne mich allerdings noch genau einer Dame mit einem schmalen, bleichen,
sehr sanften und sehr guten Gesichte, durch dessen Güte aber die Schwermut hindurch schimmerte.

Dieser Charakter ihrer Züge war mir trotz meiner noch so großen Jugend aufgefallen und meine
Liebe zu ihr war natürlich mit Ehrerbietung gemischt.

Stundenlang saß ich auf ihren Knieen und schaute neugierig in ihre durchsichtigen, reinen
Augen, in welchen sich so große Schwermuth aussprach oder spielte mit ihren mit kostbaren Ringen
geschmückten Fingern, während sie mich liebkoste und mir die Zeit zu vertreiben suchte.

Oft fragte ich»mich in diesen wonnevollen Stunden, ob sie wohl jemals eben. so Kind gewesen
sei wie ich, oder ob sie nicht vielmehr eine jener liebenswürdigen Damen aus einem Feenmährchen
sei, die nur den passenden Augenblick erwartete, um mich mit sich in irgend ein Zausberland
hinwegzunehmen, wo ein ewiger Sommer herrschte und die Blumen niemals welkten.

Ich hatte von alten Dienern und Freunden unserer Familie sagen hören, sie sei nicht immer so
ruhig und so Herrin ihrer selbst, wie ich sie mir meinen Erinnerungen gemäß vorstelle. Ein schwerer
Kummer habe ihre Jugend getrübt und zuweilen verrathe ihr Benehmen die Leiden ihres Herzens.
Mein Vater sprach niemals ein Wort über diesen Gegenstand. Und mag das, was ich gehört hatte,
wahr oder nicht wahr sein, so ist sie jetzt nicht mehr, und jener schwere Kummer, wenn sie ihn zu
ertragen gehabt, ist mit ihr in das Reich des ewigen Trostes eingegangen.

An den Thoren dieser göttlichen Stätte beginnt der ewige Schatten, in welchen jeder Schmerz
sich versenkt und vernichtet, während alle Freuden dem Schooße des in ihm strahlenden Lichtes
entkeimen.

Die Geschichte meiner Kindheit und meines Knabenalters bietet nichts sehr Interessante oder
sehr Neues.

Meine Erziehung« war dieselbe wie die hundert anderer Kinder, welche derselben Stufe der
Gesellschaft angehörten wie ich.

Ich ging zuerst in eine öffentliche Schule und dann auf eine Universität, um meine Ausbildung
in bester Form zu vollenden.

Mein Universitätsleben hat nicht eine einzige angenehme Erinnerung in mir zurückgelassen
Die Schmeichelei schien mir hier im Principe festzustehen. Sie folgte den Söhnen der Lords auf die
Straße und errichtete ihnen in dem Speisesaale eine besondere Estrade«.
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Man zeigte mir den unterrichtetsten und kenntnißreichsten Studenten meiner Universität. Es
ein junger Mann von exemplarischem Lebenswandel und mit wunderbaren Fähigkeiten begabt, als
Plebejer aber mußte er am untersten Ende sitzen.

Einige Minuten später zeigte man mir den Sohn des Marquis von ***, der beim letzten Examen
durchgefallen war. Er speiste isoliert in seiner Vornehmheit an einem hohen Tische, von welchem aus
er die ehrwürdigen Professoren dominirte, die ihn um seiner Nichtigkeit willen erhöhet hatten.

Als ich diese Bemerkungen machte, war ich eben erst in die Universität eingetreten und in
dieser »ehrwürdigen Pflanzschule des Wissens und der Religion« willkommen geheißen worden.

Ich erwähne diese Umstände, so geringfügig und alltäglich sie auch sind, weil. sie der hohen
Meinung, die ich von dieser Corporatiom zu der ich nun ebenfalls gehörte, hatte, den ersten Schlag
versetzen.

Es dauerte nicht lange, so betrachtete ich diese klassischen Studien wie eine nothwendige
Wunde, die man zu ertragen wissen müsse. Ich suchte nicht, mich vor meinen Studiengenossen
auszuzeichnen, und schloß mich keiner Coterie an. Ich legte mich auf das Studium der Literaturen
Frankreichs, Italiens und Deutschlands. Ich suchte nur gerade so viel Kenntnisse zu erwerben als
erfordert wurden, um das Examen bestehen und graduirt werden zu können, und als ich die Universität
verließ, stand ich hier im Rufe eines phlegmatischem zurückhaltenden Menschen.

In mein väterliches Haus zurückgekehrt, ward ich, da ich der jüngere Sohn war und keins der
Familiengüter erben konnte, dafern nicht etwa mein älterer Bruder starb, ohne Kinder zu hinterlassen,
aufgefordert, mich einem bestimmten Berufe zu widmen.

Die Fürsprache meines Vaters konnte mir in mancher sehr ehrenwerthen Carriere förderlich
sein, denn er stand zu mehreren Mitgliedern der Regierung in guten Beziehungen.

Die Kirche, die Marine, die Armee und als letzte Zuflucht der Juristenstand, standen meiner
Wahl offen. Ich entschied mich für letzteren.

Mein Vater schien durch diesen Entschluß ein wenig überrascht zu werden, aber er machte
darüber keine Bemerkung, sondern sagte weiter Nichts als daß die Jurisprudenz eine sehr gute Bahn
sei, welche in das Parlament führe.

Wie dem aber auch sein mochte, so war mein Ehrgeiz nicht daraus gerichtet, mir einen Namen
im Parlamente zu machen, sondern vielmehr darauf, mir einen Ruf in der Literatur zu gründen.
Ich hatte diese mühsame, aber ruhmvolle Laufbahn bereits betreten und war entschlossen, darin
auszuharren. Der Beruf, der die Ausführung meines Planes am meisten erleichterte, war der, den ich
im Voraus entschlossen war, zu ergreifen, und deshalb wählte ich den Juristenstand.

Ich begann das selbstständige Leben unter sehr günstigen Auspizien. Obschon jüngerer Sohn,
wußte ich doch, daß mein Vater, abgesehen von seinem Grundbesitz« reich genug war, um mir einen
Jahresgehalt auszusetzen, mit dem ich bequem leben konnte.

Ich hatte keine kostspieligen Gewohnheiten, keine Geschmacksrichtungen, die ich nicht sofort
hätte befriedigen können, und weder Lasten noch Verantwortlichkeiten irgend welcher Art zu tragen.
Es stand mir frei, die Pflichten meines Berufes auszuüben oder nicht, wie es mir eben belieben würde.

Ich widmete mich daher gänzlich und ohne Rückhalt der Literatur, denn ich wußte, daß der
Kampf, den ich aushalten mußte, um mir einen Namen zu machen, niemals ein Kampf sein würde,
um mein Brot zu verdienen.

Der Morgen meines Lebens kündigte sich daher an gleich einem lachenden Sonnenaufgang.
Hier könnte ich versuchen, meinen eigenen Charakter zu skizzieren, so wie er zu jener Zeit

war; aber wo ist der Mann, welcher sagen kann: »Ich will die Tiefe meiner Laster ergründen und
den Umfang meiner guten Eigenschaften ermessen«, und der im Stande wäre, sein Versprechen zu
halten? Wir können uns weder selbst kennen noch beurtheilen. Andere dagegen urtheilen über uns,
kennen und aber nicht. Gott allein kennt und urtheilt richtig.
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Mein Charakter möge sich daher ganz allein zeichnen, so weit ein menschlicher Charakter
in den Augen der Welt sich vollständig zeichnen kann – durch meine Thaten, wenn ich die
verhängnißvolle Krisis auseinandersetzen werde, welche der Hauptgegenstand dieser Erzählung ist.

Vorher muß ich jedoch noch ein wenig mehr über die Mitglieder meiner Familie sprechen.
Zwei von ihnen wenigstens spielen eine wichtige Rolle in der Reihe der Thatsachen, welche ich hier
dem Papiere überliefere.

Ich maße mir nicht an, ihre Charaktere beurtheilen zu wollen – ich beschreibe sie bloß. – Ob
ich sie richtig schildere oder ob ich dabei Fehlgriffe begehe – das weiß ich nicht. Ich male sie so, wie
sie meinem Dafürhalten nach sind.
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Drittes Kapitel

 
Meinen Vater betrachtete ich stets – ich spreche in der vergangenen Zeit von ihm, weil wir

jetzt auf immer getrennt sind und weil er fortan für mich eben so todt ist, als ob das Grab sich über
ihm geschlossen hätte – meinen Vater, sage ich, betrachtete ich stets als den stolzesten Mann, den
ich jemals gekannt. –

In der; Regel und gewöhnlichen Begriffen nach erkennt, man den Stolz an einer steifen Haltung,
an einem schroffen Ausdrucke der Gesichtszüge an einem trocknen, strengen Tone der Stimme,
an verächtlichen, gegen die Armuth geschleuderten Sarkasmen und endlich an weitschweifigen
Auslassungen über die Vorzüge hohen Ranges und vornehmer Geburt.

Der Stolz meines Vaters aber gab sich auf diese Weise durchaus nicht zu erkennen.
Es war vielmehr ein kalter, negativer, höflicher, gleichsam mit seinem Blute gemischter Stolz,

welcher dem durch dringendsten Scharfblicke Trotz bieten konnte.
Die meisten der Leute, welche mit ihm in Berührung kamen, erkannten hiervon nur zwei scharf

ausgesprochene Züge: die vollkommene Artigkeit, die ausgesuchte und beinahe weibische Zartheit
seiner Manieren und die außerordentliche Wohlanständigkeit und Distinction seines Redens.

Jeder, der ihn in seinen Beziehungen zu seinen Pächtern auf einem seiner Landgüter
beobachtet, Jeder, der die Art und Weise gesehen, auf welche er den Hut abnahm, wenn er zufällig
der Frau eines dieser Pächter begegnete, Jeder, der Zeuge des herzlichen Empfanges gewesen wäre,
welchen er einem Manne aus dem Volke bereitete, wenn derselbe zugleich ein Mann von Genie war,
würde nimmermehr geglaubt haben, daß mein Vater stolz sei.

Bei solchen Gelegenheiten blickte wenigstens sein Stolz, wenn er dessen besaß, nirgends
hindurch.

Beobachtete man ihn aber zum Beispiel, wenn ein Autor und ein ahnenloser, neubackener Pair
sich bei ihm begegneten, so konnte man ganz gewiß bemerken, auf wie verschiedene Weise er einem
und dem andern die Hand drückte.

Die cordiale Höflichkeit – dies sah man sofort war ganz für den Schriftsteller, der aus Gleichheit
des Standes keinen Anspruch machte, die gemessene Höflichkeit dagegen für den Betitelten, denn in
dieser Beziehung trat sein Stolz in dem, was er Besonderes hatte, sofort zu Tage.

Hier war der kitzlige Punkt. Aristokratie des Ranges ohne ahnenreiche Abkunft war für ihn
gar keine Aristokratie. Auf diese war er eifersüchtig; sie war ihm verhaßt.

Obschon im Grunde genommen nur bürgerlich, glaubte er doch in socialer Beziehung über
jedem andern Menschen, mochte er Baronet oder Herzog sein, zu stehen, sobald dessen Familie
weniger alt war als die seine.

In unserer Häuslichkeit erfüllte er seine Pflichten gegen seine Familie mit edler, zarter Sorgfalt.
Ich glaube, er liebte uns nach seiner Weise Alle; wir, seine Kinder, aber besaßen nur die Hälfte seines
Herzens. Seinen Ahnen gehörte die andere und wir bildeten bloß einen Theil der Güter, die er zu
verwalten hatte.

Wir besaßen die ganze Freiheit, die uns gefallen konnte; er war nachsichtig, zeigte niemals
Mißtrauen gegen uns und machte nie von ungerechter Strenge Gebrauch.

Seiner klar und bestimmt ausgesprochenen Ansicht nach wußten wir, daß wir uns vor allen
Thaten und Worten hüten sollten, welche geeignet waren, den Ruhm und das Ansehen unserer Familie
zu trüben, denn dies allein war das verhängnißvolle Verbrechen, für welches wir niemals Verzeihung
erwarten konnten.

Er selbst übernahm die Aufgabe, uns die Grundsüße der Religion, der Ehre und der
Weltkenntniß einzuprägen. Im Uebrigen schien er sich auf unser moralisches Gefühl, auf unsere
Dankbarkeit, auf unser eigenes Verständniß der Pflichten und der Vorrechte unseres Ranges zu
verlassen.



W.  Collins.  «Die Heirath im Omnibus»

11

Mit Einem Worte, er zeigte sich so gegen uns, daß wir nicht einen einzigen rechtmäßigen
Grund hatten, uns zu beklagen, und dennoch weiß ich nicht, welche Lücke sich in diesen häuslichen
Beziehungen fühlbar machte.

So unbegreiflich und sogar lächerlich dies auch mehreren Personen scheinen mag, so ist es
doch nicht weniger wahr, daß keines von uns auf vertrautem Fuße mit ihm stand.

Ich will damit sagen, daß er unser Vater war, aber nicht unser Kamerad oder Genosse. In seinem
unveränderlichen, ruhigen Wesen lag Etwas, was uns gebieterisch in der Entfernung hielt.

Niemals fühlte ich mich verlegener – und diese Verlegenheit empfand ich damals, ohne mir
Rechenschaft davon zu geben – als wenn es sich zufällig traf, daß ich mit ihm allein speisen mußte.
Niemals theilte ich ihm jene kleinen Pläne zu Vergnügungen mit, mit denen alle kleinen Knaben
sich beschäftigten, und als Jüngling sprach ich mit ihm nie anders als ganz oberflächlich von meinen
Zukunftsträumen.

Der Grund hiervon lag nicht etwa darin, daß ich erwartet hätte, jenes Vertrauen sich entwickeln
zu sehen, welches von ihm streng niedergehalten ward, denn er war dessen vollkommen unfähig. Er
schien mir bloß von zu hohem Wesen zu sein als daß er sich bis zu uns hätte erniedrigen können, und
es war mir, als ob seine Gedanken und die unseren gar nichts Gemeinsames haben könnten.

deshalb besprach ich alle meine Entwürfe für Schulferien oder andere Feiertage mit alten
Dienern. Meine ersten stylistischen Versuche las ich meiner Schwester vor, aber niemals drangen sie
in das Cabinet meines Vaters.

Bei der Art und Weise, aus welche er meinem Bruder und mir kundgab, daß wir uns sein
Mißfallen zugezogen, erschreckte er uns eben durch seine Ruhe. Er machte einen seltsamen,
unaussprechlichen Eindruck aus uns, und uns diesem ruhigen Zorne auszusetzen, war das größte
Unglück, welches wir fürchteten.

Als wir noch klein waren, gab sich, wenn wir irgend einen kleinen Fehltritt begangen hatten,
seine Gereiztheit durch kein anderes äußeres Zeichen kund, als durch den kleinen rothen Flecken,
den wir in gewissen Augenblicken sicher waren, auf seiner Wange erscheinen zu sehen. Dabei aber
ward sein Benehmen gegen uns ein ganz anderes.

Er hielt uns keine Strafpredigten; er drohte uns nicht; er belegte uns nicht mit irgend einer
körperlichen Züchtigung aber wenn wir vor ihm erschienen, begegnete er uns – besonders wenn unser
Fehler den Charakter der Niedrigkeit oder Gemeinheit gehabt hatte – mit einer kalten, verächtlichen
Höflichkeit, die uns das Herz zuschnürte.

In solchen Fällen nannte er uns, wenn er das Wort an uns richtete, nicht bei unseren Vornamen.
Wenn wir ihm zufällig außerhalb der Zimmer begegneten, verfehlte er nicht umzukehren und unsere
Annäherung zu meiden. Wenn wir eine Frage an ihn richteten, antwortete er uns so lakonisch als
möglich, gerade als ob er es mit völlig fremden Personen zu thun hätte.

Er benahm sich mit Einem Worte so, daß er uns deutlich zu sagen schien: »Ihr habt Euch
der Freundschaft Eures Vaters unwürdig gemacht. Er läßt Euch diese Unwürdigkeit auf die nieder
drückendste Weise fühlen.«

Dieses häusliche Fegefeuer mußten wir oft Tage, zuweilen sogar ganze Wochen lang aushalten.
Für unsere kindische Empfindlichkeit – ganz besonders für die meine – gab es keine Schmach,

die mit dieser – so lange sie dauerte – zu vergleichen gewesen wäre.
Auf welchem Fuße mein Vater mit meiner Mutter lebte, weiß ich nicht. Hinsichtlich meiner

Schwester war sein Verfahren stets das alte und er bewies ihr jene liebreiche Galanterie, die sonst
nur der Jugend eigen zu sein pflegt. Er war gegen sie stets aufmerksam und begegnete ihr wie einer
vornehmen Dame, deren Wirth er gewesen wäre. Selbst wenn wir allein waren, führte er sie stets bei
der Hand in das Speisezimmer gerade als ob er eine Herzogin zu einem Banket führte, bei welchem
die strengste Etikette herrschte.

Uns kleinen Knaben erlaubte er, den Frühstückstisch zu verlassen, ehe er selbst davon aufstand,
aber nie eher als meine Schwester sich erhob.



W.  Collins.  «Die Heirath im Omnibus»

12

Wenn ein Diener seiner Pflicht gegen ihn untreu ward, so hatte er Aussicht, Verzeihung zu
erlangen; hatte er dagegen ein Versehen gegen meine Schwester begangen, so konnte er sicher darauf
rechnen, auf der Stelle fortgeschickt zu werden.

In seinen Augen vertrat seine Tochter die Stelle ihrer Mutter und repräsentirte dieselbe. Er
betrachtete sie nicht bloß als sein Kind, sondern auch als die Herrin des Hauses, und es war ein
gewissermaßen wohlthuender Anblick, das Gemisch von aristokratischer Courtoisie und väterlicher
Anhänglichkeit zu sehen, welches sich in seinen Manieren malte, wenn er sie jeden Morgen, als er
sie zum ersten Male sah, auf die Stirn küßte.

Was körperliche Erscheinung betraf, so war mein Vater von Mittelstatur. Sein Körperbau war
zart und schwächlich, der Kopf klein, aber anmuthig und gerade aus den Schultern ruhend, die Stirn
mehr keck als majestätisch, die Gesichtsfarbe eigenthümlich bleich, ausgenommen in Augenblicken
der Aufregung, denn dann war er, wie ich schon bernerkt habe, zu lebhaftem Erröthen geneigt.

Seine großen grauen Augen hatten in ihrem Blicke etwas Gebieterisches und verliehen seiner
Physiognomie einen Ausdruck von gemessener Festigkeit und Würde, wie man ihn selten antrifft.
Das Spiel dieses Auges verrieth augenscheinlich seine Abstammung von reinem Geschlechte, seine
alten genealogischen Vorurtheile und den ritterlichen Biedersinn und das Ehrgefühl welches ihn
beherrschte.

Diese männliche Energie, welche sich in dem obern Theile seines Gesichts kundgab, war
indessen nicht stark genug, um den reinen normännischen Typus übersehen zu lassen, der sich in den
weibischen und zarten Umrissen des untern Theils aussprach.

Sein Lächeln zeichnete sich durch seine Sanftheit aus und war beinahe das eines Weibes. Wenn
er sprach, so zitterten seine Lippen auch wie die der Frauen. Wenn er einmal, als er noch jung
war, laut lachte, so mußte sein Gelächter ein helles und harmonisches gewesen sein; aber so weit
ich zurückdenken kann, entsinne ich mich nicht, es jemals gehört zu haben. In seinen glücklichsten
Augenblicken und unter der heitersten Gesellschaft habe ich ihn bloß lächeln sehen.

Ich könnte hier noch viele andere charakteristische Züge von der Gemüthsart und den
Geschmacksrichtungen meines Vaters anführen, vielleicht aber treten dieselben besser in der Folge
hervor, wenn ich die Umstände erzähle, in welchen sie sich offenbarten.



W.  Collins.  «Die Heirath im Omnibus»

13

 
Viertes Kapitel

 
In den Familien, deren Grundbesitz ein bedeutender genannt werden kann, ist die Person,

welche sich am wenigsten mit dem Gedeihen der Angelegenheiten zu beschäftigen pflegt, die
ihre Häuslichkeit am wenigsten liebt, die den alten Freunden des Hauses die wenigste Sympathie
bezeigt, die sich am geneigtesten zeigt, ihre Pflichten zu vernachlässigen oder sich ihrer eignen
Verantwortlichkeit zu entledigen, oft dieselbe, welcher später Alles erblich zufallen soll – nämlich
der älteste Sohn.

Mein Bruder Ralph rechtfertigte diese Bemerkung. Wir wurden mit einander erzogen.
Nachdem unsere Studien beendet waren, sah ich ihn nur noch in seltenen Zwischenzeiten. Einige
Jahre, nachdem er die Universität verlassen, bewohnte er fast fortwährend den Continent, und als
er endlich auf die Dauer nach England zurückkam, geschah es nicht, um unter unserem Dache zu
wohnen. In der Stadt wie auf dem Lande, machte er uns Besuche, ohne sich in unser Leben zu
mischen.

Ich entsinne mich seiner, so wie er auf der Universität war. Stärker, größer und schöner als ich,
und sich in dem kleinen Kreise unserer näheren Bekannten einer Popularität erfreuend, welche die
meinige bedeutend überstieg, immer der Erste, wenn es galt, ein keckes Unternehmen zu beginnen,
und der Letzte, der es wieder aufgab, bald der Erste, bald der Letzte in der Klasse, war er ganz jener
lebenslustige, leichtsinnige, flatterhafte Jüngling, dem alte Leute auf ihrer Morgenpromenade nicht
begegnen können, ohne zu lachen und ohne mechanisch den Kopf herumzudrehen.

Zu jener Zeit hatte er sich auf der Universität unter den Gondelruderern und Cricketspielern
eine große Berühmtheit erworben. Man pries seine Gewandtheit im Pistolenschießen und fürchtete
ihn als Fechter.

Was seine Studentengesellschaften betraf, so kamen keine der seinen gleich. Die jungen Damen
der Stadt verliebten sich dutzendweise in ihn. Die jüngeren Studenten, welche Anspruch auf Eleganz
machten, ahmten den Schnitt seines Rockes und den Knoten seiner Cravatte nach. Selbst die strengen
Familienhäupter besprachen seine tollen Streiche mit nachsichtigem Lächeln.

Schön, heiter und offen, verbreitete dieser Erbe von guter Familie einen besiegenden Zauber
überall um sich her.

Obschon ich auf der Universität wie auf der Schule das beliebte Stichblatt seiner Scherze und
Witze war, so zankte ich mich doch niemals mit ihm. Ich gestattete ihm fortwährend, sich nach
Belieben über meine Toilette, über meine Art und Weise, oder meine Geschmacksrichtungen zu
moquiren und mir mit seiner lärmenden, geräuschvollen Heiterkeit lästig zu fallen, als ob es eins
seiner Erstgeburtsrechte wäre. sich auf meine Kosten lustig zu machen.

Bis zu dieser Zeit verursachte er meinem Vater keine ernstere Unruhe als die, welche durch
seine tollen Streiche und durch das furchtbare Anwachsen seiner Schulden erweckt ward.

Als er aber wieder nach Hause zurückkam und die Rechnungen der Gläubiger ausgeglichen
waren, als man glaubte, es sei nun Zeit, dieses Jugendfeuer abzukühlen, es auf die ruhigere
Temperatur des häuslichen Lebens zurückzuführen und diese Ueberfülle von Saft zu mindern, indem
man versuchte, ihn zu etwas Nützlichem zu führen – da begannen die Prüfungen für meinen Vater
ebenso wie seine schweren Fehlgriffe.

Es war unmöglich, Ralph zu bewegen, seine Stellung richtig zu begreifen und die Zukunft
von dem Gesichtspunkte aus zu betrachten, auf welchen man sich für ihn stellte. Des Streites
überdrüssig, verzichtete unser Vater auf jeden Versuch, ihn über die Wichtigkeit der Einkünfte oder
die Verwaltung der Güter zu belehren, die ihm einmal zufallen sollten.

Endlich ward ein kräftiger Versuch unternommen, um ihm Ehrgeiz einzuflößen, und ihn zu
veranlassen, an dem Thore des Parlaments anzupochen. Schon diese Idee reizte ihn zum Lachen.
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Hierauf bot man ihm ein Gardeoffizierspatent. Er wies es zurück, unter dem Vorwande daß er
sich in keinen rothen Rock einkerkern lassen, und daß er sich keinem Zwange unterwerfen und sich
den militärischen Zumuthungen eben so wenig fügen Wolle als denen der Mode.

Mein Vater nahm ihn ganze Stunden lang beiseite, um mit ihm von seinen Pflichten, von
seiner Zukunft, von der Anwendung seiner Fähigkeiten und von dem Beispiele seiner Ahnen zu
sprechen; aber er sprach vergebens. Ralph gähnte und trommelte gleichgültig mit den Fingern auf
den Familienacten, so oft dieselben vor ihm aufgeschlagen wurden.

Auf dem Lande beschäftigte er sich mit Nichts als mit der Jagd und dem Fischfange, und
es wäre vergebliche Mühe gewesen, ihn bewegen zu wollen, in die Kirche oder zu einem großen
Grafschaftsfeste zu gehen.

In der Stadt besuchte er die Theater und verkehrte hinter den Coulissen, tractirte die
Schauspieler und Schauspielerinnen in Richmond, ließ in Vaurhall Luftballons steigen und sich unter
die Polizeipatrouillen aufnehmen, um das Thun und Treiben der nächtlichen Diebe und Gauner
kennen zu lernen. Er war Mitglied eines Whistclubs, eines Souperclubs, eines Gesangclubs, eines
Picknickclubs, eines Liebhabertheaters und führte mit Einem Worte ein so flottes Leben, daß mein
Vater, in beinahe allen seinen Prinzipien, wie in allen seinen Zukunftsplänen verletzt und getäuscht,
so ziemlich ganz aufhörte, mit ihm zu sprechen, und ihn so selten als möglich sah.

Bei einigen Gelegenheiten gelang es der Vermittlung meiner Schwester, sie auf sehr kurze Zeit
wieder mit einander auszusöhnen Ihr so sanfter, so liebenswürdiger Einfluß war mächtig genug, um
wohlthätige Wirkungen zu äußern, ging aber doch nicht so weit, daß er das Naturell meines Bruders
zu ändern vermocht hätte. Trotz aller ihrer unausgesetzten Rathschläge, Bitten und Ermahnungen,
verlor er doch die väterliche Gunst, wenige Tage, nachdem er sie wieder gewonnen, auf’s Neue.

Zuletzt trat eine sehr ernste Verwickelung ein. Sie war das Resultat eines abgeschmackten
Liebesabenteuers Ralph’s mit der Tochter eines unserer Pächter.

Mein Vater faßte bei dieser Gelegenheit seinen Entschluß mit seiner gewohnten
Entschiedenheit. Er beschloß, zu einem verzweifelten Mittel Zuflucht zu nehmen und seinem
widerspenstigen Sohne zu gestatten, fern von ihm seinen Leidenschaften freien Lauf zu lassen, bis
er selbst seiner Ausschweifungen überdrüssig würde und ein wenig ruhiger zurückkäme, um seinen
Platz am häuslichen Heerde wieder einzunehmen.

Demzufolge verschaffte er meinem Bruder eine Anstellung als Attache bei einer auswärtigen
Gesandtschaft und betrieb seine Abreise von England aufs Aeußerste.

Zum ersten Male war Ralph fügsam. Er verstand Nichts von der Diplomatie, und es war ihm
auch gar nicht daran gelegen, Etwas davon zu verstehen, aber der Gedanke, das Leben auf dem
Continente zu kosten, hatte etwas Verlockendes für ihn; der Pächterstochter war er überdrüssig, und
deshalb nahm er so freundlich als möglich Abschied.

Mein Vater vermochte, als er ihn abreisen sah, kaum seine Unruhe und seine Befürchtungen
zu verbergen; dennoch aber that er, als sei er überzeugt, daß Ralph trotz seines Tollkopfes und seiner
frivolen Liebhabereien nicht fähig sei, vorsätzlich seiner Familie Schande zu machen, nicht einmal
in seinen Anwandlungen von Leichtsinn und Ungestüm.

Von dieser Zeit an hörten wir wenig von unserm Bruder. Seine seltenen und kurzen Briefe
schlossen gewöhnlich mit Bitten um Geld.

Die etwas ausführlicheren Aufschlüsse, die wir in Bezug auf ihn erhielten, gingen uns auf dem
Wege der Oeffentlichkeit zu. Er war im Begriffe, sich einen europäischen Ruf zu gründen, bei dessen
Erwähnung mein Vater aber schon die Stirn runzelte.

Ralph ward nämlich in der ausländischen Gesellschaft förmlich berühmt. Er hatte ein Duell
gehabt; er hatte einen neuen ungarischen Tanz in den Salons aufgebracht; es war ihm gelungen, sich
einen so kleinen Groom zu verschaffen, daß man noch keinen solchen auf einem Wagen hinten aus
hatte stehen sehen; er hatte beinahe vor den Augen seiner Nebenbuhler die beliebteste Operntänzerin
entführt; ein großer französischer Koch hatte ein Gericht erfunden, welches er mit Ralph’s Namen
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getauft; man gab zu verstehen, daß er jener »unbekannte Freund« sei, welchem eine polnische
Gräfin und berühmte Schriftstellerin ihre »Briefe gegen den Zwang des Ehebundes« gewidmet hatte;
eine in Metaphysik machende, wenigstens sechzig Jahre alte deutsche Dame hatte eine – natürlich
platonische – Liebe zu ihm gefaßt, und trotz ihrer vorgerückten Jahre angefangen, erotische Romane
zu schreiben.

Dies waren einige von den Gerüchten, welche in Bezug auf seinen Sohn, seinen Erben, zu den
Ohren meines Vaters drangen.

Nach langer Abwesenheit machte er uns einen Besuch.
Ich erinnere mich noch der Bestürzung und des Erstaunens, von dem alle unsere Leute bei

seinem Anblicke ergriffen wurden.
Er war in seinen Manieren und in seinem Aeußern uns völlig fremd geworden. Er trug einen

stattlichen Schnurrbart, eine Menge Miniaturportraits in kleinen goldenen Medaillons an seiner
Uhrkette, und das Bruststück seines Hemdes war ein wahres Wunderwerk von Spitzen und Battist.

Er brachte seine ausgewählten Liqueurflacons und Essenzen mit, ebenso wie seinen
französischen Diener, einen frechen, naseweisen, unverschämten Burschen, und seine ganz aus
französischen Novellen bestehende Reisebibliothek in einem Kästchen, welches er mit seinem
goldenen Schlüsse! öffnete.

Des Morgens genoß er Nichts als Chokolade. Er hatte lange Conferenzen mit dem Koche und
brachte in dem Dienste unseres Tisches eine förmliche Revolution hervor.

Sämmtliche Pariser Journale wurden ihm durch eine Londoner Agentur zugesendet Er warf
alle Einrichtungen seines Schlafzimmers über den Haufen, und sein Kammerdiener hatte von allen
unsern Leuten allein das Recht, es zu betreten. Die Familienportraits, welche an der Wand hingen, ließ
er umdrehen und auf die Rückseite die Bildnisse französischer Schauspielerinnen und italienischer
Sängerinnen kleben.

Auf seinen Befehl entfernte man einen allerliebsten kleinen Schrank von Ebenholz, der sich seit
dreihundert Jahren in unserem Hause befunden, und setzte an die Stelle desselben eine Art kleinen
cyprischen Tempel mit krystallenen Thoren, in welchem er Haarlocken, auf parfürmirtes Rosapapier
geschriebene Briefchen und andere Liebespfänder und sentimentale Reliquien verschloß.

Sein Einfluß machte sich in unserm Hause überall fühlbar. Er schien eine ähnliche
Metamorphose herbeizuführen, wie die, welche aus ihm anstatt eines sorglosen, lärmenden jungen
Engländers ein Musterbild fremdländischen Stutzerthums gemacht hatte. Es war, als wenn die
überreizende und mit warmen Dünsten der Boulevards von Paris gesättigte Atmosphäre frecher Weise
in das alte englische Familienhaus eingedrungen wäre und die heimische reine und ruhige Luft mit
Gewalt in die abgelegensten Winkel zurückgedrängt und inficirt hätte.

Diese Aenderung der Gewohnheiten und Manieren meines Bruders schien meinen Vater noch
mehr zu erbittern als sie ihm mißfiel. Ralph entsprach jetzt weniger als jemals der Idee, die mein
Vater sich von einem ältesten Sohne gemacht.

Was unsere Freunde und Landnachbarn betraf, so war seit Ralphs Rückkehr noch keine
Woche vergangen, als sie ihn auch schon herzlich verabscheuten und fürchteten. Er hörte ihre
Conversationen mit spöttischer Geduld an, besaß eine ironisch ehrerbietige Art und Weise, ihre
guten, alten, eingewurzelten Ansichten und Meinungen zu Nichte zu machen und ihre unschuldigsten
Schnitzer hervorzuheben, was sie, trotz aller Schonung heimlich erbitterte. Noch schlimmer ward
die Sache, als mein Vater, der nun keinen Ausweg mehr wußte, versuchte, ihn zum Heirathen zu
bewegen, um vielleicht aus diesem Wege seine Besserung herbeizuführen, weßhalb er die Hälfte der
jungen heirathsfähigen Damen unserer Bekanntschaft zu uns einlud.

Daheim hatte Ralph niemals großen Gefallen an einer ausgewählten Gesellschaft von Damen
verrathen. Außer dem Hause hatte er sich so ausschließlich als er konnte mit, gelind gesagt,
zweideutigen Frauen umgeben, abgesehen von denen, welche der tiefsten Sprosse der socialen
Stufenleiter angehörten.
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Die jungen englischen Schönheiten mit ihrer vornehmen Geburt, ihrer raffinirten Eleganz, ihrer
vollendeten Erziehung und Bildung, hatten keinen Reiz für ihn.

Er erfaßte augenblicklich die Fäden des häuslichen Complotts, dem er zum Opfer fallen sollte.
Oft kam er in der Nacht in mein Schlafzimmer, stieß verächtlich meine Kleider und

Toilettengegenstände, die sehr einfach waren, mit dem Fuße hinweg, spottete nach seiner frühern
Gewohnheit über meine friedlichen Manieren und mein monotones Leben und ließ dabei alle Arten
von Epigrammen und Sarkasmen in Bezug auf die jungen Damen unterlaufen, die wir in unserm
Hause empfingen.

Nach seinem Urtheile waren ihre Manieren abscheulich, steif und maschinenartig; ihre
Unschuld war weiter Nichts als eine ihnen anerzogene Heuchelei; die Frische der Gesichtsfarbe,
eben so wie die Regelmäßigkeit der Züge, war an und für sich allerdings etwas sehr Gutes; wenn
aber ein junges Mädchen nicht zu gehen weiß, wie es sein soll, wenn ihre Hand kalt ist, wenn sie
schöne Augen hat, ohne einen herausfordernden Gebrauch davon zu machen zu wissen, wenn das
galante Kauderwelsch der Opernlogen sie verletzt oder erröthen macht, dann kann man diese Frische
des Teints und diese Regelmäßigkeit der Züge wieder in die Kinderstube zurückschicken, woher
sie gekommen sind. Was ihn betraf, so sehnte er sich nach der Conversation seiner geistreichen
polnischen Gräfin und hätte gern wieder mit seinen geliebten Grisetten soupirt.

Die Nutzlosigkeit des letzten Versuchs meines Vaters in Bezug auf Ralph, ward sehr bald
offenkundig. Die besorgten und erfahrenen Mütter begannen zu argwohnen, daß die Art und Weise,
auf welche mein Bruder sich gegen junge Damen benahm, gefährlich, und daß seine Manier zu walzen
unanständig sei. Zwei oder drei noch ängstlichere Väter beeilten sich, verletzt durch die Ungenirtheit
seines Benehmens und die Lockerheit seiner Grundsätze, ihre Töchter seiner verderblichen Nähe zu
entziehen, indem sie die Besuche abkürzten.

Die andern hatten gar nicht nöthig, erst zu diesem äußersten Entschlusses zu kommen. Mein
Vater entdeckte nämlich auf einmal, daß Ralph einer jungen Frau, die auf einige Zeit zum Besuche
bei uns war, Aufmerksamkeiten erzeigte, die viel zu auffällig und bedeutsam waren.

Noch an demselben Tage, wo er diese Entdeckung machte, hatte er mit meinem Bruder eine
lange Unterredung unter vier Augen. Was dabei zwischen ihnen gesprochen ward, weiß ich nicht,
aber es mußte etwas sehr Ernstes gewesen sein. Ralph trat sehr bleich und sehr schweigsam wieder
aus dem Kabinett meines Vaters heraus und gab Befehl sofort seine Koffer zu packen. Am nächsten
Morgen reiste er mit seinem französischen Diener und seinen französischen Siebensachen wieder
nach dem Continete ab.

Abermals verging einige Zeit und Ralph machte uns einen zweiten, ebenfalls kurzen Besuch.
Er war ganz derselbe geblieben. Mein Vater empfand diese neue Täuschung schmerzlich. Sein
Temperament ward zurückhaltenden mürrischer und empfindlicher als es jemals gewesen. Ich
erwähne diese in seinem Charakter geschehene Veränderung absichtlich, weil sie schon kurze Zeit
nachher eine verderbliche Wirkung auf mich äußern sollte.

Bei diesem zweiten Besuche brach die Uneinigkeit zwischen Vater und Sohn ebenso wieder
aus wie bei dem ersten, und Ralph verließ England so ziemlich wieder unter denselben Umständen,
wie er schon ein Mal abgereist war.

Kurze Zeit nach dieser Trennung erfuhren wir, daß er seine Lebensweise geändert hatte. Er
hatte, um sich wie man zu sagen pflegt, zu »rangiren,« ein Verhältniß mit einer Dame angeknüpft,
welche älter war als er und, als er sie kennen lernte, getrennt von ihrem Gatten lebte.

Der Ehrgeiz dieser Dame bestand darin, sowohl die Minerva als auch die Venus meines
Bruders, sein Mentor und seine Geliebte zu gleicher seits zu sein, und bald bewies sie, daß es ihr nicht
an den nöthigen Eigenschaften fehlte, um dieses Unternehmen durchzuführen.

Ralph überraschte Alle, die ihn kannten, dadurch, daß er anfing, ökonomischen
Geschmacksrichtungen zu huldigen. Es dauerte nicht lange; so gab er seinen Posten bei der
Gesandtschaft auf, um die Verführung von sich fern zu halten.
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Später kehrte er nach England zurück.
Er widmet sich dem Studium der, Kunst des Violinspiels und sammelt Tabaksdosen.

Gegenwärtig lebt er ruhig in einer Vorstadt London’s, immer noch unter der Aufsicht der
entschlossenen Frau, welche zuerst sich die sehr christliche Aufgabe gestellt hat, seine Besserung zu
beginnen.

Es kommt mir wenig darauf an, zu wissen, ob er jemals ein Landedelmann mit noblen und
erhabenen Grundsätzen werden wird, so wie mein Vater ihn zu sehen gewünscht. Vielleicht werde
ich niemals wieder meinen Fuß auf den Boden setzen, den er erben soll. Die Zimmer jenes Hauses,
in welchem er einst als Herr gebieten wird, werden mir niemals wieder ein Obdach gewähren.

Doch es sei nun genug über meinen ältesten Bruder.
Man gestatte mir, jetzt eine noch empfindlichere Saite meines Herzens zu berühren. Ich will

von meiner theuersten Neigung sprechen, der letztem deren ich mich entsinnen kann und die mir in
meiner Einsamkeit und Verbannung kostbarer ist als alle Schätze.

Meine Schwester! Wohl mag ich zögern, ehe ich Deinen geliebten Namen in einer Erzählung
figuriren lasse, wie die ist, welche ich hier begonnen. Einige Blätter weiter werden die schwarzen
Schatten des Verbrechens und des Schmerzes mich gefangen nehmen; hier aber strahlen die
Erinnerungen, die ich an Dich bewahrt, vor meinen Augen wie ein reines, doppelt reines Licht, weil
es im Gegensatze zu der verhängnißvollen Finsterniß steht, die darauf folgen wird!

Möchte Deine sanfte Hand die erste sein, welche diese Blätter umwendet, wenn die meinige
kalt sein wird!

Bis jetzt, Clara, hat jedes Mal,«wo ich in meiner Erzählung die leiseste Erwähnung meiner
Schwester zu machen gehabt habe, meine Feder gezittert und sich geweigert, Deinen Namen zu
schreiben.

An dieser Stelle, wo alle meine Erinnerungen sich in Masse in meinem Gedächtnisse drängen,
treten mir die Thränen in die Augen, ich habe nicht die Kraft, sie zurückzuhalten, und zum ersten
Male, seitdem ich meine Aufgabe begonnen habe, werden Muth und Ruhe mir untreu.

Vergebens möchte ich meiner Gemüthsbewegung widerstehen. Meine Hand zittert und meine
Augen verdunkeln sich immer mehr. Es ist genug für heute.

Ich will ausgehen und auf den Hügeln, von welchen man die Aussicht auf den Ocean hat, Kraft
und Entschlossenheit für morgen sammeln.
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Fünftes Kapitel

 
Meine Schwester Clara ist vier Jahre jünger als ich. In der Form des Gesichts, in dem Teint

und in dem Gesamtausdrucke der Physiognomie, mit Ausnahme der Augen, hat sie eine auffallende
Aehnlichkeit mit meinem Vater.

Und dennoch muß sie meiner Mutter nachgeartet sein, besonders was den Ausdruck des
Gesichts betrifft. Jedes Mal, wenn ich sie in ihren Augenblicken des Schweigens oder des Träumens
betrachtet, habe ich in mir die unklaren Erinnerungen aus meiner Kindheit, die mir unsere
verstorbene Mutter zurückriefen, wieder erwachen und sich sogar vervielfältigen gefühlt.

Ihre Augen haben in ihrer Zartheit jenen leichten Anflug von Melancholie und jene den blauen
Augen eigenthümliche Sanftheit, wenn der Augenstern unbeweglich bleibt.

Ihr Teint, der bleich ist wie der meines Vaters, wenn sie nicht spricht und sich nicht bewegt, hat
einen noch größeren Hang als der seine, lebhaft roth zu werden, nicht bloß, wenn sie in Aufregung
geräth, sondern auch wenn sie geht und von einem Gegenstande spricht, der sie interessirt.

Ohne diese Eigenthümlichkeit wäre ihre Blässe ein Fehler – diese matte Blässe der
Gesichtsfarbe, denn die Röthe, von welcher ich eben gesprochen, ist bei ihr« außerordentlich rasch
vorübergehend – und würde in den Augen gewisser Leute ihr jeden Anspruch auf Schönheit rauben.

Und vielleicht ist sie auch wirklich nicht eine Schönheit in der gewöhnlichen Bedeutung des
Wortes.

Der untere Theil ihres Gesichts ist entschieden zu klein. Ihre Züge sind überhaupt zu niedlich
und die außerordentliche Empfindsamkeit ihrer nervösen Organisation ist in ihren Gebärden und
in ihren Blicken fortwährend sichtbar. In einer Opernloge sitzend würde sie keine auffallende
Bewunderung oder Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Nur wenig Männer würden, wenn sie ihr auf
der Straße begegneten, sich umdrehen, um ihr nachzusehen, und nur wenig Frauen würden sie zum
Gegenstande einer jener unerbittlichen Analysen machen, welchen eine auffallende Schönheit so
oft in Gegenwart von Personen ihres Geschlechts unterzogen wird, die den Vergleich mit ihr nicht
auszuhalten vermögen.

Die größten Reize meiner Schwester strahlen so zu sagen von innen auf die Oberfläche heraus.
Sobald Du, lieber Leser, sie aber einmal wirklich kennst, sobald sie einmal ohne Rückhalt

und wie mit einem Freunde mit Dir gesprochen hat, üben ihre Stimme, ihr Lächeln, ihre Manieren
einen unaussprechlichen Eindruck auf Dich aus. Ihre geringfügigsten Worte, ihre unbedeutendsten
Gebärden interessiren Dich, entzücken Dich und Du weißt nicht weßhalb. Ihre Schönheit offenbart
sich Dir durch die Anmuth und Einfachheit ihrer Gebärden, ihrer Worte, durch die ausgesuchte und
– was mehr als Alles ist – die angeborene Güte ihres Herzens. Sobald Du diesen Einfluß ein Mal
gefühlt hast, durchdringt er Dich troß aller Gegenwirkungen immer mehr und mehr. Du denkst an
sie, Du wünschest sie zu sehen und würdest deshalb die Gesellschaft der brillantesten Frauen und
der Schönheiten verlassen, deren Ruf in dieser Beziehung unzweifelhaft feststeht. Du entsinnst Dich
einiger rührender Worte, die sie gesprochen und die so wonnig anzuhören waren, während Du die
pikanten Bemerkungen der geistreichsten Frauen und die Conversation der gebildetsten vergisst.

Dieser Einfluß, den meine Schwester, und zwar ohne daß sie es wußte, auf alle Personen, mit
welchen sie in Berührung kam, und besonders auf die Männer ausübte, läßt sich, glaube ich, mit Hilfe
einiger Bemerkungen sehr einfach definiren.

Wir leben in einer Zeit, wo nur viele Frauen darnach trachten, sich moralisch ihres Geschlechts
zu entkleiden, so sehr lassen sie sich angelegen sein, die Sprache und Manieren der Männer
nachzuahmen, und dies vorzugsweise, um sich den erbärmlichen Forderungen des sogenannten guten
Tones anzubequemen, welcher darauf abzweckt, jeden freien Aufschwung des Herzens zu hemmen,
die mindesten Zeichen von Enthusiasmus zu verbannen und mit Einem Worte die fashionable
Gelassenheit der Intelligenz in der fashionablen Unbeweglichkeit des Gesichts widerzuspiegeln.
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Die Schülerinnen dieser ausschließlich modernen Theorie machen in ihrer Conversation gern
von verschiedenem Kauderwälsch Gebrauch. Man findet in ihren Manieren nachgeahmte männliche
Brüskerie; sie maßen sich an, über Alles zu urtheilen, und suchen Alles, was in das umfassende Gebiet
des Gefühls gehört, lächerlich zu machen. Nichts macht Eindruck auf sie, Nichts unterhält sie, und
Nichts erfüllt sie mit naivem, natürlichem weiblichem Enthusiasmus. Zeigen sie ja ein Mal Sympathie,
so geben sie ihr einen sarkastischen Ausdruck. Die Liebe, wenn sie jemals dieses Gefühl empfinden,
scheint für sie eine Sache der Berechnung, wo nicht ein Spiel oder verächtliches Mitleid zu sein.

Dies nennen sie mit den Männern wetteifern, um den socialen Vorrang zu erringen, um die
Emancipation des Geistes herbeizuführen und auf siegreiche Weise allen zwischen den Geschlechtern
herkömmlichen moralischen und intellectuellen Unterschieden Trotz zu bieten.

Meine Schwester Clara mußte, wie man sich leicht denken wird, einen auffallenden Gegensatz
zu Frauen darbieten, welche ihre Manieren und Ansichten nach solchen Ideen regeln. Eben in diesem
Contraste liegt das Geheimniß ihres Einflusses Er erklärt jenen freiwilligen Tribut von Liebe und
Bewunderung, der ihr auf allen Schritten folgt.

Es giebt wenig Männer, welche nicht ihre geheimen Augenblicke von innerer Sammlung und
Bewegung hätten – Augenblicke, wo sich ihnen das Bild eines frischen, unschuldigem aufrichtigen und
sanften weiblichen Wesens zeigt, eines Wesens, welches noch für edelmüthige Regungen empfänglich
ist, dessen liebendes Herz sich durch seine Gedanken und Thaten verräth, eines Wesens, dem wir
unser ganzes Vertrauen schenken würden, als ob wir noch Kinder wären, und welches wir mit
Bedauern den schädlichen Einflüssen der Welt Preis gegeben sehen; welches wir nicht in einem
Strudel, sondern lieber in der Einsamkeit, mitten unter den Wäldern, Fluren und Thälern sehen
möchten,,um es hier verborgen zu halten und die unklaren, verworrenen Wünsche unsers Herzens
zu befriedigen.

So war es mit meiner Schwester.
Ueberall, wohin sie kam, verdunkelte sie, ohne daß sie zu glänzen gesucht hätte und ohne

irgend ehrgeizige Ansprüche zur Schau zu tragen, die Frauen, die ihr an Schönheit und Salonton
überlegen waren. Andere glänzten mehr als sie durch ihre Manieren und ihre Conversation ihr einziges
Eroberungsmittel bestand in dem eigenthümlichen Zauber, mit welchem sie Alles that und Alles sagte.

Aber der Glanz und die Feste der Saison in London waren nicht die Umgebung, wo ihr
Charakter sich auf das Vortheilhafteste zeigte. In unserem alten Familienhause, in welchem der
Aufenthalt ihr gefiel, wo sie von allen Freunden und Dienern umgeben war, welche alle tausend Mal
ihr Leben für sie gelassen hätten, war es leichter, sie zu studiren und sie noch mehr zu lieben.

Hier machte sich in seiner ganzen Fülle der glückliche Einfluß ihres anmuthigen Wesens
fühlbar.

Bei den Landpartieen und ländlichen Festen aller Art, wo die Bewohner der Grafschaft sich in
Masse versammelten, traten ihre einfachen, natürlichen Manieren ungezwungen zu Tage. Sie war die
Seele der allgemeinen Freude. Sie bemühete sich fortwährend und Niemand konnte sagen wie, die
im Punkte der Etikette Empfindlichsten und Pedantischsten zum Natürlichen zurückzuführen und
sie wenigstens auf die Dauer dieses Tages liebenswürdig zu machen.

Es gelang ihr dies sogar mit einem im höchsten Grade plumpen, schwerfälligen und
phlegmatischen Landedelmanne. Sie erfand Mittel, um ihn vollkommen ungezwungen zu machen,
während Niemand anders ein solches Manöver versucht haben würde. Drehte seine Unterhaltung sich
bloß um Pferde, Hunde und Ernten, so wußte sie ihn geduldig anzuhören, während Conversationen,
die sie lebhaft interessirten, dicht neben ihr stattfanden Sie zeigte sich empfänglich für die mindeste
Aufmerksamkeit, die er ihr bewies, selbst dann, wenn er sich linkisch dabei benahm oder zur Unzeit
damit kam, und diese Aufmerksamkeiten nahm sie von Jedermann so auf, als ob sie dieselben nicht
wie ein Recht, sondern als eine ihrem Geschlechte zugestandene Gunst betrachtete.

Ich muß hierbei noch erwähnen, daß es ihr stets gelang, jenen lächerlichen Anfeindungen und
Verleumdungen, welche in den Beziehungen der Gesellschaft auf dem Lande einen so wichtigen Platz
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einnehmen, ein Ziel zu setzen. Sie benahm sich wie ein achter Apostel des Ordens der Versöhnung,
und überall, wohin sie kam, trieb sie den Teufel der Schmähsucht aus.

Unser guter Pfarrer pflegte sie seinen freiwilligen Substituten zu nennen, und zu erklären,
daß sie durch ein rechtzeitig gesprochenes Wort oder durch einen überzeugenden Blick die besten
praktischen Predigten hielte, die jemals über die Segnungen der Eintracht ausgedacht worden.

Bei diesem Wohlwollen und diesem beharrlichen Streben, Alle um sich her glücklich zu
machen, besaß meine Schwester, ich weiß nicht, welche magische Autorität, welche sie selbst vor
der Anmaßung der Anmaßendsten schätzte. Niemand wagte jemals, sich durch Blicke oder Worte
eine Freiheit gegen sie herauszunehmen. Es lag in ihrer Person Etwas, was eben so wohl Achtung
als Liebe erzwang.

Mein Vater war, der Tendenz seiner Lieblingsideen folgend, geneigt zu glauben, daß die
Distinction unseres alten Geschlechts in ihren Augen zu lesen sei und sich in ihren Manieren fühlbar
mache. Ich dagegen glaube, daß der Respect, den man meiner Schwester bewies, in einer nicht bloß
einfacheren, sondern auch besseren Ursache seinen Grund. hatte. Es giebt eine Herzensgüte, deren
äußere Kundgebungen von einer engelgleichen Reinheit begleitet sind, und diese Herzensgüte war
die ihrige.

Für meinen Vater war sie mehr als er jemals geglaubt hat – mehr als er jemals wissen wird,
er müßte sie denn verlieren.

Oft ward er in seinen Beziehungen zur Welt in seinen eigenthümlichen Vorurtheilen und in
seinen raffinierten Principien verletzt. Dabei aber war er stets sicher, daß seine Tochter die erstern
achtete und die letztern theilte. Er konnte unbedingtes Vertrauen zu ihr haben, mit der Gewißheit,
daß sie nicht bloß geneigt, sondern auch fähig sei, seine häuslichen Mühen und Sorgen zu theilen
und tragen zu helfen. Wenn er anfangs gegen seinen ältesten Sohn weniger erzürnt gewesen wäre,
wenn er seinen rein persönlichen Mitteln, ihn zu überzeugen und seinen Charakter zu reformieren,
klüglich gemißtraut hätte und wenn meiner Schwester von ihm gestattet worden wäre, ihren Einfluß
auf Ralph in einer ununterbrocheneren und relleren Weise auszuüben, als er seinen eigenen« fühlbar
machen konnte, so bin ich überzeugt, daß die so sehr gewünschte Umwandlung meines Bruders zu
der erwarteten Zeit oder sogar noch eher sich verwirklicht haben würde.

Bei meiner Schwester liegen die tiefen und lebendigen Quellen des Gefühls weit unter der
Oberfläche und zu tief für ein weibliches Gemüth. Das Leiden verrieth sich bei ihr durch schweigsame
lange und heimliche Geduld, nach außen hin und durch gewöhnliche Symptome oft gar nicht.

Ich entsinne mich nicht, sie jemals, außer bei seltenen und sehr ernsten Gelegenheiten,
weinen gesehen zu haben. Wenn man sie nicht sehr nahe beobachtete, so hielt man sie für den
gewöhnlichen Gemüthsbewegungen und Unruhen wenig zugänglich. Bei den Gelegenheiten, wo
sie ihre Gemüthsbewegung verrieth, ward das Blaue ihrer Augen bloß weniger durchsichtig, ihr
Blick schien niedergeschlagen, die Blässe ihres Teints ward auffallender, ihre geschlossenen Lippen
zitterten – aber dies war auch Alles. Es entschlüpften ihr weder Thränen, noch Seufzer, noch Klagen,
und dennoch empfand sie brennenden Schmerz und ihre Bewegung war, eben weil sie verhalten und
stumm war, nur um so mächtiger.

Ich besonders, ich, der ich das Verbrechen begangen, dieses reine Herz, welches mich liebte,
mit den bittersten Schmerzen erfüllt zu haben, ich muß dies besser wissen als irgend Jemand.

Ich würde niemals fertig werden, wenn ich Alles auszählen wollte, was ich ihr verdanke.
So wie ich diese Zeilen schreibe und mich denen nähere, in welchen ich meine verhängnißvolle

Geschichte erzählen muß, fühle ich mich immer mehr versucht, bei den besten und reinsten
Erinnerungen zu verweilen, welche jetzt meinen Geist beschäftigen.

Die ersten kleinen Geschenk, welche sie mir heimlich zusteckte, als ich noch auf der Schule
war, das Glück der ersten Tage unseres Wiedersehens, als ich meine Studien beendet hatte und in das
väterliche Haus zurückkehrte, um mich nicht wieder von ihr zu trennen, jene ersten unschätzbaren
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Ermuthigungen, welche sie den ersten Erzeugnissen meiner Feder zollte, alle diese Erinnerungen und
noch so viele andere erwachen in meinem Gedächtnisse und überfluthen mich, während ich schreibe.

Ich muß jedoch diese Memoiren mit Ruhe und systematisch abfassen. Ich muß mich
überwachen, meine Urtheile mäßigen, nicht unterdrücken, was gesagt werden muß, aber mich auch
nicht allzu ausführlich über irgend Etwas verbreiten.

Uebrigens wird meine Erzählung auch schon an und für sich Alles zeigen, was ich meiner
Schwester zu« danken hatte.

Ich sollte aber nicht bloß Alles sagen, was ich meiner Schwester zu verdanken gehabt, sondern
auch Alles, was ich ihr jetzt noch verdanke. Obschon ich nicht erwarten kann, sie jemals anders als im
Geiste wiederzusehen, so umschwebt mich doch ihr wohlwollender Einfluß. Er folgt mir, stärkt mich
und ermuthigt mich zur Hoffnung, als ob sie der Schutzengel der Hütte wäre, in welcher ich wohne.

Selbst in meinen furchtbarsten Augenblicken der Verzweiflung, wenn mein Glaube an Gott
wankend wird, erinnere ich mich immer, daß Clara an mich denkt und sich für mich betrübt.

Diese Erinnerung ist für mich immer wie eine stützende Hand, die mir geboten wird. Sie hält
mich, wenn ich strauchle– sie richtet mich auf, wenn ich falle. Sie kann mich noch sicher und sanft
leiten bis an das Ende meiner mühevollen Pilgerfahrt
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Sechstes Kapitel

 
Ich habe nun die vorläufige Skizze vollendet, die ich von dem Charakter meiner nächsten

Verwandten entwerfen mußte. Ihr Portrait mußte nothwendig in diesen Blättern einen Platz finden,
und ich kann nun unmittelbar auf den Gegenstand meiner Erzählung eingehen.

Der Leser denke sich, daß mein Vater und meine Schwester seit einigen Monaten ihr Haus in
London bewohnen und daß ich mich ganz kürzlich ebenfalls bei ihnen eingefunden, nachdem ich das
Vergnügen einer raschen Reise auf dem Continente genossen.

Mein Vater widmet sich ganz seinen parlamentarischen Arbeiten. Die Comitesitzungen nehmen
seine Vormittage in Anspruch, die Debatten seine Abende Wenn er zufällig einen Tag frei hat,
so bringt er ihn, mit seinen persönlichen Angelegenheiten beschäftigt, in seinem Cabinette zu. In
Gesellschaft zeigt er sich sehr wenig. Ein Diner, zu welchem die Politik die Gäste vereinigt – oder
eine wissenschaftliche Conferenz – dies sind die einzigen Zerstreuungen, die etwas Verlockendes für
ihn haben.

Meine Schwester führt ein Leben, welches ihren einfachen Geschmacksrichtungen durchaus
nicht entspricht. Sie wird von Bällen, Opernbesuch, Blumenausstellungen, mit Einem Worte, allen
Vergnügungen, welche London bietet, aus ermüdende Weise in Anspruch genommen. Im Grunde
ihres Herzens seufzt sie nach der Zeit, wo sie auf ihrem Pony über die grünen Wiesen galoppirt
und unter die besten Schüler der Elementarschule des guten Pfarrers Kuchen und andere Geschenke
austheilt.

Die junge Miß, ihre Gesellschafterin aber, welche sich auf Besuch bei ihr befindet, ist für die
Feste und Soireen leidenschaftlich eingenommen. Mein Vater zählt auf seine Tochter, daß sie die
Einladungen honorire, welche er für seine Person genöthigt ist, abzulehnen.

deshalb thut sie ihren eignen Neigungen und Geschmacksrichtungen Gewalt an. Sie opfert sich
wie immer und entschließt sich, in die von, der schönen Welt angeführten, erstickend heißen Salons zu
gehen, immer wieder dieselben mit ans Wunderbare grenzender Zungenfertigkeit ausgesprochenen
Komplimente anzuhören, jeden Abend wie den vorherigen auf dieselben Höflichkeitsfragen zu
antworten, bis sie, so geduldig sie auch ist, wünscht, daß alle ihre fashionablen Freunde in einem dem
ihrigen entgegengesetzten Winkel des Erdballs, und so fern von ihr als möglich wohnen möchten.

Meine Rückkehr vom Continente entspricht ihren Wünschen, denn ihr Leben in London erhält
dadurch eine neue Richtung, ein neues Ziel.

Ich habe angefangen, einen historischen Roman zu schreiben. Eigentlich und hauptsächlich
habe ich es in der Absicht gethan, das Land zu studiren, in welches ich den Schauplatz des Romans
verlege. Clara hat die ersten fünf oder sechs Kapitel meines Manuscripts gelesen und prophezeiht
einen großen Erfolg für mein Werk, wenn ich es herausgeben werde. Sie selbst hat die Einrichtungen
in meinem Arbeitscabinet getroffen, meine Bücher abgestäubt und meine Papiere geordnet.

Sie weiß, daß ich in Bezug auf meine geliebten Scharteken und« kostbaren Sammlungen
schon ziemlich zornmüthig geworden bin, und daß die Dazwischenkunft eines Stubenmädchens oder
Flederwisches mich eben so argwöhnisch und reizbar macht, als wenn ich ein Autor wäre, der schon
seit zwanzig Jahren die Lesewelt in Entzücken setzt.

Sie ist entschlossen, mir jede Befürchtung in dieser Beziehung zu benehmen, indem sie es selbst
übernimmt, in meinem Cabinet aufzuräumen, und sie behält den Schlüssel dazu bei sich, wenn ich
desselben nicht bedarf.

Ihre Aufmerksamkeiten gehen noch weiter. Ueberall, wo ich in den Büchern sich auf meinen
Gegenstand beziehende zu extrahirende Stellen eingezeichnet habe, öffnet sie selbst den Band und
schreibt die Zeilen ab, deren ich bedarf, um mir meine ganze Zeit für die Kopfarbeit frei zu lassen.

Ich bitte sie, sich nicht so viel Mühe zu machen, aber sie antwortet mir lachend, daß sie
entschlossen ist, mit mir zugleich der Nachwelt bekannt zu werden, daß sie nach der Ehre trachtet,
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der Secretär des berühmten Autors gewesen zu sein, wenn seine Biographie für die künftigen
Generationen geschrieben werden wird.

Unsere Zeit theilt sich zwischen die Vergnügungen und die Beschäftigungen der Stadt.
Unsere Pferde verschaffen uns jedoch die angenehmsten Zerstreuungen.
Jeden Tag machen wir einen Spazierritt, – bald mit Freunden, bald allein.
In diesem letztern Falle schlagen wir meistentheils eine Richtung ein, welche der der Parks

entgegengesetzt ist, und suchen ländliche Ansichten auf, so wie man sie eben in der Umgegend von
London haben kann.

Die Straßen, welche nach Norden führen, sind unsre Lieblingsrichtungen. Zuweilen reiten wir
so weit, daß wir uns gezwungen sehen, unsre Pferde vor einem kleinen Wirthshause zu erfrischen,
welches mich an die Dorfschenken erinnert, die man in der Nähe unseres Landsitzes antrifft. Ich
sehe hier dieselbe mit seinem Sand bestreute Diele des Gastzimmers, dieselben alten Jagdgemälde
an der Wand, dieselben Tische und Stühle von dunklem Eichenholze, die ich in dem Wirthshause
des Dorfes gesehen zu haben mich entsinne.

Clara findet auch an gewissen Leuten, welche auf den Schwellen ihrer Thüren stehen, das
Ansehen der Leute bei uns, und gewisse Bäume kommen ihr vor, als wären sie ausdrücklich für sie
aus unseren Parks hierher verpflanzt worden.

Diese Ausflüge halten wir geheim. Wenn mein Vater wüßte, daß seine Tochter frische Milch
und sein Sohn altes Bier in dem gewöhnlichen Gastzimmer eines Wirthshauses an der Landstraße
trinkt!

Von dieser Art war meine Lebensweise und von dieser Art die Regelmäßigkeit meiner Arbeiten
und meiner Vergnügungen, als ein rein zufälliges Ereigniß meine Existenz über den Haufen warf und
den Menschen, der ich damals war, in den verwandelte, der ich jetzt bin.

Es geschah dies auf folgende Weise.
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Siebentes Kapitel

 
Ich hatte eben einen vierteljährigen Betrag des mir ausgesetzten Taschengeldes erhalten und

war in die City gegangen, um die Anweisung darauf bei dem Bankier meines Vaters umzusetzen.
Nachdem ich mein Geld eingestrichen, überlegte ich einen Augenblick, auf welche Weise ich

den Rückweg machen sollte.
Anfangs wollte ich zu Fuße gehen und dann eine Droschke nehmen.
Während ich über diesen ernsten Gegenstand nachdachte, fuhr ein Omnibus an mir in

westlicher Richtung vorbei. Einem ganz mechanischen Impulse gehorchend, winkte ich dem
Conducteur, Halt zu machen, und stieg ein.

Diese Bewegung war indessen nicht rein mechanisch, wie ich so eben sagte. Wenn ich auch
zu jener Zeit noch in keiner andern Beziehung Anspruch auf den Namen eines Schriftstellers gehabt
hätte, so besaß ich doch wenigstens einen natürlichen Hang, bei Andern die hervorspringenden Züge
ihres Charakters zu entdecken, und – was die Folge davon ist – ich fand ein wirkliches Vergnügen
darin, Charaktere von allen Arten überall zu studiren, wo der Zufall sie mir entgegenführte.

Schon früher war ich mehr als ein Mal in einen Omnibus gestiegen, um mir durch Beobachtung
der Passagiere ein Vergnügen zu bereiten. Ein Omnibus ist mir immer vorgekommen wie ein
ambulantes Ausstellezimmer, welches allen Excentricitäten der menschlichen Natur gewidmet ist.

Ich kenne kein anderes Terrain, auf welchem der Zufall mit größerer Bizarrerie in wenig
Augenblicken Personen aus allen Klassen und von jedem Temperamente zusammenführt und
gruppiert, und wo diese Annäherung die schneidendsten Gegensätze zur Folge hat.

Schon durch Beobachtung der Art und Weise, auf welche die verschiedenen Leute in das
Fuhrwerk steigen und darin Platz nehmen, bekommt man einen Ueberblick über die mannigfachen
Varietäten des menschlichen Charakters, der nicht weniger verschieden ist als das menschliche
Gesicht.

In einem Omnibus zu fahren, ist für mich immer ein Vergnügen gewesen, welches ich mit dem
vergleichen möchte, welches mir die erste Lectüre eines amüsanten Buches verursacht.

Ich stieg daher in diesen Omnibus und begann die Originale zu studiren, die sich darin fanden.
Es dauerte nicht lange, so machte der Omnibus abermals Halt, um zwei Damen einsteigen zu

lassen.
Die, welche zuerst einstieg, war eine Person von reifem Alter, mit blassen, sanften Zügen und

von augenscheinlich sehr schwächlicher Gesundheit.
Die zweite war ein junges Mädchen.
Kaum hatte sich dieses junge Mädchen mit ihrer Begleiterin auf die mir gegenüber befindliche

Bank niedergesetzt, so fühlte ich ihre unmittelbare Einwirkung auf mich – eine Einwirkung, die
ich nicht beschreiben kann – eine Einwirkung, wie ich in meinem Leben noch nie eine ähnliche
empfunden und wie ich niemals wieder eine empfinden werde. Ich hatte den Arm ausgestreckt, um
sie zu stützen, als sie an mir vorbeiging. Ich berührte ihre Hand nur einen Augenblick lang, aber
wie lange dauerte das Gefühl dieser Berührung! Es war, als durchrieselte es meinen ganzen Körper,
als ließe es alle meine Nerven erbeben und vervielfältigte sich mit den schnelleren Schlägen meines
Herzens.

Es war, als wenn ich sie schon in einem früheren Leben gekannt hätte, als ob ich für sie, oder
sie für mich gestorben wäre, nachdem wir in einer entschwundenen Welt mit einander gelebt, und als
ob wir jetzt wieder erwachten und uns zu einem neuen Dasein auf einer neuen Erde wieder vereinigt
sähen.

Jedoch, ich sage es nochmals, ich kann nur durch halb sinnlose Phrasen die geheimnisvolle
Gewalt beschreiben, welche mich mit Leib und Seele in dem Augenblicke zu ihr hinzog wo sie vor
meinen Augen erschien.
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Uebte auch ich denselben Einfluß auf sie? Oder ging diese magnetische Strömung bloß von
ihr zu mir, ohne wieder zu mir zurückzukehren? Ohne Zweifel mußte ich es bald erfahren – doch
nein, dazu bedurfte es Zeit, viel Zeit.

Ihr Schleier war herabgezogen, als ich sie zum ersten Male sah. Ihre Züge, der Ausdruck ihres
Gesichtz waren mir nicht deutlich sichtbar.

Ich erkannte bloß, daß sie jung und schön war; wenn ich mir aber außerdem auch viel dachte,
so sah ich doch wenig.

Von dem Augenblicke an, wo sie in den Omnibus stieg, habe ich keine Erinnerung mehr von
dem, was darin vorging. Ich weiß nicht mehr, welche neue Passagiere man aufnahm oder welche
ausstiegen.

Ich weiß auch nicht, ob die durch das Einsteigen der beiden Damen unterbrochene Conversation
wieder aufgenommen ward oder nicht.

Meine bis dahin sehr thätige Beobachtungsgabe war wie vernichtet.
Wie seltsam, daß der launenhafte Einfluß des Zufalls die Thätigkeit unsrer Geisteskräfte

bestimmen, daß ein Nichts die geheimnißvollen und complicirten Triebfedern unsrer Intelligenz in
Bewegung setzen und daß abermals ein Nichts ihren Gebrauch wiederum hemmen kann!
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Achtes Kapitel

 
Wir waren einige Zeit lang ohne Aufenthalt weiter gerollt, als die Begleiterin der jungen Dame

eine Bemerkung an sie richtete. Sie verstand das Gesagte nicht recht und hob den Schleier, während
ihr dieselben Worte wiederholt wurden.

Wie pochte mein Herz in diesem Augenblicke!
Ich hörte beinahe die Schläge desselben, als ihr Gesicht sich enthüllte und mir in die Augen

strahlte.
Sie war brünett, ihr Haar, ihre Augen und ihr Teint waren brauner als dies bei Engländerinnen

der Fall zu sein pflegt. So viel ich nach ihrer Physiognomie und ihren sichtbaren Formen urtheilen
konnte, zählte sie ungefähr zwanzig Jahre.

Ihre Züge trugen schon das Gepräge einer gewissen Reife, der Ausdruck des Gesichts aber war
noch der eines jungen Mädchens, denn es war darin nichts Ausgesprochenes oder scharf Markirtes
zu bemerken. Wenn sie sprach, so schlummerte das Feuer ihrer großen schwarzen Augen. Wenn sie
schwieg, so war dieses wollüstige Schmachten der schwarzen Augen nur vorübergehend und ungewiß.

Das Lächeln, welches ihre vollen Lippen – Andern wären sie vielleicht zu voll erschienen –
umspielte, besaß, so zu sagen, Gelüste von Beredsamkeit, hielt sich aber in Schranken.

Bei den Frauen giebt es stets Etwas, was gleichsam unvollendet geblieben zu sein scheint. Man
sollte meinen, ihre physische Natur stehe in der Erwartung einer zweiten moralischen Schöpfung. Die
Keime künden sich schon an, aber es ist der Liebe vorbehalten, sie zu entwickeln – die Mutterschaft,
wenn sie kommt, erfüllt diese Aufgabe noch besser.

Während ich sie so ansah, dachte ich an den lebhaften« Glanz, der ihre runde, zartbraune Wange
bekleiden würde, wenn dieses unbestimmte Colorit sich hier festsetzte. Ich bedachte, daß, wenn dieser
noch unbestimmte und schwankende Ausdruck ihrer Physiognomie sich ein wenig mehr accentuirte,
sie dann strahlend schön werden würde. Ich fühlte mit Einem Worte, daß ihre Schönheit vollkommen
erblühen würde, wenn sie die ersten Worte des Mannes, den sie liebte, hören, und den ersten Kuß
von ihm empfangen würde.

Da ich fortwährend die Augen auf sie geheftet hielt, während sie mir gegenüber sitzend mit
ihrer Begleiterin sprach, so begegneten sich unsere Augen.

Es war der rasche Austausch eines Blickes, aber das Gefühl, welches man in einem raschen
Augenblicke empfindet, macht oft den Gedanken eines ganzen Lebens aus, und diese Minute schuf
das neue Leben meines Herzens.

Die junge Dame zog ihren Schleier sofort wieder herab. Ihre Lippen bewegten sich wie
unwillkürlich, während sie diese Bewegung machte. Trotz ihres Schleiers glaubte ich zu sehen, daß
dieses leichte Zucken der Lippen in, ein Lächeln ausging.

Aber wenn auch ihr Schleier herabgezogen war, so gab es doch noch eine Menge andere Dinge,
welche meinen Blick gefesselt hielten.

Ich bewunderte den kleinen gestickten Spitzenkragen, welcher ihren anbetungswürdigen Hals
umschloß, ihre da, wo ihr Shawl herabgefallen war, sichtbare schlanke, aber schon gut entwickelte
Büste verrieth ein bewunderungswürdiges Ebenmaß des Baues. Ihr Wuchs war anmuthig und die
kleinen Schmucksachen, die sie trug und die an und für sich sehr gewöhnlich waren, erhielten doch
eben durch ihren Besitz die Bedeutung werthvoller Schätze.

Alles Dies konnte ich trotz des Schleiers betrachten, alles Dies konnte ich mit den Augen
verschlingen.

Der Schleier! Gelingt es ihm wohl, dem Manne, der ein weibliches Wesen wirklich liebt, viel
von diesem zu verbergen?
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Wir waren beinahe an der äußersten Grenze der Omnibuslinie angelangt, als die beiden Damen
halten ließen und ausstiegen. Ich folgte ihnen klüglich, indem ich mich in einiger Entfernung hinter
ihnen hielt.

Der Weg, den wir eingeschlagen, war nicht sehr besucht; aber wenn er es auch in höherem
Grade gewesen wäre, so würde ich doch trotz der Entfernung, in welcher ich mich hielt, sie niemals
aus den Augen verloren haben und nicht in Gefahr gewesen sein, eine andere Person für sie zu halten.
Schon fühlte ich, so fremd sie für mich auch noch war, daß ich selbst von Weitem im Stande sein
würde, sie bloß an ihrem Gange zu erkennen.

Die beiden Damen gingen immer weiter, bis wir eine Vorstadt erreichten, die aus noch ganz
neuen Häusern bestand, zwischen welchen sich hier und da noch wüste Stellen mit aufgehäuften
Baumaterialien befanden. Wir sahen um uns herum Nichts als Entwürfe zu Straßen, zu Rundtheilen,
zu freien Plätzen, zu Kaufläden, zu Gärten.

Endlich blieben die beiden Damen auf einem dieser neuen Plätze stehen und zogen an der Thür
eines der neuesten dieser neuen Häuser die Klingel.

Die Thür öffnete sich und meine Angebetete verschwand mit ihrer Begleiterin. Dieses Haus
stand beinahe ganz allein. Es hatte keine Nummer, trüg aber die Inschrift: »Nordvilla«. Der Platz,
der unvollendet war, wie alles Uebrige in dieser Gegend, hieß Hollyoak Square.

Dies war Alles, was sich für dieses Mal wahrnahm. Der öde, wüste Anblick in dieser Umgebung
berührte mich unangenehm. Ich war sicher, das Haus wiederzufinden, und wußte, daß es ihre
Wohnung war; denn als die Thür sich öffnete, hatte ich mich genugsam genähert, um sie fragen zu
hören, ob Jemand in ihrer Abwesenheit dagewesen wäre.

Für den Augenblick mußte mir dies genügen. Ich fühlte das Bedürfniß mich von meiner
Aufregung zu erholen und meine Gedanken zu sammeln. Ich verließ daher Hollyoak Square sofort
und ging, einen Spaziergang in Regents Park zu machen, dessen nördlicher Theil sehr nahe war.

War ich verliebt? Wirklich und aufrichtig verliebt in ein junges Mädchen, dem ich zufällig in
einem Omnibus begegnet war? Oder gehorchte ich bloß einer augenblicklichen Laune? War es nur
jugendliches Feuer und übereilte Bewunderung eines schönen Gesichts?

Dies waren die Fragen, welche ich damals nicht beantworten konnte, denn ich fühlte, daß
meine Ideen verworren und meine Geisteskräfte in ihrer Ausübung gestört waren. Ich begann weiter
zu gehen und träumte am hellen Tage, denn ich hatte keine deutliche Wahrnehmung außer der
Erinnerung an die schöne Unbekannte.

Je mehr ich mich bemühen, zu überlegen, jene Gleichheit des Temperaments, jene Freiheit
des Geistes wiederzugewinnen, die ich besaß, als ich an diesem Morgen unser Haus verlassen, desto
weniger erlangte ich meine Selbstbeherrschung wieder.

Es giebt zwei Umstände, in welchen der klügste und weiseste Mann sich von seinen ersten
Regungen hinreißen läßt, ehe er überlegt.

Der eine dieser Umstände ist, wenn er sich zum ersten Male von einem Weibe beherrscht fühlt,
und der andere, wenn zum ersten Male ein Weib ihn beleidigt hat.

Ich weiß nicht, seit wie lange ich in dem Park umher spazierte und meinen Träumen nachhing,
als es endlich auf der Uhr einer benachbarten Kirche Drei schlug.

Nun fiel mir ein, daß ich meiner Schwester versprochen hatte, sie um zwei Uhr zu unserem
Spazierritte abzuholen; ich brauchte aber wenigstens eine halbe Stunde, um unser Haus zu erreichen.

Zum ersten Male war ich einem meiner Schwester gegebenen Versprechen untreu geworden.
Die Liebe hatte mich noch nicht egoistisch gemacht, wie sie mehr oder weniger mit allen

Männern und Frauen thut. Aergerlich über die Nachlässigkeit, deren ich mich so nach schuldig
gemacht, beschleunigte ich doch meinen Schritt. Der Groom führte mißlaunig und mürrisch mein
Pferd noch vor dem Hause hin und her. Clara’s Pferd war wieder in den Stall zurückgeführt worden.

Ich trat in das Haus und erfuhr, daß Clara, nachdem sie eine Stunde auf mich gewartet, mit
einer Freundin ausgegangen sei und erst zur Stunde des Diners zurückkehren werde.
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Es war kein Mensch weiter im Hause als die Dienerin. Alles erschien mir öde, leer und
abschreckend. Das ferne Rollen der Wagen in den benachbarten Straßen schlug düster und unheimlich
an mein Ohr. Ich fuhr zusammen und ward ärgerlich über eine Thür, die in den Dienerstuben unter
mir mehrmals nach einander geöffnet und wieder zugeschlagen ward.

Niemals war mir die Luft von London so schwer zu athmen erschienen als an diesem Tage.
Krampfhaft aufgeregt ging ich im Zimmer auf und ab.
Ein Mal lenkte ich meine Schritte nach meinem Arbeitscabinet, kehrte aber wieder um, noch

ehe ich es betreten hatte.
An Lesen oder Schreiben war für den Augenblick nicht zu denken. Der Wunsch, nach Hollyoak

Square zurückzukehren, erwachte jede Minute mit neuer Kraft in mir. Warum? Ich wollte versuchen,
die junge Dame wiederzusehen oder wenigstens zu erfahren, wer sie wäre. Ich kämpfte – ja ich
gestehe es offen und redlich – ich kämpfte gegen diesen Wunsch.

Ich versuchte, mich selbst zu verhöhnen, mich einfältig und lächerlich zu finden. Dann bemühte
ich mich, an meine Schwester zu denken, an das Buch, welches ich schrieb – mit Einem Worte, an
alles Andere, nur nicht an meine Begegnung von diesem Nachmittage.«

Je mehr ich aber diese Erinnerung entfernen wollte, desto mehr beherrschte sie mich und
verknüpfte alle meine anderen Ideen. Die Sirene lockte mich; jeder Kampf war vergeblich.

Ich verließ das Haus, indem ich mich heuchlerischer Weise selbst überredete, ich wolle bloß
eine phantastische Neugier befriedigen, einen launenhaften Wunsch, den Namen der jungen Dame zu
erfahren, und daß ich sodann, anstatt mir den« Kopf zu zerbrechen, wie ich seit einigen Stunden that,
über meinen Leichtsinn und diese frivole Idee lachend wieder nach Hause zurückkommen würde.

Ich kam vor dem Hause wieder an. Die Marquisen waren der großen Hitze wegen vor allen
Fenstern der Facade herabgelassen. Der erst halb angelegte Garten war enge und die Sonne versengte
ihn.

Auf dem Square herrschte dieselbe Einsamkeit, aber jene schwere, lastende Einsamkeit, wie
man sie nur aus dem Square oder freien Platze einer Vorstadt findet.

Ich ging den Platz hinauf und hinab und fühlte mich entschlossen, ihn nicht zu verlassen, bevor
ich ihren Namen erfahren hatte.

Während ich mir den Kopf– zersann, um ein Mittel zur Befriedigung dieses Wunsches zu
finden, bewog ein gellender Pfiff, der in dem Schweigen dieser Umgegend doppelt hell klang, mich,
die Augen aufzuheben.

Ein Laufbursche, eine jener Verkörperungen der frühreifen Schlauheit, der eingefleischten
Unverschämtheit und witzigen Frechheit, welche nur in großen Städten heranwachsen können, kam
mit einem leeren Korbe am Arme auf mich zu.

Ich sagte ihm, er solle sich nähern und mit mir sprechen. Augenscheinlich war er aus der
Nachbarschaft und konnte mir vielleicht von Nutzen sein.

Seine ersten Antworten, die er in ziemlich schleppendem, zögerndem Tone gab, unterrichteten
mich, daß sein Herr einer der Lieferanten für die »Nordvilla« war.

Jetzt gab ihm nun einen Schilling, um ihn zu bestimmen, auf die wichtigeren Fragen zu
antworten, die ich ihm zu stellen hatte.

Er sagte mir, der Herr des Hauses heiße Sherwin und die Familie bestünde bloß aus Mr. und
Mistreß Sherwin und dem jungen Fräulein, ihrer Tochter.

Zuletzt verlangte ich von diesem Burschen Auskunft über Das, was ich vor allen Dingen zu
erfahren wünschte, und fragte ihn daher, ob er wisse, welchem Stande oder welcher gesellschaftlichen
Stellung Mr. Sherwin angehöre.

Seine Antwort verschloß mir den Mund und die Lust zu weiteren Fragen verging mir! Mr.
Sherwin hatte ein großes Modewaarengewölbe in – street! Der Bursche nannte mir die Nummer
ebenso wie die Seite der Straße, wo dieses Gewölbe sich befand.

Dann fragte er mich, ob dies Alles wäre, was ich wissen wolle.
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Ich besaß nicht mehr Kraft genug, auch nur vier Worte zu sprechen. Ich gab ihm bloß durch
einen Wink zu verstehen, daß er gehen könne und daß er mir genug gesagt habe.

Genug? Wenn er mich nicht belogen hatte so war es mehr als zu viel– ein Modewaarengewölbe
– die Tochter eines Modewaarenhändlers! War ich noch verliebt? Ich dachte an meinen Vater, an
den Namen, den ich trug, und dies Mal, obschon ich die Frage hätte beantworten können, wagte ich
es doch nicht.

Wenn aber dieser Bursche sich geirrt hatte? Ich beschloß, die mir von ihm gegebene Adresse
aufzusuchen und mich durch mich selbst von der Wahrheit zu überzeugen. Als ich an dem
bezeichneten Orte angelangt war, sah ich richtig das Kaufgewölbe Der Name Sherwin stand über
der Thür Es blieb mir nun nur noch eine Möglichkeit Dieser Sherwin und der Sherwin von Hollyoak
Square konnten ganz verschiedene Individuen sein.

Ich trat in das Modewaarenmagazin, um Etwas zu kaufen. Während der Commis, an welchen
ich mich wendete, seine Waaren vor mir ausbreitete, fragte ich ihn, ob sein Principal in Hollhoak
Square wohne.

Er schien über diese Frage ein wenig zu erstaunen, dann antwortete er mir bejahend.
»Ich kannte früher einen Mr. Sherwin,« sagte ich und schmiedete mit diesen Worten die ersten

Glieder einer langen Kette von Lügen, die mich später knechten und herabwürdigen sollten; »einen
Mr. Sherwin, der gegenwärtig, wie ich gehört habe, in der Umgegend von Hollyoak Sauare wohnen
soll. Er war unverheirathet und ich weiß nicht, ob mein Freund und Ihr Principal eine und dieselbe
Person sind« –

»Das ist wohl nicht möglich, Sir. Unser Pricipal ist »verheirathet und hat eine Tochter, die in
dem Rufe« steht, ein sehr schönes junges Mädchen zu sein, Sir.«

Und der Commis schmunzelte, indem er diese letzten Worte sprach. Niemals war mir ein
Schmunzeln widerwärtiger und verletzender gewesen.

Endlich hatte ich so nach die so sehr begehrte Auskunft erlangt. Margarethe! ich wußte sogar
ihren Namen! Margarethe! Bis jetzt war dies ein Name, den ich nicht sonderlich liebte. Gegenwärtig
empfand ich eine Art Schrecken, als ich mich auf der Wiederholung desselben ertappte, und fand in
dem Klange dieser Buchstaben eine neue Poesie, von der ich noch keine Idee gehabt hatte.

War es denn Liebe? Eine reine, eine ernste Liebe? Liebte ich in so hohem Grade, daß
ich die Tochter eines Modewaarenhändlers zu heirathen wünschte, die ich eine Viertelstunde lang
im Omnibus gesehen und der ich während einer zweiten viertel stunde bis an ihre Wohnung
nachgeschlichen war?

Dies war etwas Unvernünftiges und Unmögliches. Ich empfand, ich weiß nicht welchen
seltsamen Widerwillen, nach Hause zurückzukehren und in diesem Augenblicke meinen Vater und
meine Schwester wiederzusehen.

Ich ging daher langsam wieder fort, aber nicht in der Richtung nach unserem Hause, als ich
einem alten Universitätsfreunde meines Bruders begegnete, mit dem ich auch bekannt war – einem
stets heitern jungen Manne, der fortwährend seinem Vergnügen nachging.

Er redete mich sofort mit geräuschvoller Herzlichkeit an. Ich sollte ihn begleiten und mit ihm
in seinem Club dinieren, wo er mir delikaten Burgunder und von einem Koch ersten Ranges bereitete
Gerichte vorsetzen wollte.

Er wünschte sich mit mir ein wenig über Ralph lustig zu machen, eben so wie über dessen neue
Geliebte, diese Frau von reifem Alter, welche es unternommen hatte, einen ordentlichen Mann aus
ihm zu machen!

Ganz gewiß war dies Stoff genug zu einer heiteren Unterhaltung! War es nicht sogar ein Süjet
zu einer neuen Pantomime, wie Harlekin Don Juan, sich, wie gewöhnlich, in alle Arten Händel
verwickelte und Madame Colombine Moralität ihm fortwährend auf den Fersen folgte und ein großes
Pasde decorum tanzte, um ihm schlimme Geschichten zu ersparen?
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Ja wohl, ich mußte mitgehen! Ich sollte nur an den Burgunder und an die lustige Unterhaltung
über Ralph denken! Rasch, rasch! – warum wollte ich so lange zaudern?

Wenn die Gedanken, die noch schwer auf meinem Gemüthe lasteten, von einer
vorübergehenden und ich weiß nicht wie lange dauernden bizarren Melancholie erzeugt waren, so sah
ich mich jetzt dem Manne gegenüber, dessen Gesellschaft sie am sichersten zerstreuen mußte.

Ich beschloß daher, den Versuch zu machen, und nahm seine Einladung an.
Beim Diner bemühte ich mich, mich auf dasselbe Niveau mit ihm zu erheben und eben so viel

Heiterkeit und Laune zu entwickeln.
Ich trank viel mehr Wein als gewöhnlich, aber es war vergebens. Die lustigen Worte erstarben

mir auf den Lippen. Der Burgunder überreizte mich, hauchte mir aber keine fröhliche Laune ein.
Das Bild der braunen Schönheit, welche ich am Morgen gesehen, behauptete die Oberherrschaft

über meine Gedanken. Ich stand fortwährend unter der Macht der gleichzeitig unheilvollen und
bestrickenden Eindrücke des Morgens. Ich verzichtete auf den Kampf. Ich wünschte allein zu sein.

Mein Freund bemerkte bald, daß meine erzwungene Heiterkeit erschlaffte. Er that Alles, was
er konnte, um mich wieder zu ermuntern, bemühte sich, für Zwei zu sprechen, ließ noch mehr Wein
bringen, aber Alles war vergebens.

Endlich machte er gähnend und seine getäuschte Erwartung kaum verhehlend mir den
Vorschlag, in’s Theater zu gehen. Ich entschuldigte mich, indem ich Unwohlsein vorschützte, und gab
ihm zu verstehen, daß ich für meine Gewohnheit zu viel getrunken hätte. Er lachte, ließ aber dabei
ein wenig Verachtung hindurch schimmern und verließ mich, um allein ins Theater zu gehen, indem
er ohne Zweifel bei sich selbst sagte, daß er mich noch eben so unzugänglich und ungesellschaftlich
fände, als er mich einige Jahre auf der Universität gekannt.

Sobald wir uns trennten, fühlte ich Erleichterung und beinahe Freude. Meine
Unentschlossenheit bemächtigte sich meiner wieder.

Ich that einige Schritte auf der Straße vorwärts und eben so viele rückwärts, dann gebot ich
allen meinen Bedenklichkeiten Schweigen, überließ meinen Neigungen die Sorge, mich zu führen,
wie sie wollten, und nahm zum dritten Male an diesem Tage den Weg nach Hollyoak Square.

Der schöne Sommerabend neigte sich zur Dämmerung. Die glühende Sonne stand tief an dem
wolkenlosen Horizonte, und als ich den Square betrat, überzog die wonnige Stunde, welche der Nacht
vorangeht, den Himmel mit ihrem violetten Schimmer.

Ich näherte mich dem Hause.
Sie stand am Fenster, welches weit geöffnet einen hoch an dem Fensterladen hängenden

Vogelkäfig sehen ließ.
Sie stand diesem Käfig gegenüber und ließ ihren armen gefangenen Kanarienvogel nach einem

Stückchen Zucker schmachten, welches sie ihm bald da, bald dort durch die Zwischenräume seines
Käfiggitters bot, aber alle Mal wieder zurückzog.

Der Vogel flatterte und hüpfte in seinem Gefängnisse, um den Zucker zu erhaschen, und
zwitscherte dabei, als ob er seiner Herrin dadurch das Vergnügen beweisen wollte, welches dieses
Spiel ihm machte.

Ha, wie reizend war sie! Ihr über den Wangen empor gekämmtes das Ohr freilassendes
schwarzes Haar bildete hinten weiter Nichts als eine einfache Rolle von dichten Flechten, ohne
Schmuck irgend einer Art. Sie trug ein dicht am Halse anschließendes weißes Kleid, welches auf der
Brust eine Menge Falten bildete.

Der Käfig war so hoch aufgehängt, daß sie da durch genöthigt ward, den Kopf ein wenig
emporzurichten. Sie lachte heiter und fröhlich wie ein Kind, und fuhr fort, mit ihrem Zuckerstückchen
hin und herzufahren. Jeden Augenblick nahmen ihr Kopf und ihr Hals eine neue anbetungswürdige
Biegung an und bei jeder Veränderung ihrer Stellung traten die harmonischen Umrisse ihres Gesichts
besser hervor.
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Ich hielt mich hinter einem Pfeiler der Gartenthür versteckt und schaute hin, indem ich kaum
zu athmen oder mich zu bewegen wagte, aus Furcht, daß sie ihr Fenster schließen möchte, wenn ich
mich blicken ließe.

Nach noch einigen Minuten faßte der Kanarienvogel den Zucker mit dem Schnabel.
Da, Mimi!« rief sie fröhlich; »endlich hast Du es und wirst es sicherlich nicht wieder hergeben«
Sie blieb noch einige Augenblicke ruhig stehen und heftete die Augen auf den Käfig. Dann

richtete sie sich auf der Fußspitze empor, machte ihrem Vogel ein schelmisches Schmollmäulchen
und verschwand in dem Innern des Zimmers.

Die Sonne sank immer tiefer hinab. Die Schatten der Dämmerung begannen sich auf dem öden
Square auszubreiten; fern und nahe wurden die Gaslaternen angezündet.

Die Leute, welche das Bedürfnis; fühlten, etwas frische Luft im Freien zu schöpfen, gingen
einer nach dem andern oder paarweise an mir vorüber oder kehrten wieder in ihre Wohnungen zurück
und ich blieb noch immer in der Nähe des Hauses, in der Hoffnung, sie wieder an ihrem Fenster zu
sehen, aber sie kam nicht wieder zum Vorscheine.

Endlich brachte ein Diener Lichter in das Zimmer und schloß die Gardinen .
Einsehend, daß es vergeblich sein würde, länger zu bleiben, verließ ich nun den Square.
Heiter kehrte ich nach Hause zurück. Der Eindruck, den die erste Begegnung gemacht, hatte

sich während des kurzen Augenblicks, wo ich die Schöne wiedergesehen, vervollständigt.
Vergeblich waren jetzt die Betrachtungen der Klugheit. Ja, ich versuchte nicht einmal, mich

gegen diesen neuen Hang zu waffnen. Ich überlieferte mich dem Zauber, der auf mich wirkte. Ich
dachte nicht mehr an die Folgen, wie ich am Morgen daran gedacht hatte. Meine Pflichten – die mir
eingeprägten Grundsätze – die Vorurtheile meines Vaters Alles verschwand vor meiner Liebe, Alles
war vergessen u»m dieser Liebe willen, die ich aus Dankbarkeit für die neuen und reichen Gefühle,
welche sie in mir erweckte, liebkosend in mein Herz aufnahm.

Ich kehrte nach Hause zurück, ohne über Etwas weiter nachzudenken als über die Mittel, die ich
ersinnen müßte, um meine Angebetete den nächstfolgenden Tag wiederzusehen und sie zu sprechen.
Ich murmelte leise ihren Namen, selbst während ich die Hand auf das Schloß meines Arbeitscabinets
legte.

Kaum war ich eingetreten, so fuhr ich unwillkürlich zusammen und blieb stumm vor Erstaunen
stehen. Clara war da! Der erste Blick, der ich auf meine Schwester warf, mußte der eines Verbrechers
sein, welcher sich entdeckt sieht.

Sie stand vor meinem Bureau und heftete die Blätter meines Manuscripts zusammen, welche
bis jetzt verworren durcheinander in einer Schublade gelegen hatten. Noch denselben Abend sollte
sie einem großen Balle beiwohnen, der, ich weiß nicht mehr wo gegeben ward.

Sie trug eine Toilette von hellblauem Krepp – mein Vater sah sie gern in dieser Farbe – und
eine weiße Blume war in ihrem hellbraunen Haare befestigt.

Sie stand in dem von meiner Lampe geworfenen milden Lichtkreise und hatte die Augen über
die Blätter hinweg, welche sie eben geordnet, auf die Thür geheftet.

Ihr schmales, zartes Gesicht erhielt durch die reizende, duftige Toilette, welche sie gewählt,
etwas noch Zarteres. Ihr Teint besaß die matteste Farbe, ihr Antlitz athmete beinahe die ruhige, reine
Heiterkeit einer Bildsäule.

Welch’ ein Contrast mit jenem andern lebensvollen Gemälde, welches ich bei Sonnenuntergang
gesehen!

Die Erinnerung an das Versprechen, welches ich nicht erfüllt, kehrte wieder in mein Gedächtniß
zurück und ich fühlte mich sehr verlegen, während sie mir mit einem sanften Lächeln das Manuscript
darreichte, wie um mich aufzufordern, es anzusehen.

Mit dieser Erinnerung kehrte die peinlichen Gedanken zurück, welche mich einige Stunden
früher so grausam gemartert hatten. Ich wollte einen sichern, festen Ton annehmen, aber ich fühlte
die Nutzlosigkeit meines Bemühens, als ich zu ihr sagte:



W.  Collins.  «Die Heirath im Omnibus»

32

»Wirst Du mir verzeihen, Clara, Dich heute um Deinen Spazierritt gebracht zu haben? Ich
fürchte, daß die Entschuldigung, die ich deshalb vorbringen kann, eine ungenügende ist und –«

»Nun, dann suche Dich doch nicht zu entschuldigen, Sidney, oder warte, daß unser Vater
der Sache eine gute parlamentarische Wirkung gebe, wenn er heute Nacht aus dem Unterhause
heimkehrt. Sieh’ wie ich alle diese Papiere schön geheftet habe! Sie waren aber auch in so große
Unordnung gerathen, daß ich fürchtete, es könnten einige davon verloren gehen.«

»Weder diese Blätter noch Der, welcher sie geschrieben, sind der Hälfte der Mühe würdig,
welche Du Dir damit gegeben hast; aber es thut mir aufrichtig leid, daß ich mein Wort nicht
gehalten habe. Ich begegnete einem alten Universitätsfreunde–am Morgen hatte ich auch Geschäfte
zu besorgen – wir speisten dann zusammen – ich konnte es ihm nicht gut abschlagen –«

»Aber, Sidney, wie bleich Du bist! Bist Du unwohl?«
»Nein, es war mir bloß ein wenig zu warm; das ist Alles.«
»Ist Dir Etwas zugestoßen?–Wenn ich Dich frage, so geschieht es in der Voraussetzung, daß

ich Dir von einigem Nutzen sein könnte – wenn Du vielleicht wünschest, daß ich heute Abend zu
Hause bleibe –«

»Durchaus nicht, liebe Clara; ich wünsche Dir auf dem Balle alle möglichen Triumphe.«
Sie schwieg einen Augenblick, dann heftete sie ihre klaren Augen ernster als gewöhnlich und

mit ziemlich unruhiger Miene auf mich.
Forschte sie in meiner Seele und entdeckte sie hier jene kaum gebotene Liebe, welche schon

ein Herz für sich in Anspruch nahm, in welchem meine Zuneigung zu meiner Schwester bis jetzt
ungetheilt geherrscht hatte?

Die Liebe! Liebe zu der Tochter eines Krämers! Dieser Gedanke kehrte unaufhörlich in mir
zurück, während Clara mich ansah, und gleichzeitig entsann ich mich einer Maxime, welche mein
Vater so oft meinen Bruder Ralph eingeschärft hatte: »Vergiß niemals, daß Dein Rang nicht Dir
gehört und daß Du nicht damit machen darfst, was Du willst. Er gehört uns und unsern Kindern, Du
hast die Pflicht, ihnen denselben zu bewahren, wie ich ihn Euch bewahrt habe.«

»Ich glaubte,« hob Clara in schüchternem Tone als vorher wieder an, »daß ich wohlthun würde,
einen Blick in Dein Zimmer zu werfen, ehe ich auf den Ball ginge, und nachzusehen, daß Alles hier in
guter Ordnung sei, wenn es Dir vielleicht einfiele,diese Nacht zu schreiben. Ich hatte eben noch Zeit
dazu, während Mistreß ***, die mich begleitet, noch oben mit ihrer Toilette zu thun hat. Vielleicht
aber fühlst Du Dich nicht aufgelegt, heute Abend zu arbeiten?«

»Ich werde es wenigstens versuchen.«
»Kann ich Dir vielleicht in irgend Etwas nützlich sein? Vielleicht sähest Du es gern, wenn

ich mein Bouquet in Deinem Zimmer zurückließe? Diese Blumen haben einen ungemein frischen
Wohlgeruch. Ich kann mir mit leichter Mühe ein anderes verschaffen. Sieh’ nur die Rosen an, meine
weißen Lieblingsrosen, die mich alle Mal an meinen Garten erinnern, an unsern alten Bart, den ich
so sehr liebe.«

»Ich danke Dir, Clara, ich glaube aber, dieses Bouquet nimmt sich in Deiner Hand besser aus
als auf meinem Tische«

»Gute Nacht, Sidney.«
»Gute Nacht«
Sie lenkte ihre Schritte nach der Thür, drehte sich um und lächelte. als ob sie Etwas sagen wollte.

Sie bezwang sich jedoch und heftete eine Minute lang bloß ihren Blick auf mich. Das begonnene
Lächeln verschwand sofort aus ihrem Antlitze und derselbe Ausdruck von Unruhe malte sich darin.

Leise verließ sie das Zimmer. Einige Minuten später schlug das Rollen des Wagens, der sie mit
ihrer Begleiterin nach dem Balle führte, an mein Ohr und verhallte dann in der Ferne.

Ich war allein im Hause – allein für die Nacht.
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Neunten Kapitel

 
Mein von der fleißigen Hand meiner Schwester in Ordnung gebrachtes Manuscript lag

aufgeschlagen vor mir.
Ich wendete die Blätter langsam eins nach dem andern um, aber meine Augen widmeten ihm

eine nur mechanische Aufmerksamkeit. Vor Kurzem, gestern noch – wie viel Ehrgeiz, wie viele
Hoffnungen, wie viele sanfte Genugthuungen meines Herzens und hohe Bestrebungen meines Geistes
ruhten auf diesen häßlichen Blättern, die mit garstigen Kritzeleien bedeckt waren!

Jetzt konnte ich sie mit Gleichgültigkeit betrachten und beinahe wie ein Fremder gethan hätte.
Die Tage ruhigen Nachdenkens und beharrlicher Ausarbeitung des Gedankens schienen mir

niemals wiederkehren zu sollen.
Diese ergreifenden Ideen, diese geduldig gesammelten Documente, diese reizenden Visionen

der idealen Welt, diese neuen Schöpfungen meines Geistes, die frisch und strahlend in die Zeilen
meines ersten Buches geworfen worden, alles Dies war vorüber und verschwunden – verwelkt unter
dem heißen Hauche der Sinne, verurtheilt durch eine Leidenschaft, welche der Zufall in wenigen
Mußestunden hatte keimen lassen.

Ich warf das Manuscript rasch beiseite. Meine unerwartete Unterredung mit Clara hatte die
unruhigen Empfindungen des Abends beschwichtigt, aber der verhängnißvolle Einfluß der braunen
Schönheit hatte mich nicht verlassen. Wie hätte ich jetzt schreiben können!

Ich setzte mich an das« geöffnete Fenster. Es ging auf einen schmalen Garten, auf einen
jener Londoner Gärten, wo die Natur so in die Enge getrieben ist, wo verkümmerte Bäume und
schmachtende Blumen, zwischen hohen Ziegelmauern eingekerkert, nach der freien Luft und dem
Sonnenscheine des Landes zu seufzen scheinen.

Es war indessen wenigstens doch ein Raum, wo die Luft cirkulirte und der uns ein wenig von
den geräuschvollen Straßen bannte.

Der Mond war, von einem blaßgelben Rande umgeben, aufgegangen. Außer ihm zeigte sich
kein andres Gestirn in dem unheimlich leeren Raume der Nacht, dabei aber war das dunkelblaue
Firmament ohne Wolken.

Ich weiß nicht, welche Ahnung mir sagte, daß während dieser ruhigen einsamen Nacht in
mir der letzte und entscheidende Kampf stattfinden würde. Ich fühlte, daß von den zufälligen
Eingebungen dieser Nacht das Leben oder der Tod meines Herzens abhängen würde.

Je näher die Krisis heranrückte, desto entscheidender schien sie mir für die Zukunft sein zu
müssen.

Diese neue Liebe, welche in mir lebte, dieses Gefühl, welches mich adsorbierte, und welches
dennoch erst diesen Morgen Wurzel in mir gefaßt hatte, war meine erste Liebe.

Bis jetzt war ich Herr meines Herzens gewesen. Von dieser Leidenschaft, welche die alles
Andere beherrschende Leidenschaft des Lebens ist, wußte ich noch Nichts. Niemals hatte ein Weib
sich zwischen mich und meinen Ehrgeiz, zwischen meine Phantasien und meine Beschäftigungen
gestellt. Niemals hatte mir ein Weib vorher die Gefühle eingeflößt, welche ich jetzt empfand. Indem
ich den Zustand, in welchem ich mich befinde, mir selbst recht zu definiren suchte, drängte sich vor
allen Dingen diese einzige Frage meinem Gemüthe auf: War ich noch stark genug, um der Versuchung
zu widerstehen, welche der Zufall mir in den Weg geworfen?

Ich hatte nur ein Mittel des Widerstandes: die Ueberzeugung, die mich befreite, daß, wenn
ich unterläge, alle meine Aussichten aus die Zukunft, als Mitglied der Familie, mit Einem Schlage
zerstört und vernichtet sein würden.

Ich kannte den Charakter meines Vaters, einen absoluten Charakter, der seinem
Standesvorurtheile Neigungen und Sympathieen dienstbar machte und sich mit seinen Principien
identificirte.
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Auch war ich überzeugt, daß die Folgen einer nicht standesgemäßen Ehe, einer von seinem
Sohne geschlossenen Mesallianz für einen von uns, ja vielleicht für beide furchtbar und entsetzlich
sein würden.

Jeder andere Fehltritt konnte von ihm früher oder später verziehen werden – ein solches
Verbrechen aber konnte in seinen Augen niemals: Verzeihung erlangen, selbst wenn sein Herz darüber
gebrochen wäre.

Davon war ich in diesem Augenblicke so fest überzeugt wie von meinem Leben.
Welche Gefühle empfand ich wirklich in Bezug auf Margarethen? Ich fuhr fort, sie so zu

nennen, wenn ich an sie dachte. Ich wollte. sie analysiren, sie discutiren. Es war mir unmöglich, mir
selbst klare Rechenschaft darüber zu geben.

Die Prüfung der Vernunft erhebt sich niemals bis zur Höhe und steigt auch niemals bis in
die Tiefen der stärksten und gewaltigsten Gemüthsbwegungen. Den Umfang, die Dauer derselben
bemessen, heißt das Unberechenbare berechnen – es heißt einen neuen Thurm von Babel in der
Absicht errichten, die Erde mit dem Himmel zu vereinigen.

Ich liebte sie! In diesen drei Worten lag Alles, was ich fühlte, Alles, was ich über sie wußte.
Obschon meine Leidenschaft meinen intellectuellen Fähigkeiten schaden, deren Gleichgewicht

sie störte, und obschon sie das Bewußtsein meiner Pflichten gegen die Meinigen schwächte, so blieb
doch nicht weniger ein sehr reines Gefühl für diese zurück.

Wenn ich in diesem Augenblicke auf dem Sterbebett läge und überzeugt wäre, daß ich am
jüngsten Tage nach der Wahrheit oder Falschheit der so eben geschriebenen Zeilen gerichtet werden
würde, so würde ich doch bis zu meinem legten Hauche wiederholen: – Es ist wahr – ich behaupte es!

Aber war diese Liebe ein genügender Grund? Wie würdig Margarethe dessen auch war, so that
ich doch Unrecht daran, sie zu lieben, weil das Schicksal, dasselbe Schicksal, welches ihr einen Rang
und eine Familie hätte geben können, sie in einem tief unter dem meinigen stehenden Stande hatte
geboren werden lassen.

Wäre sie von guter Geburt gewesen, so würde sie sich die Achtung und Liebe meines Vaters
sofort erworben haben,»wenn ich sie ihm als meine Gattin zugeführt hätte; aber sie war Tochter eines
Krämers, und nur der Zorn meines Vaters, das Unglück meines Vaters und vielleicht mein eigner
Ruin war die verhängnißvolle Aussteuer, auf welche ihre Ehe mit mir ihr Anwartschaft gab.

Und worauf beruhte dieser Unterschied? Auf einem socialen Vorurtheile. Ohne Zweifel; dieses
Vorurtheil aber war in unserm Hause seit meiner Geburt und schon früher seit Jahrhunderten ein
fester Grundsatz – doch, was sage ich? – ein religiöser Glaubensartikel.

Seltsam ist jenes zweite Gesicht der Liebe, welches gleichsam in die Zukunft sieht. Ich
dachte jetzt an Margarethen, schon als ob sie bereits mein Weib wäre, ehe sie noch Etwas von der
Leidenschaft ahnte, welche sie mir eingeflößt hatte. Mein Herz marterte sich, ich zersann mir den
Kopf und ich hatte noch kein Wort mit ihr gesprochen.

Ich zitterte schon, als ob unsre Vermählung bald entdeckt, werden würde. – Wie
unwahrscheinlich wäre dies Alles erschienen, wenn ich es in einem Buche gelesen hätte!

Aber wie sollte ich den ungestümen Wunsch bekämpfen, sie schon den nächstfolgenden Morgen
wieder zu sehen und zu sprechen?

Sollte ich London, sollte ich England verlassen und die Versuchung meiden, indem ich,
gleichviel wohin und gleichviel mit welchem Opfer, die Flucht ergriff? Oder sollte ich Zuflucht bei
meinen Büchern suchen, diesen alten, ruhigen und treuen Freunden meiner ersten Nachtwachen?
Besaß ich Entschlossenheit genug, um meinem Herzen durch ernsthaftes Nachdenken und ermüdende
Arbeit Schweigen zu gebieten? Und wenn ich morgen früh von London abreis’te, sagte mir dann mein
Gewissen mit Sicherheit, daß ich nicht übermorgen zurückkehren würde?

Während dieser Nacht, wo ich mich bemühte, kaltblütig mit mir selbst zu Rathe zu gehen,
erniedrigte sich mein Gemüth nicht ein einziges Mal, das zu denken, was viele andre Männer
sicherlich an meiner Stelle gedacht haben würden.
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Warum sollte ich diese junge Dame heirathen, wenn ich weiter keinen Grund dazu hatte als
daß ich sie liebte? Warum bestand ich bei dem Vermögen, welches mir zur Verfügung stand, bei dem
Range, den ich einnahm, bei den Gelegenheiten, die ich mir verschaffen konnte, hartnäckig darauf,
die Liebe und die Ehe in eine und dieselbe Idee zu verschmelzen? Warum diese Verlegenheiten und
Befürchtungen, wo weder die einen noch die andern dazusein brauchten?

Wenn ein solcher Gedanke, wie dieser, sich auch nur verschleiert, schüchtern und undeutlich
meinem Gemüthe dargestellt hätte, so würde ich ihn mit Abscheu zurückgewiesen und mich vor mir
selbst geschämt haben.

Von welcher Art auch die neuen Bitterkeiten sein mögen, die mir noch beschieden sein können,
so wird doch diese tröstende Erinnerung mir stets bleiben. Meine Liebe für Margarethe Sherwin war
würdig, dem keuschesten und vollkommensten Weibe dargeboten zu werden, welches Gott jemals
geschaffen!

Die Nacht rückte weiter vor. Das schwächer werdende Geräusch der Straßen drang in selteneren
Zwischenräumen und nur noch verworren bis zu mir.

Meine Lampe verlöschte. Ich hörte den Wagen, welcher Clara vom Balle zurückbrachten; die
ersten Dünste des Morgens stiegen auf und verbargen die kleiner gewordene Scheibe des Mondes,
die Luft ward immer frischer; der Morgenthau badete die Erde und ich saß immer noch an meinem
offenen Fenster und kämpfte gegen die stürmischen Gedanken, welche Margarethens Bild in mir
wach rief – ein Kampf, der siech mehrere Stunden lang fortwährend erneute, immer derselbe und
gleich vergeblich blieb.

Endlich machte sich die Ermüdung dieser langen Nachtwache in mir fühlbar. Meine Gedanken
wurden dunkel – einige Augenblicke später versank ich in einen fieberhaften Schlaf, der weit entfernt
war, mich zu erquicken – die Aufregung des Denkens nahm eine andere Form an und gab sich durch
eine Reihenfolge von quälenden Träumen kund. Die Empfindungen und Ideen, gegen welche ich
immer matter kämpfte, so wie während der Nachtwache die Ermüdung meines Geistes zunahm,
stürmten, jetzt alles Zwanges ledig, mit Gewalt auf mich ein.

Mein Traum war folgender.
Ich sah mich auf einer weiten Ebene, die auf der einen Seite von einem dichten Walde, dessen

geheimnißvolle Tiefen das Auge nicht durchdringen konnte, und von der andern durch übereinander
aufsteigende Berge begrenzt ward, deren Gipfel sich in hellen, weißen, von heitrem Lichte strahlenden
Wolken verloren. Auf der andern Seite über dem Walde war der Himmel düster und nebelig. Es
schien, als ob dichte Dünste unter den Bäumen aufgestiegen wären, um die Klarheit des Firmaments
auf dieser Seite zu trüben.

Während ich auf der Ebene stehen blieb und meine Blicke um mich her schweifen ließ, sah
ich aus dem Walde heraus eine Dame auf mich zukommen. Sie war von hoher Gestalt, ihr schwarzes
üppiges Haar umwallte sie, und ihr Gewand, von derselben braunen Farbe wie die über dem Walde
hängenden Nebel dünste, fiel in dichten Falten bis aus ihre Füße herab.

Sie kam rasch, aber leise auf mich zu, gleich jenen Wolkenschatten, welche über ein in der
Reife stehendes Getreidefeld oder über die ruhige Fläche des Wassers hingleiten.

Ich drehte mich nach der andern Seite herum. Von den Bergen herab kam ebenfalls eine
weibliche Gestalt, aber ihr Gewand war von glänzender, reiner und durchsichtiger weißer Farbe.
Auf ihrem Gesichte spiegelte sich ein Licht, welches mit dem sanften Glanze des Herbstmondes zu
vergleichen war. Hinter sich ließ sie eine leuchtende Spur, gleich der, welche die Sternschnuppen am
Winterhimmel zu ziehen pflegen. Sie kam bis an die äußerste Grenze herab, wo die Berge sich mit
der Ebene verschmolzen, und ich bemerkte, daß sie mir mit der Hand winkte und mich aufforderte,
mich ihr zu nähern.

Mittlerweile kam die aus dem Walde hervorgetretene Gestalt mir so nahe, daß ich ihren
keuchenden, heißen Athem an meiner Wange fühlte. Ihre auf die meinigen gehefteten Augen
bestrickten mich und sie öffnete mir ihre Arme. Ich berührte ihre Hand, und bei dieser plötzlichen
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Berührung durchzuckte mich eine Flamme vom Wirbel bis zur Sohle. Und ihre glänzenden
Augen hefteten sich immer fester auf mich, indem sie mich mit ihrer Flamme durchbohrten. Ihre
geschmeidigen Arme schlossen sich um meinen Hals und sie zog mich einige Schritte in der Richtung
des Waldes vorwärts.

Ich fühlte, wie die Lichtstrahlen entschwanden, welche die ausgestreckte Hand der andern
Gestalt bis zu mir hatte dringen lassen, und richtete meine Blicke nach den Bergen. Sie ging wieder
nach den glänzenden Wolken hinauf, blieb aber von Zeit zu Zeit stehen, drehte sich herum, kreuzte
die Hände über ihrer Brust und senkte zum Zeichen der Betrübnis das Haupt.

Als ich sie das letzte Mai nach mir herschauen sah, berührte sie bereits die Wolken. Von da an
sah ich aber Nichts mehr von ihr, denn die Gestalt, welche mich nach dem Walde zog, faßte mich
fester, ihre glühenden Lippen preßten die meinen, und es war mir, als wenn ihr langes Haar uns Beide
einhüllte und sich wie ein Schleier zwischen mich und die fernen in Licht gebadeten Berge drängte,
wo jene andre Gestalt langsam in die glänzenden Wolken emporstieg.

Ich ging immer weiter – umschlungen von den Armen der braunen Gestalt. Ich ging während
mein Blut kochte und mein Athem keuchte, bis zu dem Augenblicke, wo wir im Schooße dieses
schattigen Labyrinthes einen abgelegenen, kleinen freien Platz erreichten.

Hier hüllte sie mich in die Falten ihres braunen Gewandes, näherte ihre glühenden Wangen den
meinen und murmelte mir eine bezaubernde Melodie in’s Ohr, und jeder Gedanke nach der Ebene
zurückzukehren, verließ mich, denn ich hatte die von den leuchtenden Bergen herabgestiegene Gestalt
vergessen, um mich mit Leib und Seele der aus dem Walde gekommenen hinzugeben.

Hier war der Traum zu Ende und ich erwachtes.
Es war schon heller Tag; die Sonne schien und es zeigte sich keine Wolke am Himmel. Ich sah

nach meiner Uhr – sie war stehen geblieben. Nicht lange darauf schlug es auf einer benachbarten
Turmuhr Sechs.

Das Ende meines Traumes hatte ganz besonders einen lebhaften Eindruck in meinem
Gedächtnisse zurückgelassen. War es eine Verkündung dessen, was mir begegnen würde? Aber zu
welchem praktischen Entschlusse konnte dieser Traum – wie überhaupt alle Träume – mich führen?
Warum war er unvollständig geblieben? Warum zeigte die Vision mir nicht die Folgen der That,
welche sie andeutete?

Wie abergläubisch wars diese Frage! Verdienten die Trugbilder eines Traumes wohl, meine
Aufmerksamkeit zu fesseln?

Dennoch aber hatte dieser Traum eine dauernde Spur zurückgelassen. Damals bemerkte ich
es nicht, aber später sah ich es ein.

Mit dem Lichte des Tages, welche dem Geiste seine Sicherheit wieder giebt und die Sinne
neu belebt; war es mir ziemlich leicht, aus meiner Phantasie, oder vielmehr aus meinem Bewußtsein
eine allzu ausgesprochene Tendenz zu verbannen, in diesen beiden Gestalten, welche mein Traum
mir vorgeführt, die Personificationen zweier wirklich lebender Wesen zu sehen, deren Namen meine
Lippen beinahe zitternd aussprachen.

Aber nicht in gleicher Weise konnte ich aus meinem, Herzen die reizenden Bilder verbannen,
welche diese Vision der Anbetung meiner Sinne vorgeführt hatte.

Diese Nacht mußte Folgen haben, und jeden Augenblick erschreckten mich die Eindrücke,
welche sie in mir zurückgelassen, durch ihren Fortschritt.

Wenn man mir früher gesagt hätte, daß schon das Anbrechen des Tages mich wieder beleben
und ermuthigen würde, so hätte ich diese Voraussehung als eine Beleidigung betrachtet. Und dennoch
war dem so.

So wie der Tag erschien, entschwanden meine verworrenen Betrachtungen, meine
Befürchtungen und Beklemmungen während dieses innern Kampfes. Nur das anmuthige Bild
Margarethens, blieb eben so zurück wie die Liebe, welche dadurch wachgerufen ward. Und diese
Liebe triumphirte ohne Widerstand. War es denn mit den Ueberzeugungen, die ich so eben noch
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gehabt, wie mit jenen Nebeln der Nacht, welche vor dem Schimmer des Morgens zerrinnen. Ich weiß
es nicht, aber ich war jung und jeder neue Morgen ist in meinem Alter ein Erwachen der Jugend,
eben so wie ein Erwachen der Natur.

Ich verließ demnach mein Cabinet und ging aus. Ich kümmerte mich nicht um die möglichen
Folgen meines neuen Gefühls. Es war als ob ich jeden melancholischen Gedanken an der Schwelle
meines Zimmers zurückgelassen hätte, als ob mein Herz jetzt, nachdem es unter der Wucht der
schweigenden Nacht gesenkt, sich mit höherer Spannkraft ausrichtete.

Die Gegenwart genießen, für die Zukunft hoffen und mich übrigens dem Zufalle und dem Glück
bis zum letzten Augenblicke anvertrauen, dies war das Symbol meines Glaubens, und ich begann
durch die Straßen zu eilen, beseelt von dem Wunsche, Margarethen zu begegnen und ihr, noch ehe
der Tag endete meine Liebe zu gestehen.

Freudig athmete ich die frische Luft des Nordens; der heitere Sonnenschein entzückte mich und
ich lenkte meine Schritte leichtfüßig wie ein Schüler, wenn die Schule aus ist, nach Hollyoak Square.
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Zehntes Kapitel

 
London erwachte überall zur Thätigkeit des Morgens. Während ich die Straßen durchschritt,

öffnete man die Schaufenster der Kaufläden. Die Branntweinverkäufer, diese Vampyre, welche an
dem Leben Londons saugen, öffneten die Augen und suchten schon ihre neue Beute für diesen Tag zu
erspähen. In den ärmeren Stadttheilen begannen die kleinen Tabak- und Kramläden und unsaubern
Schankwirthschaften ihr Tagewerk.

Hier beschleunigte ein verspäteter Arbeiter den Schritt, um auf den Zimmerhof oder in die
Maschinenbauwerkstätte zu gelangen. Dort trat ein alter Bürger von pedantischer Lebensweise aus
dem Hause, um vor dem Frühstücke seinen gewohnten Morgenspaziergang zu machen.

Bald fuhr ein schon seiner Fracht entledigter Gemüsekarren an mir vorüber, um auf das
Land zurückzukehren; bald war es eine mit Gepäck beladene Droschke, welche bleiche, verschlafen
aussehende Reisende nach einem Eisenbahnhofe oder einer Dampfschiffstation brachte.

Die Bewegung der großen Stadt begann und setzte sich nach allen Richtungen»hin fort. Ich
nahm ein ganz ungewohntes Interesse daran, denn diese Aufregung erinnerte mich an die meines
eigenen Herzens.

Auf Hollyoak Square aber ruhte noch immer die Ruhe und Erstarrung der Nacht. Es war, als
ob diese, eintönigem verlassenen Regionen das Vorrecht hätten, die letzten zu sein, die auch nur zu
einem Scheine von Thätigkeit und Leben erwachten.

Bis jetzt rührte sich in der Nordvilla noch Nichts. Ich ging weiter bis über die letzten Häuser
hinaus und kam in jenes eintönige freie Feld, welches die Umgebung von London bildet.

Ich bemühte mich, an das Mittel zu denken, welches ich anwenden mußte, um Margarethen
zusehen und zu sprechen, ehe ich wieder nach, Hause zurückkehrte.

Als aber eine halbe Stunde auf diese Weise verflossen war, kehrte ich ohne Plan und ohne
eine bestimmte Idee nach dem Square zurück, war aber nichtsdestoweniger entschlossen, eine
Unterredung mit ihr zu haben.

Die Gartenthür der Nordvilla stand jetzt offen. Eine Dienerin des Hauses stand auf der
Schwelle, athmete die frische Morgenluft und schaute sich ringsum, ehe sie ihre gewohnte Arbeit
begann.

Ich trat näher, entschlossen, mich ihrer Dienste, wo nicht durch Ueberredung, durch ein
Geldgeschenk zu versichern. Sie war jung – dies, war schon ein Umstand zu meinen Gunsten –
munter und drall, und schien mir ganz besonders nicht gleichgültig gegen die Wirkung zu sein, sie
hervorbringen könnte, was ein zweiter günstiger Umstand war. Sobald sie mich näher kommen sah,
und fuhr sich rasch mit der Schürze übers das Gesicht, gerade wie ein Meubleshändler einen Tisch
oder eine Kommode abwischt, wenn er einen Käufer kommen sieht.

»Steht Ihr ins Mr. Sherwin’s Diensten?« fragte ich, als ich bis an die Gartenthür gelangt war.
»Ja, als Köchin Sir« antwortete die Gefragte, indem sie sich nochmals mit ihrer Schürze das

Gesicht rieb.
»Jhr würdet ohne Zweifel Euch sehr wundern, wenn ich Euch bäte, mir einen großen Dienst

zu leisten.«
»Das ist allerdings wahr – ich kenne Sie gar nicht – aber dennoch – ich weiß nicht –«
Sie schwieg und trug die Operation, welche bis jetzt auf ihr Gesicht beschränkt gewesen, auf

die Arme über.
»Ich hoffe, daß wir einander nicht mehr lange fremd sein werden. Wie wäre es, wenn ich

die Bekanntschaft mit Euch damit begänne, daß ich Euch sagte, Euer Gesicht würde sich noch
viel hübscher ausnehmen, wenn Ihr Bänder von lebhafterer Farbe trüget, und Euch bäte, einige
dergleichen zu kaufen, bloß um zu sehen, ob ich nicht Recht habe?«

Indem ich dies sagte, drückte ich ihr ein Geldstück in die Hand.



W.  Collins.  «Die Heirath im Omnibus»

39

»Sie sind sehr freundlich, Sir, und ich danke Ihnen,« entgegnete sie lächelnd und rückte ihre
Haube ein wenig. »Haubenbänder sind aber das Letzte, was mir in einem Dienste wie der meinige
erlauben würde zu kaufen. Unser Herr ist hier Herr und er hat Damen, und ich glaube, er machte
uns toll durch den Lärm, den er über Hauben und Bänder zu schlagen versteht. Er ist ein so strenger
Mann, daß wir hier die Hauben so tragen müssen, wie er es will. Es ist schon unangenehm, wenn eine
Dame sich um die Haubenbänder einer armen Dienerin kümmert; aber einen Herrn zu haben, der in,
die Küche herunterkommt – doch ich brauche Ihnen dies weiter nicht zu sagen mein Herr. Ich danke
Ihnen aber für Ihr Geschenk und bin Ihnen sehr. verbunden.«

»Ich hoffe, es wird dies nicht das letzte Mal sein, daß ich Euch ein Geschenk mache. Ich komme
nun auf den Dienst, um den ich Euch ersuchen möchte. Könnt Ihr ein Geheimnis bewahren?«

»Und ob, Sir! Ach, wie viele Geheimnisse hab’ ich schon bewahrt, seitdem ich unter den Leuten
bin!«

»Schön; ich möchte nämlich Gelegenheit finden, Miß Margarethen zu sehen und unter vier
Augen mit ihr zu sprechen; aber man dürfte ihr kein Wort vorher davon sagen – versteht Ihr mich?»

»Ach Sir, das kann ich nicht wagen!«
»Nun, errathet Ihr denn nicht, warum ich Euere junge Dame sehen möchte und was ich ihr

zu sagen habe?«
Die Köchin lächelte und schüttelte verlegen den Kopf.
»Es ist möglich, daß Sie sich in Miß Margarethen verliebt haben, Sir; aber so Etwas werde ich

nicht thun. Ich wage es nicht.»
»Nun gut, aber wenigstens könnt Ihr mir sagen, ob Miß Margarethe alle Tage einen Spaziergang

zu mache pflegt?«
»Ja Sir, sie geht fast alle Tage aus.«
»Ihr begleitet sie wohl alle Mal, wenn sie ohne ihre Eltern in die Stadt geht?«
»O, ich bitte, fragen Sie mich nicht!« rief die Köchin mit kläglicher Miene, indem sie zugleich

verlegen die Zipfel ihrer Schürze durch die Finger zog.« »Ich weiß gar nicht, wer Sie sind, und Miß
Margarethe weiß es sicherlich auch nicht. Ich kann Ihnen Nichts sagen, Sir – fragen Sie mich nicht,«
»Na, seht mich doch an! Sehe ich wohl aus wie ein Mensch, der Euch oder Eurer jungen Herrin etwas
Uebles zufügen möchte? Bin ich ein gefährlicher Mensch, dem man sich nicht anvertrauen kann?
Würdet Ihr auf mein Wort glauben, wenn ich, Euch ein Versprechen,gäbe?«

»Ja, Sir ganz gewiß könnte ich Vertrauen zu Ihnen haben. Sie sind ja schon so gütig gegen
mich gewesen!

»Nun, dann nehmt an, daß ich Euch ersten verspreche, Miß Margarethen kein, Wort davon zu
sagen, daß ich mit Euch von ihr gesprochen, und zweitens, daß ich wenn Ihr mir gesagt haben werdet,
zu welcher Stunde Miß Margarethe mit Euch ausgeht, nur in Eurem Beisein mit ihr sprechen und sie
verlassen werde; sobald Ihr mir einen Wink gebt. Wenn ich Euch dies Alles verspreche, werdet Ihr
dann nicht wagen, mich ein wenig zu unterstützen?«

»Nun, dann freilich wäre die Sache etwas Anderes. Aber, sehen Sie, ich fürchte mich gar so
sehr vor unserm Herrn. Wollen Sie nicht lieber erst mit diesem sprechen?«

»Denkt Euch einmal an Miß Margarethens Stelle! Würdet Ihr es wohl gern sehen, wenn man
Euch mit Erlaubniß Eures Vaters den Hof machte, ohne vorher Euern eigenen Willen befragt zu:
haben? Würdet Ihr einen Heirathsantrag wie eine Botschaft durch Vermittlung Eures Vaters gemacht
haben wollen? Gesteht mir einmal offen – würde so Etwas Euch gefallen?«

Sie lachte und warf auf sehr ausdrucksvolle Weise den Kopf empor. Ich merkte, daß ich mit
diesem letzten Argument die richtige Stelle getroffen hatte, und wiederholte:

»Denkt Euch also an Miß Margarethens Stelle.«
»Still, still! sprechen Sie nicht so laut!« hob das Mädchen in leisem, vertraulichem Tone wieder

an. »Ich bin überzeugt, daß Sie ein ganz solider, anständiger Herr sind und daß Sie ehrenwerthe
Absichten haben – ich möchte Ihnen. auch gern behilflich sein, aber ich wage es nicht, denn –«
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»Ihr seid ein gutes Mädchen,« entgegnete ich. »Sag mir bloß, zu welcher Stunde Miß
Margarethe heute ausgeht und wer sie in die Stadt begleitet.«

»Ach, es ist sehr Unrecht von mir, wenn ich es sage, aber ich muß. – Doch still, still! Unser
Herr steht jetzt auf – ach, mein Gott, wenn er an das Fenster käme und uns sähe! – Nun, so hören
Sie – sie wird heute Vormittag gegen elf Uhr mit mir auf den Markt gehen. Es ist dies seit voriger
Woche alle Tage geschehen. Unser Herr liebt diese Gänge nicht, aber Miß Margarethe hat ihn so
lange gebeten, bis er ihr die Erlaubnis dazu gegeben hat. Sie sagt sie würde ja niemals fähig sein, zu
Heirathen, wenn sie sich nicht von den Dingen der Wirthschaft unterichtete, wenn sie nicht den Preis
der Waaren, den Unterschied zwischen guten und schlechten Fleische und Alles, was sonst noch dazu
gehört, kennen lernte – Sie verstehen mich schon, nicht wahr?«

»Tausend Dank. Ihr habt mir nun den Aufschluß, gegeben dessen ich bedurfte. Um elf Uhr
werde ich wieder hier sein und warten, bis Ihr das Haus verIasset.«

»Nein, kommen Sie nicht hierher, Sir, ich bitte Sie! Ich hätte Ihnen überhaupt Nichts sagen
sollen.«

»Fürchtet Nichts; Ihr sollt nicht bereuen, mir es gesagt zu haben. Ich verspreche Euch Alles,
was ich vorhin versprochen habe, jetzt nochmals. Auf Wiedersehen! und Vergeßt nicht, jetzt kein
Wort zu Miß Margarethen zu sagen, so lange ich sie nicht gesehen habe.«

Während ich mich nun beeilte, nach Hause zurückzukehren, hörte ich die Köchin einige
Schritte mir nachlaufen, dann stehen bleiben, umkehren und die Gartenthür leise hinter sich
verschließen. Augenscheinlich hatte sie sich noch ein Mal an Miß Miargarethe’s Stelle gedacht, und
jeder Gedanke, den Widerstand weiter zutreiben, hatte sie verlassen.

Niemals war Clara mir freundlicher aufmerksamer erschienen als an diesem Morgen, wo
wir uns alle drei, mein Vater, sie und ich, am Frühstückstische vereinigt sahen. Gegenwärtig
entsinne ich mich mit Beschämung – und ich mache mir bittere Vorwürfe darüber – der geringen
Aufmerksamkeit, die ich ihr erwies, der wenigen Worte, die ich an sie richtete, und der Schroffheit,
mit welcher ich mich weigerte, sie diesen Nachmittag in Gesellschaft zu begleiten.

Mein Vater war in die Betrachtung irgend einer Geschäftsangelegenheit versenkt. Meine
Schwester wollte ihn nicht stören und richtete daher an mich mit ihrer sanften Stimme jene gewohnten
Fragen und Bemerkungen, die der Morgen mit sich brachte.

Ich hörte kaum darauf und antwortete in ausweichender Weise.
Als das Frühstück beendet war, verließ ich das Haus, ohne weiter ein Wort zu sagen. Als ich

die die Stufen des kleinen Perrons vor dem Hause hinunterging, wendete ich mechanisch den Kopf
nach dem Fenster des Speisezimmers.

Clara stand daran und sah mir nach. Derselbe Ausdruck träumerischer Unruhe, welchen ich
schon am Abende vorher in ihren Zügen bemerkt, war denselben auch jetzt wieder aufgeprägt. Sie
lächelte, als ihre Augen den meinigen begegneten, aber dieses peinliche und ein wenig erzwungene
Lächeln gab ihr eine ganz andere Miene als welche sie gewöhnlich hatte. Sie machte in diesem
Augenblicke keinen Eindruck auf mich; denn mein Herz mein Urtheil, mein ganzes Gemüth waren
nur auf mein bevorstehendes Zusammentreffen mit Margarethen gerichtet Nach dieser Richtung hin
fühlte ich eine Uberfülle von Leben und Feuer in mir, gegen alles Andere war ich kalt, stumpfsinnig
und gleichgültig.

Beinahe eine Stunde vor der bestimmten Zeit war ich schon in Hollyoak Square. Von Ungeduld
gefoltert, gönnte ich mir keinen Augenblick Ruhe.

Ich schritt auf dem Platze hin und her und machte lange Umwege durch die nächstgelegenen
Gassen, während ich alle Viertelstunden auf der Uhr einer benachbarten Kirche schlagen hörte, und
mechanisch beschleunigte ich den Schritt, so wie die erwartete Stunde heranrückte.

Endlich hörte ich den ersten Schlag jener für mein Schicksal ewig denkwürdigen Stunde. Ehe
noch der elfte erscholl, stand ich der Eingangsthür der Nordvilla gegenüber.



W.  Collins.  «Die Heirath im Omnibus»

41

Es vergingen fünf Minuten, dann zehn aber Niemand kam zum Vorscheine. In meiner Ungeduld
hätte ich gern heftig die Klingel gezogen, um trotz der Begegnungen, die mir vielleicht bevorstanden,
und alles Dessen, was geschehen konnte, in’s Haus zu dringen.

Es schlug ein Viertel auf Zwölf, und in diesem Augenblicke hörte ich die Thür sich öffnen und
sah Margarethen mit der Dienerin, mit welcher ich gesprochen, die kleine Terrasse herabkommen.

Sie durchschritten langsam die Gartenthür und gingen über den Square in einer meinem
Standorte entgegengesetzten Richtung; aber ich hatte Zeit, den verstohlenen Blick zu erhaschen, den
die Dienerin mir zuwarf.

Die junge Dame schien mich nicht gesehen zu haben.
Im ersten Augenblicke bemächtigte sich meiner eine solche Aufregung, daß ich buchstäblich

nicht im Stande war, die Füße fortzusetzen. Nach wenigen Augenblicken jedoch gewann ich den
Gebrauch meiner Glieder wieder und eilte den Beiden schnell nach, bevor sie sich in einem belebten
Theile der Nachbarschaft befanden.

Als ich ihnen ganz nahe war, drehte Margarethe sich rasch um und sah mich mit Augen an, in
welchen sich eben so viel Zorn als Erstaunen malte.

Einen Augenblick später ward ihr reizendes Gesichts von« einer lebhaften glühenden Röthe
überzogen. ihr Kopf senkte sich ein wenig. Sie schien zu zögern, dann begann sie mit noch»rascherem
Schritte weiterzugehen. Dachte sie an mich? Schon diese Vermuthung machte mich dreist und –

Nein, ich, kann nicht die Worte niederschreiben, welche ich an sie richtete. Seht, wenn ich
bedenke, wohin diese verhängnisvolle Begegnung führte, fühle ich seine mit Entsetzen gemischte
Scham, welche mich abhält die Worte, mit welchen ich ihr meine Liebe erklärte, Andern wieder
zusagen oder ihnen eine dauernde Form zu geben. Vielleicht ist es verletzter, krankhafter, elender
Stolz, aber er beherrscht mich.

Nach Dem, was geschehen ist, scheue ich mich, mit der Feder und in Gedanken mir selbst
Alles zu wiederholen, was ich zu Margarethen sagte. Bis jetzt habe ich mich mit strengem Freimuthe
ausgesprochen. Ich habe mir zur Pflicht gemacht, meine Eigenliebe der Wahrhaftigkeit meiner
Bekenntnisse zu opfern. So wie ich weiterkommen werde und überall – ausgenommen an dieser
Stelle meiner Geschichte – bin ich sicher, daß ich vor Nichts zurückbeben, sondern vielmehr in alle
nothwendige Einzelheiten eingehen und meiner Eigenliebe Zwang anthun werde.

Hier aber, auf dem Punkte, wo ich jetzt mit meiner Erzählung stehe, wo, wie es scheint,
mir die geringsten Einzelheiten am leichtesten in die Erinnerung zurückkehren und von mir ohne
Anstrengung erzählt werden müßten, hier muß ich zum ersten und zum letzten Male abkürzen und
schnell darüberhin gehen.

Ich behaupte nicht, daß ich diesen Widerwillen durch gute Gründe rechtfertigen könnte, aber
ich kann und will diese nicht analysiren.

Ich ließ es auf jede Gefahr ankommen und redete Margarethen an. Meine Worte konnten
verworren sein, aber es war unmöglich, darin die Stimme des Herzens zu verkennen.

In Zeit von wenigen Minuten theilte ich ihr Alles mit, was ich hier mühsam auf so viele
Blätter niedergeschrieben – ich sagte ihr noch mehr. Ich bediente mich meines Namens, meines
gesellschaftlichen Ranges – die Gluth der Scham steigt mir jetzt noch in die Wangen, wenn ich
daran denke – um ihrer mädchenhaften Eitelkeit zu schmeicheln, um sie zu bestimmen, meinem
Bekenntnisse aus Rücksicht aus meinen Rang, wenn nicht aus Rücksicht für meine Leidenschaft,
Gehör zu leihen, obgleich diese Leidenschaft sich auf vollkommen ehrenwerthe Weise kund gab.

Niemals vorher hatte ich Etwas aus so gemeine Weise berechnet; niemals hatte ich die Vorzüge
meiner Geburt benutzt, um Etwas zu erlangen, das ich nicht durch mich selbst erlangen zu können
fürchtete.

Man hat Recht, wenn man sagt, daß die Liebe höher erhebt als andere Leidenschaften, aber es
ist auch wahr, daß sie tiefer erniedrigen kann.
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Auf all’ meine feurigen Worte gab Margarethe verworrene, nichtssagende, ziemlich erkältende
Antworten. Ich setzte sie in Erstaunen; ich schreckte sie Es sei, sagte sie, unmöglich, daß sie solche
Worte aus dem Munde eines Mannes anhöre, der ihr vollständig fremd sei. Es sei Unrecht von mir,
sie aus diese Weise anzureden, und Unrecht von ihr, daß sie stehen bleibe, um mich zu hören. Ich
solle des Anstands eingedenk sein, den ein Mann wie ich stets achte. Ich dürfe solche Erklärungen
ihr gegenüber nicht wieder erneuern. Ich wisse ja Nichts von ihr und es wäre unmöglich, daß sie sich
in so kurzer Zeit meines Gemüthes in diesem Grade bemächtigt hätte. Sie bäte mich daher, sie ihren
Weg ungehindert weiter fortsetzen zu lassen.

So sprach sie, indem sie bald stehen blieb, bald wieder rasch einige Schritte weiter ging. Sie
hätte sich in strengeren und härteren Worten aussprechen können, ohne daß der Zauber, den sie aus
mich ausübte, im Mindesten geschwächt worden wäre. Ihr Antlitz erschien mir in ihrer Unruhe und
in ihrer beweglichen Lebhaftigkeit liebenswürdiger als je.

Ein oder zwei Mal erhob sie ihre schwarzen beredten Augen bis zu den meinen empor, senkte
sie aber sofort wieder.

Was mich betraf, so kümmerte ich, schon zufrieden, sie von Angesicht zu Angesicht zu schauen,
mich wenig um ihre Antworten.

Sie redete die Sprache, welche die Erziehung sie gelehrt hatte. Nicht ihre Worte waren es,
wonach ich ihre Gedanken oder ihre Gemüthsbewegungen zu beurtheilen suchte, sondern der Ton
ihrer Stimme, die Sprache ihrer Augen, der ganze Ausdruck ihrer Züge, und in allem Diesem
entdeckte ich beruhigende Anzeichen.

Ich bat sie auf die inständigste, aber zugleich ehrerbietigste Weise, mir eine abermalige
Begegnung möglich zu machen, aber sie antwortete, indem sie wiederholte, was sie mir bereits gesagt,
und während sie noch so sprach, begann sie rasch weiterzugehen.

Die Dienerin, welche einige Schritte zurückgeblieben war, näherte sich nun ihrer jungen Herrin
wieder und sah mich auf bedeutsame Weise an, wie um mich an mein Versprechen zu erinnern.

Ich fügte nur noch wenige Worte hinzu, in dem ich mich von ihr trennte. Für eine erste
Unterredung hätte ich zu viel auf’s Spiel gesetzt, wenn ich sie noch länger hätte aufhalten wollen, und
die Beiden setzten ihren Weg weiter fort.

Die Dienerin drehte sich herum, nickte mir zu und lächelte, wie um mir zu versichern, daß
meine Handlungsweise nicht allzuhart beurtheilt werde. Margarethens Schritt ward nicht langsamer,
auch sah sie sich nicht um.

Dieser letzte Beweis vo«n Bescheidenheit und Zurückhaltung zog, weit entfernt, mich zu
entmuthigen, mich im Gegentheile noch mächtiger zu ihr hin. Es war dies nach einer ersten
Unterredung ein Gebot des Anstandes. Die Liebe, welche ich ihr bis jetzt gewidmet, war Nichts im
Vergleiche zu der, welche ich für sie in dem Augenblicke fühlte, wo sie mich verließ, ohne mir mit
einem Blicke Lebewohl zu sagen.

Gern wäre ich niedergekniet, gern hätte ich den Boden geküßt, welchen sie mit ihren Füßen
berührt, obschon dies der Weg war, welchen sie eingeschlagen, um sich von mir zu trennen.

Und zu welchen Auskunftsmitteln sollte ich nun greifen? Konnte ich hoffen, daß Margarethe
nach Allem, was sie mir gesagt, den nächstfolgenden Tag wieder zu derselben Stunde ausgehen
würde? Nein, diese wohlanständige Schüchternheit und Zurückhaltung, welche sie bei unserer ersten
Unterredung bewiesen, wich gewiß nicht so schnell von ihr. Wie sollte ich mich mit ihr in Mittheilung
setzen? Wie sollte ich diesen ersten günstigen Eindruck, den ich, wie es schien, hervorgebracht und zu
welchem meine Eitelkeit sich noch keinen Beifall zu wünschen wagte, zu einem guten Ende führen?
Ich beschloß, ihr zu schreiben.

Ha! wie verschieden war der Styl dieses Briefs von den Blättern meines Romans, an dem ich
bis jetzt gearbeitet, an dem ich schon nicht mehr arbeitete, den ich vielleicht ganz liegen ließ!

Wie langsam war diese, Ausarbeitung gegangen, mit welcher Vorsicht mit welchem Mißtrauen
gegen mich selbst formulierte ich meine Ideen! – Jetzt dagegen, wo ich nur die Liebe zu Rathe zog,
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wie eilte da die Feder rasch über das Papier, gerade als ob die geheimen Wünsche meines Herzens
ohne alle Mühe Worte fänden, um sich zu dolmetschen.

Meine Gedanken hatten Flügel. Auf diese war das Schreiben keine Kunst mehr, sondern ein
Instinct. Ich konnte beredt schreiben, ohne erst lange nach Ausdrücken suchen oder den Sinn meiner
Worte erwägen zu müssen.

Im Dienste des Ehrgeizes glich meine Arbeit dem langsamen Erklimmen eines Berges. Im
Dienste der Liebe dagegen war es das rasche, leider zu rasche Herabsteigen.

Ich brauche hier meinen Brief an Margarethen nicht wörtlich mitzutheilen.
Ich faßte darin bloß Alles zusammen, was ich bereits gesagt habe. Besonders hob ich wiederholt

und mit Nachdruck die Ehrenhaftigkeit meiner Absichten hervor.
Zum Schlusse bat ich Margarethen, mir einige Zeilen Antwort zu schreiben und mir eine zweite

Unterredung zu gewähren.
Der Brief ward durch die Dienerin befördert.
Ein zweites Geschenk, durch meine überredende Beredsamkeit und besonders durch die

Treue unterstützt, mit welcher ich mein Versprechen gehalten, gewann die Dienerin und bewog sie,
bereitwillig sich meines Interesses anzunehmen. Sie erklärte, daß sie sich gern dazu verstehe, mir in
allen Dingen behilflich zu sein, nämlich so lange als ihr Herr Nichts davon erführe.

Vergebens wartete ich einen ganzen Tag auf die Antwort auf meinen Brief.
Die Dienerin konnte mir keine Erklärung über dieses Schweigen geben. Ihre junge Herrin hatte

seit dem Morgen unserer Begegnung auch nicht ein einziges Wort mit ihr über mich gesprochen.
Ich verlor den Muth deswegen aber nicht, sondern schrieb nochmals.
Dies Mal war mein Brief ein Gemisch von Bitten und Drohungen, so wie nur die Liebe sie

dictiren kann, und er äußerte seine Wirkung.
Ich bekam eine Antwort.
Es war ein sehr kurzes Billet von eiliger, zitternder Hand geschrieben, worin Margarethe mir

einfach sagte, daß der Unterschied unseres Standes es ihr zur Pflicht mache, mich inständig zu bitten,
jeden ferneren Verkehr, sowohl mündlichen als schriftlichen, mit ihr abzubrechen.

»Der Unterschied unseres Standes!«
Dies war also der einzige Einwurf. »Ihre Pflicht!« Also war es nicht ihre Neigung, welche der

Beweggrund ihrer Weigerung war.
Ein so junges Wesen bewies demnach schon diese edle Selbstverleugnung, diese Festigkeit der

guten Grundsätze.
Ich drückte das Briefchen an meine Lippen – denn ihre Hände hatten es berührt – fest

entschlossen, ihr ungehorsam zu sein und sie wiederzusehen.
Mein Stand! Was war mein Stand oder Rang? Ich wollte ihn Margarethen zu Füßen werfen.
Ich nahm abermals meine Zuflucht zu meiner treuen Verbündetem der Dienerin. Nach einigen

Verzögerungen, die, so unbedeutend sie auch waren, doch meine Ungeduld auf den höchsten Gipfel
trieben, willigte sie ein, meinen Plänen förderlich zu sein.

Eines Nachmittags, welchen Mr. Sherwin wie gewöhnlich seinen Geschäften widmete, während
seine Gattin in die Stadt gegangen war, verstand die Dienerin sich dazu, mich in den hinter dem
Hause liegenden Garten einzulassen, wo Margarethe eben beschäftigt war, ihre Blumen zu begießen.

Sie erschrak bei meinem Anblicke und machte Miene, in das Haus zurückzukehren. Ich ergriff
sie bei der Hand, um sie zurückzuhalten. Sie entzog sie mir aber ohne Schroffheit und ohne Zorn.

Die Gelegenheit benutzend, welche sich darbot, während sie nicht wußte, ob sie sich entfernen
oder bleiben sollte, wiederholte ich ihr Alles, was ich ihr schon bei unserer ersten Unterredung gesagt.

Besteht die wirkliche Sprache der Liebe wohl in etwas Anderem als in fortwährenden
Wiederholungen?

Sie antwortete mir, wie sie schon in ihrem Briefe gethan, daß der Unterschied ihres
gesellschaftlichen Ranges und des meinen es ihr zur Pflicht mache, mich nicht zu ermuthigen.
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»Aber wenn dieser Unterschied nun nicht bestünde« sagte ich, »wenn unser gesellschaftlicher
Rang genau derselbe wäre, Margarethe?« "

Sie schlug mit rascher Bewegung die Augen auf und that einige Schritte, um sich zu entfernen,
als sie mich sie bei ihrem Vornamen nennen hörte.

»Beleidige ich Sie, wenn ich Sie sobald schon Margarethe nenne? Margarethe ist es, an die
ich denke, aber nicht Miß Sherwin. Wollen Sie mir einen Vorwurf daraus machen, daß ich spreche,
wie ich denke?«

Sie gab keine Antwort.
»Gesetzt, dieser Unterschied des Ranges, den Sie unglücklicher Weise zum Einwande

benutzen, bestünde nicht, würden Sie mir dann eben so kalt wie jetzt sagen, daß ich nicht hoffen soll?
daß ich mich enthalten soll, mit Ihnen zu sprechen?

Ich hätte diese Frage nicht an sie stellen sollen. Sie war zwecklos, denn der Unterschied des
Range bestand, deswegen nicht weniger.

»Vielleicht bin ich Ihnen zu spät begegnet. Vielleicht sind Sie schon –«
»Nein, o nein!«.
Sie schwieg, nachdem diese Worte ihren Lippen entschlüpft waren.
Dasselbe lebendige Incarnat, welches ich schon auf ihrem Antlitze gesehen, kam in diesem

Augenblicke wieder zum Vorscheine. Offenbar fühlte sie, daß sie diese Worte thörigter Weise
gesprochen und daß sie mir eine Antwort in einem Falle gewährt, wo ich den Regeln des weiblichen
Liebes-Codex zufolge nicht das Recht hatte, eine zu erwarten.

In diesem Augenblicke war die Schönheit ihres Gesichts eine so bezaubernde, daß ich, ganz
in ihren Anblick versunken, nicht sprechen konnte. Sie brach zuerst das Schweigen mit der Bitte,
daß ich mich entfernen möchte und indem sie mich beschuldigte – hier ward aber ihre Stimme matt
und gebrochen – dadurch, daß ich mich bei ihr eingeschlichen, eine Indelicatesse begangen zu haben,
welche sie von mir nicht erwartet hätte.

»Ich werde Ihre Achtung wiedergewinnen,« sagte ich, indem ich rasch die günstige Deutung
ihrer letzten Worte erfaßte, »wenn ich Sie das nächste Mal und zwar fortan immer mit der Erlaubniß
Ihres Vaters besuche.«

Sie sah mich an und gleichzeitig malte sich eine gewisse Unruhe in ihren Augen.
»Ja, Margarethe,« fuhr ich fort, »denn ich muß Sie Margarethe nennen, vielleicht wird es mir

bald gestattet sein, theure Margarethe zu sagen – noch heute werde ich an Ihren Vater schreiben, um
ihn um eine Unterredung unter vier Augen zu bitten. Ich werde ihm genau sagen, was ich Ihnen gesagt
habe. Er soll wissen, mit welcher vollkommenen Würde Sie meine ersten Eröffnungen aufgenommen
haben, aber es gab kein anderes Mittel, mich zu erklären. Ich werde ihm sagen, daß Sie in Folge Ihrer
Schönheit, Ihrer Herzensgüte und alles Dessen, was die reinsten Huldigungen der Männer erwecken
und ihr Glück sichern kann, einen Rang einnehmen, der hoch über dem meinigen steht und der
übrigens auch der einzige ist, den ich mit Neid betrachte.«

Ein Lächeln, welches sie sich vergebens bemühte zu unterdrücken, umspielte ihre Lippen.
»Ja, das werde ich thun,« hob ich wieder an.
»Sehen Sie vielleicht voraus, wie seine Antwort lauten wird? Ich werde nicht eher Abschied

von ihm nehmen als bis ich eine günstige erlangt habe, und wie wird dann die Ihrige lauten? Ein
Wort, Margarethe, ein einziges Wort und ich verlasse Sie.«

Ich versuchte zum zweiten Male ihre Hand zu ergreifen, aber sie machte sie rasch wieder los,
sah mir eine Secunde lang in’s Gesicht – wie beredt war dieser Blick! – und eilte dann schnell in
das Haus hinein.

Was konnte ich mehr wünschen? Konnten die natürliche Zurückhaltung und Bescheidenheit
eines jungen Mädchens mir mehr gewähren? Sobald ich wieder nach Hause zurückgekehrt war,
schrieb ich an Mr. Sherwin. Auf der Adresse stand das Wort »Eigenhändig«, und ich ersuchte ihn
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ganz einfach, eine passende Stunde zu bestimmen, um mit mir über einen wichtigen Gegenstand zu
sprechen.

Da ich diesen Brief nicht mit der Post abschicken wollte, so vertraute ich ihn einem Boten an
– nicht einem unserer Diener – dies verbot mir die Klugheit – und sagte meinem Manne, daß er die
Antwort und, im Falle von Mr. Sherwin’s Abwesenheit, die Rückkunft desselben erwarten solle.

Nach einer langen Frist – lang für mich, denn meine Ungeduld verwandelte die Minuten in
Stunden – empfing ich eine Antwort auf Papier mit Goldsehnitt und von gemeiner Hand geschrieben,
wenigstens ließ sich dies aus den Verzierungen schließen, mit denen die Schrift. überladen war.

Mr. Sherwin grüßte mich darin ehrerbietigst und antwortete mir, daß er die Ehre haben werde,
mich den nächstfolgenden Tag um fünf Uhr Nachmittags in der Nordvilla zu empfangen, wenn mir
diese Zeit gelegen sei.

Ich faltete den Brief wieder sorgfältig zusammen.
Er war mir beinahe eben so kostbar als ein Billet von Margarethen selbst. Ich verbrachte eine

schlaflose Nacht, indem ich bei mir alle möglichen Eventualitäten in Bezug auf meine morgende
Besprechung überlegte. Ich kannte Mr. Sherwin’s Charakter nicht im Mindesten, und dennoch mußte
ich ihm ein Geheimniß anvertrauen, welches ich nicht einmal meinem eigenen Vater zu enthüllen
wagte.

In Bezug auf den Namen, den ich trug, und auf den Rang meines Vaters ließ jeder Vorschlag,
seiner Tochter den Hof zu machen, anfangs nur ungünstige Vermuthungen aufkommen.

Von welcher Art von Heirath sollte zwischen uns die Rede sein?
Eine öffentliche, anerkannte Vermählung war ein Ding der Unmöglichkeit. Von einer geheimen

Vermählung sprechen, war eine kritische Eröffnung, deren Folgen verderblich sein konnten.
Vergebens dachte ich über das Problem nach. Die einzige Lösung, die ich dafür fand, war, daß

es auf jede Gefahr hin das Beste sein würde, die Sprache der Aufrichtigkeit zu reden. Und konnte es
mir wohl schwer fallen, aufrichtig zu sein, wenn ich meiner Leidenschaft gemäß sprach?

Nachdem einmal diesen Entschluß gefaßt begann ich meine. Phantasie mit den Gedanken
zu bezaubern welche Margarethens Bild in mir erweckte, Gedanken, die erfüllt waren von blinder
Hoffnung und fieberhafter Freude, und die meinen Geist mit Ausschluß aller anderen beschäftigten.

Erst am nachfolgenden Tage beim Herannahen der von Mr. Sherwin zu unserer Unterredung
festgesetzten Stunde beschäftigten mich endlich Gedanken, die einer praktischen Richtung
angehörten.

Indem ich den Eindruck bedachte, den selbst mein Aeußeres auf ihn machen könnte,
verwendete ich auf meine Toilette ganz ungewöhnliche Sorgfalt.

Dies war aber noch nicht Alles. Ich wendete mich an einen Freund, denn ich für so discret hielt,
daß er keine Fragen an mich richten würde, um ihn zu bitten, mich in einem seiner Wagen nach der
Nordvilla fahren zu lassen; denn ich kannte jene den Leuten von Mr. Sherwin Classe so gemeinsame
Schwäche, ein ungewöhnlich großes Gewicht auf Rang und Vermögen zu legen, und selbst von dieser
Schwäche wollte ich den für mich vortheilhaftesten Nutzen ziehen.

Mein Freund stellte mir seine Equipage sehr gern zur Verfügung, und sie holte mich meiner
Instruction gemäß an der Thür eines Handelshauses ab, wohin ich mich sehr oft begab.

Hätte ich zu diesem Zwecke den Wagen meines Vaters oder den meiner Schwester verlangt, so
hätte ich zu unseren Dienern mehr Vertrauen haben müssen als ich geneigt war, ihnen zu schenken.

Die Ereignisse, welche ich so eben erzählt, nahmen eine ganze Woche in Anspruch.
Ward ich während dieser Zeit von neuen Befürchtungen, von neuen Ahnungen unter unserem

Dach behelligt? Nein. Beschäftigte ich mich mit Dem, was Clara fühlen konnte, indem sie eine solche
Veränderung in meinen Gewohnheiten gegen sie bemerkte? Nein. Während dieser ganzen Zeit liehen
Hoffnung und« Eitelkeit der Liebe ihre bereitwillige Mitwirkung, und der Dunst ihres Weihrauches
wiegte mein Herz in Vergessenheit aller äußeren Einflüsse, selbst ohne Ausnahme jenes süßen und
solange geliebten Einflusses des Familienlebens.



W.  Collins.  «Die Heirath im Omnibus»

46

Ich stand aber noch im ersten Acte des düstern Drama’s, welches meinen Eintritt in das
Mannesalter bezeichnete. Die andern Acte sollten sich entrollen bis zum Tage der Vergeltung.
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Elftes Kapitel

 
In der Nordvilla angelangt, ward ich in ein Gemach geführt, welches, wie ich vermuthete, der

Salon war.
Alles war hier so neu, daß es unangenehm berührte. Die Thür mit ihrem frischen glänzenden

Firnißanstriche öffnete sich mit einem Knarren, welches einem Pistolenschusse zu vergleichen war.
Die Tapete mit ihren blendenden Malereien und vergoldeten rothen und grünen Blumen schien
noch nicht trocken zu sein. Die pomphaften weißen und himmelblauen Vorhänge und der noch
pomphaftere gelbwollene Teppich schienen erst am Abende vorher aus dem Magazin geholt worden
zu fein. Der runde Tisch von Rosenholz war so blank polirt, daß Einem die Augen wehthaten.

Die illustrirten Bücher in Maroquinband, die man hier aufgestellt sah, schienen niemals von
ihrer« Stelle entfernt, ja seit ihrem Ankaufe nicht ein einziges Mal geöffnet worden zu sein. Die auf
dem Piano liegenden Musikalien waren ebenfalls neu, und keine Spur verrieth, daß man sich ihrer
jemals bedient hatte.

Kein reich möblirtes Zimmer wäre geeigneter gewesen, einen Menschen, der seine
Bequemlichkeit liebt, zur Verzweiflung zu bringen. Das Auge ward nach allen Richtungen hin
peinlich berührt und fand nirgends einen Ruhepunkt.

Es– gab keinen einzigen schattigen, verschwiegenen Winkel, der zwischen diesen glänzenden
und funkelnden vier Wänden zur Ruhe eingeladen hätte. Alle hier den Beschauer umgebenden
Gegenstände schienen in die Augen zu springen und ihm näher zu sein als sie wirklich waren.
Ein nervenschwacher Mensch wäre keine Viertelstunde in diesem Zimmer geblieben, ohne
Kopfschmerzen zu bekommen.

Ich brauchte nicht lange zu warten. Ein abermaliges lautes Knarren der neuen Thür verkündete
mir den Eintritt Mr. Sherwin’s in eigener Person.

Er war ein langer, hagerer Mann, mit ziemlich krummen Schultern und schwachen Beinen,
welchen Uebelstand er durch die Weite seiner Beinkleider zu verdecken suchte.

Er trug ein weißes Halstuch und einen übermäßig hohen Hemdkragen. Seine Gesichtsfarbe war
fahl, die Augen klein, schwarz, funkelnd und immer in Bewegung.

Ueberhaupt waren alle seine Gesichtszüge in ganz eigenthümlicher Weise beweglich und mit
krampfhaften Zuckungen behaftet, welche Stirn, Mund und Wangenmuskeln von oben nach unten
und nach allen andern Richtungen hin zerrten. Sein Haar war schwarz gewesen, gewann aber jetzt
allmählich eine eisengraue Farbe. Es war sehr trocken, sehr stark und borstig, und ragte fast horizontal
über die Stirn hervor.

Eine der besondern Angewohnheiten dieses Mannes bestand darin, daß er sein Haar nöthigte,
diese Richtung anzunehmen, indem er von Zeit zu Zeit wüthend mit den Fingern darin herumfuhr.
Seine Lippen waren schmal, farbloß und von zahlreichen Falten umgeben.

Wenn ich ihn unter gewöhnlichen Umständen gesehen hätte, so würde ich gleich aus den
ersten Blick. der Meinung gewesen sein, daß er ein Mann von sehr beschränktem Verstande sei.
Ein kleinlicher Mann in seiner kleinen Sphäre gegen Alle, die von ihm abhängig waren – ein
niedriger Schmeichler alles Dessen, was in Bezug auf Vermögen und Rang über ihm stand; ein
überzeugter Anhänger der herkömmlichen Theorieen in Bezug auf sociale Respectabilität – ein Mann
von unerschütterlichem Glauben an seine eigne Unfehlbarkeit beseelt.

Jedoch, er war Margarethens Vater, und ich hatte mir einmal vorgenommen, ihn nach meinem
Geschmacke zu finden.

Er begrüßte mich mit übertriebener Höflichkeit, näherte sich dem Fenster, um hinauszusehen,
machte, als er den Wagen sah, der mich vor seiner Thür erwartete mir eine zweite ehrerbietige
Verbeugung und wollte mich durchaus mit seinen eignen Händen meines Hutes entledigen.
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Nachdem er dies gethan, schneuzte er sich und fragte mich, was er thun könne, um mir
angenehm zu sein.

Ich empfand eine gewisse Verlegenheit, wie ich das Gespräch eröffnen sollte. Dennoch
aber durfte ich ihn nicht lange auf eine Antwort warten lassen. Ich begann damit, daß ich mich
entschuldigte.

»Ich fürchte, Mr. Sherwin, daß Sie meinen Schritt als den eines Fremdlings, der ich für Sie
bin –«

»Nun, ein Fremdling sind Sie eigentlich nicht für mich, wenn ich mir erlauben darf, diese
Bemerkung zu machen.«

»Wirklich nicht?«
»Ich habe das große Vergnügen, den seltenen Genuß und, wie ich wohl sagen kann, die

ausgezeichnete Ehre gehabt, voriges Jahr, während Ihre Familie von London abwesend war, Ihre
Stadtwohnung in Augenschein nehmen zu dürfen. In der That ein sehr schönes Haus! Ich hatte
Gelegenheit, die Bekanntschaft des Intendanten Ihres Herrn Vaters zu machen, und er hatte die Güte,
mich in allen Zimmern herumzuführen. Es ist wirklich interessant, so Etwas zu sehen. Die Möbels,
die Draperieen und alles Uebrige war im höchsten Grade geschmackvoll und trefflich arrangiert. Und
die Gemälde – einige davon gehören zur Zahl der schönsten, die ich jemals gesehen. Ich war ganz
entzückt – förmlich hingerissen!«

Sein Sprachorgan war ein dumpfes und seine Aussprache, besonders bei gewissen Worten, eine
auffallend schleppende. Die Nerven seines Gesichts hörten nicht auf zu zucken, eben so wenig als
seine Augen zu blinzeln, während er mit mir sprach.

In dem Zustande von Aufregung und Verlegenheit, in welchem ich mich befand, hatte diese
Angewohnheit für mich etwas Störendes und brachte mich mehr aus der Fassung, als ich zu sagen
wage.

Ich hätte Alles in der Welt darum gegeben, wenn; er mir den Rücken gekehrt und Zeit gelassen
hätte, wieder das Wort zu ergreifen.

»Ich freue mich, zu hören, daß meine Familie und mein Name Ihnen nicht unbekannt sind, Mr.
Sherwin, hob ich wieder an. »In Folge dieses Umstandes fühle ich mich ermuthigt, Sie ohne weitere
Umschweife von dem Zwecke meines Besuchs in Kenntniß zu setzen«.

»Ja wohl, ja wohl; kann ich Ihnen mit Etwas dienen? Mit einem Glase Sherry, oder –«
»Ich danke,. ich danke, Mr. Sherwin. Vor allen Dingen muß ich Ihnen sagen, daß ich Gründe

habe, zu wünschen, daß die Eröffnung, welche ich Ihnen zu machen habe, wie Sie dieselbe auch
ausnehmen mögen, als eine streng vertrauliche betrachtet werde. Kann ich überzeugt sein, daß ich in
dieser Beziehung von Ihrer Gefälligkeit nicht zu viel verlange?«

»Versteht sich – versteht sich – die unbedingteste Verschwiegenheit Rechnen Sie darauf.
Fahren Sie fort, wenn ich bitten darf«

Er rückte mir mit seinem Stuhle ein wenig näher. Trotz des Zuckens seiner Gesichtsmuskeln
und des Blinzelns seiner Augen erkannte ich in seinem Gesichte den Ausdruck der Neugierde und
einer Verschmitztheit die auf ihrer Hut ist.

Er hielt meine Karte zwischen den Fingern und rollte sie unaufhörlich zusammen und wieder
aus, denn die Ungeduld, zu wissen, was ich ihm zu sagen hätte, ließ ihm keine Ruhe.

»Ich muß Sie« auch bitten, sich nicht eher auszusprechen, als bis Sie mich zu Ende gehört haben.
Vielleicht wären Sie von vorn herein geneigt, mich ungünstig zu beurtheilen – Kurz, Mr. Sherwin,
ohne weitere Einleitung, mein Besuch betrifft Ihre Fräulein Tochter, Miß Margarethe Sherwin.«

»Meine Tochter, Meine Margarethe – bei meiner Seele, das hätte ich nicht gedacht!««
Er schwieg, halb außer Atem, neigte den Kopf vorwärts nach mir zu und zerzauste meine Karte

in ganz kleine Stückchen.
»Es ist ungefähr eine Woche her,« fuhr ich fort, »so begegnete ich Miß Sherwin zufällig in

einem Omnibus Sie war von einer älteren Dame begleitet –«
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»Von meiner Frau,« sagte er, indem er mit der Hand eine ungeduldige Geberde machte, als
ob Mistreß Sherwin ein unbedeutendes Hinderniß für unsre Conversation wäre, das er so schnell als
möglich zu beseitigen wünschte.«

»Sie werden wahrscheinlich nicht überrascht sein, zu erfahren, daß ich von Miß Sherwin’s
seltener Schönheit betroffen gemacht ward. In Dem, was ich für sie fühlte, lag nicht bloß der Impuls
einer lebhaften Bewunderung. Offen gesprochen – haben Sie schon ein Mal von Etwas wie Liebe auf
den ersten Blick, sprechen hören, Mr. Sherwin?«

»In den Büchern, Sir,« antwortete er, in dem er auf eins der in Maroquin gebundenen auf dem
Tische liegenden Bücher tippte. Dabei lächelte er.

Es war ein seltsames, gleichzeitig ehrerbietiges blind sarkastisches Lächeln.
»Sie würden vielleicht weniger geneigt sein, zu lachen, wenn ich Sie bäte, mich anzusehen,

um Ihnen zu beweisen« daß so Etwas, was man Liebe auf den ersten Blick nennt, nicht bloß in den
Büchern vorkommt. Ohne jedoch jetzt weiteres Gewicht auf diesen Umstand zu legen, halte ich es
für meine Pflicht, Ihnen rund heraus und aufrichtig zu erklären, daß der Anblick Miß Sherwin’s sofort
einen solchen Eindruck auf mich gemacht hat, daß ich von Stund’ an nach dem Glücke trachtete, ihre
Bekanntschaft zu machen, und um Ihnen Nichts zu verschweigen, gestehe ich Ihnen, daß ich ihre
Wohnung dadurch entdeckt habe, daß ich ihr bis an dieses Haus nachschlich.«

»Ja der That, Sir, erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen – bei meiner Seele, das ist –« »Ich bitte Sie,
mich ausreden zu lassen, Mr. Sherwin Mein Benehmen, davon bin ich überzeugt, wird Ihnen nicht
tadelnswerth erscheinen, wenn Sie die Güte haben, mich zu Ende zu hören.«

Er murmelte etwas Unverständliches – seine Gesichtsfarbe ward noch gelber – er ließ meine in
tausend Brocken zerknitterte Karte fallen und fuhr sich mit der Hand rasch durch das Haar, so daß es
beinahe wie eine Bürste von seiner Stirn emporstand, während die Nerven seines Gesichts heftiger als
je zuckten und er mich mit einem gleichzeitig widrigen und unheimlichen Gesichtsausdrucke ansah.

Ich sah, daß es vergeblich sein würde, mit ihm so zu verfahren, wie ich einem Manne aus der
guten Gesellschaft gegenüber gethan haben würde. Augenscheinlich hatten die zarten, schonenden
Wendungen, von denen ich bis jetzt in meinen Worten Gebrauch gemacht, nur dazu gedient, ihn die
plumpesten und gemeinsten Vermuthungen fassen zu lassen.

Ich änderte daher meinen Plan und ging direct aus die Frage ein – aus unser »Geschäft,« wie
er es genannt hatte.

»Ich hätte mich, deutlicher erklären sollen, Mr. Sherwin. Vielleicht hätte ich Ihnen gleich
anfangs sagen sahen, daß ich komme; um – um –«

Ich wollte sagen : »um bei Ihnen um die Hand Ihrer Tochter anzuhalten,« aber so vergeßlich
in Bezug auf mich selbst hatte die Liebe mich gemacht, daß in diesem Augenblicke der Gedanke an
meinen Vater mich durchzuckte, so daß jene Worte nicht über meine Lippen wollten.

«Nun, Sir, warum denn? warum denn?«
Der Ton, in welchem dies gesagt ward, war so schroff, ich möchte fast sagen, so insolent, daß

er in mir eine»Reaction zu Wege brachte, und sofort war ich wieder im Besitze meiner vollständigen
Selbstbeherrschung.

»Um Sie, Mr. Sherwin, um die Erlaubniß zu bitten, Ihrer Tochter meine Huldigungen
darbringen zu dürfen.«

Und um mich noch verständlicher zu machen, setzte ich hinzu:
»Und um ihre Hand anzuhalten«
Die Worte waren gesprochen. Mein Herz pochte gewaltig; ich fühlte, daß ich bleich ward.

Wenn selbst es von mir abgehangen hätte, aus das, was ich so eben gesagt, zurückzukommen, so
würde mir doch der Wille dazu gefehlt haben. Dennoch aber zitterte ich wider Willen, indem ich
den ersten und entscheidenden Schritt in diesem gewagten Spiele, das ich unternommen, that, indem
ich in geeignetes und gewöhnlichen Ausdrücken den Wunsch aussprach, den ich bis jetzt in meinen
wonnigen Träumen gehegt, die von nun an aufhörten, nur mir bekannt zu sein.
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»Mein Himmel« rief Mr. Sherwin, indem er sich kerzengerad an der Lehne seines Stuhles
emporrichtete und mich mit so überraschter Miene ansah, daß seine beweglichen, zuckenden Züge
einen Augenblick lang das Bild der Ruhe darboten; »Himmel, das ist ja etwas ganz Anderes – das
ist sehr erfreulich! Ich fühle mich sehr geschmeichelt, mein werther Herr; denn vorhin fing ich an
zu glauben, Sie würden mir den Vorschlag machen – Sie wissen schon! Die jungen Herren des
Standes, welchem Sie angehören, setzen sich zuweilen Ideen in den Kopf, die in Bezug auf die Frauen
und Töchter der Leute, die sich nicht als ihres Gleichen betrachten können, sehr frei und ungeniert
sind. Aber darum handelt es sich also nicht. Ich Dummkopf! Ich bitte Sie, gestatten Sie mir, Ihnen
nochmals ein Glas Wein anzubieten – Sie wollen durchaus nicht? Gut. – Also meine Tochter hat
einen solchen Eindruck auf Sie gemacht – in der That, dies rührt mich. Sie haben aber wohl noch
gar nicht mit ihr gesprochen?«

»O ja,»sagte ich die Augen niederschlagend.
»So so! Das sollte ich Ihnen eigentlich übel nehmen, aber man muß sich in die Dinge zu

schicken wissen. Meine Tochter verdient aber auch Ihre Bewunderung – sie verdient sie wirklich.«
«Niemand ist davon mehr überzeugt als ich, Mr. Sherwin. Jetzt muß ich Sie bitten, mir Ihre

Aufmerksamkeit noch ein wenig länger zu« schenken, denn ich muß Ihnen erklären in welche
ungewöhnliche Stellung ich mich versetze, indem ich diesen Antrag an Sie richte.«

»Ja. ja«
Er neigte sich wieder mit dem Kopfe vorwärts und sein Gesicht gewann einen durch

dringenderen und schlaueren Ausdruck als je.
»Ich habe Ihnen schon mitgetheilt, Mr. Sheriwin, daß ich es möglich gemacht habe, mit Ihrer

Tochter zu sprechen, ja, sogar zwei Mal mit ihr zusprechen; Ich habe ihr als ehrlicher Mann meine
Erklärung gemacht, und sie hat sie mit jener Bescheidenheit und jenem vollkommenen Anstande
des Tones und der Manieren aufgenommen, den ich von ihr erwartete, und welchen die vornehmste
Dame der Erde nicht auf bessere Weise hätte an den Tag legen können.«

Mr. Sherwin drehte sich nach dem an der Wand hängenden Bildnisse der Königin herum, dann
suchten seine Augen die meinigen und er machte eine feierliche Verneigung mit dem Kopfe.

»Obschon sie,« fuhr ich fort, »mir kein einziges Wort gesagt hat, welches geeignet wäre, mich
zu ermuthigen, so glaube ich doch ohne Anmaßung hoffen zu können. daß mehr das wohlverstandene
Gefühl ihrer Pflicht als eine Abneigung gegen mich sie bewogen hat, so zu sprechen.«

»Ja, ja, ich verstehe; ich habe ihr die bewundernswürdigsten Grundsätze eingeprägt. Sie würde
Nichts thun, ohne vorher meine Einwilligung erlangt zu haben, das versteht sich von selbst.«

»Ohne Zweifel ist dies einer von den Gründen, welche sie gehabt hat, mich so zu empfangen,
wie sie gethan. Es ist aber auch noch ein andrer vorhanden, den sie mir auf die bestimmteste Weise
entgegengestellt hat – die Ungleichheit unsres Standes.«

»Ah, davon hat sie also gesprochen! Sie hat daran gedacht! Das steht zu erwägen. Sie hat hierin
eine Schwierigkeit gesehen. Ohne Zweifel, ohne Zweifel! Es find das ganz vortreffliche Grundsätze,
mein Herr. Gott sei Dank, meine Tochter hat vortreffliche Grundsätze.«

»Ich brauche Ihnen wohl kaum zu sagen, Mr. Sherwin, wie ich das zarte Ehrgefühl zu würdigen
weiß, welches Ihre Tochter durch diesen Einwand bethätigt hat: Was mich natürlich persönlich
betrifft, so ist der Einwand so gut wie keiner, das werden Sie leicht begreifen. Von Miß Sherwin
hängt das Glück meines ganzen Lebens ab. Die Schönheit und die Herzensgüte des Weibes, welches
wir lieben sind Eigenschaften, die wir Höher stellen als alle anderen. Was mich betrifft, so besteht
das größte Glück, welches ich mir denken kann, darin, Ihre Tochter meine Gattin zu nennen. Dies
habe ich, ihr gesagt und ihr zugleich angedeutet, daß ich hierüber mit Ihnen– sprechen würde. Sie hat
Nichts dagegen eingewendet, und deswegen bin ich, glaube ich, zu entschuldigen, wenn ich denke,
daß, wenn Sie durch Ihre väterliche Autorität die Bedenklichkeiten Ihrer Tochter beseitigen – diese
Bedenklichkeiten, welche ihr gegenwärtig zur Ehre gereichen – sie sich vielleicht dazu verstehen
würde, weniger streng und unerbittlich gegen mich zu sein.«
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»Das nenne ich eine vortreffliche Anschauung. Man kann die Sache nicht besser darstellen als
Sie eben gethan, ich nenne dies eine praktische Auffassung, wenn Sie mir erlauben, diesen Ausdruck
zu gebrauchen. Und nun, mein werther Herr, müssen wir uns nach einer andern Seite hinwendem Was
wird Ihre Familie – Ihre sehr ehrenwerthe Familie dazu sagen, die mit Recht in so hohem Ansehen
sieht – wie?«

»Sie berühren gerade den kritischen Punkt. Mein Vater, von welchem ich in meiner
Eigenschaft als jüngerer Sohn abhängig bin, ist in seiner Anschauungsweise hin sichtlich der socialen
Ungleichheiten sehr eigenthümlich. Er hat Vorurtheile – ich sollte vielmehr sagen Ueberzeugungen –«

»Ah, das läßt sich denken, – das ist« sehr natürlich. Ich, mein werther Herr, achte solche
Ueberzeugungen. Wenn man so schöne Landgüter besitzt, wenn man einer Familie angehört wie die
Ihrige, die, wie ich glaube, besonders von Seiten Ihrer seligen Mutter, mit mehreren adeligen Häusern
verwandt ist, dann kann man sich schon Etwas einbilden. Ich sage daher, die Ueberzeugungen Ihres
Herrn Vaters gereichen ihm zur Ehre und ich achte sie eben so sehr als ich ihn selbst achte –«

»Ich freue mich, daß die Ideen meines Vaters in Bezug auf die socialen Unterschiede Ihnen
in einein« so günstigen Lichte erscheinen. Mr. Sherwin. Sie werden dann auch weniger überrascht
sein, zu hören, wie sehr diese Ideen geeignet sind, mich lebhaft zu beschäftigen, namentlich in dem
Augenblicke, wo ich bei Ihnen diesen Schritt thue.«

»Er mißbilligt ihn, das versteht sich – er mißbilligt – ihn vielleicht sehr. Allerdings, mag meine
Tochter eines noch so hohen Ranges würdig sein, und mag ein Mann, der sich den Handelsinteressen
mit so1chem Eifer widmet wie ich, auch glauben, daß er das Recht habe, den Kopf hoch zu tragen,
denn er ist eine der Stützen unsers Handel treibenden Vaterlandes –« hier fuhr er sich rasch mit den
Fingern durch die Haare und schien sich die Miene einer unabhängigen Würde geben zu wollen –
»so bin ich doch bereit, Zuzugeben, daß unter allen Umständen – bemerken Sie wohl, sage unter
allen Umständen – die Mißbilligung Ihres Vaters eine sehr natürliche ist und daß man sich darauf
gefaßt halten mußte.«

»Er hat keine Mißbilligung ausgesprochen, Mr. Sherwin.«
»Aber wie meinen Sie das?«
»Ich habe ihm noch keine Gelegenheit dazu gegeben. Ich habe bis jetzt weder ihm noch irgend

– einem andern Mitglied meiner Familie ein Wort von meiner Begegnung mit Ihrer Tochter gesagt
und werde auch fernerhin dieses Geheimniß bewahren.

Ich spreche nicht leichtfertig, sondern gestützt auf die Kenntniß, die ich von dem Charakter
meines Vaters habe, wenn ich Ihnen sage, daß ich überzeugt bin, er würde, wenn ich ihn von
meinem Wunsche, Sie zu besuchen, in Kenntniß gesetzt hätte, vor keinem Mittel zurückgetreten
sein, um diesen Besuch zu einem erfolglosen zu machen. Er ist für mich immer der beste und
aufmerksamste Vater gewesen, aber ich bin fest überzeugt, daß, wenn ich auf seine Einwilligung
wartete, meine inständigsten Bitten eben so vergeblich sein würden als die der Personen, die sich mir
anschlössen Mein Schmerz, und selbst wenn mich derselbe vor seinen Augen verzehrte, würde ihn
nicht bestimmen, seine Einwilligung zu der Heirath zu geben, die ich Ihnen vorzuschlagen gekommen
bin.«

»Aber, mein Himmel, da Sie von ihm abhängig sind, wie zum Teufel soll denn dann die Sache
zu Stande kommen?«

»Wir müssen mein Verhältniß zu Ihrer Tochter und unsre Vermählung streng geheim halten.«
»Eine heimliche Ehe – mein Himmel»
»Ja, wir würden das Geheimniß sorgfältig unter uns bewahren bis zu dem gelegenen

Augenblicke, den ich zu wählen wissen würde, um diesen Schritt meinem Vater zu entdecken, ohne
allzu große Gefahr zu laufen, daß er – daß er –«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es iß dies die außer ordentlichste Sache, die mir in meinem
Lebens vorgekommen ist. Aber wie sollen wir denn überhaupt dabei zu Werke gehen?
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»Es würden uns mehrere Mittel freistehen. Zum Beispiel, wenn einmal die Heirath geschlossen
und jeder Widerstand und alle Bedenken beseitigt wären, würde ich es so einrichten, daß mein Vater
Gelegenheit bekäme, Ihre Tocher zu sehen, ohne sie zu kennen. allmählich, ohne ihre Absichten
durchschauen zu lassen, würde sie seine Liebe und Achtung gewinnen und bei ihrer Schönheit, der
Distinction ihrer Manieren und ihrer Liebenswürdigkeit kann sie des Sieges sicher sein, während ich
den günstigen Augenblick erwarten würde, um Alles zu gestehen. Wenn ich dann zu ihm sagte: »Diese
junge Dame, welcher Du Deine Sympathieen schenkst, lieber Vater, ist meine Gattin,« glauben Sie,
daß er uns dann seine Verzeihung verweigern könnte? Wenn ich dagegen jetzt zu ihm sagte: »Dies
ist das. Mädchen, welches ich heirathen will dann würden seine Vorurtheile selbst die günstigsten
Eindrücke wieder zu Nichte machen und er uns seine Einwilligung verweigern. Um die Sache kurz
zu machen, Mr. Sherwin, vor der Vermählung wäre es unmöglich, meinen Vater zur Zustimmung zu
bewegen. Nach der Vermählung wenn sein Widerstand Nichts mehr verhindern kann, ist die Sache
eine ganz andere, und wir würden sicher sein, früher oder später die günstigsten Resultate zu erlangen.
deshalb also wäre es unbedingt nothwendig, unsre Vermählung anfangs geheim zu halten.»

Ich wunderte mich damals und habe mich später noch mehr über mich selbst gewundert, daß es
mir gelang, so zuversichtlich und bestimmt zu sprechen, während doch mein Gewissen jedes meiner
Worte Lügen strafte.

Aber schon hatte die Liebe mit meinem Charakter eine Umgestaltung vorgehen lassen, die ich
nicht geahnt hätte.

»Ja, ja, ich verstehe, ja, ich verstehe,« sagte Mr. Sherwin, indem er ziemlich verlegen«mit
einem Schlüsselbunde in seiner Tasche klimperte, »das ist aber eine sehr delikate Sache, wissen
Sie; eine sehr krittliche und schwierige Sache. Allerdings ist ein junger Mann von Ihrer Geburt und
Erziehung ein Schwiegersohn welcher – das versteht sich von selbst. Dann aber kommt auch noch die
Geldfrage, für den Fall, daß Sie Ihren Vater Zuletzt vielleicht doch nicht herumkriegen. Mein Geld
ist vollständig in meinem Handel angelegt – ich kann Nichts geben – auf mein Wort, ich weiß nicht
– Sie versetzen mich da in eine Lage, in welcher – in welcher ich mich noch niemals befunden.«

»Ich habe einflußreiche Freunde, Mr. Sherwin, und kann in mehr als Einer Brauche einen
einträglichen Posten erhalten, sobald ich mir die Mühe nehme, mich darum zu bewerben. Aus diese
Weise würde ich mich gegen die Möglichkeit dieses Schlages waffnen.«

»Nun, das ist allerdings Etwas! – Wohlan, mein werther junger Herr, Sie müssen mir einen
oder zwei – wir wollen sagen zwei Tage Zeit lassen, um mich von den Gesinnungen meiner Tochter
zu unterrichten und um über Ihren Vorschlag nachzudenken, auf den ich, wie Sie sich leicht denken
können, durchaus nicht gefaßt war. Ich versichere Ihnen aber, daß ich mich sehr geschmeichelt und
sehr geehrt fühle, und daß es mein innigster Wunsch, ist –«

»Ich hoffe, Mr. Sherwin, daß Sie mir das Resultat Ihrer Erwägungen so bald als möglich
mittheilen werden.»

»Ich werde, nicht verfehlen – darauf können Sie sich verlassen. Können Sie mich vielleicht
übermorgen zu derselben Stunde wieder mit einem Besuche beehren?«

»Mit »dem größten Vergnügen.»
»Und bis dahin, während dieser Zwischenzeit, werden Sie mir Versprechen, sich jeder

Mittheilung mit meiner Tochter zu enthalten, nicht wahr?«
»Ich verspreche es, Mr. Sherwin, denn ich glaube, ich kann hoffen, daß Sie mir eine günstige

Antwort geben werden.»
»Na, die Liebenden, sagt man, dürfen niemals verzweifeln Nachdem ich mir die Sache ein

wenig überlegt und mit meiner lieben Tochter gesprochen – doch, wollen Sie wenigstens nicht jetzt
noch ein Glas von meinem Sherry trinken? Sie lehnen es wieder ab? Nun gut denn – also übermorgen
um fünf Uhr.«

Die gefirnißte Thür öffnete sich mit stärkerem Knarren als je vor mir. Auf dieses Geräusch
folgte unmittelbar das eines Gewandes, welches man im Vorübergehen streift, während eine zweite
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Thür sich nicht weniger geräuschvoll am andern Ende des Corridors schloß. Hatte uns denn Jemand
behorcht? Wo war Margarethe?

Mr. Sherwin begleitete mich bis an die Gartenthür, wo er mir eine letzte Verbeugung machte
und mich dann fortgehen sah. So dicht auch die Atmosphäre der verliebten Illusion war, in welcher
ich mich bewegte, so schauderte ich doch unwillkürlich, indem ich ihm seinen Gruß zurückgab, denn
ich bedachte, daß dieser Mann mein Schwiegervater sein würde.
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Je mehr ich mich unserem Hause näherte, einen desto größeren Widerwillen empfand ich, hier

die kurze Zwischenzeit zuzubringen, welche meinen ersten Besuch bei Mr. Sherwin von dem zweiten
trennen sollte. Indem ich den Fuß in die Gemächer setzte, verwandelte sich diese Furcht in eine Art
geheimnißvolle Scheu.

Ich fühlte mich nicht aufge1egt, die Personen zu sehen, die mir die theuersten auf der Welt
waren. Es war ein Trost für mich, zu erfahren, daß mein Vater ausgegangen war. Meine Schwester
dagegen war zu Hause. Ein Diener sagte mir, daß sie in diesem Augenblicke in die Bibliothek
gegangen sei, und fragte mich, ob er sie von meiner Rückkunft benachrichtigen solle. Ich verbot ihm,
sie zu stören, da ich die Absicht hätte, sofort wieder auszugehen.

Ich trat in mein Arbeitscabinet und schrieb an Clara ein kleines Billet, in welchem ich ihr ganz
einfach meldete, daß ich zwei Tage auf dem Lande zubringen würde.

Hierauf ging ich in den Stall und ließ unverzüglich mein Pferd satteln. Ich dachte nicht einmal
darüber nach, welche Richtung ich einschlagen sollte. Seh war« bloß entschlossen, die zwei Tage,
während welcher ich in Ungewißheit bleiben sollte, anderwärts als in unserem Hause zuzubringen
und mich weit genug zu entfernen, um nicht in Versuchung zu kommen, das Versprechen, welches
ich gegeben; Margarethen nicht zu sehen, zu brechen.

Sobald ich einmal im Sattel saß, überließ ich mein Pferd seinem Instincte und vertiefte mich in
die Betrachtungen, wie sie mir durch meine Erinnerungen eine nach der andern an die Hand gegeben
wurden.

Das Thier nahm die Richtung, welche es während unseres Verweilens in London am Häufigsten
einzuschlagen gewohnt war, nämlich die nördliche Landstraße. Es w«ar schon eine halbe Meile über
die letzten Vorstädte hinausgetrabt, als ich daran dachte, zu sehen, in welcher Gegend ich mich
eigentlich befände.

Ich machte Halt, warf mein Pferd herum und galoppierte in südlicher Richtung weiter. Ich
besaß weder, Muth noch Gleichgültigkeit genug, um an diesem Tage allein die Straße zu passieren,
aus welcher Clara und ich so oft unsere Spazierritte gemacht hatten, und vielleicht an einem unserer
Lieblingsplätze Halt zu machen.

So ritt ich in Einem Striche bis Ewell, wo ich zu übernachten beschloß. Das Abenddunkel hatte
mich schon unterwegs ereilt und es wäre zwecklos gewesen, mein Pferd durch einen weiteren Ritt
noch mehr zu ermüden.

Am nächstfolgenden Morgen war ich mit Sonnenaufgang auf den Füßen und brachte den
größten Theil des Tages damit zu, daß ich Dörfer, Felder und Wiesen durchstrich.

Während der Nacht bemächtigten sich die Jdeen, die ich seit der letzten Woche aus meinem
Gemüthe verbannt, wieder meiner Phantasie. Es waren dieselben düstern Ahnungen, welche den
Geist ermüden und belästigen, gerade so wie der Körper zuweilen ein Leiden empfindet, welches ihn
niederdrückt und dessen Sitz ungewiß ist.

Fern von Margarethen versuchte ich nicht einmal meine Energie zu Hilfe zu rufen, um gegen
diesen moralischen Druck zu reagiren. Ich bemühte mich bloß, die Wirkung desselben durch
unaufhörliche Thätigkeit zu neutralisieren. Bald im Schritte, bald im Galopp reitend, gelang es mir
aber dennoch nicht, die Ermüdung des Geistes durch die des Körpers zu bändigen, und die Stunden
verflossen. Was mir auf dem Herzen lastete, war nicht sowohl die Verpflichtung, das Ende der
vorgeschriebenen Frist abzuwarten als vielmehr die Beengung, die ans den Winkelzügen und der
gezwungenen Verstellung hervorging, zu der ich mich durch meinen Antrag selbst verurtheilt.

Diesen Abend verließ ich Ewell und machte mich auf den Weg nach Hause, wenigstens bis
Richmond, wo ich ziemlich spät am Abende ankam, um hier die Nacht und den Morgens des dritten
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Tages zuzubringen. Nachchmittags kam ich nach London zurück und begab mich gegen fünf Uhr
sofort nach der Nordvilla, ohne erst unser Haus zu betreten.

Derselbe Hang zur Niedergeschlagenheit verfolgte mich. Selbst der Anblick des Hauses in
welchem Margarethe wohnte, selbst das Hevannahen der Unterredung, in, welcher mein Schicksal
sich entscheiden sollte, war nicht im Stande, meinen Geist aufzurichten und mich aus der Lethargie,
in die ich versunken war, zu rütteln.

Als mir dies Mal die Thür des Salons geöffnet ward, traf ich in demselben Master und Mistreß
Sherwin, die mich erwarteten. Auf dem Tische, neben dem neu gebackenen Kuchen, stand der Sherry,
der mir bei der vorigen Unterredung so wiederholt und dringend angeboten worden war.

Mistreß Sherwin schnitt den Kuchen, als ich eintrat, und ihr Gatte verfolgte die Operation mit
kritischem Blicke. Ich sah, wie die mageren, wachsartigen Finges der armen Frau zitterten, indem
sie unter dem Blicke ihres Gatten das Messer führte.

»Sehr erfreut, Sie zu sehen, mein werther Herr,« sagte Mr. Sherwin mit gastfreundlichem
Lächeln und indem er mir die Hand bot. »Erlauben Sie mir, Ihnen meine bessere Hälfte, Mistreß
Sheriwin, vorzustellen.«

Die »bessere Hälfte« erhob sich wie plötzlich aus dem Schlafe auffahrend und machte mir eine
Verbeugung, indem sie das Messer in dem Kuchen stecken ließ.

Mr. Sherwin warf ihr sofort einen strengen Blick zu, zog rasch und ungeduldig das Messer aus
dem Kuchen und legte es auf den Teller.

Die arme Mistreß Sheriwin! An dem Tage, wo sie mit ihrer Tochter in den Omnibus gestiegen
war, hatte ich sie kaum beachtet, und es war, als wenn ich sie jetzt zum ersten Male sähe.

Die Frauen besitzen von Natur weit mehr als die Männer die Gabe, ihre Gemüthsbewegungen
mitzutheilen. Eine glückliche Frau verbreitet auf geheimnißvolle Weise die Ausstrahlungen ihres
Glückes um sich her und übt einen Einfluß, der sich mit dem eines schönen sonnen hellen Tages
vergleichen läßt.

Dagegen ist es eben so wahr, daß die Melancholie eines melancholischen Weibes unabänderlich
ansteckend ist, selbst in ihrem Schweigen, und Mistreß Sherwin war eine Frau dieser Art.
Ihre krankhaft blasse Gesichtsfarbe, ihre großen, feuchten, sanften ünd hellblauen Augen,
ihre schüchterne, unruhige, furchtsame Haltung, das Gemisch von Zögern und krampfhafter
unwillkürlicher Lebhaftigkeit, welches sich in jeder ihrer Bewegungen kundgab – alles Dies waren
eben so viele Symptome, welche ein Leben des Zwanges und unaufhörlicher Furcht verriethen,
eben so wie einen schwachen, bescheidenen Charakter, obschon derselbe erfüllt sein konnte
von edelmüthigen Bestrebungen, die nun verdammt waren, im Schatten eines eingeschüchterten
Gewissens zu zittern.

Hier, in diesem Gesichte mit den hohlen Zügen und von durchsichtiger Sanftmuth, in diesen
peinlichen Zuckungen und in der gleichsam ruckweisen Lebhaftigteit ihrer Bewegungen, in dem
Tone dieser matten, zitternden Stimme entdeckte ich eins jener so ergreifenden Dramen des Herzens,
welche steh nicht beschreiben lassen, die aber Scene um Scene und Jahr für Jahr auf dem geheimen
Theater des häuslichen Herdes aufgeführt werden; Dramen die ihren Verlauf in dem Dunkel haben,
welches immer dichter wird, so wie der Tod langsam, Falte für Falte und Tag für Tag den schwarzen
Vorhang fallen läßt, hinter welchem Alles verschwindet.

»Wir haben seit einigen Tagen recht schönes Wetter, Sir,« sagte Mistreß Sherwin mit so
schwacher Stimme, daß man sie kaum hörte und indem sie fortwährend aus ihren Gatten einen Blick
heftete, dessen unruhiger Ausdruck wahrhaft Mitleid erregend war, als ob sie sich hätte überzeugen
wollen, daß es ihr erlaubt sei, diesen wahrhaft erbärmlichen Gemeinplaß zu äußern. »Sehr schönes
Wetter, das läßt sich nicht leugnen,« fuhr die arme Frau so schüchtern fort wie ein Kind, welches vor
einem Fremden seine erste Lection hersagt.

»Ja, sehr schönes Wetter, Mistreß Sherwin. Ich wollte es auf dem Lande genießen und habe die
zwei letzten Tage zu einer Partie in die Umgegend von Ewell verwendet, die ich noch nicht kannte.«
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