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W. Collins. «Die Heirath im Omnibus»

Wilkie Collins
Die Heirath im Omnibus

Erster Band

Erstes Kapitel

Was will ich schreiben?

Die Geschichte der Ereignisse von wenig mehr als einem Jahre der vierundzwanzig, aus welchen
mein Leben bis jetzt zusammengesetzt ist.

Warum habe ich diese Aufgabe unternommen?

Weil ich glaube, dal meine Erzihlung Gutes stiften kann; weil ich hoffe, daB sie frither oder
spater mit Nutzen zu Rathe gezogen werden wird.

Es hat Menschen gegeben, welche, ehe sie den Geist aufgaben, ihren Korper den Aerzten
vermachten und der Wissenschaft gleichsam zum Opfer brachten.

Auf dieselbe Weise bringe ich mit diesen Bléttern, die ich geschrieben, withrend alle Freude
und alle Hoffnung in mir mit dem Tode ringt, mein Herz, welches von dem Seziermesser schon
zerfleischt worden, der menschlichen Natur zum Opfer.

Ich wiinsche meine Gestdndnisse zu schreiben. Vielleicht ist dies meine Entschuldigung, die
ich vorzubringen wiinsche.

Ich schicke mich an, die Geschichte eines Fehltrittes zu erzihlen, der in seinem Beginne wenig
tadelnswerth erschien, in seinem Fortgange strafbar und in seinem Ergebnisse verhingnif3schwer und
unheilvoll ward.

Ich wiirde mich sehr gliicklich fiihlen, wenn die offene und aufrichtige Darlegung, die ich
machen will, die Griinde hervorhebt, welche mir zur Entschuldigung gereichen.

Wenn diese Blitter nach meinem Tode gefunden werden, so wird man sie nach ruhigem,
wohlwollendem Durchlesen vielleicht so beurtheilen wie es Reliquien zukommt, welchen die eisige
Kilte des Grabes etwas Feierliches und Ehrfurcht erweckendes verleiht.

Dann wird der tiber mich gefillte strenge Urtheilsspruch ohne Zweifel Reue erwecken. Die
neue Generation, welche in unserem Hause heranwichst, wird gelehrt werden, von meinem Andenken
mitleidig und menschenfreundlich zu sprechen, und wer weil3, ob man nicht beim stillen Nachdenken
in den einsamen Stunden der Nacht einige Sympathie fiir mich empfindet.

Bewogen durch diese Griinde und andere, die ich fiihle, aber nicht analysieren kann, mache ich
mich schon jetzt an die Aufgabe, die ich mir gestellt habe.

Versteckt unter den fernen Hiigeln des abgelegensten Westens Englands, unter den schlichten
Bewohnern eines kleinen Fischerdorfes an der Kiiste von Cornwalls lebend, kann ich kaum erwarten,
daB meine Aufmerksamkeit von meiner Arbeit abgelenkt werde oder dafl meine Trigheit der raschen
Losung meiner Aufgabe hinderlich sei.

Ich lebe unter der fortwahrende Drohung eines Schlages, der mich in jedem Augenblicke treffen
und mein Schicksal enden kann, ohne daf} ich weif3, in wie kurzer Frist und auf welche Weise er
mich ereilen wird.

Ein todlicher entschlossener Feind, der geduldig genug ist, um Tage, ja Jahre lang auf die
giinstige Gelegenheit zu warten, verfolgt fortwidhrend im Dunkeln meine Spur, und indem ich meine
Bekenntnisse anfange, kann ich weder sagen, da3 die nédchste Stunde mir noch gehdren, oder daf3
mein Leben bis zum Abende dauern werde.
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Das Bediirfnifl nach Thitigkeit verzehrt mich, ohne mir Ruhe oder Rast zu gonnen, und der
Gedanke an den Tod stachelt mich an.

Nicht um mir die Zeit zu vertreiben, beginne ich daher meine Erzdhlung, und dieser Tag, wo
ich sie beginne, ist mein Geburtstag. Heute vollende ich mein vierundzwanzigstes Lebensjahr, und
zum ersten Male trete ich in ein neues Jahr, ohne mich durch eine einzige freudige Stimme begriilen
zu horen, ohne einen liebenden Wunsch zu beantworten zu haben.

Aber dennoch folgt mir noch ein Blick des Willkommens und liebkost mich in der Einsamkeit.
Es ist der Blick der Natur an einem reizenden Morgen, so wie ich ihn von dem Fenster meines
Zimmers aus sehe.

Die Sonne umsdumt die purpurnen Wolken mit immer heller funkelnden goldenen Fransen und
durchbohrt sie mit ihren Strahlen.

Die Fischer spannen ihre Netze aus, um sie am FufBle der Felsen trocknen zu lassen. Die Kinder
spielen um die auf den Strand gezogenen Boote herum und der frische, reine Hauch der Seeluft weht
landwirts. Alles gldnzt und schimmert und erfreut das Auge; alle Téne und Klidnge ergdtzen das
Ohr in dem Augenblicke, wo meine Feder die ersten Zeilen schreibt, welche die Geschichte meines
Lebens eroffnen.
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Zweites Kapitel

Ich bin der zweite Sohn eine englischen Parlamentsmitgliedes und Besitzers eines grof3en
Vermogens. Unsere Familie ist, glaube ich, eine der iltesten dieses Landes. Von viterlicher Seite
war sie schon vor der Eroberung Englands durch die Normannen bekannt und angesehen, und von
miitterlicher Seite ist der Stammbaum ohne so weit zuriickzureichen, doch ein noch vornehmerer.

Aufer einem Bruder, der ilter ist als ich, habe ich eine Schwester, die jiinger ist. Meine Mutter
starb kurz darauf, nachdem sie dieses letzte Kind zur Welt geboren.

Umstiinde, die man bald kennen lernen wird, zwangen mich, dem Namen meines Vaters zu
entsagen. Die Ehre legte mir die Verpflichtung auf, darauf zu verzichten. Sie gestattet mir nicht
einmal, ihn hier zu erwihnen.

deshalb habe ich an die Spitze dieser Blitter blo3 meinen Taufnamen gesetzt und nicht glaubt,
dal Etwas darauf ankidime, den anderen erfundenen Namen, den ich mir gegeben, beizufiigen,
besonders da ich ihn vielleicht sehr bald mit einem andern vertausche.

Es wird deshalb auch weiter nicht sonderbar erscheinen, wenn ich im Laufe dieser Erzihlung
meinen Bruder und meine Schwester ebenfalls nur mit ihren Vornamen anfiihre und alle Mal da,
wo der Name meines Vaters zum Vorscheine kommen sollte, den Platz leer lasse, damit mein
Familienname in dieser Niederschrift eben so verborgen bleibe, wie ich ihn der Welt verborgen halte.

Als meine Mutter starb, war ich noch so klein, daf ich nur eine unklare Erinnerung an sie
bewahren konnte. Ich entsinne mich allerdings noch genau einer Dame mit einem schmalen, bleichen,
sehr sanften und sehr guten Gesichte, durch dessen Giite aber die Schwermut hindurch schimmerte.

Dieser Charakter ihrer Ziige war mir trotz meiner noch so gro3en Jugend aufgefallen und meine
Liebe zu ihr war natiirlich mit Ehrerbietung gemischt.

Stundenlang saf} ich auf ihren Knieen und schaute neugierig in ihre durchsichtigen, reinen
Augen, in welchen sich so gro3e Schwermuth aussprach oder spielte mit ihren mit kostbaren Ringen
geschmiickten Fingern, wihrend sie mich liebkoste und mir die Zeit zu vertreiben suchte.

Oft fragte ich»mich in diesen wonnevollen Stunden, ob sie wohl jemals eben. so Kind gewesen
sei wie ich, oder ob sie nicht vielmehr eine jener liebenswiirdigen Damen aus einem Feenmihrchen
sei, die nur den passenden Augenblick erwartete, um mich mit sich in irgend ein Zausberland
hinwegzunehmen, wo ein ewiger Sommer herrschte und die Blumen niemals welkten.

Ich hatte von alten Dienern und Freunden unserer Familie sagen horen, sie sei nicht immer so
ruhig und so Herrin ihrer selbst, wie ich sie mir meinen Erinnerungen gemif vorstelle. Ein schwerer
Kummer habe ihre Jugend getriibt und zuweilen verrathe ihr Benehmen die Leiden ihres Herzens.
Mein Vater sprach niemals ein Wort iiber diesen Gegenstand. Und mag das, was ich gehort hatte,
wahr oder nicht wahr sein, so ist sie jetzt nicht mehr, und jener schwere Kummer, wenn sie ihn zu
ertragen gehabt, ist mit ihr in das Reich des ewigen Trostes eingegangen.

An den Thoren dieser gottlichen Stétte beginnt der ewige Schatten, in welchen jeder Schmerz
sich versenkt und vernichtet, wihrend alle Freuden dem Schoofle des in ihm strahlenden Lichtes
entkeimen.

Die Geschichte meiner Kindheit und meines Knabenalters bietet nichts sehr Interessante oder
sehr Neues.

Meine Erziehung« war dieselbe wie die hundert anderer Kinder, welche derselben Stufe der
Gesellschaft angehorten wie ich.

Ich ging zuerst in eine 6ffentliche Schule und dann auf eine Universitidt, um meine Ausbildung
in bester Form zu vollenden.

Mein Universititsleben hat nicht eine einzige angenehme Erinnerung in mir zuriickgelassen
Die Schmeichelei schien mir hier im Principe festzustehen. Sie folgte den Sohnen der Lords auf die
Stra3e und errichtete ihnen in dem Speisesaale eine besondere Estrade«.
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Man zeigte mir den unterrichtetsten und kenntni3reichsten Studenten meiner Universitit. Es
ein junger Mann von exemplarischem Lebenswandel und mit wunderbaren Fihigkeiten begabt, als
Plebejer aber muflte er am untersten Ende sitzen.

Einige Minuten spiter zeigte man mir den Sohn des Marquis von ***, der beim letzten Examen
durchgefallen war. Er speiste isoliert in seiner Vornehmheit an einem hohen Tische, von welchem aus
er die ehrwiirdigen Professoren dominirte, die ihn um seiner Nichtigkeit willen erhohet hatten.

Als ich diese Bemerkungen machte, war ich eben erst in die Universitit eingetreten und in
dieser »ehrwiirdigen Pflanzschule des Wissens und der Religion« willkommen geheif3en worden.

Ich erwihne diese Umstédnde, so geringfiigig und alltdglich sie auch sind, weil. sie der hohen
Meinung, die ich von dieser Corporatiom zu der ich nun ebenfalls gehorte, hatte, den ersten Schlag
versetzen.

Es dauerte nicht lange, so betrachtete ich diese klassischen Studien wie eine nothwendige
Wunde, die man zu ertragen wissen miisse. Ich suchte nicht, mich vor meinen Studiengenossen
auszuzeichnen, und schlofl mich keiner Coterie an. Ich legte mich auf das Studium der Literaturen
Frankreichs, Italiens und Deutschlands. Ich suchte nur gerade so viel Kenntnisse zu erwerben als
erfordert wurden, um das Examen bestehen und graduirt werden zu kénnen, und als ich die Universitit
verlie3, stand ich hier im Rufe eines phlegmatischem zuriickhaltenden Menschen.

In mein viterliches Haus zuriickgekehrt, ward ich, da ich der jlingere Sohn war und keins der
Familiengiiter erben konnte, dafern nicht etwa mein élterer Bruder starb, ohne Kinder zu hinterlassen,
aufgefordert, mich einem bestimmten Berufe zu widmen.

Die Fiirsprache meines Vaters konnte mir in mancher sehr ehrenwerthen Carriere forderlich
sein, denn er stand zu mehreren Mitgliedern der Regierung in guten Beziehungen.

Die Kirche, die Marine, die Armee und als letzte Zuflucht der Juristenstand, standen meiner
Wahl offen. Ich entschied mich fiir letzteren.

Mein Vater schien durch diesen Entschlufl ein wenig iiberrascht zu werden, aber er machte
dariiber keine Bemerkung, sondern sagte weiter Nichts als daf die Jurisprudenz eine sehr gute Bahn
sei, welche in das Parlament fiihre.

Wie dem aber auch sein mochte, so war mein Ehrgeiz nicht daraus gerichtet, mir einen Namen
im Parlamente zu machen, sondern vielmehr darauf, mir einen Ruf in der Literatur zu griinden.
Ich hatte diese miihsame, aber ruhmvolle Laufbahn bereits betreten und war entschlossen, darin
auszuharren. Der Beruf, der die Ausfiihrung meines Planes am meisten erleichterte, war der, den ich
im Voraus entschlossen war, zu ergreifen, und deshalb wihlte ich den Juristenstand.

Ich begann das selbststindige Leben unter sehr giinstigen Auspizien. Obschon jiingerer Sohn,
wullte ich doch, dal mein Vater, abgesehen von seinem Grundbesitz« reich genug war, um mir einen
Jahresgehalt auszusetzen, mit dem ich bequem leben konnte.

Ich hatte keine kostspieligen Gewohnheiten, keine Geschmacksrichtungen, die ich nicht sofort
hitte befriedigen kdnnen, und weder Lasten noch Verantwortlichkeiten irgend welcher Art zu tragen.
Es stand mir frei, die Pflichten meines Berufes auszuiiben oder nicht, wie es mir eben belieben wiirde.

Ich widmete mich daher ginzlich und ohne Riickhalt der Literatur, denn ich wullte, dall der
Kampf, den ich aushalten mufite, um mir einen Namen zu machen, niemals ein Kampf sein wiirde,
um mein Brot zu verdienen.

Der Morgen meines Lebens kiindigte sich daher an gleich einem lachenden Sonnenaufgang.

Hier konnte ich versuchen, meinen eigenen Charakter zu skizzieren, so wie er zu jener Zeit
war; aber wo ist der Mann, welcher sagen kann: »Ich will die Tiefe meiner Laster ergriinden und
den Umfang meiner guten Eigenschaften ermessen«, und der im Stande wire, sein Versprechen zu
halten? Wir kénnen uns weder selbst kennen noch beurtheilen. Andere dagegen urtheilen iiber uns,
kennen und aber nicht. Gott allein kennt und urtheilt richtig.
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Mein Charakter moge sich daher ganz allein zeichnen, so weit ein menschlicher Charakter
in den Augen der Welt sich vollstindig zeichnen kann — durch meine Thaten, wenn ich die
verhdngniBvolle Krisis auseinandersetzen werde, welche der Hauptgegenstand dieser Erzéhlung ist.

Vorher muf} ich jedoch noch ein wenig mehr iiber die Mitglieder meiner Familie sprechen.
Zwei von ihnen wenigstens spielen eine wichtige Rolle in der Reihe der Thatsachen, welche ich hier
dem Papiere iiberliefere.

Ich mafle mir nicht an, ihre Charaktere beurtheilen zu wollen — ich beschreibe sie blof3. — Ob
ich sie richtig schildere oder ob ich dabei Fehlgriffe begehe — das weil3 ich nicht. Ich male sie so, wie
sie meinem Dafiirhalten nach sind.
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Drittes Kapitel

Meinen Vater betrachtete ich stets — ich spreche in der vergangenen Zeit von ihm, weil wir
jetzt auf immer getrennt sind und weil er fortan fiir mich eben so todt ist, als ob das Grab sich iiber
ihm geschlossen hitte — meinen Vater, sage ich, betrachtete ich stets als den stolzesten Mann, den
ich jemals gekannt. —

In der; Regel und gewohnlichen Begriffen nach erkennt, man den Stolz an einer steifen Haltung,
an einem schroffen Ausdrucke der Gesichtsziige an einem trocknen, strengen Tone der Stimme,
an verdchtlichen, gegen die Armuth geschleuderten Sarkasmen und endlich an weitschweifigen
Auslassungen iiber die Vorziige hohen Ranges und vornehmer Geburt.

Der Stolz meines Vaters aber gab sich auf diese Weise durchaus nicht zu erkennen.

Es war vielmehr ein kalter, negativer, hoflicher, gleichsam mit seinem Blute gemischter Stolz,
welcher dem durch dringendsten Scharfblicke Trotz bieten konnte.

Die meisten der Leute, welche mit ihm in Beriihrung kamen, erkannten hiervon nur zwei scharf
ausgesprochene Ziige: die vollkommene Artigkeit, die ausgesuchte und beinahe weibische Zartheit
seiner Manieren und die aulerordentliche Wohlanstindigkeit und Distinction seines Redens.

Jeder, der ihn in seinen Beziehungen zu seinen Pichtern auf einem seiner Landgiiter
beobachtet, Jeder, der die Art und Weise gesehen, auf welche er den Hut abnahm, wenn er zufillig
der Frau eines dieser Pdchter begegnete, Jeder, der Zeuge des herzlichen Empfanges gewesen wire,
welchen er einem Manne aus dem Volke bereitete, wenn derselbe zugleich ein Mann von Genie war,
wiirde nimmermehr geglaubt haben, dafl mein Vater stolz sei.

Bei solchen Gelegenheiten blickte wenigstens sein Stolz, wenn er dessen besal}, nirgends
hindurch.

Beobachtete man ihn aber zum Beispiel, wenn ein Autor und ein ahnenloser, neubackener Pair
sich bei ihm begegneten, so konnte man ganz gewifl bemerken, auf wie verschiedene Weise er einem
und dem andern die Hand driickte.

Die cordiale Hoflichkeit — dies sah man sofort war ganz fiir den Schriftsteller, der aus Gleichheit
des Standes keinen Anspruch machte, die gemessene Hoflichkeit dagegen fiir den Betitelten, denn in
dieser Beziehung trat sein Stolz in dem, was er Besonderes hatte, sofort zu Tage.

Hier war der kitzlige Punkt. Aristokratie des Ranges ohne ahnenreiche Abkunft war fiir ithn
gar keine Aristokratie. Auf diese war er eifersiichtig; sie war ihm verhaf3t.

Obschon im Grunde genommen nur biirgerlich, glaubte er doch in socialer Beziehung iiber
jedem andern Menschen, mochte er Baronet oder Herzog sein, zu stehen, sobald dessen Familie
weniger alt war als die seine.

In unserer Hauslichkeit erfiillte er seine Pflichten gegen seine Familie mit edler, zarter Sorgfalt.
Ich glaube, er liebte uns nach seiner Weise Alle; wir, seine Kinder, aber besallen nur die Hilfte seines
Herzens. Seinen Ahnen gehorte die andere und wir bildeten blof einen Theil der Giiter, die er zu
verwalten hatte.

Wir besaen die ganze Freiheit, die uns gefallen konnte; er war nachsichtig, zeigte niemals
Miftrauen gegen uns und machte nie von ungerechter Strenge Gebrauch.

Seiner klar und bestimmt ausgesprochenen Ansicht nach wufiten wir, da wir uns vor allen
Thaten und Worten hiiten sollten, welche geeignet waren, den Ruhm und das Ansehen unserer Familie
zu triiben, denn dies allein war das verhingnifvolle Verbrechen, fiir welches wir niemals Verzeihung
erwarten konnten.

Er selbst iibernahm die Aufgabe, uns die GrundsiiBe der Religion, der Ehre und der
Weltkenntnif3 einzuprdgen. Im Uebrigen schien er sich auf unser moralisches Gefiihl, auf unsere
Dankbarkeit, auf unser eigenes Verstindnif3 der Pflichten und der Vorrechte unseres Ranges zu
verlassen.
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Mit Einem Worte, er zeigte sich so gegen uns, da3 wir nicht einen einzigen rechtmifigen
Grund hatten, uns zu beklagen, und dennoch weif} ich nicht, welche Liicke sich in diesen héuslichen
Beziehungen fiihlbar machte.

So unbegreiflich und sogar lidcherlich dies auch mehreren Personen scheinen mag, so ist es
doch nicht weniger wahr, da} keines von uns auf vertrautem Fuf3e mit ihm stand.

Ich will damit sagen, dal er unser Vater war, aber nicht unser Kamerad oder Genosse. In seinem
unverinderlichen, ruhigen Wesen lag Etwas, was uns gebieterisch in der Entfernung hielt.

Niemals fiihlte ich mich verlegener — und diese Verlegenheit empfand ich damals, ohne mir
Rechenschaft davon zu geben — als wenn es sich zufillig traf, dal} ich mit ihm allein speisen mufte.
Niemals theilte ich ihm jene kleinen Pline zu Vergniigungen mit, mit denen alle kleinen Knaben
sich beschiftigten, und als Jiingling sprach ich mit ihm nie anders als ganz oberfldchlich von meinen
Zukunftstrdumen.

Der Grund hiervon lag nicht etwa darin, da} ich erwartet hitte, jenes Vertrauen sich entwickeln
zu sehen, welches von ihm streng niedergehalten ward, denn er war dessen vollkommen unfihig. Er
schien mir blof} von zu hohem Wesen zu sein als daf er sich bis zu uns hétte erniedrigen konnen, und
es war mir, als ob seine Gedanken und die unseren gar nichts Gemeinsames haben konnten.

deshalb besprach ich alle meine Entwiirfe fiir Schulferien oder andere Feiertage mit alten
Dienern. Meine ersten stylistischen Versuche las ich meiner Schwester vor, aber niemals drangen sie
in das Cabinet meines Vaters.

Bei der Art und Weise, aus welche er meinem Bruder und mir kundgab, dafl wir uns sein
MiBfallen zugezogen, erschreckte er uns eben durch seine Ruhe. Er machte einen seltsamen,
unaussprechlichen Eindruck aus uns, und uns diesem ruhigen Zorne auszusetzen, war das grofite
Ungliick, welches wir fiirchteten.

Als wir noch klein waren, gab sich, wenn wir irgend einen kleinen Fehltritt begangen hatten,
seine Gereiztheit durch kein anderes dufleres Zeichen kund, als durch den kleinen rothen Flecken,
den wir in gewissen Augenblicken sicher waren, auf seiner Wange erscheinen zu sehen. Dabei aber
ward sein Benehmen gegen uns ein ganz anderes.

Er hielt uns keine Strafpredigten; er drohte uns nicht; er belegte uns nicht mit irgend einer
korperlichen Ziichtigung aber wenn wir vor ihm erschienen, begegnete er uns — besonders wenn unser
Fehler den Charakter der Niedrigkeit oder Gemeinheit gehabt hatte — mit einer kalten, verédchtlichen
Hoflichkeit, die uns das Herz zuschniirte.

In solchen Fillen nannte er uns, wenn er das Wort an uns richtete, nicht bei unseren Vornamen.
Wenn wir ihm zufillig aulerhalb der Zimmer begegneten, verfehlte er nicht umzukehren und unsere
Anniherung zu meiden. Wenn wir eine Frage an ihn richteten, antwortete er uns so lakonisch als
moglich, gerade als ob er es mit vollig fremden Personen zu thun hiitte.

Er benahm sich mit Einem Worte so, da3 er uns deutlich zu sagen schien: »Ihr habt Euch
der Freundschaft Eures Vaters unwiirdig gemacht. Er 1a6t Euch diese Unwiirdigkeit auf die nieder
driickendste Weise fiihlen.«

Dieses hdusliche Fegefeuer mufiten wir oft Tage, zuweilen sogar ganze Wochen lang aushalten.

Fiir unsere kindische Empfindlichkeit — ganz besonders fiir die meine — gab es keine Schmach,
die mit dieser — so lange sie dauerte — zu vergleichen gewesen wire.

Auf welchem FufBle mein Vater mit meiner Mutter lebte, weif3 ich nicht. Hinsichtlich meiner
Schwester war sein Verfahren stets das alte und er bewies ihr jene liebreiche Galanterie, die sonst
nur der Jugend eigen zu sein pflegt. Er war gegen sie stets aufmerksam und begegnete ihr wie einer
vornehmen Dame, deren Wirth er gewesen wire. Selbst wenn wir allein waren, fiihrte er sie stets bei
der Hand in das Speisezimmer gerade als ob er eine Herzogin zu einem Banket fiihrte, bei welchem
die strengste Etikette herrschte.

Uns kleinen Knaben erlaubte er, den Friihstiickstisch zu verlassen, ehe er selbst davon aufstand,
aber nie eher als meine Schwester sich erhob.
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Wenn ein Diener seiner Pflicht gegen ihn untreu ward, so hatte er Aussicht, Verzeihung zu
erlangen; hatte er dagegen ein Versehen gegen meine Schwester begangen, so konnte er sicher darauf
rechnen, auf der Stelle fortgeschickt zu werden.

In seinen Augen vertrat seine Tochter die Stelle ihrer Mutter und représentirte dieselbe. Er
betrachtete sie nicht blof als sein Kind, sondern auch als die Herrin des Hauses, und es war ein
gewissermalen wohlthuender Anblick, das Gemisch von aristokratischer Courtoisie und viterlicher
Anhinglichkeit zu sehen, welches sich in seinen Manieren malte, wenn er sie jeden Morgen, als er
sie zum ersten Male sah, auf die Stirn kiif3te.

Was korperliche Erscheinung betraf, so war mein Vater von Mittelstatur. Sein Korperbau war
zart und schwichlich, der Kopf klein, aber anmuthig und gerade aus den Schultern ruhend, die Stirn
mehr keck als majestitisch, die Gesichtsfarbe eigenthiimlich bleich, ausgenommen in Augenblicken
der Aufregung, denn dann war er, wie ich schon bernerkt habe, zu lebhaftem Errothen geneigt.

Seine grofen grauen Augen hatten in ihrem Blicke etwas Gebieterisches und verliehen seiner
Physiognomie einen Ausdruck von gemessener Festigkeit und Wiirde, wie man ihn selten antrifft.
Das Spiel dieses Auges verrieth augenscheinlich seine Abstammung von reinem Geschlechte, seine
alten genealogischen Vorurtheile und den ritterlichen Biedersinn und das Ehrgefiihl welches ihn
beherrschte.

Diese minnliche Energie, welche sich in dem obern Theile seines Gesichts kundgab, war
indessen nicht stark genug, um den reinen norménnischen Typus iibersehen zu lassen, der sich in den
weibischen und zarten Umrissen des untern Theils aussprach.

Sein Licheln zeichnete sich durch seine Sanftheit aus und war beinahe das eines Weibes. Wenn
er sprach, so zitterten seine Lippen auch wie die der Frauen. Wenn er einmal, als er noch jung
war, laut lachte, so mufite sein Gelidchter ein helles und harmonisches gewesen sein; aber so weit
ich zuriickdenken kann, entsinne ich mich nicht, es jemals gehort zu haben. In seinen gliicklichsten
Augenblicken und unter der heitersten Gesellschaft habe ich ihn bloB licheln sehen.

Ich konnte hier noch viele andere charakteristische Ziige von der Gemiithsart und den
Geschmacksrichtungen meines Vaters anfiihren, vielleicht aber treten dieselben besser in der Folge
hervor, wenn ich die Umstinde erzihle, in welchen sie sich offenbarten.
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Viertes Kapitel

In den Familien, deren Grundbesitz ein bedeutender genannt werden kann, ist die Person,
welche sich am wenigsten mit dem Gedeihen der Angelegenheiten zu beschiftigen pflegt, die
ihre Hiuslichkeit am wenigsten liebt, die den alten Freunden des Hauses die wenigste Sympathie
bezeigt, die sich am geneigtesten zeigt, ihre Pflichten zu vernachldssigen oder sich ihrer eignen
Verantwortlichkeit zu entledigen, oft dieselbe, welcher spiter Alles erblich zufallen soll — ndmlich
der ilteste Sohn.

Mein Bruder Ralph rechtfertigte diese Bemerkung. Wir wurden mit einander erzogen.
Nachdem unsere Studien beendet waren, sah ich ihn nur noch in seltenen Zwischenzeiten. Einige
Jahre, nachdem er die Universitit verlassen, bewohnte er fast fortwihrend den Continent, und als
er endlich auf die Dauer nach England zuriickkam, geschah es nicht, um unter unserem Dache zu
wohnen. In der Stadt wie auf dem Lande, machte er uns Besuche, ohne sich in unser Leben zu
mischen.

Ich entsinne mich seiner, so wie er auf der Universitéit war. Stirker, grofler und schoner als ich,
und sich in dem kleinen Kreise unserer niheren Bekannten einer Popularitit erfreuend, welche die
meinige bedeutend iiberstieg, immer der Erste, wenn es galt, ein keckes Unternehmen zu beginnen,
und der Letzte, der es wieder aufgab, bald der Erste, bald der Letzte in der Klasse, war er ganz jener
lebenslustige, leichtsinnige, flatterhafte Jiingling, dem alte Leute auf ihrer Morgenpromenade nicht
begegnen konnen, ohne zu lachen und ohne mechanisch den Kopf herumzudrehen.

Zu jener Zeit hatte er sich auf der Universitit unter den Gondelruderern und Cricketspielern
eine grofle Beriihmtheit erworben. Man pries seine Gewandtheit im Pistolenschieen und fiirchtete
ihn als Fechter.

Was seine Studentengesellschaften betraf, so kamen keine der seinen gleich. Die jungen Damen
der Stadt verliebten sich dutzendweise in ihn. Die jiingeren Studenten, welche Anspruch auf Eleganz
machten, ahmten den Schnitt seines Rockes und den Knoten seiner Cravatte nach. Selbst die strengen
Familienhdupter besprachen seine tollen Streiche mit nachsichtigem Licheln.

Schon, heiter und offen, verbreitete dieser Erbe von guter Familie einen besiegenden Zauber
iiberall um sich her.

Obschon ich auf der Universitidt wie auf der Schule das beliebte Stichblatt seiner Scherze und
Witze war, so zankte ich mich doch niemals mit ihm. Ich gestattete ihm fortwihrend, sich nach
Belieben iiber meine Toilette, iiber meine Art und Weise, oder meine Geschmacksrichtungen zu
moquiren und mir mit seiner ldrmenden, gerduschvollen Heiterkeit lastig zu fallen, als ob es eins
seiner Erstgeburtsrechte wire. sich auf meine Kosten lustig zu machen.

Bis zu dieser Zeit verursachte er meinem Vater keine ernstere Unruhe als die, welche durch
seine tollen Streiche und durch das furchtbare Anwachsen seiner Schulden erweckt ward.

Als er aber wieder nach Hause zuriickkam und die Rechnungen der Gldubiger ausgeglichen
waren, als man glaubte, es sei nun Zeit, dieses Jugendfeuer abzukiihlen, es auf die ruhigere
Temperatur des hiduslichen Lebens zuriickzufiihren und diese Ueberfiille von Saft zu mindern, indem
man versuchte, ihn zu etwas Niitzlichem zu fiihren — da begannen die Priifungen fiir meinen Vater
ebenso wie seine schweren Fehlgriffe.

Es war unmdoglich, Ralph zu bewegen, seine Stellung richtig zu begreifen und die Zukunft
von dem Gesichtspunkte aus zu betrachten, auf welchen man sich fiir ihn stellte. Des Streites
iberdriissig, verzichtete unser Vater auf jeden Versuch, ihn iiber die Wichtigkeit der Einkiinfte oder
die Verwaltung der Giiter zu belehren, die ihm einmal zufallen sollten.

Endlich ward ein kriftiger Versuch unternommen, um ihm Ehrgeiz einzufl68en, und ihn zu
veranlassen, an dem Thore des Parlaments anzupochen. Schon diese Idee reizte ihn zum Lachen.
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Hierauf bot man ihm ein Gardeoffizierspatent. Er wies es zuriick, unter dem Vorwande daf} er
sich in keinen rothen Rock einkerkern lassen, und dal} er sich keinem Zwange unterwerfen und sich
den militdrischen Zumuthungen eben so wenig fiigen Wolle als denen der Mode.

Mein Vater nahm ihn ganze Stunden lang beiseite, um mit ihm von seinen Pflichten, von
seiner Zukunft, von der Anwendung seiner Fahigkeiten und von dem Beispiele seiner Ahnen zu
sprechen; aber er sprach vergebens. Ralph gihnte und trommelte gleichgiiltig mit den Fingern auf
den Familienacten, so oft dieselben vor ihm aufgeschlagen wurden.

Auf dem Lande beschiftigte er sich mit Nichts als mit der Jagd und dem Fischfange, und
es wire vergebliche Miihe gewesen, ihn bewegen zu wollen, in die Kirche oder zu einem groflen
Grafschaftsfeste zu gehen.

In der Stadt besuchte er die Theater und verkehrte hinter den Coulissen, tractirte die
Schauspieler und Schauspielerinnen in Richmond, lie} in Vaurhall Luftballons steigen und sich unter
die Polizeipatrouillen aufnehmen, um das Thun und Treiben der nichtlichen Diebe und Gauner
kennen zu lernen. Er war Mitglied eines Whistclubs, eines Souperclubs, eines Gesangclubs, eines
Picknickclubs, eines Liebhabertheaters und fiihrte mit Einem Worte ein so flottes Leben, dafl mein
Vater, in beinahe allen seinen Prinzipien, wie in allen seinen Zukunftsplidnen verletzt und getiuscht,
so ziemlich ganz aufhorte, mit ihm zu sprechen, und ihn so selten als moglich sah.

Bei einigen Gelegenheiten gelang es der Vermittlung meiner Schwester, sie auf sehr kurze Zeit
wieder mit einander auszusohnen IThr so sanfter, so liebenswiirdiger Einflul war méchtig genug, um
wohlthdtige Wirkungen zu duflern, ging aber doch nicht so weit, dal er das Naturell meines Bruders
zu dndern vermocht hitte. Trotz aller ihrer unausgesetzten Rathschléige, Bitten und Ermahnungen,
verlor er doch die viterliche Gunst, wenige Tage, nachdem er sie wieder gewonnen, auf’s Neue.

Zuletzt trat eine sehr ernste Verwickelung ein. Sie war das Resultat eines abgeschmackten
Liebesabenteuers Ralph’s mit der Tochter eines unserer Pichter.

Mein Vater fafite bei dieser Gelegenheit seinen Entschlul mit seiner gewohnten
Entschiedenheit. Er beschlof, zu einem verzweifelten Mittel Zuflucht zu nehmen und seinem
widerspenstigen Sohne zu gestatten, fern von ihm seinen Leidenschaften freien Lauf zu lassen, bis
er selbst seiner Ausschweifungen iiberdriissig wiirde und ein wenig ruhiger zuriickkdme, um seinen
Platz am héuslichen Heerde wieder einzunehmen.

Demzufolge verschaffte er meinem Bruder eine Anstellung als Attache bei einer auswirtigen
Gesandtschaft und betrieb seine Abreise von England aufs Aeuflerste.

Zum ersten Male war Ralph fiigsam. Er verstand Nichts von der Diplomatie, und es war ihm
auch gar nicht daran gelegen, Etwas davon zu verstehen, aber der Gedanke, das Leben auf dem
Continente zu kosten, hatte etwas Verlockendes fiir ihn; der Pichterstochter war er iiberdriissig, und
deshalb nahm er so freundlich als moglich Abschied.

Mein Vater vermochte, als er ihn abreisen sah, kaum seine Unruhe und seine Befiirchtungen
zu verbergen; dennoch aber that er, als sei er iiberzeugt, dafl Ralph trotz seines Tollkopfes und seiner
frivolen Liebhabereien nicht fihig sei, vorsitzlich seiner Familie Schande zu machen, nicht einmal
in seinen Anwandlungen von Leichtsinn und Ungestiim.

Von dieser Zeit an horten wir wenig von unserm Bruder. Seine seltenen und kurzen Briefe
schlossen gewohnlich mit Bitten um Geld.

Die etwas ausfiihrlicheren Aufschliisse, die wir in Bezug auf ihn erhielten, gingen uns auf dem
Wege der Oeffentlichkeit zu. Er war im Begriffe, sich einen europiischen Ruf zu griinden, bei dessen
Erwidhnung mein Vater aber schon die Stirn runzelte.

Ralph ward nidmlich in der auslindischen Gesellschaft formlich berithmt. Er hatte ein Duell
gehabt; er hatte einen neuen ungarischen Tanz in den Salons aufgebracht; es war ihm gelungen, sich
einen so kleinen Groom zu verschaffen, da3 man noch keinen solchen auf einem Wagen hinten aus
hatte stehen sehen; er hatte beinahe vor den Augen seiner Nebenbuhler die beliebteste Operntinzerin
entfiihrt; ein groBer franzosischer Koch hatte ein Gericht erfunden, welches er mit Ralph’s Namen
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getauft; man gab zu verstehen, da} er jener »unbekannte Freund« sei, welchem eine polnische
Grifin und beriihmte Schriftstellerin ihre »Briefe gegen den Zwang des Ehebundes« gewidmet hatte;
eine in Metaphysik machende, wenigstens sechzig Jahre alte deutsche Dame hatte eine — natiirlich
platonische — Liebe zu ihm gefal3t, und trotz ihrer vorgeriickten Jahre angefangen, erotische Romane
zu schreiben.

Dies waren einige von den Geriichten, welche in Bezug auf seinen Sohn, seinen Erben, zu den
Ohren meines Vaters drangen.

Nach langer Abwesenheit machte er uns einen Besuch.

Ich erinnere mich noch der Bestiirzung und des Erstaunens, von dem alle unsere Leute bei
seinem Anblicke ergriffen wurden.

Er war in seinen Manieren und in seinem Aeuflern uns vollig fremd geworden. Er trug einen
stattlichen Schnurrbart, eine Menge Miniaturportraits in kleinen goldenen Medaillons an seiner
Uhrkette, und das Bruststiick seines Hemdes war ein wahres Wunderwerk von Spitzen und Battist.

Er brachte seine ausgewihlten Liqueurflacons und Essenzen mit, ebenso wie seinen
franzosischen Diener, einen frechen, naseweisen, unverschimten Burschen, und seine ganz aus
franzosischen Novellen bestehende Reisebibliothek in einem Kistchen, welches er mit seinem
goldenen Schliisse! offnete.

Des Morgens genof3 er Nichts als Chokolade. Er hatte lange Conferenzen mit dem Koche und
brachte in dem Dienste unseres Tisches eine férmliche Revolution hervor.

Sdmmtliche Pariser Journale wurden ihm durch eine Londoner Agentur zugesendet Er warf
alle Einrichtungen seines Schlafzimmers {iber den Haufen, und sein Kammerdiener hatte von allen
unsern Leuten allein das Recht, es zu betreten. Die Familienportraits, welche an der Wand hingen, lief3
er umdrehen und auf die Riickseite die Bildnisse franzdsischer Schauspielerinnen und italienischer
Sangerinnen kleben.

Auf seinen Befehl entfernte man einen allerliebsten kleinen Schrank von Ebenholz, der sich seit
dreihundert Jahren in unserem Hause befunden, und setzte an die Stelle desselben eine Art kleinen
cyprischen Tempel mit krystallenen Thoren, in welchem er Haarlocken, auf parfiirmirtes Rosapapier
geschriebene Briefchen und andere Liebespfiander und sentimentale Reliquien verschloB.

Sein Einflu machte sich in unserm Hause {iberall fiihlbar. Er schien eine #hnliche
Metamorphose herbeizufiihren, wie die, welche aus ihm anstatt eines sorglosen, lirmenden jungen
Englinders ein Musterbild fremdldndischen Stutzerthums gemacht hatte. Es war, als wenn die
iberreizende und mit warmen Diinsten der Boulevards von Paris gesittigte Atmosphire frecher Weise
in das alte englische Familienhaus eingedrungen wire und die heimische reine und ruhige Luft mit
Gewalt in die abgelegensten Winkel zuriickgedringt und inficirt hétte.

Diese Aenderung der Gewohnheiten und Manieren meines Bruders schien meinen Vater noch
mehr zu erbittern als sie thm miffiel. Ralph entsprach jetzt weniger als jemals der Idee, die mein
Vater sich von einem dltesten Sohne gemacht.

Was unsere Freunde und Landnachbarn betraf, so war seit Ralphs Riickkehr noch keine
Woche vergangen, als sie ihn auch schon herzlich verabscheuten und fiirchteten. Er horte ihre
Conversationen mit spottischer Geduld an, besal3 eine ironisch ehrerbietige Art und Weise, ihre
guten, alten, eingewurzelten Ansichten und Meinungen zu Nichte zu machen und ihre unschuldigsten
Schnitzer hervorzuheben, was sie, trotz aller Schonung heimlich erbitterte. Noch schlimmer ward
die Sache, als mein Vater, der nun keinen Ausweg mehr wulite, versuchte, ihn zum Heirathen zu
bewegen, um vielleicht aus diesem Wege seine Besserung herbeizufiihren, we3halb er die Hilfte der
jungen heirathsfihigen Damen unserer Bekanntschaft zu uns einlud.

Daheim hatte Ralph niemals grolen Gefallen an einer ausgewihlten Gesellschaft von Damen
verrathen. AuBler dem Hause hatte er sich so ausschlieBlich als er konnte mit, gelind gesagt,
zweideutigen Frauen umgeben, abgesehen von denen, welche der tiefsten Sprosse der socialen
Stufenleiter angehorten.
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Die jungen englischen Schonheiten mit ihrer vornehmen Geburt, ihrer raffinirten Eleganz, ihrer
vollendeten Erziehung und Bildung, hatten keinen Reiz fiir ihn.

Er erfa3te augenblicklich die Fiden des hiduslichen Complotts, dem er zum Opfer fallen sollte.

Oft kam er in der Nacht in mein Schlafzimmer, stie3 verdchtlich meine Kleider und
Toilettengegenstinde, die sehr einfach waren, mit dem Fulle hinweg, spottete nach seiner frithern
Gewohnheit iiber meine friedlichen Manieren und mein monotones Leben und lief} dabei alle Arten
von Epigrammen und Sarkasmen in Bezug auf die jungen Damen unterlaufen, die wir in unserm
Hause empfingen.

Nach seinem Urtheile waren ihre Manieren abscheulich, steif und maschinenartig; ihre
Unschuld war weiter Nichts als eine ihnen anerzogene Heuchelei; die Frische der Gesichtsfarbe,
eben so wie die RegelmiBigkeit der Ziige, war an und fiir sich allerdings etwas sehr Gutes; wenn
aber ein junges Médchen nicht zu gehen weil3, wie es sein soll, wenn ihre Hand kalt ist, wenn sie
schone Augen hat, ohne einen herausfordernden Gebrauch davon zu machen zu wissen, wenn das
galante Kauderwelsch der Opernlogen sie verletzt oder err6then macht, dann kann man diese Frische
des Teints und diese Regelmifigkeit der Ziige wieder in die Kinderstube zuriickschicken, woher
sie gekommen sind. Was ihn betraf, so sehnte er sich nach der Conversation seiner geistreichen
polnischen Grifin und hitte gern wieder mit seinen geliebten Grisetten soupirt.

Die Nutzlosigkeit des letzten Versuchs meines Vaters in Bezug auf Ralph, ward sehr bald
offenkundig. Die besorgten und erfahrenen Miitter begannen zu argwohnen, daf3 die Art und Weise,
auf welche mein Bruder sich gegen junge Damen benahm, gefihrlich, und dal} seine Manier zu walzen
unanstindig sei. Zwei oder drei noch dngstlichere Viter beeilten sich, verletzt durch die Ungenirtheit
seines Benehmens und die Lockerheit seiner Grundsitze, ihre Tochter seiner verderblichen Nihe zu
entziehen, indem sie die Besuche abkiirzten.

Die andern hatten gar nicht nothig, erst zu diesem dullersten Entschlusses zu kommen. Mein
Vater entdeckte ndmlich auf einmal, da Ralph einer jungen Frau, die auf einige Zeit zum Besuche
bei uns war, Aufmerksamkeiten erzeigte, die viel zu auffillig und bedeutsam waren.

Noch an demselben Tage, wo er diese Entdeckung machte, hatte er mit meinem Bruder eine
lange Unterredung unter vier Augen. Was dabei zwischen ihnen gesprochen ward, weil ich nicht,
aber es muf3te etwas sehr Ernstes gewesen sein. Ralph trat sehr bleich und sehr schweigsam wieder
aus dem Kabinett meines Vaters heraus und gab Befehl sofort seine Koffer zu packen. Am néchsten
Morgen reiste er mit seinem franzosischen Diener und seinen franzosischen Siebensachen wieder
nach dem Continete ab.

Abermals verging einige Zeit und Ralph machte uns einen zweiten, ebenfalls kurzen Besuch.
Er war ganz derselbe geblieben. Mein Vater empfand diese neue Tauschung schmerzlich. Sein
Temperament ward zuriickhaltenden miirrischer und empfindlicher als es jemals gewesen. Ich
erwihne diese in seinem Charakter geschehene Verdnderung absichtlich, weil sie schon kurze Zeit
nachher eine verderbliche Wirkung auf mich dufern sollte.

Bei diesem zweiten Besuche brach die Uneinigkeit zwischen Vater und Sohn ebenso wieder
aus wie bei dem ersten, und Ralph verlie8 England so ziemlich wieder unter denselben Umstinden,
wie er schon ein Mal abgereist war.

Kurze Zeit nach dieser Trennung erfuhren wir, dal} er seine Lebensweise gedndert hatte. Er
hatte, um sich wie man zu sagen pflegt, zu »rangiren,« ein Verhéltnif} mit einer Dame angekniipft,
welche dlter war als er und, als er sie kennen lernte, getrennt von ihrem Gatten lebte.

Der Ehrgeiz dieser Dame bestand darin, sowohl die Minerva als auch die Venus meines
Bruders, sein Mentor und seine Geliebte zu gleicher seits zu sein, und bald bewies sie, daf3 es ihr nicht
an den nothigen Eigenschaften fehlte, um dieses Unternehmen durchzufiihren.

Ralph iiberraschte Alle, die ihn kannten, dadurch, da er anfing, ©konomischen
Geschmacksrichtungen zu huldigen. Es dauerte nicht lange; so gab er seinen Posten bei der
Gesandtschaft auf, um die Verfiihrung von sich fern zu halten.
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Spiter kehrte er nach England zuriick.

Er widmet sich dem Studium der, Kunst des Violinspiels und sammelt Tabaksdosen.
Gegenwirtig lebt er ruhig in einer Vorstadt London’s, immer noch unter der Aufsicht der
entschlossenen Frau, welche zuerst sich die sehr christliche Aufgabe gestellt hat, seine Besserung zu
beginnen.

Es kommt mir wenig darauf an, zu wissen, ob er jemals ein Landedelmann mit noblen und
erhabenen Grundsitzen werden wird, so wie mein Vater ihn zu sehen gewiinscht. Vielleicht werde
ich niemals wieder meinen Ful} auf den Boden setzen, den er erben soll. Die Zimmer jenes Hauses,
in welchem er einst als Herr gebieten wird, werden mir niemals wieder ein Obdach gewihren.

Doch es sei nun genug iiber meinen éltesten Bruder.

Man gestatte mir, jetzt eine noch empfindlichere Saite meines Herzens zu beriihren. Ich will
von meiner theuersten Neigung sprechen, der letztem deren ich mich entsinnen kann und die mir in
meiner Einsamkeit und Verbannung kostbarer ist als alle Schitze.

Meine Schwester! Wohl mag ich zdgern, ehe ich Deinen geliebten Namen in einer Erzihlung
figuriren lasse, wie die ist, welche ich hier begonnen. Einige Blitter weiter werden die schwarzen
Schatten des Verbrechens und des Schmerzes mich gefangen nehmen; hier aber strahlen die
Erinnerungen, die ich an Dich bewahrt, vor meinen Augen wie ein reines, doppelt reines Licht, weil
es im Gegensatze zu der verhdngniB3vollen Finsternil} steht, die darauf folgen wird!

Mochte Deine sanfte Hand die erste sein, welche diese Blédtter umwendet, wenn die meinige
kalt sein wird!

Bis jetzt, Clara, hat jedes Mal,«wo ich in meiner Erzihlung die leiseste Erwidhnung meiner
Schwester zu machen gehabt habe, meine Feder gezittert und sich geweigert, Deinen Namen zu
schreiben.

An dieser Stelle, wo alle meine Erinnerungen sich in Masse in meinem Gedichtnisse dridngen,
treten mir die Thrinen in die Augen, ich habe nicht die Kraft, sie zuriickzuhalten, und zum ersten
Male, seitdem ich meine Aufgabe begonnen habe, werden Muth und Ruhe mir untreu.

Vergebens mochte ich meiner Gemiithsbewegung widerstehen. Meine Hand zittert und meine
Augen verdunkeln sich immer mehr. Es ist genug fiir heute.

Ich will ausgehen und auf den Hiigeln, von welchen man die Aussicht auf den Ocean hat, Kraft
und Entschlossenheit fiir morgen sammeln.
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Fiinftes Kapitel

Meine Schwester Clara ist vier Jahre jlinger als ich. In der Form des Gesichts, in dem Teint
und in dem Gesamtausdrucke der Physiognomie, mit Ausnahme der Augen, hat sie eine auffallende
Aehnlichkeit mit meinem Vater.

Und dennoch muf} sie meiner Mutter nachgeartet sein, besonders was den Ausdruck des
Gesichts betrifft. Jedes Mal, wenn ich sie in ihren Augenblicken des Schweigens oder des Triumens
betrachtet, habe ich in mir die unklaren Erinnerungen aus meiner Kindheit, die mir unsere
verstorbene Mutter zuriickriefen, wieder erwachen und sich sogar vervielfiltigen gefiihlt.

Ihre Augen haben in ihrer Zartheit jenen leichten Anflug von Melancholie und jene den blauen
Augen eigenthiimliche Sanftheit, wenn der Augenstern unbeweglich bleibt.

Ihr Teint, der bleich ist wie der meines Vaters, wenn sie nicht spricht und sich nicht bewegt, hat
einen noch groferen Hang als der seine, lebhaft roth zu werden, nicht blo, wenn sie in Aufregung
gerith, sondern auch wenn sie geht und von einem Gegenstande spricht, der sie interessirt.

Ohne diese Eigenthiimlichkeit wire ihre Blidsse ein Fehler — diese matte Blidsse der
Gesichtsfarbe, denn die Rothe, von welcher ich eben gesprochen, ist bei ihr« auerordentlich rasch
voriibergehend — und wiirde in den Augen gewisser Leute ihr jeden Anspruch auf Schonheit rauben.

Und vielleicht ist sie auch wirklich nicht eine Schonheit in der gewdhnlichen Bedeutung des
Wortes.

Der untere Theil ihres Gesichts ist entschieden zu klein. Thre Ziige sind {iberhaupt zu niedlich
und die auBerordentliche Empfindsamkeit ihrer nervosen Organisation ist in ihren Gebédrden und
in ihren Blicken fortwihrend sichtbar. In einer Opernloge sitzend wiirde sie keine auffallende
Bewunderung oder Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Nur wenig Minner wiirden, wenn sie ihr auf
der Stralle begegneten, sich umdrehen, um ihr nachzusehen, und nur wenig Frauen wiirden sie zum
Gegenstande einer jener unerbittlichen Analysen machen, welchen eine auffallende Schonheit so
oft in Gegenwart von Personen ihres Geschlechts unterzogen wird, die den Vergleich mit ihr nicht
auszuhalten vermogen.

Die groBten Reize meiner Schwester strahlen so zu sagen von innen auf die Oberfliche heraus.

Sobald Du, lieber Leser, sie aber einmal wirklich kennst, sobald sie einmal ohne Riickhalt
und wie mit einem Freunde mit Dir gesprochen hat, iiben ihre Stimme, ihr Licheln, ihre Manieren
einen unaussprechlichen Eindruck auf Dich aus. Thre geringfiigigsten Worte, ihre unbedeutendsten
Gebirden interessiren Dich, entziicken Dich und Du weif3t nicht weBhalb. Ihre Schonheit offenbart
sich Dir durch die Anmuth und Einfachheit ihrer Gebérden, ihrer Worte, durch die ausgesuchte und
— was mehr als Alles ist — die angeborene Giite ihres Herzens. Sobald Du diesen Einfluf} ein Mal
gefiihlt hast, durchdringt er Dich trof} aller Gegenwirkungen immer mehr und mehr. Du denkst an
sie, Du wiinschest sie zu sehen und wiirdest deshalb die Gesellschaft der brillantesten Frauen und
der Schonheiten verlassen, deren Ruf in dieser Beziehung unzweifelhaft feststeht. Du entsinnst Dich
einiger rithrender Worte, die sie gesprochen und die so wonnig anzuhdren waren, wihrend Du die
pikanten Bemerkungen der geistreichsten Frauen und die Conversation der gebildetsten vergisst.

Dieser Einfluf}, den meine Schwester, und zwar ohne daf3 sie es wufite, auf alle Personen, mit
welchen sie in Beriihrung kam, und besonders auf die Ménner ausiibte, 1463t sich, glaube ich, mit Hilfe
einiger Bemerkungen sehr einfach definiren.

Wir leben in einer Zeit, wo nur viele Frauen darnach trachten, sich moralisch ihres Geschlechts
zu entkleiden, so sehr lassen sie sich angelegen sein, die Sprache und Manieren der Minner
nachzuahmen, und dies vorzugsweise, um sich den erbarmlichen Forderungen des sogenannten guten
Tones anzubequemen, welcher darauf abzweckt, jeden freien Aufschwung des Herzens zu hemmen,
die mindesten Zeichen von Enthusiasmus zu verbannen und mit Einem Worte die fashionable
Gelassenheit der Intelligenz in der fashionablen Unbeweglichkeit des Gesichts widerzuspiegeln.
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Die Schiilerinnen dieser ausschlieflich modernen Theorie machen in ihrer Conversation gern
von verschiedenem Kauderwilsch Gebrauch. Man findet in ihren Manieren nachgeahmte ménnliche
Briiskerie; sie maflen sich an, iiber Alles zu urtheilen, und suchen Alles, was in das umfassende Gebiet
des Gefiihls gehort, lacherlich zu machen. Nichts macht Eindruck auf sie, Nichts unterhilt sie, und
Nichts erfiillt sie mit naivem, natiirlichem weiblichem Enthusiasmus. Zeigen sie ja ein Mal Sympathie,
so geben sie ihr einen sarkastischen Ausdruck. Die Liebe, wenn sie jemals dieses Gefiihl empfinden,
scheint fiir sie eine Sache der Berechnung, wo nicht ein Spiel oder veréchtliches Mitleid zu sein.

Dies nennen sie mit den Minnern wetteifern, um den socialen Vorrang zu erringen, um die
Emancipation des Geistes herbeizufiihren und auf siegreiche Weise allen zwischen den Geschlechtern
herkdmmlichen moralischen und intellectuellen Unterschieden Trotz zu bieten.

Meine Schwester Clara muf3te, wie man sich leicht denken wird, einen auffallenden Gegensatz
zu Frauen darbieten, welche ihre Manieren und Ansichten nach solchen Ideen regeln. Eben in diesem
Contraste liegt das Geheimnif} ihres Einflusses Er erkldrt jenen freiwilligen Tribut von Liebe und
Bewunderung, der ihr auf allen Schritten folgt.

Es giebt wenig Minner, welche nicht ihre geheimen Augenblicke von innerer Sammlung und
Bewegung hitten — Augenblicke, wo sich ihnen das Bild eines frischen, unschuldigem aufrichtigen und
sanften weiblichen Wesens zeigt, eines Wesens, welches noch fiir edelmiithige Regungen empfinglich
ist, dessen liebendes Herz sich durch seine Gedanken und Thaten verrith, eines Wesens, dem wir
unser ganzes Vertrauen schenken wiirden, als ob wir noch Kinder wiren, und welches wir mit
Bedauern den schidlichen Einfliissen der Welt Preis gegeben sehen; welches wir nicht in einem
Strudel, sondern lieber in der Einsamkeit, mitten unter den Wildern, Fluren und Thilern sehen
mochten,,um es hier verborgen zu halten und die unklaren, verworrenen Wiinsche unsers Herzens
zu befriedigen.

So war es mit meiner Schwester.

Ueberall, wohin sie kam, verdunkelte sie, ohne daf} sie zu glinzen gesucht hitte und ohne
irgend ehrgeizige Anspriiche zur Schau zu tragen, die Frauen, die ihr an Schonheit und Salonton
iberlegen waren. Andere gldnzten mehr als sie durch ihre Manieren und ihre Conversation ihr einziges
Eroberungsmittel bestand in dem eigenthiimlichen Zauber, mit welchem sie Alles that und Alles sagte.

Aber der Glanz und die Feste der Saison in London waren nicht die Umgebung, wo ihr
Charakter sich auf das Vortheilhafteste zeigte. In unserem alten Familienhause, in welchem der
Aufenthalt ihr gefiel, wo sie von allen Freunden und Dienern umgeben war, welche alle tausend Mal
ihr Leben fiir sie gelassen hitten, war es leichter, sie zu studiren und sie noch mehr zu lieben.

Hier machte sich in seiner ganzen Fiille der gliickliche Einfluf} ihres anmuthigen Wesens
fiihlbar.

Bei den Landpartieen und ldndlichen Festen aller Art, wo die Bewohner der Grafschaft sich in
Masse versammelten, traten ihre einfachen, natiirlichen Manieren ungezwungen zu Tage. Sie war die
Seele der allgemeinen Freude. Sie bemiihete sich fortwihrend und Niemand konnte sagen wie, die
im Punkte der Etikette Empfindlichsten und Pedantischsten zum Natiirlichen zuriickzufiihren und
sie wenigstens auf die Dauer dieses Tages liebenswiirdig zu machen.

Es gelang ihr dies sogar mit einem im hochsten Grade plumpen, schwerfilligen und
phlegmatischen Landedelmanne. Sie erfand Mittel, um ihn vollkommen ungezwungen zu machen,
wihrend Niemand anders ein solches Mandver versucht haben wiirde. Drehte seine Unterhaltung sich
blo um Pferde, Hunde und Ernten, so wullte sie ihn geduldig anzuhoren, wihrend Conversationen,
die sie lebhaft interessirten, dicht neben ihr stattfanden Sie zeigte sich empfinglich fiir die mindeste
Aufmerksamkeit, die er ihr bewies, selbst dann, wenn er sich linkisch dabei benahm oder zur Unzeit
damit kam, und diese Aufmerksamkeiten nahm sie von Jedermann so auf, als ob sie dieselben nicht
wie ein Recht, sondern als eine ihrem Geschlechte zugestandene Gunst betrachtete.

Ich muB hierbei noch erwihnen, daf es ihr stets gelang, jenen liacherlichen Anfeindungen und
Verleumdungen, welche in den Beziehungen der Gesellschaft auf dem Lande einen so wichtigen Platz
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einnehmen, ein Ziel zu setzen. Sie benahm sich wie ein achter Apostel des Ordens der Versohnung,
und iiberall, wohin sie kam, trieb sie den Teufel der Schmihsucht aus.

Unser guter Pfarrer pflegte sie seinen freiwilligen Substituten zu nennen, und zu erkléren,
dal} sie durch ein rechtzeitig gesprochenes Wort oder durch einen iiberzeugenden Blick die besten
praktischen Predigten hielte, die jemals iiber die Segnungen der Eintracht ausgedacht worden.

Bei diesem Wohlwollen und diesem beharrlichen Streben, Alle um sich her gliicklich zu
machen, besall meine Schwester, ich weil} nicht, welche magische Autoritit, welche sie selbst vor
der AnmaBung der Anmalendsten schitzte. Niemand wagte jemals, sich durch Blicke oder Worte
eine Freiheit gegen sie herauszunehmen. Es lag in ihrer Person Etwas, was eben so wohl Achtung
als Liebe erzwang.

Mein Vater war, der Tendenz seiner Lieblingsideen folgend, geneigt zu glauben, daf} die
Distinction unseres alten Geschlechts in ithren Augen zu lesen sei und sich in ithren Manieren fiihlbar
mache. Ich dagegen glaube, daf der Respect, den man meiner Schwester bewies, in einer nicht blof3
einfacheren, sondern auch besseren Ursache seinen Grund. hatte. Es giebt eine Herzensgiite, deren
dulere Kundgebungen von einer engelgleichen Reinheit begleitet sind, und diese Herzensgiite war
die ihrige.

Fiir meinen Vater war sie mehr als er jemals geglaubt hat — mehr als er jemals wissen wird,
er miifite sie denn verlieren.

Oft ward er in seinen Beziehungen zur Welt in seinen eigenthiimlichen Vorurtheilen und in
seinen raffinierten Principien verletzt. Dabei aber war er stets sicher, daf} seine Tochter die erstern
achtete und die letztern theilte. Er konnte unbedingtes Vertrauen zu ihr haben, mit der Gewil3heit,
daf} sie nicht blofl geneigt, sondern auch fihig sei, seine hduslichen Miihen und Sorgen zu theilen
und tragen zu helfen. Wenn er anfangs gegen seinen dltesten Sohn weniger erziirnt gewesen wire,
wenn er seinen rein personlichen Mitteln, ihn zu {iberzeugen und seinen Charakter zu reformieren,
kliiglich gemif3traut hitte und wenn meiner Schwester von ihm gestattet worden wire, ihren Einfluf}
auf Ralph in einer ununterbrocheneren und relleren Weise auszuiiben, als er seinen eigenen« fiihlbar
machen konnte, so bin ich iiberzeugt, daf die so sehr gewiinschte Umwandlung meines Bruders zu
der erwarteten Zeit oder sogar noch eher sich verwirklicht haben wiirde.

Bei meiner Schwester liegen die tiefen und lebendigen Quellen des Gefiihls weit unter der
Oberfliche und zu tief fiir ein weibliches Gemiith. Das Leiden verrieth sich bei ihr durch schweigsame
lange und heimliche Geduld, nach auen hin und durch gewohnliche Symptome oft gar nicht.

Ich entsinne mich nicht, sie jemals, auBer bei seltenen und sehr ernsten Gelegenheiten,
weinen gesehen zu haben. Wenn man sie nicht sehr nahe beobachtete, so hielt man sie fiir den
gewohnlichen Gemiithsbewegungen und Unruhen wenig zuginglich. Bei den Gelegenheiten, wo
sie ihre Gemiithsbewegung verrieth, ward das Blaue ihrer Augen blo8 weniger durchsichtig, ihr
Blick schien niedergeschlagen, die Blésse ihres Teints ward auffallender, ihre geschlossenen Lippen
zitterten — aber dies war auch Alles. Es entschliipften ihr weder Thrinen, noch Seufzer, noch Klagen,
und dennoch empfand sie brennenden Schmerz und ihre Bewegung war, eben weil sie verhalten und
stumm war, nur um so méchtiger.

Ich besonders, ich, der ich das Verbrechen begangen, dieses reine Herz, welches mich liebte,
mit den bittersten Schmerzen erfiillt zu haben, ich muf} dies besser wissen als irgend Jemand.

Ich wiirde niemals fertig werden, wenn ich Alles auszihlen wollte, was ich ihr verdanke.

So wie ich diese Zeilen schreibe und mich denen néhere, in welchen ich meine verhéingnif3volle
Geschichte erzihlen muf, fithle ich mich immer mehr versucht, bei den besten und reinsten
Erinnerungen zu verweilen, welche jetzt meinen Geist beschiftigen.

Die ersten kleinen Geschenk, welche sie mir heimlich zusteckte, als ich noch auf der Schule
war, das Gliick der ersten Tage unseres Wiedersehens, als ich meine Studien beendet hatte und in das
viterliche Haus zuriickkehrte, um mich nicht wieder von ihr zu trennen, jene ersten unschitzbaren
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Ermuthigungen, welche sie den ersten Erzeugnissen meiner Feder zollte, alle diese Erinnerungen und
noch so viele andere erwachen in meinem Gedichtnisse und iiberfluthen mich, wihrend ich schreibe.

Ich muB jedoch diese Memoiren mit Ruhe und systematisch abfassen. Ich muf3 mich
tiberwachen, meine Urtheile méBigen, nicht unterdriicken, was gesagt werden muf}, aber mich auch
nicht allzu ausfiihrlich iiber irgend Etwas verbreiten.

Uebrigens wird meine Erzidhlung auch schon an und fiir sich Alles zeigen, was ich meiner
Schwester zu« danken hatte.

Ich sollte aber nicht bloB3 Alles sagen, was ich meiner Schwester zu verdanken gehabt, sondern
auch Alles, was ich ihr jetzt noch verdanke. Obschon ich nicht erwarten kann, sie jemals anders als im
Geiste wiederzusehen, so umschwebt mich doch ihr wohlwollender Einflu3. Er folgt mir, stirkt mich
und ermuthigt mich zur Hoffnung, als ob sie der Schutzengel der Hiitte wire, in welcher ich wohne.

Selbst in meinen furchtbarsten Augenblicken der Verzweiflung, wenn mein Glaube an Gott
wankend wird, erinnere ich mich immer, dafl Clara an mich denkt und sich fiir mich betriibt.

Diese Erinnerung ist fiir mich immer wie eine stiitzende Hand, die mir geboten wird. Sie halt
mich, wenn ich strauchle— sie richtet mich auf, wenn ich falle. Sie kann mich noch sicher und sanft
leiten bis an das Ende meiner miihevollen Pilgerfahrt
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Sechstes Kapitel

Ich habe nun die vorldufige Skizze vollendet, die ich von dem Charakter meiner nichsten
Verwandten entwerfen muf3te. Ihr Portrait mufite nothwendig in diesen Blittern einen Platz finden,
und ich kann nun unmittelbar auf den Gegenstand meiner Erzdhlung eingehen.

Der Leser denke sich, dal mein Vater und meine Schwester seit einigen Monaten ihr Haus in
London bewohnen und da ich mich ganz kiirzlich ebenfalls bei ihnen eingefunden, nachdem ich das
Vergniigen einer raschen Reise auf dem Continente genossen.

Mein Vater widmet sich ganz seinen parlamentarischen Arbeiten. Die Comitesitzungen nehmen
seine Vormittage in Anspruch, die Debatten seine Abende Wenn er zufillig einen Tag frei hat,
so bringt er ihn, mit seinen personlichen Angelegenheiten beschiftigt, in seinem Cabinette zu. In
Gesellschaft zeigt er sich sehr wenig. Ein Diner, zu welchem die Politik die Géste vereinigt — oder
eine wissenschaftliche Conferenz — dies sind die einzigen Zerstreuungen, die etwas Verlockendes fiir
ihn haben.

Meine Schwester fiihrt ein Leben, welches ihren einfachen Geschmacksrichtungen durchaus
nicht entspricht. Sie wird von Billen, Opernbesuch, Blumenausstellungen, mit Einem Worte, allen
Vergniigungen, welche London bietet, aus ermiidende Weise in Anspruch genommen. Im Grunde
ihres Herzens seufzt sie nach der Zeit, wo sie auf ihrem Pony iiber die grilnen Wiesen galoppirt
und unter die besten Schiiler der Elementarschule des guten Pfarrers Kuchen und andere Geschenke
austheilt.

Die junge MiB, ihre Gesellschafterin aber, welche sich auf Besuch bei ihr befindet, ist fiir die
Feste und Soireen leidenschaftlich eingenommen. Mein Vater zédhlt auf seine Tochter, da3 sie die
Einladungen honorire, welche er fiir seine Person genéthigt ist, abzulehnen.

deshalb thut sie ihren eignen Neigungen und Geschmacksrichtungen Gewalt an. Sie opfert sich
wie immer und entschlieft sich, in die von, der schonen Welt angefiihrten, erstickend heiflen Salons zu
gehen, immer wieder dieselben mit ans Wunderbare grenzender Zungenfertigkeit ausgesprochenen
Komplimente anzuhdren, jeden Abend wie den vorherigen auf dieselben Hoflichkeitsfragen zu
antworten, bis sie, so geduldig sie auch ist, wiinscht, da$} alle ihre fashionablen Freunde in einem dem
ihrigen entgegengesetzten Winkel des Erdballs, und so fern von ihr als moglich wohnen méchten.

Meine Riickkehr vom Continente entspricht ihren Wiinschen, denn ihr Leben in London erhélt
dadurch eine neue Richtung, ein neues Ziel.

Ich habe angefangen, einen historischen Roman zu schreiben. Eigentlich und hauptsichlich
habe ich es in der Absicht gethan, das Land zu studiren, in welches ich den Schauplatz des Romans
verlege. Clara hat die ersten fiinf oder sechs Kapitel meines Manuscripts gelesen und prophezeiht
einen groBen Erfolg fiir mein Werk, wenn ich es herausgeben werde. Sie selbst hat die Einrichtungen
in meinem Arbeitscabinet getroffen, meine Biicher abgestdubt und meine Papiere geordnet.

Sie weil}, daB ich in Bezug auf meine geliebten Scharteken und« kostbaren Sammlungen
schon ziemlich zornmiithig geworden bin, und daf3 die Dazwischenkunft eines Stubenmédchens oder
Flederwisches mich eben so argwohnisch und reizbar macht, als wenn ich ein Autor wire, der schon
seit zwanzig Jahren die Lesewelt in Entziicken setzt.

Sie ist entschlossen, mir jede Befiirchtung in dieser Beziehung zu benehmen, indem sie es selbst
iibernimmt, in meinem Cabinet aufzurdumen, und sie behélt den Schliissel dazu bei sich, wenn ich
desselben nicht bedarf.

Ihre Aufmerksamkeiten gehen noch weiter. Ueberall, wo ich in den Biichern sich auf meinen
Gegenstand beziehende zu extrahirende Stellen eingezeichnet habe, 6ffnet sie selbst den Band und
schreibt die Zeilen ab, deren ich bedarf, um mir meine ganze Zeit fiir die Kopfarbeit frei zu lassen.

Ich bitte sie, sich nicht so viel Mithe zu machen, aber sie antwortet mir lachend, daf} sie
entschlossen ist, mit mir zugleich der Nachwelt bekannt zu werden, daf} sie nach der Ehre trachtet,
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der Secretir des beriihmten Autors gewesen zu sein, wenn seine Biographie fiir die kiinftigen
Generationen geschrieben werden wird.

Unsere Zeit theilt sich zwischen die Vergniigungen und die Beschiftigungen der Stadt.

Unsere Pferde verschaffen uns jedoch die angenehmsten Zerstreuungen.

Jeden Tag machen wir einen Spazierritt, — bald mit Freunden, bald allein.

In diesem letztern Falle schlagen wir meistentheils eine Richtung ein, welche der der Parks
entgegengesetzt ist, und suchen liandliche Ansichten auf, so wie man sie eben in der Umgegend von
London haben kann.

Die StraBlen, welche nach Norden fiihren, sind unsre Lieblingsrichtungen. Zuweilen reiten wir
so weit, dall wir uns gezwungen sehen, unsre Pferde vor einem kleinen Wirthshause zu erfrischen,
welches mich an die Dorfschenken erinnert, die man in der Nihe unseres Landsitzes antrifft. Ich
sehe hier dieselbe mit seinem Sand bestreute Diele des Gastzimmers, dieselben alten Jagdgemilde
an der Wand, dieselben Tische und Stiihle von dunklem Eichenholze, die ich in dem Wirthshause
des Dorfes gesehen zu haben mich entsinne.

Clara findet auch an gewissen Leuten, welche auf den Schwellen ihrer Thiiren stehen, das
Ansehen der Leute bei uns, und gewisse Baume kommen ihr vor, als wiren sie ausdriicklich fiir sie
aus unseren Parks hierher verpflanzt worden.

Diese Ausfliige halten wir geheim. Wenn mein Vater wiilite, daf seine Tochter frische Milch
und sein Sohn altes Bier in dem gewohnlichen Gastzimmer eines Wirthshauses an der Landstraf3e
trinkt!

Von dieser Art war meine Lebensweise und von dieser Art die RegelméBigkeit meiner Arbeiten
und meiner Vergniigungen, als ein rein zufilliges Ereignifl meine Existenz iiber den Haufen warf und
den Menschen, der ich damals war, in den verwandelte, der ich jetzt bin.

Es geschah dies auf folgende Weise.
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Siebentes Kapitel

Ich hatte eben einen vierteljihrigen Betrag des mir ausgesetzten Taschengeldes erhalten und
war in die City gegangen, um die Anweisung darauf bei dem Bankier meines Vaters umzusetzen.

Nachdem ich mein Geld eingestrichen, iiberlegte ich einen Augenblick, auf welche Weise ich
den Riickweg machen sollte.

Anfangs wollte ich zu Fu3e gehen und dann eine Droschke nehmen.

Wihrend ich iiber diesen ernsten Gegenstand nachdachte, fuhr ein Omnibus an mir in
westlicher Richtung vorbei. Einem ganz mechanischen Impulse gehorchend, winkte ich dem
Conducteur, Halt zu machen, und stieg ein.

Diese Bewegung war indessen nicht rein mechanisch, wie ich so eben sagte. Wenn ich auch
zu jener Zeit noch in keiner andern Beziehung Anspruch auf den Namen eines Schriftstellers gehabt
hitte, so besal} ich doch wenigstens einen natiirlichen Hang, bei Andern die hervorspringenden Ziige
ihres Charakters zu entdecken, und — was die Folge davon ist — ich fand ein wirkliches Vergniigen
darin, Charaktere von allen Arten iiberall zu studiren, wo der Zufall sie mir entgegenfiihrte.

Schon frither war ich mehr als ein Mal in einen Omnibus gestiegen, um mir durch Beobachtung
der Passagiere ein Vergniigen zu bereiten. Ein Omnibus ist mir immer vorgekommen wie ein
ambulantes Ausstellezimmer, welches allen Excentricitidten der menschlichen Natur gewidmet ist.

Ich kenne kein anderes Terrain, auf welchem der Zufall mit groBerer Bizarrerie in wenig
Augenblicken Personen aus allen Klassen und von jedem Temperamente zusammenfiihrt und
gruppiert, und wo diese Annidherung die schneidendsten Gegensitze zur Folge hat.

Schon durch Beobachtung der Art und Weise, auf welche die verschiedenen Leute in das
Fuhrwerk steigen und darin Platz nehmen, bekommt man einen Ueberblick iiber die mannigfachen
Varietiten des menschlichen Charakters, der nicht weniger verschieden ist als das menschliche
Gesicht.

In einem Omnibus zu fahren, ist fiir mich immer ein Vergniigen gewesen, welches ich mit dem
vergleichen mochte, welches mir die erste Lectiire eines amiisanten Buches verursacht.

Ich stieg daher in diesen Omnibus und begann die Originale zu studiren, die sich darin fanden.

Es dauerte nicht lange, so machte der Omnibus abermals Halt, um zwei Damen einsteigen zu
lassen.

Die, welche zuerst einstieg, war eine Person von reifem Alter, mit blassen, sanften Ziigen und
von augenscheinlich sehr schwichlicher Gesundheit.

Die zweite war ein junges Madchen.

Kaum hatte sich dieses junge Méddchen mit ihrer Begleiterin auf die mir gegeniiber befindliche
Bank niedergesetzt, so fiihlte ich ihre unmittelbare Einwirkung auf mich — eine Einwirkung, die
ich nicht beschreiben kann — eine Einwirkung, wie ich in meinem Leben noch nie eine dhnliche
empfunden und wie ich niemals wieder eine empfinden werde. Ich hatte den Arm ausgestreckt, um
sie zu stiitzen, als sie an mir vorbeiging. Ich beriihrte ihre Hand nur einen Augenblick lang, aber
wie lange dauerte das Gefiihl dieser Beriihrung! Es war, als durchrieselte es meinen ganzen Korper,
als liee es alle meine Nerven erbeben und vervielfiltigte sich mit den schnelleren Schldgen meines
Herzens.

Es war, als wenn ich sie schon in einem friiheren Leben gekannt hitte, als ob ich fiir sie, oder
sie fiir mich gestorben wire, nachdem wir in einer entschwundenen Welt mit einander gelebt, und als
ob wir jetzt wieder erwachten und uns zu einem neuen Dasein auf einer neuen Erde wieder vereinigt
sdhen.

Jedoch, ich sage es nochmals, ich kann nur durch halb sinnlose Phrasen die geheimnisvolle
Gewalt beschreiben, welche mich mit Leib und Seele in dem Augenblicke zu ihr hinzog wo sie vor
meinen Augen erschien.
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Uebte auch ich denselben Einfluf auf sie? Oder ging diese magnetische Strémung blof3 von
ihr zu mir, ohne wieder zu mir zuriickzukehren? Ohne Zweifel muflte ich es bald erfahren — doch
nein, dazu bedurfte es Zeit, viel Zeit.

Ihr Schleier war herabgezogen, als ich sie zum ersten Male sah. Ihre Ziige, der Ausdruck ihres
Gesichtz waren mir nicht deutlich sichtbar.

Ich erkannte bloB3, daB} sie jung und schon war; wenn ich mir aber auBerdem auch viel dachte,
so sah ich doch wenig.

Von dem Augenblicke an, wo sie in den Omnibus stieg, habe ich keine Erinnerung mehr von
dem, was darin vorging. Ich wei3 nicht mehr, welche neue Passagiere man aufnahm oder welche
ausstiegen.

Ich weif3 auch nicht, ob die durch das Einsteigen der beiden Damen unterbrochene Conversation
wieder aufgenommen ward oder nicht.

Meine bis dahin sehr thédtige Beobachtungsgabe war wie vernichtet.

Wie seltsam, dafl der launenhafte Einflufl des Zufalls die Thitigkeit unsrer Geisteskrifte
bestimmen, daf} ein Nichts die geheimnifvollen und complicirten Triebfedern unsrer Intelligenz in
Bewegung setzen und dal} abermals ein Nichts ihren Gebrauch wiederum hemmen kann!
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Achtes Kapitel

Wir waren einige Zeit lang ohne Aufenthalt weiter gerollt, als die Begleiterin der jungen Dame
eine Bemerkung an sie richtete. Sie verstand das Gesagte nicht recht und hob den Schleier, wihrend
ihr dieselben Worte wiederholt wurden.

Wie pochte mein Herz in diesem Augenblicke!

Ich horte beinahe die Schldge desselben, als ihr Gesicht sich enthiillte und mir in die Augen
strahlte.

Sie war briinett, ihr Haar, ihre Augen und ihr Teint waren brauner als dies bei Engldnderinnen
der Fall zu sein pflegt. So viel ich nach ihrer Physiognomie und ihren sichtbaren Formen urtheilen
konnte, zihlte sie ungefihr zwanzig Jahre.

Ihre Ziige trugen schon das Geprige einer gewissen Reife, der Ausdruck des Gesichts aber war
noch der eines jungen Médchens, denn es war darin nichts Ausgesprochenes oder scharf Markirtes
zu bemerken. Wenn sie sprach, so schlummerte das Feuer ihrer grolen schwarzen Augen. Wenn sie
schwieg, so war dieses wolliistige Schmachten der schwarzen Augen nur voriibergehend und ungewif3.

Das Liacheln, welches ihre vollen Lippen — Andern wiren sie vielleicht zu voll erschienen —
umspielte, besal3, so zu sagen, Geliiste von Beredsamkeit, hielt sich aber in Schranken.

Bei den Frauen giebt es stets Etwas, was gleichsam unvollendet geblieben zu sein scheint. Man
sollte meinen, ihre physische Natur stehe in der Erwartung einer zweiten moralischen Schopfung. Die
Keime kiinden sich schon an, aber es ist der Liebe vorbehalten, sie zu entwickeln — die Mutterschaft,
wenn sie kommt, erfiillt diese Aufgabe noch besser.

Wihrend ich sie so ansah, dachte ich an den lebhaften« Glanz, der ihre runde, zartbraune Wange
bekleiden wiirde, wenn dieses unbestimmte Colorit sich hier festsetzte. Ich bedachte, daf3, wenn dieser
noch unbestimmte und schwankende Ausdruck ihrer Physiognomie sich ein wenig mehr accentuirte,
sie dann strahlend schon werden wiirde. Ich fiihlte mit Einem Worte, daf} ihre Schonheit vollkommen
erblithen wiirde, wenn sie die ersten Worte des Mannes, den sie liebte, horen, und den ersten Kuf3
von ihm empfangen wiirde.

Da ich fortwihrend die Augen auf sie geheftet hielt, wihrend sie mir gegeniiber sitzend mit
ihrer Begleiterin sprach, so begegneten sich unsere Augen.

Es war der rasche Austausch eines Blickes, aber das Gefiihl, welches man in einem raschen
Augenblicke empfindet, macht oft den Gedanken eines ganzen Lebens aus, und diese Minute schuf
das neue Leben meines Herzens.

Die junge Dame zog ihren Schleier sofort wieder herab. Ihre Lippen bewegten sich wie
unwillkiirlich, wihrend sie diese Bewegung machte. Trotz ihres Schleiers glaubte ich zu sehen, daf3
dieses leichte Zucken der Lippen in, ein Lacheln ausging.

Aber wenn auch ihr Schleier herabgezogen war, so gab es doch noch eine Menge andere Dinge,
welche meinen Blick gefesselt hielten.

Ich bewunderte den kleinen gestickten Spitzenkragen, welcher ihren anbetungswiirdigen Hals
umschloB, ihre da, wo ihr Shawl herabgefallen war, sichtbare schlanke, aber schon gut entwickelte
Biiste verrieth ein bewunderungswiirdiges Ebenmalf} des Baues. Thr Wuchs war anmuthig und die
kleinen Schmucksachen, die sie trug und die an und fiir sich sehr gewohnlich waren, erhielten doch
eben durch ihren Besitz die Bedeutung werthvoller Schiitze.

Alles Dies konnte ich trotz des Schleiers betrachten, alles Dies konnte ich mit den Augen
verschlingen.

Der Schleier! Gelingt es ihm wohl, dem Manne, der ein weibliches Wesen wirklich liebt, viel
von diesem zu verbergen?

26



W. Collins. «Die Heirath im Omnibus»

Wir waren beinahe an der duflersten Grenze der Omnibuslinie angelangt, als die beiden Damen
halten lieBen und ausstiegen. Ich folgte ihnen kliiglich, indem ich mich in einiger Entfernung hinter
ihnen hielt.

Der Weg, den wir eingeschlagen, war nicht sehr besucht; aber wenn er es auch in héherem
Grade gewesen wire, so wiirde ich doch trotz der Entfernung, in welcher ich mich hielt, sie niemals
aus den Augen verloren haben und nicht in Gefahr gewesen sein, eine andere Person fiir sie zu halten.
Schon fiihlte ich, so fremd sie fiir mich auch noch war, daf3 ich selbst von Weitem im Stande sein
wiirde, sie blof an ihrem Gange zu erkennen.

Die beiden Damen gingen immer weiter, bis wir eine Vorstadt erreichten, die aus noch ganz
neuen Hiusern bestand, zwischen welchen sich hier und da noch wiiste Stellen mit aufgehduften
Baumaterialien befanden. Wir sahen um uns herum Nichts als Entwiirfe zu Straflen, zu Rundtheilen,
zu freien Plitzen, zu Kaufldden, zu Girten.

Endlich blieben die beiden Damen auf einem dieser neuen Plitze stehen und zogen an der Thiir
eines der neuesten dieser neuen Hiuser die Klingel.

Die Thiir 6ffnete sich und meine Angebetete verschwand mit ihrer Begleiterin. Dieses Haus
stand beinahe ganz allein. Es hatte keine Nummer, triig aber die Inschrift: »Nordvilla«. Der Platz,
der unvollendet war, wie alles Uebrige in dieser Gegend, hieS Hollyoak Square.

Dies war Alles, was sich fiir dieses Mal wahrnahm. Der 6de, wiiste Anblick in dieser Umgebung
beriihrte mich unangenehm. Ich war sicher, das Haus wiederzufinden, und wufite, dal} es ihre
Wohnung war; denn als die Thiir sich 6ffnete, hatte ich mich genugsam gendhert, um sie fragen zu
horen, ob Jemand in ihrer Abwesenheit dagewesen wire.

Fiir den Augenblick mufite mir dies geniigen. Ich fiihlte das Bediirfni3 mich von meiner
Aufregung zu erholen und meine Gedanken zu sammeln. Ich verlie3 daher Hollyoak Square sofort
und ging, einen Spaziergang in Regents Park zu machen, dessen nordlicher Theil sehr nahe war.

War ich verliebt? Wirklich und aufrichtig verliebt in ein junges Madchen, dem ich zufillig in
einem Omnibus begegnet war? Oder gehorchte ich bloB einer augenblicklichen Laune? War es nur
jugendliches Feuer und iibereilte Bewunderung eines schonen Gesichts?

Dies waren die Fragen, welche ich damals nicht beantworten konnte, denn ich fiihlte, dal3
meine Ideen verworren und meine Geisteskrifte in ihrer Ausiibung gestort waren. Ich begann weiter
zu gehen und triumte am hellen Tage, denn ich hatte keine deutliche Wahrnehmung aufler der
Erinnerung an die schone Unbekannte.

Je mehr ich mich bemiihen, zu iiberlegen, jene Gleichheit des Temperaments, jene Freiheit
des Geistes wiederzugewinnen, die ich besal, als ich an diesem Morgen unser Haus verlassen, desto
weniger erlangte ich meine Selbstbeherrschung wieder.

Es giebt zwei Umstéinde, in welchen der kliigste und weiseste Mann sich von seinen ersten
Regungen hinreiflen 1d6t, ehe er iiberlegt.

Der eine dieser Umstéinde ist, wenn er sich zum ersten Male von einem Weibe beherrscht fiihlt,
und der andere, wenn zum ersten Male ein Weib ihn beleidigt hat.

Ich weiB nicht, seit wie lange ich in dem Park umbher spazierte und meinen Traumen nachhing,
als es endlich auf der Uhr einer benachbarten Kirche Drei schlug.

Nun fiel mir ein, daB ich meiner Schwester versprochen hatte, sie um zwei Uhr zu unserem
Spazierritte abzuholen; ich brauchte aber wenigstens eine halbe Stunde, um unser Haus zu erreichen.

Zum ersten Male war ich einem meiner Schwester gegebenen Versprechen untreu geworden.

Die Liebe hatte mich noch nicht egoistisch gemacht, wie sie mehr oder weniger mit allen
Minnern und Frauen thut. Aergerlich iiber die Nachlissigkeit, deren ich mich so nach schuldig
gemacht, beschleunigte ich doch meinen Schritt. Der Groom fiihrte miflaunig und miirrisch mein
Pferd noch vor dem Hause hin und her. Clara’s Pferd war wieder in den Stall zuriickgefiihrt worden.

Ich trat in das Haus und erfuhr, daf} Clara, nachdem sie eine Stunde auf mich gewartet, mit
einer Freundin ausgegangen sei und erst zur Stunde des Diners zuriickkehren werde.
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Es war kein Mensch weiter im Hause als die Dienerin. Alles erschien mir 6de, leer und
abschreckend. Das ferne Rollen der Wagen in den benachbarten Stra3en schlug diister und unheimlich
an mein Ohr. Ich fuhr zusammen und ward &rgerlich iiber eine Thiir, die in den Dienerstuben unter
mir mehrmals nach einander gedffnet und wieder zugeschlagen ward.

Niemals war mir die Luft von London so schwer zu athmen erschienen als an diesem Tage.

Krampfhaft aufgeregt ging ich im Zimmer auf und ab.

Ein Mal lenkte ich meine Schritte nach meinem Arbeitscabinet, kehrte aber wieder um, noch
ehe ich es betreten hatte.

An Lesen oder Schreiben war fiir den Augenblick nicht zu denken. Der Wunsch, nach Hollyoak
Square zuriickzukehren, erwachte jede Minute mit neuer Kraft in mir. Warum? Ich wollte versuchen,
die junge Dame wiederzusehen oder wenigstens zu erfahren, wer sie wire. Ich kimpfte — ja ich
gestehe es offen und redlich — ich kiimpfte gegen diesen Wunsch.

Ich versuchte, mich selbst zu verhohnen, mich einfiltig und licherlich zu finden. Dann bemiihte
ich mich, an meine Schwester zu denken, an das Buch, welches ich schrieb — mit Einem Worte, an
alles Andere, nur nicht an meine Begegnung von diesem Nachmittage.«

Je mehr ich aber diese Erinnerung entfernen wollte, desto mehr beherrschte sie mich und
verkniipfte alle meine anderen Ideen. Die Sirene lockte mich; jeder Kampf war vergeblich.

Ich verlief} das Haus, indem ich mich heuchlerischer Weise selbst iiberredete, ich wolle blof
eine phantastische Neugier befriedigen, einen launenhaften Wunsch, den Namen der jungen Dame zu
erfahren, und daf3 ich sodann, anstatt mir den« Kopf zu zerbrechen, wie ich seit einigen Stunden that,
iber meinen Leichtsinn und diese frivole Idee lachend wieder nach Hause zuriickkommen wiirde.

Ich kam vor dem Hause wieder an. Die Marquisen waren der groB3en Hitze wegen vor allen
Fenstern der Facade herabgelassen. Der erst halb angelegte Garten war enge und die Sonne versengte
ihn.

Auf dem Square herrschte dieselbe Einsamkeit, aber jene schwere, lastende Einsamkeit, wie
man sie nur aus dem Square oder freien Platze einer Vorstadt findet.

Ich ging den Platz hinauf und hinab und fiihlte mich entschlossen, ihn nicht zu verlassen, bevor
ich ihren Namen erfahren hatte.

Wihrend ich mir den Kopf- zersann, um ein Mittel zur Befriedigung dieses Wunsches zu
finden, bewog ein gellender Pfiff, der in dem Schweigen dieser Umgegend doppelt hell klang, mich,
die Augen aufzuheben.

Ein Laufbursche, eine jener Verkorperungen der friithreifen Schlauheit, der eingefleischten
Unverschidmtheit und witzigen Frechheit, welche nur in gro3en Stiddten heranwachsen kénnen, kam
mit einem leeren Korbe am Arme auf mich zu.

Ich sagte ihm, er solle sich nihern und mit mir sprechen. Augenscheinlich war er aus der
Nachbarschaft und konnte mir vielleicht von Nutzen sein.

Seine ersten Antworten, die er in ziemlich schleppendem, zogerndem Tone gab, unterrichteten
mich, daf} sein Herr einer der Lieferanten fiir die »Nordvilla« war.

Jetzt gab ihm nun einen Schilling, um ihn zu bestimmen, auf die wichtigeren Fragen zu
antworten, die ich ihm zu stellen hatte.

Er sagte mir, der Herr des Hauses heile Sherwin und die Familie bestiinde blof} aus Mr. und
Mistre3 Sherwin und dem jungen Fraulein, ihrer Tochter.

Zuletzt verlangte ich von diesem Burschen Auskunft iiber Das, was ich vor allen Dingen zu
erfahren wiinschte, und fragte ihn daher, ob er wisse, welchem Stande oder welcher gesellschaftlichen
Stellung Mr. Sherwin angehdére.

Seine Antwort verschlo mir den Mund und die Lust zu weiteren Fragen verging mir! Mr.
Sherwin hatte ein groles Modewaarengewdlbe in — street! Der Bursche nannte mir die Nummer
ebenso wie die Seite der Strae, wo dieses Gewolbe sich befand.

Dann fragte er mich, ob dies Alles wire, was ich wissen wolle.
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Ich besal} nicht mehr Kraft genug, auch nur vier Worte zu sprechen. Ich gab ihm blof3 durch
einen Wink zu verstehen, daf} er gehen konne und daf er mir genug gesagt habe.

Genug? Wenn er mich nicht belogen hatte so war es mehr als zu viel- ein Modewaarengewolbe
— die Tochter eines Modewaarenhéndlers! War ich noch verliebt? Ich dachte an meinen Vater, an
den Namen, den ich trug, und dies Mal, obschon ich die Frage hitte beantworten kdnnen, wagte ich
es doch nicht.

Wenn aber dieser Bursche sich geirrt hatte? Ich beschlof, die mir von ihm gegebene Adresse
aufzusuchen und mich durch mich selbst von der Wahrheit zu iiberzeugen. Als ich an dem
bezeichneten Orte angelangt war, sah ich richtig das Kaufgewdlbe Der Name Sherwin stand tiber
der Thiir Es blieb mir nun nur noch eine Moglichkeit Dieser Sherwin und der Sherwin von Hollyoak
Square konnten ganz verschiedene Individuen sein.

Ich trat in das Modewaarenmagazin, um Etwas zu kaufen. Wihrend der Commis, an welchen
ich mich wendete, seine Waaren vor mir ausbreitete, fragte ich ihn, ob sein Principal in Hollhoak
Square wohne.

Er schien iiber diese Frage ein wenig zu erstaunen, dann antwortete er mir bejahend.

»Ich kannte friiher einen Mr. Sherwin,« sagte ich und schmiedete mit diesen Worten die ersten
Glieder einer langen Kette von Liigen, die mich spiter knechten und herabwiirdigen sollten; »einen
Mr. Sherwin, der gegenwirtig, wie ich gehort habe, in der Umgegend von Hollyoak Sauare wohnen
soll. Er war unverheirathet und ich weil3 nicht, ob mein Freund und Ihr Principal eine und dieselbe
Person sind« —

»Das ist wohl nicht mdglich, Sir. Unser Pricipal ist »verheirathet und hat eine Tochter, die in
dem Rufe« steht, ein sehr schones junges Médchen zu sein, Sir.«

Und der Commis schmunzelte, indem er diese letzten Worte sprach. Niemals war mir ein
Schmunzeln widerwirtiger und verletzender gewesen.

Endlich hatte ich so nach die so sehr begehrte Auskunft erlangt. Margarethe! ich wulite sogar
thren Namen! Margarethe! Bis jetzt war dies ein Name, den ich nicht sonderlich liebte. Gegenwirtig
empfand ich eine Art Schrecken, als ich mich auf der Wiederholung desselben ertappte, und fand in
dem Klange dieser Buchstaben eine neue Poesie, von der ich noch keine Idee gehabt hatte.

War es denn Liebe? Eine reine, eine ernste Liebe? Liebte ich in so hohem Grade, daf3
ich die Tochter eines Modewaarenhédndlers zu heirathen wiinschte, die ich eine Viertelstunde lang
im Omnibus gesehen und der ich wihrend einer zweiten viertel stunde bis an ihre Wohnung
nachgeschlichen war?

Dies war etwas Unverniinftiges und Unmogliches. Ich empfand, ich weill nicht welchen
seltsamen Widerwillen, nach Hause zuriickzukehren und in diesem Augenblicke meinen Vater und
meine Schwester wiederzusehen.

Ich ging daher langsam wieder fort, aber nicht in der Richtung nach unserem Hause, als ich
einem alten Universititsfreunde meines Bruders begegnete, mit dem ich auch bekannt war — einem
stets heitern jungen Manne, der fortwihrend seinem Vergniigen nachging.

Er redete mich sofort mit gerduschvoller Herzlichkeit an. Ich sollte ihn begleiten und mit ihm
in seinem Club dinieren, wo er mir delikaten Burgunder und von einem Koch ersten Ranges bereitete
Gerichte vorsetzen wollte.

Er wiinschte sich mit mir ein wenig {iber Ralph lustig zu machen, eben so wie iiber dessen neue
Geliebte, diese Frau von reifem Alter, welche es unternommen hatte, einen ordentlichen Mann aus
ihm zu machen!

Ganz gewil war dies Stoff genug zu einer heiteren Unterhaltung! War es nicht sogar ein Sijjet
zu einer neuen Pantomime, wie Harlekin Don Juan, sich, wie gewohnlich, in alle Arten Hindel
verwickelte und Madame Colombine Moralitdt ihm fortwihrend auf den Fersen folgte und ein groB3es
Pasde decorum tanzte, um ihm schlimme Geschichten zu ersparen?

29



W. Collins. «Die Heirath im Omnibus»

Ja wohl, ich mufte mitgehen! Ich sollte nur an den Burgunder und an die lustige Unterhaltung
iber Ralph denken! Rasch, rasch! — warum wollte ich so lange zaudern?

Wenn die Gedanken, die noch schwer auf meinem Gemiithe lasteten, von einer
voriibergehenden und ich weil3 nicht wie lange dauernden bizarren Melancholie erzeugt waren, so sah
ich mich jetzt dem Manne gegeniiber, dessen Gesellschaft sie am sichersten zerstreuen muf3te.

Ich beschlofB daher, den Versuch zu machen, und nahm seine Einladung an.

Beim Diner bemiihte ich mich, mich auf dasselbe Niveau mit ihm zu erheben und eben so viel
Heiterkeit und Laune zu entwickeln.

Ich trank viel mehr Wein als gewohnlich, aber es war vergebens. Die lustigen Worte erstarben
mir auf den Lippen. Der Burgunder iiberreizte mich, hauchte mir aber keine frohliche Laune ein.

Das Bild der braunen Schonheit, welche ich am Morgen gesehen, behauptete die Oberherrschaft
tiber meine Gedanken. Ich stand fortwihrend unter der Macht der gleichzeitig unheilvollen und
bestrickenden Eindriicke des Morgens. Ich verzichtete auf den Kampf. Ich wiinschte allein zu sein.

Mein Freund bemerkte bald, dal meine erzwungene Heiterkeit erschlaffte. Er that Alles, was
er konnte, um mich wieder zu ermuntern, bemiihte sich, fiir Zwei zu sprechen, lie3 noch mehr Wein
bringen, aber Alles war vergebens.

Endlich machte er gidhnend und seine getduschte Erwartung kaum verhehlend mir den
Vorschlag, in’s Theater zu gehen. Ich entschuldigte mich, indem ich Unwohlsein vorschiitzte, und gab
ihm zu verstehen, daf ich fiir meine Gewohnheit zu viel getrunken hitte. Er lachte, lief aber dabei
ein wenig Verachtung hindurch schimmern und verlie8 mich, um allein ins Theater zu gehen, indem
er ohne Zweifel bei sich selbst sagte, dal3 er mich noch eben so unzugénglich und ungesellschaftlich
fiande, als er mich einige Jahre auf der Universitit gekannt.

Sobald wir uns trennten, fiihlte ich Erleichterung und beinahe Freude. Meine
Unentschlossenheit beméchtigte sich meiner wieder.

Ich that einige Schritte auf der Strae vorwirts und eben so viele riickwirts, dann gebot ich
allen meinen Bedenklichkeiten Schweigen, iiberlie3 meinen Neigungen die Sorge, mich zu fiihren,
wie sie wollten, und nahm zum dritten Male an diesem Tage den Weg nach Hollyoak Square.

Der schone Sommerabend neigte sich zur Dimmerung. Die gliihende Sonne stand tief an dem
wolkenlosen Horizonte, und als ich den Square betrat, iiberzog die wonnige Stunde, welche der Nacht
vorangeht, den Himmel mit ihrem violetten Schimmer.

Ich nédherte mich dem Hause.

Sie stand am Fenster, welches weit gedffnet einen hoch an dem Fensterladen hidngenden
Vogelkifig sehen lief3.

Sie stand diesem Kifig gegeniiber und lief ihren armen gefangenen Kanarienvogel nach einem
Stiickchen Zucker schmachten, welches sie ihm bald da, bald dort durch die Zwischenrdume seines
Kifiggitters bot, aber alle Mal wieder zuriickzog.

Der Vogel flatterte und hiipfte in seinem Gefingnisse, um den Zucker zu erhaschen, und
zwitscherte dabei, als ob er seiner Herrin dadurch das Vergniigen beweisen wollte, welches dieses
Spiel ihm machte.

Ha, wie reizend war sie! Ihr iiber den Wangen empor gekidmmtes das Ohr freilassendes
schwarzes Haar bildete hinten weiter Nichts als eine einfache Rolle von dichten Flechten, ohne
Schmuck irgend einer Art. Sie trug ein dicht am Halse anschlieBendes weifles Kleid, welches auf der
Brust eine Menge Falten bildete.

Der Kifig war so hoch aufgehingt, daf} sie da durch genothigt ward, den Kopf ein wenig
emporzurichten. Sie lachte heiter und frohlich wie ein Kind, und fuhr fort, mit ihrem Zuckerstiickchen
hin und herzufahren. Jeden Augenblick nahmen ihr Kopf und ihr Hals eine neue anbetungswiirdige
Biegung an und bei jeder Verdnderung ihrer Stellung traten die harmonischen Umrisse ihres Gesichts
besser hervor.
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Ich hielt mich hinter einem Pfeiler der Gartenthiir versteckt und schaute hin, indem ich kaum
zu athmen oder mich zu bewegen wagte, aus Furcht, daB} sie ihr Fenster schlieBen mochte, wenn ich
mich blicken lie3e.

Nach noch einigen Minuten fa3te der Kanarienvogel den Zucker mit dem Schnabel.

Da, Mimi !« rief sie frohlich; »endlich hast Du es und wirst es sicherlich nicht wieder hergeben«

Sie blieb noch einige Augenblicke ruhig stehen und heftete die Augen auf den Kifig. Dann
richtete sie sich auf der Fullspitze empor, machte ihrem Vogel ein schelmisches Schmollméulchen
und verschwand in dem Innern des Zimmers.

Die Sonne sank immer tiefer hinab. Die Schatten der Dammerung begannen sich auf dem 6den
Square auszubreiten; fern und nahe wurden die Gaslaternen angeziindet.

Die Leute, welche das Bediirfnis; fiihlten, etwas frische Luft im Freien zu schopfen, gingen
einer nach dem andern oder paarweise an mir voriiber oder kehrten wieder in ihre Wohnungen zuriick
und ich blieb noch immer in der Nidhe des Hauses, in der Hoffnung, sie wieder an ihrem Fenster zu
sehen, aber sie kam nicht wieder zum Vorscheine.

Endlich brachte ein Diener Lichter in das Zimmer und schlof die Gardinen .

Einsehend, dal} es vergeblich sein wiirde, langer zu bleiben, verlie} ich nun den Square.

Heiter kehrte ich nach Hause zuriick. Der Eindruck, den die erste Begegnung gemacht, hatte
sich wihrend des kurzen Augenblicks, wo ich die Schone wiedergesehen, vervollstandigt.

Vergeblich waren jetzt die Betrachtungen der Klugheit. Ja, ich versuchte nicht einmal, mich
gegen diesen neuen Hang zu waffnen. Ich iiberlieferte mich dem Zauber, der auf mich wirkte. Ich
dachte nicht mehr an die Folgen, wie ich am Morgen daran gedacht hatte. Meine Pflichten — die mir
eingeprigten Grundsitze — die Vorurtheile meines Vaters Alles verschwand vor meiner Liebe, Alles
war vergessen u»m dieser Liebe willen, die ich aus Dankbarkeit fiir die neuen und reichen Gefiihle,
welche sie in mir erweckte, liebkosend in mein Herz aufnahm.

Ich kehrte nach Hause zuriick, ohne tiber Etwas weiter nachzudenken als iiber die Mittel, die ich
ersinnen miifte, um meine Angebetete den nichstfolgenden Tag wiederzusehen und sie zu sprechen.
Ich murmelte leise ihren Namen, selbst wihrend ich die Hand auf das Schlofs meines Arbeitscabinets
legte.

Kaum war ich eingetreten, so fuhr ich unwillkiirlich zusammen und blieb stumm vor Erstaunen
stehen. Clara war da! Der erste Blick, der ich auf meine Schwester warf, mufte der eines Verbrechers
sein, welcher sich entdeckt sieht.

Sie stand vor meinem Bureau und heftete die Blitter meines Manuscripts zusammen, welche
bis jetzt verworren durcheinander in einer Schublade gelegen hatten. Noch denselben Abend sollte
sie einem groflen Balle beiwohnen, der, ich weil} nicht mehr wo gegeben ward.

Sie trug eine Toilette von hellblauem Krepp — mein Vater sah sie gern in dieser Farbe — und
eine weille Blume war in ihrem hellbraunen Haare befestigt.

Sie stand in dem von meiner Lampe geworfenen milden Lichtkreise und hatte die Augen iiber
die Blitter hinweg, welche sie eben geordnet, auf die Thiir geheftet.

Ihr schmales, zartes Gesicht erhielt durch die reizende, duftige Toilette, welche sie gewihlt,
etwas noch Zarteres. Ihr Teint besal} die matteste Farbe, ihr Antlitz athmete beinahe die ruhige, reine
Heiterkeit einer Bildséule.

Welch’ ein Contrast mit jenem andern lebensvollen Gemaélde, welches ich bei Sonnenuntergang
gesehen!

Die Erinnerung an das Versprechen, welches ich nicht erfiillt, kehrte wieder in mein Gedichtnif3
zuriick und ich fiihlte mich sehr verlegen, wihrend sie mir mit einem sanften Licheln das Manuscript
darreichte, wie um mich aufzufordern, es anzusehen.

Mit dieser Erinnerung kehrte die peinlichen Gedanken zuriick, welche mich einige Stunden
frither so grausam gemartert hatten. Ich wollte einen sichern, festen Ton annehmen, aber ich fiihlte
die Nutzlosigkeit meines Bemiihens, als ich zu ihr sagte:
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»Wirst Du mir verzeihen, Clara, Dich heute um Deinen Spazierritt gebracht zu haben? Ich
fiirchte, daB die Entschuldigung, die ich deshalb vorbringen kann, eine ungeniigende ist und —«

»Nun, dann suche Dich doch nicht zu entschuldigen, Sidney, oder warte, da3 unser Vater
der Sache eine gute parlamentarische Wirkung gebe, wenn er heute Nacht aus dem Unterhause
heimkehrt. Sieh’ wie ich alle diese Papiere schon geheftet habe! Sie waren aber auch in so grof3e
Unordnung gerathen, daf3 ich fiirchtete, es konnten einige davon verloren gehen. «

»Weder diese Blitter noch Der, welcher sie geschrieben, sind der Hilfte der Miihe wiirdig,
welche Du Dir damit gegeben hast; aber es thut mir aufrichtig leid, da3 ich mein Wort nicht
gehalten habe. Ich begegnete einem alten Universititsfreunde—am Morgen hatte ich auch Geschifte
zu besorgen — wir speisten dann zusammen — ich konnte es ihm nicht gut abschlagen —«

»Aber, Sidney, wie bleich Du bist! Bist Du unwohl?«

»Nein, es war mir blof} ein wenig zu warm; das ist Alles.«

»Ist Dir Etwas zugestoBen?-Wenn ich Dich frage, so geschieht es in der Voraussetzung, daf}
ich Dir von einigem Nutzen sein kénnte — wenn Du vielleicht wiinschest, dall ich heute Abend zu
Hause bleibe —«

»Durchaus nicht, liebe Clara; ich wiinsche Dir auf dem Balle alle méglichen Triumphe.«

Sie schwieg einen Augenblick, dann heftete sie ihre klaren Augen ernster als gewohnlich und
mit ziemlich unruhiger Miene auf mich.

Forschte sie in meiner Seele und entdeckte sie hier jene kaum gebotene Liebe, welche schon
ein Herz fiir sich in Anspruch nahm, in welchem meine Zuneigung zu meiner Schwester bis jetzt
ungetheilt geherrscht hatte?

Die Liebe! Liebe zu der Tochter eines Krimers! Dieser Gedanke kehrte unaufhorlich in mir
zuriick, wihrend Clara mich ansah, und gleichzeitig entsann ich mich einer Maxime, welche mein
Vater so oft meinen Bruder Ralph eingeschirft hatte: »Vergi3 niemals, da3 Dein Rang nicht Dir
gehort und daB3 Du nicht damit machen darfst, was Du willst. Er gehort uns und unsern Kindern, Du
hast die Pflicht, ihnen denselben zu bewahren, wie ich thn Euch bewahrt habe.«

»Ich glaubte,« hob Clara in schiichternem Tone als vorher wieder an, »dal} ich wohlthun wiirde,
einen Blick in Dein Zimmer zu werfen, ehe ich auf den Ball ginge, und nachzusehen, daf Alles hier in
guter Ordnung sei, wenn es Dir vielleicht einfiele,diese Nacht zu schreiben. Ich hatte eben noch Zeit
dazu, wihrend Mistre3 ***, die mich begleitet, noch oben mit ihrer Toilette zu thun hat. Vielleicht
aber fiihlst Du Dich nicht aufgelegt, heute Abend zu arbeiten?«

»Ich werde es wenigstens versuchen.«

»Kann ich Dir vielleicht in irgend Etwas niitzlich sein? Vielleicht sdhest Du es gern, wenn
ich mein Bouquet in Deinem Zimmer zuriicklieBe? Diese Blumen haben einen ungemein frischen
Wohlgeruch. Ich kann mir mit leichter Miihe ein anderes verschaffen. Sieh’ nur die Rosen an, meine
weillen Lieblingsrosen, die mich alle Mal an meinen Garten erinnern, an unsern alten Bart, den ich
so sehr liebe.«

»Ich danke Dir, Clara, ich glaube aber, dieses Bouquet nimmt sich in Deiner Hand besser aus
als auf meinem Tische«

»Gute Nacht, Sidney.«

»Gute Nacht«

Sie lenkte ihre Schritte nach der Thiir, drehte sich um und ldchelte. als ob sie Etwas sagen wollte.
Sie bezwang sich jedoch und heftete eine Minute lang blof3 ihren Blick auf mich. Das begonnene
Licheln verschwand sofort aus ihrem Antlitze und derselbe Ausdruck von Unruhe malte sich darin.

Leise verlieB3 sie das Zimmer. Einige Minuten spiter schlug das Rollen des Wagens, der sie mit
ihrer Begleiterin nach dem Balle fiihrte, an mein Ohr und verhallte dann in der Ferne.

Ich war allein im Hause — allein fiir die Nacht.
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Neunten Kapitel

Mein von der fleifigen Hand meiner Schwester in Ordnung gebrachtes Manuscript lag
aufgeschlagen vor mir.

Ich wendete die Blitter langsam eins nach dem andern um, aber meine Augen widmeten ihm
eine nur mechanische Aufmerksamkeit. Vor Kurzem, gestern noch — wie viel Ehrgeiz, wie viele
Hoffnungen, wie viele sanfte Genugthuungen meines Herzens und hohe Bestrebungen meines Geistes
ruhten auf diesen héBlichen Blittern, die mit garstigen Kritzeleien bedeckt waren!

Jetzt konnte ich sie mit Gleichgiiltigkeit betrachten und beinahe wie ein Fremder gethan hitte.

Die Tage ruhigen Nachdenkens und beharrlicher Ausarbeitung des Gedankens schienen mir
niemals wiederkehren zu sollen.

Diese ergreifenden Ideen, diese geduldig gesammelten Documente, diese reizenden Visionen
der idealen Welt, diese neuen Schopfungen meines Geistes, die frisch und strahlend in die Zeilen
meines ersten Buches geworfen worden, alles Dies war voriiber und verschwunden — verwelkt unter
dem heilen Hauche der Sinne, verurtheilt durch eine Leidenschaft, welche der Zufall in wenigen
MuBestunden hatte keimen lassen.

Ich warf das Manuscript rasch beiseite. Meine unerwartete Unterredung mit Clara hatte die
unruhigen Empfindungen des Abends beschwichtigt, aber der verhingnif3volle Einflufl der braunen
Schonheit hatte mich nicht verlassen. Wie hitte ich jetzt schreiben kénnen!

Ich setzte mich an das« gedffnete Fenster. Es ging auf einen schmalen Garten, auf einen
jener Londoner Girten, wo die Natur so in die Enge getrieben ist, wo verkiimmerte Baume und
schmachtende Blumen, zwischen hohen Ziegelmauern eingekerkert, nach der freien Luft und dem
Sonnenscheine des Landes zu seufzen scheinen.

Es war indessen wenigstens doch ein Raum, wo die Luft cirkulirte und der uns ein wenig von
den gerduschvollen Straen bannte.

Der Mond war, von einem blagelben Rande umgeben, aufgegangen. Aufler ihm zeigte sich
kein andres Gestirn in dem unheimlich leeren Raume der Nacht, dabei aber war das dunkelblaue
Firmament ohne Wolken.

Ich weil} nicht, welche Ahnung mir sagte, da3 wihrend dieser ruhigen einsamen Nacht in
mir der letzte und entscheidende Kampf stattfinden wiirde. Ich fiihlte, da3 von den zufilligen
Eingebungen dieser Nacht das Leben oder der Tod meines Herzens abhiingen wiirde.

Je ndher die Krisis heranriickte, desto entscheidender schien sie mir fiir die Zukunft sein zu
miissen.

Diese neue Liebe, welche in mir lebte, dieses Gefiihl, welches mich adsorbierte, und welches
dennoch erst diesen Morgen Wurzel in mir gefalt hatte, war meine erste Liebe.

Bis jetzt war ich Herr meines Herzens gewesen. Von dieser Leidenschaft, welche die alles
Andere beherrschende Leidenschaft des Lebens ist, wuSte ich noch Nichts. Niemals hatte ein Weib
sich zwischen mich und meinen Ehrgeiz, zwischen meine Phantasien und meine Beschéftigungen
gestellt. Niemals hatte mir ein Weib vorher die Gefiihle eingefloBt, welche ich jetzt empfand. Indem
ich den Zustand, in welchem ich mich befinde, mir selbst recht zu definiren suchte, dringte sich vor
allen Dingen diese einzige Frage meinem Gemiithe auf: War ich noch stark genug, um der Versuchung
zu widerstehen, welche der Zufall mir in den Weg geworfen?

Ich hatte nur ein Mittel des Widerstandes: die Ueberzeugung, die mich befreite, daB, wenn
ich unterlige, alle meine Aussichten aus die Zukunft, als Mitglied der Familie, mit Einem Schlage
zerstort und vernichtet sein wiirden.

Ich kannte den Charakter meines Vaters, einen absoluten Charakter, der seinem
Standesvorurtheile Neigungen und Sympathieen dienstbar machte und sich mit seinen Principien
identificirte.
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Auch war ich iiberzeugt, da} die Folgen einer nicht standesgemif3en Ehe, einer von seinem
Sohne geschlossenen Mesallianz fiir einen von uns, ja vielleicht fiir beide furchtbar und entsetzlich
sein wiirden.

Jeder andere Fehltritt konnte von ihm frither oder spéter verziehen werden — ein solches
Verbrechen aber konnte in seinen Augen niemals: Verzeihung erlangen, selbst wenn sein Herz dariiber
gebrochen wire.

Davon war ich in diesem Augenblicke so fest {iberzeugt wie von meinem Leben.

Welche Gefiihle empfand ich wirklich in Bezug auf Margarethen? Ich fuhr fort, sie so zu
nennen, wenn ich an sie dachte. Ich wollte. sie analysiren, sie discutiren. Es war mir unmdglich, mir
selbst klare Rechenschaft dariiber zu geben.

Die Priifung der Vernunft erhebt sich niemals bis zur Hohe und steigt auch niemals bis in
die Tiefen der stirksten und gewaltigsten Gemiithsbwegungen. Den Umfang, die Dauer derselben
bemessen, hei3t das Unberechenbare berechnen — es heift einen neuen Thurm von Babel in der
Absicht errichten, die Erde mit dem Himmel zu vereinigen.

Ich liebte sie! In diesen drei Worten lag Alles, was ich fiihlte, Alles, was ich iiber sie wullte.

Obschon meine Leidenschaft meinen intellectuellen Fahigkeiten schaden, deren Gleichgewicht
sie storte, und obschon sie das BewuBtsein meiner Pflichten gegen die Meinigen schwichte, so blieb
doch nicht weniger ein sehr reines Gefiihl fiir diese zuriick.

Wenn ich in diesem Augenblicke auf dem Sterbebett ldge und iiberzeugt wire, dafl ich am
jiingsten Tage nach der Wahrheit oder Falschheit der so eben geschriebenen Zeilen gerichtet werden
wiirde, so wiirde ich doch bis zu meinem legten Hauche wiederholen: — Es ist wahr — ich behaupte es!

Aber war diese Liebe ein geniigender Grund? Wie wiirdig Margarethe dessen auch war, so that
ich doch Unrecht daran, sie zu lieben, weil das Schicksal, dasselbe Schicksal, welches ihr einen Rang
und eine Familie hitte geben konnen, sie in einem tief unter dem meinigen stehenden Stande hatte
geboren werden lassen.

Wire sie von guter Geburt gewesen, so wiirde sie sich die Achtung und Liebe meines Vaters
sofort erworben haben,»wenn ich sie ihm als meine Gattin zugefiihrt hitte; aber sie war Tochter eines
Kridmers, und nur der Zorn meines Vaters, das Ungliick meines Vaters und vielleicht mein eigner
Ruin war die verhingniB3volle Aussteuer, auf welche ihre Ehe mit mir ihr Anwartschaft gab.

Und worauf beruhte dieser Unterschied? Auf einem socialen Vorurtheile. Ohne Zweifel; dieses
Vorurtheil aber war in unserm Hause seit meiner Geburt und schon friiher seit Jahrhunderten ein
fester Grundsatz — doch, was sage ich? — ein religioser Glaubensartikel.

Seltsam ist jenes zweite Gesicht der Liebe, welches gleichsam in die Zukunft sieht. Ich
dachte jetzt an Margarethen, schon als ob sie bereits mein Weib wire, ehe sie noch Etwas von der
Leidenschaft ahnte, welche sie mir eingeflofit hatte. Mein Herz marterte sich, ich zersann mir den
Kopf und ich hatte noch kein Wort mit ihr gesprochen.

Ich zitterte schon, als ob unsre Vermihlung bald entdeckt, werden wiirde. — Wie
unwahrscheinlich wire dies Alles erschienen, wenn ich es in einem Buche gelesen hiitte!

Aber wie sollte ich den ungestiimen Wunsch bekdmpfen, sie schon den ndchstfolgenden Morgen
wieder zu sehen und zu sprechen?

Sollte ich London, sollte ich England verlassen und die Versuchung meiden, indem ich,
gleichviel wohin und gleichviel mit welchem Opfer, die Flucht ergriff? Oder sollte ich Zuflucht bei
meinen Biichern suchen, diesen alten, ruhigen und treuen Freunden meiner ersten Nachtwachen?
BesaB ich Entschlossenheit genug, um meinem Herzen durch ernsthaftes Nachdenken und ermiidende
Arbeit Schweigen zu gebieten? Und wenn ich morgen friih von London abreis’te, sagte mir dann mein
Gewissen mit Sicherheit, daf ich nicht tibermorgen zuriickkehren wiirde?

Wihrend dieser Nacht, wo ich mich bemiihte, kaltbliitig mit mir selbst zu Rathe zu gehen,
erniedrigte sich mein Gemiith nicht ein einziges Mal, das zu denken, was viele andre Ménner
sicherlich an meiner Stelle gedacht haben wiirden.
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Warum sollte ich diese junge Dame heirathen, wenn ich weiter keinen Grund dazu hatte als
daB ich sie liebte? Warum bestand ich bei dem Vermogen, welches mir zur Verfiigung stand, bei dem
Range, den ich einnahm, bei den Gelegenheiten, die ich mir verschaffen konnte, hartnéckig darauf,
die Liebe und die Ehe in eine und dieselbe Idee zu verschmelzen? Warum diese Verlegenheiten und
Befiirchtungen, wo weder die einen noch die andern dazusein brauchten?

Wenn ein solcher Gedanke, wie dieser, sich auch nur verschleiert, schiichtern und undeutlich
meinem Gemiithe dargestellt hitte, so wiirde ich ihn mit Abscheu zuriickgewiesen und mich vor mir
selbst geschamt haben.

Von welcher Art auch die neuen Bitterkeiten sein mdgen, die mir noch beschieden sein konnen,
so wird doch diese trostende Erinnerung mir stets bleiben. Meine Liebe fiir Margarethe Sherwin war
wiirdig, dem keuschesten und vollkommensten Weibe dargeboten zu werden, welches Gott jemals
geschaffen!

Die Nacht riickte weiter vor. Das schwicher werdende Gerdusch der Stralen drang in selteneren
Zwischenrdumen und nur noch verworren bis zu mir.

Meine Lampe verloschte. Ich horte den Wagen, welcher Clara vom Balle zuriickbrachten; die
ersten Diinste des Morgens stiegen auf und verbargen die kleiner gewordene Scheibe des Mondes,
die Luft ward immer frischer; der Morgenthau badete die Erde und ich sall immer noch an meinem
offenen Fenster und kidmpfte gegen die stiirmischen Gedanken, welche Margarethens Bild in mir
wach rief — ein Kampf, der siech mehrere Stunden lang fortwihrend erneute, immer derselbe und
gleich vergeblich blieb.

Endlich machte sich die Ermiidung dieser langen Nachtwache in mir fiihlbar. Meine Gedanken
wurden dunkel — einige Augenblicke spiter versank ich in einen fieberhaften Schlaf, der weit entfernt
war, mich zu erquicken — die Aufregung des Denkens nahm eine andere Form an und gab sich durch
eine Reihenfolge von quélenden Triaumen kund. Die Empfindungen und Ideen, gegen welche ich
immer matter kiimpfte, so wie wihrend der Nachtwache die Ermiidung meines Geistes zunahm,
stiirmten, jetzt alles Zwanges ledig, mit Gewalt auf mich ein.

Mein Traum war folgender.

Ich sah mich auf einer weiten Ebene, die auf der einen Seite von einem dichten Walde, dessen
geheimniBvolle Tiefen das Auge nicht durchdringen konnte, und von der andern durch iibereinander
aufsteigende Berge begrenzt ward, deren Gipfel sich in hellen, weilen, von heitrem Lichte strahlenden
Wolken verloren. Auf der andern Seite iiber dem Walde war der Himmel diister und nebelig. Es
schien, als ob dichte Diinste unter den Biumen aufgestiegen wiren, um die Klarheit des Firmaments
auf dieser Seite zu triiben.

Wihrend ich auf der Ebene stehen blieb und meine Blicke um mich her schweifen lief3, sah
ich aus dem Walde heraus eine Dame auf mich zukommen. Sie war von hoher Gestalt, ihr schwarzes
tippiges Haar umwallte sie, und ihr Gewand, von derselben braunen Farbe wie die iiber dem Walde
hingenden Nebel diinste, fiel in dichten Falten bis aus ihre Fiile herab.

Sie kam rasch, aber leise auf mich zu, gleich jenen Wolkenschatten, welche iiber ein in der
Reife stehendes Getreidefeld oder iiber die ruhige Fliche des Wassers hingleiten.

Ich drehte mich nach der andern Seite herum. Von den Bergen herab kam ebenfalls eine
weibliche Gestalt, aber ihr Gewand war von glidnzender, reiner und durchsichtiger weiller Farbe.
Auf ihrem Gesichte spiegelte sich ein Licht, welches mit dem sanften Glanze des Herbstmondes zu
vergleichen war. Hinter sich lief3 sie eine leuchtende Spur, gleich der, welche die Sternschnuppen am
Winterhimmel zu ziehen pflegen. Sie kam bis an die duBerste Grenze herab, wo die Berge sich mit
der Ebene verschmolzen, und ich bemerkte, daB} sie mir mit der Hand winkte und mich aufforderte,
mich ihr zu ndhern.

Mittlerweile kam die aus dem Walde hervorgetretene Gestalt mir so nahe, dall ich ihren
keuchenden, heilen Athem an meiner Wange fiihlte. Thre auf die meinigen gehefteten Augen
bestrickten mich und sie 6ffnete mir ihre Arme. Ich beriihrte ihre Hand, und bei dieser plotzlichen
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Beriihrung durchzuckte mich eine Flamme vom Wirbel bis zur Sohle. Und ihre glinzenden
Augen hefteten sich immer fester auf mich, indem sie mich mit ihrer Flamme durchbohrten. Thre
geschmeidigen Arme schlossen sich um meinen Hals und sie zog mich einige Schritte in der Richtung
des Waldes vorwirts.

Ich fiihlte, wie die Lichtstrahlen entschwanden, welche die ausgestreckte Hand der andern
Gestalt bis zu mir hatte dringen lassen, und richtete meine Blicke nach den Bergen. Sie ging wieder
nach den glinzenden Wolken hinauf, blieb aber von Zeit zu Zeit stehen, drehte sich herum, kreuzte
die Hédnde iiber ihrer Brust und senkte zum Zeichen der Betriibnis das Haupt.

Als ich sie das letzte Mai nach mir herschauen sah, beriihrte sie bereits die Wolken. Von da an
sah ich aber Nichts mehr von ihr, denn die Gestalt, welche mich nach dem Walde zog, falite mich
fester, ihre glithenden Lippen pref3ten die meinen, und es war mir, als wenn ihr langes Haar uns Beide
einhiillte und sich wie ein Schleier zwischen mich und die fernen in Licht gebadeten Berge dréngte,
wo jene andre Gestalt langsam in die glinzenden Wolken emporstieg.

Ich ging immer weiter — umschlungen von den Armen der braunen Gestalt. Ich ging wihrend
mein Blut kochte und mein Athem keuchte, bis zu dem Augenblicke, wo wir im Schoof3e dieses
schattigen Labyrinthes einen abgelegenen, kleinen freien Platz erreichten.

Hier hiillte sie mich in die Falten ihres braunen Gewandes, niherte ihre gliihenden Wangen den
meinen und murmelte mir eine bezaubernde Melodie in’s Ohr, und jeder Gedanke nach der Ebene
zuriickzukehren, verliel mich, denn ich hatte die von den leuchtenden Bergen herabgestiegene Gestalt
vergessen, um mich mit Leib und Seele der aus dem Walde gekommenen hinzugeben.

Hier war der Traum zu Ende und ich erwachtes.

Es war schon heller Tag; die Sonne schien und es zeigte sich keine Wolke am Himmel. Ich sah
nach meiner Uhr — sie war stehen geblieben. Nicht lange darauf schlug es auf einer benachbarten
Turmuhr Sechs.

Das Ende meines Traumes hatte ganz besonders einen lebhaften Eindruck in meinem
Gedichtnisse zuriickgelassen. War es eine Verkiindung dessen, was mir begegnen wiirde? Aber zu
welchem praktischen Entschlusse konnte dieser Traum — wie iiberhaupt alle Triume — mich fiihren?
Warum war er unvollstindig geblieben? Warum zeigte die Vision mir nicht die Folgen der That,
welche sie andeutete?

Wie aberglidubisch wars diese Frage! Verdienten die Trugbilder eines Traumes wohl, meine
Aufmerksamkeit zu fesseln?

Dennoch aber hatte dieser Traum eine dauernde Spur zuriickgelassen. Damals bemerkte ich
es nicht, aber spiter sah ich es ein.

Mit dem Lichte des Tages, welche dem Geiste seine Sicherheit wieder giebt und die Sinne
neu belebt; war es mir ziemlich leicht, aus meiner Phantasie, oder vielmehr aus meinem Bewuftsein
eine allzu ausgesprochene Tendenz zu verbannen, in diesen beiden Gestalten, welche mein Traum
mir vorgefiihrt, die Personificationen zweier wirklich lebender Wesen zu sehen, deren Namen meine
Lippen beinahe zitternd aussprachen.

Aber nicht in gleicher Weise konnte ich aus meinem, Herzen die reizenden Bilder verbannen,
welche diese Vision der Anbetung meiner Sinne vorgefiihrt hatte.

Diese Nacht mufite Folgen haben, und jeden Augenblick erschreckten mich die Eindriicke,
welche sie in mir zuriickgelassen, durch ihren Fortschritt.

Wenn man mir frither gesagt hitte, dal schon das Anbrechen des Tages mich wieder beleben
und ermuthigen wiirde, so hitte ich diese Voraussehung als eine Beleidigung betrachtet. Und dennoch
war dem so.

So wie der Tag erschien, entschwanden meine verworrenen Betrachtungen, meine
Befiirchtungen und Beklemmungen wihrend dieses innern Kampfes. Nur das anmuthige Bild
Margarethens, blieb eben so zuriick wie die Liebe, welche dadurch wachgerufen ward. Und diese
Liebe triumphirte ohne Widerstand. War es denn mit den Ueberzeugungen, die ich so eben noch
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gehabt, wie mit jenen Nebeln der Nacht, welche vor dem Schimmer des Morgens zerrinnen. Ich weif3
es nicht, aber ich war jung und jeder neue Morgen ist in meinem Alter ein Erwachen der Jugend,
eben so wie ein Erwachen der Natur.

Ich verlieS demnach mein Cabinet und ging aus. Ich kiimmerte mich nicht um die méglichen
Folgen meines neuen Gefiihls. Es war als ob ich jeden melancholischen Gedanken an der Schwelle
meines Zimmers zuriickgelassen hitte, als ob mein Herz jetzt, nachdem es unter der Wucht der
schweigenden Nacht gesenkt, sich mit hoherer Spannkraft ausrichtete.

Die Gegenwart genief3en, fiir die Zukunft hoffen und mich iibrigens dem Zufalle und dem Gliick
bis zum letzten Augenblicke anvertrauen, dies war das Symbol meines Glaubens, und ich begann
durch die StraBlen zu eilen, beseelt von dem Wunsche, Margarethen zu begegnen und ihr, noch ehe
der Tag endete meine Liebe zu gestehen.

Freudig athmete ich die frische Luft des Nordens; der heitere Sonnenschein entziickte mich und
ich lenkte meine Schritte leichtfiilig wie ein Schiiler, wenn die Schule aus ist, nach Hollyoak Square.
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Zehntes Kapitel

London erwachte iiberall zur Thitigkeit des Morgens. Wihrend ich die Stralen durchschritt,
offnete man die Schaufenster der Kaufldden. Die Branntweinverkidufer, diese Vampyre, welche an
dem Leben Londons saugen, 6ffneten die Augen und suchten schon ihre neue Beute fiir diesen Tag zu
erspihen. In den drmeren Stadttheilen begannen die kleinen Tabak- und Kramlidden und unsaubern
Schankwirthschaften ihr Tagewerk.

Hier beschleunigte ein verspiteter Arbeiter den Schritt, um auf den Zimmerhof oder in die
Maschinenbauwerkstitte zu gelangen. Dort trat ein alter Biirger von pedantischer Lebensweise aus
dem Hause, um vor dem Friihstiicke seinen gewohnten Morgenspaziergang zu machen.

Bald fuhr ein schon seiner Fracht entledigter Gemiisekarren an mir voriiber, um auf das
Land zuriickzukehren; bald war es eine mit Gepédck beladene Droschke, welche bleiche, verschlafen
aussehende Reisende nach einem Eisenbahnhofe oder einer Dampfschiffstation brachte.

Die Bewegung der groflen Stadt begann und setzte sich nach allen Richtungen»hin fort. Ich
nahm ein ganz ungewohntes Interesse daran, denn diese Aufregung erinnerte mich an die meines
eigenen Herzens.

Auf Hollyoak Square aber ruhte noch immer die Ruhe und Erstarrung der Nacht. Es war, als
ob diese, eintonigem verlassenen Regionen das Vorrecht hitten, die letzten zu sein, die auch nur zu
einem Scheine von Thétigkeit und Leben erwachten.

Bis jetzt riihrte sich in der Nordvilla noch Nichts. Ich ging weiter bis iiber die letzten Héauser
hinaus und kam in jenes eintonige freie Feld, welches die Umgebung von London bildet.

Ich bemiihte mich, an das Mittel zu denken, welches ich anwenden mufite, um Margarethen
zusehen und zu sprechen, ehe ich wieder nach, Hause zuriickkehrte.

Als aber eine halbe Stunde auf diese Weise verflossen war, kehrte ich ohne Plan und ohne
eine bestimmte Idee nach dem Square zuriick, war aber nichtsdestoweniger entschlossen, eine
Unterredung mit ihr zu haben.

Die Gartenthiir der Nordvilla stand jetzt offen. Eine Dienerin des Hauses stand auf der
Schwelle, athmete die frische Morgenluft und schaute sich ringsum, ehe sie ihre gewohnte Arbeit
begann.

Ich trat niher, entschlossen, mich ihrer Dienste, wo nicht durch Ueberredung, durch ein
Geldgeschenk zu versichern. Sie war jung — dies, war schon ein Umstand zu meinen Gunsten —
munter und drall, und schien mir ganz besonders nicht gleichgiiltig gegen die Wirkung zu sein, sie
hervorbringen konnte, was ein zweiter giinstiger Umstand war. Sobald sie mich ndher kommen sah,
und fuhr sich rasch mit der Schiirze iibers das Gesicht, gerade wie ein Meubleshédndler einen Tisch
oder eine Kommode abwischt, wenn er einen Kiaufer kommen sieht.

»Steht Thr ins Mr. Sherwin’s Diensten?« fragte ich, als ich bis an die Gartenthiir gelangt war.

»Ja, als Kochin Sir« antwortete die Gefragte, indem sie sich nochmals mit ihrer Schiirze das
Gesicht rieb.

»Jhr wiirdet ohne Zweifel Euch sehr wundern, wenn ich Euch bite, mir einen groflen Dienst
zu leisten.«

»Das ist allerdings wahr — ich kenne Sie gar nicht — aber dennoch — ich weil} nicht —«

Sie schwieg und trug die Operation, welche bis jetzt auf ihr Gesicht beschriankt gewesen, auf
die Arme {iber.

»Ich hoffe, da} wir einander nicht mehr lange fremd sein werden. Wie wire es, wenn ich
die Bekanntschaft mit Euch damit begidnne, da3 ich Euch sagte, Euer Gesicht wiirde sich noch
viel hiibscher ausnehmen, wenn Thr Binder von lebhafterer Farbe triiget, und Euch bite, einige
dergleichen zu kaufen, blo3 um zu sehen, ob ich nicht Recht habe?«

Indem ich dies sagte, driickte ich ihr ein Geldstiick in die Hand.
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»Sie sind sehr freundlich, Sir, und ich danke Ihnen,« entgegnete sie lichelnd und riickte ihre
Haube ein wenig. »Haubenbinder sind aber das Letzte, was mir in einem Dienste wie der meinige
erlauben wiirde zu kaufen. Unser Herr ist hier Herr und er hat Damen, und ich glaube, er machte
uns toll durch den Lédrm, den er iiber Hauben und Bénder zu schlagen versteht. Er ist ein so strenger
Mann, da3 wir hier die Hauben so tragen miissen, wie er es will. Es ist schon unangenehm, wenn eine
Dame sich um die Haubenbénder einer armen Dienerin kiimmert; aber einen Herrn zu haben, der in,
die Kiiche herunterkommt — doch ich brauche Ihnen dies weiter nicht zu sagen mein Herr. Ich danke
Ihnen aber fiir Ihr Geschenk und bin Thnen sehr. verbunden.«

»Ich hoffe, es wird dies nicht das letzte Mal sein, daf} ich Euch ein Geschenk mache. Ich komme
nun auf den Dienst, um den ich Euch ersuchen mochte. Konnt Thr ein Geheimnis bewahren?«

»Und ob, Sir! Ach, wie viele Geheimnisse hab’ ich schon bewahrt, seitdem ich unter den Leuten
bin!«

»Schon; ich mochte ndmlich Gelegenheit finden, Mifl Margarethen zu sehen und unter vier
Augen mit ihr zu sprechen; aber man diirfte ihr kein Wort vorher davon sagen — versteht Ihr mich?»

»Ach Sir, das kann ich nicht wagen!«

»Nun, errathet IThr denn nicht, warum ich Euere junge Dame sehen mochte und was ich ihr
zu sagen habe 7«

Die Kochin ldchelte und schiittelte verlegen den Kopf.

»Es ist moglich, daB} Sie sich in Mifl Margarethen verliebt haben, Sir; aber so Etwas werde ich
nicht thun. Ich wage es nicht.»

»Nun gut, aber wenigstens konnt Ihr mir sagen, ob Mifl Margarethe alle Tage einen Spaziergang
zu mache pflegt?«

»Ja Sir, sie geht fast alle Tage aus.«

»Ihr begleitet sie wohl alle Mal, wenn sie ohne ihre Eltern in die Stadt geht?«

»Q, ich bitte, fragen Sie mich nicht!« rief die Kéchin mit kldglicher Miene, indem sie zugleich
verlegen die Zipfel ihrer Schiirze durch die Finger zog.« »Ich weif3 gar nicht, wer Sie sind, und Mif3
Margarethe weif} es sicherlich auch nicht. Ich kann Thnen Nichts sagen, Sir — fragen Sie mich nicht,«
»Na, seht mich doch an! Sehe ich wohl aus wie ein Mensch, der Euch oder Eurer jungen Herrin etwas
Uebles zufiigen mochte? Bin ich ein gefidhrlicher Mensch, dem man sich nicht anvertrauen kann?
Wiirdet Thr auf mein Wort glauben, wenn ich, Euch ein Versprechen,gibe?«

»Ja, Sir ganz gewifl konnte ich Vertrauen zu Thnen haben. Sie sind ja schon so giitig gegen
mich gewesen!

»Nun, dann nehmt an, daf} ich Euch ersten verspreche, Mifs Margarethen kein, Wort davon zu
sagen, dal} ich mit Euch von ihr gesprochen, und zweitens, daf} ich wenn Ihr mir gesagt haben werdet,
zu welcher Stunde Mill Margarethe mit Euch ausgeht, nur in Eurem Beisein mit ihr sprechen und sie
verlassen werde; sobald Ihr mir einen Wink gebt. Wenn ich Euch dies Alles verspreche, werdet Thr
dann nicht wagen, mich ein wenig zu unterstiitzen?«

»Nun, dann freilich wire die Sache etwas Anderes. Aber, sehen Sie, ich fiirchte mich gar so
sehr vor unserm Herrn. Wollen Sie nicht lieber erst mit diesem sprechen?«

»Denkt Euch einmal an Mif} Margarethens Stelle! Wiirdet Thr es wohl gern sehen, wenn man
Euch mit Erlaubnif} Eures Vaters den Hof machte, ohne vorher Euern eigenen Willen befragt zu:
haben? Wiirdet Ihr einen Heirathsantrag wie eine Botschaft durch Vermittlung Eures Vaters gemacht
haben wollen? Gesteht mir einmal offen — wiirde so Etwas Euch gefallen?«

Sie lachte und warf auf sehr ausdrucksvolle Weise den Kopf empor. Ich merkte, daf ich mit
diesem letzten Argument die richtige Stelle getroffen hatte, und wiederholte:

»Denkt Euch also an Mifl Margarethens Stelle. «

»Still, still! sprechen Sie nicht so laut!« hob das Médchen in leisem, vertraulichem Tone wieder
an. »Ich bin iiberzeugt, da3 Sie ein ganz solider, anstindiger Herr sind und daf} Sie ehrenwerthe
Absichten haben — ich mochte Thnen. auch gern behilflich sein, aber ich wage es nicht, denn —«
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»lhr seid ein gutes Midchen,« entgegnete ich. »Sag mir bloB, zu welcher Stunde Mif}
Margarethe heute ausgeht und wer sie in die Stadt begleitet.«

»Ach, es ist sehr Unrecht von mir, wenn ich es sage, aber ich muf3. — Doch still, still! Unser
Herr steht jetzt auf — ach, mein Gott, wenn er an das Fenster kdame und uns sidhe! — Nun, so horen
Sie — sie wird heute Vormittag gegen elf Uhr mit mir auf den Markt gehen. Es ist dies seit voriger
Woche alle Tage geschehen. Unser Herr liebt diese Génge nicht, aber Mif3 Margarethe hat ihn so
lange gebeten, bis er ihr die Erlaubnis dazu gegeben hat. Sie sagt sie wiirde ja niemals fihig sein, zu
Heirathen, wenn sie sich nicht von den Dingen der Wirthschaft unterichtete, wenn sie nicht den Preis
der Waaren, den Unterschied zwischen guten und schlechten Fleische und Alles, was sonst noch dazu
gehort, kennen lernte — Sie verstehen mich schon, nicht wahr?«

»Tausend Dank. Thr habt mir nun den Aufschluf, gegeben dessen ich bedurfte. Um elf Uhr
werde ich wieder hier sein und warten, bis Ihr das Haus verlasset.«

»Nein, kommen Sie nicht hierher, Sir, ich bitte Sie! Ich hitte Thnen iiberhaupt Nichts sagen
sollen.«

»Fiirchtet Nichts; IThr sollt nicht bereuen, mir es gesagt zu haben. Ich verspreche Euch Alles,
was ich vorhin versprochen habe, jetzt nochmals. Auf Wiedersehen! und VergeB3t nicht, jetzt kein
Wort zu Mifl Margarethen zu sagen, so lange ich sie nicht gesehen habe.«

Wihrend ich mich nun beeilte, nach Hause zuriickzukehren, horte ich die Kochin einige
Schritte mir nachlaufen, dann stehen bleiben, umkehren und die Gartenthiir leise hinter sich
verschlieBBen. Augenscheinlich hatte sie sich noch ein Mal an Mil} Miargarethe’s Stelle gedacht, und
jeder Gedanke, den Widerstand weiter zutreiben, hatte sie verlassen.

Niemals war Clara mir freundlicher aufmerksamer erschienen als an diesem Morgen, wo
wir uns alle drei, mein Vater, sie und ich, am Friihstiickstische vereinigt sahen. Gegenwirtig
entsinne ich mich mit Beschimung — und ich mache mir bittere Vorwiirfe dariiber — der geringen
Aufmerksamkeit, die ich ihr erwies, der wenigen Worte, die ich an sie richtete, und der Schroffheit,
mit welcher ich mich weigerte, sie diesen Nachmittag in Gesellschaft zu begleiten.

Mein Vater war in die Betrachtung irgend einer Geschiftsangelegenheit versenkt. Meine
Schwester wollte ihn nicht storen und richtete daher an mich mit ihrer sanften Stimme jene gewohnten
Fragen und Bemerkungen, die der Morgen mit sich brachte.

Ich horte kaum darauf und antwortete in ausweichender Weise.

Als das Friihstiick beendet war, verlie} ich das Haus, ohne weiter ein Wort zu sagen. Als ich
die die Stufen des kleinen Perrons vor dem Hause hinunterging, wendete ich mechanisch den Kopf
nach dem Fenster des Speisezimmers.

Clara stand daran und sah mir nach. Derselbe Ausdruck trdumerischer Unruhe, welchen ich
schon am Abende vorher in ihren Ziigen bemerkt, war denselben auch jetzt wieder aufgeprigt. Sie
lachelte, als ihre Augen den meinigen begegneten, aber dieses peinliche und ein wenig erzwungene
Licheln gab ihr eine ganz andere Miene als welche sie gewohnlich hatte. Sie machte in diesem
Augenblicke keinen Eindruck auf mich; denn mein Herz mein Urtheil, mein ganzes Gemiith waren
nur auf mein bevorstehendes Zusammentreffen mit Margarethen gerichtet Nach dieser Richtung hin
fiihlte ich eine Uberfiille von Leben und Feuer in mir, gegen alles Andere war ich kalt, stumpfsinnig
und gleichgiiltig.

Beinahe eine Stunde vor der bestimmten Zeit war ich schon in Hollyoak Square. Von Ungeduld
gefoltert, gonnte ich mir keinen Augenblick Ruhe.

Ich schritt auf dem Platze hin und her und machte lange Umwege durch die nichstgelegenen
Gassen, withrend ich alle Viertelstunden auf der Uhr einer benachbarten Kirche schlagen horte, und
mechanisch beschleunigte ich den Schritt, so wie die erwartete Stunde heranriickte.

Endlich horte ich den ersten Schlag jener fiir mein Schicksal ewig denkwiirdigen Stunde. Ehe
noch der elfte erscholl, stand ich der Eingangsthiir der Nordvilla gegeniiber.
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Es vergingen fiinf Minuten, dann zehn aber Niemand kam zum Vorscheine. In meiner Ungeduld
hitte ich gern heftig die Klingel gezogen, um trotz der Begegnungen, die mir vielleicht bevorstanden,
und alles Dessen, was geschehen konnte, in’s Haus zu dringen.

Es schlug ein Viertel auf Zwolf, und in diesem Augenblicke horte ich die Thiir sich 6ffnen und
sah Margarethen mit der Dienerin, mit welcher ich gesprochen, die kleine Terrasse herabkommen.

Sie durchschritten langsam die Gartenthiir und gingen iliber den Square in einer meinem
Standorte entgegengesetzten Richtung; aber ich hatte Zeit, den verstohlenen Blick zu erhaschen, den
die Dienerin mir zuwarf.

Die junge Dame schien mich nicht gesehen zu haben.

Im ersten Augenblicke beméchtigte sich meiner eine solche Aufregung, daf} ich buchstiblich
nicht im Stande war, die Fiile fortzusetzen. Nach wenigen Augenblicken jedoch gewann ich den
Gebrauch meiner Glieder wieder und eilte den Beiden schnell nach, bevor sie sich in einem belebten
Theile der Nachbarschaft befanden.

Als ich ihnen ganz nahe war, drehte Margarethe sich rasch um und sah mich mit Augen an, in
welchen sich eben so viel Zorn als Erstaunen malte.

Einen Augenblick spiter ward ihr reizendes Gesichts von« einer lebhaften glilhenden Rothe
iberzogen. ihr Kopf senkte sich ein wenig. Sie schien zu z6gern, dann begann sie mit noch»rascherem
Schritte weiterzugehen. Dachte sie an mich? Schon diese Vermuthung machte mich dreist und —

Nein, ich, kann nicht die Worte niederschreiben, welche ich an sie richtete. Seht, wenn ich
bedenke, wohin diese verhingnisvolle Begegnung fiihrte, fiihle ich seine mit Entsetzen gemischte
Scham, welche mich abhilt die Worte, mit welchen ich ihr meine Liebe erkliarte, Andern wieder
zusagen oder ihnen eine dauernde Form zu geben. Vielleicht ist es verletzter, krankhafter, elender
Stolz, aber er beherrscht mich.

Nach Dem, was geschehen ist, scheue ich mich, mit der Feder und in Gedanken mir selbst
Alles zu wiederholen, was ich zu Margarethen sagte. Bis jetzt habe ich mich mit strengem Freimuthe
ausgesprochen. Ich habe mir zur Pflicht gemacht, meine Eigenliebe der Wahrhaftigkeit meiner
Bekenntnisse zu opfern. So wie ich weiterkommen werde und {iiberall — ausgenommen an dieser
Stelle meiner Geschichte — bin ich sicher, daf3 ich vor Nichts zuriickbeben, sondern vielmehr in alle
nothwendige Einzelheiten eingehen und meiner Eigenliebe Zwang anthun werde.

Hier aber, auf dem Punkte, wo ich jetzt mit meiner Erzdhlung stehe, wo, wie es scheint,
mir die geringsten Einzelheiten am leichtesten in die Erinnerung zuriickkehren und von mir ohne
Anstrengung erzdhlt werden miiiten, hier muf} ich zum ersten und zum letzten Male abkiirzen und
schnell dariiberhin gehen.

Ich behaupte nicht, daf3 ich diesen Widerwillen durch gute Griinde rechtfertigen konnte, aber
ich kann und will diese nicht analysiren.

Ich lieB es auf jede Gefahr ankommen und redete Margarethen an. Meine Worte konnten
verworren sein, aber es war unmoglich, darin die Stimme des Herzens zu verkennen.

In Zeit von wenigen Minuten theilte ich ihr Alles mit, was ich hier miihsam auf so viele
Blitter niedergeschrieben — ich sagte ihr noch mehr. Ich bediente mich meines Namens, meines
gesellschaftlichen Ranges — die Gluth der Scham steigt mir jetzt noch in die Wangen, wenn ich
daran denke — um ihrer miadchenhaften Eitelkeit zu schmeicheln, um sie zu bestimmen, meinem
Bekenntnisse aus Riicksicht aus meinen Rang, wenn nicht aus Riicksicht fiir meine Leidenschaft,
Gehor zu leihen, obgleich diese Leidenschaft sich auf vollkommen ehrenwerthe Weise kund gab.

Niemals vorher hatte ich Etwas aus so gemeine Weise berechnet; niemals hatte ich die Vorziige
meiner Geburt benutzt, um Etwas zu erlangen, das ich nicht durch mich selbst erlangen zu kénnen
fiirchtete.

Man hat Recht, wenn man sagt, daf3 die Liebe hoher erhebt als andere Leidenschaften, aber es
ist auch wahr, daB sie tiefer erniedrigen kann.
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Auf all’ meine feurigen Worte gab Margarethe verworrene, nichtssagende, ziemlich erkiltende
Antworten. Ich setzte sie in Erstaunen; ich schreckte sie Es sei, sagte sie, unmoglich, daf} sie solche
Worte aus dem Munde eines Mannes anhére, der ihr vollstindig fremd sei. Es sei Unrecht von mir,
sie aus diese Weise anzureden, und Unrecht von ihr, daf sie stehen bleibe, um mich zu horen. Ich
solle des Anstands eingedenk sein, den ein Mann wie ich stets achte. Ich diirfe solche Erkldrungen
ihr gegeniiber nicht wieder erneuern. Ich wisse ja Nichts von ihr und es wire unmoglich, daB sie sich
in so kurzer Zeit meines Gemiithes in diesem Grade beméchtigt hitte. Sie bidte mich daher, sie ihren
Weg ungehindert weiter fortsetzen zu lassen.

So sprach sie, indem sie bald stehen blieb, bald wieder rasch einige Schritte weiter ging. Sie
hitte sich in strengeren und hérteren Worten aussprechen kénnen, ohne dall der Zauber, den sie aus
mich ausiibte, im Mindesten geschwécht worden wire. Ihr Antlitz erschien mir in ihrer Unruhe und
in ihrer beweglichen Lebhaftigkeit liebenswiirdiger als je.

Ein oder zwei Mal erhob sie ihre schwarzen beredten Augen bis zu den meinen empor, senkte
sie aber sofort wieder.

Was mich betraf, so kiimmerte ich, schon zufrieden, sie von Angesicht zu Angesicht zu schauen,
mich wenig um ihre Antworten.

Sie redete die Sprache, welche die Erziehung sie gelehrt hatte. Nicht ihre Worte waren es,
wonach ich ihre Gedanken oder ihre Gemiithsbewegungen zu beurtheilen suchte, sondern der Ton
threr Stimme, die Sprache ihrer Augen, der ganze Ausdruck ihrer Ziige, und in allem Diesem
entdeckte ich beruhigende Anzeichen.

Ich bat sie auf die instdndigste, aber zugleich ehrerbietigste Weise, mir eine abermalige
Begegnung moglich zu machen, aber sie antwortete, indem sie wiederholte, was sie mir bereits gesagt,
und wihrend sie noch so sprach, begann sie rasch weiterzugehen.

Die Dienerin, welche einige Schritte zuriickgeblieben war, ndherte sich nun ihrer jungen Herrin
wieder und sah mich auf bedeutsame Weise an, wie um mich an mein Versprechen zu erinnern.

Ich fiigte nur noch wenige Worte hinzu, in dem ich mich von ihr trennte. Fiir eine erste
Unterredung hitte ich zu viel auf’s Spiel gesetzt, wenn ich sie noch ldnger hitte aufhalten wollen, und
die Beiden setzten ihren Weg weiter fort.

Die Dienerin drehte sich herum, nickte mir zu und lichelte, wie um mir zu versichern, daf3
meine Handlungsweise nicht allzuhart beurtheilt werde. Margarethens Schritt ward nicht langsamer,
auch sah sie sich nicht um.

Dieser letzte Beweis vo«n Bescheidenheit und Zuriickhaltung zog, weit entfernt, mich zu
entmuthigen, mich im Gegentheile noch méchtiger zu ihr hin. Es war dies nach einer ersten
Unterredung ein Gebot des Anstandes. Die Liebe, welche ich ihr bis jetzt gewidmet, war Nichts im
Vergleiche zu der, welche ich fiir sie in dem Augenblicke fiihlte, wo sie mich verliel, ohne mir mit
einem Blicke Lebewohl zu sagen.

Gern wire ich niedergekniet, gern hitte ich den Boden gekii3t, welchen sie mit ihren Fiilen
beriihrt, obschon dies der Weg war, welchen sie eingeschlagen, um sich von mir zu trennen.

Und zu welchen Auskunftsmitteln sollte ich nun greifen? Konnte ich hoffen, da3 Margarethe
nach Allem, was sie mir gesagt, den nichstfolgenden Tag wieder zu derselben Stunde ausgehen
wiirde? Nein, diese wohlanstindige Schiichternheit und Zuriickhaltung, welche sie bei unserer ersten
Unterredung bewiesen, wich gewil} nicht so schnell von ihr. Wie sollte ich mich mit ihr in Mittheilung
setzen? Wie sollte ich diesen ersten giinstigen Eindruck, den ich, wie es schien, hervorgebracht und zu
welchem meine Eitelkeit sich noch keinen Beifall zu wiinschen wagte, zu einem guten Ende fithren?
Ich beschloB, ihr zu schreiben.

Ha! wie verschieden war der Styl dieses Briefs von den Blittern meines Romans, an dem ich
bis jetzt gearbeitet, an dem ich schon nicht mehr arbeitete, den ich vielleicht ganz liegen lie3!

Wie langsam war diese, Ausarbeitung gegangen, mit welcher Vorsicht mit welchem Mif3trauen
gegen mich selbst formulierte ich meine Ideen! — Jetzt dagegen, wo ich nur die Liebe zu Rathe zog,
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wie eilte da die Feder rasch iiber das Papier, gerade als ob die geheimen Wiinsche meines Herzens
ohne alle Miihe Worte finden, um sich zu dolmetschen.

Meine Gedanken hatten Fliigel. Auf diese war das Schreiben keine Kunst mehr, sondern ein
Instinct. Ich konnte beredt schreiben, ohne erst lange nach Ausdriicken suchen oder den Sinn meiner
Worte erwigen zu miissen.

Im Dienste des Ehrgeizes glich meine Arbeit dem langsamen Erklimmen eines Berges. Im
Dienste der Liebe dagegen war es das rasche, leider zu rasche Herabsteigen.

Ich brauche hier meinen Brief an Margarethen nicht wortlich mitzutheilen.

Ich faBte darin bloB Alles zusammen, was ich bereits gesagt habe. Besonders hob ich wiederholt
und mit Nachdruck die Ehrenhaftigkeit meiner Absichten hervor.

Zum Schlusse bat ich Margarethen, mir einige Zeilen Antwort zu schreiben und mir eine zweite
Unterredung zu gewihren.

Der Brief ward durch die Dienerin befordert.

Ein zweites Geschenk, durch meine tiberredende Beredsamkeit und besonders durch die
Treue unterstiitzt, mit welcher ich mein Versprechen gehalten, gewann die Dienerin und bewog sie,
bereitwillig sich meines Interesses anzunehmen. Sie erklirte, daf sie sich gern dazu verstehe, mir in
allen Dingen behilflich zu sein, ndmlich so lange als ihr Herr Nichts davon erfiihre.

Vergebens wartete ich einen ganzen Tag auf die Antwort auf meinen Brief.

Die Dienerin konnte mir keine Erkldrung iiber dieses Schweigen geben. Thre junge Herrin hatte
seit dem Morgen unserer Begegnung auch nicht ein einziges Wort mit ihr iiber mich gesprochen.

Ich verlor den Muth deswegen aber nicht, sondern schrieb nochmals.

Dies Mal war mein Brief ein Gemisch von Bitten und Drohungen, so wie nur die Liebe sie
dictiren kann, und er dulerte seine Wirkung.

Ich bekam eine Antwort.

Es war ein sehr kurzes Billet von eiliger, zitternder Hand geschrieben, worin Margarethe mir
einfach sagte, daf} der Unterschied unseres Standes es ihr zur Pflicht mache, mich instdndig zu bitten,
jeden ferneren Verkehr, sowohl miindlichen als schriftlichen, mit ihr abzubrechen.

»Der Unterschied unseres Standes!«

Dies war also der einzige Einwurf. »Ihre Pflicht!« Also war es nicht ihre Neigung, welche der
Beweggrund ihrer Weigerung war.

Ein so junges Wesen bewies demnach schon diese edle Selbstverleugnung, diese Festigkeit der
guten Grundsiitze.

Ich driickte das Briefchen an meine Lippen — denn ihre Hinde hatten es beriihrt — fest
entschlossen, ihr ungehorsam zu sein und sie wiederzusehen.

Mein Stand! Was war mein Stand oder Rang? Ich wollte ihn Margarethen zu Fiilen werfen.

Ich nahm abermals meine Zuflucht zu meiner treuen Verbiindetem der Dienerin. Nach einigen
Verzogerungen, die, so unbedeutend sie auch waren, doch meine Ungeduld auf den hochsten Gipfel
trieben, willigte sie ein, meinen Plinen forderlich zu sein.

Eines Nachmittags, welchen Mr. Sherwin wie gewohnlich seinen Geschiften widmete, wihrend
seine Gattin in die Stadt gegangen war, verstand die Dienerin sich dazu, mich in den hinter dem
Hause liegenden Garten einzulassen, wo Margarethe eben beschiftigt war, ihre Blumen zu begief3en.

Sie erschrak bei meinem Anblicke und machte Miene, in das Haus zuriickzukehren. Ich ergriff
sie bei der Hand, um sie zuriickzuhalten. Sie entzog sie mir aber ohne Schroffheit und ohne Zorn.

Die Gelegenheit benutzend, welche sich darbot, wihrend sie nicht wullte, ob sie sich entfernen
oder bleiben sollte, wiederholte ich ihr Alles, was ich ihr schon bei unserer ersten Unterredung gesagt.

Besteht die wirkliche Sprache der Liebe wohl in etwas Anderem als in fortwidhrenden
Wiederholungen?

Sie antwortete mir, wie sie schon in ihrem Briefe gethan, dal der Unterschied ihres
gesellschaftlichen Ranges und des meinen es ihr zur Pflicht mache, mich nicht zu ermuthigen.
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»Aber wenn dieser Unterschied nun nicht bestiinde« sagte ich, »wenn unser gesellschaftlicher
Rang genau derselbe wire, Margarethe 7« "

Sie schlug mit rascher Bewegung die Augen auf und that einige Schritte, um sich zu entfernen,
als sie mich sie bei ihrem Vornamen nennen horte.

»Beleidige ich Sie, wenn ich Sie sobald schon Margarethe nenne? Margarethe ist es, an die
ich denke, aber nicht Mif3 Sherwin. Wollen Sie mir einen Vorwurf daraus machen, dal} ich spreche,
wie ich denke?«

Sie gab keine Antwort.

»Gesetzt, dieser Unterschied des Ranges, den Sie ungliicklicher Weise zum Einwande
benutzen, bestiinde nicht, wiirden Sie mir dann eben so kalt wie jetzt sagen, daf ich nicht hoffen soll?
daB ich mich enthalten soll, mit Ihnen zu sprechen?

Ich hitte diese Frage nicht an sie stellen sollen. Sie war zwecklos, denn der Unterschied des
Range bestand, deswegen nicht weniger.

»Vielleicht bin ich Thnen zu spit begegnet. Vielleicht sind Sie schon —«

»Nein, o nein!«.

Sie schwieg, nachdem diese Worte ihren Lippen entschliipft waren.

Dasselbe lebendige Incarnat, welches ich schon auf ihrem Antlitze gesehen, kam in diesem
Augenblicke wieder zum Vorscheine. Offenbar fiihlte sie, dall sie diese Worte thorigter Weise
gesprochen und daf3 sie mir eine Antwort in einem Falle gewéhrt, wo ich den Regeln des weiblichen
Liebes-Codex zufolge nicht das Recht hatte, eine zu erwarten.

In diesem Augenblicke war die Schonheit ihres Gesichts eine so bezaubernde, daf} ich, ganz
in ihren Anblick versunken, nicht sprechen konnte. Sie brach zuerst das Schweigen mit der Bitte,
daf ich mich entfernen méchte und indem sie mich beschuldigte — hier ward aber ihre Stimme matt
und gebrochen — dadurch, daf ich mich bei ihr eingeschlichen, eine Indelicatesse begangen zu haben,
welche sie von mir nicht erwartet hétte.

»Ich werde Thre Achtung wiedergewinnen,« sagte ich, indem ich rasch die giinstige Deutung
ihrer letzten Worte erfaBte, »wenn ich Sie das nichste Mal und zwar fortan immer mit der Erlaubnif3
Ihres Vaters besuche.«

Sie sah mich an und gleichzeitig malte sich eine gewisse Unruhe in ihren Augen.

»Ja, Margarethe,« fuhr ich fort, »denn ich muf} Sie Margarethe nennen, vielleicht wird es mir
bald gestattet sein, theure Margarethe zu sagen — noch heute werde ich an Ihren Vater schreiben, um
ihn um eine Unterredung unter vier Augen zu bitten. Ich werde ihm genau sagen, was ich Thnen gesagt
habe. Er soll wissen, mit welcher vollkommenen Wiirde Sie meine ersten Er6ffnungen aufgenommen
haben, aber es gab kein anderes Mittel, mich zu erklidren. Ich werde ihm sagen, daf Sie in Folge Threr
Schonheit, Threr Herzensgiite und alles Dessen, was die reinsten Huldigungen der Ménner erwecken
und ihr Gliick sichern kann, einen Rang einnehmen, der hoch {iber dem meinigen steht und der
ibrigens auch der einzige ist, den ich mit Neid betrachte.«

Ein Lécheln, welches sie sich vergebens bemiihte zu unterdriicken, umspielte ihre Lippen.

»Ja, das werde ich thun,« hob ich wieder an.

»Sehen Sie vielleicht voraus, wie seine Antwort lauten wird? Ich werde nicht eher Abschied
von ihm nehmen als bis ich eine giinstige erlangt habe, und wie wird dann die Ihrige lauten? Ein
Wort, Margarethe, ein einziges Wort und ich verlasse Sie.«

Ich versuchte zum zweiten Male ihre Hand zu ergreifen, aber sie machte sie rasch wieder los,
sah mir eine Secunde lang in’s Gesicht — wie beredt war dieser Blick! — und eilte dann schnell in
das Haus hinein.

Was konnte ich mehr wiinschen? Konnten die natiirliche Zuriickhaltung und Bescheidenheit
eines jungen Midchens mir mehr gewidhren? Sobald ich wieder nach Hause zuriickgekehrt war,
schrieb ich an Mr. Sherwin. Auf der Adresse stand das Wort »Eigenhédndig«, und ich ersuchte ihn
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ganz einfach, eine passende Stunde zu bestimmen, um mit mir itiber einen wichtigen Gegenstand zu
sprechen.

Da ich diesen Brief nicht mit der Post abschicken wollte, so vertraute ich ihn einem Boten an
— nicht einem unserer Diener — dies verbot mir die Klugheit — und sagte meinem Manne, daf} er die
Antwort und, im Falle von Mr. Sherwin’s Abwesenheit, die Riickkunft desselben erwarten solle.

Nach einer langen Frist — lang fiir mich, denn meine Ungeduld verwandelte die Minuten in
Stunden — empfing ich eine Antwort auf Papier mit Goldsehnitt und von gemeiner Hand geschrieben,
wenigstens lief} sich dies aus den Verzierungen schlielen, mit denen die Schrift. iiberladen war.

Mr. Sherwin griiite mich darin ehrerbietigst und antwortete mir, daf3 er die Ehre haben werde,
mich den nichstfolgenden Tag um fiinf Uhr Nachmittags in der Nordvilla zu empfangen, wenn mir
diese Zeit gelegen sei.

Ich faltete den Brief wieder sorgfiltig zusammen.

Er war mir beinahe eben so kostbar als ein Billet von Margarethen selbst. Ich verbrachte eine
schlaflose Nacht, indem ich bei mir alle moglichen Eventualititen in Bezug auf meine morgende
Besprechung iiberlegte. Ich kannte Mr. Sherwin’s Charakter nicht im Mindesten, und dennoch muf3te
ich ihm ein Geheimnif} anvertrauen, welches ich nicht einmal meinem eigenen Vater zu enthiillen
wagte.

In Bezug auf den Namen, den ich trug, und auf den Rang meines Vaters lief jeder Vorschlag,
seiner Tochter den Hof zu machen, anfangs nur ungiinstige Vermuthungen aufkommen.

Von welcher Art von Heirath sollte zwischen uns die Rede sein?

Eine o6ffentliche, anerkannte Verméhlung war ein Ding der Unmoglichkeit. Von einer geheimen
Vermihlung sprechen, war eine kritische Eroffnung, deren Folgen verderblich sein konnten.

Vergebens dachte ich iiber das Problem nach. Die einzige Losung, die ich dafiir fand, war, dal3
es auf jede Gefahr hin das Beste sein wiirde, die Sprache der Aufrichtigkeit zu reden. Und konnte es
mir wohl schwer fallen, aufrichtig zu sein, wenn ich meiner Leidenschaft gemif} sprach?

Nachdem einmal diesen Entschluf}3 gefalit begann ich meine. Phantasie mit den Gedanken
zu bezaubern welche Margarethens Bild in mir erweckte, Gedanken, die erfiillt waren von blinder
Hoffnung und fieberhafter Freude, und die meinen Geist mit Ausschluf aller anderen beschiftigten.

Erst am nachfolgenden Tage beim Herannahen der von Mr. Sherwin zu unserer Unterredung
festgesetzten Stunde beschiftigten mich endlich Gedanken, die einer praktischen Richtung
angehorten.

Indem ich den Eindruck bedachte, den selbst mein AeuBeres auf ihn machen konnte,
verwendete ich auf meine Toilette ganz ungewohnliche Sorgfalt.

Dies war aber noch nicht Alles. Ich wendete mich an einen Freund, denn ich fiir so discret hielt,
daf er keine Fragen an mich richten wiirde, um ihn zu bitten, mich in einem seiner Wagen nach der
Nordvilla fahren zu lassen; denn ich kannte jene den Leuten von Mr. Sherwin Classe so gemeinsame
Schwiche, ein ungewohnlich groes Gewicht auf Rang und Vermdogen zu legen, und selbst von dieser
Schwiche wollte ich den fiir mich vortheilhaftesten Nutzen ziehen.

Mein Freund stellte mir seine Equipage sehr gern zur Verfiigung, und sie holte mich meiner
Instruction gemal} an der Thiir eines Handelshauses ab, wohin ich mich sehr oft begab.

Hitte ich zu diesem Zwecke den Wagen meines Vaters oder den meiner Schwester verlangt, so
hitte ich zu unseren Dienern mehr Vertrauen haben miissen als ich geneigt war, ihnen zu schenken.

Die Ereignisse, welche ich so eben erzihlt, nahmen eine ganze Woche in Anspruch.

Ward ich wihrend dieser Zeit von neuen Befiirchtungen, von neuen Ahnungen unter unserem
Dach behelligt? Nein. Beschiftigte ich mich mit Dem, was Clara fiihlen konnte, indem sie eine solche
Verinderung in meinen Gewohnheiten gegen sie bemerkte? Nein. Wihrend dieser ganzen Zeit liechen
Hoffnung und« Eitelkeit der Liebe ihre bereitwillige Mitwirkung, und der Dunst ihres Weihrauches
wiegte mein Herz in Vergessenheit aller duBeren Einfliisse, selbst ohne Ausnahme jenes siilen und
solange geliebten Einflusses des Familienlebens.

45



W. Collins. «Die Heirath im Omnibus»

Ich stand aber noch im ersten Acte des diistern Drama’s, welches meinen Eintritt in das
Mannesalter bezeichnete. Die andern Acte sollten sich entrollen bis zum Tage der Vergeltung.
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Elftes Kapitel

In der Nordvilla angelangt, ward ich in ein Gemach gefiihrt, welches, wie ich vermuthete, der
Salon war.

Alles war hier so neu, daf es unangenehm beriihrte. Die Thiir mit ihrem frischen gldnzenden
FirniBanstriche 6ffnete sich mit einem Knarren, welches einem Pistolenschusse zu vergleichen war.
Die Tapete mit ihren blendenden Malereien und vergoldeten rothen und griinen Blumen schien
noch nicht trocken zu sein. Die pomphaften weilen und himmelblauen Vorhdnge und der noch
pomphaftere gelbwollene Teppich schienen erst am Abende vorher aus dem Magazin geholt worden
zu fein. Der runde Tisch von Rosenholz war so blank polirt, daf3 Einem die Augen wehthaten.

Die illustrirten Biicher in Maroquinband, die man hier aufgestellt sah, schienen niemals von
ihrer« Stelle entfernt, ja seit ihrem Ankaufe nicht ein einziges Mal geoffnet worden zu sein. Die auf
dem Piano liegenden Musikalien waren ebenfalls neu, und keine Spur verrieth, da} man sich ihrer
jemals bedient hatte.

Kein reich moblirtes Zimmer wire geeigneter gewesen, einen Menschen, der seine
Bequemlichkeit liebt, zur Verzweiflung zu bringen. Das Auge ward nach allen Richtungen hin
peinlich beriihrt und fand nirgends einen Ruhepunkt.

Es— gab keinen einzigen schattigen, verschwiegenen Winkel, der zwischen diesen gldnzenden
und funkelnden vier Winden zur Ruhe eingeladen hitte. Alle hier den Beschauer umgebenden
Gegenstinde schienen in die Augen zu springen und ihm niher zu sein als sie wirklich waren.
Ein nervenschwacher Mensch wire keine Viertelstunde in diesem Zimmer geblieben, ohne
Kopfschmerzen zu bekommen.

Ich brauchte nicht lange zu warten. Ein abermaliges lautes Knarren der neuen Thiir verkiindete
mir den Eintritt Mr. Sherwin’s in eigener Person.

Er war ein langer, hagerer Mann, mit ziemlich krummen Schultern und schwachen Beinen,
welchen Uebelstand er durch die Weite seiner Beinkleider zu verdecken suchte.

Er trug ein weilles Halstuch und einen iiberméfig hohen Hemdkragen. Seine Gesichtsfarbe war
fahl, die Augen klein, schwarz, funkelnd und immer in Bewegung.

Ueberhaupt waren alle seine Gesichtsziige in ganz eigenthiimlicher Weise beweglich und mit
krampfhaften Zuckungen behaftet, welche Stirn, Mund und Wangenmuskeln von oben nach unten
und nach allen andern Richtungen hin zerrten. Sein Haar war schwarz gewesen, gewann aber jetzt
allméhlich eine eisengraue Farbe. Es war sehr trocken, sehr stark und borstig, und ragte fast horizontal
iiber die Stirn hervor.

Eine der besondern Angewohnheiten dieses Mannes bestand darin, dal} er sein Haar nothigte,
diese Richtung anzunehmen, indem er von Zeit zu Zeit wiithend mit den Fingern darin herumfuhr.
Seine Lippen waren schmal, farblo und von zahlreichen Falten umgeben.

Wenn ich ihn unter gewohnlichen Umstidnden gesehen hitte, so wiirde ich gleich aus den
ersten Blick. der Meinung gewesen sein, dafl er ein Mann von sehr beschrianktem Verstande sei.
Ein kleinlicher Mann in seiner kleinen Sphire gegen Alle, die von ihm abhéngig waren — ein
niedriger Schmeichler alles Dessen, was in Bezug auf Vermodgen und Rang iiber ihm stand; ein
tiberzeugter Anhédnger der herkommlichen Theorieen in Bezug auf sociale Respectabilitiit — ein Mann
von unerschiitterlichem Glauben an seine eigne Unfehlbarkeit beseelt.

Jedoch, er war Margarethens Vater, und ich hatte mir einmal vorgenommen, ihn nach meinem
Geschmacke zu finden.

Er begriifite mich mit tibertriebener Hoflichkeit, ndherte sich dem Fenster, um hinauszusehen,
machte, als er den Wagen sah, der mich vor seiner Thiir erwartete mir eine zweite ehrerbietige
Verbeugung und wollte mich durchaus mit seinen eignen Hédnden meines Hutes entledigen.
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Nachdem er dies gethan, schneuzte er sich und fragte mich, was er thun kénne, um mir
angenehm zu sein.

Ich empfand eine gewisse Verlegenheit, wie ich das Gesprich erdffnen sollte. Dennoch
aber durfte ich ihn nicht lange auf eine Antwort warten lassen. Ich begann damit, daf} ich mich
entschuldigte.

»Ich fiirchte, Mr. Sherwin, dal Sie meinen Schritt als den eines Fremdlings, der ich fiir Sie
bin —«

»Nun, ein Fremdling sind Sie eigentlich nicht fiir mich, wenn ich mir erlauben darf, diese
Bemerkung zu machen. «

»Wirklich nicht?«

»Ich habe das groBe Vergniigen, den seltenen Genufl und, wie ich wohl sagen kann, die
ausgezeichnete Ehre gehabt, voriges Jahr, wihrend Thre Familie von London abwesend war, Thre
Stadtwohnung in Augenschein nehmen zu diirfen. In der That ein sehr schones Haus! Ich hatte
Gelegenheit, die Bekanntschaft des Intendanten Ihres Herrn Vaters zu machen, und er hatte die Giite,
mich in allen Zimmern herumzufiihren. Es ist wirklich interessant, so Etwas zu sehen. Die Mdbels,
die Draperieen und alles Uebrige war im hochsten Grade geschmackvoll und trefflich arrangiert. Und
die Gemilde — einige davon gehoren zur Zahl der schonsten, die ich jemals gesehen. Ich war ganz
entziickt — formlich hingerissen!«

Sein Sprachorgan war ein dumpfes und seine Aussprache, besonders bei gewissen Worten, eine
auffallend schleppende. Die Nerven seines Gesichts horten nicht auf zu zucken, eben so wenig als
seine Augen zu blinzeln, wihrend er mit mir sprach.

In dem Zustande von Aufregung und Verlegenheit, in welchem ich mich befand, hatte diese
Angewohnheit fiir mich etwas Stérendes und brachte mich mehr aus der Fassung, als ich zu sagen
wage.

Ich hitte Alles in der Welt darum gegeben, wenn; er mir den Riicken gekehrt und Zeit gelassen
hitte, wieder das Wort zu ergreifen.

»Ich freue mich, zu horen, da3 meine Familie und mein Name Thnen nicht unbekannt sind, Mr.
Sherwin, hob ich wieder an. »In Folge dieses Umstandes fiihle ich mich ermuthigt, Sie ohne weitere
Umschweife von dem Zwecke meines Besuchs in Kenntnif} zu setzen«.

»Ja wohl, ja wohl; kann ich Thnen mit Etwas dienen? Mit einem Glase Sherry, oder —«

»Ich danke,. ich danke, Mr. Sherwin. Vor allen Dingen muf ich Thnen sagen, daf} ich Griinde
habe, zu wiinschen, dal} die Eroffnung, welche ich Thnen zu machen habe, wie Sie dieselbe auch
ausnehmen mogen, als eine streng vertrauliche betrachtet werde. Kann ich tiberzeugt sein, dal} ich in
dieser Beziehung von Threr Gefilligkeit nicht zu viel verlange?«

»Versteht sich — versteht sich — die unbedingteste Verschwiegenheit Rechnen Sie darauf.
Fahren Sie fort, wenn ich bitten darf«

Er riickte mir mit seinem Stuhle ein wenig niher. Trotz des Zuckens seiner Gesichtsmuskeln
und des Blinzelns seiner Augen erkannte ich in seinem Gesichte den Ausdruck der Neugierde und
einer Verschmitztheit die auf ihrer Hut ist.

Er hielt meine Karte zwischen den Fingern und rollte sie unaufhorlich zusammen und wieder
aus, denn die Ungeduld, zu wissen, was ich ihm zu sagen hitte, lie} ihm keine Ruhe.

»Ich muf} Sie« auch bitten, sich nicht eher auszusprechen, als bis Sie mich zu Ende gehort haben.
Vielleicht wiren Sie von vorn herein geneigt, mich ungiinstig zu beurtheilen — Kurz, Mr. Sherwin,
ohne weitere Einleitung, mein Besuch betrifft Thre Friaulein Tochter, Mill Margarethe Sherwin. «

»Meine Tochter, Meine Margarethe — bei meiner Seele, das hitte ich nicht gedacht!««

Er schwieg, halb auler Atem, neigte den Kopf vorwirts nach mir zu und zerzauste meine Karte
in ganz kleine Stiickchen.

»Es ist ungefidhr eine Woche her,« fuhr ich fort, »so begegnete ich Mif3 Sherwin zufillig in
einem Omnibus Sie war von einer dlteren Dame begleitet —«
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»Von meiner Frau,« sagte er, indem er mit der Hand eine ungeduldige Geberde machte, als
ob Mistre3 Sherwin ein unbedeutendes Hindernif3 fiir unsre Conversation wire, das er so schnell als
moglich zu beseitigen wiinschte.«

»Sie werden wahrscheinlich nicht iiberrascht sein, zu erfahren, daf ich von Mif} Sherwin’s
seltener Schonheit betroffen gemacht ward. In Dem, was ich fiir sie fiihlte, lag nicht blo der Impuls
einer lebhaften Bewunderung. Offen gesprochen — haben Sie schon ein Mal von Etwas wie Liebe auf
den ersten Blick, sprechen horen, Mr. Sherwin?«

»In den Biichern, Sir,« antwortete er, in dem er auf eins der in Maroquin gebundenen auf dem
Tische liegenden Biicher tippte. Dabei ldchelte er.

Es war ein seltsames, gleichzeitig ehrerbietiges blind sarkastisches Léacheln.

»Sie wiirden vielleicht weniger geneigt sein, zu lachen, wenn ich Sie bite, mich anzusehen,
um Thnen zu beweisen« daB so Etwas, was man Liebe auf den ersten Blick nennt, nicht blof} in den
Biichern vorkommt. Ohne jedoch jetzt weiteres Gewicht auf diesen Umstand zu legen, halte ich es
fiir meine Pflicht, IThnen rund heraus und aufrichtig zu erkldren, dal der Anblick Mif3 Sherwin’s sofort
einen solchen Eindruck auf mich gemacht hat, daf3 ich von Stund’ an nach dem Gliicke trachtete, ihre
Bekanntschaft zu machen, und um Thnen Nichts zu verschweigen, gestehe ich Thnen, daB ich ihre
Wohnung dadurch entdeckt habe, daf ich ihr bis an dieses Haus nachschlich.«

»Ja der That, Sir, erlauben Sie mir, Thnen zu sagen — bei meiner Seele, das ist —« »Ich bitte Sie,
mich ausreden zu lassen, Mr. Sherwin Mein Benehmen, davon bin ich iiberzeugt, wird Thnen nicht
tadelnswerth erscheinen, wenn Sie die Giite haben, mich zu Ende zu horen. «

Er murmelte etwas Unverstdndliches — seine Gesichtsfarbe ward noch gelber — er lie3 meine in
tausend Brocken zerknitterte Karte fallen und fuhr sich mit der Hand rasch durch das Haar, so dal} es
beinahe wie eine Biirste von seiner Stirn emporstand, wihrend die Nerven seines Gesichts heftiger als
je zuckten und er mich mit einem gleichzeitig widrigen und unheimlichen Gesichtsausdrucke ansah.

Ich sah, daf} es vergeblich sein wiirde, mit ihm so zu verfahren, wie ich einem Manne aus der
guten Gesellschaft gegeniiber gethan haben wiirde. Augenscheinlich hatten die zarten, schonenden
Wendungen, von denen ich bis jetzt in meinen Worten Gebrauch gemacht, nur dazu gedient, ihn die
plumpesten und gemeinsten Vermuthungen fassen zu lassen.

Ich dnderte daher meinen Plan und ging direct aus die Frage ein — aus unser »Geschift,« wie
er es genannt hatte.

»Ich hitte mich, deutlicher erkldaren sollen, Mr. Sherwin. Vielleicht hitte ich Thnen gleich
anfangs sagen sahen, daf ich komme; um — um —«

Ich wollte sagen : »um bei IThnen um die Hand Threr Tochter anzuhalten,« aber so vergeBlich
in Bezug auf mich selbst hatte die Liebe mich gemacht, dal} in diesem Augenblicke der Gedanke an
meinen Vater mich durchzuckte, so daf} jene Worte nicht iiber meine Lippen wollten.

«Nun, Sir, warum denn? warum denn?«

Der Ton, in welchem dies gesagt ward, war so schroff, ich mochte fast sagen, so insolent, daf3
er in mir eine»Reaction zu Wege brachte, und sofort war ich wieder im Besitze meiner vollstindigen
Selbstbeherrschung.

»Um Sie, Mr. Sherwin, um die Erlaubnif} zu bitten, Threr Tochter meine Huldigungen
darbringen zu diirfen.«

Und um mich noch verstindlicher zu machen, setzte ich hinzu:

»Und um ihre Hand anzuhalten«

Die Worte waren gesprochen. Mein Herz pochte gewaltig; ich fiihlte, daf} ich bleich ward.
Wenn selbst es von mir abgehangen hitte, aus das, was ich so eben gesagt, zuriickzukommen, so
wiirde mir doch der Wille dazu gefehlt haben. Dennoch aber zitterte ich wider Willen, indem ich
den ersten und entscheidenden Schritt in diesem gewagten Spiele, das ich unternommen, that, indem
ich in geeignetes und gewohnlichen Ausdriicken den Wunsch aussprach, den ich bis jetzt in meinen
wonnigen Triumen gehegt, die von nun an aufhorten, nur mir bekannt zu sein.
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»Mein Himmel« rief Mr. Sherwin, indem er sich kerzengerad an der Lehne seines Stuhles
emporrichtete und mich mit so {iberraschter Miene ansah, daf} seine beweglichen, zuckenden Ziige
einen Augenblick lang das Bild der Ruhe darboten; »Himmel, das ist ja etwas ganz Anderes — das
ist sehr erfreulich! Ich fiihle mich sehr geschmeichelt, mein werther Herr; denn vorhin fing ich an
zu glauben, Sie wiirden mir den Vorschlag machen — Sie wissen schon! Die jungen Herren des
Standes, welchem Sie angehdren, setzen sich zuweilen Ideen in den Kopf, die in Bezug auf die Frauen
und Tochter der Leute, die sich nicht als ihres Gleichen betrachten konnen, sehr frei und ungeniert
sind. Aber darum handelt es sich also nicht. Ich Dummkopf! Ich bitte Sie, gestatten Sie mir, Ihnen
nochmals ein Glas Wein anzubieten — Sie wollen durchaus nicht? Gut. — Also meine Tochter hat
einen solchen Eindruck auf Sie gemacht — in der That, dies riihrt mich. Sie haben aber wohl noch
gar nicht mit ihr gesprochen?«

»0 ja,»sagte ich die Augen niederschlagend.

»S0 so! Das sollte ich Thnen eigentlich iibel nehmen, aber man muf} sich in die Dinge zu
schicken wissen. Meine Tochter verdient aber auch Thre Bewunderung — sie verdient sie wirklich.«

«Niemand ist davon mehr iiberzeugt als ich, Mr. Sherwin. Jetzt muf ich Sie bitten, mir Thre
Aufmerksamkeit noch ein wenig linger zu« schenken, denn ich muf3 Thnen erkldren in welche
ungewohnliche Stellung ich mich versetze, indem ich diesen Antrag an Sie richte.«

»Ja. ja«

Er neigte sich wieder mit dem Kopfe vorwirts und sein Gesicht gewann einen durch
dringenderen und schlaueren Ausdruck als je.

»Ich habe Thnen schon mitgetheilt, Mr. Sheriwin, daf} ich es moglich gemacht habe, mit Threr
Tochter zu sprechen, ja, sogar zwei Mal mit ihr zusprechen; Ich habe ihr als ehrlicher Mann meine
Erkldarung gemacht, und sie hat sie mit jener Bescheidenheit und jenem vollkommenen Anstande
des Tones und der Manieren aufgenommen, den ich von ihr erwartete, und welchen die vornehmste
Dame der Erde nicht auf bessere Weise hitte an den Tag legen kdnnen.«

Mr. Sherwin drehte sich nach dem an der Wand hidngenden Bildnisse der Konigin herum, dann
suchten seine Augen die meinigen und er machte eine feierliche Verneigung mit dem Kopfe.

»QObschon sie,« fuhr ich fort, »mir kein einziges Wort gesagt hat, welches geeignet wire, mich
zu ermuthigen, so glaube ich doch ohne AnmaBung hoffen zu konnen. dal mehr das wohlverstandene
Gefiihl ihrer Pflicht als eine Abneigung gegen mich sie bewogen hat, so zu sprechen. «

»Ja, ja, ich verstehe; ich habe ihr die bewundernswiirdigsten Grundsitze eingepragt. Sie wiirde
Nichts thun, ohne vorher meine Einwilligung erlangt zu haben, das versteht sich von selbst.«

»Ohne Zweifel ist dies einer von den Griinden, welche sie gehabt hat, mich so zu empfangen,
wie sie gethan. Es ist aber auch noch ein andrer vorhanden, den sie mir auf die bestimmteste Weise
entgegengestellt hat — die Ungleichheit unsres Standes. «

»Ah, davon hat sie also gesprochen! Sie hat daran gedacht! Das steht zu erwégen. Sie hat hierin
eine Schwierigkeit gesehen. Ohne Zweifel, ohne Zweifel! Es find das ganz vortreffliche Grundsiitze,
mein Herr. Gott sei Dank, meine Tochter hat vortreffliche Grundsitze.«

»Ich brauche Thnen wohl kaum zu sagen, Mr. Sherwin, wie ich das zarte Ehrgefiihl zu wiirdigen
weil}, welches Thre Tochter durch diesen Einwand bethitigt hat: Was mich natiirlich personlich
betrifft, so ist der Einwand so gut wie keiner, das werden Sie leicht begreifen. Von Mifl Sherwin
héngt das Gliick meines ganzen Lebens ab. Die Schonheit und die Herzensgiite des Weibes, welches
wir lieben sind Eigenschaften, die wir Hoher stellen als alle anderen. Was mich betrifft, so besteht
das grofBte Gliick, welches ich mir denken kann, darin, Thre Tochter meine Gattin zu nennen. Dies
habe ich, ihr gesagt und ihr zugleich angedeutet, da$ ich hieriiber mit [hnen— sprechen wiirde. Sie hat
Nichts dagegen eingewendet, und deswegen bin ich, glaube ich, zu entschuldigen, wenn ich denke,
daf}, wenn Sie durch Thre viterliche Autoritit die Bedenklichkeiten Threr Tochter beseitigen — diese
Bedenklichkeiten, welche ihr gegenwirtig zur Ehre gereichen — sie sich vielleicht dazu verstehen
wiirde, weniger streng und unerbittlich gegen mich zu sein.«
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»Das nenne ich eine vortreffliche Anschauung. Man kann die Sache nicht besser darstellen als
Sie eben gethan, ich nenne dies eine praktische Auffassung, wenn Sie mir erlauben, diesen Ausdruck
zu gebrauchen. Und nun, mein werther Herr, miissen wir uns nach einer andern Seite hinwendem Was
wird Thre Familie — Ihre sehr ehrenwerthe Familie dazu sagen, die mit Recht in so hohem Ansehen
siecht — wie?«

»Sie berithren gerade den kritischen Punkt. Mein Vater, von welchem ich in meiner
Eigenschaft als jlingerer Sohn abhéngig bin, ist in seiner Anschauungsweise hin sichtlich der socialen
Ungleichheiten sehr eigenthiimlich. Er hat Vorurtheile — ich sollte vielmehr sagen Ueberzeugungen —«

»Ah, das ldBt sich denken, — das ist« sehr natiirlich. Ich, mein werther Herr, achte solche
Ueberzeugungen. Wenn man so schone Landgiiter besitzt, wenn man einer Familie angehort wie die
TIhrige, die, wie ich glaube, besonders von Seiten Threr seligen Mutter, mit mehreren adeligen Hiausern
verwandt ist, dann kann man sich schon Etwas einbilden. Ich sage daher, die Ueberzeugungen Ihres
Herrn Vaters gereichen ihm zur Ehre und ich achte sie eben so sehr als ich ihn selbst achte —«

»Ich freue mich, daf} die Ideen meines Vaters in Bezug auf die socialen Unterschiede Thnen
in einein« so giinstigen Lichte erscheinen. Mr. Sherwin. Sie werden dann auch weniger iiberrascht
sein, zu horen, wie sehr diese Ideen geeignet sind, mich lebhaft zu beschiftigen, namentlich in dem
Augenblicke, wo ich bei Thnen diesen Schritt thue.«

»Er miBbilligt ihn, das versteht sich — er miBbilligt — ihn vielleicht sehr. Allerdings, mag meine
Tochter eines noch so hohen Ranges wiirdig sein, und mag ein Mann, der sich den Handelsinteressen
mit solchem Eifer widmet wie ich, auch glauben, dal} er das Recht habe, den Kopf hoch zu tragen,
denn er ist eine der Stiitzen unsers Handel treibenden Vaterlandes —« hier fuhr er sich rasch mit den
Fingern durch die Haare und schien sich die Miene einer unabhéngigen Wiirde geben zu wollen —
»s0 bin ich doch bereit, Zuzugeben, daf unter allen Umstinden — bemerken Sie wohl, sage unter
allen Umstdnden — die MiBbilligung Thres Vaters eine sehr natiirliche ist und da3 man sich darauf
gefalit halten muBte.«

»Er hat keine MifBbilligung ausgesprochen, Mr. Sherwin. «

»Aber wie meinen Sie das?«

»Ich habe ihm noch keine Gelegenheit dazu gegeben. Ich habe bis jetzt weder ihm noch irgend
— einem andern Mitglied meiner Familie ein Wort von meiner Begegnung mit Ihrer Tochter gesagt
und werde auch fernerhin dieses Geheimnif} bewahren.

Ich spreche nicht leichtfertig, sondern gestiitzt auf die Kenntnif3, die ich von dem Charakter
meines Vaters habe, wenn ich Thnen sage, dal ich {iberzeugt bin, er wiirde, wenn ich ihn von
meinem Wunsche, Sie zu besuchen, in Kenntnif} gesetzt hitte, vor keinem Mittel zuriickgetreten
sein, um diesen Besuch zu einem erfolglosen zu machen. Er ist fiir mich immer der beste und
aufmerksamste Vater gewesen, aber ich bin fest iiberzeugt, dafl, wenn ich auf seine Einwilligung
wartete, meine instdndigsten Bitten eben so vergeblich sein wiirden als die der Personen, die sich mir
anschlossen Mein Schmerz, und selbst wenn mich derselbe vor seinen Augen verzehrte, wiirde ihn
nicht bestimmen, seine Einwilligung zu der Heirath zu geben, die ich Thnen vorzuschlagen gekommen
bin.«

»Aber, mein Himmel, da Sie von ihm abhiéngig sind, wie zum Teufel soll denn dann die Sache
zu Stande kommen?«

»Wir miissen mein Verhiltnif3 zu Ihrer Tochter und unsre Vermihlung streng geheim halten.«

»Eine heimliche Ehe — mein Himmel»

»Ja, wir wiirden das Geheimnif} sorgfiltig unter uns bewahren bis zu dem gelegenen
Augenblicke, den ich zu wihlen wissen wiirde, um diesen Schritt meinem Vater zu entdecken, ohne
allzu grofle Gefahr zu laufen, da3 er — dall er —«

»Ich weil} nicht, was ich sagen soll. Es i} dies die auer ordentlichste Sache, die mir in meinem
Lebens vorgekommen ist. Aber wie sollen wir denn iiberhaupt dabei zu Werke gehen?
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»Es wiirden uns mehrere Mittel freistehen. Zum Beispiel, wenn einmal die Heirath geschlossen
und jeder Widerstand und alle Bedenken beseitigt wiren, wiirde ich es so einrichten, da3 mein Vater
Gelegenheit bekdme, Thre Tocher zu sehen, ohne sie zu kennen. allmihlich, ohne ihre Absichten
durchschauen zu lassen, wiirde sie seine Liebe und Achtung gewinnen und bei ihrer Schonheit, der
Distinction ihrer Manieren und ihrer Liebenswiirdigkeit kann sie des Sieges sicher sein, wihrend ich
den giinstigen Augenblick erwarten wiirde, um Alles zu gestehen. Wenn ich dann zu ihm sagte: »Diese
junge Dame, welcher Du Deine Sympathieen schenkst, lieber Vater, ist meine Gattin,« glauben Sie,
dal} er uns dann seine Verzeihung verweigern konnte? Wenn ich dagegen jetzt zu ihm sagte: »Dies
ist das. Médchen, welches ich heirathen will dann wiirden seine Vorurtheile selbst die giinstigsten
Eindriicke wieder zu Nichte machen und er uns seine Einwilligung verweigern. Um die Sache kurz
zu machen, Mr. Sherwin, vor der Verméhlung wire es unmdoglich, meinen Vater zur Zustimmung zu
bewegen. Nach der Vermihlung wenn sein Widerstand Nichts mehr verhindern kann, ist die Sache
eine ganz andere, und wir wiirden sicher sein, frither oder spéter die giinstigsten Resultate zu erlangen.
deshalb also wire es unbedingt nothwendig, unsre Vermihlung anfangs geheim zu halten.»

Ich wunderte mich damals und habe mich spéter noch mehr iiber mich selbst gewundert, daf3 es
mir gelang, so zuversichtlich und bestimmt zu sprechen, wihrend doch mein Gewissen jedes meiner
Worte Liigen strafte.

Aber schon hatte die Liebe mit meinem Charakter eine Umgestaltung vorgehen lassen, die ich
nicht geahnt hiitte.

»Ja, ja, ich verstehe, ja, ich verstehe,« sagte Mr. Sherwin, indem er ziemlich verlegen«mit
einem Schliisselbunde in seiner Tasche klimperte, »das ist aber eine sehr delikate Sache, wissen
Sie; eine sehr krittliche und schwierige Sache. Allerdings ist ein junger Mann von Threr Geburt und
Erziehung ein Schwiegersohn welcher — das versteht sich von selbst. Dann aber kommt auch noch die
Geldfrage, fiir den Fall, daf} Sie Ihren Vater Zuletzt vielleicht doch nicht herumkriegen. Mein Geld
ist vollstdndig in meinem Handel angelegt — ich kann Nichts geben — auf mein Wort, ich weil} nicht
— Sie versetzen mich da in eine Lage, in welcher — in welcher ich mich noch niemals befunden. «

»Ich habe einflufreiche Freunde, Mr. Sherwin, und kann in mehr als Einer Brauche einen
eintraglichen Posten erhalten, sobald ich mir die Miihe nehme, mich darum zu bewerben. Aus diese
Weise wiirde ich mich gegen die Moglichkeit dieses Schlages waffnen. «

»Nun, das ist allerdings Etwas! — Wohlan, mein werther junger Herr, Sie miissen mir einen
oder zwei — wir wollen sagen zwei Tage Zeit lassen, um mich von den Gesinnungen meiner Tochter
zu unterrichten und um {iiber Thren Vorschlag nachzudenken, auf den ich, wie Sie sich leicht denken
konnen, durchaus nicht gefal3t war. Ich versichere Thnen aber, daf} ich mich sehr geschmeichelt und
sehr geehrt fiihle, und daf es mein innigster Wunsch, ist —«

»Ich hoffe, Mr. Sherwin, dall Sie mir das Resultat Threr Erwigungen so bald als moglich
mittheilen werden.»

»Ich werde, nicht verfehlen — darauf konnen Sie sich verlassen. Konnen Sie mich vielleicht
tibermorgen zu derselben Stunde wieder mit einem Besuche beehren?«

»Mit »dem grofiten Vergniigen.»

»Und bis dahin, wihrend dieser Zwischenzeit, werden Sie mir Versprechen, sich jeder
Mittheilung mit meiner Tochter zu enthalten, nicht wahr?«

»Ich verspreche es, Mr. Sherwin, denn ich glaube, ich kann hoffen, daf Sie mir eine giinstige
Antwort geben werden.»

»Na, die Liebenden, sagt man, diirfen niemals verzweifeln Nachdem ich mir die Sache ein
wenig iiberlegt und mit meiner lieben Tochter gesprochen — doch, wollen Sie wenigstens nicht jetzt
noch ein Glas von meinem Sherry trinken? Sie lehnen es wieder ab? Nun gut denn — also iibermorgen
um fiinf Uhr.«

Die gefirnif3te Thiir 6ffnete sich mit stirkerem Knarren als je vor mir. Auf dieses Gerdusch
folgte unmittelbar das eines Gewandes, welches man im Voriibergehen streift, wihrend eine zweite
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Thiir sich nicht weniger gerduschvoll am andern Ende des Corridors schlof3. Hatte uns denn Jemand
behorcht? Wo war Margarethe?

Mr. Sherwin begleitete mich bis an die Gartenthiir, wo er mir eine letzte Verbeugung machte
und mich dann fortgehen sah. So dicht auch die Atmosphire der verliebten Illusion war, in welcher
ich mich bewegte, so schauderte ich doch unwillkiirlich, indem ich ihm seinen Gruf} zuriickgab, denn
ich bedachte, daf} dieser Mann mein Schwiegervater sein wiirde.
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Zwolftes Kapitel

Je mehr ich mich unserem Hause néherte, einen desto groeren Widerwillen empfand ich, hier
die kurze Zwischenzeit zuzubringen, welche meinen ersten Besuch bei Mr. Sherwin von dem zweiten
trennen sollte. Indem ich den FuB in die Geméicher setzte, verwandelte sich diese Furcht in eine Art
geheimnifvolle Scheu.

Ich fiihlte mich nicht aufgelegt, die Personen zu sehen, die mir die theuersten auf der Welt
waren. Es war ein Trost fiir mich, zu erfahren, dal mein Vater ausgegangen war. Meine Schwester
dagegen war zu Hause. Ein Diener sagte mir, daf} sie in diesem Augenblicke in die Bibliothek
gegangen sei, und fragte mich, ob er sie von meiner Riickkunft benachrichtigen solle. Ich verbot ihm,
sie zu storen, da ich die Absicht hitte, sofort wieder auszugehen.

Ich trat in mein Arbeitscabinet und schrieb an Clara ein kleines Billet, in welchem ich ihr ganz
einfach meldete, dal3 ich zwei Tage auf dem Lande zubringen wiirde.

Hierauf ging ich in den Stall und lieB unverziiglich mein Pferd satteln. Ich dachte nicht einmal
dariiber nach, welche Richtung ich einschlagen sollte. Seh war« blo} entschlossen, die zwei Tage,
wihrend welcher ich in UngewiBheit bleiben sollte, anderwirts als in unserem Hause zuzubringen
und mich weit genug zu entfernen, um nicht in Versuchung zu kommen, das Versprechen, welches
ich gegeben; Margarethen nicht zu sehen, zu brechen.

Sobald ich einmal im Sattel saB3, iiberlie3 ich mein Pferd seinem Instincte und vertiefte mich in
die Betrachtungen, wie sie mir durch meine Erinnerungen eine nach der andern an die Hand gegeben
wurden.

Das Thier nahm die Richtung, welche es wihrend unseres Verweilens in London am Hiufigsten
einzuschlagen gewohnt war, ndmlich die nordliche Landstrae. Es w«ar schon eine halbe Meile iiber
die letzten Vorstdadte hinausgetrabt, als ich daran dachte, zu sehen, in welcher Gegend ich mich
eigentlich befdnde.

Ich machte Halt, warf mein Pferd herum und galoppierte in siidlicher Richtung weiter. Ich
besall weder, Muth noch Gleichgiiltigkeit genug, um an diesem Tage allein die Stra3e zu passieren,
aus welcher Clara und ich so oft unsere Spazierritte gemacht hatten, und vielleicht an einem unserer
Lieblingsplétze Halt zu machen.

So ritt ich in Einem Striche bis Ewell, wo ich zu iibernachten beschlof3. Das Abenddunkel hatte
mich schon unterwegs ereilt und es wire zwecklos gewesen, mein Pferd durch einen weiteren Ritt
noch mehr zu ermiiden.

Am nichstfolgenden Morgen war ich mit Sonnenaufgang auf den Fiilen und brachte den
groBten Theil des Tages damit zu, daf} ich Dorfer, Felder und Wiesen durchstrich.

Wihrend der Nacht beméchtigten sich die Jdeen, die ich seit der letzten Woche aus meinem
Gemiithe verbannt, wieder meiner Phantasie. Es waren dieselben diistern Ahnungen, welche den
Geist ermiiden und belistigen, gerade so wie der Korper zuweilen ein Leiden empfindet, welches ihn
niederdriickt und dessen Sitz ungewil ist.

Fern von Margarethen versuchte ich nicht einmal meine Energie zu Hilfe zu rufen, um gegen
diesen moralischen Druck zu reagiren. Ich bemiihte mich bloB, die Wirkung desselben durch
unaufhorliche Thitigkeit zu neutralisieren. Bald im Schritte, bald im Galopp reitend, gelang es mir
aber dennoch nicht, die Ermiidung des Geistes durch die des Korpers zu biandigen, und die Stunden
verflossen. Was mir auf dem Herzen lastete, war nicht sowohl die Verpflichtung, das Ende der
vorgeschriebenen Frist abzuwarten als vielmehr die Beengung, die ans den Winkelziigen und der
gezwungenen Verstellung hervorging, zu der ich mich durch meinen Antrag selbst verurtheilt.

Diesen Abend verliel ich Ewell und machte mich auf den Weg nach Hause, wenigstens bis
Richmond, wo ich ziemlich spdt am Abende ankam, um hier die Nacht und den Morgens des dritten
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Tages zuzubringen. Nachchmittags kam ich nach London zuriick und begab mich gegen fiinf Uhr
sofort nach der Nordvilla, ohne erst unser Haus zu betreten.

Derselbe Hang zur Niedergeschlagenheit verfolgte mich. Selbst der Anblick des Hauses in
welchem Margarethe wohnte, selbst das Hevannahen der Unterredung, in, welcher mein Schicksal
sich entscheiden sollte, war nicht im Stande, meinen Geist aufzurichten und mich aus der Lethargie,
in die ich versunken war, zu riitteln.

Als mir dies Mal die Thiir des Salons geotffnet ward, traf ich in demselben Master und Mistrel3
Sherwin, die mich erwarteten. Auf dem Tische, neben dem neu gebackenen Kuchen, stand der Sherry,
der mir bei der vorigen Unterredung so wiederholt und dringend angeboten worden war.

Mistrel3 Sherwin schnitt den Kuchen, als ich eintrat, und ihr Gatte verfolgte die Operation mit
kritischem Blicke. Ich sah, wie die mageren, wachsartigen Finges der armen Frau zitterten, indem
sie unter dem Blicke ihres Gatten das Messer fiihrte.

»Sehr erfreut, Sie zu sehen, mein werther Herr,« sagte Mr. Sherwin mit gastfreundlichem
Liacheln und indem er mir die Hand bot. »Erlauben Sie mir, Ihnen meine bessere Hilfte, Mistref3
Sheriwin, vorzustellen.«

Die »bessere Hilfte« erhob sich wie plotzlich aus dem Schlafe auffahrend und machte mir eine
Verbeugung, indem sie das Messer in dem Kuchen stecken lie3.

Mr. Sherwin warf ihr sofort einen strengen Blick zu, zog rasch und ungeduldig das Messer aus
dem Kuchen und legte es auf den Teller.

Die arme Mistref3 Sheriwin! An dem Tage, wo sie mit ihrer Tochter in den Omnibus gestiegen
war, hatte ich sie kaum beachtet, und es war, als wenn ich sie jetzt zum ersten Male sihe.

Die Frauen besitzen von Natur weit mehr als die Ménner die Gabe, ihre Gemdiithsbewegungen
mitzutheilen. Eine gliickliche Frau verbreitet auf geheimnif3volle Weise die Ausstrahlungen ihres
Gliickes um sich her und iibt einen Einflul3, der sich mit dem eines schonen sonnen hellen Tages
vergleichen 14ft.

Dagegen ist es eben so wahr, daf die Melancholie eines melancholischen Weibes unabinderlich
ansteckend ist, selbst in ihrem Schweigen, und Mistrel Sherwin war eine Frau dieser Art.
Ihre krankhaft blasse Gesichtsfarbe, ihre groflen, feuchten, sanften iind hellblauen Augen,
ihre schiichterne, unruhige, furchtsame Haltung, das Gemisch von Zogern und krampfhafter
unwillkiirlicher Lebhaftigkeit, welches sich in jeder ihrer Bewegungen kundgab — alles Dies waren
eben so viele Symptome, welche ein Leben des Zwanges und unaufhorlicher Furcht verriethen,
eben so wie einen schwachen, bescheidenen Charakter, obschon derselbe erfiillt sein konnte
von edelmiithigen Bestrebungen, die nun verdammt waren, im Schatten eines eingeschiichterten
Gewissens zu zittern.

Hier, in diesem Gesichte mit den hohlen Ziigen und von durchsichtiger Sanftmuth, in diesen
peinlichen Zuckungen und in der gleichsam ruckweisen Lebhaftigteit ihrer Bewegungen, in dem
Tone dieser matten, zitternden Stimme entdeckte ich eins jener so ergreifenden Dramen des Herzens,
welche steh nicht beschreiben lassen, die aber Scene um Scene und Jahr fiir Jahr auf dem geheimen
Theater des héduslichen Herdes aufgefiihrt werden; Dramen die ihren Verlauf in dem Dunkel haben,
welches immer dichter wird, so wie der Tod langsam, Falte fiir Falte und Tag fiir Tag den schwarzen
Vorhang fallen 146t, hinter welchem Alles verschwindet.

»Wir haben seit einigen Tagen recht schones Wetter, Sir,« sagte Mistre3 Sherwin mit so
schwacher Stimme, dafl man sie kaum horte und indem sie fortwihrend aus ihren Gatten einen Blick
heftete, dessen unruhiger Ausdruck wahrhaft Mitleid erregend war, als ob sie sich hitte iiberzeugen
wollen, daf} es ihr erlaubt sei, diesen wahrhaft erbiarmlichen Gemeinplall zu duern. »Sehr schones
Wetter, das 148t sich nicht leugnen,« fuhr die arme Frau so schiichtern fort wie ein Kind, welches vor
einem Fremden seine erste Lection hersagt.

»Ja, sehr schones Wetter, Mistrel3 Sherwin. Ich wollte es auf dem Lande geniefen und habe die
zwel letzten Tage zu einer Partie in die Umgegend von Ewell verwendet, die ich noch nicht kannte.«
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