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A. Dumas der Altere. «Tausend und Ein Gespenst»

Dumas Alexandre (pere)
Tausend und Ein Gespenst

Erster Band

Vorrede

»Mein lieber Veron!

Sie haben mir oft in diesen so selten gewordenen Abendgesellschaften, in welchen Jedermann
nach seinem Gefallen plaudert, indem er entweder den Traum seines Herzens erzdhlt, oder der
Laune seines Geistes folgt, oder den Schatz seiner Erinnerungen verschwendet, gesagt, daf3 ich seit
Scheherazads und nach Nodier einer der unterhaltendsten Erzihler wire, den Sie gehort hétten.

Da schreiben Sie mir heute, da3 Sie in Erwartung eines langen Romanes von mir, — Sie wissen,
eines jener endlosen Romane, wie ich deren schreibe, und in welchem ich ein ganzes Jahrhundert
auftreten lasse, — Sie gern einige Erzidhlungen, — zwel, vier oder hochstens sechs Binde haben mogten,
arme Blumen meines Gartens, welche Sie unter die politischen Sorgen des Augenblickes, — zum
Beispiel zwischen den Prozel3 von Bourges und die Wahlen des Monats Mai auszustreuen gedenken.

Leider! Mein Freund, ist die Zeit betriibt und ich sage Ihnen im Voraus, dal meine Erzdhlungen
nicht lustig sein werden. Nur werden Sie erlauben, dal} ich miide dessen, was ich téglich sich in der
wirklichen Welt zutragen sehe, meine Erzdhlungen in der erdichteten Welt suche. Leider fiirchte ich
sehr, daf es allen ein wenig erhabenen, ein wenig poetischen, ein wenig tiefer denkenden Geistern
in diesem Augenblicke geht wie mir, ndmlich, dal sie das Ideale aufsuchen, die einzige Zuflucht,
welche uns Gott gegen die Wirklichkeit 1463t.

Sehen Sie, ich befinde mich da unter fiinfzig Béanden, die ich in Bezug auf eine Geschichte der
Regentschaft, welche ich so eben beendigt, aufgeschlagen habe, und ich bitte Sie, wenn Sie davon
Bericht erstatten, die Miitter aufzufordern, ihre Tochter dieselbe nicht lesen zu lassen. Nun denn! Wie
ich Thnen sagte, bin ich daran, und indem ich Ihnen schreibe, verweilen meine Augen auf einer Seite
der Memoiren des Marquis d'Argenson, auf welcher ich unter den Worten: Von der Unterhaltung
ehedem und jetzt, ich Folgendes lese:

»»Ich bin iliberzeugt, daBl zu der Zeit, wo das Hotel von Rambouillet der guten Gesellschaft
den Ton angab, man aufmerksam zuhorte und verniinftig urtheilte. Man bildete seinen Geschmack
und seinen Geist aus. Ich habe noch Muster dieser Art der Unterhaltung unter den Greisen des Hofes
gesehen, mit denen ich umging. Sie hatten das richtige Wort, Energie und Feinheit, einige Gegensitze,
aber Benennungen, welche den Sinn erhohten; Griindlichkeit ohne Pedanterie, Munterkeit ohne
Bosheit.««

Es ist gerade Hundert Jahre her, dal der Marquis d'Argenson diese Zeilen schrieb, welche ich
aus seinem Buche abschreibe. — Er war zu der Zeit, in welcher er sie schrieb ohngeféhr in unserem
Alter, — und wie er, mein lieber Freund, — konnen wir sagen: — Wir haben Greise gekannt, welche
das waren, was wir leider nicht mehr sind, — das heif3t Leute von guter Gesellschaft.

Wir haben sie gesehen, aber unsere S6hne werden sie nicht sehen. Woraus hervorgeht, dal wir,
obgleich wir nicht viel welch sind, doch noch mehr werth sein werden, als unsere S6hne.

Wahr ist es, daB wir mit jedem Tage einen Schritt auf die Freiheit, die Gleichheit, die
Bruderliebe zu thun, drei gewichtige Worte, welche die Revolution von 93, Sie wissen, die andere,
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die alte, mitten unter die moderne Gesellschaft geschleudert hat, wie sie es mit einem Tiger, einem
Lowen und einem Biren in Lammfelle gehiillt gethan hitte; ungliicklicher Weise leere Worte, welche
man durch den Pulverdampf des Juni auf unseren von Kugeln durchléchern 6ffentlichen Gebéauden
gelesen hat.

Ich! — ich gehe wie die Anderen voran; — ich folge der Bewegung. Gott bewahre mich, den
Stillstand zu predigen. — der Stillstand ist der Tod. Aber ich gehe wie einer jener Ménner, von denen
Dante spricht, — dessen Fiile freilich vorwirts schreiten, — dessen Kopf aber nach der Seite seiner
Fersen gewandt ist.

Und das, was ich vor Allem suche, — das, was ich vor Allem bedaure,— das, was mein rickwarts
gelichteter Blick in der Vergangenheit sucht, das ist die Gesellschaft, welche davon geht, — welche
verdunstet, — welche wie eines jener Gespenster verschwindet, deren Geschichte ich Thnen erzihlen
will.

Kurz eine Gesellschaft welche das elegante Leben, das hofliche Leben, dieses Leben
ausmachte, das der Miihe werth war, gelebt zu sein (verzeihen Sie mir den Versto3 gegen die Sprache;
da ich kein Mitglied der Akademie bin, so darf ich ihn wagen), ist diese Gesellschaft gestorben oder
haben wir sie umgebracht?

Sehen Sie, ich erinnere mich, daff ich als kleiner Knabe von meinem Vater zu Frau von
Montesson gefiihrt worden bin. Sie war eine vornehme Dame, durchaus eine Frau des vorigen
Jahrhunderts. Sie hatte vor ohngefihr sechszig Jahren den Herzog von Orleans, den GroBvater Ludwig
Philipps geheirathet; sie war neunzig Jahre alt. Sie wohnte in einem grofen und gldnzenden Hotel der
Chaussée d'Antin. Napoleon setzte ihr einen Jahrgehalt von Hundert Tausend Thalern aus.

Wissen Sie, auf welchen Anspruch diese von dem Nachfolger Ludwig des XVI. in das rothe
Buch eingeschriebene Rente gegriindet war? — Nein. — Nun denn! Frau von Montesson bezog von
dem Kaiser eine Rente von Hundert Tausend Thalern dafiir, weil sie in ihrem Salon die Gebriiuche
der guten Gesellschaft aus den Zeiten Ludwig des XIV. und Ludwig des XV. erhalten hditte.

Das ist gerade die Hilfte von dem, was die Kammer jetzt seinem Neffen dafiir gibt, daf} er
Frankreich das vergessen lasse, woran sein Onkel wollte, daf es sich erinnere.

Sie werden Eines nicht glauben, mein lieber Freund, dall diese beiden Worte, welche ich
die Unvorsichtigkeit gehabt habe auszusprechen: die Kammer, mich gerade auf die Memoiren des
Marquis d'Argenson zuriickfiihren.

Wie das?

Sie sollen sehen.

»»Man beklagt sich, sagte er, daB es in unseren Tagen keine Unterhaltung mehr in Frankreich
gibt. Ich weil3 wohl den Grund davon. Er besteht darin, daf} die Geduld zu héren mit jedem Tage
bei unseren Zeitgenossen abnimmt. Man hort nicht aufmerksam, oder man hort vielmehr gar, nicht
mehr. Ich habe diese Bemerkung in der besten Gesellschaft gemacht, welche ich besuche.««

Welches ist nun aber, mein lieber Freund, die beste Gesellschaft, die man in unseren Tagen
besuchen kann? Es ist ganz zuverlissig die, welche acht Millionen Wihler fiir wiirdig gehalten haben,
die Interessen, die Meinungen, den Genius Frankreichs zu vertreten. Kurz, es ist die Kammer.

Nun denn! Betreten Sie auf den Zufall hin, an welchem Tage und zu welcher Stunde Sie wollen,
die Kammer. Es steht Hundert gegen Eins zu wetten, dal Sie auf der Rednerbiihne einen Mann
finden werden, welcher spricht, und auf den Binken fiinf bis sechs Hundert Personen, die nicht auf
ihn horen, sondern die ihn unterbrechen.

Was ich Ihnen da sage, ist so wahr, daf} es in der Constitution von 1848 einen Artikel gibt, der
die Unterbrechungen untersagt.

Zihlen Sie demnach die in der Kammer seit ohngefihr einem Jahre, als wie lange sie
versammelt ist, gegebene Anzahl von Ohrfeigen und Faustschligen, — sie ist unzédhlbar!

Wohl verstanden, immer im Namen der Freiheit, der Gleichheit und der Bruderliebe.
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Wie ich Thnen sagte, mein lieber Freund, bedaure ich daher gar Vieles, nicht wahr? Obgleich ich
ohngefihr die Hilfte des Lebens iiberschritten habe; — nun denn! das, was ich am Meisten unter dem
bedaure, was entschwunden ist oder was entschwindet, — das ist das, was der Marquis von Argenson
vor Hundert Jahren bedauerte: — Die Hoflichkeit.

Und dennoch hatte man zu den Zeiten des Marquis von Argenson noch nicht den Einfall gehabt,
sich Biirger zu nennen. — Urtheilen Sie daher.

Wenn man zum Beispiele dem Marquis von Argenson zu der Zeit, wo er diese Worte schrieb,
gesagt hitte:

Sehen Sie, wie weit wir in Frankreich gekommen sind; der Vorhang fillt; jedes Schauspiel
verschwindet; es gibt nur noch Pfeifen, welche pfeifen. Bald werden wir weder anmuthige Erzéhler
in der Gesellschaft, noch Kiinste, noch Malereien, noch erbaute Palédste mehr haben. Aber Neidische
auf Alles und iiberall.

Wenn man ihm zu der Zeit, wo er diese Worte schrieb, gesagt hitte, dal man, —zum Mindesten
ich, — dazu gelangen wiirde diese Zeit zu beneiden, so wiirde man diesen armen Marquis von Argenson
sehr in Erstaunen versetzt haben, nicht wahr? — Was thue ich daher auch? — Ich lebe viel mit
den Todten, — ein wenig mit den Verbannten. — Ich versuche, die erloschenen Gesellschaften, die
verschwundenen Menschen wieder aufleben zu lassen, — die, welche nach Ambra rochen, statt nach
der Cigarre zu riechen; — die, welche sich Degenstofe versetzten, statt die jetzt iiblichen Faustschlédge.

Und deshalb, mein Freund, verwundern Sie sich, wenn ich plaudere, eine Sprache sprechen zu
horen, die man nicht mehr spricht. — Deshalb sagen Sie mir, dal} ich ein unterhaltender Erzihler bin.
— Deshalb wird meine Stimme, das Echo der Vergangenheit, noch in der Gegenwart gehort, welche
so wenig und so schlecht hort.

Das kommt am Ende daher, weil wir, wie jene Venetianer des X VIII. Jahrhunderts, denen die
Aufwandgesetze verboten, etwas Anderes als Leinwand und grobes Tuch zu tragen, — immer noch
gern sich Seide und Sammet, und die schonen Goldbrocate entfalten sahen, aus denen das Konigthum
die Kleider unserer Viter anfertigte.

Ich sende Thnen also IThrem Wunsche gemif} die beiden ersten Biande von meinen Tausend und
Ein Gespenst; es ist eine einfache Einleitung unter den Titel: Ein Tag in Fontenay-aux-Roses.

Ganz der Thrige

Alexander Dumas.
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Einleitung

Ein Tag in Fontenay-aux-Roses

L.
Die Strafle Diana in Fontenay-aux-Roses

Im ersten September des Jahres 1831 wurde ich von einem meiner alten Freunde, Biireauchef
der Privatdominen des Konigs, eingeladen, mit seinem Sohne die Jagd in Fontenay-aux-Roses zu
eroffnen.

Ich liebte zu jener Zeit die Jagd sehr, und in meiner Eigenschaft als groler Jager war die
Wahl der Gegend, in welcher jedes Jahr die Eroffnung derselben stattfinden sollte, eine wichtige
Angelegenheit.

Gewohnlich gingen wir zu einem Péchter, oder vielmehr einem Freunde meines Schwagers; bei
ihm hatte ich, indem ich einen Hasen schof3, meinen Anfang in der Wissenschaft der Nimrods und
der Elzéar Blazes gemacht. Sein Pachthof lag zwischen den Wildern von Compiegne und Villers-
Cotterets, eine halbe Meile von dem reizenden Dorfe Morienval, eine Stunde von den prachtvollen
Ruinen von Pierrefonds entfernt gelegen.

Die zwei.bis drei Tausend.Morgen Land, welche seine Pichtern bilden, bieten eine
unermeBliche, fast ganz mit Waldung umgebene Ebene, welche etwa in Mitte von einem hiibschen
Thal durchschnitten ist, auf dessen Grunde man unter griinen Wiesen und Bdumen mit schillernden
Farben halb in dem Laube verlorene Hiuser liegen sieht, welche sich durch bliduliche Rauchsiulen
ankiindigen, die, durch die sie umgebenden Berge geschiitzt, anfangs gerade gen Himmel aufsteigen,
und dann, in die hoheren Luftlagen gelangt, sich, wie die Gipfel der Palmen ausgeweitet, in der
Richtung des Windes beugen.

In diese Ebene und auf dem doppelten Abhange dieses Thales 146t sich das Wild der beiden
Wilder wie auf einen neutralen Boden herab.

Man findet daher auf der Ebene von Brassoire Alles. — Rehe und Fasanen, indem man an den
Waldungen entlang geht, — Hasen auf den Hochebenen, — Kaninchen an den Abhéngen, — Rebhiihner
um die Meierei herum, — Herr Moequet, das ist der Name unseres Freundes, war also gewil3, uns
ankommen zu sehen; wir jagten den ganzen Tag iiber, und kehrten am folgenden Tage um zwei Uhr
nach Paris zuriick, indem wir vier bis fiinf Jager Hundert und fiinfzig Stiick Wild geschossen hatten,
von dem unser Wirth niemals ein Einziges hat annehmen wollen.

Aber dieses Jahr hatte ich, — Herrn Mocquet ungetreu. — den Bitten meines alten
Bureaukameraden nachgegeben, indem ich durch ein Gemailde verfiihrt worden war, das mir sein
Sohn, ein ausgezeichneter Schiiler der Romischen Schule gesandt hatte, und das eine Ansicht
des Ebene von Fontenay-aux-Roses mit Stoppeln voller Hasen und Kleefelder voller Rebhiihner
vorstellte.

Ich war niemals in Fontenay-aux-Roses gewesen; Niemand kennt die Umgegend von Paris
weniger, als ich. — Wenn ich Paris verlasse, so geschieht es fast immer, um fiinf bis sechs Hundert
Stunden zuriickzulegen. Bei der geringsten Platzverdnderung ist daher fiir mich Alles ein Gegenstand
der Neugierde.

Um sechs Uhr Abends fuhr ich nach Fontenay ab, den Kopf wie immer aus dem Schlage
gestreckt; ich fuhr durch die Barriere d'Enfer, lie} die Strae de la Tomde-Issoire zu meiner Linken
und schlug die Stra3e von Orleans ein.
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Man weil3, daB3 Issoire der Name eines beriichtigten Riubers ist, der zu den Zeiten Julians die
Reisenden brandschatzte, welche sich nach Lutetia begaben. — Wie ich glaube, wurde er ein wenig
gehangen, und an dem Orte, der jetzt seinen Namen fiihrt, in einiger Entfernung von den Katakomben
begraben.

Die Ebene, welche sich an dem Eingange von Klein Montrouge entfaltet, gewihrt ein seltsames
Ansehen. Unter kiinstlichen Wiesen, Feldern mit gelben Riiben und Streifen von Runkelriiben, erhebt
sich eine Art viereckiger Schanzen von weillen Steinen, welche ein Rad mit Jiahren gleich dem
Skelette eines abgebrannten Feuerwerkes iiberragt. Dieses Rad hat an seinem Umkreise holzerne
Sprossen, auf welchen ein Mann abwechselnd den einen und den andern Fuf stiitzt. Diese Arbeit
eines Eichhornchens, welche dem Arbeiter eine anscheinend grof3e Bewegung verursacht, ohne daf}
er in der Wirklichkeit den Platz verindert, hat zum Zwecke, ein Seil um eine Kurbel zu wickeln, das,
indem es sich aufwickelt, einen Quaderstein aus der Tiefe des Steinbruches auf die Oberfliche des
Bodens fiihrt, welcher langsam zu Tage kommt.

Diesen Stein fiihrt ein Haken an den Rand der Miindung, wo ihn Rollen erwarten, um ihn an
den Platz zu bringen, der ihm bestimmt ist. Dann fillt das Seil wieder in die Tiefe hinab, wo es eine
andere Last sucht, indem es dem modernen Ixion einen Moment der Ruhe gewihrt, dem bald ein
Schrei meldet, daB ein anderer Stein die miihselige Arbeit erwartet, durch welche er den Steinbruch
verlassen soll, und dasselbe Werk beginnt von Neuem, um nochmals wieder zu beginnen, um immer
sich zu wiederholen.

Wenn der Abend herbeigekommen, so hat der Mann fiinfzig Tausend Schritte gemacht, ohne
den Platz zu wechseln; wenn er in der Wirklichkeit jedes Mal, wo sein Fuf} sich auf eine Sprosse
stellt, um eine Stufe hoher, stiege, so wiirde er nach Verlauf von drei und zwanzig Jahren in dem
Monde angekommen sein.

Besonders am Abend, — das heif3t zu der Stunde, zu welcher ich iiber die Ebene fuhr, die das
Kleine Montrouge von dem Groflen trennt,— nimmt die Landschaft durch diese unendliche Anzahl
beweglicher Réder, welche bei der untergehenden Sonne kriftig hervortreten, einen phantastischen
Anblick an. Man konnte ihn fiir einen jener Kupferstiche von Goya halten, auf welchen Zahnbrecher
in dem Halbdunkel Jagd auf Gehédngte machen.

Gegen sieben Uhr stehen die Réder still; das Tagewerk ist beendigt.

Aus diesen der Erde entrissenen Bruchsteinen bildet man Vierecke von fiinfzig bis sechszig Fuf}
Linge, bei sechs bis acht Ful3 Hohe. Sie sind das zukiinftige Paris. Die Steinbriiche, aus denen dieser
Stein kommt, werden mit jedem Tage ausgedehnter; sie bilden die Fortsetzung der Katakomben,
aus denen das alte Paris hervorgegangen ist; es sind die Vorstddte der unterirdischen Stadt, welche
unabliflich Raum gewinnen und sich in dem Umkreise ausbreiten. Wenn man auf diesen Wiesen von
Montrouge geht, so geht man auf Abgriinden. Von Zeit zu Zeit findet man eine Vertiefung des Bodens,
ein Thal im Kleinen, eine Runzel des Bodens, Das ist ein unterhalb schlecht gestiitzter Steinbruch,
dessen Decke von Gyps gebrochen ist. Es hat sich eine Spalte gebildet, durch welche das Wasser
in die Hohle dringt, das Wasser hat die Erde nachgezogen, daher riihrt die Unebenheit des Bodens,
welche man einen Erdfall nennt.

Wenn man das nicht weil3, wenn man nicht weil3, daf} diese schone Lage griiner Erde, die uns
anlockt, auf nichts ruht, so kann man, indem man den Ful} auf eine dieser Spalten setzt, verschwinden,
wie man auf den Montanvert zwischen zwei Eiswinden verschwindet.

Die Bevolkerung, welche diese unterirdischen Gallerien bewohnt, hat, wie ihre Existenz, ihren
besonderen Charakter und Physiognomie.— In der Dunkelheit lebend, hat sie ein wenig die Instincte
der Nachtthiere, das heif3t, daf} sie schweigsam und grimmig ist. Oft hort man von einem Unfalle
sprechen: — eine Stiitze hat nachgegeben, ein Seil ist gebrochen, ein Mann ist zerschmettert worden.
— Auf der Oberfliche der Erde glaubt man, dall das ein Ungliick ist; — dreiBig Ful} unterhalb weil3
man, daf} es ein Verbrechen ist.
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Das AeuBlere der Steinbrecher ist im Allgemeinen widrig. — Am Tage blinzelt das Auge, — im
Freien klingt ihre Stimme dumpf. — Sie tragen glatt gekdmmte, bis auf die Augenbrauen herabfallende
Haare; einen Bart, der nur jeden Sonntag Morgens Bekanntschaft mit dem Rassiermesser macht; —
eine Weste, welche Aermel von grober grauer Leinwand sehen 1d6t; — ein Schurzfell, dessen Leder
durch die Beriihrung des Steines weill geworden; — ein Beinkleid von blauer Leinwand. — Auf der
einen ihrer Schultern befindet sich ihre zusammengeschlagene Jacke, und auf dieser Jacke ruht der
Stiel der Steinhaue oder das Brecheisen, das sechs Tage in der Woche den Stein ausgrébt.

Wenn es irgend einen Aufstand gibt, so ist es selten, da3 die Ménner, welche wir so eben zu
schildern versucht haben, sich nicht hineinmischen. — Wenn man an der Barriere d'Enfer sagt! — Da
kommen die Steinbrecher von Montrouge, so schiitteln die Bewohner der benachbarten Stralen den
Kopf und verschlieen ihre Thiiren.

Das ist es, was ich betrachtete, das, was ich wihrend dieser Stunde der Dimmerung sah, welche
im Monat September den Tag von der Nacht trennt; — dann, als die Nacht hereingebrochen, warf ich
mich in den Wagen zuriick, von wo aus zuverldssig keiner meiner Reisegefihrten das gesehen hatte,
was ich gesehen hatte. Dem ist so mit allen Dingen: — Viele betrachten, sehr wenige sehen.

Wir kamen gegen halb neun Uhr in Fontenay an; ein vortreffliches Abendessen erwartete uns;
dann, nach dem Abendessen, ein Spaziergang in dem Garten.

Sorrento ist ein Wald von Orangenbdumen; Fontenay ist ein Rosenstrauch. Jedes Haus hat
seinen Rosenstrauch, der an dem Fulle durch ein Gehduse von Brettern geschiitzt, l1dngs der Mauer
hinaufsteigt; — zu einer gewissen Hohe gelangt, breitet sich der Rosenstrauch in einen riesenhaften
Fécher aus; die Luft, welche voriiberzieht, ist mit Wohlgeriichen erfiillt, und wenn statt eines
Luftzuges der Wind weht, so regnet es Rosenblitter, wie es Rosenblitter an dem Frohnleichnamsfeste
regnete, als es noch ein Frohnleichnamsfest gab.

Von dem duBersten Ende des Gartens aus hitten wir eine unermeBliche Aussicht gehabt, wenn
es Tag gewesen wire. — Die in der Ferne ausgestreuten Lichter deuteten allein die Dorfer Sceaux,
Bagneaux, Chatillon und Montrouge an; — in dem Hintergrunde erstreckte sich eine grofe rothliche
Linie, aus welcher ein Gerdusch gleich dem Hauche des Leviathans drang: — das war das Athemholen
von Paris.

Man war gendothigt, uns mit Gewalt zu Bett zu schicken, wie man es mit den Kindern macht.
Gern hatten wir unter diesem schonen, ganz von Sternen funkeln, den Himmel, bei der Beriihrung
dieser duftigen Nachtluft den Tag abgewartet.

Um fiinf Uhr Morgens begaben wir uns, von dem Sohne unseres Wirthes gefiihrt, der uns
Berge und Wunder versprochen hatte, und der, ich muB} es sagen, fortfuhr, uns den Reichthum seines
Gebietes an Wild mit einer eines besseren Schicksals wiirdigen Beharrlichkeit zu preisen, auf die Jagd.

Um Mittag hatten wir ein Kaninchen und vier Rebhiihner gesehen. — Das Kaninchen war von
meinem Gefihrten zur Rechten, ein Rebhuhn von meinem Gefihrten zu Linken gefehlt worden, und
von den drei andern Rebhiihnern waren zwei von mir geschossen worden.

Auf der Ebene von Brassoire hitte ich um Mittag bereits drei bis vier Hasen und fiinfzehn bis
zwanzig Rebhiihner nach der Meierei gesandt.

Ich liebe die Jagd, aber ich verabscheue das Herumlaufen, besonders das Herumlaufen iiber
die Felder. Unter dem Vorwande, einen zu meiner duflersten Linken gelegenen Kleeacker zu
durchsuchen, auf welchem ich fest iiberzeugt war nichts zu finden, entfernte ich mich daher auch aus
der Linie, und machte einen Abstecher.

Aber das, was es auf diesem Felde gab, das was ich in dem Verlangen mich zuriickzuziehen,
welches sich meiner bereits seit ldnger als zwei Stunden beméchtigte, bemerkt hatte, war ein Hohlweg,
der, indem er mich den Blicken der andern Jager entzog, mich auf der Strale von Sceaux geraden
Weges nach Fontenay-aux-Roses zuriickfiihren muf3te.

Ich irrte mich nicht. — Als es ein Uhr auf dem Kirchturme schlug, erreichte ich die ersten
Héuser des Dorfes.
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Ich ging eine Mauer entlang, welche mir ein ziemlich schones Besitzthum einzuschlie3en
schien, als ich in dem Augenblicke, wo ich an dm Ort gelangte, wo die Strale Diana sich mit der
Groflen Stralle vereinigt, von der Seile der Kirche einen Mann von so sonderbarem Aussehen auf
mich zukommen sah, daf} ich stehen blieb und instinctmiBig meine Doppelflinte spannte, indem ich
von dem einfachen Gefiihle der Selbsterhaltung bewegt war.

Aber bleich, mit gestrdubten Haaren, mit aus den Hohlen getretenen Augen, mit verwirrten
Kleidern und blutigen Hénden ging dieser Mann an mir voriiber, ohne mich zu sehen. — Sein Blick
war starr und zugleich matt. — Sein Gang hatte den uniiberwindlichen Ungestiim eines Korpers, der
von einem zu steilen Berge hinabgeht, und inzwischen deutete sein rochelndes Athemholen mehr
noch Entsetzen als Ermiidung an.

Bei dem Zusammenlaufen der beiden Stralen verlie3 er die Grof3e Strale, um in die Stralle
Diana zu gehen, auf welche sich das Grundstiick 6ffnete, an dessen Mauer ich wihrend sieben bis acht
Minuten entlang gegangen war. Diese Thiir, auf der meine Augen auf der Stelle verweilten, war griin
angestrichen und fiihrte die Nr. 2. Die Hand des Mannes streckte sich, lange bevor er sie beriihren
konnte, nach der Schelle aus, dann erreichte er sie, zog sie heftig, und indem er sich um sich selbst
drehte, befand er sich fast sogleich auf einem der beiden Ecksteine sitzend, welche diesem Thore zum
AuBenwerke dienen. Sobald er sich dort befand, blieb er regungslos mit herabhiingenden Armen und
den Kopf auf die Brust geneigt.

Ich kehrte wieder um, so sehr war ich iiberzeugt, da} dieser Mann der Haupturheber irgend
eines unbekannten und schrecklichen Dramas sein miif3te.

Hinter ihm und zu den beiden Seiten der Strale waren einige Personen, auf welche er ohne
Zweifel denselben Eindruck hervorgebracht hatte, als auf mich, aus ihren Hausern herausgekommen,
und betrachteten ihn mit einem Erstaunen gleich dem, das ich selbst empfand.

Bei dem Rufe der Glocke, welche heftig geldutet hatte, offnete sich eine kleine, neben dem
groflen Thore gebrochene Thiir, und eine Frau von vierzig bis fiinf und vierzig Jahren erschien.

— Ah! Sie sind es, Jacquemin, sagte sie; was machen Sie denn da?

— Ist der Herr Maire zu Haus? fragte der Mann, den sie angeredet hatte, mit dumpfer Stimme.

—Ja.

— Nun denn, Mutter Antoine, sagen Sie ihm, daf} ich meine Frau umgebracht habe, und dal3
ich mich als Gefangener zu stellen komme.

Die Mutter Antoine stieB} einen Schrei aus, auf den zwei bis drei Ausrufe antworteten, welche
das Entsetzen Personen entrissen hatte, die sich nahe genug befanden, um dieses schreckliche
Gestédndnif3 zu horen.

Ich that selbst einen Schritt zuriick und stief} auf den Stamm einer Linde, an den ich mich
stiitzte.

Uebrigens waren alle die, welche sich in dem Bereiche der Stimme befanden, regungslos
geblieben.

Was den Morder anbetrifft, so war er von dem Ecksteine auf den Boden geglitten, wie als ob
ihn die Kraft verlassen hitte, nachdem er die verhidngnif3vollen Worte ausgesprochen hatte.

Inzwischen war die Mutter Antoine verschwunden, indem sie die kleine Thiir offen lieB3. Es
war augenscheinlich, daf3 sie den ihr von Jacquemin gegebenen Auftrag bei ihrem Herrn ausrichtete.

Nach Verlauf von fiinf Minuten erschien der, den man geholt hatte, auf der Schwelle der Thiir.

Zwei andere Ménner folgten ihm.

Ich sehe noch den Anblick der Straf3e.

Jacquemin war, wie ich gesagt habe, auf den Boden geglitten. Der Maire von Fontenay-aux-
Roses, den die Mutter Antoine geholt hatte, stand neben ihm, indem er ihn mit der ganzen Hohe
seiner Gestalt iiberragte, welche grof3 war. In der Oeffnung der Thiir dringten sich die beiden andern
Personen, iiber welche wir bald ausfiihrlicher sprechen werden. Ich war an den Stamm einer in der
grof3en Straf3e gepflanzten Linde gelehnt, von wo aus sich aber, mein Blick in die Strae Diana senkte.
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Zu meiner Linken befand sich eine Gruppe, die aus einem Manne, einer Frau und einem Kinde
bestand, das Kind weinte, damit seine Mutter es auf ihre Arme ndhme. Hinter dieser Gruppe streckte
ein Bicker seinen Kopf aus einem Fenster des ersten Stockwerkes, indem er mit seinem Gesellen
sprach, der sich unten befand, und ihn fragte, ob es nicht Jacquemin, der Steinbrecher wire, der
so eben im Laufe voriibergekommen sei; dann endlich erschien auf der Schwelle seiner Thiir ein
Hufschmied, schwarz von vorn, dessen Riicken aber durch das Licht seiner Schmiede erleuchtet war,
deren Blasebalg ein Lehrling fortwihrend zog. Das fiir die gro3e Stral3e.

Was die Strae Diana anbelangt, so war sie mit Ausnahme der von uns beschriebenen
Hauptgruppe verlassen. — Nur sah man an ihrem dufersten Ende zwei Gendarmen auftauchen, welche
thren Umgang in der Ebene gemacht hatten, um die Waffenpisse zu verlangen, und die, ohne das
Geschift zu ahnen, das sie erwartete, sich uns ndherten, indem sie ruhig im Schritt ritten.

Es schlug ein Viertel auf zwei Uhr.

IL.
Die Sackgasse des Sergens

Mit dem letzten Schlage der Glocke vereinigte sich der Klang der ersten Worte des Maires.

— Jacquemin, sagte er, ich hoffe, dal die Mutter Antoine nérrisch ist; sie hat mir in Deinem
Auftrage gesagt, dall Deine Frau gestorben sei, und dafl du sie umgebracht hittest.

— Es ist die reine Wahrheit, Herr Maire, antwortete Jacquemin. Sie miissen mich in das
Gefidngnif fiihren und mich schnell richten lassen.

Und indem er diese Worte sagte, versuchte er sich aufzurichten, indem er sich mit seinen
Ellbogen an die Hohe des Ecksteines klammerte; aber nach einer Anstrengung sank er wieder zuriick,
wie als ob die Knochen seiner Beine gebrochen gewesen wiren.

— Geh doch,! Du bist nirrisch, sagte der Maire.

— Betrachten Sie meine Hinde, antwortete er.

Und er erhob zwei blutige Hénde, denen ihre krampfhaft zusammengezogenen Finger das
Ansehn von zwei Krallen verliehen.

In der That, die Linke war roth bis iiber die Faust, die Rechte bis an den Ellbogen.

Auflerdem floB an der rechten Hand ein Streifen frischen Blutes an der ganzen Lénge des
Daumens herab, der von einem Bisse herriihrte, den das Opfer aller Wahrscheinlichkeit nach ihrem
Morder versetzt hatte, indem sie sich wehrte.

Wihrend dieser Zeit hatten sich die beiden Gendarmen genéhert, waren zehn Schritte weit von
der Hauptperson stehen geblieben, und betrachteten von der Hohe ihrer Pferde das, was sich zutrug.

Der Maire gab ihnen einen Wink; sie stiegen ab, warfen den Ziigel ihrer Pferde einem
Gassenbuben zu, der mit einer Soldatenmiitze bedeckt war, und ein Soldatenkind zu sein schien.

Worauf sie sich Jacquemin ndherten, und ihn unter den Armen aufhoben.

Er lieB es sich ohne irgend einen Widerstand und mit der Schlaffheit eines Mannes gefallen,
dessen Geist mit einem einzigen Gedanken beschiftigt ist.

In demselben Augenblicke kam der Polizeicommissdr und der Arzt, sie waren von dem
benachrichtigt worden, was sich zutrug.

— Ah! kommen Sie, Herr Robert! — Ah! kommen Sie, Herr Cousin! sagte der Maire.

Herr Robert war der Arzt, Herr Cousin war der Polizeicommissar.

— Kommen Sie; ich stand im Begriffe, Sie holen zu lassen.

— Nun denn! sagen Sie an, was gibt es? fragte der Arzt mit der lustigsten Miene von der Welt.
— Ein kleiner Mord, wie man sagt?

Jacquemin antwortete Nichts.

— Sagen Sie doch. Vater Jacquemin, fuhr der Doctor fort, ist es etwa wahr, dal} Sie Thre Frau
umgebracht haben?
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Jacquemin sagte kein Wort.

—Zum Mindesten hat er sich dessen selbst angeklagt, sagte der Maire, — indessen hoffe ich noch,
daf} es ein Augenblick der Verblendung und kein wirkliches Verbrechen ist, das ihn sprechen 146t.

— Jacquemin, sagte der Polizeicommissir, antworten Sie. Ist es wahr, dal} Sie Ihre Frau getodtet
haben?

Dasselbe Schweigen.

— In jedem Falle werden wir es wohl sehen, sagte der Doctor Robert, wohnt er nicht in der
Sackgasse des Sergens?

— Ja, antworteten die beiden Gendarmen.

— Nun denn! Herr Ledru, sagte der Doctor, indem er sich an der Maire wandte, lassen Sie uns
nach der Sackgasse des Sergens gehen.

— Ich gehe nicht dorthin; — ich gehe nicht dorthin, rief Jacquemin aus, indem er sich den Handen
der Gendarmen mit einer so gewaltsamen Bewegung entril3, dal3, wenn er hitte fliechen wollen, er
zuverldssig Hundert Schritte weit gewesen wire, bevor Jemand daran gedacht hétte, ihn zu verfolgen.

— Aber warum willst Du nicht dorthin gehen? fragte der Maire.

— Wozu habe ich nothig dorthin zu gehen, da ich Alles gestehe, — da ich Thnen sage, daf} ich
sie umgebracht habe, mit diesem groflen zweihdndigen Schwerdte umgebracht, das ich im vorigen
Jahre aus dem Artilleriemuseum genommen habe? Fiihren Sie mich in's Gefidngnif3, — ich habe dort
Nichts zu thun, fithren Sie mich in's GefangniB.

Der Doctor und Herr Ledru sahen einander an.

— Mein Freund, sagte der Polizeicommissir, welcher, wie Herr Ledru noch hoffte, dal3
Jacquemin unter dein Einflusse irgend einer augenblicklichen Verwirrung des Verstandes wire, —
mein Freund, die Confrontation ist durchaus nothwendig; — aulerdem miissen Sie dort sein, um die
Gerechtigkeit zu leiten.

— In was hat die Gerechtigkeit nthig geleitet zu sein? sagte Jacquemin; Sie werden die Leiche
in dem Keller finden, — und neben der Leiche den Kopf auf einem Gypssacke; — was mich anbetrifft,
so fithren Sie mich in das Gefingnif3.

— Es ist nothwendig, dal Sie mitgehen, sagte der Polizeicommissér.

— O! mein Gott! mein Gott! wenn ich gewul}t hitte. . .

— Nun denn! was hittest Du gethan?

— Nun denn! ich hitte mich umgebracht.

Herr Ledru schiittelte den Kopf, und indem er sich mit dem Blicke an den Polizeicommissir
wandte, schien er ihm zu sagen: dahinter steckt irgend etwas.

— Mein Freund, begann er wieder, indem er sich an den Morder wandte, sag an, erkldre mir das.

— Ihnen, ja, Alles, was Sie wollen, Herr Ledru, fragen Sie, verhoren Sie.

— Wie kommt es, dal Du, da Du den Muth gehabt hast, den Mord zu begehen, nicht den hast,
Dich Deinem Opfer wieder gegeniiber zu befinden? Es hat sich also irgend Etwas zugetragen, das
Du uns nicht sagst?

— 0! ja! irgend etwas Schreckliches.

— Nun denn! la} horen, erzihle.

— O! nein, Sie wiirden sagen, dal} es nicht wahr sei; Sie wiirden sagen, daf} ich nirrisch wire.

— Gleich viel! was hat sich zugetragen? sage es mir.

— Ich will es Ihnen sagen, aber Ihnen.

Er ndherte sich Herrn Ledru. Die beiden Gendarmen wollten ihn zuriickhalten, aber der Maire
gab ihnen einen Wink, und sie lieBen den Gefangenen frei.

Auferdem, wenn er auch hitte entfliechen wollen, so war die Sache unméglich geworden; die
Hilfte der Bevolkerung von Fontenay-aux-Roses versperrte die Strale Diana und die Grofle Strafe.

Wie ich gesagt, ndherte sich Jacquemin dem Ohre des Herrn Ledru.
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— Glauben Sie, Herr Ledru, fragte Jacquemin mit leiser Stimme, glauben Sie, daf} ein Kopf
sprechen kann, sobald er einmal von dem Ko&rper getrennt ist?

Herr Ledru stieB3 einen Ausruf aus, der einem Schreie glich, und erbleichte sichtlich.

— Glauben Sie es? Sagen Sie, wiederholte Jacques min. Herr Ledru {iberwandt sich und sagte:

—Ja, ich glaube es.

— Nun denn!. . . Nun denn!. . . er hat gesprochen.

— Wer?

— Der Kopf. . . der Kopf Johannas.

— Du sagst?

— Ich sage, dal} er die Augen aufgemacht hatte, — ich sage, dal} er die Lippen bewegt hat. Ich
sage, daf} er mich angeblickt hat. Ich sage, daB} er, indem er mich anblickte, mich einen Elenden
genannt hat!

Indem er diese Worte sagte, welche er nach seiner Absicht Herrn Ledru ganz allein sagen wollte,
und die indessen von Jedermann gehort werden konnten, war Jacquemin entsetzlich.

— O! eine schone Aufschneiderei, rief der Doctor lachend aus; er hat gesprochen. . . ein
abgeschlagener Kopf hat gesprochen! Gut, gut, gut!

Jacquemin wandte sich um.

— Wenn ich es Ihnen sage, dullerte er.

— Nun denn! sagte der Polizeicommissir, ein Grund mehr, daf} wir uns nach dem Orte begeben,
wo das Verbrechen begangen worden ist. Gendarmen, fiihren Sie den Gefangenen fort.

Jacquemin stie} einen Schrei aus, indem er sich striubte.

— Nein, nein, sagte er, Sie mogen mich in Stiicken zerhauen, wenn Sie wollen, aber ich werde
nicht hingehen.

— Kommen Sie, mein Freund, sagte Herr Ledru. Wenn es wahr ist, dal Sie das schreckliche
Verbrechen begangen haben, dessen Sie Sich anklagen, so wird das schon eine Bul3e sein. Auflerdem,
fiigte er hinzu, indem er leise sprach, ist der Widerstand nutzlos; wenn Sie nicht gutwillig hingehen
wollen, — so fiithren sie Sie mit Gewalt dorthin.

— Nun denn! dann, sagte Jacquemin, — ich will es thun, aber versprechen Sie mir eines, Herr
Ledru.

— Was?

— Wihrend der ganzen Zeit, dal wir in dem Keller sein werden, — werden Sie mich nicht
verlassen.

— Nein.

— Sie werden mich Thre Hand halten lassen?

—Ja.

— Wohlan, sagte er, lassen Sie uns gehen.

Und indem er ein carrirtes Schnupftuch aus seiner Tasche zog, trocknete er sich seine mit
Schweil} bedeckte Stirn ab.

Man ging nach der Sackgasse des Sergens.

Der Polizeicommissdr und der Doctor gingen voraus, dann Jacquemin und die beiden
Gendarmen.

Hinter ihnen kam Herr Ledru und die beiden Ménner, welche zu gleicher Zeit, als er, an seiner
Thiire erschienen waren.

Dann folgte wie ein Strom voller Wogen und Getose die ganze Bevolkerung, unter welche ich
gemischt war.

Nach Verlauf von ungefihr einer Minute des Weges kamen wir in der Sackgasse des Sergens
an. — Es war eine kleine, zur Linken der Groflen Strae gelegene Gasse, welche Berg unter bis an
ein grofBes verfallenes holzernes Thor fiihrte, das sich zugleich durch zwei Fliigel und eine kleine, in
einem der grof3en Fliigel angebrachte Pforte 6ffnete.
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Diese kleine Pforte hielt nur noch an einer Angel.

Auf den ersten Blick schien Alles ruhig in diesem Hause; ein Rosenstock bliihte an der Thiire,
und neben dem Rosenstocke wirmte sich voll Behaglichkeit auf einer steinernen Bank eine grof3e
rothgelbe Katze in der Sonne.

Indem sie alle diese Leute erblickte, indem sie allen diesen Lirm horte, bekam sie Furcht,
entfloh und verschwand durch ein Kellerloch.

An der Thiire angelangt, welche wir beschrieben haben, blieb Jacquemin stehen.

Die Gendarmen wollten ihn mit Gewalt eintreten lassen.

— Herr Ledru, sagte er, indem er sich umwandte, Herr Ledru, Sie haben versprochen, mich
nicht zu verlassen.

— Nun denn! hier bin ich, antwortete der Maire.

—Jhren Arm, Thren Arm.

Und er wankte, wie als ob er dem Fallen nahe gewesen wire.

Herr Ledru niherte sich, gab den beiden Gendarmen einen Wink, den Gefangenen loszulassen
und reichte ihm den Arm.

— Ich stehe fiir ihn sagte er.

Es war augenscheinlich, dal Herr Ledru in diesem Augenblicke nicht mehr der Maire der
Gemeinde war, der die Bestrafung eines Verbrechens verfolgte, sondern ein Philosoph, der das Gebiet
des Unbekannten erforschte.

Nur war sein Fiihrer bei dieser seltsamen Erforschung, ein Morder.

Der Doctor und der Polizeicommissdr traten zuerst ein, dann Herr Ledru und Jacquemin;
hierauf die beiden Gendarmen, dann einige Bevorrechtigte, unter deren Zahl ich mich Dank der
Beriihrung befand, die ich mit den Herren Gendarmen gehabt hatte, fiir welche ich bereits kein
Fremder mehr war, da ich die Ehre gehabt hatte, ihnen in der Ebene zu begegnen und ihnen meinen
Waffenpal zu zeigen.

Die Thiire wurde vor der iibrigen Bevolkerung wieder geschlossen, welche murrend auflerhalb
blieb.

Man ging nach der Thiire des kleinen Hauses.

Nichts deutete das schreckliche Ereignif3 an, das sich in ihm zugetragen hatte; Alles war an
seinem Platze: das Bett von griiner Sarsche in seinem Alkoven; an dem Kopfende des Bettes das
Crucifix von schwarzem Holze mit einem vertrockneten Zweige von Buchsbaum von dem letzten
Osterfeste. — Auf dem Kamin ein Jesuskind von Wachs, das unter Blumen zwischen zwei ehedem
versilberten Leuchtern aus der Zeit Ludwig XVI. lag; an der Wand vier illuminirte Kupferstiche in
Rahmen von schwarzem Holz, welche die vier Welttheile vorstellten.

Ein Tisch war gedeckt, in dem Kamine kochte ein Fleischtopf, und neben ein Kuckuck, an
welchem es halb schlug, stand ein Brodschrank offen.

— Nun denn! sagte der Doctor in seinem lustigen Tone, bis jetzt sehe ich Nichts.

— Schlagen Sie die Thiire zur Rechten ein, murmelte Jacquemin mit dumpfer Stimme.

Man folgte der Andeutung des Gefangenen und befand sich in einer Art von Vorratskammer, in
deren Ecke sich eine Fallthiire 6ffnete, an deren Miindung ein Lichtschein zitterte, der von unten kam.

— Dort, dort, murmelte Jacquemin, indem er sich mit der einen Hand an den Arm des Herrn
Ledru klammerte, und mit der andern die Oeffnung des Kellers zeigte.

— Ah! ah! sagte der Doctor mit dem schrecklichen Léacheln von Leuten, auf die Nichts Eindruck
macht, weil sie an Nichts glauben, leise zu dem Polizeicommissir, es scheint, dal Madame Jacquemin
die Vorschrift des Meister Adams befolgt hat. und er summte:

Im Keller sollst Du mich begraben, wo ich so. . .

— Still, unterbrach ihn Jacquemin mit todtenbleichem Gesichte, gestrdubten Haaren und
Schweil} bedeckter Stirn, singen Sie hier nicht.

Durch den Ausdruck dieser Stimme iiberrascht, schwieg der Doctor.
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Aber indem er fast sogleich die ersten Stufen der Treppe hinabging, fragte er:

— Was ist das?

Und indem er sich biickte, raffte es ein Schwerdt mit breiter Klinge auf.

Das war das zweihidndige Schwerdt, das Jacquemin, wie er es gesagt hatte, am 29. Juli 1830
aus dem Artilleriemuseum genommen hatte; die Klinge war mit Blut geférbt.

Der Polizeicommissédr nahm es aus den Hianden des Doctors.

— Erkennen Sie dieses Schwerdt? sagte er zu dem Gefangenen.

— Ja, antwortete Jacquemin. Gehen Sie! gehen Sie! machen Sie ein Ende.

Das war die erste Spur des Mordes, welche man angetroffen hatte.

Man trat in den Keller, indem jeder die Stelle einnahm, welche wir bereits genannt haben.

Der Doctor und der Polizeicommissér voran, dann Herr Ledru und Jacquemin, dann die beiden
Personen, welche sich bei ihm befanden, dann die Gendarmen, dann die Bevorrechtigten, unter deren
Zahl ich mich befand.

Nachdem ich die siebente Stufe hinabgeschritten war, senkte sich mein Auge in den Keller und
tibersah das schreckliche Ganze, das ich zu schildern versuchen will.

Der erste Gegenstand, auf welchem die Augen verweilten, war eine Leiche ohne Kopf, die
neben einem Fasse lag, dessen halb offener Hahn fortwihrend einen diinnen Strahl von Wein flie3en
lie3, der im FlieBen eine Rinne bildete, die sich unter den Lagerbalken verlor.

Die Leiche war halb zusammengezogen, wie als ob der nach den Riicken zu gezogene Rumpf
eine Bewegung des Todeskampfes begonnen hitte, welche die Beine nicht hatten folgen kénnen. —
Das Kleid war auf der einen Seite bis zum Strumpfband hin aufgeschlagen.

Man sah, dall das Opfer in dem Augenblicke getroffen worden war, wo es vor dem Fasse
knieend anfing eine Flasche zu fiillen, welche den Hénden entfallen war und an ihrer Seite auf dem
Boden lag.

Der ganze obere Korper schwamm in einer Pfiitze von Blut.

Auf einem Sacke voll Gyps, der an die Mauer gelehnt war, erblickte oder errieth man vielmehr
einen Kopf, der in seinen Haaren verborgen war; ein Blutstreif firbte den Sack von der Hohe bis
zur Hiilfte roth.

Der Doctor und der Polizeicommissédr hatten bereits die Runde der Leiche gemacht, und
befanden sich der Treppe gegeniiber.

Ungeféhr in der Mitte des Kellers befanden sich die beiden Freunde des Herrn Ledru und einige
Neugierige, die sich beeilt hatten, so weit vorzugehen.

Unten an der Treppe stand Jacquemin, den man nicht vermogt hatte, weiter als auf die letzte
Stufe vorzuschreiten.

Hinter Jacquemin standen die beiden Gendarmen.

Hinter den beiden Gendarmen standen fiinf bis sechs Personen, unter deren Zahl ich mich
befand, und die sich mit mir auf der Treppe gruppirten.

Dieses ganze grausige Innere war von dem zitternden Scheine eines Talglichtes erleuchtet,
welches auf dem Fasse selbst stand, aus dem der Wein flof3, und dem gegeniiber die Leiche der Frau
Jacquemins lag.

— Einen Tisch, einen Stuhl, sagte der Polizeicommissér, und nehmen wir das Protokoll auf.

I11.
Das Protokoll

Man brachte dem Polizeicommissir die beiden verlangten Gegenstinde; er stellte seinen Tisch
fest, setzte sich davor, verlangte das Talglicht, welches der Doctor ihm brachte, indem er iiber die
Leiche stieg, zog ein Tintenfa3, Federn und Papier aus seiner Tasche, und begann sein Protokoll.
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Wihrend er die Einleitung schrieb, machte der Doctor eine Bewegung der Neugierde nach dem
auf dem Gypssack gestellten Kopfe, aber der Polizeicommissér hielt ihn zuriick.

— Riihren Sie nichts an, sagt er, die RegelmiBigkeit vor Allem.

— Das versteht sich, sagte der Doctor.

Und er nahm seinen Platz wieder ein.

Es entstanden einige Minuten des Schweigens, wihrend welcher man nur die Feder des
Polizeicommissirs auf dem rauhen Regierungspapiere kratzen horte, und wihrend welcher man sich
die Zeilen mit der Schnelligkeit einer dem Schreiber zur Gewohnheit gewordenen Formel folgen sah.

Nach Verlauf von einigen Zeilen erhob er den Kopf und blickte um sich.

— Wer will zu Zeugen dienen? fragte der Polizeicommissér, indem er sich an den Mails wandte.

— Ei, sagte Herr Ledru, indem er auf seine beiden stehenden Freunde deutete, welche mit dem
sitzenden Polizeicommissér eine Gruppe bildeten, zuvorderst diese beiden Herren.

— Gut.

Er wandte sich nach meiner Seite.

— Dann, wenn es diesem Herrn nicht unangenehm ist, seinen Namen auf einem Protokoll zu
sehen.

— Keinesweges, mein Herr, antwortete ich ihm.

— Dann wolle der Herr gefilligst herunter kommen, sagte der Polizeicommissdr.

Ich empfand einigen Widerwillen, mich der Leiche zu nidhern. Von dort aus, wo ich war,
erschienen mir gewisse Umstdnde, ohne mir ginzlich zu entgehen, in einem Halbdunkel verloren, der
tiber ihre GrifBlichkeit den Schleier der Poesie verbreitete, minder abscheulich.

— Ist es durchaus nothwendig? fragte ich.

— Was?

— DaB ich hinuntergehe?

— Nein. Bleiben Sie dort, wenn Sie Sich dort gut befinden.

— Ich machte ein Zeichen mit dem Kopfe, welches ausdriickte: — Ich wiinsche zu bleiben, wo
ich bin.

Der Polizeicommissir wandte sich an denjenigen der beiden Freunde des Herrn Ledru, der sich
ihm am néchsten befand.

— Ihre Namen, Vornamen, Alter, Stand, Gewerbe und Wohnung? fragte er mit der Gelaufigkeit
eines Mannes, der daran gewohnt ist. diese Art Fragen zu stellen.

—Johann Ludwig Alliette, antwortete der, an welchen er die Frage gerichtet, durch Anagramme
Etteilla genannt, Schriftsteller, wohnhaft in der Straf3e de I'Ancienne Comédie Nr. 20.

— Sie vergessen Ihr Alter, sagte der Polizeicommissér.

— Mubf ich das Alter sagen, welches ich habe, oder das Alter, das man mir gibt?

— Sagen Sie mir Thr Alter, bei Gott! man hat keine zwei Alter.

— Das heif3t, Herr Polizeicommissir, daf} es gewisse Personen gibt, Cagliostro, den Grafen von
Saint Germain, den ewigen Juden zum Beispiel. . .

— Wollen Sie damit sagen, dal} Sie Cagliostro, der Graf von Saint Germain oder der ewige Jude
sind? sagte der Polizeicommissdr, indem er bei dem Gedanken, dall man sich iiber ihn lustig mache,
die Stirn runzelte,

— Nein; aber. . .

— Fiinf und siebenzig Jahre, sagte Herr Ledru; — schreiben Sie fiinf und siebenzig Jahre, Herr
Cousin.

— Es sei, sagte der Polizeicommissdr.

Und er schrieb fiinf und siebenzig Jahre.

— Und Sie, mein Herr? fuhr er fort, indem er sich an den zweiten Freund des Herrn Ledru
wandte.

Und er wiederholte genau dieselben Fragen, welche er an den ersten gestellt hatte.
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— Peter Joseph Moulle, alt ein und sechszig Jahre, Geistlicher, an der Kirche Saint Sulpice
angestellt, wohnhaft in der Strale Servandoni Nr. 11, antwortete mit sanfter Stimme der, welchen
er fragte.

— Und Sie, mein Herr? fragte er, indem er sich an ich wandte.

— Alexander Dumas, dramatischer Schriftsteller, sieben und zwanzig Jahre alt, wohnhaft in
Paris, StraB3e der Universitit Nr. 21, antwortete ich.

Herr Ledru wandte sich nach meiner Seite und machte mir eine artige Verbeugung, auf welche
ich in demselben Tone, so gut als ich es vermochte antwortete.

— Gut! duBerte der Polizeicommissir. Sehen Sie, ob es so recht ist, meine Herren, und ob Sie
einige Bemerkungen zu machen haben.

Und er las mit jenem nédselnden und einférmigen Tone, der nur den offentlichen Beamten
angehort:

»Da ich am heutigen Tage, am 1. September 1831 um zwei Uhr Nachmittags, durch das
offentliche Geriicht benachrichtigt worden war, dafl das Verbrechen eines Mordes in der Gemeinde
von Fontenay-aux-Roses an der Person der Maris Johanna Ducoudray, von dem genannten Peter
Jacquemin, ihrem Gatten, begangen worden wire, und dal3 der Morder sich in die Wohnung des
Herrn Johann Peter Ledru, des Maires der genannten Gemeinde von Fontenay-aux-Roses begeben
hitte, um sich aus eigenem Antriebe als Urheber dieses Verbrechens anzugeben, haben wir uns beeilt,
uns in Person nach der Wohnung genannten Johann Peter Ledru's, StraBe Diana Nr. 2 zu verfiigen,
in welche Wohnung wir in Begleitung des Herrn Sebastian Robert, Doctor der Medizin, in genannter
Gemeinde Fontenay-aux-Roses wohnhaft, angekommen sind, und dort haben wir den genannten
Peter Jacquemin bereits in den Hinden der Gendarmerie gefunden, der in unserer Gegenwart
wiederholt hat, daf} er der Urheber des Mordes seiner Frau wire; worauf wir ihn aufgefordert haben,
uns in das Haus zu begleiten, in welchem der Mord begangen worden, dessen er sich zuerst geweigert
hat; da er aber bald auf die Vorstellungen des Herrn Maire nachgegeben, so sind wir nach der
Sackgasse des Sergens gegangen, in welcher das von dem genannten Peter Jacquemin bewohnte
Haus gelegen ist. Nachdem wir in dieses Haus gelangt und die Thiir wieder hinter uns verschlossen,
um das Volk am Eindringen zu verhindern, sind wir in ein erstes Zimmer gedrungen, in welchem
nichts andeutete, daf ein Verbrechen begangen worden wire; hierauf sind wir auf die Aufforderung
genannten Jacquemins selbst aus dem ersten Zimmer in das zweite gegangen, in dessen Ecke eine
Fallthiir offen stand, die zu einer Treppe fiihrte. Da uns angedeutet war, dall diese Treppe in einen
Keller fiihrte, in welchem wir die Leiche des Opfers finden wiirden, so begannen wir diese Treppe
hinabzugehen, auf deren ersten Stufen der Doctor ein Schwert mit kreuzférmigem Griffe, breiter und
schneidender Klinge gefunden hat, von welchem genannter Jacquemin uns gestanden hat, daf3 er es zur
Zeit der Juli-Revolution aus dem Artilleriemuseum genommen, und dal} es ihm zur Vollstreckung des
Verbrechens gedient hitte. Und auf dem Boden des Kellers haben wir die Leiche der Frau Jacquemin
auf den Riicken zuriickgeworfen und in einer Pfiitze von Blut schwimmend gefunden, deren Kopf
vom Rumpfe getrennt war, welcher Kopf auf einem, an die Wand gelehnten Sack mit Gyps gestellt
war, und nach, dem genannter Jacquemin anerkannt hat, daf die Leiche und dieser Kopf wirklich der
seiner Frau wire, in Gegenwart des Herrn Johann Peter Ledru, Maire der Gemeinde von Fontenay-
aux-Roses; — des Herrn Sebastian Robert, Doctor der Medizin, wohnhaft in genannter Gemeinde
Fontenay-aux-Roses; — des Herrn Johann Ludwig Alliette, genannt Etteilla, Schriftsteller, fiinf und
siebenzig Jahre alt, wohnhaft in Paris, Strae de 1'Anciennecomédie Nr. 20; — des Herrn Peter Joseph
Moulle, ein und sechszig Jahre alt, Geistlicher, an der Kirche Saint Sulpice angestellt, wohnhaft in
Paris, StrafBe Servandoni, Nr. 11; — und des Herrn Alexander Dumas, dramatischer Schriftsteller,
sieben und zwanzig Jahre alt, wohnhaft in Paris, Stralle der Universitit Nr. 21; — sind wir, wie folgt,
zu dem Verhore des Angeklagten geschritten.«

— Ist es so recht, meine Herren? fragte der Polizeicommissér, indem er sich mit augenscheinlich
zufriedener Miene nach uns umwandte.
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— Vollkommen! mein Herr, antworteten wir alle einstimmig.

— Wohlan! verhoren wir den Angeklagten.

Indem er sich hierauf nach dem Gefangenen umwandte, der, so lange das Vorlesen wihrte,
gerduschvoll und wie ein beklommener Mensch geathmet hatte, sagte er:

— Angeklagter, Ihren Namen, Vornamen, Alter, Wohnung und Gewerbe?

— Wird Alles das sehr lange dauern? fragte der Gefangene wie ein Mann, dessen Krifte
erschopft sind.

— Antworten Sie: IThren Namen und Vornamen? — Peter Jacquemin.

— Ihr Alter?

— Ein und vierzig Jahre.

— Thre Wohnung?

— Sie kennen sie wohl, da Sie Sich darin befinden.

— Gleichviel, das Gesetz will, daf} Sie auf diese Frage antworten.

— Sackgasse des Sergens.

— Thr Gewerbe?

— Steinbrecher.

— Sie bekennen sich als den Urheber des Verbrechens?

—Ja.

— Sagen Sie uns die Ursache, welche Sie dasselbe hat begehen lassen und die Umsténde. unter
denen es begangen worden ist.

— Die Ursache, welche es hat begehen lassen. . . — das ist unnothig, sagte Jacquemin; das ist ein
GeheimniB, das zwischen mir und der bleiben wird, welche da liegt.

—Es gibt indessen keine Wirkung ohne Ursache. — Die Ursache. Ich sage Thnen, daf3 Sie dieselbe
nicht erfahren werden. Was die Umsténde anbelangt, — wie Sie sagen, — Sie wollen sie kennen lernen?

—Ja.

— Nun denn! ich will sie Thnen sagen. Wenn man unter der Erde arbeitet, wie wir so in der
Dunkelheit arbeiten, und wenn man dann einen Grund zu Kummer zu haben glaubt, dann quélt man
sich die Seele, und dann steigen bose Gedanken in uns auf.

— O! o! unterbrach ihn der Polizeicommissir, Sie gestehen also den Vorbedacht.

— Ei! da ich Ihnen sage, daf} ich Alles gestehe, ist das noch nicht genug?

— Doch, reden Sie.

— Nun denn, dieser bose Gedanke, der in mir aufgestiegen war, war Johanna zu tddten. — Das
quélte mir langer als einen Monat den Kopf: — das Herz verhinderte den Kopf; — endlich bestimmte
mich ein Wort, das ein Kamerad zu mir sagte.

— Welches Wort?

— O! das gehort zu den Dingen, welche Sie nichts angehen. Heute Morgen sagte ich zu Johanna:
Ich werde heute nicht auf die Arbeit gehen; ich will mich belustigen, als ob es ein Festtag wire; ich
werde mit Kameraden zum Kugelspiel gehen. Sorge dafiir, dal das Mittagessen um ein Uhr bereit
ist. — Aber. . . — Es ist gut, keine Einwendungen; das Mittagessen fiir ein Uhr, Du verstehst? — Es
ist gut! sagte Johanna.

Und sie ging aus, um das Mittagessen einzukaufen.

Statt zum Kugelspiele zu gehen, nahm ich wihrend dieser Zeit das Schwert, das Sie da haben. —
Ich hatte es selbst auf einem Sandsteine geschliffen. —Ich ging in den Keller hinab und versteckte mich
hinter den Féssern, indem ich mir sagte: — Sie muf3 wohl in den Keller gehen, um Wein abzuziehen;
dann werden wir sehen.

Von der Zeit, welche ich hinter dem Fasse blieb, das aufrecht steht. . . weil3 ich nichts, ich hatte
das Fieber, mein Herz klopfte, und ich sah Alles roth in der Nacht.

Und dann gab es eine Stimme, welche in mir und um mich herum jenes Wort wiederholte, das
der Kamerad mir gestern gesagt hatte.
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— Aber was ist das am Ende fiir ein Wort? fragte der Polizeicommissédr von Neuem.

— Unnothig. Ich habe Thnen bereits gesagt, da3 Sie es niemals erfahren werden. Endlich horte
ich das Rauschen eines Kleides, einen Schritt, der ndher kam. Ich sah Licht zittern. Den unteren
Theil ihres Korpers, der herabkam, dann ihren Kopf. . . Man sah ihren Kopf wohl. . . Sie hielt ihren
Leuchter in der Hand. — Ah! sagte ich, es ist gut!. . . und ich wiederholte leise das Wort, das mir
der Kamerad gesagt hatte.

Wihrend dieser Zeit niherte sie sich. Auf Ehre! Man hitte sagen konnen, daf sie eine Ahnung
hitte, daB das eine schlechte Wendung fiir sie nehmen wiirde. Sie hatte Furcht, sie blickte nach allen
Seiten; aber ich war gut versteckt, ich riihrte mich nicht.

Nun warf sie sich vor dem Fasse auf die Kniee, hielt die Flasche daran und drehte den Hahn.

Ich stand auf. — Sie werden verstehen, sie lag auf den Knieen. — Das Gerdusch des Weines,
der in die Flasche lief, verhinderte sie, das Gerdusch zu horen, das ich vielleicht machte. Auflerdem
machte ich keines; sie lag wie eine Schuldige, wie eine Verurtheilte auf den Knieen. Ich erhob das
Schwert, und. . . hau!!l. . . A Ich wei} nicht ein Mal, ob sie einen Schrei ausstie3, — der Kopf rollte
auf den Boden.

In diesem Augenblicke wollte ich nicht sterben. Ich wollte mich retten. — Ich gedachte ein Loch
in dem Keller zu machen und sie zu begraben. — Ich sprang auf den Kopf zu, der auf dem Boden
rollte, wihrend der Korper seiner Seite sprang. — Ich hatte einen Sack Gyps bereit, um das Blut zu
verbergen. — Ich packte daher den Kopf, oder vielmehr der Kopf packte mich. — Sehen Sie.

Und er zeigte seine rechte Hand, an welcher ein tiefer Bi3 den Daumen verstiimmelt hatte.

— Wie! Der Kopf hat Sie gepackt? sagte der Doctor. Was der Teufel sagen Sie denn da?

— Ich sage, daB3 er mich tiichtig bif3, wie sie sehen. Ich sage, dal er mich nicht loslassen wollte.
Ich stellte ihn auf den Sack Gyps, ich driickte ihn mit meiner linken Hand gegen die Wand und
versuchte ihm die rechte zu entreiflen; aber nach Verlauf eines Augenblickes lieBen die Zihne von
selbst los. Ich zog meine Hand zuriick, nun, sehen Sie, es war vielleicht Wahnsinn, aber es schien mir,
als ob der Kopf lebendig wire; die Augen standen weit offen. Ich sah sie wohl, da das Licht auf dem
Fasse stand, und dann die Lippen, die Lippen bewegten sich, und indem die Lippen sich bewegten,
haben die Lippen gesagt: — Elender! Ich war unschuldig!

Ich weiB} nicht, welche Wirkung diese Aussage auf die Andern hervorbrachte; aber was mich
anbetrifft, so weif ich, daBl der Schweifs mir von der Stirn floB.

— Ah! Das ist zu stark, rief der Doctor aus, die Augen haben Dich angeblickt, die Lippen haben
gesprochen?

— Horen Sie, Herr Doctor, da Sie ein Arzt sind, so glauben Sie an Nichts, das ist natiirlich; aber
ich sage Thnen, daf} der Kopf, den Sie da sehen, da, verstehen Sie? ich sage Ihnen, dafl der Kopf mich
gebissen hat, ich sage Thnen, daf} dieser Kopf da zu mir gesagt hat: Elender, ich war unschuldig! und
der Beweis, dal} er mir es gesagt hat, nun denn! ist daf} ich mich retten wollte, nachdem ich Johanne
getodtet hatte, nicht wahr? Und daB ich, statt mich zu retten, geraden Weges zu dem Herrn Maire
gelaufen bin, um mich selbst anzugeben. Ist das wahr, Herr Maire, ist das wahr? antworten Sie.

—Ja, Jacquemin, antwortete Herr Ledru in einem Tone vollkommener Giite, — ja. es ist wahr.

— Untersuchen Sie den Kopf, Doctor, sagte der Polizeicommissr.

— Wenn ich nicht mehr da bin, Herr Robert, wenn ich nicht mehr da bin! rief Jacquemin aus.

— Fiirchtest Du Dich etwa, dal} sie Dich nochmals anredet, Einfaltspinsel? sagte der Doctor,
indem er das Licht nahm und sich dem Gypssacke néherte.

— Herr Ledru, um Gottes Willen, sagte Jacquemin, sagen Sie ihnen mich gehen zu lassen, ich
bitte Sie — ich bitte Sie instdndigst.

— Mein Herr, sagte der Maire, indem er eine Geberde machte, welche den Doctor zuriickhielt,
— Sie haben Nichts mehr aus dem Ungliicklichen herauszubringen; erlauben Sie, daf} ich ihn in
das Gefingnif} fiihren lasse. — Wenn das Gesetz die Confrontation vorgeschrieben hat, so hat es
vorausgesetzt, dal der Angeklagte die Kraft hitte sie zu ertragen.
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— Aber das Protokoll? sagte der Polizeicommissr. .

— Es ist so ziemlich beendigt.

— Der Angeklagte muf es unterzeichnen.

— Er wird es in seinem Gefingnisse unterschreiben.

— Ja, ja! rief Jacquemin aus, in dem Gefingnisse werde ich Alles unterschreiben, was Sie
wollen.

— Es ist gut! duflerte der Polizeicommissdr.

— Gendarmen! Fiihren Sie diesen Mann fort, sagte Herr Ledru.

— Ach! Ich, danke Thnen. Herr Ledru, ich danke Thnen, sagte Jacquemin mit dem Ausdrucke
unendlicher Dankbarkeit.

Und indem er selbst die beiden Gendarmen bei den Armen ergriff, zog er sie mit
tibermenschlicher Kraft nach der Hohe der Treppe fort.

Als dieser Mann sich entfernt, hatte sich das Drama mit ihm entfernt. — Es blieben nur noch
zwei graBlich anzusehende Dinge in dem Keller: eine Leiche ohne Kopf und ein Kopf ohne Korper.

Ich neigte mich nun auch zu Herrn Ledru.

— Mein Herr, sagte ich zu ihm. ist es mir erlaubt mich zu entfernen, indem ich dabei fiir die
Unterzeichnung des Protokolles zu Threr Verfiigung bleibe?

—Ja, mein Herr, aber unter einer Bedingung.

— Welche?

— Daf Sie zu mir kommen, um das Protokoll zu unterzeichnen.

— Mit dem grof3ten Vergniigen, mein Herr; aber wann das?

— Ungefidhr in einer Stunde. Ich werde IThnen mein Haus zeigen; es hat Scarron angehért, das
wird Sie interessiren.

—Ich werde in einer Stunde bei Ihnen sein, mein Herr.

Ich grii3te und ging nun auch die Treppe wieder hinauf; auf der hochsten Stuft angelangt, warf
ich einen letzten Blick in den Keller.

Sein Licht in der Hand, schlug der Doctor Robert die Haare des Kopfes zuriick: — Es war der
einer noch schonen Frau, —so viel als ich dariiber urtheilen konnte, denn die Augen waren geschlossen,
die Lippen zusammengezogen und blau.

— Dieser Einfaltspinsel von Jacquemin, sagte er, zu behaupten, daf} ein abgeschlagener Kopf
sprechen kann; — es sei denn, daf} er das erfunden hat, um glauben zu lassen, daf} er wahnsinnig wére;
— das wire nicht so iibel gespielt. Es wiren dann mildernde Umstinde vorhanden.

IVv.
Das Haus Scarrons

Eine Stunde nachher war ich bei Herrn Ledru.

Der Zufall wollte, daf3 ich ihn auf dem Hofe antraf.

— Ah! sagte er, als er mich erblickte, da sind Sie; um so besser, es ist mir nicht unlieb mich
ein wenig mit Thnen zu unterhalten, bevor ich Sie unseren Tischgenossen vorstelle, denn Sie essen
mit uns zu Mittag, nicht wahr?

— Aber, mein Herr, Sie werden mich entschuldigen.

— Ich nehme keine Entschuldigungen an; Sie fallen auf einen Donnerstag, um so schlimmer fiir
Sie; der Donnerstag ist mein Tag; jeder, der am Donnerstage zu mir eintritt, gehort mir als volles
Eigenthum an. Nach dem Mittagessen wird es Thnen freistehen zu bleiben oder zu gehen. Ohne das
Ereigni3 von heute hitten Sie mich bei Tische gefunden, da ich unverédnderlicher Weise um zwei Uhr
zu Mittag esse. Ausnahmsweise werden wir heute um halb vier oder um vier Uhr essen. Pyrrhus,
den Sie da sehen, — und Herr Ledru zeigte mir einen stattlichen Bullenbeifler, — Pyrrhus hat die
Gemiithserschiitrerung der Mutter Antoine benutzt, um sich der Hammelkeule zu beméchtigen; das
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war sein Recht; so da3 man genothigt gewesen ist eine andere von dem Fleischer zu holen. Ich sagte,
da} mir das nicht allein Zeit gewdhren wiirde, Sie meinen Gisten vorzustellen, sondern auch noch
die, Thnen einige Auskiinfte iiber sie zu geben.

— Finige Auskiinfte?

— Ja, es sind Personen, welche wie die des Barbier von Sevilla und Figaros néthig haben, dal3
thnen eine gewisse Erklidrung iiber das Kostiim und den Charakter vorausgeht; — aber fangen wir
zuerst mit dem Hause an.

— Wie ich glaube, mein Herr, haben Sie mir gesagt, dal es Scarron angehort hétte.

—Ja, hier verpflegte die zukiinftige Gattin des Konigs Ludwig des XIV. einstweilen, bis sie den
nicht zu unterhaltenden Mann unterhielt, den armen Geldhmten, ihren ersten Gatten; — Sie werden
ihr Zimmer sehen.

— Der Frau von Maintenon?

— Nein, der Madame Scarron; — verwechseln wir nicht; das Zimmer der Frau von Maintenon
ist in Versailles oder in Saint- Cyr. — Kommen Sie.

Wir gingen eine grofle Treppe hinauf, und befanden uns in einem Corridor, der auf den Hof
ging.

— Setzen Sie, sagte Herr Ledru zu mir, das geht Sie an, Herr Dichter; das ist der reinste Bombast,
der im Jahre 1650 gesprochen wurde.

— Ah, ah! Die Karte der Zirtlichkeit.

— Die Zu- und Abnahme, von Scarron gezeichnet, und von der Hand seiner Frau mit
Anmerkungen versehen; Nichts als das.

In der That, zwei Karten nahmen die Zwischenwinde der Fenster ein.

Sie waren mit der Feder auf einen grof3en, auf eine Pappe geklebten Bogen Papier gezeichnet.

— Sie sehen, fuhr Herr Ledru fort, diese gro3e blaue Schlange, das ist der Fluf} der Zirtlichkeit;
diese kleinen Taubenschldge, das sind die Weiler der kleinen Aufmerksamkeiten, Liebesbriefe,
GeheimniB. Da ist das Wirthshaus der Sehnsucht, das Thal der Siifligkeiten, die Briicke der Seufzer,
der ganz mit Ungeheuern, wie der der Armida bevolkerte Wald der Eifersucht. Endlich ist hier in
Mitte des Sees, in welchem der Flu3 entspringt, der Palast der vollkommenen Befriedigung, das ist
das Ziel der Reise, der Zweck seines Laufes.

— Den Teufel, was sehe ich da, einen Vulkan?

—Ja; er verheert zuweilen die Gegend. Es ist der Vulkan der Leidenschaften.

— Er befindet sich nicht auf der Karte der Friulein von Scudéry.

— Nein. Er ist eine Erfindung der Madame Paul Scarron. —

— Die Andere?

— Die Andere, ist die Abnahme. Wie Sie sehen, flie3t der FluB} iiber; er ist durch die
Thréanen derer angeschwollen, welche seinen Ufern folgen. Hier sind die Weiler der Langenweile, das
Wirthshaus des MiB3vergniigens, die Insel der Reue. Das ist hochst sinnreich.

— Wiirden Sie die Giite haben, mich das abschreiben zu lassen?

— Ah! So viel als Sie wollen. Wollen Sie jetzt das Zimmer der Madame Scarron sehen?

— Ich glaube es wohl!

— Hier ist es.

Herr Ledru machte eine Thiire auf; er liel mich vorausgehen.

— Es ist jetzt das meinige;— aber mit Ausnahme der Biicher, mit denen es tiberfiillt ist, — ist
es so, wie es zu der Zeit seiner berithmten Besitzerin war; — es ist derselbe Alkoven, dasselbe Bett,
dieselben Mobeln; diese Toiletten-Kabinette waren die ihrigen.

— Und das Zimmer Scarrons?

— O! Das Zimmer Scarrons befand sich auf dem andern Ende des Corridors; aber, was dieses
betrifft, so miissen Sie darauf verzichten; — man betritt es nicht, — es ist das geheime Zimmer, — das
Kabinet Blaubarts.
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— Den Teufel!

— Dem ist so. — Auch ich habe meine Geheimnisse, obschon ich Maire bin; — aber kommen
Sie, — ich will Thnen etwas Anderes zeigen.

Herr Ledru ging mir voraus; — wir gingen die Treppe hinab und traten in den Salon.

Wie das ganze iibrige Haus, hatte dieser Salon einen eigenthiimlichen Charakter. Seine Tapete
war von einem Papier, dessen urspriingliche Farbe zu bestimmen schwer gewesen wire; lings der
ganzen Wand befand sich eine doppelte Reihe von Sesseln, vor denen eine Reihe von Stiihlen stand,
das Ganze von alter Stickerei; von Stelle zu Stelle standen Spieltische und Guéridons; dann in Mute
von alle dem, wie der Leviathan in Mitte der Fische des Oceans, ein riesenhafter Arbeitstisch, der
sich von der Wand an, an welche er eines seiner Enden stiitzte, bis auf den dritten Theil des Salons
erstreckte, ein ganz mit Biichern, Broschiiren und Journalen, unter welchen der Constitutionel, die
Lieblingslectiire des Herrn Ledru, wie ein Konig den Vorrang hatte, bedeckter Arbeitstisch.

Der Salon war leer, die Giste gingen in dem Garten spazieren, den man in seiner ganzen
Ausdehnung durch die Fenster erblickte.

Herr Ledru ging gerade auf seinen Arbeitstisch zu und zog eine ungeheure Schublade auf, in
welcher sich eine Menge kleiner Pakete gleich Saamenpacketen befanden. Die Gegenstinde, welche
diese Schublade enthielt, waren selbst in {iberschriebene Papiere eingewickelt.

— Sehen Sie, sagte er zu mir, da ist fiir Sie, den Geschichtsschreiber, noch etwas weit
Merkwiirdigeres, als die Karte der Zirtlichkeit. Es ist eine Sammlung von Reliquien, nicht von
Heiligen, sondern von Konigen.

In der That, jedes Papier enthielt einen Knochen, Haare des Kopfes oder des Bartes. — Es
befand sich darunter eine Kniescheibe Karls des IX, der Daumen Franz des 1., ein Stiick von dem
Schidel Ludwigs des XIV., eine Rippe Heinrichs des II, ein Wirbelbein Ludwigs des XV, Haare aus
dem Barte Heinrich des IV, und Haare von dem Kopfe Ludwig des XIII. Jeder Konig hatte seinen
Beitrag geliefert, und aus allen diesen Knochen hétte man bis auf weniges ein Skelet zusammensetzen
konnen, das auf eine vollkommene Weise das der Franzosischen Monarchie vorgestellt hitte, welcher
seit langer Zeit die Hauptgebeine fehlen.

Auflerdem befand sich darunter ein Zahn Abeillard und ein Zahn Heloisens, zwei weil3e
Schneidezihne, welche sich vielleicht zu den Zeilen, wo sie mit ihren beben den Lippen bedeckt
waren, in einem Kusse begegneten.

Woher riihrte dieses Beinhaus?

Herr Ledru hatte die Ausgrabungen der Konige in Saint Denis geleitet, und aus jedem Grabe
das genommen, was ihm beliebt hatte.

Herr Ledru lieB mir einige Augenblicke, um meine Neugierde zu befriedigen; als er hierauf
sah, daB ich so ziemlich alle seine Uberschriften die Musterung hatte passiren lassen, sagte er zu mir:

— Nun denn, wir haben uns genug mit den Todten beschiftigt, lassen Sie uns ein wenig zu den
Lebendigen iibergehen.

Und er fiihrte mich an eines der Fenster, durch welches man, wie ich gesagt habe, die Aussicht
auf den Garten hatte.

— Sie haben da einen herrlichen Garten, sagte ich zu ihm.

— Der Garten eines Pfarrers mit seiner Lindenallee, seiner Sammlung von Dahlias und
Rosenstocken, seinen Weinlauben und seinen Spaliren von Pfirsichen und Aprikosen. — Sie werden
Alles das sehen; — aber lassen Sie uns fiir den Augenblick nicht mit dem Garten, sondern mit denen
beschiftigen, welche darin spazieren gehen.

— Ah! Sagen Sie mir zuvorderst, wer dieser Herr Alliette, durch ein Anagramm Etteilla genannt,
ist, welcher fragte, ob man sein wahres Alter oder nur das Alter wissen wollte, das er zu haben schiene;
— es scheint mir, daf er ganz die fiinf und siebenzig Jahre hat, welche Sie ihm gegeben haben.

— Ganz recht, antwortete mir Herr Ledru. — Ich fange mit ihm an. Haben Sie Hoffmann gelesen?

—Ja...warum?
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— Nun denn! Er ist ein Mann Hoffmanns. Sein ganzes Lebenlang hat er die Karten und
die Zahlen auf die Errathung der Zukunft anzuwenden gesucht; Alles was er besitzt, geht in dem
Lottospiel verloren, in welchem er zuerst eine Terne gewonnen hatte, und worin er seitdem Nichts
mehr gewonnen hat. Er hat Cagliostro und den Grafen von Saint-Germain gekannt: er behauptet
zu ihrer Familie zu gehoren, mit ihnen das Geheimnill und das Elixir eines langen Lebens gekannt
zu haben. Wenn Sie ihn um sein wirkliches Alter fragen, so ist er zwei Hundert fiinf und sechzig
Jahre alt; er hat zuerst Hundert Jahre ohne Gebrechlichkeiten von der Regierung Heinrich II. bis zu
der Regierung Ludwig XIV. gelebt; dann hatte er Dank seinem Geheimnisse, indem er immerhin in
den Augen der gewthnlichen Menschen starb, drei andere Verdnderungen, jede von fiinfzig Jahren
vollzogen. In diesem Augenblicke beginnt er die vierte wieder, und ist dem zu Folge nur fiinf und
zwanzig Jahre alt. Die zwei Hundert und fiinfzig ersten Jahre zéhlen nur noch als Erinnerung. Er
wird auf diese Weise, und er sagt es ganz laut, bis zu dem jlingsten Gerichte leben. Im fiinfzehnten
Jahrhunderte hitte man Alliette verbrannt, und man hitte Unrecht gehabt; heut zu Tage begniigt
man sich ihn zu bedauern, und man hat wieder Unrecht. Alliette ist der gliicklichste Mensch auf der
Erde; er spricht nur von Karten, Zaubereien, dgyptischen Wissenschaften des Thot, Geheimnissen
der Isis. Er gibt iiber diese Gegenstinde kleine Biicher heraus, welche Niemand liest, und die indessen
ein Buchhindler, der eben so nérrisch ist als er, unter dem Pseudonym, der vielmehr unter dem
Anagramm Etteilla herausgibt; er hat immer seinen Hut voller Broschiiren. Da, sehen Sie, er hilt ihn
unter seinem Arme, so sehr fiirchtet er sich, da3 man ihm seine kostbaren Biicher nehmen mogte.
Betrachten Sie den Mann, betrachten Sie das Gesicht, betrachten Sie den Anzug, und sehen Sie, wie
die Natur immer iibereinstimmend ist, und wie genau der Hut zu dem Kopfe, der Mann zu dem
Anzuge, das Wamms zu der Form paft, wie Sie Romantiker sagen.

In der That, Nichts war wahrer. Ich musterte Alliette, er war in einen schmierigen, staubigen,
abgeschabten Rock voller Flecken gekleidet; sein Hut mit wie lakirtell Leder glinzenden Rindern
wurde oben iliberméBig weit; er trug ein kurzes Beinkleid von schwarzem Kasimir, schwarze oder
vielmehr fuchsige Striimpfe, und abgerundete Schuhe gleich denen der Konige, unter welchen er
geboren zu sein behauptete.

Was den Korper anbelangt, so war er ein dicker kleiner Mann, untersetzt, das Gesicht einer
Sphinx, verzerrt, breiter zahnloser Mund, der durch eine tiefe Furche angedeutet war, mit diinnen,
langen und gelben Haaren, welche wie ein Heiligenschein um seinen Kopf herumflatterten.

— Er unterhilt sich mit dem Abbé Moulle, sagte ich zu Herrn Ledru, der, welcher uns bei unserer
Untersuchung von heute Morgen begleitete, eine Untersuchung, auf welche wir zuriickkommen
werden.

— Und warum sollten wir wieder darauf zuriickkommen? fragte mich Herr Ledru, indem er
mich neugierig anblickte.

— Weil, entschuldigen Sie mich, aber Sie haben an die Moglichkeit zu glauben geschienen, dal3
dieser Kopf gesprochen hiitte.

— Sie sind Physiognom. Nun denn! es ist wahr, ich glaube daran; ja, wir werden von alledem
wieder sprechen, und wenn Sie neugierig auf Geschichten der Art sind, so finden Sie hier Jemand,
mit dem Sie dariiber sprechen kdnnen. Aber gehen wir auf den Abbé Moulle iiber.

— Er mul im Umgange ein angenehmer Mann sein, unterbrach ich ihn; das Sanfte seiner
Stimme, als er auf die Fragen des Polizeicommissérs antwortete, hat mich iiberrascht.

— Nun denn! Sie haben dieses Mal wieder richtig gerathen. Moulle ist seit vierzig Jahren mein
Freund, und er ist sechszig alt; wie Sie sehen, ist er eben so sauber und sorgfiltig gekleidet, als
Alliette verschabt, schmierig und schmutzig ist; er ist im hochsten Grade ein Mann von Welt, und
in der Gesellschaft des Faubourg Saint Germain sehr gern gesehen; er ist es, der die S6hne und die
Tochter der Pairs von Frankreich verheirathet; diese Verheiratungen sind fiir ihn die Veranlassung
kleine Reden zu halten, welche die sich Verheirathenden drucken lassen und sorgfiltig in der Familie
aufbewahren. — Er wire beinahe Bischof von Clermont geworden. — Wissen Sie, worum er es nicht
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geworden ist? weil er ehedem ein Freund Cazotte gewesen ist, kurz weil er, wie Cazotte an das
Bestehen hoherer und niederer Geister, guter und boser Genien glaubt; wie Alliette, sammelt er
Biicher. — Sie werden bei ihm Alles finden, was iiber Gesichter und Erscheinungen, iiber Gespenster
und Geister geschrieben ist, — obgleich er, ausgenommen unter Freunden, schwer iiber alle diese
Dinge spricht, die nicht durchaus orthodox sind. — Kurz, er ist ein iiberzeugter, aber vorsichtiger
Mann, der Alles das, was sich Aullergewohnliches auf dieser Welt zutrigt, der Macht der Holle oder
der Vermittelung himmlischer Geister zuschreibt. — Wie Sie sehen, hort er schweigend das an, was
Alliette ihm sagt, — scheint irgend einen Gegenstand zu betrachten, den sein Begleiter nicht sieht,
und dem er von Zeit zu Zeit durch eine Bewegung der Lippen oder ein Nicken des Kopfes antwortet.
Zuweilen verfillt er mitten in unserer Gesellschaft plotzlich in eine finstere Traumerei, — schaudert,
zittert, wendet den Kopf um und geht in dem Salon auf und ab. In diesem Falle muf3 man ihn gehen
lassen; es wire vielleicht gefihrlich ihn zu wecken, — ich sage zu wecken, denn ich glaube, daf} er
dann in dem Zustande des Somnambulismus ist. AuBBerdem erwacht er von selbst, und, wie Sie sehen
werden, hat er in diesem Falle ein liebenswiirdiges Erwachen.

— O! aber, sagen Sie doch, dullerte ich Herrn Ledru, es scheint mir, daf} er so eben einen jener
Geister beschworen hat, von denen Sie mir vorhin erzihlten?

Und ich zeigte meinem Wirthe mit dem Finger ein wahrhaft wanderndes Gespenst, das die
beiden Plaudernden eingeholt hatte, und das vorsichtig seinen Ful} zwischen die Blumen stellte, auf
denen es gehen zu konnen schien, ohne sie zu beugen.

— Dieser da, sagte er zu mir, ist noch einer meiner Freunde, der Chevalier Lenoir.

— Der Errichter des Museums des Petits Augustins?. . .

— Er selbst. Er stirbt vor Kummer iiber die Zerstreuung seines Museums, fiir welches er im Jahre
93 und 94 zehn Male beinahe umgebracht worden ist. Die Restauration hat es mit ihrem gewthnlichen
Geiste schlieen lassen, — mit dem Befehle, die Monumente den Gebéduden zuriickzugeben, denen
sie angehorten und den Familien, welche Rechte hatten sie zuriickzufordern. — Ungliicklicher
Weise waren die meisten Monuments zerstort, die meisten Familien waren ausgestorben, so daf3
die merkwiirdigsten Fragmente unserer alterthiimlichen Bildhauerkunst, und dem zu Folge unserer
Geschichte, zerstreut, verloren gegangen sind. So geht Alles von unserem alten Frankreich unter; es
blieben nur noch diese Fragmente, und von diesen Fragmenten wird bald nichts mehr iibrig bleiben,
und wer sind die, welche zerstéren? Die selbst, die das meiste Interesse fiir die Erhaltung haben
sollten.

Und, so liberal er auch war, wie man zu jener Zeit sagte, Herr Ledru stie} einen Seufzer aus.

— Sind das alle Thre Giste? fragte ich Herrn Ledru.

— Wir werden vielleicht den Doctor Robert haben. Ueber diesen sage ich Ihnen nichts, ich
glaube, daf} Sie ihn beurtheilt haben. Er ist ein Mann, der sein ganzes Leben lang Versuche an der
menschlichen Maschine angestellt hat, wie er es an einer Gliederpuppe gethan hitte, ohne zu ahnen,
dal} diese Maschine eine Seele hat, um die Schmerzen zu begreifen, und Nerven, um sie zu fiihlen.
Er ist ein Lebemann, der eine grole Anzahl Todte gemacht hat. Dieser glaubt, zum Gliick fiir ihn,
nicht an Gespenster. Er ist ein mittelméfBiger Kopf, der geistreich zu sein meint, weil er ldrmend ist,
Philosoph, weil er Gottesleugner ist; er ist einer jener Minner, die man empfingt, nicht um sie zu
empfangen, sondern weil sie zu uns kommen. Sie dort zu holen, wo sie sind, das wird uns niemals
einfallen.

— O! mein Herr, wie gut ich diese Menschenklasse kenne!

— Wir sollten noch einen andern Freund von mir haben, der nur weit jiinger als Alliette, als der
Abbé Moulle und der Chevalier Lenoir ist, der zugleich Alliette iiber die Wahrsagerei, Moulle iiber
die Lehre von den Geistern, und dem Chevalier Lenoir iiber die Alterthiimer die Spitze bietet; eine
lebendige Bibliothek, ein in eine Christliche Haut gebundener Katalog, den Sie sogar kennen miissen.

— Den Bibliophilen Jakob?

— Ganz recht.
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— Und er wird nicht kommen?

— Er ist zum Mindesten nicht gekommen, und da er weil}, dal3 wir gewohnlich um zwei Uhr
essen, und es auf vier Uhr geht, so ist keine Wahrscheinlichkeit vorhanden, daf er zu uns kommt.
— Er ist auf der Aufsuchung irgend einer alten, im Jahre 1570 in Amsterdam gedruckten Scharteke.
Eine Urausgabe mit drei Druckfehlern, einen auf dem ersten Blatte, einen auf dem siebenten und
einen auf dem letzten.

In diesem Augenblicke machte man die Thiir des Salons auf und die Mutter Antoine erschien.

— Das Essen ist angerichtet, meldete sie.

— Geschwind, meine Herren, sagte Herr Ledru, indem er nun auch die Thiir des Gartens
aufmachte, zu Tische, zu Tische.

Indem er sich hierauf nach mir umwandte, sagte er zu mir:.

— Jetzt muB sich noch irgendwo in dem Garten aufler den Gisten, welche Sie sehen und deren
Geschichte ich Thnen geschildert habe, ein Gast befinden, den Sie nicht gesehen und von dem ich
nicht gesprochen habe. Dieser ist zu fern von den Dingen dieser Welt, um die rohe Aufforderung
gehort zu haben, die ich so eben gemacht, und dem alle unsere Freunde Folge leisten, wie Sie sehen.
Suchen Sie, das geht Sie an: wenn Sie eine Immaterialitét, eine Durchsichtigkeit, eine Erscheinung,
wie die Deutschen sagen, gefunden haben werden, so werden Sie Sich nennen und versuchen sie zu
iberreden, daf} es gut sei, zuweilen zu essen, wire es auch nur, um zu leben; Sie werden ihr Thren
Arm anbieten und sie zu uns fiihren; gehen Sie.

Ich gehorchte Herrn Ledru, indem ich errieth, daB3 der liebenswiirdige Mann, den ich in einigen
Minuten gewiirdigt hatte, mir irgend eine angenehme Uberraschung vorbehielt, und ich ging in den
Garten, indem ich um mich blickte.

Die Nachforschung dauerte nicht lange, und ich erblickte bald das, was ich suchte.

Es war eine in dem Schatten einer Linde sitzende Frau, von der ich weder das Gesicht noch
die Gestalt sah; das Gesicht, weil es nach der Seite des Feldes gerichtet war; die Gestalt, weil sie in
einen grolen Shawl gehiillt war.

Sie war ganz schwarz gekleidet.

Ich niherte mich ihr, ohne dal} sie eine Bewegung machte. Das Gerdusch meiner Schritte schien
nicht bis zu ihrem Ohre zu gelangen; man hitte sagen kdnnen, daf sie eine Statue wire.

Uebrigens war Alles das, was ich von ihrer Person erblickte, anmuthig und ausgezeichnet.

Von Weitem hatte ich bereits gesehen, daf sie blond war. Ein Strahl der Sonne, der durch das
Laub der Linden fiel, spielte auf ihren Haaren, und machte aus Thnen einen goldigen Heiligenschein;
in der Nihe konnte ich die Feinheit ihrer Haare bemerken, die mit jenen seidenen Faden gewetteifert
hitten, welche die ersten Herbstwinde von dem Mantel der Jungfrau abnehmen; ihr Hals rundete sich,
um ihrem Kopf zu helfen, sich auf ihre rechte Hand zu stiitzen, deren Ellbogen sich auf die Lehne des
Stuhles stiitzte, wihrend ihr linker Arm an ihrer Seite herabhing, indem er mit der Spitze seiner zarten
Finger eine weille Rose hielt. Der wie der eines Schwanes gerundete Hals, die zuriickgeschlagene
Hand, der herabhiingende Arm, alles das war von derselben matten Weille. — Man hiitte sie fiir einen
Marmor von Paros, ohne Adern auf der Oberflidche, ohne Pulse im Innern halten konnen; die Rose,
welche zu verwelken begann, war weit rother und weit lebendiger, als die Hand, die sie hielte.

Ich betrachtete sie einen Augenblick lang, und je mehr ich sie betrachtete, desto mehr schien
es mir, daf} es kein lebendes Wesen wire, welches ich vor Augen hatte.

Ich war so weit gekommen zu zweifeln, dal wenn ich sie anrede, sie sich umwenden wiirde.
Zwei bis drei Male offnete sich mein Mund und schlof} sich wieder, ohne ein Wort ausgesprochen
zu haben. Endlich entschlof3 ich mich.

— Madame, sagte ich zu ihr.

Sie erbebte, wandte sich um, betrachtete mich voller Erstaunen, wie es Jemand thut, der aus
einem Traume erwacht und seine Gedanken sammelt.
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Ihre groen schwarzen, auf mich gehefteten Augen, — sie hatte zu den blonden Haaren, die
ich beschrieben, schwarze Augenbrauen und Augen, — ihre groen schwarzen, auf mich gehefteten
Augen hatten einen seltsamen Ausdruck.

Wihrend einiger Sekunden blieben wir ohne uns anzureden; — sie, indem sie mich anblickte,
ich, indem ich sie betrachtete.

Es war eine Frau von zwei und dreiflig bis drei und dreiflig Jahren, die von wundervoller
Schonheit gewesen sein mufite, bevor ihre Wangen hohl geworden, bevor die Farbe ihrer Haut
erbleicht war; — iibrigens fand ich sie so, mit ihrem bleichen Gesichte vollkommen schén, das von
derselben Farbe als ihre Hand ohne irgend einen Schimmer von Roth war, wodurch ihre Augen
kohlschwarz, ihre Lippen von Korallen schienen.

— Madame, wiederholte ich, Herr Ledru behauptet, dal wenn ich Ihnen sagte, dal} ich der
Verfasser von Heinrich II., von Christine und von Antony bin, Sie mich als vorgestellt halten und
meinen Arm bis zu dem Speisesaale annehmen wiirden.

— Verzeihung, mein Herr, sagte sie, Sie sind seit einem Augenblicke hier, nicht wahr? — Ich
habe Sie kommen fiihlen, — aber ich vermogte nicht mich umzuwenden; — das begegnet mir zuweilen,
wenn ich nach gewissen Seiten sehe. Ihre Stimme hat den Zauber gebrochen, so geben Sie mir denn
Ihren Arm und lassen Sie uns gehen.

Sie stand auf und legte ihren Arm unter den meinigen; aber kaum, obgleich sie sich keineswegs
Zwang anzuthun schien, fiihlte ich den Druck dieses Armes.

Man hitte sie fiir einen Schatten halten kénnen, der an meiner Seite ging.

Wir kamen in den Speisesaal, ohne, weder der eine noch die andre, ein Wort weiter gesprochen
zu haben.

Zwei Plitze waren an dem Tische vorbehalten.

Einer zur Rechten des Herrn Ledru fiir sie, einer ihr gegeniiber fiir mich.

V.
Die Ohrfeige der Charlotte Corday

Dieser Tisch des Herrn Ledru hatte seinen Charakter, wie Alles das, was bei Herrn Ledru war.

Es war ein groBes, an die Gartenfenster gestiitztes Hufeisen, welches drei Viertel des
unermeflichen Saales fiir die Bedienung frei lieB3. Dieser Tisch konnte zwanzig Personen empfangen,
ohne daB3 dadurch Jemand genirt war; man a3 immer an demselben, Herr Ledru mochte nun ein,
zwel, vier, zehn, oder zwanzig Giste haben oder allein essen; an diesem Tage waren wir nur zu sechs,
und nahmen kaum den dritten Theil desselben ein.

Jeden Donnerstag war der Kiichenzettel derselbe. Herr Ledru dachte, daB3 seine Géste wihrend
der acht verflossenen Tage zu Haus oder bei den andern Wirthen, welche sie eingeladen hatten, etwas
Anderes wieder gegessen haben. Man war daher gewif3, bei Herrn Ledru jeden Donnerstag Suppe,
Rindfleisch, ein gebratenes Huhn, einen Hammelsbraten, Bohnen und Salat zu finden.

Die Hiihner verdoppelten oder verdreifachten sich je nach den Bediirfnissen der Giste.

Es mogte nun wenig, keine oder viel Gesellschaft da sein, Herr Ledru sa3 immer an dem
einen Ende des Tisches, dem Garten den Riicken, dem Hofe das Gesicht zugewandt. Er saf} in einem
grof3en, seit zehn Jahren auf demselben Platze stehenden Sessel; — dort empfing er aus den Hénden
seines Girtners Antoine, — der wie Meister Jacques in einen Bedienten verwandelt war, auler dem
gewoOhnlichen Weine einige Flaschen alten Burgunder, den man ithm mit gewissenhafter Sorgfalt
tiberbrachtes den er entpfropfte und seinen Gisten selbst mit derselben Achtung und derselben
Verehrung einschenkte.

Vor achtzehn Jahren glaubte man noch an Etwas, in zehn Jahren wird man an Nichts mehr
glauben, nicht einmal an alten Wein.

Nach dem Mittagessen ging man in den Salon, um den Kaffee zu trinken.
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Das Mittagessen verfloB3, wie ein Mittagessen verflie3t damit, die Kochin zu loben und den
Wein zu preisen. — Die junge Frau allein al nur einige Krumen Brod, trank nur ein Glas Wasser,
und sprach kein einziges Wort aus.

Sie erinnerte mich an den Erdgeist aus Tausend Und Eine Nacht, welcher sich wie die Andern
zu Tische setzte, aber nur um einige Korner Reis mit einem Zahnstocher zu essen.

Nach dem Mittagessen ging man wie gewohnlich in den Salon.

Es war natiirlicher Weise an mir, unserer schweigsamen Tischgenossin den Arm zu geben. Sie
kam mir die Hilfte des Weges entgegen, um ihn zu nehmen. Es war immer dieselbe Nachldssigkeit
in den Bewegungen, dieselbe Anmuth in der Haltung, ich mogte fast sagen, dieselbe Unfiihlbarkeit
in den Gliedern.

Ich fiihrte sie an einen langen Sessel, auf den sie sich legte.

Wihrend wir zu Mittag allen, waren zwei Personen in den Salon gefiihrt worden.

Es war der Doctor und der Polizeicommissir.

Der Polizeicommissédr kam, uns das Protokoll unterzeichnen zu lassen, das Jacquemin bereits
in seinem Gefingnisse unterzeichnet hatte.

Ein kleiner Blutflecken war auf dem Papier zu bemerken:

Ich unterzeichnete nach meiner Reihe, und indem ich unterzeichnete, fragte ich:

— Was ist das fiir ein Fleck? riihrt dieses Blut von der Frau oder von dem Gatten her?

— Es riihrt von der Wunde her, antwortete mir der Polizeicommissir, welche der Morder an
der Hand hatte, und die fortwihrend blutet, ohne da3 man das Blut zu stillen vermag.

— Begreifen Sie, Herr Ledru, sagte der Doctor, dafl dieser dumme Mensch darauf beharrt zu
behaupten, da3 der Kopf seiner Frau zu ihm gesprochen hatte?

— Und Sie halten die Sache fiir unméglich, nicht wahr, Doctor?

— Bei Gott!

— Sie halten es sogar fiir unméglich, daf} die Augen sich wieder geffnet haben?

— Unmaoglich.

— Sie glauben nicht, daf3 das in seinem AusflieBen durch diese Lage Gyps, welche auf der Stelle
alle Adern und alle Gefi3e verstopft hat, unterbrochene Blut, diesem Kopfe einen Augenblick des
Lebens und des Gefiihles hat wiedergeben konnen?

— Ich glaube es nicht.

— Nun denn! sagte Herr Ledru, ich glaube es.

— Ich auch, sagte Alliette.

— Ich auch, sagte der Abbé Moulle.

— Ich auch, sagte der Chevalier Lenoir.

— Ich auch, sagte ich.

Der Polizeicommissir und die bleiche Dame allein sagten nichts: — der eine ohne Zweifel, weil
ihn die Sache nicht genug interessirte, die andere vielleicht, weil sie die Sache zu sehr interessirte.

— Ah! wenn Sie Alle gegen mich sind, so werden Sie Recht haben. Nur, wenn einer von Thnen
Arzt wire. . .

— Aber, Doctor, sagte Herr Ledru, Sie wissen, daf3 ich es so ziemlich bin.

— In diesem Falle, sagte der Doctor, miissen Sie wissen, dal es da keinen Schmerz mehr gibt,
wo es kein Gefiihl mehr gibt, und da} das Gefiihl durch die Trennung der Wirbelsdule zerstort wird.

— Und wer hat Thnen das gesagt? fragte Herr Ledru.

— Der Verstand, bei Gott!

— O! eine schone Antwort. — Ist es nicht etwa auch der Verstand, der den Richtern, welche
Galilei verdammt haben, sagte, dal} es die Sonne wire, die sich drehe, und daf die Erde regungslos
bliebe? — Der Verstand ist ein Dummkopf, mein lieber Doctor. Haben Sie selbst Versuche an
abgeschnittenen Kopfen angestellt?

— Nein, niemals.
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— Haben Sie die Dissertationen Sommerings gelesen? Haben Sie die Protokolle des Doctor Sue
gelesen? Haben Sie die Protestationen Oelchers gelesen?

— Nein.

— Demnach also glauben Sie, nicht wahr, nach dem Berichte des Herrn Guillotin, daf seine
Maschine das sicherste, das schnellste und das am wenigsten schmerzhafte Mittel ist, das Leben zu
beendigen.

— Ich glaube es.

— Nun denn! Sie irren sich, mein lieber Freund, das ist Alles.

— Ah! zum Beispiele!

— Horen Sie, Doctor, da Sie Sich auf die Wissenschaft berufen haben, so will ich Thnen
wissenschaftlich antworten, — und glauben Sie es nur, Niemand von uns ist dieser Unterhaltung fremd
genug, um nicht daran Theil zu nehmen.

Der Doctor machte eine Geberde des Zweifels.

— Gleichviel, dann werden Sie allein verstehen.

Wir hatten uns Herrn Ledru genihert, und ich fiir mein Theil horte ihm begierig zu, da die Frage
der entweder durch den Strick, oder durch das Schwert, oder durch Gift angewandten Todesstrafe,
mich immer als eine Frage der Menschlichkeit au8erordentlich beschiftigt hatte.

Ich hatte sogar selbst einige Nachforschungen iiber die verschiedenen Schmerzen angestellt,
welche den verschiedenen Todesarten vorausgehen, sie begleiten und ihnen folgen.

— Wohlan, sprechen Sie, sagte der Doctor in einem ungldubigen Tone.

— Es ist leicht jedem, der nur den geringsten Begriff von dem Baue und von den Lebenskréften
unseres Korpers hat, fuhr Herr Ledru fort, zu beweisen, da3 das Gefiihl nicht ginzlich durch die
Hinrichtung zerstort ist, und das, was ich behaupte, Doctor, ist nicht auf Hypothesen, sondern auf
Thatsachen begriindet.

— Lassen Sie diese Thatsachen horen.

— Hier sind sie: 1) der Sitz des Gefiihles ist in dem Gehirn, nicht wahr?

— Das ist wahrscheinlich.

— Die Verrichtungen dieses BewuBtseins des Gefiihles konnen vor sich gehen, obgleich der
Umlauf des Blutes durch das Gehirn unterbrochen, geschwicht oder theilweise zerstort sei.

— Das ist moglich.

— Wenn also der Sitz der Fihigkeit zu fiihlen in dem Gehirne ist, so hat der Hingerichtete, so
lange als das Gehirn seine Lebenskraft behilt, das Gefiihl seines Daseins.

— Beweise!

— Hier sind sie. — Haller sagt in seinen Elementis Physicis, Tom. 4., pag. 35:

»Ein abgeschlagener Kopf schlug die Augen wieder auf, und blickte mich von der Seite an,
weil ich mit der Spitze des Fingers sein Riickenmark beriihrt hatte.«

— Haller, es sei; — aber Haller hat sich irren konnen.

— Er hat sich geirrt, ich will es zugeben. Gehen wir zu einem Andern liber. — Weycard, Arts
philosophiques p. 221, sagt:

»Ich habe die Lippen eines Mannes sich bewegen sehen, dem der Kopf abgeschlagen war.«

— Gut; aber von sich Bewegen bis zum Sprechen. . .

— Warten Sie, wir kommen darauf. — Hier ist Sommering; seine Werke sind da, und Sie konnen
suchen. Sommering sagt: »Mehrere Aerzte, meine Collegen, haben mir versichert, einen von dem
Rumpfe getrennten Kopf vor Schmerz mit den Zihnen knirschen gesehen zu haben, und ich bin
iberzeugt, da3 wenn die Luft noch durch die Organe der Stimme kreiste, die Kopfe sprechen wiirden.«
— Nun denn! Doctor, fuhr Herr Ledru erbleichend fort, — ich bin weiter als Sémmering. — Zu mir
hat ein Kopf gesprochen.

Wir erbebten Alle. — Die bleiche Dame erhob sich auf ihrem langen Stuhl.

— Zu Thnen?
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—Ja, zu mir; werden Sie etwa auch sagen, daf3 ich ein Narr bin?

— Dam! duflerte der Doctor, wenn Sie mir sagen, daf} Thnen selbst. . .

— Ja, ich sage Thnen, dal mir die Sache selbst begegnet ist. Sie sind zu hoflich, nicht wahr,
Doctor, um mir laut zu sagen, dal} ich verriickt bin; aber Sie werden es in Ihrem Inneren sagen, und
das wiirde durchaus auf dasselbe herauskommen.

— Wohlan! lassen Sie horen, erzihlen Sie uns das, sagte der Doctor.

— Sie haben gut sprechen. Wissen Sie, daf} ich das, was Sie von mir Thnen erzéihlt wiinschen,
seit den sieben und dreiB3ig Jahren, wo mir die Sache begegnet ist, noch Niemand erzéhlt habe; wissen
Sie, dal} ich Thnen nicht dafiir stehe, ohnméchtig zu werden, indem ich es Thnen erzihle, wie ich
ohnmichtig geworden bin, als jener Kopf gesprochen hat, als die sterbenden Augen sich auf die
meinigen geheftet haben?

Das Gespriach wurde immer interessanter, die Lage immer dramatischer.

— Nun denn, Ledru, Muth, sagte Alliette, erzihlen Sie uns das.

— Erzéhlen Sie uns das, mein Freund, sagte der Abbé Moulle.

— Erzihlen Sie, sagte der Chevalier Lenoir.

— Mein Herr. . . fliisterte die bleiche Frau.

Ich sagte Nichts, aber mein Verlangen lag in meinen Augen.

— Es ist sonderbar, sagte Herr Ledru, ohne uns zu antworten und wie, als ob er mit sich selbst
spriche, es ist sonderbar, welchen Einfluf} die Ereignisse auf einander haben! Sie wissen, wer ich bin,
sagte Herr Ledru, indem er sich nach meiner Seite wandte.

— Ich weil}, mein Herr, antwortete ich, daf Sie ein sehr unterrichteter, sehr geistreicher Mann
sind, der vortreffliche Mittagessen gibt, und daf} Sie Maire von Fontenay-aux-Roses sind.

Herr Ledru lichelte, indem er mir mit einem Zeichen des Kopfes dankte.

— Ich spreche von meiner Herkunft, von meiner Familie, sagte er.

— Ich kenne Thre Herkunft nicht, mein Herr, und kenne Ihre Familie nicht.

— Wohlan! Héren Sie, ich will Thnen Alles sagen, und vielleicht wird dann die Geschichte,
die Sie zu wissen wiinschen und die ich Ihnen nicht zu erzéhlen wage, nachher kommen. Wenn sie
kémmt, wohlan! so werden Sie sie nehmen; wenn sie nicht kommt, so verlangen Sie sie nicht mehr
von mir; es ist ein Beweis, dal} die Kraft mir gefehlt hat, sie Ihnen zu erzihlen.

Jedermann setzte sich und traf seine Anstalten, um nach seiner Bequemlichkeit zuzuhéren.

Uebrigens war der Salon ein wahrer Salon fiir Erzdhlungen oder Legenden, grof3, dunkel durch
die dicken Vorhiinge und das abnehmende Tageslicht, dessen Ecken bereits in voller Finsternill waren,
wihrend die Linien, welche mit den Thiiren und den Fenstern in Verbindung standen, allein einen
Rest von Licht behielten.

In einer dieser Ecken befand sich die bleiche Dame. Thr schwarzes Kleid war ginzlich in der
Dunkelheit verloren. Ihr weier, regungslos auf das Kissen des Sophas zuriickgeworfener Kopf war
allein sichtbar.

Herr Ledru begann:

— Ich bin, sagte er, der Sohn des berilhmten Comus, Physiker des Konigs und der Konigin;
mein Vater, den sein spaBhafter Beiname unter die Taschenspieler und Charlatane hatte stellen
lassen, war ein ausgezeichneter Gelehrter der Schule Voltas, Galvanis und Mesmers. Er war der Erste
in Frankreich, welcher sich mit Phantasmagorie und Electricitit beschéftigte, indem er dem Hofe
mathematische und physikalische Sitzungen gab.

Die arme Maria Antoinette, die ich zwanzig Male gesehen habe, und die mich bei ihrer Ankunft
in Frankreich, das heif3t, als ich ein Kind war, bei den Hédnden ergriffen und gekiift hat, Maria
Antoinette war in, ihn vernarrt. Bei seiner Anwesenheit im Jahre 1777 erklarte Joseph II., daf} er
nichts Merkwiirdigeres gesehen hitte, als Comus.

Bei alle dem beschiftigte sich mein Vater mit der meines Bruders und meiner Erziehung,
indem er uns in das einweihte, was. er von geheimen Wissenschaften wufite, und in eine Menge
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von galvanischen, physikalischen und magnetischen Kenntnissen, die heut zu Tage allgemein
bekannt sind, die aber zu jener Zeit Geheimnisse, nur Vorrechte fiir Einige waren; der Titel als
Physiker des Konigs brachte meinen Vater im Jahre 93 in das Gefdngnif3; aber vermittelst einiger
freundschaftlichen Verbindungen, die ich mit der Berg-Partei hatte, gelang es mir, ihn wieder
freigeben zu lassen.

Mein Vater zog sich nun in dasselbe Haus zuriick, in welchem ich mich befinde, und starb darin
im Jahre 1807 im Alter von sechs und siebenzig Jahren.

Kommen wir auf mich zuriick.

Ich habe von meinen freundschaftlichen Verbindungen mit der Berg-Partei gesprochen. Ich war
in der That mit Danton und Camille Desmoulins befreundet. Ich hatte Marat, eher als Arzt, wie als
Freund, gekannt, kurz ich hatte ihn gekannt. Aus dieser Bekanntschaft, so kurz sie auch gewesen ist,
die ich mit ihm hatte, ging hervor, daf ich mich an dem Tage, an welchem man Fréulein von Corday
auf das Schaffot fiihrte, entschloB, ihrer Hinrichtung beizuwohnen.

— Ich wollte Thnen gerade, unterbrach ich ihn, in Threm Streite mit dem Herrn Doctor Robert
tiber die Fortdauer des Lebens dadurch zu Hilfe kommen, da ich die Thatsache erzihlte, welche die
Geschichte in Bezug auf Charlotte von Corday aufbewahrt hat.

— Wir kommen darauf, unterbrach mich Herr Ledru, lassen Sie mich erzihlen. Ich war Zeuge,
dem zu Folge konnen Sie das glauben, was ich sagen werde.

Von zwei Uhr Nachmittags an hatte ich meinen Posten neben der Statue der Freiheit
eingenommen. Es war ein heifler Julitag, das Wetter war driickend, der Himmel war bedeckt und
verhiel} ein Gewitter.

Um vier Uhr brach das Gewitter aus; wie man sagt, bestieg Charlotte gerade in diesem
Augenblicke den Karren. Man hatte sie in dem Augenblicke in ihrem Gefingnisse abgeholt, wo ein
junger Maler damit beschiftigt war, ihr Portrdt zu malen. Der eifersiichtige Tod schien zu wollen,
daf} Nichts das junge Midchen iiberleben sollte, nicht einmal ihr Bild.

Der Kopf war fliichtig auf der Leinwand entworfen, — und, wie sonderbar! in dem Augenblicke,
wo der. Scharfrichter eintrat, war der Maler an der Stelle des, Halses, welche das Eisen der Guillotine
durchschneiden sollte.

Die Blitze leuchteten, der Regen fiel, der Donner grollte, aber nichts hatte das neugierige
Volk zerstreuen konnen; die Kais, die Briicken, die Plitze waren iiberfiillt; — das Getose der Erde
tiberschallte fast das Getose des Himmels. — Jene Weiber, welche man mit jenem energischen Namen
Leckerinnen der Guillotine benannte, verfolgten sie mit Verwiinschungen. — Ich horte dieses Briillen
zu mir kommen, wie man das eines Wasserfalles hort. Lange bevor man etwas erblicken konnte, wogte
die Menge; endlich erschien der Karren wie ein ungliickseliges Schiff, indem er den Strom spaltete,
und ich konnte die Verurtheilte erkennen, welche ich nicht kannte, die ich niemals gesehen hatte.

Es war ein schones junges Méddchen von sieben und zwanzig Jahren, mit prachtvollen Augen,
einer Nase von vollkommenem Schnitte, Lippen von auflerordentlicher Regelmifigkeit. Sie stand
aufrecht, den Kopf erhoben, weniger als wolle sie diese Menge zu beherrschen scheinen, als weil ihre
auf den Riicken gebundenen Hinde sie zwangen den Kopf so zu halten. — Der Regen hatte aufgehort;
da sie aber wihrend drei Viertel des Weges den Regen ertragen hatte, so zeigte das Wasser, das auf
sie geflossen war, die Umrisse ihres reizenden Korpers; — man hitte glauben konnen, daf} sie aus
dem Bade kidme. — Das rothe Hemd, mit dem sie der Scharfrichter bekleidet hatte, verlieh diesem so
stolzen und so energischen Kopfe einen seltsamen Anblick, einen schaurigen Glanz.

In dem Augenblicke, wo sie auf dem Platze anlangte, horte der Regen auf, und ein zwischen
zwei Wolken durchfallender Sonnenstrahl spiegelte sich auf ihren Haaren, die er wie einen
Heiligenschein glidnzen lie. Wahrlich, — ich schwore es Thnen, obgleich dieses junge Midchen einen
Mord begangen hatte, — eine schreckliche That, selbst dann, wenn sie die Menschheit richt, — obgleich
ich diesen Mord verabscheute, —ich hitte nicht zu sagen vermogt, ob das, was ich sah, eine Apotheose
oder eine Hinrichtung wire. Als sie das Schaffot erblickte, erbleichte sie, und diese Blidsse war
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merklich, besonders wegen des rothen Hemdes, das bis zu ihrem Hals hinauf reichte; aber fast sogleich
beherrschte sie sich, und wandte sich vollends nach dem Schaffotte um, das sie lichelnd anblickte.

Der Karren hielt; Charlotte sprang auf den Boden, ohne erlauben zu wollen, dal man ihr
beim Aussteigen helfe, dann stieg sie die durch den gefallenen Regen schliipferig gewordenen
Stufen des Schaffottes so rasch hinauf, als es ihr die Linge ihres schleppenden Hemdes und die
Unbequemlichkeit ihrer gebundenen Hénde erlaubten. Als sie die Hand des Scharfrichters sich auf
ihre Schultern legen fiihlte, um das Tuch abzurei3en, das ihren Hals bedeckte, erbleichte sie ein
zweites Mal; aber auf der Stelle widersprach ein letztes Licheln dieser Bldsse, und von selbst, ohne
daf} man sie auf das entehrende Fallbret befestigte, streckte sie in einer erhabenen und fast freudigen
Regung ihren Kopf durch die grialliche Oeffnung. — Das Beil fiel, der von dem Rumpfe getrennte
Kopf fiel auf das Geriist und prallte zuriick. Jetzt, achten Sie wohl auf folgendes, Doctor; achten Sie
wohl auf folgendes, Dichter, jetzt ergriff einer der Knechte des Scharfrichters, Namens Legros, diesen
Kopf bei den Haaren, und gab ihm aus einer gemeinen Schmeichelei fiir die Menge eine Ohrfeige.
Nun denn! Ich sage Ihnen, da der Kopf bei dieser Ohrfeige err6thete; ich habe es gesehen, der Kopf,
nicht die Wange, verstehen Sie wohl? Nicht nur die beriihrte Wange, sondern die beiden Wangen;
und das mit einer gleichen Réthe, denn das Gefiihl lebte in diesem Kopfe, — und sie empdérte sich,
eine Schmach erlitten zu haben, welche das Urtheil nicht ausgesprochen hatte.

Das Volk sah gleichfalls dieses Err6then, und nahm Partei fiir die Todte gegen den Lebenden,
fiir die Hingerichtete gegen den Scharfrichter. Es verlangte auf der Stelle Rache fiir diese
Abscheulichkeit, und auf der Stelle wurde der Elends den Hinden der Gendarmen iibergeben und
in das Gefiangnif3 gefiihrt.

Warten Sie, sagte Herr Ledru, welcher sah, dall der Doctor sprechen wollte, warten Sie, das
ist nicht Alles.

Ich wollte wissen, welches Gefiihl diesen Menschen zu der schiandlichen That hitte veranlassen
konnen, die er begangen hatte. Ich erkundigte mich nach dem Orte, wo er war; ich verlangte eine
Erlaubnif, um ihn in der Abtei zu besuchen, wo man ihn eingesperrt hatte; ich erlangte sie und
besuchte ihn.

Ein Urtheil des Revolutions-Tribunals hatte ihn zu drei Monat Gefingnil3 verurtheilt. Er begriff
nicht, dal} er wegen einer so natiirlichen Sache, als die, welche er begangen hatte, verurtheilt worden
war.

Ich fragte ihn, was ihn zu dieser That veranlaBt hitte.

— Ei! sagte er, eine schone Frage! Ich bin ein Anhéiinger Marats; ich hatte sie fiir Rechnung des
Gesetzes bestraft, — ich habe sie fiir meine Rechnung bestrafen wollen.

— Aber, sagte ich zu ihm, Sie haben also nicht eingesehen, daf} in dieser Verletzung der dem
Tode schuldigen Achtung fast ein Verbrechen liegt?

— Ah so! sagte Legros zu mir, indem er mich fest anblickte, Sie glauben also, da$} sie todt sind,
weil man sie guillotinirt hat?

— Ohne Zweifel.

— Nun denn! Man sieht Wohl, daf} Sie nicht in den Korb blicken, wenn sie alle mit einander
darin sind; daf3 Sie nicht sehen, wie sie noch wihrend fiinf Minuten nach der Hinrichtung die Augen
verdrehen und mit den Zihnen knirschen. Wir sind genéthigt, alle drei Monate den Korb zu wechseln,
so sehr zerreiflen sie den Boden mit den Zdhnen. — Sehen Sie, es ist ein Haufen aristokratischer
Kopfe, die sich nicht entschlieen wollen zu sterben, und ich wiirde mich nicht verwundern, wenn
eines Tages einer von ihnen auszurufen begéinne: Es lebe der Konig!

— Ich wulite Alles, was ich wissen wollte; ich entfernte mich, von einem Gedanken verfolgt: —
Néamlich, daf} diese Kopfe in der That noch lebten, und ich beschlof3 mich davon zu iiberzeugen.
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VL.
Solange

Wihrend der Erzdhlung des Herrn Ledru war die Nacht ginzlich hereingebrochen. Die
Bewohner des Salons erschienen nur noch wie Schatten, — nicht allein stumme, sondern auch noch
regungslose Schatten, so sehr fiirchtete man, dal Herr Ledru sich unterbrechen mdogte; denn man
sah ein, dal hinter der schrecklichen Erzidhlung, welche er gemacht hatte, sich eine noch weit
schrecklichere befinde.

Man horte daher keinen Athemzug. — Der Doktor allein that den Mund auf, ich ergriff ihn bei
der Hand, um ihn vom Sprechen abzuhalten, und er schwieg in der That.

Nach Verlauf einher Secunden fuhr Herr Ledru fort:

Ich hatte die Abtei verlassen, und ging iiber den Platz Taranne, um mich nach der Strae Turnon
zu begeben, in welcher ich wohnte, als ich eine um Hilfe rufende weibliche Stimme horte.

Es konnten keine Missethiter sein, es war kaum zehn Uhr Abends. Ich eilte nach der Ecke
des Platzes, wo ich den Schrei gehort hatte, und sah bei dem Scheine des hinter einer Wolke
hervortretenden Mondes eine Frau, welche sich in Mitte einer Runde Sans-Culotten striubte.

Diese Frau erblickte mich gleichfalls, und da sie an meinem Kostiime bemerkte, daf3 ich nicht
ganzlich ein Mann des Volkes wire, stiirzte sie auf mich zu, indem sie ausrief:

— Ah! Sehen Sie, da ist gerade Herr Albert, den ich kenne, er wird Thnen sagen, daB ich wirklich
die Tochter der Mutter Ledieu, der Wischerin bin!

Und zu gleicher Zeit ergriff die arme, ganz bleiche und ganz zitternde Frau meinen Arm, indem
sie sich wie der Schiffbriichige an die rettende Planke an mich klammerte.

— Die Tochter der Mutter Ledieu so viel als Du willst, aber Du hast keine Biirgerkarte, schones
Kind, und Du wirst uns auf die Wache folgen!

Die junge Frau driickte mir den Arm; — ich fiihlte Alles, was an Schrecken und an Bitte in
diesem Drucke lag. — Ich hatte verstanden.

Da sie mich bei dem ersten besten Namen genannt hatte, der ihr eingefallen war, so nannte ich
sie bei dem ersten besten Namen, der mir einfiel.

— Wie! Sie sind es, meine arme Solange, sagte ich zu ihr, was begegnet Thnen denn?

— Da, sehen Sie, meine Herren, begann sie wieder.

— Es scheint mir, da3 Du wohl sagen konntest: Biirger.

— Horen Sie, Herr Sergeant, es ist nicht meine Schuld, daB3 ich so spreche, sagte das junge
Midchen, meine Mutter hatte Kunden in der vornehmen Welt, sie hatte mich daran gewthnt hoflich
zu sein, so daf} es eine ilible Gewohnheit ist, die ich angenommen habe, ich weil3 es wohl, eine
aristokratische Gewohnbheit; aber dem ist nun einmal so, Herr Sergeant, und ich vermag nicht, sie
mir abzugewthnen.

Und es lag in dieser mit zitternder Stimme gegebenen Antwort ein unmerklicher Spott, den ich
allein erkannte. Ich fragte mich, wer diese Frau sein konnte. Das Problem war unmoglich zu 16sen.
Nur war ich davon iiberzeugt, daf sie nicht die Tochter einer Wiascherin sei.

— Was mir begegnet? begann sie wieder, Biirger Albert, sehen Sie, was mir begegnet: stellen
Sie sich vor, daf ich ausgegangen bin, um Wische zuriickzubringen, daf3 die Herrin vom Hause
ausgegangen war, daf} ich gewartet habe, um mein Geld zu erhalten, bis sie nach Haus kiime. Dam!
Bei den jetzigen Zeiten hat jeder sein Geld nothig. Die Nacht ist hereingebrochen, ich glaubte am
Tage nach Haus zuriickzukehren. Ich hatte meine Biirgerkarte nicht mitgenommen, ich bin mitten
unter diese Herren gerathen, Verzeihung, ich wollte sagen unter diese Biirger, sie haben mich nach
meiner Karte gefragt, ich habe ihnen gesagt, daf} ich keine hitte, und sie haben mich auf die Wache
fiihren wollen. Ich habe gerufen, Sie sind herbeigeeilt, gerade eine Bekanntschaft, nun bin ich beruhigt
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gewesen. Ich habe mir gesagt: da Herr Albert weil3, daB ich Solange heille, da er weil3, daB ich die
Tochter der Mutter Ledieu bin, so wird er fiir mich gut sagen, nicht wahr, Herr Albert?

— Gewil} werde ich fiir Sie gut sagen, und ich stehe fiir Sie gut.

— Gut! sagte der Anfiihrer der Runde, und wer wird mir fiir Dich gut sagen, Herr Stutzer?

— Danton. Ist Dir das recht? Ist der ein guter Patriot?

— Ah! Wenn Danton fiir Dich biirgt, so ist Nichts dagegen zu sagen.

— Wohlan! Es ist Sitzungstag bei den Cordelliers, gehen wir dorthin.

— Gehen wir dorthin, — sagte der Sergeant. — Biirger Sans-Culotten, vorwirts, Marsch!

Der Club der Cordelliers wurde in dem ehemaligen Franziskaner Kloster Strae I'Observance
gehalten, in welcher wir in einem Augenblicke waren. An der Thiire angelangt, rif} ich ein Blatt aus
meiner Schreibtafel, schrieb einige Zeilen mit Bleistift, und iibergab sie dem Sergeanten, indem ich
ihn aufforderte, sie Danton zu tiberbringen, wihrend wir in den Héanden des Corporals und der Runde
bleiben wiirden.

Der Sergeant trat in den Clubb, und kehrte mit Danton zuriick.

— Wie! sagte er zu mir. Du bist es, den man verhaftet, Du, mein Freund, — Du, der Freund
Camiles, Du, einer der besten Republikaner, welche es gibt! Ei was! — Biirger Sergeant, fiigte er
hinzu, indem er sich wieder nach dem Anfiihrer der Sans-Culotten umwandte, — ich biirge Dir fiir
ihn. — Geniigt Dir das?

— Du biirgst fiir ihn; aber biirgst Du auch fiir sie? begann der hartniickige Sergeant wieder.

— Fiir sie? Von wem sprichst Du?

— Von dieser Frau, bei Gott!

— Fiir ihn, fiir sie, fiir Alles, was ihn umgibt; bist Du zufrieden?

—Ja, ich bin zufrieden, sagte der Sergeant, besonders Dich gesehen zu haben.

— Ah, bei Gott! Dieses Vergniigen kannst Du Dir umsonst gewihren; betrachte mich ganz nach
Deinem Gefallen, — so lange als Du mich hast.

— Ich danke, — fahre fort die Interessen des Volkes zu behaupten, und sei unbesorgt, das Volk
wird Dir dankbar sein.

— O, ja, ich rechne darauf! sagte Danton. — Willst Du mir eine Hand geben? fuhr der Sergeant
fort.

— Warum nicht?

Und Danton gab ihm die Hand.

— Es lebe Danton! rief der Sergeant aus.

— Es lebe Danton! wiederholte die ganze Runde. Und sie entfernte sich unter Anfiihrung
ihres Sergeanten, der zehn Schritte weit entfernt sich umwandte, und indem er seine rothe Miitze
schwenkte, noch ein Mal ausrief: Es lebe Danton! Ein Ruf, der von seiner Mannschaft wiederholt
wurde.

Ich, wollte Danton danken, als sein mehrere Male in dem Innern des Clubbs wiederholter Name
bis zu uns gelangte. Danton! Danton! riefen mehrere Stimmen, — auf die Tribiine! — Verzeihung,
mein Lieber, sagte er zu mir, — Du horst, — eine Hand, und la3 mich zuriickkehren. Ich habe dem
Sergeanten die Rechte gegeben, — ich gebe Dir die Linke. — Wer weil3? der wiirdige Patriot hatte
vielleicht die Kritze.

Und indem er sich umwandte, sagte er mit dieser michtigen Stimme, welche die Stiirme der
Stra3e erhob und besénftigte:

— Hier bin ich, hier bin ich, erwartet mich.

Und er eilte wieder in das Innere des Clubbs.

Ich blieb allein mit meiner Unbekannten vor der Thiire.

— Wohin muB ich Sie jetzt fithren, Madame? sagte ich zu ihr, ich stehe zu Thren Befehlen.

— Dam! Zu der Mutter Ledieu, antwortete sie mir lachend, Sie wissen wohl, daf} sie meine
Mutter ist.
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— Aber wo wohnt die Mutter Ledieu?

— Straf3e Ferou, Nr. 24.

— Gehen wir zu der Mutter Ledieu, Straf3e Ferou Nr. 24.

Wir gingen die Strale des Fossés-Monsieur-le-Prince bis nach der Strale des Fosses-Saint-
German, dann die Stralle du Petit-Lion hinab, dann gingen wir den Platz Saint Sulpice und dann die
Strae Ferou wieder hinauf.

Dieser ganze Weg wurde zuriickgelegt, ohne daf} wir ein Wort ausgewechselt hitten.

Nur hatte ich sie bei dem Scheine des Monde, der in seinem ganzen Glanze leuchtete, nach
meinem Gefallen aufmerksam betrachten konnen.

Sie war eine liebenswiirdige Person von zwanzig bis zwei und zwanzig Jahren, braun, mit
groBBen, mehr geistreichen als schwermiithigen blauen Augen, einer schmalen und geraden Nase,
spottischen Lippen, Zdhne wie Perlen, Hinde einer Konigin, Fiile eines Kindes. Alles das hatte unter
dem Volkskostiime der Tochter der Mutter Les dieu ein aristokratisches Ansehen behalten, welches
mit gutem Rechte den Verdacht des wackeren Sergeanten und seiner kriegerischen Runde erweckt
hatte.

Als wir an der Thiire ankamen, blieben wir stehen, und blickten uns einen Augenblick lang
schweigend an.

— Nun denn! Was wollen Sie von mir, mein lieber Herr Albert? sagte meine Unbekannte
lichelnd zu mir.

— Ich wollte Thnen sagen, meine liebe Demoiselle Solange, daf} es nicht der Miihe werth war,
uns zu begegnen, um uns so schnell wieder zu verlassen.

— Ich bitte Sie Tausend Male um Verzeihung. Ich finde, daB3 es im Gegentheile ganz der Miihe
werth war, — weil, wenn ich Thnen nicht begegnet wire, man mich auf die Wache gefiihrt hitte; —
man hitte erkannt, da3 ich nicht die Tochter der Mutter Ledieu bin; — man hitte entdeckt, dafB ich
eine Aristokratin wire, und man hitte mir sehr wahrscheinlicher Weise den Hals abgeschnitten.

— Sie gestehen also, dal} Sie eine Aristokratin sind?

— Ich. ich gestehe Nichts.

— Nun denn, sagen Sie mir zum Mindesten [hren Namen.

— Solange.

— Sie wissen wohl, daf} dieser Name, den ich Thnen auf den Zufall hin gegeben habe, nicht
der Thrige ist.

— Gleich viel! Ich liebe und behalte ihn. . . zum Mindesten fiir Sie.

— Wozu haben Sie nothig ihn fiir mich zu behalten, wenn ich Sie nicht wiedersehen darf?

— Das sage ich nicht. Ich sage nur, daf}, wenn wir uns wiedersehen, es ebenso unnéthig ist, dall
Sie wissen, wie ich heif3e, als daf} ich weil3, wie Sie heiflen. Ich habe Sie Albert genannt, behalten Sie
diesen Namen Albert, wie ich den Namen Solange behalte.

— Wohlan! Es sei; aber horen Sie, Solange, sagte ich zu ihr.

— Ich hore Sie, Albert, antwortete sie.

— Sie sind eine Aristokratin, Sie gestehen es?

— Wenn ich es nicht gestidnde, so wiirden Sie es errathen, nicht wahr? Mein Gestidndnil} verliert
demnach viel von seinem Verdienste.

— Und in Ihrer Eigenschaft als Aristokratin werden Sie verfolgt?

— Es findet wohl etwas derartiges statt.

— Und Sie verbergen sich, um den Verfolgungen auszuweichen?

— Stralle Ferou, Nr. 24. bei der Mutter Ledieu, deren Gatte Kutscher meines Vaters gewesen
ist. Sie sehen, daB ich keine Geheimnisse fiir Sie habe.

— Und Ihr Vater?

— Ich habe keine Geheimnisse fiir Sie, mein lieber Herr Albert, so lange als diese Geheimnisse
die meinigen sind; aber die Geheimnisse meines Vaters sind nicht die meinigen. Mein Vater verbirgt
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sich seiner Seits, bis daf er eine Gelegenheit zum Auswandern findet. Das ist Alles, was ich Thnen
sagen kann.

— Und Sie. was gedenken Sie zu thun?

— Mit meinem Vater abzureisen, wenn das moglich ist; wenn es unmoglich ist, ihn allein abreisen
zulassen und ihm spéter zu folgen.

— Und heute Abend, als Sie verhaftet worden sind, kehrten Sie von Ihrem Vater zuriick?

— Ich kehrte von ihm zuriick.

— Horen Sie mich an, liebe Solange!

— Ich hore Sie an.

— Sie haben gesehen, was sich heute Abend zugetragen hat?

—Ja, und das hat mir einen Mafstab Ihres Ansehens gegeben.

— O! Mein Ansehen ist ungliicklicher Weise nicht grof3. Ich habe indessen einige Freunde.

— Ich habe heute Abend die Bekanntschaft des einen von ihnen gemacht.

— Und wie Sie wissen, gehort dieser mit zu den minder méchtigen Ménnern der Zeit.

— Sie gedenken keinen Einfluf} anzuwenden, um die Flucht meines Vaters zu unterstiitzen?

— Nein, ich behalte ihn fiir Sie vor.

— Und fiir meinen Vater?

— Fiir ihren Vater habe ich ein anderes Mittel.

— Sie haben ein anderes Mittel! ruf Solange aus, indem sie sich meiner Hiande bemichtigte und
mich voll Bangigkeit anblickte.

— Werden Sie mich in gutem Andenken behalten, wenn ich Thren Vater rette?

— O! Ich werde Thnen mein ganzes Leben lang dankbar sein.

Und sie sprach diese Worte mit einem liebenswiirdigen Ausdrucke im Voraus gehegter
Dankbarkeit aus.

Indem sie mich hierauf anblickte, fragte sie mit einem bittenden Tone:

— Aber wird Thnen das genug sein?

— Ja, antwortete ich.

— Nun denn! Ich hatte mich nicht geirrt, Sie sind ein edles Herz. Ich danke Thnen im Namen
meines Vaters und dem meinigen, und wenn es Thnen in der Zukunft nicht gelingen sollte, so bin ich
Ihnen nichts desto weniger fiir die Vergangenheit verpflichtet.

— Wann werden wir uns wiedersehen, Solange?

— Sobald Sie mich wieder zu sehen nothig haben.

— Ich hoffe, daB ich Ihnen morgen irgend etwas Gutes mitzutheilen habe.

— Wohlan! sehen wir uns morgen wieder.

— Wo das?

— Hier, wenn Sie wollen.

— Hier, auf der Straf3e?

— Ei! mein Gott! Sie sehen, daf3 das noch das Sicherste ist; seit einer halben Stunde, welche wir
vor dieser Thiir sprechen, ist keine einzige Person voriibergekommen.

— Warum sollte ich nicht zu Thnen hinaufkommen, oder warum sollten Sie nicht zu mir
kommen?

— Weil, wenn Sie zu mir kommen, Sie diese wackeren Leute compromittiren, welche mir eine
Zuflucht gewihrt haben; weil, wenn ich zu Ihnen komme, ich Sie compromittire.

— Wohlan! es sei, ich werde die Karte einer meiner Verwandten nehmen, und sie Thnen geben.

—Ja, damit man Ihre Verwandte guillotinirt, wenn ich zufillig vethaftet wiirde.

— Sie haben Recht, ich werde Ihnen eine Karte auf den Namen Solange bringen.

— Vortrefflich! Sie werden sehen, daf} Solange am Ende mein einziger und wahrer Name werden
wird.

— Thre Stunde?
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— Dieselbe, zu welcher wir uns heute getroffen,hoben.

— Um zehn Uhr, wenn Sie wollen.

— Es sei, um zehn Uhr.

— Und wie werden wir uns begegnen?

— O! das ist nicht sehr schwierig. Sie werden um fiinf Minuten vor zehn Uhr an der Thiir sein;
um zehn Uhr werde ich herabkommen.

— Also morgen um zehn Uhr, liebe Solange.

— Morgen um zehn Uhr, lieber Albert.

Ich wollte ihr die Hand kiissen, sie bot mir die Stirn.

Am folgenden Abend war ich um halb zehn Uhr in der Straf3e.

Ein Viertel vor zehn Uhr machte Solange die Thiir auf.

Jeder von uns war der Stunde zuvorkommen.

Ich that nur einen Sprung bis zu ihr.

— Ich sehe, daB} Sie gute Nachrichten haben, sagte sie lichelnd.

— Vortreffliche; zuvorderst ist hier Ihre Karte.

— Zuvorderst mein Vater, und sie wies meine Hand zuriick.

— Ihr Vater ist gerettet, wenn er es will.

— Wenn er es will, sagen Sie? was muf} er thun?

— Er muf} Vertrauen zu mir haben.

— Das ist eine abgemachte Sache.

— Sie haben ihn gesehen?

—Ja.

— Sie haben sich der Gefahr ausgesetzt?

— Das ist nicht zu dndern, es muB3 sein; aber Gott ist da!

— Und Sie haben Threm Vater Alles gesagt,?

— Ich habe ihm gesagt, daB3 Sie mir gestern das Leben gerettet hiitten, und daf Sie ihm vielleicht
morgen das Leben retten wiirden.

— Morgen, — ja, gerade morgen rette ich ihm das Leben, wenn er will.

— Wie das? sagen Sie, lassen Sie horen, sprechen Sie. Welche wundervolle Begegnung ich
gemacht hitte, wenn Alles das geldnge!

— Nur, sagte ich zogernd zu ihr.

— Nun denn?

— Sie werden nicht mit ihm abreisen konnen.

— Was das anbetrifft, habe ich Thnen nicht gesagt, da3 mein Entschluf} gefalit wire?

— AuBerdem bin ich sicher, spéterhin einen PaB fiir Sie zu erhalten.

— Sprechen wir zuvorderst von meinem Vater, wir werden nachher von mir sprechen.

— Wohlan! ich habe Thnen gesagt, daf ich Freunde hitte, nicht wahr?

—Ja.

— Ich habe heute einen derselben besucht.

— Weiter?

— Einen Mann, dessen Namen Sie kennen, und dessen Name eine Biirgschaft des Muthes, der
Rechtschaffenheit und der Ehre ist.

— Und dieser Name ist. . .

— Marceau.

— Der General Marceau?

— Ganz recht.

— Sie haben Recht, wenn dieser versprochen hat, so wird er Wort halten.

— Nun denn! er hat versprochen.
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— Mein Gott! wie gliicklich Sie mich machen! lassen Sie horen, was hat er versprochen? sagen
Sie.

— Er hat versprochen uns zu dienen.

— Wie das?

— Ah! auf eine sehr einfache Weise. Kleber hat ihn zum kommandirenden General des Westens
ernennen lassen. Er geht morgen Abend ab.

— Morgen Abend; aber wir werden nicht Zeit haben, irgend etwas vorzubereiten.

— Wir haben nichts vorzubereiten.

— Ich verstehe Sie nicht.

— Er nimmt Thren Vater mit.

— Meinen Vater?

— Ja, als Secretér. In der Vendée angelangt, gibt Thr Vater Morceau sein Wort, nicht gegen
Frankreich zu dienen, und eines Nachts erreicht er das Vendéeische Lager; von der Vendée geht er
nach der Bretagne, und von da nach England. Wenn er in London angekommen ist, 1d6t er Thnen
Nachrichten zukommen; ich verschaffe Thnen einen Pal3, und Sie gehen zu ihm nach London.

— Morgen! rief Solange aus. Mein Vater wiirde morgen abreisen!

— Aber es ist keine Zeit zu verlieren.

— Mein Vater ist nicht benachrichtigt.

— Benachrichtigen Sie ihn.

— Heute Abend?

— Heute Abend.

— Aber wie, zu dieser Stunde?

— Sie haben eine Karte und meinen Arm.

— Sie haben Recht, — meine Karte.

Ich gab sie ihr; sie steckte sie in ihren Busen.

— Jetzt, Ihren Arm.

Ich gab ihr meinen Arm, und wir brachen auf.

Wir gingen bis noch dem Platze Taranne hinab, das heif3t bis nach dem Orte, wo ich ihr am
Abende zuvor begegnet war.

— Erwarten Sie mich hier, sagte sie zu mir.

Ich verneigte mich und wartete.

Sie verschwand an der Ecke des ehemaligen Hotels Matignon; — dann erschien sie nach Verlauf
einer Viertelstunde wieder.

— Kommen Sie, sagte sie, mein Vater will Sie sehen und Thnen danken.

Sie nahm meinen Arm wieder, und fiihrte mich in die Strafe Saint Guillaume dem Hotel
Mortemart gegeniiber.

Dort angelangt, nahm sie einen Schliissel aus ihrer Tasche, schlof} eine kleine Thiir auf, nahm
mich bei der Hand, fiihrte mich bis auf den zweiten Stock und klopfte auf eine eigenthiimliche Weise
an.

Ein Mann von acht und vierzig bis fiinfzig Jahren machte die Thiir auf. Er war als Arbeiter
gekleidet, und schien das Gewerbe eines Buchbinders zu betreiben.

Aber bei den ersten Worten, welche er mir sagte, bei den ersten Danksagungen, die er an mich
richtete, hatte sich der vornehme Herr verrathen.

— Mein Herr, sagte er zu mir, die Vorsehung sendet Sie uns, und ich empfange Sie wie einen
Abgesandten der Vorsehung. Ist es wahr, da3 Sie mich retten kdnnen, und besonders, daf} Sie mich
retten wollen?

Ich erzdhlte ihm Alles, ich sagte ihm, wie Marceau es iibernehme, ihn als Secretir
mitzunehmen, und nichts Anderes von ihm verlangte, als das Versprechen, nicht die Waffen gegen
Frankreich zu tragen.
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— Dieses Versprechen gebe ich Thnen von ganzem Herzen, und ich werde es ihm erneuern.

— Ich danke Ihnen dafiir in seinem Namen und in dem meinigen.

— Aber wann geht Marceau ab?

— Morgen.

— Muf ich mich heute Nacht zu ihm begeben?

— Wann Sie wollen, er wird Sie immer erwarten. Der Vater und die Tochter sahen einander an.

— Ich glaube, dal} es weit vorsichtiger sein wiirde, sich heute Abend zu ihm zu begeben, mein
Vater, sagte Solange.

— Es sei. Aber wenn man mich anhilt, ich habe keine Biirgerkarte.

— Hier ist die meinige.

— Aber Sie?

— O! ich bin bekannt.

— Wo wohnt Marceau?

— Strafe der Universitit, Nr. 40, bei seiner Schwester, Mademoiselle Desgraviers Marceau.

— Werden Sie mich dorthin begleiten?

— Ich werde Thnen folgen, um Mademoiselle zuriick fiihren zu kénnen, sobald Sie eingetreten

sind.
— Und wie wird Marceau wissen, dal} ich der Mann bin, von dem Sie mit ihm gesprochen haben?
— Sie werden ihm diese dreifarbige Kokarde geben, sie ist das Erkennungszeichen.
— Was werde ich fiir meinen Retter thun?
— Sie werden mich mit der Rettung Ihrer Tochter beauftragen, wie sie mich mit der ihrigen
beauftragt hat.

— Gehen wir.

Er setzte seinen Hut auf und 16schte die Lichter aus.

Wir gingen bei dem Scheine des Mondes hinab, der durch die Fenster der Treppe fiel.

An der Thiir nahm er den Arm seiner Tochter, wandte sich rechts und erreichte durch die
StraBBe des Saint Péres die Stra3e der Universitit.

Ich folgte ihnen immer in der Entfernung von zehn Schlitten.

Man gelangte an die Nr. 40, ohne irgend Jemand begegnet zu sein.

Ich niherte mich ihnen.

— Das ist von guter Vorbedeutung, sagte ich; wollen Sie jetzt, daf ich warte, oder daB} ich mit
Ihnen hinaufgehe?

— Nein, compromittiren Sie Sich nicht weiter; erwarten Sie meine Tochter hier.

Ich verneigte mich.

— Haben Sie nochmals Dank und leben Sie wohl, sagte er zu mir, indem er mir die Hand reichte.
Die Sprache hat keine Worte, um die Gefiihle auszudriicken, die ich IThnen gewidmet habe. Ich hoffe,
daf} mich Gott eines Tages in den Stand setzen wird, IThnen meine ganze Dankbarkeit auszudriicken.

Ich antwortete ihm durch einen einfachen Hiandedruck.

Er trat ein. Solange folgt ihm, aber auch sie driickte mir die Hand, bevor sie eintrat.

Nach Verlauf von zehn Minuten 6ffnete sich die Thiir wieder.

— Nun denn? sagte ich zu ihr.

— Nun denn? erwiderte sie, Ihr Freund ist ganz wiirdig, IThr Freund zu sein; — das heif3t, dall
er jedes Zartgefiihl besitzt. — Er sieht ein, daB} ich gliicklich sein wiirde bei meinem Vater bis zu
dem Augenblicke seiner Abreise zu bleiben. Seine Schwester 1463t mir ein Bett in ihrem Zimmer
zurecht machen. Morgen Nachmittag um drei Uhr wird mein Vater au3er aller Gefahr sein. Wenn
Sie glauben, daf} der Dank einer Tochter, welche Thnen ihren Vater verdanken wird, der Miihe werth
ist sich zu bemiihen, so kommen sie morgen Abend um zehn Uhr, ihn in der Straf3e Ferou zu holen.

— O! gewil, ich werde hingehen. Hat Thnen Ihr Vater nichts fiir mich gesagt?
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— Er dankt Thnen fiir IThre Karte, die ich Ihnen hier zuriickbringe, und bittet Sie, mich so bald
als es Thnen moglich sein wiirde, ihm nachzusenden.

— Das wird geschehen, wann Sie es wiinschen, Solange, antwortete ich mit beklommenem
Herzen.

— Ich muf3 zum Mindesten wissen, wo ich meinen Vater finde, sagte sie, dann fiigte sie ldchelnd
hinzu: — O! Sie sind meiner noch nicht entledigt.

Ich ergriff ihre Hand und driickte sie an mein Herz. Aber, indem sie mir wie am Abende zuvor
die Stirn bot, sagte sie:

— Auf morgen.

Und indem ich meine Lippen auf ihre Stirn driickte, driickte ich nicht mehr allein ihre Hand
an mein Herz, sondern ihr bebender Busen, ihr klopfendes Herz beriihrte das meine.

Ich kehrte von Herzen so vergniigt nach Haus zuriick, wie ich es niemals gewesen war. War es
das BewuBtsein der guten That, welche ich vollbracht hatte, oder liebte ich bereits das liebenswiirdige
Wesen?

Ich weif3 nicht ob ich schlief, oder ob ich wachte; ich weil} nur, daf} alle Harmonien der Natur
in mir sangen; ich wei nur, daf} die Nacht mir endlos, der Tag mir unermefBlich schien; ich weil3 nur,
daB, indem ich immerhin die Zeit dringte, ich sie hitte zuriickhalten mogen, um nicht eine Minute
der Tage zu verlieren, die ich noch zu leben hatte.

Am folgenden Tage war ich um neun Uhr in der Stra3e Ferou.

Um halb zehn Uhr erschien Solange.

Sie kam auf mich zu, und schlang mir die Arme um den Hals.

— Gerettet, sagte sie, mein Vater ist gerettet, und Sie sind es, dem ich seine Rettung verdanke!
O! wie ich Sie liebe!

Vierzehn Tage nachher empfing Solange einen Brief, welcher ihr meldete, da3 ihr Vater in
England war.

Am folgenden Tage brachte ich ihr einen PaB3.

Indem sie ithn empfing, brach Solange in Thrénen aus.

— Sie lieben mich also nicht? sagte sie.

— Ich liebe Sie mehr als mein Leben, antwortete ich; aber ich habe Ihrem Vater mein Wort
verpfindet, und ich muf} vor Allem mein Wort halten.

— Dann, sagte sie, bin ich es, die ich das meinige brechen wird. Wenn Du den Muth hast mich
abreisen zu lassen, Albert, so habe ich nicht den Muth, Dich zu verlassen.

Ach! sie blieb.

VII.
Albert

Wie bei der ersten Unterbrechung der Erzidhlung des Herrn Ledru entstand ein Augenblick des
Schweigens.

Ein noch mehr als das erste Mal geehrtes Schweigen, denn man fiihlte, dal man sich dem Ende
der Geschichte nédhere, und Herr Ledru hatte gesagt, daf er vielleicht nicht die Kraft haben wiirde
diese Geschichte zu endigen.

Aber fast sogleich begann er wieder.

Drei Monate waren seit diesem ersten Abende verflossen, an welchem die Rede von der Abreise
Solanges gewesen war, und seit diesem Abende war kein Wort von Trennung ausgesprochen worden.

Solange hatte eine Wohnung in der Strafle Taranne gewtlinscht. Ich hatte sie unter dem Namen
Solange gemiethet; ich kannte keinen andern von ihr, wie sie keinen andern als Albert von mir kannte.
Ich hatte sie in eine Erziehungsanstalt junger Médchen als Unterlehrerin eintreten lassen, und das,
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um sie weit sicherer den Nachforschungen der Revolutionspolizei zu entziehen, die weit thitiger als
jemals geworden war.

Die Sonntage und die Donnerstage brachten wir mit einander in dieser kleinen Wohnung der
Strafe Taranne zu; von dem Fenster des Schlafzimmers aus sahen wir den Platz, auf welchem wir
einander zum ersten Male begegnet waren.

Jeden Tag empfingen wir einen Brief, sie unter dem Namen Solange, ich unter dem Namen
Albert.

Diese drei Monate waren die gliicklichsten meines Lebens gewesen.

Ich hatte indessen nicht auf diesen Plan verzichtet, den ich in Folge meiner Unterhaltung mit
dem Knechte des Scharfrichters gefal3t hatte.

Ich hatte die Erlaubnil} verlangt und erhalten, Versuche iiber die Fortdauer des Lebens nach der
Hinrichtung anzustellen, und diese Versuche hatten mir bewiesen, daf3 der Schmerz die Hinrichtung
iberlebte und schrecklich sein miif3te.

— Ah! dem widerspreche ich! rief der Doctor aus.

— Sagen Sie an, begann Herr Ledru wieder, werden Sie leugnen, daf} das Beil an dem Orte
unseres Korpers trifft, welcher wegen der Nerven, die dort vereinigt sind, am Empfindlichsten ist?
Werden Sie leugnen, dafl der Hals alle Nerven der oberen Glieder enthélt; den Nervus sympathicus,
den Vagus, den Phremius, endlich das Riickenmark, aus denen alle Nerven entspringen, welche
den untern Gliedern angehtren? Werden Sie leugnen, dall die Brechung, daf} die Zerschmetterung
der knochigen Wirbelsdule einen der grdfllichsten Schmerzen hervorbringen muf}, welche ein
menschliches Geschopf zu empfinden vermag?

— Es sei, sagte der Doctor; aber dieser Schmerz dauert nur einige Sekunden.

— O! dem widerspreche ich nun meinerseits, lief Herr Ledru mit inniger Ueberzeugung aus, und
dann, wenn er auch nur einige Sekunden dauern sollte, so bleiben wahrend dieser wenigen Sekunden
das Gefiihl, die Personlichkeit, das Ich lebendig; der Kopf hort, sieht, fiihlt und beurtheilt die Trennung
von seinem Dasein, und wer vermag zu sagen, ob die kurze Dauer des Leidens den grif3lichen Schmerz
dieses Leidens ausgleichen kann.!

— Nach Threr Meinung war also die constituirende Versammlung, welche die Guillotine an die
Stelle des Galgens hat treten lassen, in einem menschenfreundlichen Irrthume, und es wire besser,
gehangen als enthauptet zu werden?

— Ohne allen Zweifel, viele sind gehangen oder gehangen gewesen, die wieder in das Leben
zuriickgekehrt sind. — Nun! diese haben die Empfindung schildern konnen, welche sie empfunden
haben. — Es ist die eines Schlagflusses, — das heil3t eines tiefen Schlafes ohne irgend einen besonderen
Schmerz, ohne irgend das Gefiihl irgend einer Angst, eine Art von Flamme, die vor den Augen spriiht,
und die allmihlig sich in eine blaue Farbe, dann in Dunkelheit verwandelt, wenn man in Ohnmacht
fallt. Und in der That, Doctor, Sie wissen das besser als irgend Jemand. Der Mensch, dessen Gehirn
man mit dem Finger an einer Stelle driickt, wo ein Stiick des Schidels fehlt, dieser Mensch empfindet
keinen Schmerz, nur schléft er ein. Nun denn! dasselbe Phinomen ereignet sich, wenn das Gehirn
durch eine Aufhdufung des Blutes zusammengedriickt ist. — Nun aber héuft sich bei den Gehangenen
das Blut auf, zuvorderst, weil es durch die Adern des Riickgrates in das Gehirn dringt, welche, da
sie durch die knochigen Kanile des Halses gehen, nicht zusammengedriickt werden konnen, und
dann, weil es, indem es wieder durch die Adern des Halses zuriickzustromen sucht, durch die Bande
aufgehalten wird, welche den Hals und die Adern zuschniiren.

' Wir verweilen nicht bei einem solchen Gegenstande, um mit kaltem Blute das GréBliche zu schildern, aber es scheint uns, daf3
in dem Augenblicks, wo man sich ernstlich mit Abschaffung der Todesstrafe beschiftigt, eine solche Abhandlung nicht iiberfliissig
sein mogte.
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— Es sei, sagte der Doctor, aber lassen Sie uns auf die Versuche zuriickkommen. Es dringt
mich, zu diesem merkwiirdigen Kopfe zu kommen, der gesprochen hat.

Ich glaubte einen Seufzer aus der Brust des Herrn Ledru entschliipfen zu horen. — Sein Gesicht
konnte ich nicht sehen, denn es war génzlich stacht. —

— Ja, sagte er, ich komme in der Thal von meinem Gegenstand ab, Doctor kommen wir auf
meine Versuche zuriick.

Ungliicklicher Weise fehlten die Gegenstiinde dazu nicht.

Wir waren in der Zeit, wo die meisten Hinrichtungen stattfanden, man guillotinirte dreiflig bis
vierzig Personen téglich, und es floB eine so gro3e Masse von Blut auf dem Revolutionsplatze, daf3
man genothigt gewesen war, einen drei Fuf} tiefen Graben um das Schaffot herum anzubringen.

Dieser Graben war mit Brettern zugedeckt.

Eines dieser Bretter drehte sich unter dem Fuf3e eines Kindes von acht bis zehn Jahren, das in
diesen abscheulichen Graben fiel und darin ertrank.

Es versteht sich von selbst, daf} ich mich wohl hiitete, Solange zu sagen, womit ich mich am
Tage, wo ich sie nicht sah, beschiftigte; iibrigens muf3 ich gestehen, dal ich Anfangs einen so heftigen
Widerwillen gegen diese armen menschlichen Ueberreste empfand, dal mich der nachtrégliche
Schmerz, welchen meine Versuche vielleicht der Hinrichtung hinzufiigten erschreckte. — Aber am
Ende hatte ich mir gesagt, dal die Studien, denen ich mich hingab, der ganzen menschlichen
Gesellschaft zum Nutzen gereichen konnten, weil, wenn es mir jemals gelinge, meine Uberzeugungen
einer Versammlung von Gesetzgebern theilen zu lassen, es mir vielleicht gelingen wiirde, die
Todesstrafe abschaffen zu lassen.

In dem MafBe, als meine Versuche Resultate lieferten, schrieb ich sie in einer Denkschrift
nieder,

Nach Verlauf von zwei Monaten hatte ich iiber die Fortdauer des Lebens nach der Hinrichtung
alle die Versuche angestellt, welche man machen kann. Ich beschlof, diese Versuche mit Hilfe des
Galvanismus und der Electricitit noch weiter zu treiben, wenn es moglich wire.

Man iiberlieB mir den Friedhof von Clamart, und stellte alle Képfe und alle Leichen der
Hingerichteten zu meiner Verfiigung.

Man hatte eine kleine Kapelle, welche in der Ecke des Friedhofes erbaut war, fiir mich in ein
Laboratorium umgewandelt. Wie Sie wissen, verjagte man Gott aus seinen Kirchen, nachdem man
die Konige aus ihren Paldsten verjagt hatte.

Ich hatte dort eine Electrisirmaschine und drei bis vier jener Instrumente, welche man Auslader
(electrische Flaschen) nennt.

Gegen fiinf Uhr langte der schreckliche Leichenwagen an. Die Leichen befanden sich bunt
durcheinander auf dem Karren, die Kopfe bunt durcheinander in einem Sacke.

Ich nahm auf den Zufall hin ein bis zwei Kopfe und ein bis zwei Leichen; die {ibrigen warf
man in die gemeinsame Gruft.

Am folgenden Tage wurden die Kopfe und die Leichen, an denen ich am Tage zuvor Versuche
angestellt hatte, den neuesten Transporten hinzugefiigt. Mein Bruder half mir fast immer bei diesen
Versuchen.

Unter diesen Beriihrungen mit dem Tode, wuchs meine Liebe fiir Solange mit jedem Tage.
Das arme Kind liebte mich ihrer Seits mit aller Kraft ihres Herzens.

Sehr oft hatte ich daran gedacht, sie zu meiner Gattin zu machen, sehr oft hatten wir das
Gliick einer solchen Verbindung ermessen; aber, um meine Gattin zu werden, mulite Solange ihren
wahren Namen nennen, und ihr Name, der Name eines Ausgewanderten, eines Aristokraten, eines
Geichteten, hatte den Tod im Gefolge.

Ihr Vater hatte ihr verschiedene Male geschrieben, um ihre Abreise zu beschleunigen, aber
sie hatte ihm unsere Liebe gestanden. Sie hatte ihn um seine Einwilligung zu unserer Verheirathung
gebeten, welche er bewilligt hatte; es ging daher von dieser Seite Alles gut.
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Unter alle den schrecklichen Processen hatte uns indessen ein Procef, der noch weit
schrecklicher war, als die andern, beide tief betriibt.

Es war der Procel3 der Konigin Maria Antoinette.

Am 4. October begonnen, wurde dieser Procef} mit Tatigkeit betrieben; am 14. October war sie
vor dem Revolutionstribunale erschienen; am 16. war sie um vier Uhr Morgens verurtheilt worden,
und um eilf Uhr des selben Tages hatte sie das Schaffot bestiegen.

Am Morgen hatte ich einen Brief von Solange erhalten, welche mir schrieb, dal} sie einen
solchen Tag nicht voriibergehen lassen wollte, ohne mich zu sehen.

Gegen zwei Uhr kam ich nach unserer kleinen Wohnung der Straf3e Talanne, und fand Solange
ganz in Thrinen. Ich war selbst iiber diese Hinrichtung tief erschiittert. Die Konigin war in meiner
Jugend so giitig gegen mich gewesen, daf} ich eine tiefe Erinnerung an diese Giite bewahrt hatte.

O! Ich werde mich dieses Tages immer erinnern; es war ein Mittwoch, es herrschte in Paris
mehr als Traurigkeit, es herrschte Schrecken.

Ich selbst empfand eine seltsame Entmuthigung, Etwas wie die Ahnung eines grofen
Ungliickes. Ich hatte versuchen wollen. Solange wieder Krifte zu verleihen, welche in meine Arme
zuriickgeworfen weinte, und die trostenden Worte hatten mir gefehlt, weil kein Trost in meinem
Herzen war.

Wir brachten die Nacht wie gewohnlich mit einander zu; unsere Nacht war noch weit trauriger
als unser Tag. Ich erinnere mich, daf ein in einem Zimmer iiber den unsrigen eingeschlossener Hund
bis gegen zwei Uhr Morgens heulte.

Am folgenden Morgen erkundigten wir uns; sein Herr war ausgegangen, indem er den Schliissel
mitnahm, auf der Strale war er verhaftet und vor das Revolutionstribunal gefiihrt, um drei Uhr
verurtheilt, und um vier Uhr schon hingerichtet worden.

Wir muBlten uns trennen, die Unterrichtsstunden Solanges begannen um neun Uhr Morgens.
Ihr Pensionat befand sich in der Nihe des Jardin des Plantes. Ich zogerte lange sie gehen zu lassen. —
Sie selbst konnte sich nicht entschlieBen mich zu verlassen. — Aber zwei Tage auBlerhalb zu bleiben,
hief sich Nachforschungen aussetzen, welche in der Lage Solanges immer gefihrlich waren.

Ich liel einen Wagen kommen, und begleitete sie bis an die Ecke der Stra3e des Fossés-Saint-
Bernard; — dort stieg ich aus, und sie setzte ihren Weg fort. Wihrend des ganzen Weges hatten wir uns
umarmt gehalten, ohne ein Wort auszusprechen, indem wir die Bitterkeit unserer Thrinen, welche
bis auf unsere Lippen flossen, mit dem Schmerze unserer Kiisse vereinigten.

Ich stieg aus dem Fiaker; aber statt mich nach meiner Wohnung zu entfernen, blieb ich auf
denselben Platz gefesselt, um linger den Wagen zu sehen, der sie fortfiihrte. — Nach Verlauf von
zwanzig Schritten hielt der Wagen, Solange streckte ihren Kopf aus dem Schlage, wie als ob sie
errathen hitte, daf3 ich noch da wire. — Ich eilte zu ihr. Ich stieg wieder in den Fiaker und verschlof3
die Fenster. Ich driickte sie noch ein Mal m meine Arme, aber es schlug neun Uhr am Thurme Saint-
Etienne-du-Mont. — Ich trocknete ihre Thrénen ab, — ich verschlof} ihre Lippen mit einem Kusse,
und indem ich aus dem Wagen sprang, entfernte ich mich im Laufe.

Es schien mir, dal Solange mich zuriickriefe, aber diese Thrinen, all dieses Zogern, konnte
bemerkt werden. Ich hatte den ungliickseligen Muth, mich nicht umzuwenden.

Ich kehrte verzweifelt nach Haus zuriick. Ich brachte den Tag damit zu, an Solange zu
schreiben; am Abend sandte ich ihr einen Band.

Ich hatte soeben meinen Brief auf die Post geworfen, als ich einen von ihr erhielt.

Es war sehr mit ihr gezankt worden; man hitte eine Menge Fragen an sie gerichtet und ihr
gedroht ihr ihren nichsten Ausgang zu nehmen.

Ihr nichster Ausgang war der bevorstehende Sonntag; aber Solange schwor mir, daf} sie in
jedem Falle, sollte sie auch mit der Vorsteherin der Erziehungsanstalt brechen, mich an diesem Tage
sehen wiirde.
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Auch ich schwor es; es schien mir, wenn ich sie sieben Tage lang nicht sehen wiirde, was
geschihe, wenn sie ihren ersten Ausgang nicht benutzte, ich wahnsinnig werden wiirde.

Um so mehr, als Solange einige Besorgnif3 ausdriickte. Ein von ihrem Vater angekommener
Brief, den sie bei ihrem Nachhausekommen gefunden hatte, schien ihr erbrochen gewesen zu sein.

Ich brachte eine schlimme Nacht zu und nach ihr einen noch schlimmeren Tag. Ich schrieb
wie gewohnlich an Solange, und da es der Tag meiner Versuche war, so ging ich gegen drei Uhr zu
meinem Bruder, um ihn mit nach Clamart zu nehmen.

Mein Bruder war nicht zu Haus; ich ging allein. Es war ein griBliches Wetter; die verwaiste
Natur ergof} sich in Regen, in diesen kalten und stromenden Regen, der den Winter meldet.
Auf meinem ganzen Wege horte ich die offentlichen Ausrufer mit heiserer Stimme die Liste der
Verurtheilten des Tages kreischen; sie war zahlreich; es befanden sich darunter Ménner, Frauen und
Kinder. Die blutige Ernte war reich, und es konnte mir nicht an Gegensténden fiir die Sitzung fehlen,
welche ich fiir den Abend zu machen im Begriffe stand.

Die Tage endigten friihzeitig. Um vier Uhr kam ich nach Clamart; es war fast Nacht.

Der Anblick dieses Friedhofes mit seinen ungeheuren frisch aufgehduften Gribern, mit seinen
seltenen und in dem Winde wie Skelette klappernden Bdumen, war traurig und fast abscheulich.

Alles, was nicht umgegrabene Erde war, war Gras, Disteln oder Brennnesseln. Jeden Tag
erfiillte die aufgegrabene Erde die griine Erde.

Unter allen diesen Hiigeln des Bodens stand das Grab des Tages weit offen und erwartete seine
Beute; man war von dem Zuwachse der Verurteilten benachrichtigt, und das Grab war weit grofer
als gewohnlich.

Ich nédherte mich ihm unwillkiirlich. Der ganze Grund war voller Wasser; arme, nackte und
kalte Leichen, welche man in dieses wie sie kalte Wasser werfen wiirde!

Als ich an das Grab gelangte, glitt mein Fufl aus, und ich wire beinahe hinein gefallen;
meine Haare strdubten sich. Ich war durchnéft, ich hatte Fieberschauder; ich ging nach meinem
Laboratorium.

Es war, wie ich gesagt habe, eine ehemalige Kapelle; ich suchte mit den Augen (warum suchte
ich? Ich weil} es nicht), ich suchte mit den Augen, ob nicht an der Wand oder auf dem,, was der
Altar gewesen war, irgend ein Zeichen des Gottesdienstes geblieben wire. Die Wand war nackend,
der Altar kahl. An der Stelle, wo sich ehemals der Tabernakel, das heifit Gott, das heiflt das Leben,
befunden halte, befand sich ein seines Fleisches und seiner Haare beraubter Schidel, das heif3t der
Tod, das heif3t das Nichts.

Ich ziindete mein Licht an, stellte es auf den Tisch, der zu meinen Versuchen diente, und dem
ganz mit jenen Werkzeugen von seltsamer Form bedeckt war, die ich selbst erfunden hatte, und setzte
mich tiefsinnig; — an was dachte ich? — an die arme Konigin, welche ich so schon, so gliicklich, so
geliebt gesehen hatte; die am Tage zuvor, von den Verwiinschungen eines ganzen Volkes verfolgt,
auf einem Karren nach dem Schaffotte gefiihrt worden war, und die jetzt, mit dem Rumpfe ohne
Kopf, in dem Sarge der Armen schlief; sie, welche unter dem vergoldeten Getifel der Tuilerien, von
Versailles und von Saint-Cloud geschlafen hatte.

Wihrend ich mich in diese traurigen Traumerein versenkte, verdoppelte sich der Regen, der
Wind zog in gewaltigen Stoen voriiber, indem er seine schaurige Klage zwischen den Zweigen der
Bédume, zwischen den Stengeln der Kriuter verbreitete, die er erbeben lief3.

Mit diesem Getose vereinigte sich bald etwas wie ein schauriges Rollen des Donners; nur statt
in den Wolken zu grollen, rollte dieser Donner auf dem Boden, den er erbeben lief3.

Es war das Rollen des rothen Karrens, der von dem Revolutionsplatze zuriickkehrte, und in
Clamart einfuhr.

Die Thiire der kleinen Kapelle ging auf, und zwei von Regen triefende Ménner traten mit einem
Sacke ein.
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Der eine war derselbe Legros, den ich im Gefingisse besucht hatte, der Andere war ein
Todtengriber.

— Hier, Herr Ledru, sagte der Knecht des Scharfrichters zu mir, hier ist Ihre Sache; — Sie haben
heute Abend nicht néthig sich zu eilen; — wir lassen Thnen den ganzen Pack da; — morgen wird man
sie begraben; — es wird Tag sein; — sie werden sich keinen Schnupfen dadurch zuziehen, eine Nacht
im Freien zugebracht zu haben.

Und mit einem abscheulichen Gelichter stellten diese beiden Besoldeten des Todes ihren Sack
in die Ecke neben den ehemaligen Altar zu meiner Linken vor mich.

Hierauf entfernten sie sich, ohne die Thiire wieder zuzumachen, welche in ihrer Einlassung zu
schlagen begann, indem sie St6Be des Windes eindringen lie, welche die Flamme meines Lichtes
bewegten, die bleich und so zu sagen sterbend lings ihrem geschwirzten Dochte aufstieg.

Ich horte sie das Pferd abspannen, den Friedhof verschlieBen und sich entfernen, indem sie den
Karren voller Leichen zuriicklief3en.

Ich hatte groBe Lust gehabt mit ihnen fortzugehen; aber ich weill nicht, warum mich irgend
Etwas, — ganz schaudernd, — auf meinem Platze zuriickhielt. Gewil} hatte ich keine Furcht; aber das
Tosen des Windes, das Peitschen des Regens, das Knarren der Biume, welche sich biegen, das Pfeifen
dieser Luft, welche mein Licht zittern lie3, — alles das verbreitete iiber mein Haupt ein unbestimmtes
Entsetzen, das sich von der feuchten Wurzel meiner Haare {iber meinen ganzen Korper verbreitete.

Pl6tzlich schien es mir, als ob eine sanfte und zugleich klagende Stimme, eine Stimme, welche
aus dem inneren Raume der Kapelle selbst erschallte, den Namen Albert ausspriche.

O! dieses Mal erbebte ich. — Albert!. . . Eine einzige Person auf der Welt nannte mich so.

Meine verwirrten Augen machten langsam die Runde der kleinen Kapelle, deren Winde zu
erleuchten mein Licht nicht ausreichte, so eng sie auch war, und verweilten auf dem an die Ecke des
Altares gestellten Sacke, dessen blutige Leinwand den grausigen Inhalt andeutete.

In dem Augenblicke, wo meine Augen auf dem Sacke verweilten, wiederholte dieselbe Stimme,
aber weit schwicher, aber noch weit klagender, den Namen:

— Albert!

Vor Entsetzen erstarrt richtete ich mich auf; diese Stimme schien aus dem Innern des Sackes
zu kommen.

Ich befiihlte mich, um mich zu iiberzeugen, ob ich schliefe oder ob ich wachte; dann schritt ich
steif, indem ich wie ein Mann von Stein ging, mit ausgestreckten Armen auf den Sack zu, in welchen
ich eine meiner Hdnde senkte.

Nun schien es mir, als ob noch warme Lippen sich auf meine Hand driickten.

Ich war zu diesem Grade des Schreckens gelangt, wo gerade das Uebermal} des Schreckens uns
den Muth wiedergibt. Ich nahm diesen Kopf, und indem ich nach meinem Sessel zuriickkehrte, auf
welchen ich sank, stellte ich ihn auf den Tisch.

O! Ich stieB einen schrecklichen Schrei aus. Dieser Kopf, dessen Lippen noch warm schienen,
dessen Augen halb geschlossen waren, war der Kopf Solanges!

Ich glaubte wahnsinnig zu werden. Ich rief drei Male:

Solange! Solange! Solange!

Bei dem dritten Male 6ffneten sich die Augen wieder, blickten mich an, lieBen zwei Thronen
fallen, und indem sie eine feuchte Flamme ausspriihten, wie, als ob die Seele ihnen entstromte,
schlossen sie sich wieder, um sich nicht mehr zu 6ffnen.

Ich stand wahnsinnig, sinnlos, rasend auf; ich wollte entfliehen; aber indem ich aufstand, blieb
ich mit dem Schoof3e meines Rockes an dem Tische hingen; der Tisch fiel, zog das Licht nach sich,
welches erlosch, der Kopf rollte herab, indem er mich selbst, au3er mir, nach sich zog. Nun, auf dem
Boden liegend, schien es mir, als ob dieser Kopf auf den Steinplatten dem meinigen zuglitte; seine
Lippen beriihrten meine Lippen, ein eisiger Schauder verbreitete sich durch meinen ganzen Korper;
ich stief3 ein St6hnen aus und sank in Ohnmacht.
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Am folgenden Tage fanden mich die Todtengrdber um sechs Uhr Morgens eben so kalt als die
Steinplatten wieder, auf denen ich lag.

Durch den Brief ihres Vaters erkannt, war Solange an demselben Tage verhaftet, verurtheilt,
und an denselben Tage hingerichtet worden.

Der Kopf, welcher mich angeredet, die Augen, welche mich angeblickt, die Lippen, welche
meine Lippen gekiif3t hatten, es waren die Lippen, die Augen, der Kopf Solanges!

Sie wissen, Lenoir, fuhr Herr Ledru fort, indem er sich nach dem Chevalier umwandte, daf}
ich zu jener Zeit beinahe gestorben wire.

VIII.
Die Katze, der Gerichtsdiener und das Skelett

Die durch die Erzdhlung des Herrn Ledru hervorgebrachte Wirkung war schrecklich; Niemand
von uns dachte daran, gegen diesen Eindruck zu wirken, nicht einmal der Doctor. Von Herrn Ledru
angeredet, antwortete der Chevalier Lenoir durch ein einfaches Zeichen der Zustimmung; die bleiche
Dame, welche sich einen Augenblick lang auf ihrem Kanapee aufgerichtet hatte, war wieder auf ihre
Kissen zuriickgesunken, und hatte nur durch einen Seufzer ein Lebenszeichen von sich gegeben; der
Polizeicommissir, der in alle dem keinen Stoff zu einer Protokoll-Aufnahme sah, sagte kein Wort.
— Was mich anbetrifft, so merkte ich mir alle die Umsténde der Catastrophe in meinem Kopfe, um
sie darin wiederzufinden, — wenn es mir eines Tages gefallen sollte, sie wieder zu erzidhlen, — und
was Alliette und den Abbé Moulle anbelangt, so ging das Abenteuer zu sehr in ihre Ideen ein, als
daB sie es zu bestreiten versuchten.

Der Abbé Moulle brach im Gegentheile zuerst das Schweigen, und indem er in gewisser Art
die allgemeine Meinung darstellte, sagte er:

— Ich glaube das, was Sie uns erzédhlt haben, — mein lieber Ledru; aber wie erkldren Sie sich
diesen Vorfall, wie man in der materiellen Sprache sagt?

— Ich erklédre mir ihn nicht, sagte Herr Ledru, — ich erzihle ihn; sonst Nichts.

— Ja. wie erkldren Sie ihn? fragte der Doctor, — denn am Ende, welches die Fortdauer des
Lebens auch sein moge, so werden Sie doch nicht annehmen, daf3 ein abgeschnittener Kopf nach
Verlauf von zwei Stunden spricht, anblickt und handelt.

— Wenn ich es mir erklirt hitte, mein lieber Doctor, sagte Herr Ledru, so wiirde ich keine so
schreckliche Krankheit in Folge dieses Ereignisses bestanden haben.

— Aber am Ende, Doctor, sagte der Chevalier Lenoir, wie erklidren Sie es sich selbst? — denn
Sie nehmen nicht an, dafl Herr Ledru uns eine absichtlich erfundene Geschichte erzihlt hat; — seine
Krankheit ist gleichfalls eine materielle Thatsache.

— Bei Gott! Eine groB3e Sache, durch eine Verblendung. Herr Ledru hat zu sehen geglaubt, Herr
Ledru hat zu horen gelaubt, das ist gerade fiir ihn, wie, als ob er gesehen oder gehort hitte. — Die
Organe, welche die Wahrnehmung dem Sessorium zu fiithren, — das hei3t dem Gehirne, — kénnen
durch die Umstéinde, welche Einfluf auf sie haben, gestort sein; — in diesem Falle triiben sie sich,
und indem sie sich triiben, iibertragen sie falsche Wahrnehmungen; man glaubt zu héren, man hort;
man glaubt zu sehen, und man sieht.

Die Kilte, der Regen, die Dunkelheit hatten die Organe des Herrn Ledru getriibt, das ist Alles.
Der Wahnsinnige sieht und hort gleichfalls das, was er zu sehen und zu horen glaubt; die Verblendung
ist ein augenblicklicher Wahnsinn; man behilt die Erinnerung davon, wenn sie verschwunden ist. Das
ist Alles.

— Aber wenn sie nicht verschwindet? fragte der Abbé Moulle.

— Nun denn! Dann wird die Krankheit zur unheilbaren Krankheit, und man stirbt daran.

— Und Sie haben zuweilen diese Arten von Krankheiten behandelt, Doctor?
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— Nein, aber ich habe einige Aerzte gekannt, welche sie behandelt haben, und unter andern
einen englischen Doctor, der Walter Scott auf seiner Reise nach Frankreich begleitete.

— Der Thnen erzihlt hat?

— Etwas dem Ahnliches, was uns so eben unser Wirth erzihlt hat. etwas vielleicht sogar noch
weit Aullerordentlicheres.

— Und das Sie von der materiellen Seite erkldren, fragte der Abbé Moulle,

— Natiirlicher Weise.

— Und konnen Sie uns den Fall erzéhlen, der Thnen von dem englischen Doctor erzihlt worden
ist?

— Ohne Zweifel.

— Ah! Erzihlen Sie, Doctor, erzihlen Sie.

— Mub es sein?

— Ei, ohne Zweifelt rief Jedermann aus.

— Es sei. Der Arzt, welcher Walter Scott nach Frankreich begleitete, nannte sich Doctor
Sympson; er war einer der ausgezeichnetsten Minner der Facultit von Edinburg, und dem zu Folge
mit den angesehensten Personen der Stadt befreundet.

Unter der Zahl dieser Personen befand sich ein Richter an dem Criminal-Gerichtshofe, dessen
Namen er mir nicht genannt hat. — Der Name war das einzige Geheimnil3, das er fiir angemessen
fand, in dieser ganzen Angelegenheit zu verschweigen.

Dieser Richter, den er gewohnlich als Arzt behandelte. verfiel sichtlich ohne irgend eine
scheinbare Ursache der Storung in der Gesundheit; eine finstere Schwermuth hatte sich seiner
beméchtigt. Seine Familie hatte bei verschiedenen Veranlassungen den Doctor befragt, und der
Doctor hatte gleichfalls seine Freunde befragt, ohne etwas Anderes aus ihnen herauszubringen,
als unbestimmte Antworten, welche seine Besorgnis, nur noch mehr erregt hatten, indem sie ihm
bewiesen, daf} ein Geheimnifl obwalte, dall aber der Kranke dieses Geheimnif} nicht sagen wollte.

Endlich drang der Doctor Sympson eines Tages dermaf3en in ihn, daf sein Freund ihm gestehen
mogte, da} er krank wire, dal} dieser, indem er ihn mit einem traurigen Licheln bei den Hinden
ergriff, zu ihm sagte:

— Nun denn! Ja, ich bin krank, und meine Krankheit, lieber Doctor, ist um so unheilbarer, als
sie ginzlich in meiner Einbildung liegt.

— Wie! In Threr Einbildung.

—Ja, ich werde wahnsinnig.

— Sie werden wahnsinnig! Und in was, ich bitte Sie? Sie haben einen klaren Blick, eine ruhige
Stimme, — er ergriff ihn bei der Hand, — einen vortrefflichen Puls.

— Und das ist es gerade, was das Gefihrliche meines Zustandes ausmacht, lieber Doctor,
ndmlich daf} ich es sehe und es beurtheile.

— Aber worin besteht am Ende Ihr Wahnsinn?

— VerschlieBen Sie die Thiire, damit man uns nicht stort, Doctor, und ich will es Ihnen sagen.

Der Doctor verschlof3 die Thiire und kehrte zuriick, sich neben seinen Freund zu setzen.

— Erinnern Sie sich des letzten Criminalprocesses, sagte der Richter zu ihm, in welchem ich
berufen gewesen bin ein Urtheil auszusprechen?

— Ja; tliber einen schottischen Réuber, der von Thnen zum Galgen verurtheilr und gehangen
worden ist.

— Ganz recht. Nun denn! In dem Augenblicke, wo ich das Unheil aussprach, spriihte eine
Flamme aus seinen Augen und er zeigte mir drohend die Faust. Ich achtete nicht darauf. . . Solche
Drohungen sind bei den Verurtheilten hédufig. Aber am Tage nach der Hinrichtung erschien der
Scharfrichter bei mir, indem er mich demiithig iiber seinen Besuch um Verzeihung bat, aber mir
erklirte, da3 er geglaubt hitte, mich von Etwas benachrichtigen zu miissen; der Rauber war gestorben,
indem er eine Art von Beschworung gegen mich aussprach, und indem er sagte, daf3 ich am folgenden
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Tage um sechs Uhr, der Stunde, in welcher er hingerichtet worden war, Nachrichten von ihm erhalten
wiirde.

Ich glaubte an irgend eine Ueberraschung seiner Kameraden, an irgend eine Rache mit
bewaffneter Hand, und als die sechste Stunde herbeikam, schlof} ich mich mit einem Paar Pistolen
auf meinem Schreibtische in mein Kabinet ein.

Es schlug sechs Uhr auf der Standuhr meines Kamines. Ich war den ganzen Tag iiber mit
dieser Mittheilung des Scharfrichters beschiftigt gewesen. Aber der letzte Schlag erbebte auf der
Glocke, ohne daf} ich etwas Anderes horte, als ein gewisses Schnurren, dessen Ursache ich nicht
wullte. Ich wandte mich um, und erblickte eine grofe schwarze und feuerfarbige Katze. Wie war
sie herreingekommen? Es war unmdglich, das zu sagen; meine Thiiren und meine Fenster waren
verschlossen. Sie muflte wihrend des Tages in das Zimmer eingesperrt gewesen sein.

Ich hatte mein Vesperbrod nicht genommen; ich schellte, mein Bedienter kam, aber er konnte
nicht eintreten, da ich mich von Innen eingeschlossen hatte; ich ging an die Thiire und machte sie
auf. Nun sprach ich ihm von der schwarzen und feuerfarbigen Katze; aber wir suchten sie vergebens,
sie war verschwunden.

Ich bekiimmerte mich nicht weiter darum; der Abend verflo3, die Nacht brach an, dann der
Tag, dann verflof} der Tag, dann schlug es sechs Uhr. Im selben Augenblicke horte ich dasselbe
Geriusch hinter mir und sah dieselbe Katze.

Dieses Mal sprang sie auf meinen Schoof.

Ich habe keinen Widerwillen gegen die Katzen, und dennoch verursachte diese Vertraulichkeit
mir einen unangenehmen Eindruck. Ich verjagte sie von meinem Schoof3e. Aber kaum war sie auf
dem Boden, als sie von Neuem auf mich sprang. Ich stief3 sie zuriick, aber eben so vergebens, als das
erste Mal. Nun stand ich auf und ging in dem Zimmer auf und ab; die Katze folgte mir Schritt vor
Schritt; unwillig iiber diese Beharrlichkeit, schellte ich wie am Tage zuvor, mein Bedienter trat ein,
aber die Katze entfloh unter das Bett, wo wir sie vergebens suchten; sobald sie sich unter dem Bette
befunden hatte, war sie verschwunden.

Ich ging am Abend aus, und besuchte zwei bis drei Freunde; dann kehrte ich nach Haus zuriick,
in welches ich mittels eines Hauptschliissels eintrat.

Da ich kein Licht hatte, so ging ich aus Furcht mich an irgend etwas zu stoflen vorsichtig die
Treppe hinauf. Als ich auf die letzte Stufe gelangte, horte ich meinen Bedienten, der sich mit der
Kammerjungfer meiner Frau unterhielt.

Mein ausgesprochener Name veranlaB8te, dal ich auf das horchte, was er sagte, und nun horte
ich ihn das ganze Abenteuer von gestern und Heute erzihlen; nur fiigte er hinzu: der Herr muf}
wahnsinnig werden, es befand sich eben so wenig eine schwarz und feuerfarbige Katze in dem
Zimmer, als sich eine solche in meiner Hand befand.

Diese wenigen Worte erschreckten mich; entweder war die Erscheinung wirklich, oder sie war
falsch; wenn die Erscheinung wirklich war, so befand ich mich unter der Last einer iibernatiirlichen
Sache; wenn die Erscheinung falsch war, wenn ich etwas zu sehen glaubte, das nicht bestand, wie
mein Bedienter es gesagt hatte, so wurde ich wahnsinnig.

Sie werden errathen, mit welcher mit Furcht gemischter Ungeduld ich die sechste Stunde
erwartete; am folgenden Tage behielt ich unter dem Vorwand etwas zu ordnen meinen Bedienten bei
mir zuriick; es schlug sechs Uhr, wihrend er da war; bei dem letzten Schlage der Glocke horte ich
dasselbe Gerdusch und sah meine Katze wieder.

Sie sa3 neben mir.

Ich blieb einen Augenblick lang ohne etwas zu sagen, indem ich hoffte, da3 mein Bedienter
das Thier erblicken und zuerst davon sprechen wiirde; aber er ging in meinem Zimmer hin und her,
ohne dal} er etwas zu sehen schien.

Ich ergriff einen Moment, wo er in der Linie, die er durchschreiten mufite, um den Auftrag
auszufiihren, den ich ihm geben wollte, fast auf die Katze treten muf3te.
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— Stellen Sie meine Schelle auf meinen Tisch, John, sagte ich zu ihm.

Er stand an dem Kopfende meines Bettes, die Schelle stand auf dem Kamine; um von dem
Kopfende

meines Bettes nach dem Kamine zu gehen, mufite er nothwendiger Weise iiber das Thier gehen.

Er setzte sich in Bewegung; aber in dem Augenblicke, wo sein Ful} sich aus sie zu stellen im
Begriffe stand, sprang die Katze auf meinen Schoof.

John sah sie nicht oder schien sie zum Mindesten nicht zu sehen.

Ich gestehe, daB3 ein kalter Schweil} auf meine Stirn trat, und daf} die Worte: »Der Herr muf3
wahnsinnig werden, sich auf eine schreckliche Weise meinen Gedanken wieder vorstellten.

— John, sagte ich zu ihm, sehen Sie nichts auf meinem Schoof3e?

John blickte mich an. Dann sagte er wie ein Mensch, der einen Entschluf} faf3t:

— Doch, mein Herr, ich sehe eine Katze.

Ich athmete wieder auf.

Ich nahm die Katze und sagte zu ihm:

— Dann tragen Sie sie hinaus, John, ich bitte Sie. Seine Hinde kamen den meinigen entgegen;
ich legte ihm das Thier auf die Arme, worauf er auf einen Wink von mir das Zimmer verlie§3.

Ich war ein wenig beruhigt; wihrend zehn Minuten blickte ich mit einem Reste von Angst
um mich; da ich aber kein lebendiges Wesen, das irgend einer Thierart angehorte, erblickt hatte, so
beschloB ich zu sehen, was John mit der Katze gemacht hitte.

Ich verliel daher mein Zimmer in der Absicht, ihn dariiber zu fragen, als ich, indem ich den Ful3
auf die Schwelle der Thiir des Salons setzte, ein lautes Gelidchter horte, das aus dem Toilettenkabinette
meiner Frau kam. Ich niherte mich leise auf den FuBzehen, und horte die Stimme Johns.

— Meine liebe Freundin, — sagte er zu der Kammerjungfer, — der Herr wird nicht wahnsinnig,
—nein, er ist es. — Wie Du weil3t, besteht sein Wahnsinn darin, eine schwarze und feuerfarbige Katze
zu sehen. — Heute Abend hat er mich gefragt, ob ich diese Katze nicht auf seinem Schoof3e sihe.

— Und was hast Du geantwortet? antwortete die Kammerjungfer.

— Bei Gott! ich habe geantwortet, daB} ich sie sihe, sagte John. Ich habe den armen lieben Mann
nicht drgern wollen; errathe nun, was er gethan hat?

— Wie soll ich das errathen?

— Nun denn! er hat die vermeintliche Katze von seinem Schoofle genommen, mir sie auf die
Arme gelegt und zu mir gesagt: — Trage sie fort! — Trage sie fort! — Ich habe die Katze herzhaft
fortgetragen, und er ist zufrieden gewesen.

— Aber wenn Du die Katze fortgetragen hast, — so bestand die Katze also.

— Nicht doch, die Katze bestand nur in seiner Einbildung. Aber wozu hitte ihm das geniitzt,
wenn ich ihm die Wahrheit gesagt hitte? — mich aus dem Hause werfen zu lassen; — meiner Treue,
nein, ich befinde mich hier gut und ich bleibe. — Er gibt mir fiinf und zwanzig Pfund jihrlich, — um
eine Katze zu sehen. Ich sehe sie. — Er soll mir dreiflig geben, und ich werde deren zwei sehen.

Ich hatte nicht den Muth mehr zu horen. Ich stief3 einen Seufzer aus und kehrte in mein Zimmer
zuriick.

Mein Zimmer war leer. . .

Am folgenden Tage fand sich um sechs Uhr meine Gesellschafterin wie gewohnlich wieder bei
mir ein, und verschwand erst am folgenden Morgen.

Was soll ich Thnen sagen, mein Freund? fuhr der Kranke fort, einen Monat lang erneuerte
sich dieselbe Erscheinung jeden Abend, und ich fing an mich an ihre Gegenwart zu gewShnen; am
dreiBigsten Tage nach der Hinrichtung schlug es sechs Uhr, ohne daf} die Katze erschien.

Ich glaubte von ihr befreit zu sein, ich schlief nicht vor Freude; den ganzen Morgen des
folgenden Tages dréngte ich so zu sagen die Zeit vor mir her; ich hatte Eile die verhdngnifvolle Stunde
zu erreichen. Von fiinf bis sechs Uhr verlieBen meine Augen meine Standuhr nicht. Ich folgte dem
Gange des groBlen Zeigers von Minute zu Minute. Endlich erreichte er die Zahl XII., das Knarren

49



A. Dumas der Altere. «Tausend und Ein Gespenst»

der Uhr lieB sich horen, — dann that der Hammer den ersten, den zweiten, den dritten, den vierten,
den fiinften, endlich den sechsten Schlag! . . .

Bei dem sechsten Schlage ging meine Thiir auf. . .

Bei dem sechsten Schlage ging meine Thiir auf, sagte der ungliickliche Richter, und ich sah
eine Art von Gerichtsboten der Kammer in einem Kostiime eintreten, wie als ob er im dem Dienste
des Lord Lieutenants von Schottland gestanden hiitte.

Mein erster Gedanke war, da3 der Lord Lieutenant mir irgend ein Schreiben sende, und ich
streckte die Hand nach meinem Unbekannten aus. Aber er schien auf meine Geberde durchaus nicht
geachtet zu haben, und stellte sich hinter meinem Sessel.

Ich hatte nicht nothig mich umzuwenden, um ihn zu sehen; ich befand mich dem Spiegel
gegeniiber, und ich sah ihn in diesem Spiegel.

Ich stand auf und ging; er folgte mir in der Entfernung einiger Schritte.

Ich kehrte nach meinem Tische zuriick und schellte.

Mein Bedienter erschien, aber er sah den Gerichtsboten eben so wenig, als er die Katze gesehen
hatte.

Ich schickte ihn wieder fort und blieb mit dieser seltsamen Person allein, welche ich alle Zeit
hatte nach meinem Gefallen zu betrachten.

Er trug das Hofkleid, den Haarbeutel, den Degen an der Seile, eine gestickte Weste und seinen
Hut unter dem Arme.

Um zehn Uhr legte ich mich zu Bett; nun, wie um gleichfalls die Nacht so bequem als moglich
zuzubringen, setzte er sich meinem Bette gegeniiber in einen Sessel.

Ich wandte den Kopf nach der Seite der Wand; da es mir aber unmdoglich war einzuschlafen,
so wandt ich mich zwei bis drei Male wieder um, und zwei bis drei Male sah ich ihn bei dem Lichte
meiner Nachtlampe in demselben Sessel.

Auch er schlief nicht.

Endlich sah ich die ersten Strahlen des Tages durch die Zwischenrdume der Ldden in mein
Zimmer dringen, ich wandte mich ein letztes Mal nach meinem Mann um: er war verschwunden,
der Sessel war leer.

Bis zum Abend war ich von meiner Erscheinung befreit.

Am Abend fand Empfang bei dem GroBcommissdr der Kirche statt, und ich rief unter
dem Vormunde, mein Feierkleid zurecht zu machen, um sechs Uhr weniger fiinf Minuten meinen
Bedienten, indem ich ihm befahl, die Riegel der Thiir vorzuschieben.

Er gehorchte.

Bei dem letzten Schlage der sechsten Stunde heftete ich die Augen auf die Thiir; die Thiir ging
auf und mein Gerichtsbote trat ein.

Ich ging auf der Stelle nach der Thiir; die Thiir war wieder verschlossen; die Riegel schienen
nicht aus ihren Haken gegangen zu sein, ich wandte mich um, der Gerichtsbote stand hinter meinem
Sessel, und John ging in dem Zimmer hin und her, ohne daf} er im Mindesten mit ihm beschiftigt
schien.

Es war augenscheinlich, daf} er eben so wenig den Mann sah, als er das Thier gesehen hatte.
Ich kleidete mich an.

Nun trug sich etwas Seltsames zu; voll Aufmerksamkeit fiir mich. half mein neuer Hausgenosse
John bel alle dem, was er that, ohne daB3 John es bemerkte, dafl man ihm helfe. So hielt John meinen
Rock bei dem Kragen, das Gespenst unterstiitzte die Schéfe; so reichte mir John mein Beinkleid bei
dem Giirtel, das Gespenst hielt es bei den Beinen.

Ich hatte niemals einen dienstfertigeren Bedienten gehabt.

Die Stunde meines Ausganges kam herbei.

Nun, statt mir zu folgen, ging der Gerichtsbote mir voraus, schliipfte durch die Thiir meines
Zimmers, ging die Treppe hinab, hielt sich, den Hut unter dem Arme, hinter John, der den Schlag des
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Wagens aufmachte, und als John ihn verschlossen und seinen Platz hinter dem Wagen eingenommen
hatte, stieg er auf den Bock des Kutschers, der zur Rechten riickte, um ihm Platz zu machen.

An der Thiir des GroBBcommissérs der Kirche hielt der Wagen; John machte den Schlag auf,
aber das Gespenst befand sich bereits hinter ihm auf seinem Posten. Kaum war ich ausgestiegen,
als das Gespenst mir vorauseilte, indem es durch die Bedienten drang, welche die Eingangsthiir
tiberfiillten, und nachsah, ob ich ihm folgte.

Nun ergriff mich die Lust bei dem Kutscher denselben Versuch anzustellen, den ich bei John
angestellt hatte.

— Patrick, fragte ich ihn, wer war der Mann, der neben Euch sal3.

— Welcher Mann, Eure Gnaden?

— Der Mann, der auf Eurem Bocke saf3.

Patrick machte grof3e erstaunte Augen, indem er um sich blickte.

— Es ist gut, sagte ich zu ihm, ich irrte mich.

Ich trat nun auch ein.

Der Gerichtsbote war auf der Treppe stehen geblieben und erwartete mich. Sobald er mich
meinen Weg wieder einschlagen sah, schlug er den seinigen wieder ein, trat vor mir ein, wie um mich
in dem Empfangssaale zu melden; dann, als ich eingetreten war, nahm er m dem Vorzimmer den
Platz wieder ein, der sich fiir ihn geziemte.

Wie fiir John und wie fiir Patrick war das Gespenst fiir Jedermann unsichtbar gewesen.

Nun verwandelte sich meine Furcht in Entsetzen, und ich sah ein, daf ich wahrhaft wahnsinnig
wiirde.

Von diesem Abende an wurde man die Verdnderung gewahr, welche in mir vorging.—
Jedermann fragte mich, welche Sorgen mich beschiftigten, — Sie, wie die Andern.

Ich fand mein Gespenst in dem Vorzimmer wieder. — Wie bei meiner Ankunft eilte er mir bei
meinem Forts gehen voraus, kehrte mit mir nach Haus und hinter mir in mein Zimmer zuriick, und
setzte sich in den Sessel, in dem er sich die Nacht vorher gesetzt hatte.

Nun wollte ich mich versichern, ob irgend etwas Wirkliches und besonders etwas Fiihlbares
an dieser Erscheinung wire. Ich nahm allen meinen Muth zusammen, und setzte mich riickwirts
schreitend auf den Sessel.

Ich fiihlte nichts, aber ich sah ihn in dem Spiegel hinter mir stehen.

Wie am Abende zuvor legte ich mich zu Bett, aber erst um ein Uhr Morgens. Sobald ich in
meinem Bette war, sah ich ihn auf seinem Sessel wieder. Am folgenden Morgen verschwand er. Die
Erscheinung dauerte einen Monat. Nach Verlauf eines Monats fehlte sie gegen ihre Gewohnheit und
blieb einen Tag aus.

Dieses Mal glaubte ich nicht mehr an ein ginzliches Verschwinden, wie das erste Mal, sondern
an irgend eine schreckliche Verdnderung, und statt mein Alleinsein zu genielen, erwartete ich den
folgenden Tag voll Entsetzen.

Am folgenden Tage horte ich bei dem letzten Schlage der sechsten Stunde ein leises Rauschen
in den Vorhingen meines Bettes, und an dem Durchschnittspunkte, den sie hinter dem Bette an der
Wand bildeten, erblickte ich ein Skelett.

Dieses Mal, mein Freund, war es, wenn ich mich so ausdriicken darf, das lebendige Bild des
Todes.

Das Skelett befand sich dort regungslos, und blickte mich mit seinen hohlen Augen an.

Ich stand auf, machte mehrere Gidnge in meinem Zimmer, der Kopf folgte allen meinen
Bewegungen. Die Augen verlieBen mich keinen Augenblick, der Korper blieb regungslos.

Diese Nacht hatte ich nicht den Muth mich zu Bett zu legen. Ich schlief, oder ich blieb vielmehr
mit geschlossenen Augen in dem Lehnstuhl, in welchem gewohnlich das Gespenst sa3, nach dessen
Gegenwart ich mich nun sogar sehnte.

Mit dem Tage verschwand das Skelett.
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Ich befahl John, mein Bett von der Stelle zu riicken und die Vorhinge zuzuziehen.

Bei dem letzten Schlage der sechsten Stunde horte ich dasselbe Rauschen, ich sah die
Vorhinge sich bewegen, dann erblickte ich zwei Knochenhédnde, welche die Vorhdnge meines Bettes
zuriickschlugen, und, als die Vorhinge zuriickgeschlagen waren, nahm das Skelett in der Oeffnung
den Platz ein, den es die Nacht zuvor eingenommen hatte.

Dieses Mal hatte ich den Muth, mich zu Bett zu legen.

Der Kopf, welcher wie am Tage zuvor allen meinen Bewegungen gefolgt war, neigte sich nun
ZU mir.

Die Augen, welche mich wie in der vorhergehenden Nacht keinen Augenblick aus dem Gesicht
verloren hatten, hefteten sich nun auf mich.

Sie werden begreifen, welche Nacht ich zubrachte! Nun denn! mein lieber Dotter, ich bringe
jetzt zwanzig dhnliche Nichte zu. Jetzt wissen Sie, was ich habe; werden Sie es noch unternehmen
mich zu heilen?

— Ich werde es zum Mindesten versuchen, antwortete der Doctor.

— Wie das? lassen Sie horen.

— Ich bin iiberzeugt, dall das Gespenst, welches Sie sehen, nur in Ihrer Einbildung besteht.

— Was liegt mir daran, ob es besteht oder nicht, wenn ich es sehe?

— Sie wollen, daf} ich versuche es zu sehen, nicht wahr?

— Das ist es. was ich wiinsche.

— Wann das?

— Sobald als moglich. Morgen.

— Es sei, morgen. . . bis dahin, guten Muth?

Der Kranke ldchelte traurig.

Am folgenden Tage trat der Doctor um sieben Uhr Morgens in das Zimmer seines Freundes.

— Nun denn! fragte er ihn, das Skelett?

— Es ist so eben verschwunden, antwortete dieser mit schwacher Stimme.

— Wohlan! wir wollen uns so einrichten, daf} es heute Nacht nicht wieder kommt.

— Thun Sie es.

— Zuvorderst, Sie sagen, dall es mit dem letzten Schlage der sechsten Stunde eintritt?

— Unfehlbar.

— Fangen wir damit an, die Uhr stehen zu lassen, und er hielt den Pendel an.

— Was wollen Sie thun?

— Ich will Thnen die Moglichkeit nehmen, die Zeit zu berechnen.

— Gut.

— Jetzt wollen wir die Laden verschlossen halten, und die Vorhdnge der Fenster zuziehen.

— Warum das?

— Immer zu demselben Zwecke, damit Sie sich keine Rechenschaft von dem Gange des Tagses
abzulegen vermogen.

— Thun Sie es.

Die Liden wurden zugemacht, die Vorhédnge zugezogen, und man ziindete Kerzen an.

— Halten Sie ein Friihstiick und ein Mittagessen bereit, John, sagte der Doctor, wir wollen nicht
zu bestimmten Stunden bedient sein, sondern nur dann, wenn ich rufen werde.

— Sie horen, John, sagte der Kranke.

—Ja, mein Herr.

— Dann, geben Sie uns Karten, Wiirfel, Dominos, und lassen Sie uns allein.

Die verlangten Gegenstinde wurden von John gebracht, der sich entfernte.

Der Doctor begann damit, den Kranken nach seinen Kriften zu zerstreuen, bald indem er
plauderte, bald ins dem er mit ihm spielte; dann, als er Hunger hatte, schellte er.

John, welcher wulite, warum man geschellt hatte, brachte das Friihstiick.
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Nach dem Friihstiicke begann die Parthie wieder, und wurde durch einen neuen Schellenzug
des Doctors unterbrochen.

John brachte das Mittagessen.

Man af}, man trank, nahm den Kaffee zu sich und begann wieder zu spielen. So unter vier
Augen zugebracht, schien der Tag lang. Der Doctor glaubte die Zeit in seinem Geiste ermessen zu
haben, und daf} die verhidngniBvolle Stunde voriiber sein miif3te.

— Nun denn! sagte er, indem er aufstand, Victoria.

— Wie, Victoria? fragte der Kranke.

— Ohne Zweifel, es mufl zum Mindesten acht bis neun Uhr sein, und das Skelett ist nicht
gekommen.

— Sehen Sie nach Ihrer Uhr, Doctor, da es die einzige im Hause ist, welche geht, und wenn die
Stunde voriiber ist, so werde ich, meiner Treue, wie Sie Victoria rufen.

Der Doctor sah nach seiner Uhr, aber sagte Nichts.

— Sie hatten sich geirrt, nicht wahr, Doctor? sagte der Kranke, es ist gerade sechs Uhr.

—Ja, nun denn!

— Nun denn! da tritt das Skelett ein.

Und der Kranke warf sich mit einem tiefen Seufzer zuriick.

Der Doctor blickte nach allen Seiten,

— Wo sehen Sie es denn? fragte er.

— An seinem gewohnlichen Platze, hinter meinem Bette, zwischen den Vorhédngen.

Der Doctor stand auf, zog das Bett vor, ging hinter dasselbe und nahm zwischen den Vorhingen
den Platz ein, den das Skelett einnehmen sollte.

— Und jetzt, sagte er, sehen Sie es immer noch?

— Ich sehe nicht mehr den untern Theil seines Korpers, da der Thrige es mir verbirgt, aber ich
sehe seinen Schidel.

— Wo das?

— Ueber Threr rechten Schulter. Es ist, als ob Sie zwei Kopfe hitten, den einen lebendig, den
andern todt.

So ungldubig er auch war, so schauderte der Doctor doch unwillkiirlich.

Er wandte sich um, aber er sah nichts.

— Mein Freund, sagte er trauriger Weise, indem er zu dem Kranken zuriickkehrte, wenn Sie
einige testamentliche Bestimmungen zu treffen haben, so thun Sie es.

Und er entfernte sich.

Als John neun Tage nachher in das Zimmer seines Herrn trat, fand er ihn todt in seinem Bette.

Es war, genau gerechnet, drei Monate her, seitdem der Réuber hingerichtet worden war.

IX.
Die Grdber von Saint- Denis

— Nun denn! Was beweiset das, Doctor? fragte Herr Ledru.

— Das beweiset, daf die Organe, welche dem Gehirn die Wahrnehmungen {tiberliefern, die sie
empfangen, in Folge gewisser Ursachen in dem Grade gestort werden konnen, um dem Verstande
einen untreuen Spiegel zu bieten, und daB3 man in solchem Falle Gegensténde sieht und Tone hort,
welche nicht bestehen. Das ist Alles.

— Indessen, sagte der Chevalier Lenoir mit der Schiichternheit eines iiberzeugten Gelehrten, —
indessen ereignen sich gewisse Dinge, die eine Spur zuriicklassen, gewisse Prophezeihungen, die in
Erfiillung gehen. Wie wollen Sie erkldren, Doctor, dafl von Gespenstern gegebene Schlidge schwarze
Flecke auf dem Korper dessen haben entstehen lassen konnen, der sie erhalten hat? wie wollen
Sie erkldren, daBl eine Erscheinung zehn, zwanzig, dreifig Jahre zuvor die Zukunft hat offenbaren
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konnen? Kann das, was nicht besteht, das verletzen was besteht, oder das verkiinden, was geschehen
wird?

— Ah! sagte der Doctor, Sie wollen von der Erscheinung des Konigs von Schweden sprechen.

— Nein, ich will von dem sprechen, was ich selbst gesehen habe.

— Sie!

— Ich.

— Wo das?

— In Saint-Denis.

— Wann das?

— Im Jahre 1794, zur Zeit der Entweihung der Griber.

— Ah, ja! Horen Sie das, Doctor, sagte Herr Ledru.

— Wie, was haben Sie gesehen? — erzihlen Sie.

— Hier ist es: — Im Jahre 1793 war ich zum Direktor des Museums der franzosischen
Monumente ernannt worden, und als solcher war ich bei der Ausgrabung der Leichen der Abtei von
Saint-Denis gegenwirtig, deren Namen die aufgeklédrten Patrioten in den von Franciade umgeédndert
hatten. — Ich kann Thnen nach vierzig Zahlen die seltsamen Dinge erzihlen, welche diese Entweihung
bezeichnet haben.

Der Hal}, den man dem Volke gegen den Konig Ludwig XVI. einzufléBen gewult, und den das
Schaffot des 21. Januar nicht zu stillen vermogt hatte, war auch auf die Konige seines Geschlechtes
ibergegangen; — man wollte die Monarchie bis an ihre Quelle — die Monarchen bis in ihr Grab
verfolgen — die Asche von sechszig Konigen in den Wind streuen.

Dann war man vielleicht auch neugierig zu sehen, ob die grolen Schitze, von denen man
behauptete, daf} sie in einigen von diesen Gribern eingeschlossen wiren sich ebenso unverletzt
erhalten hitten, als man es sagte.

Das Volk fiel daher iiber Saint-Denis her.

Vom 6. bis zum 8. August zerstorte es ein und fiinfzig Griber, die Geschichte von zwolf
Jahrhunderten.

Nun beschlol die Regierung diesen Frevel zu ordnen, fiir eigene Rechnung die Griber
zu durchsuchen und von der Monarchie zu erben, welche in Ludwig dem XVI., ihren letzten
Représentanten gefillt hatte.

Dann handelte es sich darum, selbst den Namen, selbst das Andenken, selbst die Gebeine
der Konige zu vernichten; es handelte sich darum, vierzehn Jahrhunderte der Monarchie aus der
Geschichte auszustreichen.

Arme Thoren, welche nicht begreifen, da3 die Menschen zuweilen die Zukunft. . . niemals die
Vergangenheit dndern konnen.

Man hatte auf dem Friedhofe ein groBes gemeinsames Grab nach dem Muster der Armen-
Griber vorbereitet. In dieses Grab und auf ein Bett von Kalk, sollten wie auf einen Schindanger die
Gebeine derer geworfen werden, welche aus Frankreich die erste der Nationen gemacht hatten, von
Dagobert an bis auf Ludwig XV.

Auf diese Weise war dem Volke Genugthuung gegeben, aber besonders war diesen
Gesetzgebern, diesen Advokaten, diesen neidischen Zeitungsschreibern, den Raubvogeln der
Revolutionen, Genuf3 gewidhlt, deren Auge jeder Glanz verletzt, wie das Auge ihrer Briider, der
Nachteulen, durch jedes Licht verletzt wird.

Der Stolz derer, welche nicht aufzubauen vermégen, besteht darin, zu zerstoren.

Ich wurde zum Aufseher der Ausgrabungen ernannt; das war fiir mich ein Mittel, eine Menge
kostbarer Dinge zu retten. Ich nahm es an.

Am Sonnabend den 12. Oktober, wihrend man den Prozef3 der Konigin einleitete, lie3 ich das
Grabgewolbe der Bourbons zur Seile der unterirdischen Kapellen eroffnen, und begann damit den

54



A. Dumas der Altere. «Tausend und Ein Gespenst»

Sarg Heinrichs 1V. herauszunehmen, der am 14. Mai 1610 im Alter von sieben und fiinfzig Jahr
ermordet gestorben war.

Was die Statue des Pont-Neuf anbelangt, ein Meisterstiick Johanns von Bologna und seines
Schiilers, so war sie eingeschmolzen worden, um Sous daraus zu schlagen.

Die Leiche Heinrichs IV. war zum Verwundern erhalten; die vollkommen erkennbaren Ziige
des Gesichts waren ganz die, welche die Liebe des Volkes und Rubens Pinsel der Nachwelt iiberliefert
haben. Als man ihn zu, erst aus dem Grabe hervorgehen und in seinem Leichentuche so gut erhalten
erscheinen sah, war die Gemiithsbewegung grof3, und es fehlte wenig, da} der in Frankreich so
volkschiimliche Ruf: Es lebe Heinrich IV.! nicht instinctméBig unter den Gewolben der Kirche
erschallte.

Als ich diese Zeichen von Ehrerbietung, ich mogte sogar sagen von Liebe, sah, lie} ich die
Leiche aufrecht gegen eine der Siulen des Chores stellen, und dort konnte sie jeder befrachten.

Er war wie zu seinen Lebszeiten mit seinem Wammse von schwarzem Sammet, auf welchem
sich seine weillen Krausen und Manschetten zeigten, mit seiner Faltenhose von Sammet gleich dem
Wammse, mit seidenen Striimpfen von derselben Farbe und Schuhen von Sammet bekleidet.

Seine schonen grauen Haare bildeten immer noch einen Heiligenschein um seinen Kopf, sein
schoner weiller Bart fiel immer noch auf seine Brust herab.

Nun begann eine unermeBliche Prozession, wie nach dem Reliquienkéstchen eines Heiligen;
die Frauen kamen, die Hdnde des guten Konigs zu beriihren, andere kii3ten den Saum seines Mantels,
andere lieBen ihre Kinder niederknien, indem sie leise murmelten:

— Ach! Wenn er lebte, so wiirde das arme Volk nicht so ungliicklich sein. Und sie hitten
hinzufiigen konnen: Noch so grausam; denn was das Volk grausam macht, ist das Ungliick.

Diese Prozession dauerte wihrend des ganzen Tages Sonnabends, des 12. Oktobers, des
Sonntage den 13. und Montag den 14. fort.

Am Montage begannen nach dem Mittagessen der Arbeiter, das heillit gegen drei Uhr
Nachmittags, die Ausgrabungen von neuem.

Die erste Leiche, welche nach der Heinrichs IV. Zu Tage kam, war die seines Sohnes Ludwigs
XIII. Sie war gut erhalten, und obgleich die Ziige des, Gesichts eingefallen waren, so konnte man ihn
doch noch an seinem Schnurrbarte erkennen.

Dann kam die Ludwigs X1V., erkenntlich an seinen starken Ziigen, welche aus seinem Gesichte
die typische Maske der Bourbons gemacht haben; nur war sie schwarz wie Tinte.

Dann kam allmihlig die der Maria von Medicis, der zweiten Gattin Heinrichs IV.; Annas von
Oesterreich, der Gattin Ludwigs XIII., Maria Theresias, Infantin von Spanien und Gattin Ludwigs
XIV., und die des grolen Dauphins.

Alle diese Leichen waren verweset. — Nur die des grolen Dauphins war in fliissiger Verwesung.

Am Dienstage den 15. Oklober wurden die Ausgrabungen fortgesetzt.

Die Leiche Heinrichs IV. stand immer noch an ihrer Sidule, indem sie gleichgiiltig dieser
groBBen Ruchlosigkeit beiwohnte, welche zugleich an seinen Vorgingern und an seinen Nachkommen
vollzogen wurden.

Am Mittwoch den 16., gerade in dem Augenblicke, wo der Konigin Maria Antoinette auf dem
Revolutionsplatze der Kopf abgeschlagen wurde, das heiflit um eilf Uhr Morgens, — nahm man aus
dem Begribni3gewolbe der Bourbons nach seiner Reihe den Sarg Konig Ludwigs XV. Nach altem
Hofgebrauch von Frankreich schlief er an dem Eingange des Gewdlbes, wo er seinen Nachfolger
erwartete, der dort nicht zu ihm kommen sollte. — Man nahm ihn, trug ihn fort und 6ffnete ihn nur
auf dem Friedhofe und an dem Rande des Grabes.

Anfangs schien die aus dem bleiernen Sarge genommene und gut in Leinwand und in Binden
eingehiillte Leiche ganz gut erhalten; aber von dem befreit, was sie umhiillte, bot sie nur noch das
Bild der abscheulichsten Verwesung, und es entstromte ihr ein dermafen verpesteter Geruch, daf3
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Jedermann entfloh und man genothigt war, mehre Pfund Pulver zu verbrennen um die Luft zu
reinigen.

Man warf sogleich das, was von dem Helden des Park-aux-Cerfs, dem Geliebten der Madame
von Chateauroux, der Frau von Pompadour und der Frau du Barry iibrig geblieben war, in das
Grab, und auf ein Bett von ungeloschtem Kalk gefallen, bedeckte man diese unreinen Reliquien mit
ungeldschtem Kalk.

Ich war bis zuletzt geblieben, um das Feuerwerk abbrennen und den Kalk werfen zu lassen, als
ich einen grofen Lirm in der Kirche horte; ich kehrte rasch in dieselbe zuriick und erblickte einen
Arbeiter, der sich in Mitte seiner Kameraden wehrte, wihrend die Frauen ihm die Faust zeigten und
ihm drohten.

Der Elende hatte sein trauriges Werk verlassen, um ein noch bei weitem traurigeres Schauspiel,
die Hinrichtung Maria Antoinettens, zu sehen; dann berauscht durch das Geschrei, das er ausgestof3en
und das er hatte ausstoBBen horen, durch den Anblick des Blutes, das er hatte vergieBen sehen, war
er nach Saint-Denis zuriickgekehrt, und indem er sich Heinrich IV. niherte, der an seinen Pfeiler
gelehnt stand, und immer noch von Neugierigen, und ich mogte fast sagen von Verehrern umgeben
war, hatte er zu ihm gesagt:

— Mit welchem Rechte bleibst Du hier stehen, wenn man auf dem Revolutionsplatze den
Konigen den Kopf abschligt?

Und wihrend er mit der rechten der koniglichen Leiche eine Ohrfeige gab, hatte er zugleich
mit der linken Hand den Bart gepackt und ihn ausgerissen.

Die Leiche war auf den Boden gefallen, indem sie ein klapperndes Gerdusch horen lief3, dem
eines Sackes voller Gebeine, den man hatte fallen lassen, dhnlich.

Sogleich hatte sich ein groles Geschrei von allen Seiten erhoben. — Bei jedem andern Konigs,
welcher es auch sein mogte, hitte man eine solche Beschimpfung wagen kénnen, — aber bei Heinrich
IV., dem Konige des Volkes, war es fast eine dem Volke angethane Schmach.

Der ruchlose Arbeiter lief also die grofite Gefahr, als ich zu seiner Hilfe herbeieilte.

Sobald er sah, daf} er in mir einen Beistand finden konnte, stellte er sich unter meinen Schutz.

Aber, indem ich ihn immerhin beschiitzte, wollte ich ithn unter dem Drucke der schiandlichen
Handlung lassen, welche er begangen hatte.

— Meine Kinder, sagte ich zu den Arbeitern, laB3t diesen Elenden; der, den er beleidigt hat, steht
dort oben hinldnglich gut, um von Gott seine Strafe zu erlangen.

Als ich ihn hierauf den Bart wieder abgenommen, den er der Leiche ausgerissen hatte, und den
er immer noch in der linken Hand hielt, jagte ich ihn aus der Kirche, indem ich ihm meldete, da8} er
nicht mehr zu den Arbeitern gehore, die ich verwendete.

Das Hohngeschrei und die Drohungen seiner Kameraden verfolgten ihn bis auf die Stral3e.

Indem ich neue Beschimpfungen fiir Heinrich IV. fiirchtete, befahl ich, dal er in die
gemeinsame Gruft getragen wiirde; aber die Leiche wurde bis dorthin von Zeichen der Ehrerbietung
begleitet. Statt, wie die andern, in das konigliche Beinhaus geworfen zu werden, — wurde er
herabgelassen, sanft niedergelegt und sorgfiltig in eine Ecke gebettet; dann wurde eine Lage Erde,
statt einer Lage Kalk, frommer Weise iiber ihn ausgebreitet.

Da das Tagewerk beendigt, so entfernten sich die Arbeiter, und der Wichter blieb zuriick;
er war ein wackerer Mann, den ich dort angestellt hatte, aus Furcht, dal man des Nachts in die
Kirche dringen mogte, um entweder neue Verstiimmelungen vorzunehmen, oder um neue Diebstihle
zu begehen; dieser Wichter schlief am Tage und wachte von Neben Uhr Abends bis sieben Uhr
Morgens. Er brachte die Nacht stehend zu und ging herum, um sich zu wiarmen, oder setzte sich an
ein angeziindetes Feuer an einen der Pfeiler, der sich der Thiire am nédchsten befand.

Alles in der Domkirche bot das Bild des Todes, und die Verheerung machte dieses Bild des
Todes noch weit schrecklicher. Die Grabgewolbe standen offen und ihre Platten waren gegen die
Wiinde gestellt; die zerbrochenen Statuen bedeckten den FuBBboden der Kirche; hie und da hatten
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aufgebrochene Sérge die Todten zuriickgegeben, von denen sie erst am Tage des jiingsten Gerichts
Rechenschaft abzulegen geglaubt hatten. Kurz alles fiihrte den Geist des Menschen, wenn dieser Geist
erhaben war, zu der Betrachtung, wenn er schwach war, zu dem Schrecken.

Gliicklicher Weise war der Wichter kein Geist, sondern ein organisirter Stoff. Er betrachtete
alle diese Triimmer mit demselben Auge, wie er einen gefillten Wald oder ein gemihtes Feld
betrachtet hitte, und war nur damit beschiftigt die Stunden der Nacht zu zihlen, die einférmige
Stimme der Uhr, des Einzigen, was in dem verwaisten Dome lebendig geblieben war.

In dem Augenblicke, wo es Mitternacht schlug, und wo der letzte Schlag des Hammers in den
dunkeln Tiefen der Kirche erbebte, horte er lautes Geschrei, das von der Seite des Kirchhofes herkam.
Dieses Geschrei waren Rufe, lange Klagen, schmerzliches Jammern. — Nach dem ersten Augenblicke
der Ueberraschung bewaffnete er sich mit einer Hacke und schritt auf die Thiire zu, welche die Kirche
mit dem Friedhofe in Verbindung setzte; als er aber, nachdem er diese Thiire getffnet, vollkommen
erkannte, daf} dieses Geschrei von der Gruft der Konige herkidime, wagte er nicht weiter zu gehen,
verschlof die Thiire wieder, und eilte, mich in dem Wirthshause zu wecken, in welchem ich logirte.

Ich wollte anfangs nicht an das Bestehen dieses aus der koniglichen Gruft kommenden
Geschreies glauben; da ich aber der Kirche gerade gegeniiber logirte, so machte der Wéchter mein
Fenster auf, und in Mitte des nur allein durch das Rauschen des Winterwindes gestorten Schweigens,
glaubte ich in der That lange Klagen zu horen, welche mir nicht einzig und allein das Jammern des
Windes zu sein schienen.

Ich stand auf und begleitete den Wichter bis in die Kirche. Dort angelangt, und nachdem wir
die Vorhalle wieder hinter uns verschlossen hatten, horten wir die Klagen weit deutlicher, von denen
er gesprochen hatte. Es war um so leichter zu erkennen, woher diese Klagen kamen, als die von dem
Wichter schlecht verschlossene Thiire des Kirchhofes sich wieder hinter ihm geoffnet hatte. — Es
kamen also wirklich diese Klagen von dem Kirchhofe.

Wir ziindeten zwei Fackeln an und gingen nach der Thiire; aber drei Male 16schte sie die Zugluft
aus, welche von Auflen nach Innen entstanden war, wenn wir uns dieser Thiire ndherten. — Ich sah
ein, dal es wie mit diesen schwer zu iiberschreitenden Engpidssen wire, und daf}, wenn wir einmal
auf dem Kirchhofe wiren, wir nicht mehr denselben Kampf zu bestehen hitten. — Ich liel au3er
unseren Fackeln eine Laterne anziinden. — Unsere Fackeln erloschen, aber die Laterne widerstand. —
Wir schritten durch die enge Thiire, und sobald wir auf dem Kirchhofe waren, ziindeten wir unsere
Fackeln wieder an, welche der Wind respectirte.

Indessen in dem Male, als wir ndher kamen, nahm das Geschrei ab, und in dem Augenblicke,
wo wir an dem Rande des Grabes ankamen, war es so ziemlich erloschen.

Wir schwangen unsere Fackeln iiber der ungeheuren Oeffnung, und wir sahen in Mitte der
Gebeine, auf dieser ganz von ihnen durchlocherten Lage von Kalk und von Erde etwas Gestaltloses,
das sich abkampfte.

Dieses Etwas glich einem Manne.

— Was haben Sie und was wollen Sie? fragte ich diese Art von Gespenst.

— Ach! murmelte es, ich bin der elende Arbeiter, der Heinrich IV. eine Ohrfeige gegeben hat.

— Aber wie befindest Du Dich dort? fragte ich.

— Ziehen Sie mich zuerst hier heraus, Herr Lenoir, denn ich sterbe, und nachher sollen Sie
Alles erfahren.

Sobald der Todtenwichter iiberzeugt war, dal er es mit einem Lebendigen zu thun hitte, so
war der Schrecken verschwunden, der sich anfangs seiner beméchtigt hatte, und er hatte bereits eine
in dem Grase des Kirchhofes liegende Leiter ergriffen, diese aber aufgerichtet und erwartete meine
Befehle.

Ich befahl ihm, die Leiter in das Grab hinabzulassen, und forderte den Arbeiter auf
heraufzusteigen. Er schleppte sich in der That bis an den Ful} der Leiter; aber dort angelangt, als er
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sich aufrichten muflte, um die Sprossen hinaufzusteigen, bemerkte ich, daf er ein Bein und einen
Arm gebrochen hatte.

Wir warfen ihm einen Strick mit einer Schleife zu; er schlang sich den Strick um seine
Schultern, — Ich behielt das andere Ende in meinen Hénden; der Wichter stieg einige Sprossen hinab,
und Dank dieser doppelten Unterstiitzung gelang es uns, diesen Lebendigen der Gesellschaft der
Todten zu entreil3en.

Kaum war er auller dem Grabe, als er ohnméchtig wurde.

Wir trugen ihn an das Feuer, und legten ihn auf ein Bett von Stroh; dann sandte ich den Wichter
fort, um einen Wundarzt zu holen.

Der Wichter kehrte mit einem Doctor zuriick, bevor der Verwundete wieder zur Besinnung
gekommen war, und erst wihrend der Operation schlug er die Augen wieder auf.

Als der Verband angelegt war, verabschiedete ich den Wundarzt, und da ich wissen wollte,
durch welchen seltsamen Umstand sich der Entweiher in dem koniglichen Grabe befand, schickte
ich auch den Wichter fort. Diesem war nichts lieber, als sich nach den Gemiithsbewegungen einer
solchen Nacht zu Bett zu legen, und ich blieb allein bei dem Arbeiter. Ich setzte mich auf einen
Stein neben das Stroh, auf welchem er lag, und dem Heerde gegeniiber, dessen zitternde Flamme den
Theil der Kirche erleuchtete, wo wir uns befanden, aber die ganze Tiefe in einer um so schwirzeren
Dunkelheit lieB, da der Theil, wo wir uns befanden, in einem weit helleren Lichte war.

Ich verhorte nun den Verwundeten; hier ist das, was er mir erzéhlte.

Seine Verabschiedung hatte ihn wenig bekiimmert. — Er hatte Geld in der Tasche, und bis dahin
hatte er gesehen, da3 man mit Geld keinen Mangel litte.

Er war dem zu Folge in die Schenke gegangen.

In der Schenke hatte er angefangen eine Flasche anzubrechen; aber bei dem dritten Glase hatte
er den Wirth eintreten sehen.

— Sind wir bald fertig? hatte dieser gefragt.

— Und warum das? hatte der Arbeiter geantwortet.

— Weil ich habe sagen horen, dal Du es wirest, der Heinrich IV. eine Ohrfeige gegeben hat.

— Nun denn! ja, ich bin es, sagte der Arbeiter unverschamter Weise. — Was mehr?

— Was mehr? ich will keinem schlechten Schurken zu trinken geben, wie Du einer bist, der den
Fluch iiber mein Haus herbeiziehen wiirde.

— Dein Haus, — Dein Haus ist das Haus fiir Jedermann, und sobald man bezahlt, — so ist man
zu Haus.

—Ja, aber Du wirst nicht bezahlen.

— Und warum das?

— Weil ich Dein Geld nicht will. — Da Du nun aber nicht bezahlst, so wirst Du nicht zu Haus
sein, — sondern bei mir, und da Du bei mir sein wirst, so werde ich das Recht haben. Dich vor die
Thiir zu werfen.

—Ja, wenn Du der Stirkere bist.

— Wenn ich nicht der Stirkere bin, so werde ich meine Aufwirter rufen.

— Wohlan! rufe ein wenig, damit wir sehen.

Der Schenkwirth hatte gerufen; drei im Voraus benachrichtigte Aufwirter waren jeder mit
einem Stocke in der Hand bei seiner Stimme eingetreten, und so grofe Lust er auch hatte sich
zu widersetzen, so war der Arbeiter dennoch gezwungen worden, sich ohne ein Wort zu sagen
zuriickzuziehen.

Nun hatte er sich entfernt, war einige Zeit lang in der Stadt herum geirrt und zur Stunde des
Mittagessens zu einem Garkoch eingetreten, bei welchem die Arbeiter gewthnlich ihre Mahlzeiten
einnahmen.

Er hatte kaum seine Suppe gegessen, als die Arbeiter eintraten, welche ihr Tagewerk so eben
beendigt hatten.
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Als sie ihn erblickten, blieben sie auf der Schwelle stehen, und indem sie den Wirth riefen,
erklirten sie ihm, daB3 wenn dieser Mann fortfiihre seine Mahlzeiten bei ihm zu nehmen, sie von dem
ersten bis zum letzten sein Haus verlassen wiirden.

Der Garkoch fragte, was dieser Mensch gethan hatte, der so der allgemeinen Verdammung
unterlige.

Man sagte ihm, daf} es der Mann wire, welcher Heinrich IV. eine Ohrfeige gegeben hiitte.

— Dann pack Dich hinaus, sagte der Garkoch, in, dem er auf ihn zuschritt, und mége das, was
Du gegessen hast. Dir zu Gift werden!

Es war noch weniger moglich, bei dem Garkoch Widerstand zu leisten, als bei dem
Weinhindler. — Der gedchtete Arbeiter stand auf, indem er seine Kameraden bedrohte, welche vor
ihm zur Seite traten, nicht wegen der Drohungen, die er ausgesto3en, sondern wegen der Entweihung,
die er begangen hatte.

Er verlief voll Wuth im Herzen das Haus und irrte einen Theil des Abends fluchend und
lasternd in den Stralen von Saint Denis herum. Dann ging er gegen zehn Uhr nach seiner Schlafstelle.

Gegen die Gewohnheit des Hauses waren die Thiiren verschlossen.

Er klopfte an die Thiir.

Der Wirth erschien an einem Fenster. Da es finstere Nacht war, so konnte er den nicht
erkennen, welcher klopfte.

— Wer sind Sie? fragte er.

Der Arbeiter nannte sich.

— Ah! sagte der Wirth, Du bist es, der Heinrich IV. eine Ohrfeige gegeben hat; warte.

— Wie, warum muf} ich warten? sagte der Arbeiter ungeduldig.

Zu gleicher Zeit fiel ein Biindel zu seinen Fiiflen.

— Was ist das? fragte der Arbeiter.

— Alles, was von Dir hier war.

— Wie! Alles, was von mir hier war?

— Ja, Du kannst schlafen gehen, wo Du willst; ich habe keine Lust, dal mir mein Haus iiber
dem Kopfe zusammen stiirzt.

Der Arbeiter ergriff rasend einen Pflasterstein, und warf ihn gegen die Thiir.

— Warte! sagte der Wirth, ich will Deine Kameraden wecken, und wir werden sehen.

Der Arbeiter sah ein, dal} er nichts Gutes zu er, warten hitte. Er zog sich zuriick, und als er
Hundert Schritte weit von dort eine offene Thiir gefunden hatte, so trat er ein, und legte sich unter
einen Schoppen.

Unter diesem Schoppen befand sich Stroh; er legte sich auf dieses Stroh und schlief ein.

Um drei Viertel auf zwolf Uhr schien es ihm, als ob ihn Jemand, an der Schulter beriihre.

Er erwachte und sah vor sich eine weifle Gestalt, welche das Ansehen einer Frau hatte, und die
ihm einen Wink gab, ihr zu folgen.

Er glaubte, daB es eine jener Ungliicklichen wire, welche immer ein Lager und Vergniigen dem
zu bieten haben, welcher das Lager und das Vergniigen bezahlen kann, und, da er Geld hatte, da er es
vorzog die Nacht unter einem Obdache und in einem Bette, als hier unter einem Schoppen auf Stroh
zuzubringen, so stand er auf und folgte der Frau.

Die Frau ging einen Augenblick lang die Héuser der linken Seite der GroBen Straf3e hinab,
dann ging sie iiber die Stralle, schlug eine Gasse zur Rechten ein, wobei sie dem Arbeiter immer
winkte ihr zu folgen.

Dieser, an dieses nichtliche Treiben gewohnt, und indem er aus Erfahrung die Gassen kannte,
in denen gewohnlich die Frauen von der Art derer logirten, welcher er folgte, machte keine
Schwierigkeit, und trat in die Gasse.

Die Gasse fiihrte auf das Feld; er glaubte, daf} diese Frau ein abgelegenes Haus bewohne, und
folgte ihr immer noch.
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Nach Verlauf von Hundert Schritten gingen sie durch eine Mauerliicke; als er aber plotzlich
die Augen erhoben hatte, erblickte er die alte Abtei von Saint-Denis mit ihrem riesenhaften
Glockenturme und ihren durch das innere Feuer, bei welchem der Wachter wachte, leicht ger6theten
Fenstern vor sich.

Er suchte mit den Augen die Frau; sie war verschwunden.

Er befand sich auf dem Kirchhofe.

Er wollte wieder durch die Mauerliicke zuriick gehen.

Aber es schien ithm, als ob er auf dieser Mauerliicke, finster, drohend, den Arm nach ihm
ausgestreckt, das Gespenst Heinrich IV. sihe.

Das Gespenst that einen Schritt vorwirts, und der Arbeiter einen Schritt zuriick.

Bei dem vierten oder fiinften Schritte fehlte der Boden unter seinen Fiilen, und er fiel riicklings
in das Grab.

Nun meinte er um sich herum alle diese Konige, die Vorgédnger und die Nachkommen Heinrich
IV. sich aufrichten zu sehen; — nun schien es ihm, als ob die einen ihre Zepter, die andern ihre Hiande
der Gerechtigkeit iiber ihn erhoben, indem sie ihr Wehe iiber den Heiligthums-Schénder schrien. Nun
schien es ihm, als ob bei der Beriihrung dieser Hinde der Gerechtigkeit und dieser wie Blei schweren,
wie Feuer brennenden Zepter er seine Glieder eines nach dem andern zerschmettert fiihlte.

Dies war der Augenblick, wo es Mitternacht schlug und der Wichter die Klagen horte.

Ich that, was ich vermochte, um diesen Ungliicklichen zu beruhigen; aber sein Verstand war
zerriittet, und nach dreitidgigem Delirium starb er mit dem Ausrufe: Gnade!

— Verzeihung, sagte der Doctor, aber ich verstehe den Schluf Threr Erzihlung nicht recht. Der
Unfall Thres Arbeiters beweist, daf er, mit dem beschiftigt, was ihm am Tage begegnet war, entweder
im wachenden Zustande, oder im Zustande des Somnambulismus, — des Nachts herumzuirren,
begonnen hat, dal er im Herumirren auf den Kirchhof gekommen ist, und da3 er, wihrend er in
die Luft blickte, statt zu seinen Fiilen zu sehen, in das Grab gefallen ist, in welchem er natiirlicher
Weise in seinem Sturze einen Arm und ein Bein gebrochen hat. Nun aber haben Sil von einer
Prophezeiung gesprochen, die in Erfiillung gegangen ist, und ich sehe an alle diesem nicht die
geringste Prophezeiung.

— Warten Sie, Doctor, sagte der Chevalier, die Geschichte, welche ich so eben erzihlt habe, und
die, wie Sie Recht haben, nur ein Vorfall ist, fiihrt geraden Weges zu dieser Prophezeiung, welche
ich Thnen erzdhlen werde, und die ein Geheimnif ist.

Diese Prophezeiung, hier ist sie:

Gegen den 20. Januar 1794, nach Zerstorung des Grabmals Franz 1. 6ffnete man das Begribnif3
der Grifin von Flandern, der Tochter Philipps des Langen.

Diese beiden Griber waren die letzten, die zu durchsuchen {ibrig blieben, alle Grabgewdolbe
waren erbrochen, alle Begribnisse waren leer, alle Gebeine lagen in dem Beinhause.

Ein letztes Begridbnill war unbekannt geblieben, es war das des Kardinals von Retz, — den, wie
man sagte, in Saint Denis begraben worden war.

Alle Grabgewdlbe, das Grabgewolbe der Valois, das Grabgewdlbe der Karls, waren wieder
verschlossen worden, oder so ziemlich.

Es blieb nur noch das Grabgewolbe der Bourbons {iibrig, das man am folgenden Tage
verschlielen sollte.

Der Wichter brachte seine letzte Nacht in der Kirche zu, in welcher er nichts mehr zu bewachen
hatte, es war ihm daher die Erlaubnifl gegeben worden zu schlafen, und er benutzte die Erlaubnif3.

Um Mitternacht wurde er durch den Klang der Orgel und religioser Gesidnge geweckt.

Er erwachte, rieb sich die Augen und wandte den Kopf nach dem Chore, das hei3t nach der
Seite, von woher die Gesidnge kamen.

Nun sah er voll Erstaunen die Sitze des Chores von den Monchen von Saint Denis besetzt; er
sah einen Erzbischof, der am Altare Messe las; er sah das Todtengeriist erleuchtet, und unter dem
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erleuchteten Todtengeriist das. grole goldene Leichentuch, welches gewohnlich nur die Leiche der
Konige bedeckt.

In dem Augenblicke, wo er erwachte, war die Messe beendigt, und die Feierlichkeit des
Begribnisses begann.

Das Zepter, die Krone und die Hand der Gerechtigkeit, welche auf einem Kissen von rothem
Sammet lagen, wurden den Herolden wieder iibergeben, welche sie drei Prinzen iiberreichten, die
sie nahmen.

Sogleich nidherten sich, eher gleitend als gehend, und ohne dafl das Gerdusch ihrer Schritts das
geringste Echo in dem Gewolbe erweckte, die Edelleute der Kammer, welche die Leiche nahmen und
sie in das Grabgewolbe der Bourbons trugen, das allein offen geblieben war, wihrend alle anderen
verschlossen waren.

Nun ging der Wappenkonig in dasselbe hinab, und als er hinabgegangen war, rief er den andern
Herolden zu, daB sie hinabzukommen hitten, um ihren Dienst zu versehen.

Der Wappenkonig und die Herolde waren fiinf an der Zahl.

Aus der Tiefe des Grabgewdlbes rief der Wappenkonig den ersten Herold, der die Sporen trug.
Dieser stieg hinab.

Dann den zweiten, der hinabging, indem er den Panzerhandschuh trug.

Dann den dritten, dieser trug das Schild.

Dann den vierten, welcher folgte, indem er die Helmsturmhaube trug.

Dann den fiinften, der den Panzer trug.

Hierauf rief er den ersten Vorschneider, der das Banner brachte.

Die Kapitidne der Schweizer, der Bogenschiitzen der Garde und der zwei Hundert adeligen
Garden des Konigs.

Den Oberstallmeister, welcher das konigliche Schwert brachte.

Den ersten Kammerherrn, der das Banner von Frankreich brachte.

Den GrofBhaushofmeister, vor dem alle Haushofmeister voriibergingen, indem sie ihre weiflen
Stibe in das Grabgewdlbe warfen und in dem Male, als sie voriibergingen, sich vor den drei Prinzen
verneigten, welche die Krone, das Zepter und die Hand der Gerechtigkeit trugen.

Die drei Prinzen, welche nun auch das Zepter, die Hand der Gerechtigkeit und die Krone
brachten.

Nun rief der Wappenkonig mit lauter Stimme und drei Male aus:

Der Konig ist todt; es lebe der Konig!

Der Konig ist todt; es lebe der Konig!

Der Konig ist todt; es lebe der Konig!

Ein Herold, der in dem Chore geblieben war, wiederholte diesen dreifachen Ruf.

Endlich zerbrach der GroBBhaushofmeister seinen Stab zum Zeichen, da3 der konigliche Hofhalt
aufgelost wire, und daf die Beamten des Konigs fiir sich sorgen konnten.

Sogleich schmetterten die Trompeten und die Orgel ertonte wieder.

Dann, wihrend die Trompeten immer schwicher bliesen, wihrend die Orgel immer leiser
stohnte, erbleichten die Lichter der Kerzen, verdunkelten sich die Kérper der Anwesenden, und, bei
dem letzten Stohnen der Orgel, bei dem letzten Klange der Trompeten, — verschwand Alles.

Am folgenden Tage erzihlte der Wichter in Thrinen zerflieBend das konigliche BegribnilB,
das er gesehen hatte, und dem er, der arme Mann, allein beiwohnte, indem er prophezeite, dal} diese
verstiimmelten Griber wieder hergestellt werden wiirden, und dafl Frankreich trotz den Dekreten
des Convents und dem Werke der Guillotine eine neue Monarchie und Saint Denis neue Konige
wiedersehen wiirde.

Diese Prophezeiung brachte den armen Teufel in das Gefingnif} und beinahe auf das Schaffot,
ihn, der dreiBlig Jahre spiter, das hei3t am 20, September 1824, hinter derselben Séule, wo er seine
Erscheinung gehabt hatte, zu mir sagte, indem er mich bei dem Schoof3e meines Rockes zog:
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— Nun denn! Herr Lenoir, hatte ich es Thnen nicht gesagt, dafl unsere armen Konige eines Tages
nach Saint Denis zuriickkehren wiirden, — hatte ich mich geirrt?

In der That, an diesem Tage begrub man Ludwig X VIII. mit denselben Feierlichkeiten, welche
der Wichter der Griber dreilig Jahre vorher hatte ausiiben sehen.

— Erklidren Sie das, Doctor.

X.
Artifaille

Der Doctor schwieg; vielleicht war er iiberzeugt, oder, was weit wahrscheinlicher ist, es erschien
thm der Widerspruch gegen einen Mann, wie der Chevalier Lenoir, zu schwierig.

Das Schweigen des Doctors liel den Auslegern freies Feld; der Abbé Moulle bemichtigte sich
des Kampfplatzes.

— Alles das bestitigt mich in meinem Systeme, sagte er.

— Und welches ist Ihr System? fragte der Doctor, entziickt, die Polemik mit weniger tiichtigeren
Kémpfern, als Herr Ledru und der Chevalier Lenoir, wieder aufs nehmen zu kénnen.

— Dal} wir zwischen zwei unsichtbaren Welten leben, von denen die eine mit Damonen, die
andere mit himmlischen Geistern bevolkert ist; da3 zu der Stunde unserer Geburt zwei Genien, ein
guter und ein boser, an unsere: Seite Platz nehmen, und uns unser ganzes Leben lang begleiten,
indem der Eine uns das Gute, der Andere das Bose zufliistert, und daf} zur Stunde unseres Todes der,
welcher den Sieg davon trégt, sich unserer bemichtigt; auf diese Weise wird unser Leib entweder
die Beute eines Damons, oder die Wohnung eines Engels. Bei der armen Solange hatte der gute
Genius triumphirt, und er war es, der Ihnen, Ledru, durch die stummen Lippen der jungen Mirtyrerin
Lebewohl sagte; bei dem von dem schottischen Richter verurtheilten Rauber war der Ddmon Herr des
Platzes geblieben, und er ist es, der dem Richter unter der Gestalt einer Katze, dann in dem Anzuge
eines Gerichtsdieners, und endlich mit dem Anscheine eines Skelettes erschien; in dem letzteren Falle
endlich ist es der Engel der Monarchie, der an dem Heiligthumsschinder die schreckliche Entweihung
der Griber gerdcht hat, und der, indem er sich wie Christus den Demiithigen kundthat, einem armen
Wichter der Griber die zukiinftige Restauration des Konigthumes gezeigt hat, und das mit eben
so viel Prunk, als ob die Phantastische Feierlichkeit alle zukiinftigen Wiirdentrdger von dem Hofe
Ludwigs XVIIIL. zu Zeugen gehabt hiitte.

— Aber am Ende, Herr Abbé, sagte der Doctor, ist jedes System auf eine Ueberzeugung
gegriindet.

— Ohne Zweifel.

— Aber damit diese Ueberzeugung wirklich sei, muB3 sie auf einer Thatsache beruhen.

— Die meinige beruht daher auch auf einer Thatsache.

— Auf einer Thatsache, welche Ihnen von Jemand erzihlt worden ist, zu dem Sie Alles Vertrauen
haben.

— Auf einer Thatsache, die mir selbst begegnet ist.

— Ah! Abbé, erzihlen Sie uns.die Thatsache.

— Mit Vergniigen. Ich bin in diesem Theile des Erbes der ehemaligen Konige geboren, den man
heut zu Tage das Departement de I'Aisne nennt und den man ehedem Isle-de-France nannte; mein
Vater und meine Mutter bewohnten ein kleines Dorf mitten im Walde von Villers-Cotterets, Fleury
genannt. Vor meiner Geburt hatten meine Eltern bereits fiinf Kinder gehabt, drei Knaben und zwei
Midchen, die Alle gestorben waren; es ging daraus hervor, dal meine Mutter, als sie sich mit mir
schwanger sah, das Geliibde that, mich bis zum Alter von sieben Jahren weif} zu kleiden, und mein
Vater eine Wallfahrt nach Notre-Dame de Liesse gelobte.
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Diese beiden Geliibde sind in der Provinz nicht selten, und es fand zwischen ihnen eine directe
Verbindung statt, da das Weil3e die Farbe der Jungfrau ist, und unter Notre-Dame de Liesse Niemand
anders gemeint ist, als die Jungfrau Maria.

Ungliicklicher Weise starb mein Vater wihrend der Schwangerschaft meiner Mutter; aber
meine Mutter, welche eine fromme Frau war, beschlof3 nichts desto weniger das Geliibde in seiner
ganzen Strenge zu erfiillen; gleich nach meiner Geburt wurde ich von Kopf bis zu den Fiilen weif3
gekleidet, und sobald sie gehen konnte, unternahm meine Mutter zu Ful} die heilige Wallfahrt, wie
sie gelobt worden war.

Gliicklicher Weise lag Notre-Dame de Liesse nur fiinfzehn Stunden weit von dem Dorfe Fleury;
in drei Tagereisen hatte meine Mutter den Bestimmungsort erreicht.

Dort verrichtete sie ihre Andacht und empfing aus den Hénden des Pfarrers eine silberne
Medaille, welche sie mir um den Hals hing.

Dank diesem doppelten Geliibde war ich von allen Unféllen der Jugend befreit, und als ich das
Alter der Vernunft erreicht hatte, fiihlte ich mich, entweder als Resultat der religiosen Erziehung, die
ich erhalten, oder durch den Einflufl der Medaille, zu dem geistlichen Stande hingezogen; nachdem
ich meine Studien in dem Seminar von Soissons vollendet, verlieB ich dasselbe im Jahre 1780 als
Priester, und wurde als Pfarrverweser nach Etampes gesandt.

Der Zufall wollte, daf3 ich an der der vier Kirchen von Etampes angestellt wurde, welche der
Mutter Gottes gewidmet ist.

Diese Kirche ist eines der wundervollen Monumente, welche die romanische Epoche dem
Mittelalter hinterlassen hat. Von Robert dem Starken gegriindet, wurde sie erst im zwolften
Jahrhundert beendigt; sie hat noch heut zu Tage bewunderungswiirdige Fensterscheiben, welche zur
Zeit ihrer Erbauung wundervoll mit der Malerei und der Vergoldung harmoniren mufiten, welche
ihre Saulen bedeckten und die Kapitaler derselben schmiickten.

Schon als Kind hatte ich diese Wundervillen Blumen von Granit sehr geliebt, welche der
Glaube von dem zehnten bis zum sechszehnten Jahrhunderte aus der Erde hat hervorgehen lassen,
um den Boden von Frankreich, dieser erstgebornen Tochter Roms, mit einem Walde von Kirchen zu
bedecken, und der aufhorte, als der von dem Gifte Luthers und Calvins getddtete Glauben in dem
Herzen erstarb.

Ich hatte als kleines Kind in den Ruinen der Sanct-Johanneskirche zu Soissons gespielt; — ich
hatte meine Augen an den Gebilden aller dieser Gesimse erfreut, welche versteinerte Blumen zu
sein scheinen; so dal} ich, als ich Notre-Dame von Etampes sah, gliicklich war, dal der Zufall oder
vielmehr die Vorsehung mir, der Schwalbe, ein solches Nest, mir, dem Acyon, ein solches Schiff
gegeben hatte.

Die gliicklichsten Augenblicke waren daher fiir mich auch die, welche ich in der Kirche
zubrachte. Ich will nicht sagen, daf ein rein religioses Gefiihl mich darin zuriickhielt; nein, es
war ein Gefiihl des Wohlseins, das mit dem des Vogels verglichen werden kann, den man aus der
Luftpumpe, aus welcher man angefangen hat die Luft zu ziehen, heraus nimmt, um ihn dem Raums
und der Freiheit wiederzugeben. Mein Raum war der, welcher sich von dem Portale nach dem
Chore erstreckte; meine Freiheit war die: zwei Stunden lang auf einem Grabe kniend oder an eine
Sdule gelehnt zu traumen. — Woriiber trdumte ich? zuverlissig nicht iiber irgend eine theologische
Spitzfindigkeit; nein, es war der ewige Kampf des Guten und des Bosen, welcher den Menschen
seit dem Tage des Siindenfalles hin und herzieht; ich triumte von den schonen Engeln mit weiflen
Fliigeln, von den abscheulichen Ddmonen mit rothen Gesichtern, welche bei jedem Sonnenstrahle an
den Fensterscheiben funkelten, die einen von dem himmlischen Feuer strahlend, die andern in dem
Feuerpfuhle der Holle flammend. Kurz, die Kirche unserer lieben Frau war meine Wohnung; — dort
lebte, dachte, betete ich. Das kleine Pfarrhaus, das man mir gegeben, war nur mein Absteigequartier,
ich al} und schlief dort, sonst Nichts,.

Dabei verliel3 ich oft meine schone Kirche erst um Mitternacht oder um ein Uhr Morgens.
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Man wuflte das. — Wenn ich nicht im Pfarrhause war, so war ich in der Kirche. — Man suchte,
und fand mich dort.

Eingeschlossen in dieses Heiligthum der Religion und besonders der Poesie, wie ich es war,
gelangten von den Geriichten der Welt sehr wenige bis zu mir.

Unter diesen Geriichten gab es eines, das Jedermann, grof8 und klein, Geistliche und Laien
interessirte. Die Umgegend von Etampes ward durch die Unternehmungen eines Nachfolgers oder
vielmehr eines Nebenbuhlers von Cartousche und von Poulailler in Schrecken verseht, der, was die
Vermessenheit anbetrifft, in die Fulltapfen seiner Vorgédnger treten zu miissen schien. Dieser Riuber,
der sich an Allem vergriff, aber besonders an den Kirchen, nannte sich Artifaille.

Etwas, das mir noch eine besondere Aufmerksamkeit auf die Unternehmungen dieses Riubers
verlieh, war, daB} seine Frau, welche in der untern Stadt von Etampes wohnte, eines meiner fleiligsten
Beichtkinder war. Eine wackere und wiirdige Frau, fiir welche das Verbrechen, in welches ihr Gatte
versunken war, ein Gewissensbif3 war, und die, indem sie sich als Gattin vor Gott verantwortlich hielt,
ihr Leben in Gebeten und in Beichten in der Hoffnung zubrachte, durch ihre frommen Werke die
Gottlosigkeit ihres Gatten zu mildern.

Was ihn anbetrifft, so war er, wie ich Thnen gesagt habe, ein Riuber, der weder Gott noch
den Teufel fiirchtete, indem er behauptete, dafl die Gesellschaft schlecht eingerichtet und daf} er
auf die Erde gesandt wire, um sie zu verbessern; dafl durch ihn sich das Gleichgewicht in den
Vermogensumstidnden herstellen wiirde, und da3 er nur der Vorbote einer Secte wire, die man
eines Tages erscheinen sehen und die das predigen wiirde, was er in Ausiibung setzte, nimlich die
Gemeinschaft der Giiter.

Zwanzig Male war er gefangen genommen und in das Gefingnifl gefiihrt worden; aber fast
immer hatte man in der zweiten oder in der dritten Nacht das Gefingnil} leer gefunden; da man nicht
wullte, wie man sich Rechenschaft iiber diese Einweichung ablegen sollte, so sagte man, dal er das
Kraut gefunden hitte, welches das Eisen durchschneidet.

Es gab also etwas Wunderbares, das sich an diesen Manne fesselte.

Was mich anbetrifft, so gestehe ich, dal} ich nur dann daran dachte, wenn seine arme Frau zu
mir in die Beichte kam, indem sie mir ihre Schrecken gestand und mich um meinen Rath fragte.

Dann rieth ich ihr, wie Sie wohl begreifen werden, ihren ganzen Einfluf} auf ihren Gatten
anzuwenden, um ihn auf den guten Weg zuriickzufiihren. Aber der Einfluf} der armen Frau war sehr
schwach. Es blieb ihr daher nur die ewige Zuflucht zur Gnade, welche das Gebet vor dem Herrn
eroffnet.

Das Osterfest des Jahres 1783 nahte heran. Es war in der Nacht vom Donnerstag auf den
Charfreitag. Ich hatte am Donnerstage eine gro3e Anzahl von Beichten gehort, und gegen acht Uhr
Abends fiihlte ich mich dermallen erschopft, daf3 ich in dem Beichtstuhle eingeschlafen war.

Der Messner hatte mich eingeschlafen gesehen; da er aber meine Gewohnheiten kannte und
wullte, daf ich einen Schliissel zu der kleinen Kirchenthiire bei mir trug, so hatte er nicht einmal daran
gedacht mich zu wecken; das, was mir an diesem Abende begegnete, war mir Hundert Male begegnet.

Ich schlief also, als ich mitten in meinem Schlummer etwas wie ein doppeltes Gerdusch
erschallen fiihlte.

Das eine war der Klang des ehernen Hammers, der die Mitternachtsstunde schlug.

Das andere war das Knarren eines Schrittes auf den Steinplatten.

Ich offnete die Augen und schickte mich an den Beichtstuhl zu verlassen, als es mir in dem
Mondscheine, der durch die Scheiben eines der Fenster fiel, schien, einen Mann voriibergehen zu
sehen.

Da dieser Mann mit Vorsicht ging, indem er bei jedem Schritte, den er that, um sich blickte,
so sah ich ein, daf} es weder einer der Assistenten, noch der Kirchendiener, noch der Sidnger, noch
irgend einer der Pfarrgehiilfen der Kirche, sondern irgend ein Eingedrungener wire, der sich in einer
bosen Absicht da befinde.
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Der nichtliche Besucher ging nach dem Chore. Dort angelangt blieb er stehen, und nach Verlauf
eines Augenblickes horte ich das Anschlagen eines Stahles an einen Feuerstein; ich sah einen Funken
knistern, ein Stiick Schwamm entziindete sich, und ein Schwefelholz heftete sein unstites Licht an
eine auf dem Altare stehende Kerze.

Bei dem Scheine dieser Kerze konnte ich nun einen Mann von mittlerer Gro3e sehen, der in
seinem Giirtel zwei Pistolen und einen Dolch trug, mit eher spottischem als schrecklichem Gesicht,
und der, indem er einen forschenden Blick in dem ganzen von der Kerze erleuchteten Kreise
herumwarf, durch diese Untersuchung vollkommen beruhigt schien.

Dem zu Folge zog er aus seiner Tasche, nicht ein Bund Schliissel, sondern ein Bund jener
Werkzeuge, die dazu bestimmt sind, sie zu ersetzen, und die man Rossignols Dietriche nennt, ohne
Zweifel nach dem Namen jenes beriihmten Rossignol, der sich rilhmte, den Schliissel zu jeder
Zeichenschrift gefunden zu haben. — Mit Hilfe eines dieser Werkzeuge schlof3 er den Tabernakel auf,
indem er zuerst das heilige Ciborium herausnahm, eine prachtvolle Schaale von altem unter Heinrich
I1, cisilirten Silber, dann eine massive Monstranz, welche der Stadt von Maria Antoinette geschenkt
worden war, dann endlich zwei Kénnchen von vergoldetem Silber.

Da das Alles war, was das Tabernakel enthielt, so verschloB er ihn wieder sorgfiltig und kniete
nieder um den untern Theil des Altares aufzuschlieBen, der zum Reliquienkistchen diente.

Der untere Theil des Altares enthielt ein Muttergottesbild von Wachs mit einer Krone von Gold
und Diamanten, das mit einem ganz von Edelsteinen gestickten Kleide angethan war.

Nach Verlauf von fiinf Minuten war das Reliquienkéstchen, dessen Winde von Glas der Dieb
tibrigens hitte zerbrechen konnen, wie das Tabernakel mit Hilfe eines Nachschliissels getffnet, und er
schickte sich an, das Kleid und die Krone der Monstranz, den Kédnnchen und dem heiligen Ciborium
hinzuzufiigen, als ich, indem ich nicht wollte, daf} ein solcher Diebstahl vor sich ginge, den Beichtstuhl
verliel3 und auf den Altar zuschritt.

Das Gerdusch, welches ich verursachte, indem ich die Thiire aufmachte, lie den Dieb sich
umwenden. Er neigte sich nach meiner Seite und versuchte seinen Blick in die ferne Dunkelheit der
Kirche zu senken; aber der Beichtstuhl war aufler dem Bereiche des Lichtes, so dafl er mich erst
wirklich sah, als ich in den durch die zitternde Flamme der Kerze erleuchteten Kreis trat.

Als er einen Mann erblickte, lehnte sich der Dieb gegen den Altar, zog eine Pistole ans seinem
Giirtel und richtete sie auf mich.

Aber an meinem langen schwarzen Gewande konnte er bald sehen, daf3 ich nur ein einfacher
friedlicher Priester wire, und als ganzen Schutz nur den Glauben, als ganze Waffe nur das Wort hitte.

Trotz der Drohung der gegen mich gerichteten Pistole schritt ich bis an die Stufen des Altares
vor. Ich fiihlte, dall, wenn er auf mich schosse, die Pistole entweder versagen, oder die Kugel
abweichen wiirde; ich hatte die Hand auf meiner Medaille, und ich fiihlte mich ganz durch die heilige
Liebe der Mutter Gottes gedeckt.

Diese Ruhe des armen Pfarrverwesers schien den Riuber zu erschiittern.

— Was wollen Sie? sagte er zu mir mit einer Stimme, die er beherzt zu machen sich bemiihte.

— Sie sind Artifaille? sagte ich zu ihm.

— Bei Gott, antwortete er, wer wiirde es denn sonst wagen, allein in eine Kirche zu dringen,
wie ich es thue. wenn ich es nicht wire.

— Armer verhirteter Siinder, der Du stolz auf Dein Verbrechen bist, sagte ich zu ihm, begreifst
Du denn nicht, dal Du bei dem Spiele, das Du spielst, nicht allein Deinen Leib, sondern auch noch
Deine Seele in's Verderben stiirzest?

— Bah! sagte er, was meinen Leib anbetrifft, so habe ich ihn bereits so viele Male gerettet, dall
ich gute Hoffnung habe ihn ferner zu retten, und, was meine Seele anbetrifft. . .

— Nun denn! Was Deine Seele anbetrifft?

— Das geht meine Frau an; sie ist fromm fiir zwei, und sie wird meine Seele zugleich mit der
ihrigen retten.
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— Sie haben Recht, Ihre Frau ist eine fromme Frau, mein Freund, und sie wiirde zuverlissig vor
Schmerz sterben, wenn sie erfiithre, dafl Sie das Verbrechen vollbracht hitten, das Sie auszufiihren
im Begriffe standen.

— 0O, o! Sie glauben, dal} sie vor Schmerz sterben wiirde, meine arme Frau?

— Ich bin davon iiberzeugt.

—Ei! Ich werde also Wittwer werden, fuhr der Riuber fort, indem er in Gelédchter ausbrach und
die Hdande nach den heiligen Gefillen ausstreckte.

Aber ich ging die drei Stufen des Altares hinauf und hielt ihm den Arm zuriick.

— Nein, sagte ich zu ihm, denn Sie werden diesen Kirchenraub nicht begehen.

— Und wer wird mich davon abhalten?

—Ich.

— Mit Gewalt?

— Nein, durch Ueberredung. Gott hat seine Diener nicht auf die Erde gesandt, damit sie Gewalt
anwenden sollen, was eine menschliche Sache ist, sondern die Ueberredung, die eine himmlische
Kraft ist. Mein Freund, nicht wegen der Kirche, welche sich andere Gefille verschaffen kann, sondern
wegen Ihrer, der Sie Ihre Siinden nicht zuriickkaufen konnen, geschieht es. Mein Freund, Sie werden
diesen Kirchenraub nicht begehen.

— Oh so! Sie glauben also, dal} es der erste ist, mein wackerer Mann?

— Nein, ich weiB}, da} es der zehnte, der zwanzigste, der dreiBigste vielleicht ist; aber was liegt
daran? Bis hierher waren Ihre Augen verschlossen, Thre Augen werden sich heute Abend 6ffnen, das
ist Alles. Haben Sie nicht sagen horen, dal} es einen Mann Namens Soul gab, welcher die Mintel derer
hielt, die den heiligen Stephan steinigten? Nun denn! Dieser Mann hatte die Augen mit Schuppen
bedeckt, wie er es selbst sagt; eines Tages fielen die Schuppen von seinen Augen; er sah und er wurde
der heilige Paulus.

— Sagen Sie mir doch, Herr Abbé, ist der heilige Paulus nicht gehdngt worden?

—Ja.

— Nun denn! Wozu hat es ihm denn geniitzt, zu sehen?

— Es hat ihm dazu geniitzt, iiberzeugt zu werden, dal das Heil zuweilen in der Marter liegt. Jetzt
hat der heilige Paulus einen verehrten Namen auf der Erde zuriickgelassen, und genief3t die ewige
Gliickseligkeit im Himmel.

— In welchem Alter ist es dem heiligen Paulus begegnet, zu sehen?

— Mit fiinf und dreifig Jahren.

— Ich bin iiber das Alter hinaus; ich bin vierzig Jahre alt.

— Es ist immer Zeit, seine Siinden.zu bereuen. — Jesus sagte an dem Kreuze zu dem bdsen
Schacher: Ein Wort des Gebetes, und ich rette Dich.

— Ah so! Du hiltst also sehr auf Dein Silberzeug? sagte der Rduber, indem er mich anblickte.

— Nein. Ich halte auf Deine Seele, die ich retten will.

— Auf meine Seele! — Du willst mir das aufbinden; Du machst Dich nicht iibel lustig.

— Willst Du, daB ich Dir beweise, da} es Deine Seele ist, auf welche ich halte? — sagte ich
zu ithm.

—Ja, gib mir diesen Beweis, — Du wirst mir Vergniigen machen.

— Wie hoch schitzest Du den Diebstahl, den Du heute Nacht begehen willst?

— Ei, ei! duferte der Riuber, indem er die Kdnnchen, den Kelch, die Monstranz und das Kleid
der Jungfrau wohlgefillig anblickte, auf Tausend Thaler.

— Auf Tausend Thaler?

— Ich weil3 wohl, daB} sie das Doppelte werth sind, aber ich werde zum Mindesten zwei Drittheile
daran verlieren miissen; diese verteufelten Juden sind so grof3e Spitzbuben!

— Komm zu mir.

—Zu Dir?
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— Ja, zu mir, in das Pfarrbaus. Ich habe eins Summe von Tausend Livres, ich werde sie Dir
auf Abschlag geben.

— Und die beiden andern Tausend?

— Und die beiden andern Tausend? Wohlan! ich verspreche Dir auf mein Priesterwort, dal3
ich in meine Heimart, geben werde; meine Mutter besitzt einiges Vermogen, ich werde drei bis vier
Morgen Land verkaufen, um die beiden andern Tausend zu erlangen, und ich werte sie Dir geben.

—Ja, damit Du mir ein Rendezvous gibst, und mich in irgend eine Falle gerathen 1a6t.

— Du glaubst nicht, was Du da sagst, duflerte ich, indem ich die Hand nach ihm ausstreckte.

— Nun denn! Es ist wahr, ich glaube nicht daran, sagte er mit finsterer Miene. — Deine Mutter
ist also reich?

— Meine Mutter ist arm.

— Dann wird sie zu Grunde gerichtet sein?

— Wenn ich Thr gesagt haben werde, daf3 ich um den Preis ihrer Armuth vielleicht eine Seele
gerettet habe, so wird sie mich segnen. Aulerdem wird sie, wenn sie Nichts mehr hat, bei mir wohnen
konnen, und ich werde immer fiir zwei zu leben haben.

— Ich nehme es an, sagte er; laB3 uns zu Dir gehen.

— Es sei, — aber warte.

- Wie?

— SchlieBBe die Gegenstinde wieder in das Tabernakel, die Du aus ihm genommen hast, —
verschlie3e ihn wieder ordentlich, das wird Dir Gliick bringen.

Die Stirn des Raubers runzelte sich wie die eines Mannes, dessen sich der Glaube wider seinen
Willen beméchtigt; er stellte die heiligen Gefidle wieder in das Tabernakel und verschlof es.

— Komm, sagte er.

Mach zuvor das Zeichen des Kreuzes, sagte ich zu ihm.

Er versuchte ein spottisches Geldchter auszusto3en, aber das angefangene Geldchter unterbrach
sich von selbst.

Hierauf machte er das Zeichen des Kreuzes.

— Jetzt folge mir, sagte ich zu ihm.

Wir entfernten uns durch die kleine Pforte; — in weniger als fiinf Minuten befanden wir uns
in meiner Wohnung.

Wihrend des Weges, so kurz er auch sein mogte, schien mir der Réuber sehr besorgt zu sein,
indem er um sich blickte und fiirchtete, da$ ich ihn in irgend einen Hinten halt locken mogte.

In meiner Wohnung angelangt, blieb er an der Thiir stehen.

— Nun denn! diese Tausend Franken? fragte er.

— Warte, antwortete ich.

Ich ziindete eine Kerze an meinem ausgehenden Feuer an, schlof} einen Schrank auf und nahm
einen Beutel aus demselben.

— Hier sind sie, sagte ich zu ihm.

Und ich gab ihm den Beutel.

— Jetzt die beiden andern Tausend, wann werde ich sie erhalten?

— Ich verlange sechs Wochen von Dir.

— Es ist gut; ich gebe Dir sechs Wochen.

— Wem werde ich sie iibergeben?

Der Réuber iiberlegte einen Augenblick lang.

— Meiner Frau, sagte er.

— Es ist gut.

— Aber sie wird nicht erfahren, woher sie kommen, noch wie, ich sie gewonnen habe?
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— Sie wird es nicht erfahren, weder sie, noch irgend Jemand. Und niemals wirst Du dagegen
etwas gegen Notre-Dame-des-Etampes, noch gegen jede andere Kirche unternehmen, welche der
heiligen Jungfrau gewidmet ist?

— Niemals!

— Auf Dein Wort?

— So war ich Artifaille heif3e.

— Geh, mein Bruder, und siindige nicht mehr.

Ich griiite ihn, indem ich ihm ein Zeichen mit der Hand gab, da} es ihm frei stinde sich
zuriickzuziehen.

Er schien einen Augenblick lang zu zdgern; indem er hierauf vorsichtig die Thiir 6ffnete,
verschwand er.

Ich warf mich auf die Knie. . . und betete fiir diesen Menschen.

Ich hatte mein Gebet noch nicht beendigt, als ich an die Thiir klopfen horte.

— Herein, sagte ich, ohne mich umzuwenden.

Es trat in der That Jemand ein, welcher, da er mich im Gebet sah, hinter mir stehen blieb.

Als ich mein Gebet beendigt hatte, wandte ich mich um und sah Artifaille regungslos und steif,
mit seinem Beutel unter dem Arme an der Thiir stehen.

— Nimm, sagte er zu mir, ich bringe Dir Deine Tausend Livres zuriick.

— Meine Tausend Livres?

—Ja, und ich entbinde Dich fiir die beiden andern Tausend.

— Und indessen besteht das Versprechen fort, das Du mir gegeben hast?

— Bei Gott!

— Du bereust also?

— Ich weiB3 nicht, ob ich bereue oder nicht, aber ich will Dein Geld nicht, das ist Alles.

Und er stellte den Beutel auf dm Rand des Schenktisches.

Als er hierauf den Beutel hingestellt, blieb er stehen, wie um irgend etwas zu verlangen; aber
man fiihlte, daf} dieses Verlangen Miihe hatte iiber seine Lippen zu treten.

— Was wiinschen Sie? fragte ich ihn. Sprechen Sie, mein Freund. Das, was Sie gethan haben,
ist gut, schdamen Sie Sich nicht, mehr zu thun.,

— Du hast eine gro3e Verehrung fiir die heilige Jungfrau? fragte er mich.

— Eine groBe.

— Und Du glaubst, da} ein Mensch, so strafbar er auch sein moge, zur Stunde des Todes durch
Ihre Fiirbitte gerettet werden kann? Wohlan! gib mir gegen Deine drei Tausend Franken, fiir die ich
Dich entbunden halte, irgend eine Reliquie, irgend einen Rosenkranz, die ich in meiner Stunde des
Todes kiissen kann.

Ich nahm die Medaille und die goldene Kette ab, welche meine Mutter an dem Tage meiner
Geburt mir um den Hals gehédngt, und die mich seitdem niemals verlassen hatte, und schenkte sie
dem Réuber.

Der Réuber driickte seine Lippen auf die Medaille — und entfloh.

Ein Jahr verfloB3, ohne dal ich von Artifaille sprechen horte; ohne Zweifel hatte er Etampes
verlassen, um sein Gewerbe anderswo auszuiiben.

Inzwischen empfing ich einen Brief von meinem Amtsbruder, dem Pfarrverweser von Fleury.
Meine gute Mutter war sehr krank und rief mich zu sich. Ich erlangte einen Urlaub und begab mich
auf die Reise.

Sechs Wochen bis zwei Monate guter Pflege und Gebete gaben meiner Mutter die Gesundheit
wieder. Wir verlieBen uns, ich vergniigt, sie munter und gesund, und ich kehrte nach Etampes zuriick.

Ich kam an einem Freitag Abend an; die ganze Stadt war in Bewegung. Der beriichtigte
Dieb Artifaille war in der Gegend von Orleans eingefangen, und von dem Landgerichte dieser Statt
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gerichtet worden, das ihn nach der Verurtheilung nach Etampes geschickt hatte, um gehangen zu
werden, da der Bezirk von Etampes der Hauptplatz seiner Missethaten gewesen war.

Die Hinrichtung hatte am selben Morgen stattgefunden.

Das ist es, was ich auf der Strafe erfuhr; — als ich aber in das Pfarrhaus trat, erfuhr ich noch
etwas Anderes: namlich daf} eine Frau der unteren Stadt seit dem Morgen des vorigen Tages, das
heilt seit dem Augenblicke, wo Artifaille in Etampes angekommen war, um dort seine Hinrichtung
zu erleiden, mehr als zehn Male gekommen war, um sich zu erkundigen, ob ich zuriickgekehrt wire.

In dieser Beharrlichkeit lag nichts Verwunderungswerthes. Ich hatte geschrieben, um meine
bevorstehende Ankunft zu melden, und ich wurde von einem Augenblick zum andern erwartet.

Ich kannte in der untern Stadt nur die arme Frau, welche Wittwe geworden war, und ich
beschlof zu ihr zu gehen, bevor ich nur den Staub von meinen Fiilen geschiittelt hatte.

Von dem Pfarrhause nach der untern Stadt war nur ein Schritt. — Es schlug freilich zehn Uhr
Abends, aber ich dachte, da das Verlangen mich zu sehen so grof3 gewesen, ich die arme Frau durch
meinen Besuch nicht stéren wiirde.

Ich ging also nach der Vorstadt hinab, und lie mir ihr Haus andeuten. — Da Jedermann sie
als eine Fromme kannte, so machte Niemand ihr aus dem Verbrechen ihres Gatten ein Verbrechen,
Niemand rechnete seine Schande ihr zu.

Ich gelangte an die Thiir. Der Laden stand offen, und ich konnte durch die Fensterscheiben die
arme Frau an den Fiilen des Bettes knieend und im Gebete sehen.

Nach der Bewegung ihrer Schultern konnte man errathen, daf sie im Beten schluchzte.

Ich klopfte an die Thiir.

Sie stand auf und 6ffnete schnell.

— Ach! Herr Abbé! rief sie aus, ich errieth Sie. Ms man angeklopft hat, habe ich vermuthet,
dal} Sie es wiren. Leider! leider! kommen Sie zu spit; mein Gatte ist ohne Beichte gestorben.

— Er ist also in schlechten Gesinnungen gestorben?

— Nein, ganz im Gegentheile, ich bin iiberzeugt, da} er im Grunde des Herzens Christ war;
aber er hatte erklirt, dafl er keinen andern Priester, als Sie wollte, da} er nur Thnen beichten wiirde,
und daB3 er, wenn er Ihnen nicht beichtete, Niemand beichten wiirde, als Unserer lieben Frau.

— Er hat Ihnen das gesagt?

— Ja, und indem er es sagte, kiilte er eine Medaille der heiligen Jungfrau, welche an einer
goldenen Kette an seinem Halse hing, wobei er iiber alles empfahl, dal man ihm diese Medaille nicht
abnihme und versicherte, da3 wenn es gelidnge, ihn mit dieser Medaille zu begraben, der bose Geist
keine Gewalt {iber seinen Leib haben wiirde.

— Ist das Alles, was er gesagt hat?

— Nein. Indem er mich verlieB, um nach dem Richtplatze zu geben, hat er mir noch gesagt,
daf} Sie heute Abend ankommen wiirden, dal} Sie mich gleich nach Ihrer Ankunft besuchen wiirden;
deshalb erwartete ich Sie.

— Er hat Ihnen das gesagt? dul3erte ich voll Erstaunen.

—Ja, und dann hat er mich noch mit einer letzten Bitte beauftragt.

— Fiir mich?

— Fiir Sie. Er hat gesagt, daB3, zu welcher Stunde Sie such kommen mdogten, — ich Sie bitten
sollte. . . Mein Gott! ich werde es niemals wagen, so etwas zu sagen.

— Reben Sie, meine gute Frau, reden Sie.

— Nun denn, daB} ich Sie bitten sollte, nach dem Richtplatze zu gehen, um dort unter seiner
Leiche zu Gunsten seiner Seele fiinf Pater Noster und fiinf Ave Maria zu beten. — Er hat gesagt, daf3
Sie mir es nicht ausschlagen wiirden, Herr Abbé.

— Und er hat Recht gehabt, denn ich will hingehen.

— O! was Sie giitig sind!

Sie ergriff meine Hande und wollte sie kiissen.
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Ich machte mich los.

— Nun denn, meine gute Frau, sagte ich zu ihr, Muth!

— Gott verleiht ihn mir, Herr Abbé, ich beklage mich nicht.

— Er hat nichts Anderes verlangt?

— Nein.

— Es ist gut! Wenn er fiir die Ruhe seiner Seele nur der Erfiillung dieses Wunsches bedarf, so
wird seine Seele in Ruhe sein.

Ich entfernte mich.

Es war ohngefihr halb eilf Uhr. — Es war in den letzten Tagen des April, der Nordwind war noch
frisch. Der Himmel war indessen schon, — besonders schon fiir einen Maler, denn der Mond schwamm
in einem Meere dunkler Wolken, welche dem Horizonte einen erhabenen Charakter verliehen.

Ich umschritt die alten Stadtmauern und gelangte an das nach Paris zu fiihrende Thor. — Nach
eilf Uhr war dies das einzige Thor von Etampes, welches offen blieb.

Das Ziel meines Ausganges war auf einem Glacis, welches heut zu Tage wie damals die ganze
Stadt tiberragte. Nur ist heut zu Tage keine andere Spur von dem Galgen mehr iibrig geblieben, der
damals auf diesem Glacis stand, als drei Bruchstiicke des Mauerwerks, welche die drei unter sich
durch zwei Balken verbundenen Pfeiler trugen, die den Galgen bildeten.

Um auf dieses Glacis zu gelangen, welches zur Linken der Heerstralle liegt, wenn man von
Etampes nach Paris geht, und zur Rechten, wenn man von Paris nach Etampes geht, muf3te man an
dem Fulle des Thurmes de Guinette voriiber, ein vorgeschobenes Werk, das einer in der Ebene zur
Bewachung der Stadt aufgestellten Schildwache gleicht.

Dieser Thurm, den Sie kennen miissen, Chevalier Lenoir, und den Ludwig XI. vor Zeiten in
die Luft sprengen zu lassen versucht hat, ist durch diesen Versuch geborsten, und scheint den Galgen,
von dem er nur das dufBerste Ende steht, mit der schwarzen Hohle eines groBen Auges ohne Augapfel
zu betrachten.

Am Tage ist er die Wohnung der Raben; des Nachts ist er der Palast der Eulen.

Ich schlug unter ihrem Geschrei und ihrem Geheul den Weg nach dem Glacis ein, — einen engen,
beschwerllchen, steinigen, in den Felsen ausgehauenen und durch das Gestriipp gebrochenen Weg.

Ich kann nicht sagen, dal} ich Furcht hatte. — Der Mensch, der an Gott glaubt und der ihm
vertraut, darf vor nichts Furcht haben, — aber ich war aufgeregt.

Man horte von der Welt nur das einformige Klappern der Miihle der untern Stadt, das Geschrei
der Uhus und der Kiuze und das Pfeifen des Windes in dem Gestriippe.

Der Mond trat in eine schwarze Wolke, deren Rénder er mit einem weilllichen Saume
schmiickte.

Mein Herz klopfte. Es schien mir, als ob ich nicht das sehen wiirde, was ich zu sehen gekommen
war, sondern irgend etwas Unerwartetes. Ich ging immer weiter hinauf.

Auf einen gewissen Punkt der Anhohe gelangt, begann ich das obere Ende des Galgens zu
unterscheiden, das aus diesen drei Pfeilern und zwei Querbalken von Eichenholz bestand, von denen
ich bereits gesprochen habe.

An diesen Querbalken von FEichenholz hingen die eisernen Kreuze, an welche man die
Hingerichteten kniipft. Ich erblickte, wie einen beweglichen Schatten, die Leiche des ungliicklichen
Artifaille, welche der Wind in der Lust schaukelte.

Plotzlich blieb ich stehen, ich sah jetzt den Galgen von seinem obern Ende bis zu seinem Fufe.
Ich erblickte eine gestaltlose Masse, welche einem Thiere mit vier Fiilen glich und die sich bewegte.

Ich blieb stehen und legte Mich hinter einen Felsen. Dieses Thier war weit grofler als ein Hund
und weit dicker als ein Wolf.

Plotzlich erhob es sich auf die HinterfiiBe und ich erkannte, daf3 dieses Thier kein anderes wire,
als das, welches Plato ein Thier mit zwei Fiilen und ohne Federn nennt, das heif3t ein Mensch.

70



A. Dumas der Altere. «Tausend und Ein Gespenst»

Was konnte zu dieser Stunde ein Mensch unter einem Galgen thun, es sei denn, da} er mit
einem religiosen Herzen, um zu beten, oder mit einem irreligiosen Herzen kam, um dort irgend eine
Ruchlosigkeit zu begehen?

In jedem Falle beschlof} ich, mich ruhig zu verhalten und abzuwarten.

In diesem Augenblicke trat der Mond hinter der Wolke hervor, welche ihn einen Augenblick
lang versteckt hatte, und erleuchtete den Galgen vollstiandig.

Nun konnte ich den Mann deutlich und selbst alle Bewegungen sehen, welche er machte.

Dieser Mann raffte eine auf dem Boden liegende Leiter auf, und stellte sie dann der Leiche des
Gehangenen so nahe als moglich gegen einen der Pfeiler.

Dann stieg er die Leiter hinauf.

Dann bildete er mit dem Gehangenen eine seltsame Gruppe, in welcher der Lebendige und der
Todte sich in einer Umarmung mit einander zu vereinigen schienen.

Pl6tzlich erschallte ein schrecklicher Schrei. Ich sah die beiden Korper sich bewegen; ich horte
mit erstickter Stimme, die bald aufhorte deutlich zu sein, um Hilfe rufen, dann machte sich einer
der beiden Korper von dem Galgen los, wihrend der andere an dem Stricke hiingen blieb und seine
Arme und seine Beine bewegte.

Es war mir unméglich zu errathen, was sich unter dem Galgen zutrug, mogte es aber am
Ende Menschenwerk oder das Werk des Teufels sein, es hatte sich irgend etwas AuBlergewohnliches
zugetragen, irgend etwas, das um Hilfe rief, das Beistand forderte.

Ich stiirzte herbei. Bei meinem Anblicke schien der Gehangene seine Bewegungen zu
verdoppeln, wihrend unter ihm der Korper, welcher sich von dem Galgen losgemacht hatte, ohne
Bewegung lag.

Ich eilte zuerst zu dem Lebendigen. Ich stieg rasch die Sprossen der Leiter hinauf, und schnitt
mit meinem Messer den Strick ab; der Gehangene fiel auf den Boden; ich sprang von der Leiter.

Der Gehangene wilzte sich in griBlichen Krimpfen, die andere Leiche hielt sich immer
regungslos.

Ich sah ein, dal die Schleife fortwihrend den Hals des armen Teufels zuschniirte. Ich legte
mich auf ihn, um ihn festzuhalten, — und 16ste mit gro3er Miihe die Schleife auf, welche ihn erstickte.

Wihrend dieser Verrichtung bemiihte ich mich, diesem Manne in's Gesicht zu sehen, und
erkannte voll Erstaunen, daf3 dieser Mann der Scharfrichter war.

Seine Augen waren aus ihren Hohlen hervorgetreten, sein Gesicht bldulich, die Kinnlade fast
verdreht, und ein Athem, der mehr einem Rocheln als einem Athemholen glich, drang aus seiner
Brust.

Indessen kehrte die Luft allmihlig in seine Lungen zuriick, und mit der Luft das Leben.

Ich hatte ihn an einen grofen Stein gelehnt; nach Verlauf eines Augenblickes schien er wieder
zur Besinnung zu kommen, hustete, drehte den Hals im Husten, und sah mir am Ende in's Gesicht.

Sein Erstaunen war nicht minder groB3, als es das meinige gewesen war.

— O, o! Herr Abbé, sagte er, Sie sind es?

—Ja, ich bin es.

— Und was machen Sie hier? fragte er mich.

— Aber Sie selbst?

Er schien sich zu besinnen. Er blickte nochmals um sich, aber dieses Mal verweilten seine
Augen auf der Leiche.

— Ah! sagte er, indem er aufzustehen versuchte, — lassen Sie uns gehen, Herr Abbé, um des
Himmels Willen, lassen Sie uns gehen!

— Gehen Sie, wenn Sie wollen, mein Freund; aber ich habe eine Pflicht zu erfiillen.

— Hier?

— Hier.

— Worin besteht sie denn?
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— Dieser Ungliickliche, der heute von Thnen gehingt worden ist, hat gewiinscht, daf3 ich an dem
FuBle des Galgens fiinf Pater Noster und fiinf Aue Maria fiir das Heil seiner Seele beten mogte.

— Fiir das Heil seiner Seele, o! Herr Abbé, Sie werden viel zu thun haben, wenn Sie diese retten,
er ist der leibhaftige Satan.

— Wie! Der leibhaftige Satan!

— Ohne Zweifel, haben Sie nicht gesehen was er mir gethan hat?

— Wie! Was er Thnen gethan hat, und was hat er Ihnen denn gethan?

— Er hat mich gehingt, bei Gott!

— Er hat Sie gehidngt? aber es schien mir im Gegentheile, als ob Sie es wiren, der ihm diesen
traurigen Dienst erwiesen hitte.

—Ja, meiner Treue! Und ich glaubte ihn gut und gehorig gehingt zu haben. Es scheint, dal} ich
mich geirrt hatte! Aber wie hat er denn nicht den Augenblick benutzt, wo ich hing, um zu entfliechen?

Ich ging nach der Leiche und hob sie auf; sie war steif und kalt.

— Ei, weil er todt ist, sagte ich.

— Todt! wiederholte der Scharfrichter, todt! Ah! den Teufel! Das ist weit schlimmer; dann
lassen Sie uns fliechen, Herr Abbé, lassen Sie uns fliehen.

Und er stand auf.

— Nein, bei meiner Treue! sagte er, ich ziehe es vor zu bleiben, er brauchte nur auszustehen und
mir nachzulaufen. — Sie, der Sie ein fromme r Mann sind, Sie werden mich zum Mindesten schiitzen.

— Mein Freund, sagte ich zu dem Scharfrichter, indem ich ihn fest anblickte, dahinter steckt
irgend etwas. Sie fragten mich vorhin, was ich hier zu dieser Stunde zu thun hétte. Ich mogte Sie nun
auch fragen, was Sie hier thun wollten?

— Ah, meiner Treue! Herr Abbé, ich wiirde es Thnen immerhin in der Beichte oder auf andere
Weise sagen miissen. Nun denn? Ich will es Thnen auf andere Weise sagen, Aber, warten Sie doch. . .

Er machte eine Bewegung riickwirts.

— Was denn?

— Er riihrt sich doch nicht?

— Nein, sein Sie unbesorgt, der Ungliickliche ist wirklich todt.

— O! wirklich todt. . . wirklich todt. . . — gleichviel! — Ich will Ihnen immerhin sagen, warum
ich gekommen bin, und wenn ich liige, so wird er mich Liigen strafen, das ist Alles.
— Reden Sie!

— Ich muB} Thnen sagen, dal} dieser Ungldubige Nichts von der Beichte hat sprechen horen
wollen; — er sagte nur von Zeit zu Zeit: — Ist der Abbé Moulle angekommen? — Man antwortete ihm:
— Nein, noch nicht. — Er stieB einen Seufzer ans; man bot ihm einen Priester an, er antwortete: —
Nein! den Abbé Moulle. . . und keinen Andern.

—Ja, ich weil} das.

— An dem Fulle des Thurmes der Guinette blieb er stehen. — Sehen Sie doch nach, sagte er zu
mir, ob Sie nicht den Abbé Moulle kommen sehen.

— Nein, sagte ich zu ihm.

Und wir begaben uns wieder auf den Weg.

An dem Fuf3e der Leiter blieb er nochmals stehen.

— Kommt der Abbé Moulle nicht? fragte er.

— Nein doch!. Wenn man es Thnen sagt., — Es gibt nichts Langweiligeres als einen Mann, der
uns immer dasselbe wiederholt.

— Vorwirts! sagte er.

Ich legte ihm den Strick um den Hals. — Ich stellte ihm die Fiile gegen die Leiter und sagte
zu ihm: Steig hinauf.

Er stieg hinauf, ohne sich zu sehr bitten zu lassen; als er aber auf zwei Drittel der Leiter
angekommen war, sagte er zu mir:
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— Warten Sie, damit ich mich versichere, da3 der Abbé Moulle nicht kommt.

— Ah! Sehen Sie nach, sagte ich zu ihm, das ist nicht verboten.

Nun suchte er ein letztes Mal in der Menge; da er Sie aber nicht sah, so stiel} er einen Seufzer
aus.

Ich glaubte, daB er entschlossen wire, und dal} ich ihn nur noch fortzustoBen hitte; aber er sah
meine Bewegung und sagte:

— Warte.

— Was gibt es noch?

— Ich mogte eine Medaille unserer Lieben Frau kiissen, die an meinem Halse hédngt.

— Ah! Was das anbetrifft, sagte ich zu ihm, das ist zu gerecht. Kiisse.

Und ich driickte ihm die Medaille an die Lippen.

— Was gibt es denn noch? fragte ich.

— Ich will mit dieser Medaille begraben werden.

— Hm, hm! duBerte ich, es scheint mir, da der ganze Nachla3 des Gehingten dem Henker
gehort.

— Das geht mich Nichts an, ich will mit meiner Medaille begraben werden.

— Ich will, ich will; wie Sie den Mund voll nehmen.

— Ich will, wie!

Die Geduld ging mir aus; er war ganz bereit, er hatte den Strick um den Hals, das andere Ende
des Strickes war an dem Hacken befestigt.

— Geh zum Teufel! sagte ich zu ihm.

Und ich schleuderte ihn von der Leiter.

— Mutter Gottes, habe Erb. . .

Meiner Treue, das ist Alles, was er noch sagen konnte; der Strick erstickte zugleich den Mann
und die Rede.

Im selben Augenblicke, Sie wissen wie das ausgefiihrt wird, packte ich dm Strick; ich sprang
auf seine Schultern, und im Nu war Alles aus. Er hatte sich nicht iiber mich zu beklagen, und ich
stehe Thnen dafiir, daf er nicht gelitten hat.

— Aber Alles das sagt mir nicht, warum Sie heute Abend hierher gekommen sind.

— O! Das kommt daher, weil das gerade am Schwersten zu erzihlen ist.

— Wohlan! Ich will es Thnen sagen, Sie sind gekommen, um ihm seine Medaille zu nehmen.

— Nun denn! Ja, der Teufel hat mich in Versuchung gefiihrt. Ich habe mir gesagt: gut, gut!
Du willst; das ist sehr leicht zu sagen; aber sei unbesorgt, wenn die Nacht hereingebrochen ist, so
werden wir sehen. Als nun die Nacht hereingebrochen war, bin ich von Haus weggegangen. Ich hatte
meine Leiter in der Umgegend gelassen; ich wuflte, wo ich sie wiederfinden wiirde. Ich habe einen
Spaziergang gemacht, bin auf dem lidngsten Wege zuriickgekehrt, und dann, als ich gesehen habe,
daf} sich Niemand mehr in der Ebene befinde, als ich kein Gerdusch mehr gehort, habe ich mich
dem Galgen genihert, meine Leiter aufgestellt, bin hinaufgestiegen, habe den Gehédngten an mich
gezogen, habe ihm seine Kette abgehiingt, und. . .

— Und was?

— Meiner Treue! Glauben Sie mir, wenn Sie wollen; in dem Augenblicke, wo die Medaille
seinen Hals verlassen hat, hat der Gehingte mich gepackt, seinen Hals aus der Schleife gezogen,
meinen Kopf an die Stelle des seinigen hineingesteckt, und, meiner Treue! mich nun auch
fortgestoBen, wie ich ihn fortgesto3en hatte. So ist die Sache.

— Unmoglich, Sie irren sich.

— Haben Sie mich gehingt gefunden oder nicht?

—Ja.

— Nun denn! Ich versichere Thnen, dal ich mich nicht selbst gehdngt habe. Das ist Alles, was
ich Thnen sagen kann.
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Ich iiberlegte einen Augenblick lang.

— Und die Medaille, fragte ich ihn, wo ist sie?

— Meiner Treue, suchen Sie auf der Erde, sie muf nicht weit sein. Als ich mich gehéingt gefiihlt
habe, habe ich sie fallen lassen.

Ich stand auf und warf die Augen auf den Boden.

Ein Schein des Mondes fiel darauf, wie um meine Nachforschung zu leiten.

Ich raffte sie auf, ging nach der Leiche des armen Artifaille, und hing ihm die Medaille wieder
um den Hals.

In dem Augenblicke, wo sie seine Brust beriihrte, lief etwas wie ein Schauder iiber seinen
ganzen Korper, und ein schneidender und fast schmerzhafter Schrei drang aus seiner Brust.

Der Scharfrichter that einen Sprung zuriick.

Mein Geist war durch diesen Schrei aufgeklidrt worden. Ich erinnerte mich dessen, was die
heiligen Schriften iiber die Beschworungen und den Schrei sagen, welchen die Teufel ausstoBen,
indem sie den Korper der Besessenen verlassen.

Der Scharfrichter zitterte wie Espenlaub.

— Kommen Sie hierher, mein Freund, sagte ich zu ihm, und fiirchten Sie Nichts.

Er néherte sich zégernd.

— Was wollen Sie von mir? sagte er.

— Hier ist eine Leiche, die Sie wieder an ihren Platz bringen miissen.

— Niemals. — Wohl, damit er mich nochmals hingt!

— Es ist keine Gefahr vorhanden, mein Freund, ich stehe Thnen fiir Alles.

— Aber, Herr Abbé! Herr Abbé!

— Kommen Sie, sage ich Thnen. Er that noch einen Schritt.

— Hm! murmelte er, ich traue nicht.

— Und Sie haben Unrecht, mein Freund, — so lange als der Korper seine Medaille hat, so werden
Sie Nichts zu fiirchten haben.

— Warum das?

— Weil der Teufel keine Gewalt iiber ihn haben wird, — diese Medaille beschiitzte ihn, Sie
haben sie ihm genommen; — auf der Stelle ist der bose Geist, der ihn zum Bosen verleitet hat und der
von seinem guten Engel beseitigt worden war, in die Leiche zuriickgekehrt, und Sie haben gesehen,
welches das Werk des bosen Geistes gewesen ist.

— Dann ist dieser Schrei, den wir so eben gehort haben. . .

— Der, den er ausgestofen hat, als er gefiihlt, daf} seine Beute ihm entginge.

— Ei, sagte der Scharfrichter, das wire in der That wohl moglich.

— Dem ist so.

— Dann will ich ihn wieder an seinen Haken hingen.

— Hiéngen Sie ihn wieder daran; die Gerechtigkeit muf3 ihren Lauf haben. Das Urtheil muf3
vollstreckt werden.

Der arme Teufel zogerte noch.

— Fiirchten Sie Nichts, sagte ich zu ihm, ich stehe fiir Alles.

— Wenn auch, erwiderte der Scharfrichter, verlieren Sie mich nicht aus den Augen, und kommen
Sie mir bei dem geringsten Schrei zu Hilfe.

— Sein Sie unbesorgt, Sie werden meiner nicht bediirfen.

Er ndherte sich der Leiche, hob sie vorsichtig bei den Schultern auf und zog sie nach der Leiter,
indem er zu ihr sprach.

— Sei ohne Furcht, Artifaille, es geschieht nicht, um Dir Deine Medaille zu nehmen. Sie
verlieren uns nicht aus den Augen, Herr Abbé?

— Nein, mein Freund, sein Sie unbesorgt.
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— Es geschieht nicht, um Dir Deine Medaille zu nehmen, fuhr der Scharfrichter in dem
freundlichsten Tone fort, nein, sei unbesorgt; da Du es gewiinscht hast, so wirst Du mit ihr begraben
werden. Es ist wahr, er riihrt sich nicht, Herr Abbé.

— Sie sehen.

— Du wirst mit ihr begraben werden. — Inzwischen hénge ich Dich auf den Wunsch des Herrn
Abbé wieder an Deinen Platz, — denn, was mich anbetrifft, so begreifst Du!. . .

—Ja, ja, sagte ich zu ihm, ohne daf} ich mich enthalten konnte zu lidcheln, aber machen Sie
geschwind.

— Meiner Treue, es ist geschehen, sagte er, indem er den Korper los lie3, den er von Neuem an
den Haken gehiingt hatte, und zu gleicher Zeit auf den Boden sprang.

Und der Korper schaukelte sich ohne Bewegung und leblos in der Luft.

Ich knieete nieder und begann die Gebete, welche Artifaille von mir verlangt hatte.

— Herr Abbé, sagte der Scharfrichter, indem er neben mir niederkniete, wiren Sie so gefillig,
die Gebete laut und langsam herzusagen, damit ich sie wiederholen kénnte?

— Wie! Ungliickseliger! Sie haben sie also vergessen?

— Ich glaube, daB ich sie niemals gekannt habe.

Ich betete die fiinf Pater Noster und die fiinf Ave Maria, welche der Scharfrichter gewissenhaft
nach mir wiederholte.

Als das Gebet beendigt war. stand ich auf.

— Artifaille, sagte ich laut zu dem Hingerichteten, ich habe fiir das Heil Deiner Seele das gethan,
was ich vermogt; an der gliickseligen Jungfrau Maria ist es, das Uebrige zu thun.

— Amen! sagte mein Begleiter.

In diesem Augenblicke erleuchtete der Mond die Leiche mit seinem Silberscheine. Es schlug
Mitternacht auf der Kirche Notre-Dame.

— Lassen Sie uns gehen, sagte ich zu dem Scharfrichter, wir haben hier Nichts mehr zu thun.

— Herr Abbé, sagte der arme Teufel, wiren Sie so giitig, mir eine letzte Gunst zu bewilligen?

— Welche?

— Mich bis nach meiner Wohnung zu begleiten; so lange als ich meine Thiire nicht zwischen
mir und diesem Schelme wohl verschlossen fiihle, werde ich nicht.ruhig sein.

— Kommen Sie, mein Freund.

Wir verlieBen das Glacis, nicht ohne dal mein Begleiter sich von zehn zu zehn Schritt
umwandte, um zu sehen, ob der Gehiéngte wirklich an seinem Platze wire.

Nichts riihrte sich.

Wir kehrten in die Stadt zuriick. Ich fiihrte meinen Mann bis nach seiner Wohnung. Ich wartete,
bis er Licht angemacht hatte, dann verschloB3 er die Thiire, nahm Abschied von mir und dankte mir
durch die Thiire. Vollkommen ruhig an Leib und an Geist kehrte ich nach Haus zuriick.

Als ich am folgenden Tage erwachte, sagte man mir, dal die Frau des Diebes mich in dem
EBzimmer erwartete.

Ihr Gesicht war ruhig und fast freudig.

— Herr Abbé, sagte sie zu mir, ich komme, Thnen zu danken; mein Gatte ist mir gestern
erschienen, als es Mitternacht auf der Kirche Notre-Dame schlug, und er hat zu mir gesagt:

— Du wirst morgen frith zu dem Abbé Moulle gehen und ihm sagen, daf ich Dank ihm und
der Jungfrau Maria gerettet bin.

XI.
Das Armband von Haaren

Mein lieber Abbé, sagte Alliette, ich habe die groBte Achtung fiir Sie und die groBBte Verehrung
fiir Cazotte; ich nehme ohne Weiteres den Einfluf Thres guten und Thres bosen Genius an; aber es
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gibt Etwas, das Sie vergessen, und von dem ich ein Beispiel bin: ndmlich daf3 der Tod das Leben
nicht todtet; — der Tod ist nur eine Art Umgestaltung des menschlichen Korpers; der Tod todtet
das Gedichtnil3, sonst nichts. Wenn das Gedichtnif3 nicht stiirbe, so wiirde sich jeder aller der
Wanderungen seiner Seele von Anfang der Welt bis zu uns erinnern. — Der Stein der Weisen ist nichts
anderes als dieses GeheimniB; es ist das Geheimnil3, das Pythogoras gefunden hatte, und das der Graf
von Saint Germain und Cagliostro wiedergefunden haben; — es ist das Geheimnif3, welches ich nun
auch besitze, und welches macht, daB3 mein Leib sterben wird, wie ich mich bestimmt erinnere, daf3
ihm das bereits vier bis fiinf Male begegnet ist, und dabei irre ich mich noch, wenn ich sage, daf3
mein Leib sterben wird, es gibt gewisse Korper, welche nicht sterben, und ich gehore zu diesen.

— Herr Alliette, sagte der Doctor, wollen Sie mir im Voraus eine Erlaubnif} geben?

— Welche?

— Die, Ihr Grab einen Monat nach Ihrem Tode 6ffnen zu lassen.

— Einen Monat, zwei Monate, ein Jahr, zehn Jahre, wann Sie wollen, Doctor; nur treffen Sie Thre
VorsichtsmafBregeln. . . denn das Leid, das Sie meiner Leiche zufiigen wiirden, konnte dem Korper
schaden, in den meine Seele neuerdings eingetreten wire.

— Sie glauben also an diese Thorheit?

— Ich habe mit einer bittern Erfahrung das Recht bezahlt daran zu glauben: ich habe gesehen.

— Was haben Sie gesehen?. . . einen jener lebendigen Todten?

-Ja.

— Lassen Sie horen, Herr Alliette, da jeder seine Geschichte erzihlt hat, so erzihlen Sie uns
auch die Thrige; es wire merkwiirdig, wenn es die wahrscheinlichste von den gehorten wire.

— Wahrscheinlich oder nicht, Doctor, hier ist sie in ihrer ganzen Wahrheit. Ich ging von
StraB3burg nach den Bidern von Louesche. Sie kennen die Straf3e, Doctor?

— Nein; aber gleichviel, erzihlen Sie immerhin.

— Ich ging also von Stra3burg nach den Bidern von Louesche, und kam natiirlicher Weise tiber
Basel, wo ich den Postwagen verlassen, und einen Miethkutscher nehmen mufte.

In dem Wirthshause zur Krone angelangt, das man mir empfohlen hatte, erkundigte ich mich
nach einem Wagen und nach einem Miethkutscher, indem ich meinen Wirth bat, sich zu erkundigen,
ob vielleicht irgend Jemand in der Stadt geneigt wire dieselbe Reise als ich zu machen; dann war
er beauftragt, dieser Person eine Vereinigung anzubieten, welche die Reise natiirlicher Weise weit
angenehmer und minder kostspielig machen muf3te.

Am Abend kehrte er zuriick, indem er das gefunden hatte, was ich verlangte; die Frau eines
Kaufmannes von Basel, welche ihr drei Monat altes Kind, das sie selbst stillte, verloren hatte, war
in Folge dieses Verlustes von einer Krankheit befallen worden gegen welche man ihr die Biader von
Louesche angerathen hatte. Es war das erste Kind dieser seit einem Jahre geschlossenen Ehe.

Mein Wirth erzéhlte mir, da man groe Miihe gehabt hitte die Frau zu bestimmen, ihren
Gatten zu verlassen. Sie wollte durchaus entweder in Basel bleiben, oder daf3 er mit ihr nach Louesche
ginge; da aber auf der andern Seite der Zustand ihrer Gesundheit die Bider erheischte, wihrend der
Zustand ihres Geschifts seine Anwesenheit ein Basel erforderte,, so entschlof sie sich, und reisete
am folgenden Morgen mit mir ab. Thre Kammerjungfer begleitete sie.

Ein katholischer Priester, der Pfarrvicar an der Kirche eines kleinen Dorfes der Umgegend war,
begleitete uns, und sollte den vierten Platz in dem Wagen einnehmen.

Am folgenden Tage gegen acht Uhr Morgens holte uns der Wagen in dem Wirthause ab;
der Priester befand sich bereits darin. Ich stieg gleichfalls ein, und wir holten die Dame und ihre
Kammerjungfer ab.

Wir wohnten von dem Innern unseres Wagens aus dem Abschiede der beiden Gatten bei, der in
dem Innern ihres Zimmers angefangen, in dem Laden sich fortsetzte und erst auf der Strafle endigte.
Ohne Zweifel hatte die Frau irgend eine Ahnung, denn sie vermogte sich nicht zu trosten. Man hitte
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glauben konnen, daf} sie, statt eine Reise von ohngefihr fiinfzig Stunden zu machen, zu einer Reise
um die Welt aufbriche.

Der Gatte schien ruhiger als sie. aber nichts desto weniger war er weit aufgeregter, als man
verniinftiger Weise bei einer solchen Trennung voraussetzen konnte.

Endlich fuhren wir ab.

Natiirlicher Weise hatten wir, der Priester und ich, der Reisenden und ihrer Kammerjungfer
die beiden besten Plitze gegeben, das hei3t, da3 wir riickwirts und sie im Hintergrunde des Wagens
sallen.

Wir schlugen den Weg nach Solothurn ein, und iibernachteten am ersten Tage in Mundischwyll.
Den ganzen Tag iiber war unsere Reisegefihrtin gequilt und beunruhigt gewesen. Als sie am Abend
einen Wagen voriiberkommen sah. der zuriickfuhr, wollte sie wieder den Weg nach Basel einschlagen.
Es gelang indessen ihrer Kammerjungfer, sie zur Fortsetzung ihrer Reise zu bestimmen.

Am folgenden Tage begaben wir uns gegen neun Uhr Morgens auf den Weg. Die Tagereise
war kurz, wir gedachten nicht weiter als bis nach Solothurn zu gehen.

Gegen Abend, und als wir die Stadt zu erblicken begannen, erbebte unsere Kranke. . .

— Ah! sagte sie, hattet an, man eilt uns nach. Ich biickte mich aus dem Schlage.

— Sie irren sich, Madame, antwortete ich, die Stralle ist ginzlich leer.

— Das ist sonderbar, beharrte sie. Ich hore den Galopp eines Pferdes.

Ich glaubte nicht recht gesehen zu haben, und streckte mich weiter aus dem Wagen.

Niemand, Madame, sagte ich zu ihr.

Sie sah selbst nach, und fand wie ich die Stra3e einsam.

— Ich hatte mich geirrt, sagte sie, indem sie sich in den Wagen zuriickwarf, und sie schlof} die
Augen wie eine Frau, welche ihre Gedanken in sich selbst verschlieBen will.

Am folgenden Tage brachen wir um fiinf Uhr Morgens auf. Dieses Mal war die Tagereise lang.
Unser Kutscher iibernachtete in Bern. In derselben Stunde, wie am vorigen Tage, das heillt gegen
fiinf Uhr, erwachte unsere Reisegefihrtin aus einer Art von Schlummer, in den sie versunken war,
und indem sie den Arm nach dem Kutscher ausstreckte, sagte sie:

— Haltet, Kutscher. Dieses Mal bin ich gewil3, man eilt uns nach.

— Madame irrt sich, antwortete der Kutscher. Ich sehe nur die drei Landleute, welche an uns
voriibergekommen sind, und die ihren Weg ruhig fortsetzen.

— O! aber ich hore den Galopp des Pferdes.

Diese Worte waren mit solcher Ueberzeugung gesagt, dafl ich mich nicht enthalten konnte
hinter uns zu blicken. Wie am Tage zuvor war die Stralle durchaus verlassen.

— Es ist unmoglich, Madame, antwortete ich, ich sehe keinen Reiter.

— Wie kommt es, daf} Sie keinen Reiter sehen, da ich den Schatten eines Mannes und eines
Pferdes sehe?

Ich blickte in der Richtung ihrer Hand, und sah in der That den Schatten eines Pferdes und
eines Reiters, ober ich suchte vergebens die Korper, denen die Schatten angehorten.

Ich machte den Priester auf diese seltsame Erscheinung aufmerksam, der sich bekreuzigte.

Allmihlig erhellte sich dieser Schatten, wurde von Augenblick zu Augenblick weniger sichtbar
und verschwand endlich génzlich.

Wir fuhren in Bern ein.

Alle diese Vorbedeutungen schienen der armen Frau verhdngniB3voll; sie sagte ohne Unterlal,
daB sie wieder umkehren wollte, setzte indessen ihre Reise fort.

Sei es nun moralische Besorgnif3, oder sei es natiirliches Zunehmen der Krankheit, als sie in
Thun ankam, befand sich die Kranke so leidend, daB sie ihre Reise in einer Sinfte fortsetzen muBte.

Auf diese Weise kam sie durch das Kander Thal und iiber den Gemmi. Als sie in Louesch
ankam, zeigte sich ein Rothlauf, und sie wurde wahrend lidnger als einen Monate taub und blind.
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Uebrigens hatten sie ihre Ahnungen nicht getduscht; kaum hatte sie zwanzig Stunden
zuriickgelegt, als ihr Gatte von einer Gehirnentziindung befallen worden war.

Die Krankheit hatte so rasche Fortschritte gemacht, daf} er, da er die Gefihrlichkeit seines
Zustandes fiihlte, am selben Tage einen Boten zu Pferde abgeschickt hatte, um seine Frau zu
benachrichtigen und sie zur Riickkehr aufzufordern. Aber zwischen Laufen und Breitensteinbach war
das Pferd gestiirzt, und da der Reiter im Fallen mit dem Kopfe gegen einen Stein gestoBen und in
einem Wirthshause geblieben war, so vermogte er nichts fiir den zu thun, der ihn abgesandt hatte, als
ihn von dem Unfalle benachrichtigen zu lassen, der ihm zugestof3en war.

Nun hatte man einen anderen Eilboten abgesandt, aber ohne Zweifel waltete ein Verhidngnil3
iber ihnen ob; an dem Ausgange des Kander Thales hatte er sein Pferd verlassen und einen Fiihrer
genommen, um die Hochebene von Schwalbach zu ersteigen, welche das Oberland von dem Walliser
Lande trennt, als auf halbem Wege eine von dem Berge Attels herobrollende Lawine ihn mit sich in
den Abgrund fortgerissen hatte; der Fiihrer war wie durch ein Wunder gerettet worden.

Wihrend dieser Zeit machte die Krankheit schreckliche Fortschritte. Man war genothigt
gewesen, den Kopf des Kranken, der sehr lange Haare trug, zu rasiren, um ihm Eis auf den Schidel zu
legen. Von diesem Augenblicke an hatte der Sterbende keine Hoffnung mehr bewahrt, und in einem
ruhigen Momente an seine Frau geschrieben:

»Theure Bertha,

Ich werde sterben, aber ich will mich nicht ginzlich von Dir trennen. Laf3 Dir aus den Haaren,
die man mir so eben abgeschnitten hat, und die ich bei Seite legen lasse, ein Armband machen. Trage
es immer, und es scheint mir, daf3 wir auf diese Weise noch vereinigt sein werden.

Dein Friedrich. «

Dann hatte er diesen Brief einem dritten erpressen Boten iibergeben, dem er befohlen hatte auf
der Stelle abzureisen, sobald er gestorben wire.

Er starb am selben Abende. Eine Stunde nach seinem Tode war der erpresse Bote aufgebrochen,
und gliicklicher, als seine beiden Vorginger, war er gegen Abend des fiinften Tages in Louesch
angekommen.

Aber er hatte die Frau blind und taub gefunden, erst nach Verlauf eines Monates hatte
vermoge der Wirksamkeit des Bades dieses doppelte Gebrechen zu verschwinden angefangen. Erst,
nachdem noch ein Monat verflossen war, hatte man gewagt, der Frau die ungliickselige Nachricht
mitzutheilen, auf welche sie iibrigens die verschiedenen Erscheinungen, die sie gehabt, vorbereitet
hatten. Sie war noch einen Monat geblieben, um sich génzlich wieder herzustellen; endlich war sie
nach dreimonatlicher Abwesenheit wieder nach Basel abgereist.

Da ich meinerseits meine Kur beendigt hatte, denn die Krankheit, gegen welche ich das Bad
gebraucht, halte in einem Rheumatismus bestanden, der sich sehr gebessert hatte, so bat ich sie um
die Erlaubnif}, mit ihr abzureisen, was sie mit Dank annahm, da sie in mir eine Person gefunden hatte,
mit der sie von ihrem Gatten sprechen konnte, den ich nur in dem Augenblicke der Abreise fliichtig
gesehen, den ich aber am Ende doch gesehen hatte.

Wir verlieBen Louesch, und am fiinften Tage Abends waren wir nach Basel zuriickgekehrt.

Nichts war trauriger und schmerzlicher, als die Riickkehr dieser armen Wittwe in ihr Haus; —
da die beiden jungen Gatten allein auf der Welt da standen, — so hatte man nach dem Tode des Gatten
den Laden geschlossen, — das Geschift hatte aufgehort, wie die Bewegung aufhort, wenn eine Uhr
stehen bleibt. Man lie3 den Arzt holen, der den Kranken behandelt hatte, die verschiedenen Personen,
welche seinen letzten Augenblicken beigewohnt hatten, und durch sie lie3 man gewisser Maflen diesen
Todeskampf von Neuen entstehen, stellte man diesen, von diesen gleichgiiltigen Herzen fast bereits
vergessenen Tod wieder her.

Sie verlangte zum Mindesten die Haare zuriick, welche ihr Gatte ihr vermacht hatte.
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Der Arzt erinnerte sich wohl, verordnet zu haben, dafl man sie abschnitte; der Barbier erinnerte
sich wohl, den Kranken rasirt zu haben, aber das war Alles. Die Haare waren in den Wind geworfen,
zerstreut, verloren worden.

Die Frau war untrostlich; es war also unméglich, den einzigen und alleinigen Wunsch des
Sterbenden zu verwirklichen, daf sie ein Halsband von seinen Haaren triige.

Mehrere Nichte verflossen; unendlich traurige Néchte, in denen die in dem Hause
herumirrende Wittwe weit eher einem Schattenbilde, als einem lebendigen Wesen glich.

Kaum lag sie im Bette, oder kaum war sie vielmehr eingeschlafen, als sie ihren rechten Arm
erstarren fiihlte, und sie erwachte erst in dem Augenblicke, wo es ihr schien, als ob diese Erstarrung
sich ihres Herzens bemichtigte.

Diese Erstarrung fing an dem Handgelenke an, — das heifit an der Stelle, wo das Armband von
den Haaren hitte sein sollen, — und wo sie einen Druck gleich dem eines zu engen Armbandes von
Eisen fiihlte, und von dem Handgelenke an erreichte die Erstarrung, wie wir gesagt haben, das Herz.

Es war augenscheinlich, dafl der Todte sein Bedauern dariiber kund that, da} sein Wille so
schlecht befolgt worden wir. Die Wittwe verstand dieses Bedauern, das von jenseits des Grabes kam.
— Sie beschlof das Grab zu 6ffnen, und wenn der Kopf ihres Gatten nicht gidnzlich rasirt worden
wire, von ihm Haare genug zu sammeln, um seinen letzten Wunsch zu verwirklichen.

Ohne irgend Jemand etwas von ihrem Vorhaben zu sagen, liel} sie dem zu Folge den
Todtengriber holen.

Aber der Todtengriber, welcher ihren Gatten begraben hatte, war gestorben. Der neue, erst seit
vierzehn Tagen in Dienst getretene Todtengridber wullte nicht, wo das Grab war.

Nun begab sie sich in der Hoffnung einer Offenbarung, — sie, welche durch die doppelte
Erscheinung des Pferdes und des Reiters, sie. welche durch den Druck des Armbandes das Recht hatte
an Wunder zu glauben, — allein auf den Kirchhof, setzte sich auf einen mit griinem und lebendigem
Grase, wie es auf den Gribern wichst, bedeckten Hiigel, und beschwor dort irgend ein neues Zeichen,
an das sie sich mit ihren Nachforschungen fesseln konnte.

Ein Todtentanz war an die Mauer des Friedhofes gemalt. Thre Augen verweilten auf dem Tode
und hefteten sich lange auf diese zugleich spottische und schreckliche Gestalt.

Nun schien es ihr. als ob der Tod seine entfleischten Arme erhobe, und mit der Spitze seines
knochigen Fingers eins unter den letzten Gribern bezeichnete.

Die Wittwe ging gerade auf dieses Grab zu, und als sie dort war, schien es ihr, als ob sie deutlich
sihe, wie der Tod seinen Arm wieder auf seinen urspriinglichen Platz zuriicksinken lief3.

Nun machte sie ein Zeichen an dem Grabe, holte den Todtengriber, fiihrte ihn an den
bezeichneten Ort zuriick und sagte zu ihm:

— Graben Sie, hier ist es!

Ich wohnte dieser Verrichtung bei. Ich hatte diesem merkwiirdigen Abenteuer bis an's Ende
folgen wollen.

Der Todtengréber grub.

Auf den Sarg gelangt, hob er den Deckel auf. Anfangs hatte er gezogert; aber die Wittwe hatte
mit fester Stimme zu ihm gesagt:

— Heben Sie ihn auf, es ist der Sarg meines Gatten. Er gehorchte daher, so sehr wullte diese
Frau den Andern das Vertrauen einzuflof3en, das sie selbst besaf3.

Nun zeigte sich etwas Wunderbares, das ich mit meinen eigenen Augen gesehen habe. Nicht
nur war es die Leiche ihres Gatten, — die Leiche war nicht allein, die Bldsse ausgenommen, wie als
ob sie noch lebte, sondern ihre Haare waren auch, seitdem sie rasirt worden waren, das heif3t seit dem
Tage seines Todes, dermallen gewachsen, daf3 sie wie Wurzeln durch alle Spalten des Sarges drangen.

Nun neigte sich die arme Frau {iber diese Leiche, welche nur zu schlafen schien; sie kiifite sie
auf die Stirn, schnitt eine Locke ihrer langen, so wunderbarer Weise auf dem Kopfe eines Todten
gewachsenen Haare ab, und lief} sich daraus ein Armband machen.
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Seit diesem Tage horte die ndchtliche Erstarrung auf. Nur benachrichtigte sie jedes Mal, wenn
sie im Begriffe stand irgend eine groe Gefahr zu laufen, ein sanfter und freundschaftlicher Druck
des Armbandes, auf ihrer Huth zu sein.

— Nun denn! glauben Sie, daf dieser Todte wirklich todt war, daB diese Leiche wirklich eine
Leiche war? Ich glaube es nicht.

— Und, — fragte die bleiche Dame mit einem so seltsamen Klang der Stimme, da8 er uns Alle,
da kein Licht angeziindet worden, und wir im Finstern sa3en, erbeben liel3, »Sie haben nicht sagen
horen, daf} diese Leiche jemals das Grab verlassen hitte, Sie haben nicht sagen horen, daf} irgend
Jemand durch ihren Anblick und durch ihre Beriihrung zu leiden gehabt hitte?«

— Nein! sagte Alliette. — Ich habe das Land verlassen.

— Ah! sagte der Doctor, Sie haben Unrecht, Herr Alliette, sich so leicht zufrieden stellen zu
lassen. — Madame Gregoriska hier war ganz bereit, aus Ihrem guten Basler Kaufmanne in der Schweiz
einen polnischen, wallachischen oder ungarischen Vampyr zu machen. — Hitten Sie etwa wihrend
ihres Aufenthaltes in den Karpathen zufilliger Weise Vampyre gesehen? fuhr der Doctor lachend fort.

— Horen Sie, sagte die bleiche Dame mit au3erordentlicher Feierlichkeit, da Jedermann hier
eine Geschichte erzihlt hat, so will ich gleichfalls eine erzéhlen. Sie werden nicht sagen, daf die
Geschichte nicht wahr ist. Doctor, sie ist die meinige. . . Sie werden das erfahren, was Thnen die
Wissenschaft bis jetzt nicht zu fassen vermogt hat, Doctor; Sie werden erfahren, wodurch ich so
bleich bin.

In diesem Augenblicke fiel ein Schein des Mondes zwischen den Vorhéngen durch das Fenster,
und indem er auf das Kanapee schien, auf welchem sie lag, hiillte er sie in ein blduliches Licht,
welches aus ihr eine auf einem Grabe liegende Statue von schwarzem Marmor zu machen schien.

Nicht eine Stimme hiell den Antrag willkommen, aber das tiefe Schweigen, welches in dem
Salon herrschte, zeigte an, daf} jeder voll Bangigkeit erwartete.

XII.
Die karpathischen Gebirge

Ich bin eine Polin, aus Sandomir gebiirtig, das hei3t, aus einem Lande, in welchem die Sagen
Glaubensartikel werden, in welchem wir an unsere Familien-Ueberlieferungen eben so sehr, vielleicht
mehr noch, als an das Evangelium glauben. Es gibt nicht eines unserer Schldsser, das nicht sein
Gespenst hat, nicht eine unserer Hiitten, die nicht ihren Hausgeist hat. Bei dem Reichen, wie bei dem
Armen, in dem Schlosse, wie in der Hiitte, erkennt man das Prinzip der Freundschaft wie das Prinzip
der Feindschaft an. Zuweilen gerathen diese beiden Grundsitze in Streit und bekdmpfen sich. Dann
findet so geheimniB3volles Gerdusch in den Corridors, so entsetzliches Gebriill in den alten Thiirmen,
so entsetzliches Erbeben in den Mauern statt, dafl man aus der Hiitte, wie aus dem Schlosse flieht, und
daf} der Bauer wie der Edelmann nach der Kirche eilt, um das gesegnete Kreuz oder die geheiligten
Reliquien zu holen, die einzigen Verwahrungsmittel gegen die Ddmonen, welche uns quilen.

Aber dort stehen sich auch zwei noch weit schrecklichere, weit erbitterte, weit unversohnlichere
Prinzipe einander gegeniiber; nimlich die Tyrannei und die Freiheit.

Das Jahr 1825 sah zwischen Ruflland und Polen einen jener Kédmpfe liefern, in denen man
glauben konnte, daf} alles Blut eines Volkes erschopft sei, wie sich oft alles Blut einer Familie
erschopft.

Mein Vater und meine beiden Briider hatten sich gegen den neuen Czaar erhoben und sich unter
die Fahne der immer gestiirzten, — immer wieder aufgerichteten polnischen Unabhéngigkeit gestellt.

Eines Tages erfuhr ich, dal mein jiingster Bruder getodtet worden wire; eines andern Tages
meldete man mir, dafl mein &lterer Bruder tddtlich verwundet wire; endlich sah ich nach einem Tage,
wihrend dessen ich voll Schrecken den sich bestindig ndhernden Donner der Kanonen gehort hatte,
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meinen Vater mit ohngefihr Hundert Reitern ankommen, dem Ueberreste von drei Tausend Mann,
welche er anfiihrte.

Er kam, sich in unser Schlof einzuschlieBen, mit der Absicht, sich unter dessen Triimmern zu
begraben.

Mein Vater, der Nichts fiir sich fiirchtete, zittertet fiir mich. Fiir meinen Vater handelte es sich
in der That nur um den Tod, denn er war fest iiberzeugt, nicht lebendig in die Hinde seiner Feinde
zu fallen; aber fiir mich handelte es sich um die Sclaverei, um die Entehrung, um die Schande.

Mein Vater wihlte unter den Hundert Mann, welche ihm {iibrig blieben, zehn, rief den
Haushofmeister, {ibergab ihm alles Gold und alle Kleinodien, welche wir besa3en, und indem er sich
erinnerte, dal} zur Zeit der zweiten Theilung Polens meine Mutter, die fast noch ein Kind war, eine fast
unzugidngliche Zuflucht in dem mitten m den Karpathischen Gebirgen gelegenen Kloster Sahastru
gefunden hatte, so befahl er, mich in dieses Kloster zu fiihren, welches gastfreundlich fiir die Mutter,
ohne Zweifel es nicht minder fiir die Tochter sein wiirde.

Trotz der groBBen Liebe, welche mein Vater fiir mich hegte, war der Abschied nicht lang. —
Aller Wahrscheinlichkeit nach mufiten die Russen am folgenden Tage im Angesichte des Schlosses
sein. Es war also keine Zeit zu verlieren.

Ich legte in der Eile einen Amazonen-Anzug an, in welchem ich gewdhnt war meine Briider
auf die Jagd zu begleiten. — Man sattelte mir das sicherste Pferd des Stalles, — mein Vater steckte
eine eigenen Pistolen, ein Meisterstiick der Fabrik von Toula, in meine Holfter, umarmte mich, und
gab den Befehl zum Aufbruche.

Wihrend der Nacht und wihrend des folgenden Tages legten wir zwanzig Meilen zuriick, indem
wir dem Ufer eines jener Fliisse ohne Namen folgten, welche sich in die Weichsel ergielen. — Diese
erste verdoppelte Tagesreise hatte uns auB3er den Bereich der Russen gebracht. Bei den letzten Strahlen
der Sonne hatten wir die Schneegipfel der Karpathen funkeln sehen. — Gegen das Ende des folgenden
Tages erreichten wir ihren Fuf3; endlich begannen wir in den Morgenstunden des dritten Tages eine
ihrer Schluchten zu betreten.

Unsere Karpathischen Gebirge gleichen den cultivirten Gebirgen Thres Abendlandes nicht.
Alles, was die Natur Seltsames und GroBartiges hat, bietet sich dort den Blicken in seiner
vollstindigsten Majestit. Thre stiirmischen Gipfel verlieren sich mit ewigem Schnee bedeckt in den
Wolken; ihre unermeBlichen Tannenwilder neigen sich auf den glatten Spiegel von Seen, die Meeren
gleichen, und diese Seen hat niemals ein Nachen durchfurcht; niemals hat das Netz eines Fischers
ihren dem tiefen Blau des Himmels gleichen Krystall getriibt; — kaum erschallt die menschliche
Stimme darin von Zelt zu Zeit, indem sie eine moldauische Gesangweise horen 14Bt, auf die das
Geschrei der wilden Thiere antwortet; Gesang und Geschrei erwecken irgend ein einsames Echo, das
ganz erstaunt ist, durch irgend ein Gerdusch iiber sein eigenes Dasein belehrt zu werden. — Wihrend
gar vieler Meilen reiset man unter den dunkeln Gewolben der Wilder, die von jenen unerwarteten
Wundern unterbrochen werden, welche die Einode uns mit jedem Schritte offenbart, — und die unsern
Geist von dem Erstaunen zu der Bewunderung iibergehen lassen. — Dort ist die Gefahr iiberall, — und
sie besteht aus tausend verschiedenen Gefahren; aber man hat keine Zeit sich zu fiirchten, so sehr
erhaben sind diese Gefahren. Bald sind es durch das Schmelzen des Eises verursachte Wasserfille,
welche, indem sie von Felsen zu Felsen springen, plotzlich den schmalen Fufpfad erfiillen, auf
dem man geht, — ein von dem Voriiberkommen wilder Thiere und von dem sie verfolgenden Jager
gebahnter FuBlpfad; bald sind es durch die Zeit untergrabene Baume, welche sich von dem Boden los
machen und mit einem schrecklichen Krachen fallen, welches das eines Erdbebens zu sein scheint;
— bald sind es endlich Orkane, die uns mit Wolken umbhiillen, in denen man den Blitz spriihen, sich
gleich einer Flammenzunge ausstrecken und winden sieht.

Dann nach diesen alpenartigen Spitzbergen, nach diesen Urwildern, nachdem man riesenhafte
Berge, nachdem man grenzenlose Wilder gehabt hat, hat man endlose Steppen, ein wahres Meer mit
seinen Wellen und mit seinen Stiirmen, unfruchtbare und unebene Flichen, auf denen sich das Auge
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in einem Horizonte ohne Grenzen verliert; dann ist es nicht mehr der Schrecken, der sich unserer
bemadchtigt, es ist Traurigkeit, welche uns erfiillt; es ist eine unermeBliche und tiefe Schwermuth,
von der nichts zu zerstreuen vermag, denn der Anblick der Gegend ist immer derselbe, so weit sich
unser Auge zu erstrecken vermag. Man geht zwanzig Male sich dhnelnde Anhdhen hinauf und hinab,
indem man vergebens einen gebahnten Weg sucht; indem man sich so mitten in der Wiiste allein sieht,
glaubt man allein in der Natur zu sein, und unsere Schwermuth wird Trostlosigkeit; in der That, das
Gehen scheint nutzlos geworden zu sein und uns zu Nichts zu fiihren; man trifft weder Dorf, noch
SchloB, noch Hiitte, keine Spur einer menschlichen Wohnung an; nur zuweilen versperrt, wie eine
neue Verlegenheit auf dieser traurigen Landschaft, ein kleiner See ohne Schilf und ohne Gebiisch,
der, wie ein anderes todte's Meer, in der Tiefe einer Schlucht schléft, uns den Weg mit seinem griinen
Wasser, iiber das sich bei unserer Anndherung einige Wasservogel mit langem und mitonendem
Geschrei erheben. Dann macht man einen Umweg, erklimmt den Hiigel, der vor uns liegt, geht in ein
anderes Thal hinab, erklimmt einen andern Hiigel, und das dauert so fort, bis man die wellenformige
Gebirgskette erschopft hat, die immer niedriger wird.

Wenn man aber, nachdem man diese Gebirgskette hinter sich hat, eine Wendung nach Siiden
macht, dann nimmt die Landschaft wieder das GroBartige an, dann erblickt man eine weit hohere
Gebirgskette von malerischerer Form, von weit reicherem Ansehen; diese ist ganz mit Wéldern
gekront, ganz von Béachen durchschnitten; mit im Schatten und dem Wasser entsteht das Leim wieder
in der Landschaft; man hort die Glocke einer Einsiedelei; man sieht an der Seite irgend eines Berges
sich eine Karavane hinschldngeln. Endlich erblickt man bei den letzten Strahlen der Sonne gleich
einer Schaar weiler, an einander gelehnter Vogel die Hiuser irgend eines Dorfes, die sich aufgestellt
zu haben scheinen, um sich vor irgend einem nichtlichen Angriffe zu bewahren; denn mit dem
Leben ist die Gefahr zuriickgekehrt, und es sind nicht mehr wie in den ersten Bergen, durch welche
man gekommen ist, Schaaren von Béren und von Wolfen, die man fiirchten muf3, sondern Horden
moldauischer Riuber, die man bekdampfen muf3,

Wir néherten uns inzwischen. Zehn Tage des Marsches waren ohne Unfall verflossen. Wir
konnten bereits den Gipfel des Berges Pion sehen, der mit dem Haupte diese ganze Riesen-Familie
iberragt, und auf dessen siidlichem Abhange das Kloster Sahastru liegt, wohin ich mich begab. Noch
drei Tage, und wir wiren angekommen.

Es war gegen das Ende des Monats Juli, der Tag war glilhend heifl gewesen, und mit einem
Entziicken ohne Gleichen hatten wir gegen vier Uhr angefangen, die erste Frische des Abends
einzuathmen. Wir waren an den verfallenen Thiirmen von Niantzo voriiber ggkommen. Wir gingen
nach einer Ebene hinab, welche wir durch die Oeffnung des Gebirges zu erblicken begannen. Von
dem Orte aus, wo wir uns befanden, konnten wir bereits mit dm Augen den Lauf der Bistriza mit
buntscheckigen Ufern von rothen Wasserblumen und groB3en weilen Glockenblumen folgen. Wir
gingen an einem Abgrunde hin, in dessen Tiefe der Fluf rollte, der dort nur erst ein Waldstrom war.
Unsere Pferds hatten kaum Raum genug, um neben einander zu gehen.

Unser Fiihrer ritt uns voraus, indem er auf seinem Pferde lag und ein morlachisches Lied von
monotoner Melodie sang, dessen Worten ich mit aulerordentlicher Theilnahme folgte.

Der Singer war zugleich der Dichter. Was die Melodie anbelangt, so miilte man einer
jener Gebirgsbewohner sein, um sie in ihrer ganzen wilden Traurigkeit, in ihrer ganzen traurigen
Einfachheit zu wiederholen.

Hier sind die Worte davon:

Dans le marais de Stavila
Outant de sang guerrier coula,
Voyez-voas ce cadavre 1a!
Ce n'est point un fils d’lllyrie;
C'est un brigand plein de furie
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Qui, trompant la douce Marie,
Extermina, trompa, briila.

Une balle au cueur du brigand

A passé comme I'ouragan.

Dans sa gorge est un yatagan.
Mais depuis trois jours, 6 mystére,
Sous le pin morne et solitaire,

Son sang tiede abreuve la terre

Et noircit le pale Ovigan.

Ses yeux bleus pour jamais out lui,
Fuyons tous, malbeur a celui

Qui passe au morais pres de lui
C'est un vampire! Le loup fauve
Loin da caduvre impur se sauve,
Et sur la montagne au front chauve,
Le funebre vautour a fui.?

Pl6tzlich knallte ein Schuf3, eine Kugel pfiff. Das Lied wurde unterbrochen, und der todtlich
getroffene Fiihrer rollte in die Tiefe des Abgrundes, wihrend sein Pferd schaudernd stehen blieb,
indem es seinen verstindigen Kopf nach der Tiefe des Schlundes ausstreckte, in welchem sein Herr
verschwunden war.

Zu gleicher Zeit erhob sich lautes Geschrei, und wir sahen an der Seite des Berges sich
ohngefihr dreiflig Riuber ausrichten; wir waren ginzlich umringt.

Jeder ergriff seine Waffen, und obgleich unversehens iiberfallen, lieBen sich doch die, welche
mich begleiteten, und alte an das Feuer gewohnte Soldaten waren, nicht einschiichtern und leisteten
Widerstand; — ich selbst ergriff eine Pistole, indem ich das Beispiel gab, und da ich den Nachtheil der
Stellung fiihlte, so rief ich aus: Vorwirts! — und gab meinem Pferde die Sporn, das in der Richtung
der Ebene davon sprengte.

Aber wir hatten mit Gebirgsbewohnern zu thun, welche wie wahre Ddmonen der Abgriinde von
Felsen zu Felsen sprangen, indem sie im Springen schossen und immer auf unserer Seite die Stellung
behielten, die sie eingenommen hatten.

Auferdem war unser Mandver vorausgesehen worden. — An einem Orte, wo der Weg breiter
wurde, wo der Berg eine Hochebene bildete, — erwartete uns ein junger Mann an der Spitze von
ungefdhr zehn Leuten zu Pferde; als sie uns erblickten, setzten sie ihre Pferde in Galopp und griffen
uns von vorn an, wihrend die, welche uns verfolgten, sich von der Seite des Berges herabrollen lie3en
und uns von allen Seiten umringten, nachdem sie uns den Riickzug abgeschnitten hatten.

Die Lage war gefihrlich, indessen seit meiner Kindheit an Kriegsauftritte gewohnt, konnte ich
sie in's Auge fassen, ohne einen Umstand davon zu verlieren.

Alle diese in Schaaffelle gekleideten Ménner trugen ungeheure, wie die der Ungarn mit Blumen
bekrinzte runde Hiite. Sie hatten jeder eine lange tiirkische Flinte in der Hand, welche sie unter

2 Seht Ihr in dem Sumpfe von Skavila, wo dasBlut so vieler Krieger flof, diese Leiche da! Es ist keinSohn Illyriens; es ist ein Rauber
voller Grimm, der,indem er diese sanfte Maria betrog, singend und brennend wiithete.Eine Kugel in dem Herzen des Réubers,ist
wie der Orkan voriibergezogen.In seiner Gurgel steckt ein tiirkischer Sdbel.Aber seit drei Tagen, welches Geheimnif3,trinkt unter
der dunkeln und einsamen Fichtesein laues Blut die Erdeund schwirzt den bleichen Ovigan.Seine blauen Augen haben fiir immer
geleuchtet,laBt uns Alle fliechen, wehe dem,der in dem Moraste an ihm voriiberkémmt,er ist ein Vampyr! Der grimmige Wolfflieht
fern von der unreinen Leiche,und auf dem Berge mit kahler Stirn entflieht der grausige Geier.
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grimmigem Geschrei schwenkten, nachdem sie geschossen hatten, und trugen in dem Giirtel einen
krummen Sébel und ein Paar Pistolen.

Was ihren Hauptmann anbelangt, so war er ein junger Mann von kaum zwei und zwanzig
Jahren, von bleicher Gesichtsfarbe, mit schwarzen Augen und mit in Locken auf seine Schultern
herabfallenden langen Haaren, Sein Kostiim bestand aus dem mit Pelzwerk besetzten moldauischen
Rocke, der iiber den Hiiften mit einer Schirpe von goldenen und seidenen Streifen zusammengezogen
war. Ein krummer Sébel glidnzte in seiner Hand und vier Pistolen funkelten in seinem Giirtel. Wahrend
des Kampfes stiel er heisere und undeutliche Rufe aus, welche der menschlichen Sprache nicht
anzugehoren schienen, die indessen seinen Willen ausdriickten, denn seine Leute gehorchten auf diese
Rufe, indem sie sich auf den flachen Leib warfen, um dem Schiefen unserer Soldaten auszuweichen,
wieder aufstanden, um gleichfalls Feuer zu geben, die niederschossen, welche noch standen, die
Verwundeten vollends todteten, und endlich den Kampf in ein Gemetzel verwandelten.

Ich hatte zwei Drittel meiner Vertheidiger nach einander fallen sehen. Vier blieben noch
aufrecht, indem sie sich um mich dringten, — keine Gnade verlangten, die sie gewif} waren nicht zu
erlangen, und nur an Eines dachten, ndmlich ihr Leben so theuer als moglich zu verkaufen.

Nun stie} der junge Hauptmann einen weit ausdrucksvolleren Ruf als die fritheren aus, indem
er die Spitze seines Sibels nach uns ausstreckte. Ohne Zweifel war das der Befehl, diese letzte
Gruppe in einen Feuerkreis einzuhiillen und uns Alle mit einander zu erschiefen, — denn die langen
moldauischen Flinten senkten sich mit ein und derselben Bewegung. Ich sah ein, daf} unsere letzte
Stunde gekommen wire. — Ich erhob die Augen und die Hinde mit einem letzten Gebete gen Himmel
und erwartete den Tod.

In diesem Augenblicke sah ich, nicht herabschreiten, sondern herabstiirzen, von Felsen zu
Felsen springen, einen jungen Mann, der auf einem Steine stehen blieb, welcher diesen ganzen
Auftritt iiberragte, und der gleich einer Statue auf einem Fufigestelle, die Hand iiber das Schlachtfeld
ausstreckte und nur das einzige Wort aussprach:

— Genug!

Bei dieser Stimme erhoben sich Aller Augen, jeder schien diesem neuen Herrn zu gehorchen.
Ein einziger Réduber legte sein Gewehr wieder an seine Schulter und feuerte es ab.

Einer unserer Leute stiell einen Schrei aus, die Kugel hatte ihm den linken Arm zerschmettert.

Er wandte sich sogleich um, um iiber den Mann herzufallen, der ihn verwundet hatte, aber
bevor sein Pferd vier Schritte getan, leuchtete ein Blitz {iber uns, und der widerspinstige Réuber rollte
mit von einer Kugel zerschmettertem Kopfe zu Boden.

So viele verschiedene Gemiithserschiitterungen hatte meine Krifte erschopft, ich sank in
Ohnmacht.

Als ich wieder zu mir kam lag ich auf dem Grase, dm Kopf auf den Schoof} eines Mannes
gestiitzt, von dem ich nur die Weille und mit Ringen bedeckte Hand sah, die meinen Leib umschlang,
wihrend der junge moldauische Hauptmann, welcher den Angriff gegen uns geleitet hatte, mit
ibereinandergeschlagenen Armen und den Sébel unter dem einen seiner Arme vor mir stand.

— Kostaki, sagte der, welcher mich unterstiitzte in Franzosischer Sprache und in einem
befehlenden Tone, du wirst auf der Stelle Deine Leute sich zuriickziehen lassen, und mir die Pflege
dieser jungen Frau iiberlassen.

— Mein Bruder, mein Bruder, antwortete der, an den diese Worte gerichtet waren, und der
sich mit Miihe zu beherrschen schien, mein Bruder, nimm Dich in Acht, meine Geduld zu ermiiden,
ich lasse Dir das SchloB, 1a mir den Wald. Auf dem Schlosse bist Du der Herr, aber hier bin ich
allmichtig. Hier geniigt mir ein Wort, um Dich zu zwingen mir zu gehorchen.

— Kostaki, ich bin der Erstgeborne, das sagt Dir, daB ich iiberall der Herr bin, in dem Walde
wie auf dem Schlosse, dort wie hier. O! ich bin wie Du von dem Blute der Brancovans, — konigliches
Blut, das gewohnt ist zu befehlen.

— Du befiehlst Deinen Dienern, Gregoriska, ja; aber nicht meinen Soldaten.
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— Deine Soldaten sind Réuber, Kostaki. . . die ich an die Zinnen unserer Thiirme hingen lassen
werde, wenn sie mir nicht auf der Stelle gehorchen.

— Wohlan! so versucht es doch, ithnen zu befehlen. Nun fiihlte ich, daf der, welcher mich
unterstiitzte, sein Knie zuriickzog und meinen Kopf vorsichtig auf einen Stein legte. Und ich folgte
ihm voll Angst mit dem Blicke, und erblickte denselben jungen Mann, der in Mitte des Kampfes
so zu sagen vom Himmel herabgefallen war, und den ich nur fliichtig hatte sehen kénnen, da ich in
demselben Augenblicke ohnméchtig geworden war, wo er gesprochen hatte.

Es war ein junger Mann von vier und zwanzig Jahren von hoher Gestalt, mit grolen blauen
Augen, in denen man eine auBerordentliche Entschlossenheit und Festigkeit las. Seine langen
blonden Haare, das Zeichen des slavischen Stammes, fielen wie die des Erzengels Michael auf seine
Schultern herab, indem sie jugendliche und frische Wangen umgaben; seine Lippen waren durch ein
geringschitzendes Licheln erhoben, und lie3en eine doppelte Reihe von Perlen sehen; sein Blick war
der, welchen der Adler mit dem Blitze kreuzt. Er war in eine Art von Tunika von schwarzem Sammet
gekleidet; eine kleine, mit einer Adlerfeder geschmiickte Miitze, gleich der Raphaels, bedeckte seinen
Kopf; er trug ein anschlieBendes Beinkleid und gestickte Stiefel. An seinem Giirtel trug er einen
Hirschfinger und eine kleine Doppelflinte auf der Achsel, deren Richtigkeit der eine der Réuber hatte
wiirdigen konnen.

Er streckte die Hand aus, und diese ausgestreckte Hand schien selbst seinem Bruder zu gebieten.

Er sprach einige Worte in moldauischer Sprache aus. Diese Worte schienen einen tiefen
Eindruck auf die Rduber hervorzubringen.

Nun sprach der junge Hauptmann gleichfalls in derselben Sprache, und ich errieth, daf} seine
Worte mit Drohungen und Verwiinschungen untermischt wiren.

Aber auf diese lange und feurige Rede antwortete der iltere der beiden Briider nur ein Wort.
Die Réuber verneigten sich.

Er gab einen Wink, und die Riuber stellten sich hinter uns.

— Nun denn! es sei, Gregoriska, sagte Kostaki, indem er wieder Franzosisch sprach. Diese Frau
wird nicht in die Hohle gehen, aber sie wird darum nichts desto weniger mein sein. Ich finde sie
schon, ich habe sie erobert und ich will sie.

Und indem er diese Worte sagte fiel er iiber mich her und hob mich in seinen Armen auf.

— Diese Frau wird auf das Schlof} gefiihrt und meiner Mutter iibergeben werden, und ich werde
sie bis dahin nicht verlassen, antwortete mein Beschiitzer.

— Mein Pferd! rief Kostaki in moldauischer Sprache aus.

Zehn Réuber beeilten sich zu gehorchen und fiihrten ihrem Herrn das Pferd zu, das er verlangte.

Gregoriska blickte um sich, ergriff ein herrnloses Pferd bei dem Ziigel und schwang sich hinauf,
ohne die Steigbiigel zu beriihren.

Kostaki schwang sich fast eben so leicht auf den Sattel als sein Bruder, obgleich er mich noch
in seinen Armen hielt, und sprengte im Galopp davon.

Das Pferd Gregoriskas schien denselben Eindruck erhalten zu haben, und legte seinen Kopf
und seine Seite an den Kopf und an die Seile von Kostaki's Pferde.

Diese beiden Reiter, die finster, schweigend neben einander dahinflogen, indem sie sich keinen
Augenblick lang aus dem Gesicht verloren, ohne daf} sie das Ansehen hatten sich anzublicken, indem
sie sich ihren Pferden iiberlieBen, deren verzweifelter Lauf sie durch die Wilder, die Felsen und
iber die Abgriinde forttrug, war merkwiirdig anzusehen. Mein zuriickgeworfener Kopf erlaubte mir
die schonen, auf die meinigen gehefteten Augen Gregoriskas zu sehen. — Kostaki wurde es gewahr,
er erhob mir den Kopf, und ich sah nur noch seinen finstern Blick, der mich verschlang. — Ich
schlug meine Augenlider nieder, aber es war vergebens, ich sah durch ihren Schleier fortwihrend
den stechenden Blick, der bis in die Tiefe meiner Brust drang und mir das Herz durchbohrte, — nun
bemaéchtigte sich meiner ein seltsames Blendwerk; — es schien mir, als ob ich die von dem Pferde und
dem gespenstigen Reiter fortgetragene Leonore der Ballade Biirgers wire, und als ich fiihlte, da3 wir
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anhielten, schlug ich nur mit Schrecken die Augen auf, so sehr war ich iiberzeugt, nur zerbrochene
Kreuze und offene Griber zu sehen.

Das, was ich sah, war eben nicht heiterer, — es war der innere Hof eines im vierzehnten
Jahrhunderte erbauten moldauischen Schlosses.

XIII.
Das Schlof} der Brancovan's

Kostaki lie mich aus seinen Armen auf den Boden gleiten, und stieg fast zugleich zu mir ab;
— aber so rasch seine Bewegung auch gewesen sein mogte, er war nur der Gregoriska gefolgt.

Wie es Gregoriska gesagt hatte, war er auf dem Schlosse wirklich der Herr.

Als sie die beiden jungen Leute und die Fremde am kommen sahen, welche sie mitbrachten,
eilten die Diener herbei, aber obgleich die Aufmerksamkeiten zwischen Kostaki und Gregoriska
getheilt waren, so fiihlte man doch, daf die groten Riicksichten, da3 die tiefste Ehrerbietung fiir
diesen letzteren waren.

Zwei Frauen ndherten sich; Gregoriska ertheilte ihnen einen Befehl in moldauischer Sprache
und gab mir einen Wink mit der Hand ihnen zu folgen.

Es lag so viel Ehrerbietung in dem Blicke, der diesen Wink begleitete, da3 ich nicht zogerte.
Fiinf Minuten nachher befand ich mich in einem Zimmer, das, so kahl und unbewohnbar es auch dem
am Leichtesten zu Befriedigenden scheinen mogte, augenscheinlich das schonste des Schlosses war.

Es war ein grof3es viereckiges Zimmer mit einer Art von Divan von griiner Sarsche; am Tage der
Sitz, des Nachts das Bett. Fiinf bis sechs grofle Sessel von Eichenholz, eine grole Truhe, und in einer
der Ecken dieses Zimmer ein Thronhimmel gleich einem grofen und prachtvollen Kirchenstuhle.

Von Vorhingen an den Fenstern, von Vorhdngen an dem Bette war keine Rede.

Man ging nach diesem Zimmer auf einer Treppe hinauf, auf welcher in Nischen drei Statuen
der Brancovan's von mehr als natiirlicher Grof3e standen.

In dieses Zimmer brachte man nach Verlauf eines Augenblickes das Gepick, unter welchem
sich meine Felleisen befanden. Die Frauen boten mir ihre Dienste an. Aber indem ich der Unordnung
abhalf, welche dieses Ereignif} in meiner Toilette hervorgebracht hatte, behielt ich meinen Amazonen-
Anzug bei, ein Kostiim, das mehr in Uebereinstimmung mit dem meiner Wirthe stand, als irgend
eines von denen, welche ich hitte anlegen kénnen.

Kaum waren diese kleinen Verdnderungen vorgenommen, als ich leise an meine Thiir klopfen
horte.

— Herein, sagte ich natiirlicher Weise auf Franzdsisch, da, wie Sie wissen, das Franzosische
uns Polen fast eine Muttersprache ist.

Gregoriska trat ein.

— Ah! Madame, ich bin sehr erfreut, daf} Sie Franzosisch sprechen.

— Und auch ich bin sehr erfreut, diese Sprache zu sprechen, mein Herr, antwortete ich ihm, da
ich durch diesen Zufall Ihr groBmiithiges Verfahren gegen mich habe wiirdigen kénnen. — In dieser
Sprache haben Sie mich gegen die Absichten ihres Bruders vertheidigt, in dieser Sprache biete ich
Ihnen den Ausdruck meiner sehr aufrichtigen Dankbarkeit an.

— Ich danke, Madame. — Es war ganz natiirlich, daf} ich mich fiir eine Frau in der Lage
interessirte, in welcher Sie Sich befanden. Ich jagte in den, Gebirge, als ich unregelméfige und
fortdauernde Schiisse horte; ich sah ein, daf} es sich um irgend einen Angriff mit bewaffneter Hand
handelte, und ich riickte gegen das Feuer, wie man im militdrischen Ausdruck sagt. — Ich bin, dem
Himmel sei Dank, zur rechten Zeit gekommen; aber werden Sie mir erlauben, Madame, mich zu
erkundigen, durch welchen Zufall eine Frau von Stande, wie Sie es sind, sich in unsere Gebirge gewagt
hatte?
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— Ich bin Polin, mein Herr, antwortete ich ihm, meine beiden Briider sind in dem Kriege gegen
RuBland gefallen; mein Vater, den ich verlassen habe, indem er bereit war unser Schlof} gegen den
Feind zu vertheidigen, wird zu dieser Stunde ohne Zweifel zu ihnen gegangen sein, und ich kam,
indem ich auf den Befehl meines Vaters dieses Blutbad floh, eine Zuflucht in dem Kloster Sahastru
zu suchen, in welchem meine Mutter in ihrer Jugend und unter dhnlichen Umstinden eine sichere
Freistitte gefunden hatte.

— Sie sind die Feindin der Russen; dann um so besser, sagte der junge Mann, dieser Titel wird
Ihnen ein michtiger Beistand auf dem Schlosse sein, und wir haben alle unsere Krifte nothig, um den
Kampf zu bestehen, der sich vorbereitet. Zuvorderst, da ich weil3, wer Sie sind, Madame, so erfahren
Sie, wer wir sind; der Name Brancovan ist Ihnen nicht fremd, Madame, nicht wahr?

Ich verneigte mich.

Meine Mutter ist die letzte Fiirstin dieses Namens, der letzte Nachkomme dieses erlauchten
Oberhauptes, das die Cantimirs, diese elenden Hoflinge Peters 1. umbringen lieBen. Meine Mutter
heirathete in erster Ehe meinen Vater, Serban Waivady, Fiirst wie sie, aber von minder beriihmtem
Stamme.

Mein Vater war in Wien erzogen worden, er hatte dort die Vorziige der Civilisation schitzen
gelernt. Er beschloB, aus mir einen Européder zu machen. Wir gingen nach Frankreich, Italien, Spanien
und Deutschland.

Ich weill wohl, daf} es einem Sohne nicht geziemt, das zu erzédhlen, was ich Thnen sagen
will; da es aber fiir unser Heil nothig ist, da3 Sie uns genau kennen, so werden Sie die Griinde
dieser Mittheilung wiirdigen. Meine Mutter, welche wihrend der ersten Reisen meines Vaters,
als ich in meiner frithesten Kindheit war, strafbare Verbindungen mit einem Hauptmanne von
Parteigiingern gehabt hatte, so nennt man in dieser Gegend die Leute, welche Sie angegriffen haben,
fiigte Gregoriska lichelnd hinzu, — meine Mutter, sage ich, welche strafbare Verbindungen mit einem
Grafen Giordaki Koproly, halb Grieche, halb Moldauer, gehabt hatte, schrieb meinem Vater, um
ithm Alles zu sagen und die Scheidung von ihm zu verlangen, indem sie dieses Verlangen darauf
stiitzte, daf} sie, — eine Brancovan, — nicht die Frau eines Mannes bleiben wollte, der sich mit
jedem Tage seinem Vaterlande mehr entfremdete. — Leider hatte mein Vater nicht néthig seine
Einwilligung zu dieser Forderung zu geben, welche Thnen sonderbar scheinen kann, die aber bei uns
das Gewohnlichste und das Natiirlichste ist. — Mein Vater war an einer Pulsadergeschwulst gestorben,
an welcher er seit langer Zeit litt, — und ich war es, der den Brief empfing.

Ich hatte nichts zu thun, als sehr aufrichtige Wiinsche fiir das Gliick meiner Mutter
auszusprechen. — Diese Wiinsche iiberbrachte ihr ein Brief von mir, indem er ihr meldete, dal} sie
Wittwe wire.

Dieser selbe Brief verlangte von ihr fiir mich die Erlaubniff meine Reisen fortzusetzen, eine
Erlaubnif3, welche mir bewilligt wurde.

Meine sehr bestimmte Absicht war, mich in Frankreich oder in Deutschland niederzulassen,
um mich nicht einem Manne gegeniiber zu befinden, der mich verabscheute und den ich nicht lieben
konnte, das hei3t dem Gatten meiner Mutter, als ich plotzlich erfuhr, da3 der Graf Giordaki Koproly,
wie man sagte, von den ehemaligen Kosaken meines Vaters ermordet worden wire.

Ich beeilte mich zuriickzukehren; ich liebte meine Mutter; ich begriff ihr Alleinstehen, ihr
Bediirfnif} in einem solchen Momente die Personen bei sich zu haben, welche ihr theuer sein konnten.
Ohne daB sie jemals eine sehr zértliche Liebe fiir mich gehabt hatte, war ich ihr Sohn, Eines Morgens
kehrte ich ohne erwartet zu sein auf das Schlof unserer Viter zuriick.

Ich fand dort einen jungen Mann, den ich anfangs fiir einen Fremden hielt, und von dem ich
nachher erfuhr, daf} er mein Bruder wire.

Das war Kostaki, der Sohn des Ehebruches, den eine zweite Ehe legitimirt hatte. — Kostaki,
das heif3t das unbidndige Geschopf, das Sie gesehen haben, dessen einziges Gesetz die Leidenschaften
sind, dem nichts auf dieser Welt heilig ist, als seine Mutter, der mir nur gehorcht, wie der Tiger dem
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Arme gehorcht, der ihn gebédndigt hat, aber mit einem ewigen, durch die dunkle Hoffnung, mich
eines Tages zu zerreilen, unterhaltenem Briillen. — In dem Innern des Schlosses, in der Wohnung
der Brancovans und der Waivadys, bin ich noch der Herr; sobald er aber aufler diesen Ringmauern,
sobald er im freien Felde ist, so wird er wieder der wilde Sohn der Wilder und der Berge, der alles
unter seinen eisernen Willen beugen will. Wie hat er heute nachgegeben? wie haben seine Leute
nachgegeben? ich weil} es nicht; eine alte Gewohnheit, ein Rest von Ehrerbietung. Aber ich mogte
keine neue Probe wagen. Bleiben Sie hier, verlassen Sie dieses Zimmer, diesen Hof, kurz das Innere
der Mauern nicht, und ich stehe fiir Alles; thun Sie einen Schritt auBBerhalb des Schlosses, so stehe
ich fiir Nichts mehr, als mich tddten zu lassen, um Sie zu vertheidigen.

— Konnte ich denn nicht den Wiinschen meines Vaters gemill meine Reise nach dem Kloster
Sahastru fortsetzen?

— Thun Sie es, versuchen Sie es, befehlen Sie, ich werde Sie begleiten; — aber ich werde auf
dem Wege bleiben, — und Sie, Sie . . . Sie werden nicht ankommen.

— Was dann thun?

— Hier bleiben, abwarten, sich nach den Ereignissen richten, die Umstédnde benutzen. — Nehmen
Sie an, daf Sie in eine Rauberhohle gefallen sind, und dal3 Thr Muth allein Sie herauszuziehen, daf3 Thre
Kaltbliitigkeit allein Sie zu retten vermag. Trotz ihrer Vorliebe fiir Kostaki, dem Sohne ihrer Liebe,
ist meine Mutter gut und groBmiithig. Aullerdem ist sie eine Brancovan, das beil3t eine wahre Fiirstin.
Sie werden sie sehen; sie wird Sie vor den rohen Leidenschaften Kostakis schiitzen. Stellen Sie Sich
unter ithren Schutz; — Sie sind schon, sie wird Sie lieben. AuBerdem, — er blickte mich mit einem
unbeschreiblichen Ausdrucke an! — wer vermogte Sie zu sehen und Sie nicht zu lieben? Kommen Sie
jetzt in den Speisesaal, wo sie uns erwartet. Zeigen Sie weder Verlegenheit noch Milltrauen; sprechen
Sie Polnisch: Niemand versteht hier diese Sprache; ich werde Ihre Worte meiner Mutter iibersetzen,
und, sein Sie ohne Sorgen, ich werde nur das sagen, was zu sagen néthig ist. Vor Allem kein Wort
iber das, was ich Thnen mitgetheilt habe; man darf nicht ahnen, daf} wir uns verstehen. Sie kennen
die List und die Verstellung des Aufrichtigsten unter uns noch nicht. Kommen Sie.

Ich folgte ihm auf diese Treppe, welche von Harzfackeln erleuchtet war, die in eisernen, aus
den Mauern hervortretenden Hinden brannten.

Es war augenscheinlich, dal man diese ungewohnliche Erleuchtung meinetwegen gemacht
hatte.

Wir kamen in den Speisesaal.

Sobald Gregoriska die Thiire desselben aufgemacht und in moldauischer Sprache ein Wort
ausgesprochen hatte, von dem ich seitdem erfahren, dal es die Fremde bedeutete, schritt eine grof3e
Frau auf uns zu.

Es war die Fiirstin Brancovan.

Sie trug ihre weilen Haare um ihren Kopf herum geflochten; sie war mit einer kleinen
Miitze von Zobelpelz bedeckt, auf der sich eine Reiherfeder befand, das Zeug: nil} ihres fiirstlichen
Ursprunges. Sie trug eine Art von Tunika von Goldtuch mit einem mit Edelsteinen gestickten Mieter,
welche ein langes Kleid von tiirkischem Stoffe bedeckte, das mit Pelzwerk gleich dem der Miitze
besetzt war.

Sie hielt einen Rosenkranz von Bernstein-Perlen in der Hand, die sie sehr rasch durch ihre
Finger rollen lieB.

An ihrer Seite befand sich Kostaki, der das glinzende und majestitische magyarische Kostiim
trug, unter welchem er mir noch weit seltsamer schien.

Es bestand in einem Rocke von griinem Sammet mit weiten Aermeln, der bis {iber das Knie
herabfiel. Beinkleider von rothem Kasimir, Stiefeln von mir Gold gesticktem Saffian; sein Kopf
war unbedeckt; und seine langen schwarzen Haare fielen auf seinen bloen Hals herab, den nur der
schmale weille Streifen eines seidenen Hemdes umgab.
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Er griite mich linkisch und sprach in moldauischer Sprache einige Worte aus, welche
unverstdndlich fiir mich blieben.

— Du kannst Franzosisch sprechen, mein Bruder, sagte Gregoriska, Madame ist Polin und
versteht diese Sprache.

Nun sprach Kostaki in franzosischer Sprache einige fiir mich fast eben so unverstidndliche Worte
aus, als die, welche er in moldauischer Sprache ausgesprochen hatte; aber die Mutter unterbrach sie,
indem sie wiirdevoll den Arm ausstreckte. Es war augenscheinlich fiir mich, daf sie ihren S6hnen
erklarte, daB} es an ihr wire, mich zu empfangen.

Nun begann sie in moldauischer Sprache eine Bewillkommungsrede, welcher ihr Gesicht einen
leicht anzuwendenden Sinn gab. Sie zeigte mir den Tisch, bot mir einen Sessel neben sich an,
bezeichnete mir mit der Geberde das ganze Haus, wie um mir zu sagen, daf} es das meinige wire, und
indem sie sich zuerst mit einer wohlwollenden Geberde setzte, machte sie ein Zeichen des Kreuzes
und begann ein Gebet. Nun nahm jeder seinen Platz ein; einen durch die Etikette bestimmten Platz.
Gregoriska safl neben mir. Ich war die Fremde, und schuf dem zu Folge Kostaki einen Ehrenplatz
neben seiner Mutter Smeranda.

So hie3 die Grifin.

Gregoriska hatte gleichfalls das Kostiim gewechselt. Er trug die magyarische Tunika wie sein
Bruder, nur war diese Tuinka von granatfarbigem Sammet und seine Beinkleider von blauem Kasimir.
Ein glinzender Orden hing an seinem Halse: es war der Nisham des Sultans Mahmud.

Die iibrigen Hausgenossen aen an demselben Tische, jeder in dem Range, den ihm seine
Stellung unter den Freunden oder unter den Dienern verlieh.

Das Abendessen war traurig, nicht ein einziges Mal richtete Kostaki das Wort an mich, obgleich
sein Bruder immer die Aufmerksamkeit hatte, Franzosisch mit mir zu sprechen. Was die Mutter
anbetrifft, so bot sie mir mit dieser feierlichen Miene, welche sie niemals ablegte, von Allem selbst
an. Gregoriska hatte die Wahrheit gesagt, sie war eine wahre Fiirstin.

Nach dem Abendessen schritt Gregoriska auf seine Mutter zu. Er erkldarte ihr in
moldauischer Sprache das Bediirfnis, das ich haben miifite allein zu sein, und wie sehr nach den
Gemiithserschiitterungen eines solchen Tages die Ruhe mir nothwendig wire. Smeranda machte mit
dem Kopfe ein Zeichen der Billigung, reichte mir die Hand, kii3te mich auf die Stirn, wie sie es mit
ihrer Tochter gethan hitte, und wiinschte mir eine gute Nacht auf ihrem Schlosse.

Gregoriska hatte sich nicht geirrt; ich wiinschte diesen Augenblick der Einsamkeit sehnlichst.
Ich dankte daher auch der Fiirstin, welche mich bis an die Thiire zuriickbegleitete, wo mich die beiden
Frauen erwarteten, die mich bereits in mein Zimmer gefiihrt hatten.

Ich griif3te sie gleichfalls, so wie ihre beiden S6hne, und kehrte in das nimliche Zimmer zuriick,
aus welchem ich eine Stunde zuvor gekommen war.

Ich dankte den Frauen. Ich gab ihnen einen Wink, daf} ich mich allein auskleiden wiirde;
sie entfernten sich sogleich mit Beweisen der Ehrerbietung, welche Andeuteten, dal} sie den Befehl
hétten, mir in allen Dingen zu gehorchen.

Ich blieb in diesem unermeflichen Zimmer, von dem mein Licht, indem ich es weiter trug,
nur die Theile erleuchtete, welche ich durchschritt, ohne jemals das Ganze derselben erleuchten zu
konnen. Ein seltsames Spiel des Lichtes, das zwischen dem Scheine meiner Kerze und dem Scheine
des Mondes, der durch meine Fenster ohne Vorhédnge fiel, einen Kampf entstehen lief3.

AuBer der Thiire, durch welche ich eingetreten war, und die auf die Treppe fiihrte, befanden
sich zwei andere Thiiren in meinem Zimmer; aber ungeheure, an diesen Thurm auf meiner Seite
angebrachte Riegel geniigten, um mich zu beruhigen.

Ich ging an die Eingangsthiire, welche ich untersuchte. Diese Thiire hatte, wie die andern, ihre
Vertheidigungsmittel.

Ich machte mein Fenster auf, es ging auf einen Abgrund.

Ich sah ein, dall Gregoriska mit diesem Zimmer eine iiberlegte Wahl getroffen hatte.
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Indem ich nach meinem Sopha zuriickkehrte, fand ich endlich auf einem an meinem Bette
stehenden Tische ein kleines zusammengeschlagenes Billet.
Ich machte es auf und las in polnischer Sprache:

»Schlafen Sie ruhig, Sie haben Nichts zu fiirchten, so lange als Sie in dem Innern des Schlosses
bleiben.

Gregoriska. «

Ich befolgte den mir gegebenen Rath, und indem die Ermiidung iiber meine Sorgen den Sieg
davon trug, legte ich mich zu Bett und schlief ein.

XIV.
Die beiden Briider

Von diesem Augenblicke an wohnte ich auf dem Schlosse, und von diesem Augenblicke an
begann das Drama, das ich Thnen erzihlen will.

Die beiden Briider verliebten sich in mich, jeder nach der Art seines Charakters.

Kostaki sagte mir gleich am folgenden Tage, da3 er mich liebe, erklirte, dal ich ihm, und
keinem Andern angehtren wiirde, und daf3 er mich eher todten wiirde, als mich, wem es auch sein
mogte, angehoren zu lassen.

Gregoriska sagte nichts; aber er umgab mich mit Aufmerksamkeiten und Artigkeiten. Alle
Mittel einer glinzenden Erziehung, alle Erinnerungen, einer an den edelsten Hofen Europas
zugebrachten Jugend wurden angewandt, um mir zu gefallen. Ach! Das war nicht schwer; bei dem
ersten Klange seiner Stimme hatte ich gefiihlt. daf} diese Stimme meiner Seele schmeichle; bei dem
ersten Blicke seiner Augen hatte ich gefiihlt. daf dieser Blick mir bis in das Herz drang.

Nach Verlauf von drei Monaten hatte mir Kostaki hundert Male wiederholt, daf3 er mich liebe,
und ich hafte ihn; nach Verlauf von drei Monaten hatte mir Gregoriska noch kein einziges Wort von
Liebe gesagt, und ich fiihlte, dal ich ganz die seine sein wiirde, sobald er es verlangte.

Kostaki hatte auf seine Ausginge verzichtet. — Er verlie3 das Schlo3 nicht mehr. Er hatte fiir
den Augenblick zu Gunsten einer Art von Lieutenant abgedankt, der von Zeil zu Zeit kam, um seine
Befehle zu holen und verschwand.

Smeranda liebte mich gleichfalls mit leidenschaftlicher Freundschaft, deren Ausdruck mir
Furcht machte. Sie begiinstigte sichtlich Kostaki, und schien weit eifersiichtiger auf mich, als er
es selbst war. Nur, da sie weder polnisch noch franzésisch, und ich die moldauische Sprache nicht
verstand, so konnte sie nicht sehr zu Gunsten ihres Sohnes in mich dringen; aber sie hatte drei Worte
in Franzosischer Sprache sagen gelernt, die sie mir jedes Mal wiederholte, wenn sich ihre Lippen
auf meine Stirn driickten:

— Kostaki liebt Hedwig.

Eines Tages empfing ich eine schreckliche Nachricht, welche mein Ungliick auf das Hochste
steigerte: die vier Minner, welche den Kampf {iberlebt hatten, waren wieder in Freiheit gesetzt
worden; sie waren wieder nach Polen abgegangen, indem sie ihr Wort verpfiandeten, dafl einer von
ihnen vor Ablauf von drei Monaten zuriickkehren wiirde, um mir Nachrichten von meinem Vater
zu bringen.

Einer von ihnen erschien in der That eines Morgens wieder. Unser Schlol war genommen,
verbrannt und geschleift worden, und mein Vater hatte sich bei seiner Vertheidigung todten lassen.

Ich stand von nun allein auf der Welt.

Kostaki verdoppelte seine Bewerbungen und Smeranda ihre Zirtlichkeit, aber dieses Mal
schiitzte ich die Trauer um meinen Vater vor. Kostaki beharrte darauf, indem er sagte, dafl ich um
so mehr einer Stiitze bediirfte, je einsamer ich dastinde; seine Mutter beharrte wie er und mit ihm,
vielleicht mehr noch als er darauf.
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Gregoriska hatte mir von der Gewalt gesprochen, welche die Moldauer iiber sich selbst haben,
wenn sie nicht in ihren Gefiihlen lesen lassen wollen. Er war ein lebendiges Beispiel davon. Es
war unmoglich, von der Liebe eines Mannes iiberzeugter zu sein, als ich es von der seinigen war;
wenn man mich indessen gefragt hitte, auf welchem Beweise diese Ueberzeugung beruhe, so wire
es mir unmoglich gewesen, es zu sagen; Niemand auf dem Schlosse halte seine Hand die meinige
beriihren, seine Augen die meinigen suchen sehen. Die Eifersucht allein konnte Kostaki iiber diese
Nebenbuhlerschaft aufkliren, wie meine Liebe allein mich iiber diese Liebe aufzukliren vermogte.

Ich gestehe indessen, daB3 diese Gewalt Gregoriskas iiber sich selbst mich beunruhigte. —
Zuverldssig glaubte ich, aber das war nicht genug, ich hatte das Bediirfnif} {iberzeugt zu werden, —
als ich eines Abends, wo ich so eben in mein Zimmer zuriickgekehrt war, leise an die eine jener
beiden Thiiren klopfen horte, welche ich als sich von Innen schlieBend bezeichnet habe; nach der
Art, mit welcher man klopfte, errieth ich, dal dieser Ruf der eines Freundes wire. Ich niherte Mich
und fragte wer da sei.

— Gregoriska, antwortete eine Stimme, iiber deren Ton ich mich zuverldssig nicht irrte.

— Was wollen Sie von mir? fragte ich ihn ganz bebend.

— Wenn Sie Vertrauen zu mir haben, sagte Gregoriska, wenn Sie mich fiir einen Mann von
Ehre halten, so bewilligen Sie mir meine Bitte.

— Worin besteht sie?

— Loschen Sie Ihr Licht aus, wie, als ob Sie zu Bett gegangen wiren, und 6ffnen Sie mir in
einer halben Stunde Thre Thiire.

Kommen Sie in einer halben Stunde wieder, war meine einzige Antwort. Ich 16schte mein Licht
aus und erwartete.

Mein Herz klopfte heftig, denn ich sah ein, daB3 es sich um irgend ein wichtiges Ereignil3
handelte.

Die halbe Stunde verfloB; ich horte noch weit leiser als das erste Mal klopfen. Wéhrend der
Zwischenzeit hatte ich die Riegel zuriickgezogen, ich hatte daher nur die Thiire zu 6ffnen.

Gregoriska trat ein, und ohne daf} er mir es nur sagte, machte ich die Thiire wieder hinter ihm
zu und verschlof} die Riegel.

Er blieb einen Augenblick lang stumm und regungslos, indem er mir mit der Geberde
Schweigen auferlegte. Dann, als er sich versichert hatte, da uns keine dringende Gefahr bedrohte,
fiihrte er mich in die Mitte des groen Zimmers, und indem er an meinem Zittern fiihlte, daf} ich
nicht stehen zu bleiben vermogte, hatte er mir einen Stuhl.

Ich setzte mich oder lie3 mich vielmehr auf diesen Stuhl sinken.

— 0O, mein Gott! sagte ich zu ihm, was gibt es denn, und wozu so viele Vorsichtsmalregeln?

— Weil mein Leben, was nichts wire, weil vielleicht auch das Thrige von der Unterhaltung
abhingt, welche wir mit einander haben werden.

Ich ergriff ihn ganz erschreckt bei der Hand.

Er driickte meine Hand an seine Lippen, indem er mich dabei anblickte, um mich iiber eine
solche Vermessenheit um Verzeihung zu bitten.

Ich schlug die Augen nieder, das hie} einwilligen.

— Ich liebe Sie, sagte er mit seiner wie ein Gesang lieblichen Stimme zu mir, lieben Sie mich?

—Ja, — antwortete ich ihm.

— Wiirden Sie einwilligen, meine Gattin zu werden?

-Ja.

Er legte mit einem tiefen Seufzer des Gliickes die Hand auf seine Stirn.

— Dann werden Sie sich nickt weigern mir zu folgen?

— Ich werde Thnen iiberall hin folgen!

— Denn Sie werden begreifen, fuhr er fort, dal wir nur gliicklich sein konnen, indem wir fliehen.

— 0! ja, rief ich aus, lassen Sie uns fliehen.

91



A. Dumas der Altere. «Tausend und Ein Gespenst»

— Still! duBerte er erbebend, — still!

— Sie haben Recht.

Und ich ndherte mich ihm ganz zitternd.

— Horen Sie, was ich gethan habe, sagte er zu mir; horen Sie, warum ich so lange geschwiegen
habe, ohne Thnen zu gestehen, daf3 ich Sie liebte. — Ich wollte, da3 sich Nichts mehr unserer
Verbindung widersetzen konnte, sobald ich Threr Liebe gewil3 wire. Ich bin reich, Hedwig,
unermeBlich reich, aber nach der Weise des moldauischen Adels: — reich an Lindereien, an Heerden,
an Leibeigenen. — Nun denn! ich habe an das Kloster Hango fiir eine Million Léndereien, Heerden und
Dorfer verkauft. Sie haben mir dagegen drei Mal Hundert Tausend Franken Werth an Edelsteinen,
Hundert Tausend Franken in Gold, — das Uebrige in Wechseln auf Wien gegeben. Wird Thnen eine
Million geniigen?

Ich driickte ihm die Hand.

— Ihre Liebe hitte mir geniigt, Gregoriska, urtheilen Sie.

— Wohlan! horen Sie: ich gehe morgen nach dem Kloster Hango, um meine letzten
Verabredungen mit dem Superior zu treffen. Er hilt mir Pferde bereit; diese Pferde werden uns von
neun Uhr an Hundert Schritte weit von dem Schlosse versteckt erwarten. Nach dem Abendessen
gehen Sie wie heute wieder auf ihr Zimmer, 16schen wie heute Thr Licht aus, und wie heute werde
ich zu Thnen eintreten. Aber statt allein Thr Zimmer zu verlassen, werden Sie mir morgen folgen,
wir erreichen das Thor, welches auf das Feld fiihrt, finden unsere Pferde, schwingen uns darauf, und
tibermorgen werden wir mit Tagesanbruche dreifig Stunden zuriickgelegt haben.

— Warum ist es nicht schon Uebermorgen!

— Theure Hedwig.

Gregoriska driickte mich an sein Herz, — unsere Lippen begegneten sich. O! er hatte ganz richtig
gesagt, daf} ich einem Manne von Ehre die Thiire meines Zimmers gedffnet hiitte; — aber er sah es
wohl ein; wenn ich ihm nicht durch den Korper angehérte, so gehorte ich ihm durch die Seele an.

Die Nacht verfloB3, ohne daf} ich einen einzigen Augenblick lang schlafen konnte. Ich sah mich
mit Gregoriska fliehend, —ich fiihlte mich von ihm fortgetragen. Wie mich Kostaki fortgetragen hatte;
— nur vewandelte sich dieses Mal dieses schreckliche, entsetzliche, grausige Rennen in eine siile und
entziickende Umschlingung, welcher die Schnelligkeit Wollust hinzufiigte, denn die Schnelligkeit hat
gleichfalls eine ihr eigene Wollust.

Der Tag brach an. Ich ging hinab. Es schien mir, als ob noch Etwas bei Weitem Finstereres
als gewohnlich in der Art und Weise ldge, mit der Kostaki mich begriifite. — Sein Lacheln war sogar
nicht mehr ein Spott, es war eine Drohung. Was Smeranda anbelangt, so schien sie mir dieselbe wie
gewohnlich.

Wihrend des Friihstiickes bestellte Gregoriskas seine Pferde. — Kostaki schien auf diesen
Befehl durchaus nicht zu achten.

Gegen eilf Uhr griiite er uns, indem er seine Riickkehr erst fiir den Abend meldete und seine
Mutter bat, ihn nicht zum Mittagessen zu erwarten; indem er sich hierauf an mich wandte, bat er
mich gleichfalls, ihn zu entschuldigen.

Er verliel das Zimmer. Das Auge seines Bruders folgte ihm bis zu dem Augenblicke, wo er
iber die Schwelle trat, und in diesem Augenblicke spriihte aus diesem Auge ein solcher Blitz des
Hasses, dal3 ich schauderte.

Der Tag verstoB3 unter Bangigkeiten, welche Sie begreifen werden. Ich hatte Niemandem Etwas
von unseren Planen mitgetheilt, kaum sogar in meinen Gebeten, wenn ich es gewagt hitte, Gott davon
zu sprechen, und es schien mir, als ob diese Plidne Jedermann bekannt wiren, daf jeder Blick, der
sich auf mich heftete, bis auf den Grund meines Herzens dringe und in ihm lesen konnte.

Das Mittagessen war eine Marter; finster und schweigsam, sprach Kostaki selten; dieses Mal
begniigte er sich damit, zwei bis drei Male in moldauischer Sprache das Wort an seine Mutter zu
richten, und jedes Mal lie3 mich der Ausdruck seiner Stimme erbeben.
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Als ich aufstand, um wieder in mein Zimmer hinaufzugehen, umarmte mich Smeranda wie
gewohnlich, und indem sie wich umarmte, sagte sie mir jene drei Worte, welche ich seit acht Tagen
nicht {iber ihre Lippen hatte treten horen:

— Kostaki liebt Hedwig!

Diese Worte verfolgten mich wie eine Drohung; sobald ich in meinem Zimmer war, schien es
mir, als ob eine verhingniBvolle Stimme an meinem Ohre fliisterte: Kostaki liebt Hedwig!

Nun aber war die Liebe Kostakis, wie Gregoriska mir gesagt hatte, der Tod.

Gegen sieben Uhr Abends, und als der Tag sich zu neigen begann, sah ich Kostaki iiber den
Hof gehen. — Er wandte sich um, um nach meiner Seite zu blicken, aber ich trat rasch zuriick, damit
er mich nicht sehen konnte.

Ich war besorgt, denn so lange als die Lage meines Fensters mir erlaubt hatte, ihm zu folgen,
hatte ich ihn nach den Stillen zuschreiten sehen. — Ich wagte die Riegel meiner Thiire aufzuziehen,
und in das anstolende Zimmer zu schliipfen, von wo aus ich Alles das sehen konnte, was er thun
wiirde.

Er begab sich in der That nach den Stillen. — Er zog nun selbst sein Lieblingspferd heraus,
sattelte es mit eigenen Hénden und mit der Sorgfalt eines Mannes, der die grofite Wichtigkeit auf
die geringsten Umsténde legt. — Er trug dasselbe Kostiim, unter welchem er mir zum ersten Male
erschienen war. Nur trug er als ganze Waffe seinen Sébel.

Als sein Pferd gesattelt war, warf er nochmals die Augen auf das Fenster meines Zimmers.
Dann, da er mich nicht sah, schwang er sich auf den Sattel, lie} sich dasselbe Thor 6ffnen, durch
welches sein Bruder ausgeritten war und zuriickkehren muf3te, und entfernte sich in: Galopp in der
Richtung des Klosters Hango.

Nun wurde mein Herz auf eine schreckliche Weise beklommen, eine ungliickselige Ahnung
sagte mir, dall Kostaki seinem Bruder entgegenginge.

Ich blieb an diesem Fenster, so lange als ich diesen Weg unterscheiden konnte, der eine
Viertelstunde weit von dem Schlosse eine Kriimmung machte und sich in dem Anfange eines Waldes
verlor. Aber die Nacht wurde mit jedem Augenblicke finsterer, der Weg verschwand am Ende
ginzlich. Ich blieb noch. Endlich gab mir meine Besorgnif3 gerade durch ihr Uebermall meine Kraft
wieder, und da es augenscheinlich war, daf ich in dem unteren Saale die ersten Nachrichten von dem
Einen oder dem Andern der beiden Briider haben miif3te, so ging ich hinab.

Mein erster Blick war Smeranda. Aus der Ruhe ihres Gesichtes ersah ich, daB3 sie keine
Befiirchtung empfand; sie ertheilte ihre Auftrége fiir das gewohnliche Abendessen, und die Gedecke
der beiden Briider lagen an ihren Plétzen.

Ich wagte Niemand zu befragen. Wen hitte ich auBBerdem befragen kénnen? Mit Ausnahme
von Kostaki und Gregoriska sprach Niemand auf dem Schlosse die beiden einzigen Sprachen, welche
ich sprach.

Bei dem geringsten Gerdusche erbebte ich.

Gewohnlich setzte man sich um neun Uhr zum Abendessen zu Tisch. Ich war um halb neun
Uhr Hinabgegangen, ich folgte mit den Augen dem Minutenzeiger, dessen Gang auf dem groflen
Zifferblatts der Uhr fast sichtbar war.

Der wandernde Zeiger iiberschritt den Raum, der ihn von dem Viertel trennte. Das Viertel
schlug. — Die Glocke erschallte traurig und grausig, — dann begann der Zeiger seinen schweigenden
Lauf wieder, und ich sah ihn von Neuem den Raum mit der Regelmifigkeit und der Langsamkeit
der Spitze einer Magnetnadel durchlaufen.

Einige Minuten vor neun Uhr schien es mir, als ob ich den Galopp eines Pferdes auf dem Hofe
horte. — Smeranda horte ihn auch, denn sie wandte den Kopf nach der Seite des Fensters; aber die
Nacht war zu finster, als daf sie sehen konnte.
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O! wie sie hitte errathen konnen, was in meinem Herzen vorging, wenn sie mich in diesem
Augenblicke angeblickt hitte, — man hatte nur den Aufschlag eines einzigen Pferdes gehort, — und
das war ganz natiirlich. Ich wulte wohl, dal nur ein Reiter zuriickkehren wiirde.

Aber welcher?

Schritte erschallten in dem Vorzimmer, — diese Schritte waren langsam und schienen voller
Zogern, — jeder dieser Schritte schien auf meinem Herzen zu lasten.

Die Thiire ging auf, ich sah in der Dunkelheit einen Schatten erscheinen. Dieser Schatten blieb
einen Augenblick lang unter der Thiire stehen. Mein Herz horte auf zu schlagen.

Der Schatten schritt vor, und in dem Mafle, als er in den Kreis des Lichtes trat, athmete ich
wieder auf.

Ich erkannte Gregoriska. Ein Augenblick des Zweifels mehr, und mein Herz wire gebrochen.

Ich erkannte Gregoriska, aber bleich wie ein Todter. Bei seinem bloen Anblicke errieth man,
daf sich irgend etwas Schreckliches zugetragen hatte.

— Bist Du es, Kostaki? fragte Smeranda.

— Nein, meine Mutter, antwortete Gregoriska mit dumpfer Stimme.

— Ah! Sie sind da, sagte sie. . . und seit wann muf} Thre Mutter auf Sie warten?

— Meine Mutter, sagte Gregoriska, indem er einen Blick auf die Uhr warf, es ist erst neun Uhr.

Und zu gleicher Zelt schlug es in der That neun Uhr.

— Es ist wahr, sagte Smeranda. Wo ist Thr Bruder?

Unwillkiirlich dachte ich, da3 Gott dieselbe Frage an Kain gerichtet hatte.

Gregoriska antwortete nicht.

—Hat Niemand Kostaki gesehen? fragte Smeranda. Der Vatar, oder Haushofmeister, erkundigte
sich um sich herum.

— Gegen sieben Uhr ist der Graf in den Stéllen gewesen, sagte er, hat sein Pferd selbst gesattelt,
und ist auf der Strale von Hango aufgebrochen.

In diesem Augenblicke begegneten meine Augen denen Gregoriskas. Ich weif3 nicht, ob es eine
Wirklichkeit war, es schien mir, als ob er einen Tropfen Blut auf der Stirn hitte.

Ich legte langsam meinen Finger auf meine eigene Stirn, indem ich die Stelle andeutete, wo
ich diesen Fleck zu sehen glaubte.

Gregoriska verstand mich; er nahm sein Taschentuch und trocknete sich ab.

—Ja, ja, murmelte Smeranda, er wird irgend einen Béren, irgend einen Wolf angetroffen haben,
den zu verfolgen er sich belustigt hat. Deshalb 148t ein Kind seine Mutter warten. Wo haben Sie ihn
gelassen, Gregoriska? sagen Sie.

— Meine Mutter, antwortete Gregoriska mit bewegter aber zuversichtlicher Stimme, mein
Bruder und ich sind nicht mit einander ausgegangen.

— Es ist gut', sagte Smeranda. Man richte das Essen an, man setze sich zu Tisch und verschlieB3e
die Thore; die, welche aulerhalb sind, mogen aullerhalb schlafen.,

Die beiden ersten Theile dieses Befehles wurden buchstiblich ausgefiihrt. Smeranda nahm
ihren Platz ein, Gregoriska setzte sich zu ihrer Rechten, und ich mich zu ihrer Linken.

Hierauf entfernten sich die Diener, um den dritten auszufiihren, das heift um die Thore des
Schlosses zu verschlieen.

In diesem Augenblicke horte man einen groen Larm in dem Hofe, und ein ganz erschreckter
Diener trat mit den Worten in den Saal:

— Firstin, das Pferd des Grafen Kostaki ist allein und ganz mit Blut bedeckt in den Hof
zuriickgekehrt.

—O! murmelte Smeranda, indem sie sich bleich und drohend aufrichtete, auf diese Weise ist
eines Abends das Pferd seines Vaters zuriickgekehrt.

Ich warf die Augen auf Gregoriska; er war nicht bldsser, er war todtenbleich.
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In der That, das Pferd des Grafen Koproly war eines Abends ganz mit Blut bedeckt in den
SchloBhof zuriickgekehrt, und eine Stunde nachher hatten die Diener die mit Wunden bedeckte
Leiche gefunden und zuriickgebracht.

Smeranda nahm eine Fackel aus den Hianden eines der Diener, schritt auf die Thiir zu, 6ffnete
sie und ging in den Hof hinab.

Das ganz scheue Pferd ward mit Gewalt von drei bis vier Dienern gehalten, welche ihre
Bemiihungen vereinigten, um es zu beruhigen.

Smeranda schritt auf das Thier zu, betrachtete das Blut, welches den Sattel befleckte, und
erkannte eine Wunde an der Hohe seiner Stirn.

— Kostaki ist von vorn getdodtet worden, sagte sie, im Duell und durch einen einzigen Feind.
Sucht seine Leiche, Kinder, spiterhin werden wir seinen Morder suchen.

Da das Pferd durch das Thor von Hango zuriickgekehrt war, so stiirzten alle Diener aus diesem
Thore, und man sah ihre Fackeln in der Ebene herumirren und sich in den Wald vertiefen, wie man an
einem schonen Sommerabende in den Ebenen von Nizza und von Pisa die Leuchtkifer funkeln sieht.

Wie als ob sie iiberzeugt gewesen wire, dall die Nachforschung nicht lange dauern wiirde,
wartete Smeranda unter dem Thore stehend. Nicht eine Thréne flo aus den Augen dieser betriibten
Mutter, und dennoch fiihlte man die Verzweiflung auf dem Grunde ihres Herzens grollen.

Gregoriska stand hinter ihr, und ich stand neben Gregoriska.

Indem er den Saal verlieB3, hatte er einen Augenblick lang die Absicht gehabt, mir den Arm
anzubieten, aber er hatte es nicht gewagt.

Nach Verlauf von ungefihr einer Viertelstunde sah man an der Wendung des Weges eine, zwei,
dann alle Fackeln wieder erscheinen.

Nur hatten sie sich dieses Mal. statt sich in der Ebene zu vertheilen, um einen
gemeinschaftlichen Mittelpunkt vereinigt.

Bald konnte man sehen, daf dieser gemeinschaftliche Mittelpunkt aus einer Tragbahre und auf
einem, auf dieser Tragbahre ausgestreckten Manne bestand.

Der Leichenzug kam langsam heran, aber er kam heran. Nach Verlauf von zehn Minuten befand
er sich an dem Thore. Als sie die lebende Mutter erblickten, welche den todten Sohn erwartete,
entbloften die, welche ihn trugen, instinctmé@Big ihr Haupt, und kehrten dann schweigend in den Hof
zuriick.

Smeranda folgte ihnen, und wir folgten Smeranda. Auf diese Weise erreichte man den grof3en
Saal, in welchem man die Leiche niederlegte.

Indem sie nun einen Wink hoher Majestit gab, entfernte Smeranda Jedermann, und sich der
Leiche nédhernd. setzte sie ein Knie auf den Boden, schlug die Haare zuriick, welche ihrem Gesichte
als Schleier dienten, und betrachtete sie lange und immer mit trockenen Augen. Indem sie hierauf
den moldauischen Rock aufknépfte, schlug sie das mit Blut befleckte Hemd zuriick.

Die Wunde befand sich an der rechten Seite der Brust. Sie muflte von einer geraden und
zweischneidigen Klinge gemacht worden sein.

Ich erinnerte mich, an demselben Tage an Gregoriskas Seite den langen Hirschfinger gesehen
zu haben, der seiner Biichse zum Bajonette diente.

Ich suchte diese Waffe an seiner Seite; aber sie war verschwunden.

Smeranda verlangte Wasser, tauchte ihr Taschentuch in dieses Wasser und wusch die Wunde.

Frisches und reines Blut réthete die Lefzen der Wunde.

Das Schauspiel, welches ich vor Augen hatte, bot etwas GréBliches und zugleich Erhabenes.
Dieses grofle, von den Harzfackeln mit Rauch erfiillte Zimmer, diese barbarischen Gesichter, diese
von Grausamkeit funkelnden Augen, diese seltsamen Kostiime, diese Mutter, welche bei dem
Anblicke des noch warmen Blutes berechnete, seit wie lange der Tod ihr ihren Sohn geraubt hitte,
dieses liefe, nur durch das Schluchzen der Riuber, deren Hauptmann Kostaki war, unterbrochene
Schweigen, Alles das, ich wiederhole es, war ein griaBllicher und zugleich erhabener Anblick.
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Endlich ndherte Smeranda ihre Lippen der Stirn ihres Sohnes, indem sie sich dann wieder
aufrichtete, — indem sie dann die langen Flechten ihrer weillen Haare zuriickwarf, die sich aufgelost
hatten, sagte sie:

— Gregoriska!

Gregoriska erbebte, schiittelte den Kopf, und indem er aus seiner Gefiihllosigkeit erwachte,
antwortete er:

— Meine Mutter!

— Kommen Sie hierher, mein Sohn, und horen Sie mich an.

Gregoriska gehorchte schaudernd, aber er gehorchte.

In dem Malfe, als er sich der Leiche niherte, flol das Blut weit reicher und weit rother aus
der Wunde. Gliicklicher Weise sah Smeranda nicht mehr nach dieser Seite, denn bei dem Anblicke
dieses anklagenden Blutes hitte sie nicht mehr nothig gehabt zu suchen, wer der Morder wire.

— Gregoriska, sagte sie, ich weill wohl, dall Kostaki und Du Euch nicht liebtet. Ich weil3 wohl,
dall Du ein Waivady durch Deinen Vater bist, und er ein Koproly durch den seinigen; aber durch Eure
Mutter waret Ihr beide Brancovans. Ich weif3, dal Du ein Mann der Stiddte des Abendlandes bist,
und er ein Sohn der Berge des Morgenlandes; aber durch den SchooB3, der Euch beide getragen hat,
seid IThr am Ende Briider. Wohlan! Gregoriska, ich will wissen, ob wir meinen Sohn zu seinem Vater
tragen werden, ohne daf} der Schwur ausgesprochen worden ist, ob ich endlich ruhig wie eine Frau
weinen kann, indem ich mich auf Dich, das heif3t auf einen Mann, hinsichtlich der Strafe verlasse.

— Nennen Sie mir den Morder meines Bruders, Madame, und befehlen Sie, ich schwore Thnen,
dal er vor Verlauf einer Stunde, wenn Sie es verlangen, aufs gehort haben wird zu leben.

— Schwore immerhin, Gregoriska, schwore, bei Strafe meines Fluches, verstehst Du, mein
Sohn? — Schwore, da3 der Morder sterben wird, — schwore, dafl Du keinen Stein seines Hauses auf
dem andern lassen wirst; — schwore, da3 seine Mutter, seine Kinder, seine Briider, seine Gattin oder
seine Verlobte von Deiner Hand umkommen werden. Schwore, und rufe, indem Du schworst, den
Zorn des Himmels auf Dich herab, wenn Du diesen geheiligten Schwur brichst. — Wenn Du diesen
geheiligten Schwur brichst, so unterwirf Dich dem Elende, dem Abscheue Deiner Freunde, dem
Fluche Deiner Mutter.

Gregoriska streckte die Hand iiber die Leiche aus.

— Ich schwore, da3 der Morder sterben wird, sagte er. Bei diesem seltsamen Schwure, dessen
wahren Sinn ich und der Todte vielleicht nur allein verstehen konnten, sah ich, oder glaubte ich, ein
entsetzliches Wunder zu sehen. Die Augen der Leiche 6ffneten sich wieder und hefteten sich weit
lebendiger auf mich, als ich sie jemals gesehen hatte, und ich fiihlte, wie als ob dieser doppelte Strahl
fiihlbar gewesen wire, als dringe ein gliihendes Eisen in mein Herz.

Das war mehr, als ich zu ertragen vermochte; ich sank in Ohnmacht.

XV.
Das Kloster Hango

Als ich wieder erwachte, befand ich mich in meinem Zimmer auf meinem Bette liegend; eine
der beiden Frauen wachte bei mir.

Ich fragte, wo Smeranda wire, man antwortete mir, daB sie bei der Leiche ihres Sohnes wachte.

Ich fragte, wo Gregoriska wire; man antwortete mir, daf er in dem Kloster Hango wire.

Es war keine Rede mehr von Flucht. War Kostaki nicht todt? Es war keine Rede mehr von
Heirath. Konnte ich den Brudermorder heirathen?

Drei Tage und drei Néchte verflossen so unter seltsamen Traumen. Im Nachen oder im Schlafe
sah ich immer diese beiden lebendigen Augen in diesem todten Gesichte; es war eine grifiliche
Erscheinung.
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Am dritten Tage sollte die Beerdigung Kostakis stattfinden. Am Morgen dieses Tages brachte
man mir im Namen von Smeranda ein vollstandiges Wittwenkostiim. Ich kleidete mich an und ging
hinab.

Das Haus war 6de; Jedermann befand sich in der Kapelle.

Ich ging nach dem Versammlungsorte. In dem Augenblicke, wo ich tiber die Schwelle trat, trat
Smeranda, welche ich seit drei Tagen nicht gesehen hatte, iiber die Schwelle und kam zu mir.

Sie schien eine Statue des Schmerzes. Mit einer langsamen Bewegung gleich der einer Statue
driickte sie ihre eisigen Lippen auf meine Stirn, und sprach mit einer Stimme, welche bereits aus dem
Grabe zu kommen schien, ihre gewohnlichen Worte aus:

— Kostaki liebt Sie.

Sie vermogen sich keinen Begriff von dem Eindrucke zu machen, welche diese Worte auf mich
hervorbrachten. Diese im Prisens, statt im Imperfectum gemachte Liebeserkldarung: dieses liebt Sie,
statt liebte Sie, diese Liebe jenseits des Grabes, welche mich in dem Leben aufsuchte, brachte auf
mich einen schrecklichen Eindruck hervor.

Zu gleicher Zeit bemichtigte sich meiner ein seltsames Gefiihl, wie als ob ich in der That die
Frau dessen gewesen wire, der todt war, und nicht die Verlobte dessen, welcher lebte. Dieser Sarg
zog mich unwillkiirlich, schmerzlicher Weise an, wie man sagt, daf} die Schlange den Vogel anzieht,
den sie bezaubert. Ich suchte Gregoriska mit den Augen, ich erblickte ihn bleich und an einen Pfeiler
gelehnt; seine Augen waren gen Himmel gerichtet, — ich vermag nicht zu sagen, ob er mich sah.

Die Monche des Klosters von Hango umgaben die Leiche, indem sie die Psalmen des
griechischen Ritus sangen, die zuweilen so harmonisch, weit 6fter noch sehr eintonig sind. Ich wollte
gleichfalls beten, aber das Gebet erstarb auf meinen Lippen, mein Kopf war dermallen verwirrt, daf3
es mir weit eher schien einer Versammlung von Teufeln beizuwohnen, als einer Versammlung von
Priestern.

In dem Augenblicke, wo man die Leiche forttrug, wollte ich ihr folgen, aber meine Krifte
versagten mir den Dienst. Ich fiihlte meine Beine unter mir krachen, und ich lehnte mich an die Thiir.

Nun kam Smeranda zu mir und gab Gregoriska einen Wink.

Gregoriska gehorchte und néherte sich.

Nun redete Smeranda mich in moldauischer Sprache an.

— Meine Mutter befiehlt mir, Thnen Wort vor Wort das zu wiederholen, was Sie sagen wird,
duBerte Gregoriska.

Nun sprach Smeranda von Neuem; als sie geendigt hatte, sagte er:

— Hier sind die Worte meiner Mutter:

»Sie beweinen meinen Sohn, Hedwig, Sie liebten ihn, nicht wahr? Ich danke Ihnen fiir Thre
Thranen und fiir Ihre Liebe; von nun an sind Sie eben so sehr meine Tochter, als wenn Kostaki Thr
Gatte gewesen wire; Sie haben von nun an ein Vaterland, eine Mutter, eine Familie. VergieB3en wir die
Thranen, welche man den Todten schuldig ist, und werden wir nachher wieder Beide dessen wiirdig,
der nicht mehr ist. . . ich, seine Mutter, Sie, seine Gattin! Leben Sie wohl, kehren Sie in Ihr Zimmer
zuriick; ich will meinem Sohne bis zu seiner letzten Wohnung folgen; bei meiner Riickkehr werde ich
mich mit meinem Schmerze einflieen, und Sie werden mich nicht eher sehen, als bis ich ihn besiegt
habe; sein Sie unbesorgt, ich werde ihn besiegen, denn ich will nicht, daf} er mich umbringt.«

Ich vermogte auf diese von Gregoriska ilibersetzten Worte Smerandas nur durch ein Stéhnen zu
antworten. Ich ging wieder in mein Zimmer hinauf, der Leichenzug entfernte sich. Ich sah ihn an der
Ecke der StraBe verschwinden. Das Kloster Hango war in gerader Linie nur eine halbe Stunde weit
von dem Schlosse entfernt, aber Hindernisse des Bodens nothigten ihn, einen Umweg zu machen,
und indem man die Stralle befolgte, war die Entfernung ungefihr zwei Stunden.

Es war im Monate November. Die Tage waren wieder kalt und kurz geworden. Um fiinf Uhr
Abends war es ginzlich Nacht.
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Gegen sieben Uhr sah ich die Fackeln wieder erscheinen. Es war der Leichenzug, der
zuriickkehrte. Die Leiche ruhte in dem Grabe seiner Viter. Alles war vorbei. Ich habe IThnen gesagt,
welchen seltsamen Plagen ich seit dem verhédngnifvollen Ereignisse ausgesetzt war, das uns Alle in
Trauer gekleidet hatte, und besonders seitdem ich die Augen, welche der Tod geschlossen hatte, sich
wieder 6ffnen und sich auf mich richten sah. Von den Gemiithsbewegungen des Tages niedergebeugt,
war ich an diesem Abende noch weit trauriger. Ich horte auf der Uhr des Schlosses die verschiedenen
Stunden schlagen, und ich wurde in dem Malle betriibt, als die entschwundene Zeit mich dem
Augenblicke niherte, in welchem Kostaki gestorben sein mufite.

Ich horte drei Viertel auf Neun schlagen.

Nun beméchtigte sich meiner eine seltsame Empfindung. Es war ein schaudernder Schrecken,
der tiber meinen ganzen Korper lief und ihn erstarrte; dann mit diesem Schrecken irgend Etwas
wie ein uniiberwindlicher Schlaf, der meine Sinne betidubte; meine Brust wurde beklommen, meine
Augen verschleierten sich. Ich streckte die Arme aus, und sank riickwirts schreitend auf mein Bett.

Meine Sinne waren indessen nicht dermafen verschwunden, daf3 ich nicht Etwas wie einen
Schritt horen konnte, der sich meiner Thiir nidherte; dann schien es mir, als ob meine Thiir aufginge.
Dann sah und horte ich Nichts mehr.

Nur fiihlte ich einen heftigen Schmerz am Halse.

Hierauf versank ich in génzliche Erstarrung.

Um Mitternacht erwachte ich wieder, meine Lampe brannte noch; ich wollte aufstehen, aber ich
war so schwach, dal} ich es zwei Male versuchen muf3te. Ich besiegte indessen diese Schwiche, und da
ich wachend denselben Schmerz am Halse empfand, den ich in meinem Schlummer empfunden hatte,
so schleppte ich mich, indem ich mich an die Wand stiitzte, bis nach dem Spiegel und sah hinein.

Etwas gleich einem Nadelstiche bezeichnete die Pulsader meines Halses.

Ich dachte, daf irgend ein Insect mich wihrend meines Schlafes gestochen hitte, und da ich
vor Ermiidung erschopft war, so legte ich mich zu Bett und schlief ein.

Am folgenden Tage erwachte ich wie gewohnlich. Wie gewohnlich wollte ich aufstehen, sobald
meine Augen geoffnet waren; aber ich empfand eine Schwiiche, welche ich bis dahin nur ein einziges
Mal in meinem Leben empfunden hatte, ndmlich am Tage nach demjenigen, an welchem man mir
zu Ader gelassen hatte.

Ich ndherte mich meinem Spiegel, und war durch meine Blisse {iberrascht.

Der Tag verfloB traurig und triibselig; ich empfand etwas Seltsames; da, wo ich war, hatte ich
das Bediirfni} zu bleiben, jede Ortsverdnderung war eine Ermiidung.

Die Nacht kam herbei, man brachte mir meine Lampe; meine Frauen, ich verstand es zum
Mindesten aus ihren Geberden, boten mir an, bei mir zu bleiben. Ich dankte ihnen; sie entfernten sich.

Zu derselben Stunde, als am Abende zuvor, empfand ich dieselben Symptome. Ich wollte nun
aufstehen und um Hilfe rufen; aber ich vermogte nicht, bis nach der Thiir zu gehen. Ich horte dunkel
die Glocke der Uhr, welche drei Viertel auf neun Uhr schlug, Schritte erschallten, die Thiir ging auf;
aber ich sah und horte Nichts mehr; wie am Tage zuvor war ich riickwirts auf mein Bett gesunken.
ein Anfang von Wahnsinn scheinen wiirde, und ich schlof, mit einer gewissen Schiichternheit, als ich
im Gegentheile sah, daf} er dieser Erzdhlung eine tiefe Aufmerksamkeit schenkte.

Wie am Tage zuvor empfand ich einen stechenden Schmerz an demselben Orte.

Wie am Tage zuvor erwachte ich um Mitternacht; nur erwachte ich noch weit schwacher und
weit bleicher, als am Tage zuvor.

Am folgenden Tage erneuerte sich die griaBliche Plage nochmals.

Ich war entschlossen, zu Smeranda hinabzugehen, so schwach ich auch sein mogte, als eine
meiner Frauen in mein Zimmer trat und den Namen Gregoriska aussprach.

Gregoriska kam hinter ihr.

Ich wollte aufstehen, um ihn zu empfangen, aber ich sank wieder auf meinen Sessel zuriick.
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Als er mich erblickte, stieB er einen Schrei aus und wollte auf mich zustiirzen; aber ich hatte
die Kraft, den Arm nach ihm auszustrecken.

— Was wollen Sie hier? fragte ich ihn.

— Ach! sagte er, ich kam, um Abschied von Ihnen zu nehmen! Ich kam, Thnen zu sagen, dal3
ich diese Welt verlasse, welche mir ohne Ihre Liebe und ohne Thre Gegenwart unertréglich ist; ich
kam, Thnen zu sagen, dal ich mich in das Kloster Hango zuriickziehe.

— Meine Gegenwart ist Thnen genommen, Gregoriska, antwortete ich ihm, aber nicht meine
Liebe. Ach! ich liebe Sie immer noch, und mein groB3er Schmerz ist, daf} diese Liebe von nun an
fast ein Verbrechen ist.

— Dann kann ich hoffen, daf Sie fiir mich beten werden, Hedwig.

—Ja, nur werde ich nicht lange beten, fiigte ich ldchelnd hinzu.

— In der That, was haben Sie denn, und warum sind Sie so bleich?

— Gott hat ohne Zweifel Erbarmen mit mir und wird mich zu sich rufen!

Gregoriska niherte sich mir, ergriff mich bei der Hand, die ich nicht die Kraft hatte,
zuriickzuziehen, und indem er mich fest anblickte, sagte er:

— Diese Blisse ist nicht natiirlich, Hedwig, woher kommt sie? reden Sie.

— Wenn ich es Thnen sagte, Gregoriska, so wiirden Sie glauben, dal} ich wahnsinnig sei.

— Nein, nein, reden Sie, Hedwig, ich bitte Sie instdndigst darum, wir befinden uns hier in einem
Lande, das keinem andern Lande gleicht, in einer Familie, die keiner andern Familie gleicht. Reden
Sie, sagen Sie Alles, ich bitte Sie instidndigst darum.

Ich erzihlte ihm Alles: jene seltsame Verblendung, die mich zu der Stunde befiel, in welcher
Kostaki gestorben sein miiite; den Schrecken, die Erstarrung, die eisige Kilte, die Hinfilligkeit,
welche mich auf mein Bett legte, das Gerdusch von Schritten, das ich zu horen glaubte, diese Thiir,
welche ich sich 6ffnen zu sehen glaubte, endlich den stechenden Schmerz, dem meine bestindig
zunehmende Blisse und Schwiche folgte.

Ich hatte geglaubt, dal meine Erzihlung Gregoriska ein Anfang von Wahnsinn scheinen wiirde,
und ich schlofl mit einer gewissen Schiichternheit, als ich im Gegentheile sah, daB3 er dieser Erzihlung
eine tiefe Aufmerksamkeit schenkte.

Nachdem ich aufgehort hatte zu sprechen, iiberlegte er einen Augenblick lang.

— Demnach also, fragte er, schlafen Sie jeden Abend um drei Viertel auf neun Uhr ein?

— Ja, welche Miihe ich mir auch geben mag, um dem Schlafe zu widerstehen.

— Demnach also glauben Sie, Thre Thiire sich 6ffnen zu sehen?

— Ja, obgleich ich sie verriegle.

— Demnach also empfinden Sie einen stechenden Schmerz am Halse?

—Ja, obgleich mein Hals kaum die Spur einer Wunde behilt.

— Wollen Sie erlauben, daf} ich sie sehe? sagte er. Ich warf meinen Kopf auf meine Schulter
zuriick. Er untersuchte diese Narbe.

— Hedwig, sagte er nach einem Augenblicke, haben Sie Vertrauen zu mir?

— Sie fragen es mich? antwortete ich.

— Glauben Sie an mein Wort?

— Wie ich an das heilige Evangelium glaube.

— Nun denn! Hedwig, auf mein Wort, ich schwore Thnen, daf} Sie keine acht Tage mehr zu
leben haben, wenn Sie nicht noch heute einwilligen das zu thun, was ich Thnen sagen werde.

— Und wenn ich darein willige?

— Wenn Sie darein willigen, — so werden Sie vielleicht gerettet sein.

— Vielleicht?

Er schwieg.

— Was auch geschehen moge, Gregoriska, begann ich wieder, ich werde das thun, was Sie mir
befehlen werden.
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— Nun denn! Horen Sie, sagte er, und vor Allem erschrecken Sie nicht. In Threm Lande, wie
in Ungarn, wie in unserem Romanien, besteht eine Sage.

Ich schauderte, denn diese Sage war mir in das Gedédchtnif3 gekommen.

— Ah! sagte er, Sie wissen was ich sagen will?

— Ja, antwortete ich, ich habe in Polen diesem grifllichen Verhingnisse unterworfene Personen
gesehen.

— Sie wollen von Vampyren sprechen, nicht wahr?

—Ja, ich habe in meiner Kindheit auf dem Friedhofe eines meinem Vater gehorigen Dorfes
vierzig Personen wieder ausgraben sehen, die in vierzehn Tagen gestorben waren, ohne dal} man
die Ursache ihres Todes errathen konnte. Siebzehn haben alle Anzeichen von Vampyren gehabt, das
heif3t, da} man sie frisch und roth, gleich Lebendigen wieder gefunden hat, — die Andern waren ihre
Opfer.

— Und was that man, um die Gegend davon zu befreien?

— Man stiel ihnen einen Pfahl in das Herz und verbrannte sie nachher.

— Ja. so verfihrt man gewohnlich; aber fiir uns geniigt das nicht. Um Sie von dem Gespenste
zu befreien, will ich es zuvorderst kennen lernen, und beim Himmel! Ich werde es kennen lernen. Ja,
und wenn es sein muf}, so werde ich Leib gegen Leib mit ihm kidmpfen, wer es auch sein moge.

— O, Gregoriska! rief ich erschreckt aus.

— Ich habe gesagt, wer es auch sein moge, und ich wiederhole es. — Aber um dieses schreckliche
Abenteuer zu einem guten Ende zu fiithren, miissen Sie in Alles willigen, was ich von Ihnen verlangen
werde.

— Reden Sie.

— Halten Sie sich um sieben Uhr bereit, — gehen Sie in die Kapelle hinab, gehen Sie allein hinab;
— Sie miissen Thre Schwiiche liberwinden, — es muf} sein. — Dort werden wir die eheliche Einsegnung
erhalten. Willigen Sie darein, meine Geliebte; um Sie zu beschiitzen, muf3 ich vor Gott und vor den
Menschen das Recht haben iiber Sie zu wachen. Wir werden wieder hier hinaufgehen, und dann
werden wir sehen.

— O! Gregoriska, rief ich aus, wenn er es ist, so wird er sie todten.

— Fiirchten Sie Nichts, meine geliebte Hedwig. Nur willigen Sie ein.

— Sie wissen wohl, daB ich Alles das thun werde, was Sie wollen, Gregoriska.

— Dann auf heute Abend.

— Ja. thun Sie Ihrerseits, was Sie thun wollen, und ich werde Thnen nach meinen Kriften
beistehen, gehen Sie.

Er entfernte sich. Eine Viertelstunde nachher sah ich einen Reiter, der auf der StraB3e des
Klosters dahin sprengte. Er war es.

Kaum hatte ich ihn aus dem Gesicht verloren, als ich auf die Knie sank und betete, wie man
in Ihrem Lande ohne Glauben nicht mehr betet, und wartete die siebente Stunde ab, indem ich Gott
und den Heiligen das Opfer meiner Gedanken darbrachte; ich stand erst in dem Augenblicke wieder
auf, wo es sieben Uhr schlug.

Ich war schwach wie eine Sterbende, bleich wie eine Gestorbene. Ich warf einen groB3en
schwarzen Schleier tiber meinen Kopf, ging die Treppe hinab, indem ich mich an den Wiinden stiitzte,
und begab mich in die Kapelle, ohne Jemandem begegnet zu sein.

Gregoriska erwartete mich mit dem Vater Basilius, dem Superior des Klosters Hango. Er trug
ein heiliges Schwert an der Seite, die Reliquie eines alten Kreuzfahrers, der mit Ville-Hartouin und
Balduin von Flandern Constantinopel genommen hatte.

— Hedwig, sagte er, indem er mit der Hand auf sein Schwert schlug, mit dem Beistande Gottes
wird dieses Schwert den Zauber brechen, der Ihr Leben bedroht. Nihern Sie sich daher entschlossen,
hier ist ein heiliger Mann, der, nachdem er meine Beichte empfangen hat, unsere Schwiire empfangen
wird.
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Die Feierlichkeit begann; niemals hatte vielleicht eine einfachere und zugleich feierlichere
stattgefunden. Niemand leistete dem Popen Beistand; er selbst setzte uns die Hochzeitslridnze auf den
Kopf. Beide in Trauer gekleidet, gingen wir mit einer Kerze in der Hand um den Altar; als hierauf
der Geistliche die heiligen Worte ausgesprochen hatte, fiigte er hinzu:

— Geht jetzt, meine Kinder, und mége Gott Euch Muth und Kraft verleihen, gegen den Feind
der Menschheit zu kimpfen. Thr seid mit Eurer Unschuld und seiner Gerechtigkeit geriistet; [hr werdet
den Didmon besiegen. Geht, und seid gesegnet.

Wir kiifiten die heiligen Biicher und verlieBen die Kapelle.

Nun stiitzte ich mich zum ersten Male auf den Arm Gregoriskas, und es schien mir, als ob bei
der Beriihrung dieses tapferen Armes, bei der Beriihrung dieses edlen Herzens das Leben in meine
Adern wieder zuriickkehrte. Ich glaubte mich gewif3 zu triumphiren, da Gregoriska bei mir war; wir
gingen wieder in mein Zimmer hinaus.

Es schlug halb neun Uhr.

— Hedwig, sagte nun Gregoriska zu mir, wir haben keine Zeit zu verlieren. Willst Du wie
gewohnlich einschlafen und daB sich Alles wihrend Deines Schlafes zutrdgt? Willst Du wach bleiben
und Alles sehen?

— Bei Dir fiirchte ich Nichts, ich will wach bleiben, ich will Alles sehen.

Gregoriska zog einen geweihten Buchsbaumzweig aus seinem Busen, der noch ganz feucht von
dem Weihwasser war, und gab ihn mir.

— So nimm denn diesen Zweig, sagte er, lege Dich auf Dein Bett, sag die Gebete an die Jungfrau
her und warte ohne Furcht. Gott ist mit uns. Vor Allem lal Deinen Zweig nicht fallen; mit ihm wirst
Du selbst der Holle gebieten. Rufe mich nicht, schreie nicht; bete, hoffe und warte.

Ich legte mich auf das Bett. Ich faltete meine Hénde auf der Brust, auf welche ich den geweihten
Zweig stiitzte.

Was Gregoriska anbelangt, so verbarg er sich hinter dem Thronhimmel, von dem ich bereits
gesprochen habe, und der die Ecke meines Zimmers einnahm.

Ich zidhlte die Minuten, und ohne Zweifel zihlte sie Gregoriska seiner Seite gleichfalls.

Es schlug drei Viertel.

Der Klang der Glocke bebte noch, als ich dieselbe Erstarrung, denselben Schrecken, dieselbe
eisige Kilte wieder empfand; aber ich ndherte den geweihten Zweig meinen Lippen, und diese erste
Empfindung verschwand.

Nun horte ich sehr deutlich das Gerdusch jenes langsamen und abgemessenen Schrittes auf der
Treppe erschallen und sich meiner Thiire nihern.

Hierauf ging meine Thiire langsam, gerduschlos, wie von einer iibernatiirlichen Macht gedffnet
auf, und nun. . .

Die Stimme stockte wie erstickt in dem Munde der Erzéhlerin.

— Und nun, fuhr sie mit Anstrengung fort, erblickte ich Kostaki, bleich, wie ich ihn auf der
Tragbahre gesehen hatte; seine langen, auf seiner Schulter zerstreuten Haare trieften von Blut; er trug
sein gewohnliches Kostiim; nur war es auf seiner Brust offen und lie3 seine blutende Wunde sehen.

Alles war todt, Alles war Leiche. . . Fleisch, Kleider, Gang. . . die Augen allein, diese
schrecklichen Augen, waren lebendig.

Wie sonderbar! statt mein Entsetzen zu verdoppeln, fiihlte ich bei diesem Anblicke meinen
Muth wachsen.

Gott sandte mir ihn ohne Zweifel, damit ich meine Lage beurtheilen und mich gegen die Holle
vertheidigen konnte. Bei dem ersten Schritte, den das Gespenst auf mein Bett zu that, kreuzte ich
kiihn meinen Blick mit diesem bleiernen Blicke und hielt ihm den geweihten Zweig entgegen.

Das Gespenst versuchte weiter zu schreiten, aber eine weit stirkere Gewalt, als die seinige, hielt
es auf seiner Stelle zuriick. Es blieb stehen.

— O! murmelte er, sie schlift nicht: sie weily Alles.
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Er sprach in moldauischer Sprache, und dennoch verstand ich ihn, wie als ob diese Worte in
einer Sprache ausgesprochen worden wiren, die ich verstanden hitte.

Wir, das Gespenst und ich, befanden uns so einander gegeniiber, ohne daf} meine Augen sich
von den seinigen abzuwenden vermogten, als ich, ohne daf} ich nothig hatte den Kopf nach seiner
Seite zu wenden, Gregoriska hinter dem holzernen Sessel gleich einem Vertilgungsengel Und mit
seinem Schwerte in der Hand hervorkommen sah. Er machte das Zeichen des Kreuzes mit der linken
Hand, und schritt langsam, das Schwert nach dem Gespenste ausgestreckt vor; bei dem Anblicke
seines Bruders hatte dieses gleichfalls mit einem schrecklichen Gelichter seinen Sibel gezogen; aber
kaum hatte der Sdbel den geweihten Stahl beriihrt, als der Arm des Gespenstes schlaf an seinem
Korper herabfiel.

Kostaki stiel einen Seufzer aus, der seinen innern Kampf und seine Verzweiflung bezeichnete.

— Was willst Du? sagte er zu seinem Bruder.

— Im Namen des lebendigen Gottes, sagte Gregoriska, beschwore ich Dich, zu antworten.

— Sprich, sagte das Gespenst, indem es mit den Zihnen knirschte.

— War ich es, der Dich ermordet hat?

— Nein.

— War ich es, der Dich angegriffen hatte?

— Nein.

— War ich es, der Dich getroffen hat?

— Nein.

— Du hast Dich auf mein Schwert gestiirzt, und das ist Alles. Ich bin daher in den Augen
Gottes und der Menschen nicht des Verbrechens des Brudermordes schuldig; Du bist also nicht dem
Rufe Gottes, sondern dem des Teufels gefolgt; Du hast also nicht das Grab wie ein heiliger Schatten
verlassen, sondern wie ein verfluchtes Gespenst, und Du wirst in Dein Grab zuriickkehren.

— Mit ihr, ja, rief Kostaki aus, indem er eine duflerste Anstrengung machte, um sich meiner
zu beméachtigen.

— Allein, rief nun Gregoriska aus, diese Frau gehort mir.

Und indem er diese Worte aussprach, beriihrte er mit dem geweihten Stahle die frische Wunde.

Kostaki stie3 einen Schrei aus, wie als ob ein Flammenschwert ihn beriihrt hitte, und indem
er die linke Hand auf seine Brust legte, trat er einen Schritt zuriick.

Zu gleicher Zeit und mit einer Bewegung, welche mit der seinigen in Verbindung zu stehen
schien, trat Gregoriska einen Schritt vor; nun, die Augen aus die Augen des Todten geheftet, das
Schwert auf die Brust seines Bruders gerichtet, begann ein langsamer, schrecklicher, feierlicher
Marsch, in etwas dhnlich dem Voriiberkommen Don Juans und des Commandeurs; das Gespenst wich
vor dem geheiligten Schwerte unter dem unwiderstehlichen Willen des Streiters Gottes zuriick; dieser
folgte ihm Schritt vor Schritt ohne ein Wort auszusprechen; Beide athemlos, Beide todtenbleich, trieb
der Lebendige den Todten vor sich her, und zwang ihn, das Schlof, welches in der Vergangenheit
seine Wohnung war, mit dem Grabe zu vertauschen, das in der Zukunft seine Wohnung sein sollte.

O! ich schwore es Thnen, es war grifBilich anzusehen.

Und, selbst von einer hoheren, unsichtbaren, unbekannten Gewalt angetrieben, stand ich
indessen auf und folgte ihnen, ohne mir Rechenschaft von dem abzulegen, was ich that. Wir gingen die
nur von den gliihenden Augen Kostakis erleuchtete Treppe hinab. Wir gingen so durch die Gallerte,
so iiber den Hof. Wir iiberschritten so das Thor in demselben abgemessenen Schritte; das Gespenst
riickwirts schreitend, Gregoriska mit ausgestrecktem Arm, ich ihnen folgend. Dir verziehen werden
wird, wenn Du bereuest, versprichst Du in Dein Grab zuriickzukehren, — versprichst Du es nicht
mehr zu verlassen, — versprichst Du endlich Gott die Verehrung zu widmen, welche Du der Holle
gewidmet hast?

Dieser phantastische Marsch dauerte eine Stunde lang; man mufite den Todten nach seinem
Grabe zuriickfiihren; nur waren Kostaki und Gregoriska, statt den gewohnlichen Weg einzuschlagen,
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in gerader Linie querfeldein gegangen, indem sie sich wenig um die Hindernisse bekiimmerten,
welche aufgehort hatten zu bestehen; unter ihren Fiiflen ebnete sich der Boden, die Strome trockneten
aus, die Biume wichen zuriick, die Felsen traten zur Seite; dasselbe Wunder, das sich fiir sie ereignete,
ereignete sich fiir mich; nur schien mir der ganze Himmel mit einem schwarzen Flore bedeckt, der
Mond und die Sterne waren verschwunden, und ich sah immer nur in der Nacht die flammenden
Augen des Vampyrs leuchten.

So kamen wir nach Hango, so gingen wir durch die Hecke von Meerkirschen, welche dem
Friedhofe zur Umzédunung diente. Kaum eingetreten, erkannte ich in der Dunkelheit das Grab
Kostakis, das neben dem seines Vaters gegraben war; ich wulite nicht, da3 es dort war, und dennoch
erkannte ich es.

In dieser Nacht wul3te ich Alles.

An dem Rande des offenen Grabes blieb Gregoriska stehen.

— Kostaki, sagte er, noch ist nicht Alles fiir Dich beendigt, und eine Stimme des Himmels sagt
mir, daf} Dir verziehen werden wird, wenn Du bereuest, versprichst Du in Dein Grab zuriickzukehren,
— verprichst Du es nicht mehr zu verlassen, — versprichst Du endlich Gott die Verehrung zu widmen,
welche Du der Holle gewidmet hast?

— Nein! antwortete Kostaki.

— Bereuest Du? fragte Gregoriska.

— Nein!

— Zum letzten Male. Kostaki?

— Nein!

— Wohlan! rufe den Satan zu Hilfe, wie ich Gott zu Hilfe rufe, und sehen wir auch dieses Mal,
wem der Sieg bleiben wird.

Zwei Schreie erschallten zu gleicher Zeit; die Schwerter kreuzten sich Funken sprithend, und
der Kampf dauerte eine Minute lang, welche mir ein Jahrhundert schien.

Kostaki fiel; ich sah das schreckliche Schwert sich erheben, ich sah es sich in seinen Leib senken
und diesen Leib auf die frisch umgegrabene Erde aufspiefen.

Ein letzter Schrei, der nichts Menschliches hatte, zog durch die Luft.

Ich eilte herbei.

Gregoriska war stehen geblieben, aber er wankte.

Ich eilte herbei und unterstiitzte ihn in meinen Armen.

— Bist Du verwundet? fragte ich ihn voll Bangigkeit.

— Nein, sagte er zu mir; aber in einem solchen Kampfe, theure Hedwig, ist es nicht die Wunde,
welche todtet, es ist der Kampf. Ich habe mit dem Tode gekdmpft, ich gehtre dem Tode an.

— Freund! Freund! rief ich aus, entferne Dich, entferne Dich von hier, und das Leben wird
vielleicht zuriickkehren.

— Nein, sagte er, hier ist mein Grab, Hedwig; aber verlieren wir keine Zeit; nimm ein wenig
von dieser mit seinem Blute getrinkten Erde, und lege sie auf den Bif3, den er Dir beigebracht hat;
das ist das einzige Mittel, Dich in Zukunft vor seiner graflichen Liebe zu bewahren.

Ich gehorchte schaudernd. Ich biickte mich, um diese blutige Erde aufzuraffen, und indem ich
mich biickte, sah ich die auf dem Boden aufgespieite Leiche, das geweihte Schwert durchbohrte ihr
das Herz, und schwarzes Blut floB3 reichlich aus seiner Wunde, wie als ob er erst so eben gestorben
ware.

Ich knetete ein wenig Erde mit dem Blute, und legte den grifBlichen Talisman auf meine Wunde.

— Jetzt, meine angebetete Hedwig, sagte Gregoriska mit schwach gewordener Stimme, hore
aufmerksam meine letzten Verhaltungsvorschriften an; verlafl das Land sobald als Du es vermagst.
Die Entfernung allein ist eine Sicherheit fiir Dich. Der Vater Basilius hat heute meinen letzten Willen
erhalten, und er wird ihn vollziehen. Hedwig! einen Kuf3! den letzten, den einzigen, Hedwig! Ich
sterbe.
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Und indem er diese Worte sagte, sank Gregoriska neben seinem Bruder zu Boden.

Unter allen andern Umstinden wiire ich auf diesem Friedhofe, neben diesem offenen Grabe, bei
diesen neben einander liegenden beiden Leichen, wahnsinnig geworden; aber, wie ich bereits gesagt,
Gott hatte mir Kraft verliehen, die den Ereignissen, zu deren Zeugen er mich machte, nicht allein
gewachsen war, sondern an denen er mich auch noch thitigen Theil nehmen lie3.

In dem Augenblicke, wo ich um mich blickte, indem ich einige Hilfe suchte, sah ich das Thor
des Klosters aufgeben, und von dem Vater Basilius angefiihrt, schritten die Monche je zwei und zwei
heran. Sie trugen brennende Fackeln und sangen die Todtengebete.

Der Vater Basilius war so eben in dem Kloster angekommen; er hatte das vorausgesehen, was
sich zugetragen hatte, und er begab sich an der Spitze der ganzen Gemeinde auf den Friedhof.

Er fand mich lebend neben zwei Todten.

Das Gesicht Kostakis war durch einen letzten Krampf entstellt.

Gregoriska war dagegen ruhig und fast ldchelnd.

Wie es Gregoriska anempfohlen hatte, begrub man ihn neben seinem Bruder, — so daf} der
Christ den Verdammten bewachte.

Als sie dieses neue Ungliick und den Antheil erfuhr, den ich daran genommen hatte, wollte
mich Smeranda sehen; sie besuchte mich in dem Kloster Hango, und erfuhr aus meinem Munde alles
das, was sich in dieser schrecklichen Nacht zugetragen hatte.

Ich erzéhlte ihr die phantastische Geschichte in allen ihren Umstédnden, aber sie horte mich an,
wie mich Gregoriskas angehort hatte, ohne Erstaunen und ohne Schrecken.

— Hedwig, antwortete sie nach einem Augenblicke des Schweigens, so seltsam das auch sein
moge, was Sie so eben erzihlt haben, so haben Sie dennoch nur die reine Wahrheit gesagt. — Das
Geschlecht der Brancovans ist bis zur dritten und vierten Generation verflucht, — und das, weil ein
Brancovan einen Priester getodtet hat. Aber das Ziel des Fluches ist gekommen; — denn obgleich
Gattin, sind Sie Jungfrau, und mit mir stirbt das Geschlecht aus. — Wenn mein Sohn Thnen eine
Million vermacht hat, so nehmen Sie dieselbe. Nach meinem Tode werden Sie, mit Ausnahme der
frommen Vermichtnisse, die ich zu machen gedenke, den Rest meines Vermogens erhalten. Jetzt
befolgen Sie so schnell als moglich den Rath Thres Gatten. Kehren Sie so schnell als moglich in die
Liander zuriick, in denen Gott nicht zugibt, daB diese schrecklichen Wunder sich zutragen. Ich bedarf
Niemandes, um meine Sohne mit mir zu beweinen. Mein Schmerz verlangt die Einsamkeit. Leben
Sie wohl, kitmmern Sie Sich nicht mehr um mich. Mein zukiinftiges Schicksal gehort nur noch mir
und Gott an.

Und nachdem sie mich wie gewohnlich auf die Stirn gekiif3t halt, verlie3 sie mich und schlof3
sich in das SchloB3 Brancovan ein.

Acht Tage nachher reiste ich nach Frankreich ab. Wie es Gregoriska gehofft hatte, horten meine
Niéchte auf, von dem schrecklichen Gespenste besucht zu werden. Selbst meine Gesundheit hatte sich
wieder hergestellt, und ich habe von diesem Ereignisse nur diese Todtenblisse behalten, welche jedes
menschliche Wesen, das den Kuf} eines Vampyrs bekommen, bis zum Grabe begleitet.

Die Dame schwieg, es schlug Mitternacht, und ich mogte fast zu sagen wagen, daf} der
Herzhafteste von uns bei dem Klange der Standuhr erbebte.

Es war Zeit, sich zuriickzuziehen; wir nahmen Abschied von Herrn Ledru. Ein Jahr nachher
starb dieser vortreffliche Mann.

Dies ist das erste Mal, daB} ich, seit diesem Tode, Gelegenheit habe, dem guten Biirger, dem
bescheidenen Gelehrten, besonders dem rechtschaffenen Manne einen Tribut abzutragen. — Ich beeile
mich, es zu thun.

Ich bin niemals nach Fontenay-aux-Roses zuriickgekehrt.

Aber die Erinnerung dieses Tages lie einen so tiefen Eindruck in meinem Leben zuriick, alle
diese seltsamen Geschichten, welche sich an einem einzigen Abende aufgehiuft hatten, gruben eine
so tiefe Furche in meinem Gedichtnisse, da3 ich in der Hoffnung, bei Anderen eine Teilnahme zu
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erwecken, die ich selbst empfunden hatte, in den verschiedenen Léndern, welche ich seit achtzehn
Jahren durchwandert habe, das heilit in der Schweiz, in Deutschland, in Italien, in Spanien, in Sicilien,
in Griechenland und in England, alle die Sagen derselben Art sammelte, welche die Erzihlungen
der verschiedenen Volker in meinem Ohre wieder aufleben lieBen, und aus ihnen diese Sammlung
bildete, welche ich jetzt meinen gewohnlichen Lesern unter dem Titel liefere:

Tausend und Ein Gespenst
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Zweiter Band

I.
Ein Mittagessen bei Rossini

Im Jahre 1840 reisete ich zum dritten oder vierten Male nach Italien, und mein lieber
Freund Dennién, Inspector der Musterungen, hatte mich beauftragt, der Madame Rossini einen
Spitzenschleier zu tiberbringen, welche mit dem beriihmten Componisten, ithrem Gatten, dem der
Graf Ory und Wilhelm Tell das Franzosische Biirgerrecht erworben haben, Bologna bewohnte.

Ich weiB} nicht, ob nach meinem Tode irgend etwas von mir mich iiberleben wird, aber auf
jeden Zufall hin habe ich die fromme Gewohnheit angenommen, indem ich meine Feinde vergesse,
die Namen meiner Freunde nicht allein in mein hiusliches, sondern auch noch in mein literarisches
Leben zu mischen. Auf diese Weise fiihre ich in dem Malle, als ich der Zukunft zuschreite. Alles
das mit mir fort, was Antheil an meiner Vergangenheit gehabt hat, und Alles das, was sich in meine
Gegenwart mischt, wie es ein Flu} thun wiirde, der sich nicht damit begniigte, die Blumen, die Wilder,
die Hiuser seiner Ufer wiederzuspiegeln, sondern auch noch das Bild dieser Hauser, dieser Wilder
und dieser Blumen zwinge, ihm bis in den Ocean zu folgen.

Demnach bin ich auch niemals allein, so lange als noch eines meiner Biicher bei mir bleibt.
Ich schlage dieses Buch auf. Jede Seite erinnert mich an einen verflossenen Tag, und dieser Tag
entsteht auf der Stelle von seiner Morgenrothe bis zu seiner Abendddmmerung wieder, vollig belebt
von denselben Gemiithsbewegungen, die ihn erfiillt haben, ganz bevolkert mit denselben Personen,
die an ihm aufgetreten sind. Wo war ich an diesem Tage? An welchem Orte der Welt suchte ich
eine Zerstreuung, verlangte ich eine Erinnerung, Pfliickte ich eine Hoffnung, eine Knospe, die
oft verwelkt, bevor sie aufgebliiht ist, eine Blume, die sich oft entblittert, bevor sie aufgegangen
i1st? Besuchte ich Deutschland, Italien, Afrika, England oder Griechenland? Ging ich den Rhein
hinauf, betete ich im Coliseum, jagte ich in der Sierra, lagerte ich in der Wiiste, trdumte ich in der
Westminsterabtei, grub ich meinen Namen auf das Grab des Archimedes oder auf den Felsen von
Thermophld? Welche Hand hat die meinige an diesem Tage beriihrt? War es die eines auf seinem
Throne sitzenden Konigs? oder die eines seine Heerde hiitenden Hirten? Welcher Fiirst hat Mich
seinen Freund, welcher Bettler mich seinen Bruder genannt? Mit wem habe ich am Morgen meinen
Geldbeutel getheilt? Wer hat am Abend sein Brod mit mir gebrochen? Welches sind seit zwanzig
Jahren die gliicklichen, mit Kreide bezeichneten Stunden, welches sind die traurigen, mit Schwarz
bezeichneten Stunden?

Ach! der beste Theil meines Lebens besteht bereits in meinen Erinnerungen, ich bin wie einer
jener dichtbelaubten Baume voller Vogel, die am Mittag stumm sind, die aber gegen das Ende des
Tages erwachen, und die, wenn der Abend herbeigekommen ist, mein Alter mit dem Schlage ihrer
Fliigel und ihrer Gesinge erfiillen werden; sie werden auf diese Weise mit ihrer Freude, mit ihrer
Liebe und mit ihrem Leben es erheitern, bis der Tod nun auch den gastfreundlichen Baum beriihrt,
und bis der Baum im Fallen alle diese lirmenden Sidnger verscheucht, von denen jeder nichts Anderes
als eine Stunde meines Lebens sein wird.

Und man sehe, wie ein einziger Name mich von meinem Wege abweichen 148t, und mich aus der
Wirklichkeit in das Traumgebiet zuriickgeworfen hat. Jener Freund, der mich beauftragt hatte, diesen
Schleier zu tiberbringen, ist seitdem gestorben. Er war ein liebenswiirdiger Kopf, ein unerschopflicher
und frohlicher Erzédhler, mit dem ich gar viele Abende bei Mademoiselle Mars zugebracht habe, ein
anderer liebenswiirdiger Geist, den der Tod gleichfalls angehaucht hat, und der erloschen ist, wie ein
Stern an dem Himmel meines Lebens erloschen wire. Florenz war das Ziel meiner Reise; aber statt
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dort anzuhalten, hatte ich den Einfall, bis nach Bologna zu gehen und meinen Auftrag als wiirdiger
Bote selbst auszufiihren, das heif3t, indem ich selbst den Schleier den schonen Hinden iibergibe,
denen er bestimmt war.

Drei Tage waren erforderlich zur Hinreise, drei Tage, um zuriickzukehren, dazu ein Tag des
Aufenthaltes, waren dies im Ganzen sieben Tage, sieben fiir die Arbeit verlorene Tage. Aber, meiner
Treue! ich sollte Rossini wiedersehen, Rossini, der sich ohne Zweifel aus Furcht verbannt hatte, der
Versuchung nachzugeben, irgend ein neues Meisterwerk zu machen.

Ich erinnere mich, da} es gegen Abend war, als sich die Ansicht von Bologna mir darstellte.
Die Stadt schien mir aus der Ferne in einen Dunst gebadet, iiber welchen sich, auf dem dunkeln
Hintergrunde der Apenninen hervortretend, die Kathedrale von Sankt Petrus und die beiden
Nebenbuhler des schiefen Thurmes von Pisa erhoben, die Garizenda und der Asinelli. Von Zeit zu Zeit
warf die Sonne im Augenblicke des Unterganges einen letzten Strahl, welcher die Fensterscheiben
irgend eines Palastes entflammte, wie als ob die Zimmer dieses Palastes voll Flammen wéren,
wihrend der kleine Flufl Reno, mit allen den Farben des Himmels schattiert, den er wiederspiegelte,
sich in der Ebene wie ein Silberband hinschlidngelte; aber allméhlig ging die Sonne hinter' dem
Gebirge unter; die Anfangs funkelnden Fensterscheiben erloschen nach und nach. Der Reno nahm die
dunkle Farbe des Zinns an; dann kam die Nacht rasch herbei, und hiillte die Stadt in ihre schwarzen
Schleier, durch welche bald Tausend eben so lichtvolle Punkte hindurchschimmerten, als die, welche
am Himmel glénzten.

Es war zehn Uhr Abends, als ich mit meinem ganzen Gepéck in dem Wirthshause zu den drei
Konigen anlangte.

Meine erste Sorge war, Rossini meine Karte zu {ibersenden, der mir antworten lief3, da3 von
diesem Augenblicke an sein Palast zu meiner Verfiigung stinde. Am folgenden Morgen um eilf Uhr
war ich bei ihm.

Rossini's Palast ist, wie alle Italienischen Palidste, von Marmorsiulen, von Freskobildern und
von Gemilden zusammengesetzt. Das Ganze, so gerdumig, um drei oder vier Franzosische Héauser
darin tanzen zu lassen, fiir den Sommer, niemals fiir den Winter gebaut, das heil3t voll Luft, Schatten,
Frische, Rosen und Camelia's.

Wie man weil3, scheinen in Italien die Blumen in den Zimmern zu wachsen, und nicht in den
Girten, in denen man nur Heuschrecken sieht und hort.

Rossini bewohnte diese Welt von Salons, von Zimmern, von Vorzimmern und von Terrassen.
Immer heiter, lachend, von Einféllen und von Witz sprudelnd; seine Frau schritt dagegen durch diese
selben Zimmer, gleichfalls ldchelnd, aber langsam, ernst und schon wie die Judith von Horaz Vernet.

Sie verneigte sich vor mir und ich warf ihr diesen merkwiirdigen schwarzen Schleier iiber den
Kopf, der die Ursache meines Besuches in Bologna war.

Rossini hatte sein Mittagessen bereits angeordnet. Er wiinschte, da} ich mich in Gesellschaft
von Tischgenossen befinden mogte, die mir angenehm wiren, und da er wullte, daf3 ich irgend eines
Tages nach Venedig gehen wiirde, so hatte er einen jungen Venetianischen Dichter Namens Luigi von
Scamozza eingeladen, der seine Studien auf der beriihmten Universitit von Bologna beendigt hatte,
welche der Miinze der Stadt den Wahlspruch verliehen hat: Bononia docet.

Ich hatte vier Stunden vor mir, um Bologna zu besuchen, das ich am folgenden Tage zu verlassen
gedachte, vorbehaltlich, spiter dahin zuriickzukehren. Ich bat Rossini, mich zu beurlauben und
machte mich auf den Weg, wihrend der beriihmte Maestro in die Kiiche hinabging, um einer Schiissel
Stuffato mit Macaroni seine ganze Sorgfalt zu widmen, fiir deren Zubereitung Rossini behauptet, auf
der ganzen Italienischen Halbinsel seines Gleichen nicht zu haben, seitdem der Kardinal Alberoni
gestorben ist.

Spéterhin werde ich vielleicht die Wunder der Universitétsstadt erzdhlen. Ich werde den
Neptun von Bronze beschreiben, das Meisterstiick des berithmten Sohnes seiner Mauern, den sie mit
ihrem eigenen Namen getauft hat; ihre Kathedrale von Sanct Petrus, die besonders reich durch die
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Verkiindigung Ludovicos Caraccios ist, ihre Kirche von Sanct Petrone mit dem beriihmten Meridian
Cassinis. Ich werde die Neigung ihrer beiden Thiirme ausmessen, der ewige Text zu Streitigkeiten der
Gelehrten, die noch nicht zu bestimmen vermogt haben, ob sie sich durch eine Laune des Baumeisters
oder durch die Wirkung eines Erdbebens neigen; ob sie sich unter der Hand des Menschen oder
unter dem Hauche Gottes geneigt haben. Aber heute habe ich, wie Scheherazade, Eile, auf meine
Geschichte zuriickzukommen, und ich komme darauf zuriick.

Um sechs Uhr waren wir bei dem beriihmten Maestro um eine lange Tafel herum versammelt,
die in Mitte eines grofen, in Fresco gemalten und von allen Seiten geliifteten Speisesaales stand. Den
Italienischen Gebrauchen gemil} war die Tafel mit Blumen und eingemachten Friichten besetzt, das
Ganze so eingerichtet, um dem beriihmten Stuffato, welcher die Hauptschiissel des Mittagessens war,
als Begleitung zu dienen.

Unsere Tischgenossen waren zwei bis drei Italienische Gelehrte, das heif3t, eine Probe jener
wackeren Leute, welche ein Jahrhundert lang streiten, um zu wissen, ob die Geschichte Ugolinos
ein Gleichnif} oder eine Thatsache ist; ob Beatrice ein Traum oder eine Wirklichkeit ist; ob Laura
dreizehn Kinder oder nur zwolf gehabt hat.

Zwei bis drei Sdanger von dem Theater von Bologna, unter denen sich ein junger Tenor Namens
Roppa befand, der plotzlich eine schone Stimme bekommen und sich aus den Kiichen eines Kardinals
auf das Theater de la Fenice erhoben hatte.

Endlich dieser junge Dichter Student, von dem mir Rossini gesagt hatte, ein trauriges, oder
vielmehr schwermiithiges Gesicht, ein edler Denker, in dessen Seele die Hoffnung der Italienischen
Wiedergeburt lebte; ein bewunderungswiirdiger Krieger, der jetzt wie ein anderer Hector dieses
heldenmiithige Venedig vertheidigt, das die unmoglichen Wunder des Alterthumes wieder aufleben
146t, indem es wie ein anderes Troja, wie ein anderes Syracus, wie ein anderes Carthago kampft.

Endlich Rossini, seine Gattin und ich.

Die Unterhaltung drehte sich um Dante, Petrarca, Tasso, Cimarosa, Pergolese, Beethoven,
Grimod de la Rehniere und Brillat-Savarin, und ich mufl zum groflen Lobe Rossini's sagen, daf}
es mir schien, als ob er iiber diese beiden beriihmten Gastronomen die klarsten und bestimmtesten
Ansichten habe.

Beeilen wir uns, hinzuzufiigen, dal} er in dieser Beziehung tapfer von Roppa unterstiitzt ward,
der, unbekannt mit der Theorie, aber ein Mann der Praxis, zehn Jahre lang die Kiiche besorgt hatte,
ohne Careme zu kennen, wie er seit vier Jahren Musik trieb, ohne Grétry zu kennen.

Diese ganze Unterhaltung brachte mich dazu, Rossini zu fragen, warum er nicht mehr
componirte.

— Aber, ich glaubte einen hinlidnglichen Grund angegeben zu haben.

— Welchen?

— Ich bin faul.

— Ist das der einzige?

— Ich glaube ja.

— So daf}, wenn ein Direktor Sie an der Ecke eines Theaters erwartete, und Thnen eine Pistole
auf die Brust setzte. . .

— Indem er mir sagte: Rossini, Du wirst Deine; schonste Oper schreiben, nicht wahr?

—Ja.

— Ei nun! so wiirde ich sie schreiben.

Leider lag vielleicht bei Weitem mehr Bitterkeit, als Gutmiithigkeit in diesem Worte.
AuBerdem, vielleicht habe ich Unrecht, aber ich habe niemals an die Gutmiitigkeit eines méchtigen
Genies geglaubt, und so oft Rossini in meiner Gegenwart iiber die Kiiche gesprochen hat, bat es mir
immer geschienen, als ob es geschihe, um von Nichts Anderem zu sprechen.

— Demnach also, sagte ich zu Rossini, handelte es sich am Ende blos um einen Ueberfall?

— Um nichts Anderes.
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— Wenn man Thnen aber statt einer Pistole ein Gedicht auf die Brust setzte?
— Versuchen Sie es.
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