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Dumas Alexandre (pere)
Tausend und Ein Gespenst

Erster Band

Vorrede

»Mein lieber Veron!

Sie haben mir oft in diesen so selten gewordenen
Abendgesellschaften, in welchen Jedermann nach seinem
Gefallen plaudert, indem er entweder den Traum seines
Herzens erzidhlt, oder der Laune seines Geistes folgt, oder
den Schatz seiner Erinnerungen verschwendet, gesagt, daf ich
seit Scheherazads und nach Nodier einer der unterhaltendsten
Erzihler wire, den Sie gehort hitten.

Da schreiben Sie mir heute, da3 Sie in Erwartung eines
langen Romanes von mir, — Sie wissen, eines jener endlosen
Romane, wie ich deren schreibe, und in welchem ich ein ganzes
Jahrhundert auftreten lasse, — Sie gern einige Erzédhlungen, —
zwel, vier oder hochstens sechs Bidnde haben mogten, arme



Blumen meines Gartens, welche Sie unter die politischen Sorgen
des Augenblickes, — zum Beispiel zwischen den Prozef} von
Bourges und die Wahlen des Monats Mai auszustreuen gedenken.

Leider! Mein Freund, ist die Zeit betriibt und ich sage Thnen
im Voraus, dal meine Erzdhlungen nicht lustig sein werden.
Nur werden Sie erlauben, daf ich miide dessen, was ich téglich
sich in der wirklichen Welt zutragen sehe, meine Erzidhlungen
in der erdichteten Welt suche. Leider fiirchte ich sehr, daf}
es allen ein wenig erhabenen, ein wenig poetischen, ein wenig
tiefer denkenden Geistern in diesem Augenblicke geht wie mir,
namlich, dall sie das Ideale aufsuchen, die einzige Zuflucht,
welche uns Gott gegen die Wirklichkeit 1463t.

Sehen Sie, ich befinde mich da unter fiinfzig Binden, die ich
in Bezug auf eine Geschichte der Regentschaft, welche ich so
eben beendigt, aufgeschlagen habe, und ich bitte Sie, wenn Sie
davon Bericht erstatten, die Miitter aufzufordern, ihre Tochter
dieselbe nicht lesen zu lassen. Nun denn! Wie ich Thnen sagte,
bin ich daran, und indem ich Thnen schreibe, verweilen meine
Augen auf einer Seite der Memoiren des Marquis d'Argenson,
auf welcher ich unter den Worten: Von der Unterhaltung ehedem
und jetzt, ich Folgendes lese:

»»Ich bin liberzeugt, daBl zu der Zeit, wo das Hotel von
Rambouillet der guten Gesellschaft den Ton angab, man
aufmerksam zuhorte und verniinftig urtheilte. Man bildete seinen
Geschmack und seinen Geist aus. Ich habe noch Muster dieser
Art der Unterhaltung unter den Greisen des Hofes gesehen,



mit denen ich umging. Sie hatten das richtige Wort, Energie
und Feinheit, einige Gegensitze, aber Benennungen, welche den
Sinn erhohten; Griindlichkeit ohne Pedanterie, Munterkeit ohne
Bosheit.««

Es ist gerade Hundert Jahre her, dal der Marquis d'Argenson
diese Zeilen schrieb, welche ich aus seinem Buche abschreibe. —
Er war zu der Zeit, in welcher er sie schrieb ohngefihr in unserem
Alter, — und wie er, mein lieber Freund, — kdnnen wir sagen:
— Wir haben Greise gekannt, welche das waren, was wir leider
nicht mehr sind, — das heiflt Leute von guter Gesellschaft.

Wir haben sie gesehen, aber unsere S6hne werden sie nicht
sehen. Woraus hervorgeht, dafl wir, obgleich wir nicht viel welch
sind, doch noch mehr werth sein werden, als unsere S6hne.

Wahr ist es, da} wir mit jedem Tage einen Schritt auf die
Freiheit, die Gleichheit, die Bruderliebe zu thun, drei gewichtige
Worte, welche die Revolution von 93, Sie wissen, die andere,
die alte, mitten unter die moderne Gesellschaft geschleudert hat,
wie sie es mit einem Tiger, einem Léwen und einem Béren
in Lammfelle gehiillt gethan hitte; ungliicklicher Weise leere
Worte, welche man durch den Pulverdampf des Juni auf unseren
von Kugeln durchlochern 6ffentlichen Gebduden gelesen hat.

Ich! — ich gehe wie die Anderen voran; — ich folge der
Bewegung. Gott bewahre mich, den Stillstand zu predigen. — der
Stillstand ist der Tod. Aber ich gehe wie einer jener Ménner, von
denen Dante spricht, — dessen Fiille freilich vorwirts schreiten,
— dessen Kopf aber nach der Seite seiner Fersen gewandt ist.



Und das, was ich vor Allem suche, — das, was ich vor
Allem bedaure,— das, was mein riickwirts gelichteter Blick in
der Vergangenheit sucht, das ist die Gesellschaft, welche davon
geht, — welche verdunstet, — welche wie eines jener Gespenster
verschwindet, deren Geschichte ich Ihnen erzihlen will.

Kurz eine Gesellschaft welche das elegante Leben, das
hofliche Leben, dieses Leben ausmachte, das der Miihe werth
war, gelebt zu sein (verzeihen Sie mir den Verstofl gegen die
Sprache; da ich kein Mitglied der Akademie bin, so darf ich
ihn wagen), ist diese Gesellschaft gestorben oder haben wir sie
umgebracht?

Sehen Sie, ich erinnere mich, dafl ich als kleiner Knabe
von meinem Vater zu Frau von Montesson gefiihrt worden bin.
Sie war eine vornehme Dame, durchaus eine Frau des vorigen
Jahrhunderts. Sie hatte vor ohngefihr sechszig Jahren den
Herzog von Orleans, den GroB3vater Ludwig Philipps geheirathet;
sie war neunzig Jahre alt. Sie wohnte in einem groBen und
glinzenden Hotel der Chaussée d'Antin. Napoleon setzte ihr
einen Jahrgehalt von Hundert Tausend Thalern aus.

Wissen Sie, auf welchen Anspruch diese von dem Nachfolger
Ludwig des XVI. in das rothe Buch eingeschriebene Rente
gegriindet war? — Nein. — Nun denn! Frau von Montesson bezog
von dem Kaiser eine Rente von Hundert Tausend Thalern dafiir,
weil sie in ihrem Salon die Gebrduche der guten Gesellschaft aus
den Zeiten Ludwig des XIV. und Ludwig des XV. erhalten hiitte.

Das ist gerade die Hilfte von dem, was die Kammer jetzt



seinem Neffen dafiir gibt, daf er Frankreich das vergessen lasse,
woran sein Onkel wollte, daB} es sich erinnere.

Sie werden Eines nicht glauben, mein lieber Freund, daf
diese beiden Worte, welche ich die Unvorsichtigkeit gehabt habe
auszusprechen: die Kammer, mich gerade auf die Memoiren des
Marquis d'Argenson zuriickfiihren.

Wie das?

Sie sollen sehen.

»»Man beklagt sich, sagte er, dall es in unseren Tagen
keine Unterhaltung mehr in Frankreich gibt. Ich weill wohl den
Grund davon. Er besteht darin, daf3 die Geduld zu horen mit
jedem Tage bei unseren Zeitgenossen abnimmt. Man hort nicht
aufmerksam, oder man hort vielmehr gar, nicht mehr. Ich habe
diese Bemerkung in der besten Gesellschaft gemacht, welche ich
besuche.««

Welches ist nun aber, mein lieber Freund, die beste
Gesellschaft, die man in unseren Tagen besuchen kann? Es ist
ganz zuverlissig die, welche acht Millionen Wihler fiir wiirdig
gehalten haben, die Interessen, die Meinungen, den Genius
Frankreichs zu vertreten. Kurz, es ist die Kammer.

Nun denn! Betreten Sie auf den Zufall hin, an welchem Tage
und zu welcher Stunde Sie wollen, die Kammer. Es steht Hundert
gegen Eins zu wetten, dal Sie auf der Rednerbiihne einen Mann
finden werden, welcher spricht, und auf den Bénken fiinf bis
sechs Hundert Personen, die nicht auf ithn horen, sondern die ihn
unterbrechen.



Was ich Thnen da sage, ist so wahr, daf es in der Constitution
von 1848 einen Artikel gibt, der die Unterbrechungen untersagt.

Zihlen Sie demnach die in der Kammer seit ohngefihr einem
Jahre, als wie lange sie versammelt ist, gegebene Anzahl von
Ohrfeigen und Faustschldgen, — sie ist unzihlbar!

Wohl verstanden, immer im Namen der Freiheit, der
Gleichheit und der Bruderliebe.

Wie ich Thnen sagte, mein lieber Freund, bedaure ich daher
gar Vieles, nicht wahr? Obgleich ich ohngefihr die Hilfte des
Lebens iiberschritten habe; — nun denn! das, was ich am Meisten
unter dem bedaure, was entschwunden ist oder was entschwindet,
— das ist das, was der Marquis von Argenson vor Hundert Jahren
bedauerte: — Die Hoflichkeit.

Und dennoch hatte man zu den Zeiten des Marquis von
Argenson noch nicht den Einfall gehabt, sich Biirger zu nennen.
— Urtheilen Sie daher.

Wenn man zum Beispiele dem Marquis von Argenson zu der
Zeit, wo er diese Worte schrieb, gesagt hitte:

Sehen Sie, wie weit wir in Frankreich gekommen sind; der
Vorhang fillt; jedes Schauspiel verschwindet; es gibt nur noch
Pfeifen, welche pfeifen. Bald werden wir weder anmuthige
Erzihler in der Gesellschaft, noch Kiinste, noch Malereien, noch
erbaute Paldste mehr haben. Aber Neidische auf Alles und
tiberall.

Wenn man ihm zu der Zeit, wo er diese Worte schrieb, gesagt
hitte, da man, — zum Mindesten ich, — dazu gelangen wiirde



diese Zeit zu beneiden, so wiirde man diesen armen Marquis
von Argenson sehr in Erstaunen versetzt haben, nicht wahr? —
Was thue ich daher auch? — Ich lebe viel mit den Todten, —
ein wenig mit den Verbannten. — Ich versuche, die erloschenen
Gesellschaften, die verschwundenen Menschen wieder aufleben
zu lassen, — die, welche nach Ambra rochen, statt nach der
Cigarre zu riechen; — die, welche sich Degenst6fe versetzten,
statt die jetzt liblichen Faustschlége.

Und deshalb, mein Freund, verwundern Sie sich, wenn ich
plaudere, eine Sprache sprechen zu horen, die man nicht mehr
spricht. — Deshalb sagen Sie mir, dall ich ein unterhaltender
Erzihler bin. — Deshalb wird meine Stimme, das Echo der
Vergangenheit, noch in der Gegenwart gehort, welche so wenig
und so schlecht hort.

Das kommt am Ende daher, weil wir, wie jene Venetianer
des XVIII. Jahrhunderts, denen die Aufwandgesetze verboten,
etwas Anderes als Leinwand und grobes Tuch zu tragen, — immer
noch gern sich Seide und Sammet, und die schonen Goldbrocate
entfalten sahen, aus denen das Konigthum die Kleider unserer
Viter anfertigte.

Ich sende Thnen also Threm Wunsche gemif die beiden ersten
Binde von meinen Tausend und Ein Gespenst; es ist eine einfache
Einleitung unter den Titel: Ein Tag in Fontenay-aux-Roses.

Ganz der IThrige

Alexander Dumas.



Einleitung

Ein Tag in Fontenay-aux-Roses

L.
Die Strafie Diana in Fontenay-aux-Roses

Im ersten September des Jahres 1831 wurde ich von einem
meiner alten Freunde, Biireauchef der Privatdominen des
Konigs, eingeladen, mit seinem Sohne die Jagd in Fontenay-aux-
Roses zu eroffnen.

Ich liebte zu jener Zeit die Jagd sehr, und in meiner
Eigenschaft als grofer Jiger war die Wahl der Gegend, in
welcher jedes Jahr die Eroffnung derselben stattfinden sollte,
eine wichtige Angelegenheit.

Gewohnlich gingen wir zu einem Péchter, oder vielmehr
einem Freunde meines Schwagers; bei ihm hatte ich, indem
ich einen Hasen schof3, meinen Anfang in der Wissenschaft
der Nimrods und der Elzéar Blazes gemacht. Sein Pachthof lag
zwischen den Wildern von Compiegne und Villers-Cotterets,
eine halbe Meile von dem reizenden Dorfe Morienval, eine
Stunde von den prachtvollen Ruinen von Pierrefonds entfernt



gelegen.

Die zwei.bis drei Tausend.Morgen Land, welche seine
Pichtern bilden, bieten eine unermefBliche, fast ganz mit
Waldung umgebene Ebene, welche etwa in Mitte von einem
hiibschen Thal durchschnitten ist, auf dessen Grunde man unter
griinen Wiesen und Bdumen mit schillernden Farben halb in dem
Laube verlorene Hiuser liegen sieht, welche sich durch bléduliche
Rauchsdulen ankiindigen, die, durch die sie umgebenden Berge
geschiitzt, anfangs gerade gen Himmel aufsteigen, und dann, in
die hoheren Luftlagen gelangt, sich, wie die Gipfel der Palmen
ausgeweitet, in der Richtung des Windes beugen.

In diese Ebene und auf dem doppelten Abhange dieses Thales
148t sich das Wild der beiden Wilder wie auf einen neutralen
Boden herab.

Man findet daher auf der Ebene von Brassoire Alles. — Rehe
und Fasanen, indem man an den Waldungen entlang geht, —
Hasen auf den Hochebenen, — Kaninchen an den Abhingen,
— Rebhiihner um die Meierei herum, — Herr Moequet, das ist
der Name unseres Freundes, war also gewil}, uns ankommen zu
sehen; wir jagten den ganzen Tag iiber, und kehrten am folgenden
Tage um zwei Uhr nach Paris zuriick, indem wir vier bis fiinf
Jager Hundert und fiinfzig Stiick Wild geschossen hatten, von
dem unser Wirth niemals ein Einziges hat annehmen wollen.

Aber dieses Jahr hatte ich, — Herrn Mocquet ungetreu. —
den Bitten meines alten Bureaukameraden nachgegeben, indem
ich durch ein Gemilde verfiihrt worden war, das mir sein



Sohn, ein ausgezeichneter Schiiler der Romischen Schule gesandt
hatte, und das eine Ansicht des Ebene von Fontenay-aux-Roses
mit Stoppeln voller Hasen und Kleefelder voller Rebhiihner
vorstellte.

Ich war niemals in Fontenay-aux-Roses gewesen; Niemand
kennt die Umgegend von Paris weniger, als ich. — Wenn ich Paris
verlasse, so geschieht es fast immer, um fiinf bis sechs Hundert
Stunden zuriickzulegen. Bei der geringsten Platzverinderung ist
daher fiir mich Alles ein Gegenstand der Neugierde.

Um sechs Uhr Abends fuhr ich nach Fontenay ab, den Kopf
wie immer aus dem Schlage gestreckt; ich fuhr durch die Barriere
d'Enfer, lief3 die Strafle de la Tomde-Issoire zu meiner Linken
und schlug die Stra3e von Orleans ein.

Man weiB}, daB3 Issoire der Name eines beriichtigten Riubers
ist, der zu den Zeiten Julians die Reisenden brandschatzte,
welche sich nach Lutetia begaben. — Wie ich glaube, wurde er
ein wenig gehangen, und an dem Orte, der jetzt seinen Namen
fiihrt, in einiger Entfernung von den Katakomben begraben.

Die Ebene, welche sich an dem FEingange von Klein
Montrouge entfaltet, gewihrt ein seltsames Ansehen. Unter
kiinstlichen Wiesen, Feldern mit gelben Riiben und Streifen von
Runkelriiben, erhebt sich eine Art viereckiger Schanzen von
weillen Steinen, welche ein Rad mit Jihren gleich dem Skelette
eines abgebrannten Feuerwerkes iiberragt. Dieses Rad hat an
seinem Umkreise holzerne Sprossen, auf welchen ein Mann
abwechselnd den einen und den andern Fuf stiitzt. Diese Arbeit



eines Eichhornchens, welche dem Arbeiter eine anscheinend
groB3e Bewegung verursacht, ohne daf er in der Wirklichkeit den
Platz verindert, hat zum Zwecke, ein Seil um eine Kurbel zu
wickeln, das, indem es sich aufwickelt, einen Quaderstein aus
der Tiefe des Steinbruches auf die Oberfliche des Bodens fiihrt,
welcher langsam zu Tage kommit.

Diesen Stein fiihrt ein Haken an den Rand der Miindung, wo
ihn Rollen erwarten, um ihn an den Platz zu bringen, der ihm
bestimmt ist. Dann fillt das Seil wieder in die Tiefe hinab, wo
es eine andere Last sucht, indem es dem modernen Ixion einen
Moment der Ruhe gewihrt, dem bald ein Schrei meldet, dal3
ein anderer Stein die miihselige Arbeit erwartet, durch welche
er den Steinbruch verlassen soll, und dasselbe Werk beginnt von
Neuem, um nochmals wieder zu beginnen, um immer sich zu
wiederholen.

Wenn der Abend herbeigekommen, so hat der Mann fiinfzig
Tausend Schritte gemacht, ohne den Platz zu wechseln; wenn er
in der Wirklichkeit jedes Mal, wo sein Fuf3 sich auf eine Sprosse
stellt, um eine Stufe hoher, stiege, so wiirde er nach Verlauf von
drei und zwanzig Jahren in dem Monde angekommen sein.

Besonders am Abend, — das heil3t zu der Stunde, zu welcher
ich tiber die Ebene fuhr, die das Kleine Montrouge von dem
Groflen trennt,— nimmt die Landschaft durch diese unendliche
Anzahl beweglicher Réider, welche bei der untergehenden Sonne
kriftig hervortreten, einen phantastischen Anblick an. Man
konnte ihn fiir einen jener Kupferstiche von Goya halten, auf



welchen Zahnbrecher in dem Halbdunkel Jagd auf Gehingte
machen.

Gegen sieben Uhr stehen die Réder still; das Tagewerk ist
beendigt.

Aus diesen der Erde entrissenen Bruchsteinen bildet man
Vierecke von fiinfzig bis sechszig Fufl Linge, bei sechs bis
acht Full Hohe. Sie sind das zukiinftige Paris. Die Steinbriiche,
aus denen dieser Stein kommt, werden mit jedem Tage
ausgedehnter; sie bilden die Fortsetzung der Katakomben, aus
denen das alte Paris hervorgegangen ist; es sind die Vorstidte
der unterirdischen Stadt, welche unabldBlich Raum gewinnen
und sich in dem Umkreise ausbreiten. Wenn man auf diesen
Wiesen von Montrouge geht, so geht man auf Abgriinden. Von
Zeit zu Zeit findet man eine Vertiefung des Bodens, ein Thal im
Kleinen, eine Runzel des Bodens, Das ist ein unterhalb schlecht
gestiitzter Steinbruch, dessen Decke von Gyps gebrochen ist. Es
hat sich eine Spalte gebildet, durch welche das Wasser in die
Hohle dringt, das Wasser hat die Erde nachgezogen, daher riihrt
die Unebenheit des Bodens, welche man einen Erdfall nennt.

Wenn man das nicht wei3, wenn man nicht weif3, daf} diese
schone Lage griiner Erde, die uns anlockt, auf nichts ruht, so
kann man, indem man den Fuf} auf eine dieser Spalten setzt,
verschwinden, wie man auf den Montanvert zwischen zwei
Eiswinden verschwindet.

Die Bevolkerung, welche diese unterirdischen Gallerien
bewohnt, hat, wie ihre Existenz, ihren besonderen Charakter und



Physiognomie.— In der Dunkelheit lebend, hat sie ein wenig die
Instincte der Nachtthiere, das hei3t, da} sie schweigsam und
grimmig ist. Oft hort man von einem Unfalle sprechen: — eine
Stiitze hat nachgegeben, ein Seil ist gebrochen, ein Mann ist
zerschmettert worden. — Auf der Oberfliche der Erde glaubt
man, daB das ein Ungliick ist; — dreiig Ful3 unterhalb weill man,
daB es ein Verbrechen ist.

Das AeuBlere der Steinbrecher ist im Allgemeinen widrig. —
Am Tage blinzelt das Auge, — im Freien klingt ihre Stimme
dumpf. — Sie tragen glatt gekimmte, bis auf die Augenbrauen
herabfallende Haare; einen Bart, der nur jeden Sonntag Morgens
Bekanntschaft mit dem Rassiermesser macht; — eine Weste,
welche Aermel von grober grauer Leinwand sehen 1df3t; — ein
Schurzfell, dessen Leder durch die Beriihrung des Steines weil3
geworden; — ein Beinkleid von blauer Leinwand. — Auf der
einen ihrer Schultern befindet sich ihre zusammengeschlagene
Jacke, und auf dieser Jacke ruht der Stiel der Steinhaue oder das
Brecheisen, das sechs Tage in der Woche den Stein ausgribt.

Wenn es irgend einen Aufstand gibt, so ist es selten, da} die
Minner, welche wir so eben zu schildern versucht haben, sich
nicht hineinmischen. — Wenn man an der Barriere d'Enfer sagt!
— Da kommen die Steinbrecher von Montrouge, so schiitteln die
Bewohner der benachbarten Stralen den Kopf und verschlieBen
ithre Thiiren.

Das ist es, was ich betrachtete, das, was ich wihrend dieser
Stunde der Ddmmerung sah, welche im Monat September den



Tag von der Nacht trennt; — dann, als die Nacht hereingebrochen,
warf ich mich in den Wagen zuriick, von wo aus zuverlissig
keiner meiner Reisegefdhrten das gesehen hatte, was ich gesehen
hatte. Dem ist so mit allen Dingen: — Viele betrachten, sehr
wenige sehen.

Wir kamen gegen halb neun Uhr in Fontenay an; ein
vortreffliches Abendessen erwartete uns; dann, nach dem
Abendessen, ein Spaziergang in dem Garten.

Sorrento ist ein Wald von Orangenbidumen; Fontenay ist ein
Rosenstrauch. Jedes Haus hat seinen Rosenstrauch, der an dem
FuB3e durch ein Gehduse von Brettern geschiitzt, 1dngs der Mauer
hinaufsteigt; — zu einer gewissen Hohe gelangt, breitet sich der
Rosenstrauch in einen riesenhaften Ficher aus; die Luft, welche
voriiberzieht, ist mit Wohlgeriichen erfiillt, und wenn statt eines
Luftzuges der Wind weht, so regnet es Rosenblitter, wie es
Rosenblitter an dem Frohnleichnamsfeste regnete, als es noch
ein Frohnleichnamsfest gab.

Von dem #uBersten Ende des Gartens aus hitten wir eine
unermefBliche Aussicht gehabt, wenn es Tag gewesen wire.
— Die in der Ferne ausgestreuten Lichter deuteten allein die
Dorfer Sceaux, Bagneaux, Chatillon und Montrouge an; — in
dem Hintergrunde erstreckte sich eine grof3e rothliche Linie, aus
welcher ein Gerdusch gleich dem Hauche des Leviathans drang:
— das war das Athemholen von Paris.

Man war gendthigt, uns mit Gewalt zu Bett zu schicken,
wie man es mit den Kindern macht. Gern hatten wir unter



diesem schonen, ganz von Sternen funkeln, den Himmel, bei der
Beriihrung dieser duftigen Nachtluft den Tag abgewartet.

Um fiinf Uhr Morgens begaben wir uns, von dem Sohne
unseres Wirthes gefiihrt, der uns Berge und Wunder versprochen
hatte, und der, ich muf} es sagen, fortfuhr, uns den Reichthum
seines Gebietes an Wild mit einer eines besseren Schicksals
wiirdigen Beharrlichkeit zu preisen, auf die Jagd.

Um Mittag hatten wir ein Kaninchen und vier Rebhiihner
gesehen. — Das Kaninchen war von meinem Gefihrten zur
Rechten, ein Rebhuhn von meinem Gefihrten zu Linken gefehlt
worden, und von den drei andern Rebhiihnern waren zwei von
mir geschossen worden.

Auf der Ebene von Brassoire hitte ich um Mittag bereits drei
bis vier Hasen und fiinfzehn bis zwanzig Rebhiihner nach der
Meierei gesandt.

Ich liebe die Jagd, aber ich verabscheue das Herumlaufen,
besonders das Herumlaufen iiber die Felder. Unter dem
Vorwande, einen zu meiner #@ulersten Linken gelegenen
Kleeacker zu durchsuchen, auf welchem ich fest iiberzeugt war
nichts zu finden, entfernte ich mich daher auch aus der Linie,
und machte einen Abstecher.

Aber das, was es auf diesem Felde gab, das was ich in dem
Verlangen mich zuriickzuziehen, welches sich meiner bereits
seit linger als zwei Stunden bemichtigte, bemerkt hatte, war
ein Hohlweg, der, indem er mich den Blicken der andern Jager
entzog, mich auf der Strale von Sceaux geraden Weges nach



Fontenay-aux-Roses zuriickfiihren mufte.

Ich irrte mich nicht. — Als es ein Uhr auf dem Kirchturme
schlug, erreichte ich die ersten Héuser des Dorfes.

Ich ging eine Mauer entlang, welche mir ein ziemlich schones
Besitzthum einzuschliefen schien, als ich in dem Augenblicke,
wo ich an dm Ort gelangte, wo die Strale Diana sich mit der
Grofen Strale vereinigt, von der Seile der Kirche einen Mann
von so sonderbarem Aussehen auf mich zukommen sah, dal3
ich stehen blieb und instinctm@Big meine Doppelflinte spannte,
indem ich von dem einfachen Gefiihle der Selbsterhaltung
bewegt war.

Aber bleich, mit gestrdubten Haaren, mit aus den Hohlen
getretenen Augen, mit verwirrten Kleidern und blutigen Hinden
ging dieser Mann an mir voriiber, ohne mich zu sehen. —
Sein Blick war starr und zugleich matt. — Sein Gang hatte den
uniiberwindlichen Ungestiim eines Korpers, der von einem zu
steilen Berge hinabgeht, und inzwischen deutete sein réchelndes
Athemholen mehr noch Entsetzen als Ermiidung an.

Bei dem Zusammenlaufen der beiden Straflen verlief3 er die
Grof3e Strafle, um in die Straf3e Diana zu gehen, auf welche sich
das Grundstiick 6ffnete, an dessen Mauer ich wihrend sieben bis
acht Minuten entlang gegangen war. Diese Thiir, auf der meine
Augen auf der Stelle verweilten, war griin angestrichen und
fiihrte die Nr. 2. Die Hand des Mannes streckte sich, lange bevor
er sie beriihren konnte, nach der Schelle aus, dann erreichte er
sie, zog sie heftig, und indem er sich um sich selbst drehte, befand



er sich fast sogleich auf einem der beiden Ecksteine sitzend,
welche diesem Thore zum AuBenwerke dienen. Sobald er sich
dort befand, blieb er regungslos mit herabhéngenden Armen und
den Kopf auf die Brust geneigt.

Ich kehrte wieder um, so sehr war ich iiberzeugt, daf3
dieser Mann der Haupturheber irgend eines unbekannten und
schrecklichen Dramas sein miif3te.

Hinter ihm und zu den beiden Seiten der Strale waren
einige Personen, auf welche er ohne Zweifel denselben
Eindruck hervorgebracht hatte, als auf mich, aus ihren Hiusern
herausgekommen, und betrachteten ithn mit einem Erstaunen
gleich dem, das ich selbst empfand.

Bei dem Rufe der Glocke, welche heftig geldutet hatte, 6ffnete
sich eine kleine, neben dem gro3en Thore gebrochene Thiir, und
eine Frau von vierzig bis fiinf und vierzig Jahren erschien.

— Ah! Sie sind es, Jacquemin, sagte sie; was machen Sie denn
da?

— Ist der Herr Maire zu Haus? fragte der Mann, den sie
angeredet hatte, mit dumpfer Stimme.

—Ja.

— Nun denn, Mutter Antoine, sagen Sie ihm, daf ich meine
Frau umgebracht habe, und dal} ich mich als Gefangener zu
stellen komme.

Die Mutter Antoine stief} einen Schrei aus, auf den zwel
bis drei Ausrufe antworteten, welche das Entsetzen Personen
entrissen hatte, die sich nahe genug befanden, um dieses



schreckliche Gestidndnif3 zu horen.

Ich that selbst einen Schritt zuriick und stief auf den Stamm
einer Linde, an den ich mich stiitzte.

Uebrigens waren alle die, welche sich in dem Bereiche der
Stimme befanden, regungslos geblieben.

Was den Morder anbetrifft, so war er von dem Ecksteine auf
den Boden geglitten, wie als ob ihn die Kraft verlassen hitte,
nachdem er die verhingnifvollen Worte ausgesprochen hatte.

Inzwischen war die Mutter Antoine verschwunden, indem sie
die kleine Thiir offen lie3. Es war augenscheinlich, daB sie den ihr
von Jacquemin gegebenen Auftrag bei ihrem Herrn ausrichtete.

Nach Verlauf von fiinf Minuten erschien der, den man geholt
hatte, auf der Schwelle der Thiir.

Zwei andere Ménner folgten ihm.

Ich sehe noch den Anblick der Straf3e.

Jacquemin war, wie ich gesagt habe, auf den Boden geglitten.
Der Maire von Fontenay-aux-Roses, den die Mutter Antoine
geholt hatte, stand neben ihm, indem er ihn mit der ganzen Hohe
seiner Gestalt liberragte, welche grof3 war. In der Oeffnung der
Thiir driangten sich die beiden andern Personen, iiber welche wir
bald ausfiihrlicher sprechen werden. Ich war an den Stamm einer
in der groBen Straf3e gepflanzten Linde gelehnt, von wo aus sich
aber, mein Blick in die Strafle Diana senkte. Zu meiner Linken
befand sich eine Gruppe, die aus einem Manne, einer Frau und
einem Kinde bestand, das Kind weinte, damit seine Mutter es
auf ihre Arme nihme. Hinter dieser Gruppe streckte ein Bécker



seinen Kopf aus einem Fenster des ersten Stockwerkes, indem
er mit seinem Gesellen sprach, der sich unten befand, und ihn
fragte, ob es nicht Jacquemin, der Steinbrecher wire, der so eben
im Laufe voriibergekommen sei; dann endlich erschien auf der
Schwelle seiner Thiir ein Hufschmied, schwarz von vorn, dessen
Riicken aber durch das Licht seiner Schmiede erleuchtet war,
deren Blasebalg ein Lehrling fortwéahrend zog. Das fiir die grof3e
Stral3e.

Was die StraB3e Diana anbelangt, so war sie mit Ausnahme der
von uns beschriebenen Hauptgruppe verlassen. — Nur sah man
an ihrem duBlersten Ende zwei Gendarmen auftauchen, welche
thren Umgang in der Ebene gemacht hatten, um die Waffenpisse
zu verlangen, und die, ohne das Geschift zu ahnen, das sie
erwartete, sich uns niherten, indem sie ruhig im Schritt ritten.

Es schlug ein Viertel auf zwei Uhr.

IL.
Die Sackgasse des Sergens

Mit dem letzten Schlage der Glocke vereinigte sich der Klang
der ersten Worte des Maires.

— Jacquemin, sagte er, ich hoffe, dal die Mutter Antoine
narrisch ist; sie hat mir in Deinem Auftrage gesagt, dal3 Deine
Frau gestorben sei, und daf du sie umgebracht héttest.

— Es ist die reine Wahrheit, Herr Maire, antwortete
Jacquemin. Sie miissen mich in das Gefiangnif} fiihren und mich



schnell richten lassen.

Und indem er diese Worte sagte, versuchte er sich
aufzurichten, indem er sich mit seinen Ellbogen an die Hohe
des Ecksteines klammerte; aber nach einer Anstrengung sank er
wieder zuriick, wie als ob die Knochen seiner Beine gebrochen
gewesen waren.

— Geh doch,! Du bist nérrisch, sagte der Maire.

— Betrachten Sie meine Hinde, antwortete er.

Und er erhob zwei blutige Hénde, denen ihre krampfhaft
zusammengezogenen Finger das Ansehn von zwei Krallen
verliehen.

In der That, die Linke war roth bis iiber die Faust, die Rechte
bis an den Ellbogen.

AuBerdem floB an der rechten Hand ein Streifen frischen
Blutes an der ganzen Linge des Daumens herab, der von einem
Bisse herriihrte, den das Opfer aller Wahrscheinlichkeit nach
ithrem Morder versetzt hatte, indem sie sich wehrte.

Wihrend dieser Zeit hatten sich die beiden Gendarmen
gendhert, waren zehn Schritte weit von der Hauptperson stehen
geblieben, und betrachteten von der Hohe ihrer Pferde das, was
sich zutrug.

Der Maire gab ihnen einen Wink; sie stiegen ab, warfen
den Ziigel ihrer Pferde einem Gassenbuben zu, der mit einer
Soldatenmiitze bedeckt war, und ein Soldatenkind zu sein schien.

Worauf sie sich Jacquemin nidherten, und ihn unter den
Armen aufhoben.



Er lie es sich ohne irgend einen Widerstand und mit der
Schlaffheit eines Mannes gefallen, dessen Geist mit einem
einzigen Gedanken beschiftigt ist.

In demselben Augenblicke kam der Polizeicommissér und der
Arzt, sie waren von dem benachrichtigt worden, was sich zutrug.

— Ah! kommen Sie, Herr Robert! — Ah! kommen Sie, Herr
Cousin! sagte der Maire.

Herr Robert war der Arzt, Herr Cousin war der
Polizeicommissir.

— Kommen Sie; ich stand im Begriffe, Sie holen zu lassen.

— Nun denn! sagen Sie an, was gibt es? fragte der Arzt mit der
lustigsten Miene von der Welt. — Ein kleiner Mord, wie man sagt?

Jacquemin antwortete Nichts.

— Sagen Sie doch. Vater Jacquemin, fuhr der Doctor fort, ist
es etwa wahr, daf} Sie Thre Frau umgebracht haben?

Jacquemin sagte kein Wort.

— Zum Mindesten hat er sich dessen selbst angeklagt, sagte
der Maire, — indessen hoffe ich noch, daB3 es ein Augenblick
der Verblendung und kein wirkliches Verbrechen ist, das ihn
sprechen laBt.

— Jacquemin, sagte der Polizeicommissdr, antworten Sie. Ist
es wahr, da3 Sie Thre Frau getodtet haben?

Dasselbe Schweigen.

— In jedem Falle werden wir es wohl sehen, sagte der Doctor
Robert, wohnt er nicht in der Sackgasse des Sergens?

— Ja, antworteten die beiden Gendarmen.



— Nun denn! Herr Ledru, sagte der Doctor, indem er sich an
der Maire wandte, lassen Sie uns nach der Sackgasse des Sergens
gehen.

— Ich gehe nicht dorthin; — ich gehe nicht dorthin, rief
Jacquemin aus, indem er sich den Hdnden der Gendarmen mit
einer so gewaltsamen Bewegung entrif}, da, wenn er hitte
flichen wollen, er zuverldssig Hundert Schritte weit gewesen
wire, bevor Jemand daran gedacht hitte, ihn zu verfolgen.

— Aber warum willst Du nicht dorthin gehen? fragte der
Maire.

— Wozu habe ich ndthig dorthin zu gehen, da ich Alles gestehe,
— da ich Thnen sage, daB} ich sie umgebracht habe, mit diesem
groflen zweihdndigen Schwerdte umgebracht, das ich im vorigen
Jahre aus dem Artilleriemuseum genommen habe? Fiihren Sie
mich in's Gefdngnil3, — ich habe dort Nichts zu thun, fiihren Sie
mich in's Gefdngnil3.

Der Doctor und Herr Ledru sahen einander an.

— Mein Freund, sagte der Polizeicommissir, welcher, wie
Herr Ledru noch hoffte, dal Jacquemin unter dein Einflusse
irgend einer augenblicklichen Verwirrung des Verstandes wire,
— mein Freund, die Confrontation ist durchaus nothwendig; —
auBlerdem miissen Sie dort sein, um die Gerechtigkeit zu leiten.

— In was hat die Gerechtigkeit nothig geleitet zu sein? sagte
Jacquemin; Sie werden die Leiche in dem Keller finden, — und
neben der Leiche den Kopf auf einem Gypssacke; — was mich
anbetrifft, so fithren Sie mich in das Gefingnil.



— Es ist nothwendig, da Sie mitgehen, sagte der
Polizeicommissir.

— O! mein Gott! mein Gott! wenn ich gewuft hitte. . .

— Nun denn! was hittest Du gethan?

— Nun denn! ich hitte mich umgebracht.

Herr Ledru schiittelte den Kopf, und indem er sich mit dem
Blicke an den Polizeicommissédr wandte, schien er thm zu sagen:
dahinter steckt irgend etwas.

— Mein Freund, begann er wieder, indem er sich an den
Morder wandte, sag an, erkldre mir das.

— Thnen, ja, Alles, was Sie wollen, Herr Ledru, fragen Sie,
verhoren Sie.

— Wie kommt es, dal Du, da Du den Muth gehabt hast, den
Mord zu begehen, nicht den hast, Dich Deinem Opfer wieder
gegeniiber zu befinden? Es hat sich also irgend Etwas zugetragen,
das Du uns nicht sagst?

— O! ja! irgend etwas Schreckliches.

— Nun denn! 1al horen, erzihle.

— O! nein, Sie wiirden sagen, daf3 es nicht wahr sei; Sie wiirden
sagen, dal} ich nérrisch wire.

— Gleich viel! was hat sich zugetragen? sage es mir.

— Ich will es Thnen sagen, aber Thnen.

Er nédherte sich Herrn Ledru. Die beiden Gendarmen wollten
ihn zuriickhalten, aber der Maire gab ihnen einen Wink, und sie
lieBen den Gefangenen frei.

AuBlerdem, wenn er auch hitte entfliechen wollen, so war die



Sache unmoglich geworden; die Hilfte der Bevolkerung von
Fontenay-aux-Roses versperrte die Strale Diana und die Grof3e
Strafe.

Wie ich gesagt, ndherte sich Jacquemin dem Ohre des Herrn
Ledru.

— Glauben Sie, Herr Ledru, fragte Jacquemin mit leiser
Stimme, glauben Sie, dafl ein Kopf sprechen kann, sobald er
einmal von dem Korper getrennt ist?

Herr Ledru stie} einen Ausruf aus, der einem Schreie glich,
und erbleichte sichtlich.

— Glauben Sie es? Sagen Sie, wiederholte Jacques min. Herr
Ledru iiberwandt sich und sagte:

—Ja, ich glaube es.

— Nun denn!. . . Nun denn!. . . er hat gesprochen.

— Wer?

— Der Kopf. . . der Kopf Johannas.

— Du sagst?

—Ich sage, daB} er die Augen aufgemacht hatte, — ich sage, daf}
er die Lippen bewegt hat. Ich sage, dafl er mich angeblickt hat.
Ich sage, dal} er, indem er mich anblickte, mich einen Elenden
genannt hat!

Indem er diese Worte sagte, welche er nach seiner Absicht
Herrn Ledru ganz allein sagen wollte, und die indessen von
Jedermann gehort werden konnten, war Jacquemin entsetzlich.

— O! eine schone Aufschneiderei, rief der Doctor lachend aus;
er hat gesprochen. . . ein abgeschlagener Kopf hat gesprochen!



Gut, gut, gut!

Jacquemin wandte sich um.

— Wenn ich es Thnen sage, duf3erte er.

—Nun denn! sagte der Polizeicommissér, ein Grund mehr, daf3
wir uns nach dem Orte begeben, wo das Verbrechen begangen
worden ist. Gendarmen, fiihren Sie den Gefangenen fort.

Jacquemin stie} einen Schrei aus, indem er sich striubte.

— Nein, nein, sagte er, Sie mdgen mich in Stiicken zerhauen,
wenn Sie wollen, aber ich werde nicht hingehen.

— Kommen Sie, mein Freund, sagte Herr Ledru. Wenn es wahr
ist, daB3 Sie das schreckliche Verbrechen begangen haben, dessen
Sie Sich anklagen, so wird das schon eine Bul3e sein. Aullerdem,
fiigte er hinzu, indem er leise sprach, ist der Widerstand nutzlos;
wenn Sie nicht gutwillig hingehen wollen, — so fiihren sie Sie mit
Gewalt dorthin.

— Nun denn! dann, sagte Jacquemin, — ich will es thun, aber
versprechen Sie mir eines, Herr Ledru.

— Was?

— Wihrend der ganzen Zeit, da wir in dem Keller sein
werden, — werden Sie mich nicht verlassen.

— Nein.

— Sie werden mich Ihre Hand halten lassen?

—Ja.

— Wohlan, sagte er, lassen Sie uns gehen.

Und indem er ein carrirtes Schnupftuch aus seiner Tasche zog,
trocknete er sich seine mit Schweill bedeckte Stirn ab.



Man ging nach der Sackgasse des Sergens.

Der Polizeicommissédr und der Doctor gingen voraus, dann
Jacquemin und die beiden Gendarmen.

Hinter ithnen kam Herr Ledru und die beiden Ménner, welche
zu gleicher Zeit, als er, an seiner Thiire erschienen waren.

Dann folgte wie ein Strom voller Wogen und Getose die ganze
Bevolkerung, unter welche ich gemischt war.

Nach Verlauf von ungefihr einer Minute des Weges kamen
wir in der Sackgasse des Sergens an. — Es war eine kleine, zur
Linken der GroBen Strale gelegene Gasse, welche Berg unter bis
an ein groBes verfallenes holzernes Thor fiihrte, das sich zugleich
durch zwei Fliigel und eine kleine, in einem der groflen Fliigel
angebrachte Pforte 6ffnete.

Diese kleine Pforte hielt nur noch an einer Angel.

Auf den ersten Blick schien Alles ruhig in diesem Hause; ein
Rosenstock blithte an der Thiire, und neben dem Rosenstocke
warmte sich voll Behaglichkeit auf einer steinernen Bank eine
grof3e rothgelbe Katze in der Sonne.

Indem sie alle diese Leute erblickte, indem sie allen diesen
Larm horte, bekam sie Furcht, entfloh und verschwand durch ein
Kellerloch.

An der Thiire angelangt, welche wir beschrieben haben, blieb
Jacquemin stehen.

Die Gendarmen wollten ihn mit Gewalt eintreten lassen.

— Herr Ledru, sagte er, indem er sich umwandte, Herr Ledru,
Sie haben versprochen, mich nicht zu verlassen.



— Nun denn! hier bin ich, antwortete der Maire.

— Thren Arm, Ihren Arm.

Und er wankte, wie als ob er dem Fallen nahe gewesen wire.

Herr Ledru néherte sich, gab den beiden Gendarmen einen
Wink, den Gefangenen loszulassen und reichte ihm den Arm.

— Ich stehe fiir ihn sagte er.

Es war augenscheinlich, da Herr Ledru in diesem
Augenblicke nicht mehr der Maire der Gemeinde war, der die
Bestrafung eines Verbrechens verfolgte, sondern ein Philosoph,
der das Gebiet des Unbekannten erforschte.

Nur war sein Fiihrer bei dieser seltsamen Erforschung, ein
Morder.

Der Doctor und der Polizeicommissar traten zuerst ein, dann
Herr Ledru und Jacquemin; hierauf die beiden Gendarmen,
dann einige Bevorrechtigte, unter deren Zahl ich mich Dank der
Beriihrung befand, die ich mit den Herren Gendarmen gehabt
hatte, fiir welche ich bereits kein Fremder mehr war, da ich die
Ehre gehabt hatte, ihnen in der Ebene zu begegnen und ihnen
meinen Waffenpal zu zeigen.

Die Thiire wurde vor der iibrigen Bevolkerung wieder
geschlossen, welche murrend auf3erhalb blieb.

Man ging nach der Thiire des kleinen Hauses.

Nichts deutete das schreckliche Ereigni3 an, das sich in thm
zugetragen hatte; Alles war an seinem Platze: das Bett von
griiner Sarsche in seinem Alkoven; an dem Kopfende des Bettes
das Crucifix von schwarzem Holze mit einem vertrockneten



Zweige von Buchsbaum von dem letzten Osterfeste. — Auf dem
Kamin ein Jesuskind von Wachs, das unter Blumen zwischen
zwel ehedem versilberten Leuchtern aus der Zeit Ludwig XVI.
lag; an der Wand vier illuminirte Kupferstiche in Rahmen von
schwarzem Holz, welche die vier Welttheile vorstellten.

Ein Tisch war gedeckt, in dem Kamine kochte ein Fleischtopf,
und neben ein Kuckuck, an welchem es halb schlug, stand ein
Brodschrank offen.

— Nun denn! sagte der Doctor in seinem lustigen Tone, bis
jetzt sehe ich Nichts.

— Schlagen Sie die Thiire zur Rechten ein, murmelte
Jacquemin mit dumpfer Stimme.

Man folgte der Andeutung des Gefangenen und befand sich in
einer Art von Vorratskammer, in deren Ecke sich eine Fallthiire
offnete, an deren Miindung ein Lichtschein zitterte, der von
unten kam.

— Dort, dort, murmelte Jacquemin, indem er sich mit der einen
Hand an den Arm des Herrn Ledru klammerte, und mit der
andern die Oeffnung des Kellers zeigte.

— Ah! ah! sagte der Doctor mit dem schrecklichen Licheln
von Leuten, auf die Nichts Eindruck macht, weil sie an Nichts
glauben, leise zu dem Polizeicommissir, es scheint, dal Madame
Jacquemin die Vorschrift des Meister Adams befolgt hat. und er
summte:

Im Keller sollst Du mich begraben, wo ich so. . .

— Still, unterbrach ihn Jacquemin mit todtenbleichem



Gesichte, gestrdubten Haaren und Schweill bedeckter Stirn,
singen Sie hier nicht.

Durch den Ausdruck dieser Stimme tiberrascht, schwieg der
Doctor.

Aber indem er fast sogleich die ersten Stufen der Treppe
hinabging, fragte er:

— Was ist das?

Und indem er sich biickte, raffte es ein Schwerdt mit breiter
Klinge auf.

Das war das zweihdndige Schwerdt, das Jacquemin, wie er
es gesagt hatte, am 29. Juli 1830 aus dem Artilleriemuseum
genommen hatte; die Klinge war mit Blut gefarbt.

Der Polizeicommissir nahm es aus den Hinden des Doctors.

— Erkennen Sie dieses Schwerdt? sagte er zu dem Gefangenen.

— Ja, antwortete Jacquemin. Gehen Sie! gehen Sie! machen
Sie ein Ende.

Das war die erste Spur des Mordes, welche man angetroffen
hatte.

Man trat in den Keller, indem jeder die Stelle einnahm, welche
wir bereits genannt haben.

Der Doctor und der Polizeicommissar voran, dann Herr Ledru
und Jacquemin, dann die beiden Personen, welche sich bei ihm
befanden, dann die Gendarmen, dann die Bevorrechtigten, unter
deren Zahl ich mich befand.

Nachdem ich die siebente Stufe hinabgeschritten war, senkte
sich mein Auge in den Keller und iibersah das schreckliche



Ganze, das ich zu schildern versuchen will.

Der erste Gegenstand, auf welchem die Augen verweilten,
war eine Leiche ohne Kopf, die neben einem Fasse lag, dessen
halb offener Hahn fortwihrend einen diinnen Strahl von Wein
flieBen lieB, der im FlieBen eine Rinne bildete, die sich unter den
Lagerbalken verlor.

Die Leiche war halb zusammengezogen, wie als ob der
nach den Riicken zu gezogene Rumpf eine Bewegung des
Todeskampfes begonnen hitte, welche die Beine nicht hatten
folgen konnen. — Das Kleid war auf der einen Seite bis zum
Strumpfband hin aufgeschlagen.

Man sah, daf} das Opfer in dem Augenblicke getroffen worden
war, wo es vor dem Fasse knieend anfing eine Flasche zu fiillen,
welche den Hinden entfallen war und an ihrer Seite auf dem
Boden lag.

Der ganze obere Korper schwamm in einer Pfiitze von Blut.

Auf einem Sacke voll Gyps, der an die Mauer gelehnt war,
erblickte oder errieth man vielmehr einen Kopf, der in seinen
Haaren verborgen war; ein Blutstreif farbte den Sack von der
Hohe bis zur Hilfte roth.

Der Doctor und der Polizeicommissir hatten bereits die
Runde der Leiche gemacht, und befanden sich der Treppe
gegeniiber.

Ungefidhr in der Mitte des Kellers befanden sich die beiden
Freunde des Herrn Ledru und einige Neugierige, die sich beeilt
hatten, so weit vorzugehen.



Unten an der Treppe stand Jacquemin, den man nicht vermogt
hatte, weiter als auf die letzte Stufe vorzuschreiten.

Hinter Jacquemin standen die beiden Gendarmen.

Hinter den beiden Gendarmen standen fiinf bis sechs
Personen, unter deren Zahl ich mich befand, und die sich mit mir
auf der Treppe gruppirten.

Dieses ganze grausige Innere war von dem zitternden Scheine
eines Talglichtes erleuchtet, welches auf dem Fasse selbst stand,
aus dem der Wein floB, und dem gegeniiber die Leiche der Frau
Jacquemins lag.

— Einen Tisch, einen Stuhl, sagte der Polizeicommissér, und
nehmen wir das Protokoll auf.

I11.
Das Protokoll

Man brachte dem Polizeicommissédr die beiden verlangten
Gegenstinde; er stellte seinen Tisch fest, setzte sich davor,
verlangte das Talglicht, welches der Doctor ihm brachte, indem
er iiber die Leiche stieg, zog ein Tintenfall, Federn und Papier
aus seiner Tasche, und begann sein Protokoll.

Wihrend er die Einleitung schrieb, machte der Doctor eine
Bewegung der Neugierde nach dem auf dem Gypssack gestellten
Kopfe, aber der Polizeicommissir hielt ihn zuriick.

— Riihren Sie nichts an, sagt er, die RegelméBigkeit vor Allem.

— Das versteht sich, sagte der Doctor.



Und er nahm seinen Platz wieder ein.

Es entstanden einige Minuten des Schweigens, wihrend
welcher man nur die Feder des Polizeicommissirs auf dem
rauhen Regierungspapiere kratzen horte, und wihrend welcher
man sich die Zeilen mit der Schnelligkeit einer dem Schreiber
zur Gewohnheit gewordenen Formel folgen sah.

Nach Verlauf von einigen Zeilen erhob er den Kopf und
blickte um sich.

— Wer will zu Zeugen dienen? fragte der Polizeicommissir,
indem er sich an den Mails wandte.

— Ei, sagte Herr Ledru, indem er auf seine beiden stehenden
Freunde deutete, welche mit dem sitzenden Polizeicommissir
eine Gruppe bildeten, zuvorderst diese beiden Herren.

— Gut.

Er wandte sich nach meiner Seite.

— Dann, wenn es diesem Herrn nicht unangenehm ist, seinen
Namen auf einem Protokoll zu sehen.

— Keinesweges, mein Herr, antwortete ich ihm.

— Dann wolle der Herr gefilligst herunter kommen, sagte der
Polizeicommissir.

Ich empfand einigen Widerwillen, mich der Leiche zu ndhern.
Von dort aus, wo ich war, erschienen mir gewisse Umstdnde,
ohne mir ginzlich zu entgehen, in einem Halbdunkel verloren,
der iiber ihre GraBlichkeit den Schleier der Poesie verbreitete,
minder abscheulich.

— Ist es durchaus nothwendig? fragte ich.



— Was?

— DaB ich hinuntergehe?

— Nein. Bleiben Sie dort, wenn Sie Sich dort gut befinden.

— Ich machte ein Zeichen mit dem Kopfe, welches ausdriickte:
— Ich wiinsche zu bleiben, wo ich bin.

Der Polizeicommissédr wandte sich an denjenigen der beiden
Freunde des Herrn Ledru, der sich ihm am ndchsten befand.

— Jhre Namen, Vornamen, Alter, Stand, Gewerbe und
Wohnung? fragte er mit der Geldufigkeit eines Mannes, der
daran gewohnt ist. diese Art Fragen zu stellen.

— Johann Ludwig Alliette, antwortete der, an welchen
er die Frage gerichtet, durch Anagramme Etteilla genannt,
Schriftsteller, wohnhaft in der Straf3e de 1'Ancienne Comédie Nr.
20.

— Sie vergessen Thr Alter, sagte der Polizeicommissér.

— Mub ich das Alter sagen, welches ich habe, oder das Alter,
das man mir gibt?

— Sagen Sie mir Ihr Alter, bei Gott! man hat keine zwei Alter.

— Das heil3t, Herr Polizeicommissér, daf} es gewisse Personen
gibt, Cagliostro, den Grafen von Saint Germain, den ewigen
Juden zum Beispiel. . .

— Wollen Sie damit sagen, dal Sie Cagliostro, der Graf
von Saint Germain oder der ewige Jude sind? sagte der
Polizeicommissir, indem er bei dem Gedanken, da3 man sich
tiber ihn lustig mache, die Stirn runzelte,

— Nein; aber. . .



— Fiinf und siebenzig Jahre, sagte Herr Ledru; — schreiben Sie
fiinf und siebenzig Jahre, Herr Cousin.

— Es sei, sagte der Polizeicommissdr.

Und er schrieb fiinf und siebenzig Jahre.

— Und Sie, mein Herr? fuhr er fort, indem er sich an den
zweiten Freund des Herrn Ledru wandte.

Und er wiederholte genau dieselben Fragen, welche er an den
ersten gestellt hatte.

— Peter Joseph Moulle, alt ein und sechszig Jahre, Geistlicher,
an der Kirche Saint Sulpice angestellt, wohnhaft in der Straf3e
Servandoni Nr. 11, antwortete mit sanfter Stimme der, welchen
er fragte.

— Und Sie, mein Herr? fragte er, indem er sich an ich wandte.

— Alexander Dumas, dramatischer Schriftsteller, sieben und
zwanzig Jahre alt, wohnhaft in Paris, Strale der Universitit Nr.
21, antwortete ich.

Herr Ledru wandte sich nach meiner Seite und machte mir
eine artige Verbeugung, auf welche ich in demselben Tone, so
gut als ich es vermochte antwortete.

— Gut! auBlerte der Polizeicommissir. Sehen Sie, ob es so recht
ist, meine Herren, und ob Sie einige Bemerkungen zu machen
haben.

Und er las mit jenem néselnden und einférmigen Tone, der
nur den offentlichen Beamten angehort:

»Da ich am heutigen Tage, am 1. September 1831 um zwei
Uhr Nachmittags, durch das offentliche Geriicht benachrichtigt



worden war, daf3 das Verbrechen eines Mordes in der Gemeinde
von Fontenay-aux-Roses an der Person der Maris Johanna
Ducoudray, von dem genannten Peter Jacquemin, ithrem Gatten,
begangen worden wire, und dafl der Morder sich in die Wohnung
des Herrn Johann Peter Ledru, des Maires der genannten
Gemeinde von Fontenay-aux-Roses begeben hitte, um sich aus
eigenem Antriebe als Urheber dieses Verbrechens anzugeben,
haben wir uns beeilt, uns in Person nach der Wohnung
genannten Johann Peter Ledru's, Stra3e Diana Nr. 2 zu verfiigen,
in welche Wohnung wir in Begleitung des Herrn Sebastian
Robert, Doctor der Medizin, in genannter Gemeinde Fontenay-
aux-Roses wohnhaft, angekommen sind, und dort haben wir
den genannten Peter Jacquemin bereits in den Hénden der
Gendarmerie gefunden, der in unserer Gegenwart wiederholt
hat, dal} er der Urheber des Mordes seiner Frau wire; worauf
wir ihn aufgefordert haben, uns in das Haus zu begleiten, in
welchem der Mord begangen worden, dessen er sich zuerst
geweigert hat; da er aber bald auf die Vorstellungen des Herrn
Maire nachgegeben, so sind wir nach der Sackgasse des Sergens
gegangen, in welcher das von dem genannten Peter Jacquemin
bewohnte Haus gelegen ist. Nachdem wir in dieses Haus gelangt
und die Thiir wieder hinter uns verschlossen, um das Volk
am Eindringen zu verhindern, sind wir in ein erstes Zimmer
gedrungen, in welchem nichts andeutete, dafl ein Verbrechen
begangen worden wire; hierauf sind wir auf die Aufforderung
genannten Jacquemins selbst aus dem ersten Zimmer in das



zweite gegangen, in dessen Ecke eine Fallthiir offen stand, die zu
einer Treppe fiihrte. Da uns angedeutet war, daf} diese Treppe in
einen Keller fiihrte, in welchem wir die Leiche des Opfers finden
wiirden, so begannen wir diese Treppe hinabzugehen, auf deren
ersten Stufen der Doctor ein Schwert mit kreuzformigem Griffe,
breiter und schneidender Klinge gefunden hat, von welchem
genannter Jacquemin uns gestanden hat, dall er es zur Zeit der
Juli-Revolution aus dem Artilleriemuseum genommen, und daf}
es thm zur Vollstreckung des Verbrechens gedient hitte. Und
auf dem Boden des Kellers haben wir die Leiche der Frau
Jacquemin auf den Riicken zuriickgeworfen und in einer Pfiitze
von Blut schwimmend gefunden, deren Kopf vom Rumpfe
getrennt war, welcher Kopf auf einem, an die Wand gelehnten
Sack mit Gyps gestellt war, und nach, dem genannter Jacquemin
anerkannt hat, dafl die Leiche und dieser Kopf wirklich der
seiner Frau wire, in Gegenwart des Herrn Johann Peter Ledru,
Maire der Gemeinde von Fontenay-aux-Roses; — des Herrn
Sebastian Robert, Doctor der Medizin, wohnhaft in genannter
Gemeinde Fontenay-aux-Roses; — des Herrn Johann Ludwig
Alliette, genannt Etteilla, Schriftsteller, fiinf und siebenzig Jahre
alt, wohnhaft in Paris, Strafle de I'Anciennecomédie Nr. 20;
— des Herrn Peter Joseph Moulle, ein und sechszig Jahre alt,
Geistlicher, an der Kirche Saint Sulpice angestellt, wohnhaft in
Paris, Stra3e Servandoni, Nr. 11; — und des Herrn Alexander
Dumas, dramatischer Schriftsteller, sieben und zwanzig Jahre
alt, wohnhaft in Paris, Strae der Universitidt Nr. 21; — sind wir,



wie folgt, zu dem Verhore des Angeklagten geschritten. «

— Ist es so recht, meine Herren? fragte der Polizeicommissér,
indem er sich mit augenscheinlich zufriedener Miene nach uns
umwandte.

— Vollkommen! mein Herr, antworteten wir alle einstimmig.

— Wohlan! verhoren wir den Angeklagten.

Indem er sich hierauf nach dem Gefangenen umwandte,
der, so lange das Vorlesen wihrte, gerduschvoll und wie ein
beklommener Mensch geathmet hatte, sagte er:

— Angeklagter, Ihren Namen, Vornamen, Alter, Wohnung und
Gewerbe?

— Wird Alles das sehr lange dauern? fragte der Gefangene wie
ein Mann, dessen Krifte erschopft sind.

— Antworten Sie: Thren Namen und Vornamen? — Peter
Jacquemin.

— Thr Alter?

— Ein und vierzig Jahre.

— Thre Wohnung?

— Sie kennen sie wohl, da Sie Sich darin befinden.

— Gleichviel, das Gesetz will, daB3 Sie auf diese Frage
antworten.

— Sackgasse des Sergens.

— Thr Gewerbe?

— Steinbrecher.

— Sie bekennen sich als den Urheber des Verbrechens?

—Ja.



— Sagen Sie uns die Ursache, welche Sie dasselbe hat begehen
lassen und die Umstéinde. unter denen es begangen worden ist.

— Die Ursache, welche es hat begehen lassen. . . — das ist
unnothig, sagte Jacquemin; das ist ein Geheimnil3, das zwischen
mir und der bleiben wird, welche da liegt.

— Es gibt indessen keine Wirkung ohne Ursache. — Die
Ursache. Ich sage Thnen, dal3 Sie dieselbe nicht erfahren werden.
Was die Umstinde anbelangt, — wie Sie sagen, — Sie wollen sie
kennen lernen?

-Ja.

— Nun denn! ich will sie Thnen sagen. Wenn man unter der
Erde arbeitet, wie wir so in der Dunkelheit arbeiten, und wenn
man dann einen Grund zu Kummer zu haben glaubt, dann qualt
man sich die Seele, und dann steigen bose Gedanken in uns auf.

— O! o! unterbrach ihn der Polizeicommissir, Sie gestehen
also den Vorbedacht.

— FEi! da ich Thnen sage, dal} ich Alles gestehe, ist das noch
nicht genug?

— Doch, reden Sie.

— Nun denn, dieser bose Gedanke, der in mir aufgestiegen
war, war Johanna zu todten. — Das quélte mir ldnger als einen
Monat den Kopf: — das Herz verhinderte den Kopf; — endlich
bestimmte mich ein Wort, das ein Kamerad zu mir sagte.

— Welches Wort?

— O! das gehort zu den Dingen, welche Sie nichts angehen.
Heute Morgen sagte ich zu Johanna: Ich werde heute nicht auf



die Arbeit gehen; ich will mich belustigen, als ob es ein Festtag
wire; ich werde mit Kameraden zum Kugelspiel gehen. Sorge
dafiir, dal das Mittagessen um ein Uhr bereit ist. — Aber. . . —
Es ist gut, keine Einwendungen; das Mittagessen fiir ein Uhr, Du
verstehst? — Es ist gut! sagte Johanna.

Und sie ging aus, um das Mittagessen einzukaufen.

Statt zum Kugelspiele zu gehen, nahm ich wihrend dieser
Zeit das Schwert, das Sie da haben. — Ich hatte es selbst auf
einem Sandsteine geschliffen. — Ich ging in den Keller hinab
und versteckte mich hinter den Féssern, indem ich mir sagte: —
Sie mufl wohl in den Keller gehen, um Wein abzuziehen; dann
werden wir sehen.

Von der Zeit, welche ich hinter dem Fasse blieb, das aufrecht
steht. . . weiB} ich nichts, ich hatte das Fieber, mein Herz klopfte,
und ich sah Alles roth in der Nacht.

Und dann gab es eine Stimme, welche in mir und um mich
herum jenes Wort wiederholte, das der Kamerad mir gestern
gesagt hatte.

— Aber was ist das am Ende fiir ein Wort? fragte der
Polizeicommissir von Neuem.

— Unnothig. Ich habe Thnen bereits gesagt, dal3 Sie es niemals
erfahren werden. Endlich horte ich das Rauschen eines Kleides,
einen Schritt, der ndher kam. Ich sah Licht zittern. Den unteren
Theil ihres Korpers, der herabkam, dann ihren Kopf. . . Man sah
thren Kopf wohl. . . Sie hielt ihren Leuchter in der Hand. — Ah!
sagte ich, es ist gut!. . . und ich wiederholte leise das Wort, das



mir der Kamerad gesagt hatte.

Wihrend dieser Zeit nédherte sie sich. Auf Ehre! Man hitte
sagen konnen, dal} sie eine Ahnung hitte, daf} das eine schlechte
Wendung fiir sie nehmen wiirde. Sie hatte Furcht, sie blickte
nach allen Seiten; aber ich war gut versteckt, ich riihrte mich
nicht.

Nun warf sie sich vor dem Fasse auf die Kniee, hielt die
Flasche daran und drehte den Hahn.

Ich stand auf. — Sie werden verstehen, sie lag auf den
Knieen. — Das Gerdusch des Weines, der in die Flasche lief,
verhinderte sie, das Gerausch zu horen, das ich vielleicht machte.
AuBerdem machte ich keines; sie lag wie eine Schuldige, wie
eine Verurtheilte auf den Knieen. Ich erhob das Schwert, und. . .
hau!!. . . A Ich wei} nicht ein Mal, ob sie einen Schrei ausstief3,
— der Kopf rollte auf den Boden.

In diesem Augenblicke wollte ich nicht sterben. Ich wollte
mich retten. — Ich gedachte ein Loch in dem Keller zu machen
und sie zu begraben. — Ich sprang auf den Kopf zu, der auf dem
Boden rollte, wihrend der Korper seiner Seite sprang. — Ich hatte
einen Sack Gyps bereit, um das Blut zu verbergen. — Ich packte
daher den Kopf, oder vielmehr der Kopf packte mich. — Sehen
Sie.

Und er zeigte seine rechte Hand, an welcher ein tiefer Bif3 den
Daumen verstiimmelt hatte.

— Wie! Der Kopf hat Sie gepackt? sagte der Doctor. Was der
Teufel sagen Sie denn da?



— Ich sage, daB} er mich tiichtig bif3, wie sie sehen. Ich sage,
daf} er mich nicht loslassen wollte. Ich stellte ihn auf den Sack
Gyps, ich driickte thn mit meiner linken Hand gegen die Wand
und versuchte thm die rechte zu entreif3en; aber nach Verlauf
eines Augenblickes lieBen die Zihne von selbst los. Ich zog meine
Hand zuriick, nun, sehen Sie, es war vielleicht Wahnsinn, aber
es schien mir, als ob der Kopf lebendig wire; die Augen standen
weit offen. Ich sah sie wohl, da das Licht auf dem Fasse stand,
und dann die Lippen, die Lippen bewegten sich, und indem die
Lippen sich bewegten, haben die Lippen gesagt: — Elender! Ich
war unschuldig!

Ich weil} nicht, welche Wirkung diese Aussage auf die Andern
hervorbrachte; aber was mich anbetrifft, so weif3 ich, dafl der
Schweill mir von der Stirn floB.

— Ah! Das ist zu stark, rief der Doctor aus, die Augen haben
Dich angeblickt, die Lippen haben gesprochen?

— Horen Sie, Herr Doctor, da Sie ein Arzt sind, so glauben Sie
an Nichts, das ist natiirlich; aber ich sage Thnen, daf}3 der Kopf,
den Sie da sehen, da, verstehen Sie? ich sage Ihnen, dall der Kopf
mich gebissen hat, ich sage Ihnen, dall dieser Kopf da zu mir
gesagt hat: Elender, ich war unschuldig! und der Beweis, daf3
er mir es gesagt hat, nun denn! ist daB ich mich retten wollte,
nachdem ich Johanne getodtet hatte, nicht wahr? Und daf ich,
statt mich zu retten, geraden Weges zu dem Herrn Maire gelaufen
bin, um mich selbst anzugeben. Ist das wahr, Herr Maire, ist das
wahr? antworten Sie.



— Ja, Jacquemin, antwortete Herr Ledru in einem Tone
vollkommener Giite, — ja. es ist wahr.

— Untersuchen Sie den Kopf, Doctor, sagte der
Polizeicommissir.

— Wenn ich nicht mehr da bin, Herr Robert, wenn ich nicht
mehr da bin! rief Jacquemin aus.

— Fiirchtest Du Dich etwa, daf} sie Dich nochmals anredet,
Einfaltspinsel? sagte der Doctor, indem er das Licht nahm und
sich dem Gypssacke niherte.

— Herr Ledru, um Gottes Willen, sagte Jacquemin, sagen
Sie ithnen mich gehen zu lassen, ich bitte Sie — ich bitte Sie
instdndigst.

— Mein Herr, sagte der Maire, indem er eine Geberde machte,
welche den Doctor zuriickhielt, — Sie haben Nichts mehr aus dem
Ungliicklichen herauszubringen; erlauben Sie, daB3 ich ihn in das
Gefingnil} fiihren lasse. — Wenn das Gesetz die Confrontation
vorgeschrieben hat, so hat es vorausgesetzt, dal3 der Angeklagte
die Kraft hitte sie zu ertragen.

— Aber das Protokoll? sagte der Polizeicommissir. .

— Es ist so ziemlich beendigt.

— Der Angeklagte muf es unterzeichnen.

— Er wird es in seinem Gefingnisse unterschreiben.

—Ja, ja! rief Jacquemin aus, in dem Gefdngnisse werde ich
Alles unterschreiben, was Sie wollen.

— Es ist gut! duBerte der Polizeicommissir.

— Gendarmen! Fiihren Sie diesen Mann fort, sagte Herr



Ledru.

— Ach! Ich, danke Thnen. Herr Ledru, ich danke Thnen, sagte
Jacquemin mit dem Ausdrucke unendlicher Dankbarkeit.

Und indem er selbst die beiden Gendarmen bei den Armen
ergriff, zog er sie mit iibermenschlicher Kraft nach der Hohe der
Treppe fort.

Als dieser Mann sich entfernt, hatte sich das Drama mit thm
entfernt. — Es blieben nur noch zwei grillich anzusehende Dinge
in dem Keller: eine Leiche ohne Kopf und ein Kopf ohne Korper.

Ich neigte mich nun auch zu Herrn Ledru.

— Mein Herr, sagte ich zu ihm. ist es mir erlaubt mich
zu entfernen, indem ich dabei fiir die Unterzeichnung des
Protokolles zu Threr Verfiigung bleibe?

— Ja, mein Herr, aber unter einer Bedingung.

— Welche?

— Dafl Sie zu mir kommen, um das Protokoll zu
unterzeichnen.

— Mit dem groéBten Vergniigen, mein Herr; aber wann das?

— Ungefdhr in einer Stunde. Ich werde Ihnen mein Haus
zeigen; es hat Scarron angehort, das wird Sie interessiren.

— Ich werde in einer Stunde bei Thnen sein, mein Herr.

Ich griiSte und ging nun auch die Treppe wieder hinauf; auf
der hochsten Stuft angelangt, warf ich einen letzten Blick in den
Keller.

Sein Licht in der Hand, schlug der Doctor Robert die Haare
des Kopfes zuriick: — Es war der einer noch schénen Frau, —



so viel als ich dariiber urtheilen konnte, denn die Augen waren
geschlossen, die Lippen zusammengezogen und blau.

— Dieser Einfaltspinsel von Jacquemin, sagte er, zu behaupten,
daB} ein abgeschlagener Kopf sprechen kann; — es sei denn, dal3
er das erfunden hat, um glauben zu lassen, dafl er wahnsinnig
wire; — das wire nicht so iibel gespielt. Es wiren dann mildernde
Umstéinde vorhanden.

IV.
Das Haus Scarrons

Eine Stunde nachher war ich bei Herrn Ledru.

Der Zufall wollte, daf} ich thn auf dem Hofe antraf.

— Ah! sagte er, als er mich erblickte, da sind Sie; um so besser,
es ist mir nicht unlieb mich ein wenig mit Ihnen zu unterhalten,
bevor ich Sie unseren Tischgenossen vorstelle, denn Sie essen
mit uns zu Mittag, nicht wahr?

— Aber, mein Herr, Sie werden mich entschuldigen.

— Ich nehme keine Entschuldigungen an; Sie fallen auf
einen Donnerstag, um so schlimmer fiir Sie; der Donnerstag
ist mein Tag; jeder, der am Donnerstage zu mir eintritt,
gehort mir als volles Eigenthum an. Nach dem Mittagessen
wird es Thnen freistehen zu bleiben oder zu gehen. Ohne
das Ereignifl von heute hitten Sie mich bei Tische gefunden,
da ich unverédnderlicher Weise um zwei Uhr zu Mittag esse.
Ausnahmsweise werden wir heute um halb vier oder um vier



Uhr essen. Pyrrhus, den Sie da sehen, — und Herr Ledru
zeigte mir einen stattlichen Bullenbeiler, — Pyrrhus hat die
Gemiithserschiitrerung der Mutter Antoine benutzt, um sich der
Hammelkeule zu bemichtigen; das war sein Recht; so da3 man
genothigt gewesen ist eine andere von dem Fleischer zu holen.
Ich sagte, daB mir das nicht allein Zeit gewidhren wiirde, Sie
meinen Gésten vorzustellen, sondern auch noch die, Ihnen einige
Auskiinfte iiber sie zu geben.

— Einige Auskiinfte?

—Ja, es sind Personen, welche wie die des Barbier von Sevilla
und Figaros nothig haben, dal ihnen eine gewisse Erklirung iiber
das Kostiim und den Charakter vorausgeht; — aber fangen wir
zuerst mit dem Hause an.

— Wie ich glaube, mein Herr, haben Sie mir gesagt, daf} es
Scarron angehort hitte.

—Ja, hier verpflegte die zukiinftige Gattin des Konigs Ludwig
des XIV. einstweilen, bis sie den nicht zu unterhaltenden Mann
unterhielt, den armen Geldhmten, ihren ersten Gatten; — Sie
werden ihr Zimmer sehen.

— Der Frau von Maintenon?

— Nein, der Madame Scarron; — verwechseln wir nicht; das
Zimmer der Frau von Maintenon ist in Versailles oder in Saint-
Cyr. — Kommen Sie.

Wir gingen eine grofle Treppe hinauf, und befanden uns in
einem Corridor, der auf den Hof ging.

— Setzen Sie, sagte Herr Ledru zu mir, das geht Sie an,



Herr Dichter; das ist der reinste Bombast, der im Jahre 1650
gesprochen wurde.

— Ah, ah! Die Karte der Zirtlichkeit.

— Die Zu- und Abnahme, von Scarron gezeichnet, und von der
Hand seiner Frau mit Anmerkungen versehen; Nichts als das.

In der That, zwei Karten nahmen die Zwischenwinde der
Fenster ein.

Sie waren mit der Feder auf einen groflen, auf eine Pappe
geklebten Bogen Papier gezeichnet.

— Sie sehen, fuhr Herr Ledru fort, diese grof3e blaue Schlange,
das ist der FluB} der Zirtlichkeit; diese kleinen Taubenschlige,
das sind die Weiler der kleinen Aufmerksamkeiten, Liebesbriefe,
Geheimnif3. Da ist das Wirthshaus der Sehnsucht, das Thal der
SiiBigkeiten, die Briicke der Seufzer, der ganz mit Ungeheuern,
wie der der Armida bevolkerte Wald der Eifersucht. Endlich ist
hier in Mitte des Sees, in welchem der FluB} entspringt, der Palast
der vollkommenen Befriedigung, das ist das Ziel der Reise, der
Zweck seines Laufes.

— Den Teufel, was sehe ich da, einen Vulkan?

— Ja; er verheert zuweilen die Gegend. Es ist der Vulkan der
Leidenschaften.

— Er befindet sich nicht auf der Karte der Friulein von
Scudéry.

— Nein. Er ist eine Erfindung der Madame Paul Scarron. —

— Die Andere?

— Die Andere, ist die Abnahme. Wie Sie sehen, flieSt der



FluB iiber; er ist durch die Thrinen derer angeschwollen, welche
seinen Ufern folgen. Hier sind die Weiler der Langenweile,
das Wirthshaus des Millvergniigens, die Insel der Reue. Das ist
hochst sinnreich.

— Wiirden Sie die Giite haben, mich das abschreiben zu
lassen?

— Ah! So viel als Sie wollen. Wollen Sie jetzt das Zimmer der
Madame Scarron sehen?

— Ich glaube es wohl!

— Hier ist es.

Herr Ledru machte eine Thiire auf; er liel mich vorausgehen.

— Es ist jetzt das meinige;— aber mit Ausnahme der Biicher,
mit denen es iiberfiillt ist, — ist es so, wie es zu der Zeit seiner
beriihmten Besitzerin war; — es ist derselbe Alkoven, dasselbe
Bett, dieselben Mobeln; diese Toiletten-Kabinette waren die
ithrigen.

— Und das Zimmer Scarrons?

— O! Das Zimmer Scarrons befand sich auf dem andern Ende
des Corridors; aber, was dieses betrifft, so miissen Sie darauf
verzichten; — man betritt es nicht, — es ist das geheime Zimmer,
— das Kabinet Blaubarts.

— Den Teufel!

— Dem ist so. — Auch ich habe meine Geheimnisse, obschon
ich Maire bin; — aber kommen Sie, — ich will Thnen etwas
Anderes zeigen.

Herr Ledru ging mir voraus; — wir gingen die Treppe hinab



und traten in den Salon.

Wie das ganze iibrige Haus, hatte dieser Salon einen
eigenthiimlichen Charakter. Seine Tapete war von einem Papier,
dessen urspriingliche Farbe zu bestimmen schwer gewesen wire;
lings der ganzen Wand befand sich eine doppelte Reihe von
Sesseln, vor denen eine Reihe von Stiihlen stand, das Ganze
von alter Stickerei; von Stelle zu Stelle standen Spieltische und
Guéridons; dann in Mute von alle dem, wie der Leviathan in
Mitte der Fische des Oceans, ein riesenhafter Arbeitstisch, der
sich von der Wand an, an welche er eines seiner Enden stiitzte, bis
auf den dritten Theil des Salons erstreckte, ein ganz mit Biichern,
Broschiiren und Journalen, unter welchen der Constitutionel, die
Lieblingslectiire des Herrn Ledru, wie ein Konig den Vorrang
hatte, bedeckter Arbeitstisch.

Der Salon war leer, die Géste gingen in dem Garten spazieren,
den man in seiner ganzen Ausdehnung durch die Fenster
erblickte.

Herr Ledru ging gerade auf seinen Arbeitstisch zu und
zog eine ungeheure Schublade auf, in welcher sich eine
Menge kleiner Pakete gleich Saamenpacketen befanden. Die
Gegenstinde, welche diese Schublade enthielt, waren selbst in
iberschriebene Papiere eingewickelt.

— Sehen Sie, sagte er zu mir, da ist fiir Sie, den
Geschichtsschreiber, noch etwas weit Merkwiirdigeres, als die
Karte der Zirtlichkeit. Es ist eine Sammlung von Reliquien, nicht
von Heiligen, sondern von Konigen.



In der That, jedes Papier enthielt einen Knochen, Haare
des Kopfes oder des Bartes. — Es befand sich darunter eine
Kniescheibe Karls des IX, der Daumen Franz des 1., ein Stiick
von dem Schidel Ludwigs des XIV., eine Rippe Heinrichs des II,
ein Wirbelbein Ludwigs des XV, Haare aus dem Barte Heinrich
des IV, und Haare von dem Kopfe Ludwig des XIII. Jeder Konig
hatte seinen Beitrag geliefert, und aus allen diesen Knochen hiitte
man bis auf weniges ein Skelet zusammensetzen konnen, das
auf eine vollkommene Weise das der Franzosischen Monarchie
vorgestellt hitte, welcher seit langer Zeit die Hauptgebeine
fehlen.

AuBerdem befand sich darunter ein Zahn Abeillard und
ein Zahn Heloisens, zwei weille Schneidezihne, welche sich
vielleicht zu den Zeilen, wo sie mit ihren beben den Lippen
bedeckt waren, in einem Kusse begegneten.

Woher riihrte dieses Beinhaus?

Herr Ledru hatte die Ausgrabungen der Konige in Saint Denis
geleitet, und aus jedem Grabe das genommen, was ihm beliebt
hatte.

Herr Ledru liel mir einige Augenblicke, um meine Neugierde
zu befriedigen; als er hierauf sah, daf} ich so ziemlich alle seine
Uberschriften die Musterung hatte passiren lassen, sagte er zu
mir:

— Nun denn, wir haben uns genug mit den Todten beschiftigt,
lassen Sie uns ein wenig zu den Lebendigen iibergehen.

Und er fiihrte mich an eines der Fenster, durch welches man,



wie ich gesagt habe, die Aussicht auf den Garten hatte.

— Sie haben da einen herrlichen Garten, sagte ich zu ihm.

— Der Garten eines Pfarrers mit seiner Lindenallee, seiner
Sammlung von Dahlias und Rosenstocken, seinen Weinlauben
und seinen Spaliren von Pfirsichen und Aprikosen. — Sie werden
Alles das sehen; — aber lassen Sie uns fiir den Augenblick nicht
mit dem Garten, sondern mit denen beschiftigen, welche darin
spazieren gehen.

— Ah! Sagen Sie mir zuvorderst, wer dieser Herr Alliette,
durch ein Anagramm Etteilla genannt, ist, welcher fragte, ob
man sein wahres Alter oder nur das Alter wissen wollte, das er
zu haben schiene; — es scheint mir, da3 er ganz die fiinf und
siebenzig Jahre hat, welche Sie thm gegeben haben.

— Ganz recht, antwortete mir Herr Ledru. — Ich fange mit ihm
an. Haben Sie Hoffmann gelesen?

—Ja. .. warum?

— Nun denn! Er ist ein Mann Hoffmanns. Sein ganzes
Lebenlang hat er die Karten und die Zahlen auf die Errathung
der Zukunft anzuwenden gesucht; Alles was er besitzt, geht
in dem Lottospiel verloren, in welchem er zuerst eine Terne
gewonnen hatte, und worin er seitdem Nichts mehr gewonnen
hat. Er hat Cagliostro und den Grafen von Saint-Germain
gekannt: er behauptet zu ihrer Familie zu gehdren, mit ithnen
das Geheimnif3 und das Elixir eines langen Lebens gekannt zu
haben. Wenn Sie ihn um sein wirkliches Alter fragen, so ist er
zwei Hundert fiinf und sechzig Jahre alt; er hat zuerst Hundert



Jahre ohne Gebrechlichkeiten von der Regierung Heinrich II.
bis zu der Regierung Ludwig XIV. gelebt; dann hatte er Dank
seinem Geheimnisse, indem er immerhin in den Augen der
gewohnlichen Menschen starb, drei andere Veridnderungen, jede
von fiinfzig Jahren vollzogen. In diesem Augenblicke beginnt er
die vierte wieder, und ist dem zu Folge nur fiinf und zwanzig
Jahre alt. Die zwei Hundert und fiinfzig ersten Jahre zihlen nur
noch als Erinnerung. Er wird auf diese Weise, und er sagt es
ganz laut, bis zu dem jiingsten Gerichte leben. Im fiinfzehnten
Jahrhunderte hitte man Alliette verbrannt, und man hitte
Unrecht gehabt; heut zu Tage begniigt man sich ithn zu bedauern,
und man hat wieder Unrecht. Alliette ist der gliicklichste
Mensch auf der Erde; er spricht nur von Karten, Zaubereien,
dgyptischen Wissenschaften des Thot, Geheimnissen der Isis.
Er gibt iiber diese Gegenstinde kleine Biicher heraus, welche
Niemand liest, und die indessen ein Buchhindler, der eben so
ndrrisch ist als er, unter dem Pseudonym, der vielmehr unter
dem Anagramm Etteilla herausgibt; er hat immer seinen Hut
voller Broschiiren. Da, sehen Sie, er hilt thn unter seinem Arme,
so sehr fiirchtet er sich, daf man ihm seine kostbaren Biicher
nehmen mogte. Betrachten Sie den Mann, betrachten Sie das
Gesicht, betrachten Sie den Anzug, und sehen Sie, wie die Natur
immer tiibereinstimmend ist, und wie genau der Hut zu dem
Kopfe, der Mann zu dem Anzuge, das Wamms zu der Form paf3t,
wie Sie Romantiker sagen.

In der That, Nichts war wahrer. Ich musterte Alliette, er war in



einen schmierigen, staubigen, abgeschabten Rock voller Flecken
gekleidet; sein Hut mit wie lakirte3 Leder glinzenden Réndern
wurde oben iiberméfig weit; er trug ein kurzes Beinkleid von
schwarzem Kasimir, schwarze oder vielmehr fuchsige Striimpfe,
und abgerundete Schuhe gleich denen der Konige, unter welchen
er geboren zu sein behauptete.

Was den Korper anbelangt, so war er ein dicker kleiner Mann,
untersetzt, das Gesicht einer Sphinx, verzerrt, breiter zahnloser
Mund, der durch eine tiefe Furche angedeutet war, mit diinnen,
langen und gelben Haaren, welche wie ein Heiligenschein um
seinen Kopf herumflatterten.

— Er unterhdlt sich mit dem Abbé Moulle, sagte ich zu
Herrn Ledru, der, welcher uns bei unserer Untersuchung von
heute Morgen begleitete, eine Untersuchung, auf welche wir
zuriickkommen werden.

— Und warum sollten wir wieder darauf zuriickkommen?
fragte mich Herr Ledru, indem er mich neugierig anblickte.

— Weil, entschuldigen Sie mich, aber Sie haben an die
Moglichkeit zu glauben geschienen, daf dieser Kopf gesprochen
hitte.

— Sie sind Physiognom. Nun denn! es ist wahr, ich glaube
daran; ja, wir werden von alledem wieder sprechen, und wenn
Sie neugierig auf Geschichten der Art sind, so finden Sie hier
Jemand, mit dem Sie dariiber sprechen konnen. Aber gehen wir
auf den Abbé Moulle iiber.

— Er muBl im Umgange ein angenehmer Mann sein, unterbrach



ich ihn; das Sanfte seiner Stimme, als er auf die Fragen des
Polizeicommissirs antwortete, hat mich tiberrascht.

— Nun denn! Sie haben dieses Mal wieder richtig gerathen.
Moulle ist seit vierzig Jahren mein Freund, und er ist sechszig
alt; wie Sie sehen, ist er eben so sauber und sorgfiltig gekleidet,
als Alliette verschabt, schmierig und schmutzig ist; er ist im
hochsten Grade ein Mann von Welt, und in der Gesellschaft des
Faubourg Saint Germain sehr gern gesehen; er ist es, der die
Sohne und die Tochter der Pairs von Frankreich verheirathet;
diese Verheiratungen sind fiir ihn die Veranlassung kleine Reden
zu halten, welche die sich Verheirathenden drucken lassen und
sorgfdltig in der Familie aufbewahren. — Er wiire beinahe Bischof
von Clermont geworden. — Wissen Sie, worum er es nicht
geworden ist? weil er ehedem ein Freund Cazotte gewesen ist,
kurz weil er, wie Cazotte an das Bestehen hoherer und niederer
Geister, guter und boser Genien glaubt; wie Alliette, sammelt er
Biicher. — Sie werden bei ihm Alles finden, was iiber Gesichter
und Erscheinungen, iiber Gespenster und Geister geschrieben ist,
— obgleich er, ausgenommen unter Freunden, schwer iiber alle
diese Dinge spricht, die nicht durchaus orthodox sind. — Kurz,
er ist ein iiberzeugter, aber vorsichtiger Mann, der Alles das,
was sich AuBlergewohnliches auf dieser Welt zutrigt, der Macht
der Holle oder der Vermittelung himmlischer Geister zuschreibt.
— Wie Sie sehen, hort er schweigend das an, was Alliette ihm
sagt, — scheint irgend einen Gegenstand zu betrachten, den sein
Begleiter nicht sieht, und dem er von Zeit zu Zeit durch eine



Bewegung der Lippen oder ein Nicken des Kopfes antwortet.
Zuweilen verfillt er mitten in unserer Gesellschaft plotzlich in
eine finstere Trdumerei, — schaudert, zittert, wendet den Kopf
um und geht in dem Salon auf und ab. In diesem Falle mufl man
ihn gehen lassen; es wire vielleicht gefihrlich ihn zu wecken,
— ich sage zu wecken, denn ich glaube, dal er dann in dem
Zustande des Somnambulismus ist. Aulerdem erwacht er von
selbst, und, wie Sie sehen werden, hat er in diesem Falle ein
liebenswiirdiges Erwachen.

—O! aber, sagen Sie doch, duBlerte ich Herrn Ledru, es scheint
mir, da} er so eben einen jener Geister beschworen hat, von
denen Sie mir vorhin erzihlten?

Und ich zeigte meinem Wirthe mit dem Finger ein wahrhaft
wanderndes Gespenst, das die beiden Plaudernden eingeholt
hatte, und das vorsichtig seinen Ful} zwischen die Blumen stellte,
auf denen es gehen zu konnen schien, ohne sie zu beugen.

— Dieser da, sagte er zu mir, ist noch einer meiner Freunde,
der Chevalier Lenoir.

— Der Errichter des Museums des Petits Augustins?. . .

— Er selbst. Er stirbt vor Kummer iiber die Zerstreuung
seines Museums, fiir welches er im Jahre 93 und 94 zehn
Male beinahe umgebracht worden ist. Die Restauration hat es
mit ithrem gewohnlichen Geiste schlieBen lassen, — mit dem
Befehle, die Monumente den Gebduden zuriickzugeben, denen
sie angehorten und den Familien, welche Rechte hatten sie
zuriickzufordern. — Ungliicklicher Weise waren die meisten



Monuments zerstort, die meisten Familien waren ausgestorben,
so daf} die merkwiirdigsten Fragmente unserer alterthiimlichen
Bildhauerkunst, und dem zu Folge unserer Geschichte, zerstreut,
verloren gegangen sind. So geht Alles von unserem alten
Frankreich unter; es blieben nur noch diese Fragmente, und von
diesen Fragmenten wird bald nichts mehr iibrig bleiben, und wer
sind die, welche zerstoren? Die selbst, die das meiste Interesse
fiir die Erhaltung haben sollten.

Und, so liberal er auch war, wie man zu jener Zeit sagte, Herr
Ledru stief einen Seufzer aus.

— Sind das alle Thre Géste? fragte ich Herrn Ledru.

— Wir werden vielleicht den Doctor Robert haben. Ueber
diesen sage ich Thnen nichts, ich glaube, daf Sie ihn beurtheilt
haben. Er ist ein Mann, der sein ganzes Leben lang Versuche
an der menschlichen Maschine angestellt hat, wie er es an einer
Gliederpuppe gethan hitte, ohne zu ahnen, daf} diese Maschine
eine Seele hat, um die Schmerzen zu begreifen, und Nerven,
um sie zu fiihlen. Er ist ein Lebemann, der eine grole Anzahl
Todte gemacht hat. Dieser glaubt, zum Gliick fiir ihn, nicht an
Gespenster. Er ist ein mittelméBiger Kopf, der geistreich zu sein
meint, weil er ldrmend ist, Philosoph, weil er Gottesleugner ist;
er ist einer jener Ménner, die man empfingt, nicht um sie zu
empfangen, sondern weil sie zu uns kommen. Sie dort zu holen,
wo sie sind, das wird uns niemals einfallen.

— O! mein Herr, wie gut ich diese Menschenklasse kenne!

— Wir sollten noch einen andern Freund von mir haben,



der nur weit jiinger als Alliette, als der Abbé Moulle und der
Chevalier Lenoir ist, der zugleich Alliette iiber die Wahrsagerei,
Moulle iiber die Lehre von den Geistern, und dem Chevalier
Lenoir iiber die Alterthiimer die Spitze bietet; eine lebendige
Bibliothek, ein in eine Christliche Haut gebundener Katalog, den
Sie sogar kennen miissen.

— Den Bibliophilen Jakob?

— Ganz recht.

— Und er wird nicht kommen?

— Er ist zum Mindesten nicht gekommen, und da er weil,
daB3 wir gewohnlich um zwei Uhr essen, und es auf vier Uhr
geht, so ist keine Wahrscheinlichkeit vorhanden, daf} er zu uns
kommt. — Er ist auf der Aufsuchung irgend einer alten, im Jahre
1570 in Amsterdam gedruckten Scharteke. Eine Urausgabe mit
drei Druckfehlern, einen auf dem ersten Blatte, einen auf dem
siebenten und einen auf dem letzten.

In diesem Augenblicke machte man die Thiir des Salons auf
und die Mutter Antoine erschien.

— Das Essen ist angerichtet, meldete sie.

— Geschwind, meine Herren, sagte Herr Ledru, indem er nun
auch die Thiir des Gartens aufmachte, zu Tische, zu Tische.

Indem er sich hierauf nach mir umwandte, sagte er zu mir:.

— Jetzt mull sich noch irgendwo in dem Garten auller den
Gisten, welche Sie sehen und deren Geschichte ich Thnen
geschildert habe, ein Gast befinden, den Sie nicht gesehen und
von dem ich nicht gesprochen habe. Dieser ist zu fern von den



Dingen dieser Welt, um die rohe Aufforderung gehort zu haben,
die ich so eben gemacht, und dem alle unsere Freunde Folge
leisten, wie Sie sehen. Suchen Sie, das geht Sie an: wenn Sie eine
Immaterialitit, eine Durchsichtigkeit, eine Erscheinung, wie die
Deutschen sagen, gefunden haben werden, so werden Sie Sich
nennen und versuchen sie zu tiberreden, dal} es gut sei, zuweilen
zu essen, ware es auch nur, um zu leben; Sie werden ihr Thren
Arm anbieten und sie zu uns fiihren; gehen Sie.

Ich gehorchte Herrn Ledru, indem ich errieth, dal der
liebenswiirdige Mann, den ich in einigen Minuten gewiirdigt
hatte, mir irgend eine angenehme Uberraschung vorbehielt, und
ich ging in den Garten, indem ich um mich blickte.

Die Nachforschung dauerte nicht lange, und ich erblickte bald
das, was ich suchte.

Es war eine in dem Schatten einer Linde sitzende Frau, von
der ich weder das Gesicht noch die Gestalt sah; das Gesicht, weil
es nach der Seite des Feldes gerichtet war; die Gestalt, weil sie
in einen grolen Shawl gehiillt war.

Sie war ganz schwarz gekleidet.

Ich niherte mich ihr, ohne daf} sie eine Bewegung machte.
Das Gerdusch meiner Schritte schien nicht bis zu ithrem Ohre zu
gelangen; man hitte sagen kdnnen, daf sie eine Statue wire.

Uebrigens war Alles das, was ich von ihrer Person erblickte,
anmuthig und ausgezeichnet.

Von Weitem hatte ich bereits gesehen, dafl sie blond war.
Ein Strahl der Sonne, der durch das Laub der Linden fiel,



spielte auf ihren Haaren, und machte aus Thnen einen goldigen
Heiligenschein; in der Nédhe konnte ich die Feinheit ihrer Haare
bemerken, die mit jenen seidenen Fidden gewetteifert hitten,
welche die ersten Herbstwinde von dem Mantel der Jungfrau
abnehmen; ihr Hals rundete sich, um ihrem Kopf zu helfen, sich
auf ihre rechte Hand zu stiitzen, deren Ellbogen sich auf die
Lehne des Stuhles stiitzte, wiahrend ihr linker Arm an ihrer Seite
herabhing, indem er mit der Spitze seiner zarten Finger eine
weille Rose hielt. Der wie der eines Schwanes gerundete Hals, die
zuriickgeschlagene Hand, der herabhéngende Arm, alles das war
von derselben matten Weille. — Man hiitte sie fiir einen Marmor
von Paros, ohne Adern auf der Oberfliache, ohne Pulse im Innern
halten konnen; die Rose, welche zu verwelken begann, war weit
rother und weit lebendiger, als die Hand, die sie hielte.

Ich betrachtete sie einen Augenblick lang, und je mehr ich
sie betrachtete, desto mehr schien es mir, daf3 es kein lebendes
Wesen wire, welches ich vor Augen hatte.

Ich war so weit gekommen zu zweifeln, dal wenn ich
sie anrede, sie sich umwenden wiirde. Zwei bis drei Male
offnete sich mein Mund und schlof} sich wieder, ohne ein Wort
ausgesprochen zu haben. Endlich entschloB ich mich.

— Madame, sagte ich zu ihr.

Sie erbebte, wandte sich um, betrachtete mich voller
Erstaunen, wie es Jemand thut, der aus einem Traume erwacht
und seine Gedanken sammelt.

Ihre groBen schwarzen, auf mich gehefteten Augen, — sie



hatte zu den blonden Haaren, die ich beschrieben, schwarze
Augenbrauen und Augen, — ihre groBen schwarzen, auf mich
gehefteten Augen hatten einen seltsamen Ausdruck.

Wihrend einiger Sekunden blieben wir ohne uns anzureden;
— sie, indem sie mich anblickte, ich, indem ich sie betrachtete.

Es war eine Frau von zwei und dreiig bis drei und dreiBig
Jahren, die von wundervoller Schonheit gewesen sein muf3te,
bevor ithre Wangen hohl geworden, bevor die Farbe ihrer Haut
erbleicht war; — iibrigens fand ich sie so, mit ihrem bleichen
Gesichte vollkommen schon, das von derselben Farbe als ihre
Hand ohne irgend einen Schimmer von Roth war, wodurch ihre
Augen kohlschwarz, ihre Lippen von Korallen schienen.

— Madame, wiederholte ich, Herr Ledru behauptet, da3 wenn
ich Thnen sagte, daBl ich der Verfasser von Heinrich II., von
Christine und von Antony bin, Sie mich als vorgestellt halten und
meinen Arm bis zu dem Speisesaale annehmen wiirden.

— Verzeihung, mein Herr, sagte sie, Sie sind seit einem
Augenblicke hier, nicht wahr? — Ich habe Sie kommen fiihlen, —
aber ich vermogte nicht mich umzuwenden; — das begegnet mir
zuweilen, wenn ich nach gewissen Seiten sehe. Ihre Stimme hat
den Zauber gebrochen, so geben Sie mir denn Thren Arm und
lassen Sie uns gehen.

Sie stand auf und legte ithren Arm unter den meinigen; aber
kaum, obgleich sie sich keineswegs Zwang anzuthun schien,
fiihlte ich den Druck dieses Armes.

Man hiitte sie fiir einen Schatten halten kdnnen, der an meiner



Seite ging.

Wir kamen in den Speisesaal, ohne, weder der eine noch die
andre, ein Wort weiter gesprochen zu haben.

Zwei Plitze waren an dem Tische vorbehalten.

Einer zur Rechten des Herrn Ledru fiir sie, einer ihr
gegeniiber fiir mich.

V.
Die Ohrfeige der Charlotte Corday

Dieser Tisch des Herrn Ledru hatte seinen Charakter, wie
Alles das, was bei Herrn Ledru war.

Es war ein grof3es, an die Gartenfenster gestiitztes Hufeisen,
welches drei Viertel des unermeBlichen Saales fiir die Bedienung
frei lieB. Dieser Tisch konnte zwanzig Personen empfangen,
ohne daB dadurch Jemand genirt war; man a} immer an
demselben, Herr Ledru mochte nun ein, zwei, vier, zehn, oder
zwanzig Géste haben oder allein essen; an diesem Tage waren wir
nur zu sechs, und nahmen kaum den dritten Theil desselben ein.

Jeden Donnerstag war der Kiichenzettel derselbe. Herr Ledru
dachte, dal3 seine Giste wihrend der acht verflossenen Tage
zu Haus oder bei den andern Wirthen, welche sie eingeladen
hatten, etwas Anderes wieder gegessen haben. Man war daher
gewil3, bei Herrn Ledru jeden Donnerstag Suppe, Rindfleisch,
ein gebratenes Huhn, einen Hammelsbraten, Bohnen und Salat
zu finden.



Die Hiihner verdoppelten oder verdreifachten sich je nach den
Bediirfnissen der Giste.

Es mogte nun wenig, keine oder viel Gesellschaft da sein, Herr
Ledru safl immer an dem einen Ende des Tisches, dem Garten
den Riicken, dem Hofe das Gesicht zugewandt. Er saf} in einem
grof3en, seit zehn Jahren auf demselben Platze stehenden Sessel;
— dort empfing er aus den Hénden seines Gértners Antoine, — der
wie Meister Jacques in einen Bedienten verwandelt war, au3er
dem gewohnlichen Weine einige Flaschen alten Burgunder,
den man ihm mit gewissenhafter Sorgfalt iiberbrachtes den er
entpfropfte und seinen Gésten selbst mit derselben Achtung und
derselben Verehrung einschenkte.

Vor achtzehn Jahren glaubte man noch an Etwas, in zehn
Jahren wird man an Nichts mehr glauben, nicht einmal an alten
Wein.

Nach dem Mittagessen ging man in den Salon, um den Kaffee
zu trinken.

Das Mittagessen verfloB3, wie ein Mittagessen verfliet damit,
die Kochin zu loben und den Wein zu preisen. — Die junge Frau
allein al} nur einige Krumen Brod, trank nur ein Glas Wasser,
und sprach kein einziges Wort aus.

Sie erinnerte mich an den Erdgeist aus Tausend Und Eine
Nacht, welcher sich wie die Andern zu Tische setzte, aber nur
um einige Korner Reis mit einem Zahnstocher zu essen.

Nach dem Mittagessen ging man wie gewohnlich in den Salon.

Es war natiirlicher Weise an mir, unserer schweigsamen



Tischgenossin den Arm zu geben. Sie kam mir die Hilfte des
Weges entgegen, um ihn zu nehmen. Es war immer dieselbe
Nachlidssigkeit in den Bewegungen, dieselbe Anmuth in der
Haltung, ich mogte fast sagen, dieselbe Unfiihlbarkeit in den
Gliedern.

Ich fiihrte sie an einen langen Sessel, auf den sie sich legte.

Wihrend wir zu Mittag allen, waren zwei Personen in den
Salon gefiihrt worden.

Es war der Doctor und der Polizeicommissir.

Der Polizeicommissar kam, uns das Protokoll unterzeichnen
zu lassen, das Jacquemin bereits in seinem Gefingnisse
unterzeichnet hatte.

Ein kleiner Blutflecken war auf dem Papier zu bemerken:

Ich unterzeichnete nach meiner Reihe, und indem ich
unterzeichnete, fragte ich:

— Was ist das fiir ein Fleck? riihrt dieses Blut von der Frau
oder von dem Gatten her?

— Es riihrt von der Wunde her, antwortete mir der
Polizeicommissir, welche der Morder an der Hand hatte, und die
fortwihrend blutet, ohne dal man das Blut zu stillen vermag.

— Begreifen Sie, Herr Ledru, sagte der Doctor, dal} dieser
dumme Mensch darauf beharrt zu behaupten, dal der Kopf
seiner Frau zu ihm gesprochen hatte?

— Und Sie halten die Sache fiir unmdoglich, nicht wahr, Doctor?

— Bei Gott!

—Sie halten es sogar fiir unmdglich, daf3 die Augen sich wieder



geoffnet haben?

— Unmoglich.

— Sie glauben nicht, da3 das in seinem AusflieBen durch
diese Lage Gyps, welche auf der Stelle alle Adern und alle
Gefidlle verstopft hat, unterbrochene Blut, diesem Kopfe einen
Augenblick des Lebens und des Gefiihles hat wiedergeben
konnen?

— Ich glaube es nicht.

— Nun denn! sagte Herr Ledru, ich glaube es.

— Ich auch, sagte Alliette.

— Ich auch, sagte der Abbé Moulle.

— Ich auch, sagte der Chevalier Lenoir.

— Ich auch, sagte ich.

Der Polizeicommissidr und die bleiche Dame allein sagten
nichts: — der eine ohne Zweifel, weil ihn die Sache nicht genug
interessirte, die andere vielleicht, weil sie die Sache zu sehr
interessirte.

— Ah! wenn Sie Alle gegen mich sind, so werden Sie Recht
haben. Nur, wenn einer von IThnen Arzt wire. . .

— Aber, Doctor, sagte Herr Ledru, Sie wissen, dal} ich es so
ziemlich bin.

— In diesem Falle, sagte der Doctor, miissen Sie wissen, dafl
es da keinen Schmerz mehr gibt, wo es kein Gefiihl mehr gibt,
und daB das Gefiihl durch die Trennung der Wirbelsédule zerstort
wird.

— Und wer hat Thnen das gesagt? fragte Herr Ledru.



— Der Verstand, bei Gott!

— O! eine schone Antwort. — Ist es nicht etwa auch der
Verstand, der den Richtern, welche Galilei verdammt haben,
sagte, daB} es die Sonne wire, die sich drehe, und dal die Erde
regungslos bliebe? — Der Verstand ist ein Dummkopf, mein
lieber Doctor. Haben Sie selbst Versuche an abgeschnittenen
Kopfen angestellt?

— Nein, niemals.

— Haben Sie die Dissertationen Sommerings gelesen? Haben
Sie die Protokolle des Doctor Sue gelesen? Haben Sie die
Protestationen Oelchers gelesen?

— Nein.

— Demnach also glauben Sie, nicht wahr, nach dem Berichte
des Herrn Guillotin, dal seine Maschine das sicherste, das
schnellste und das am wenigsten schmerzhafte Mittel ist, das
Leben zu beendigen.

— Ich glaube es.

— Nun denn! Sie irren sich, mein lieber Freund, das ist Alles.

— Ah! zum Beispiele!

— Horen Sie, Doctor, da Sie Sich auf die Wissenschaft berufen
haben, so will ich Ihnen wissenschaftlich antworten, — und
glauben Sie es nur, Niemand von uns ist dieser Unterhaltung
fremd genug, um nicht daran Theil zu nehmen.

Der Doctor machte eine Geberde des Zweifels.

— Gleichviel, dann werden Sie allein verstehen.

Wir hatten uns Herrn Ledru gendhert, und ich fiir mein Theil



horte ithm begierig zu, da die Frage der entweder durch den
Strick, oder durch das Schwert, oder durch Gift angewandten
Todesstrafe, mich immer als eine Frage der Menschlichkeit
auBerordentlich beschiftigt hatte.

Ich hatte sogar selbst einige Nachforschungen iiber die
verschiedenen Schmerzen angestellt, welche den verschiedenen
Todesarten vorausgehen, sie begleiten und ihnen folgen.

— Wohlan, sprechen Sie, sagte der Doctor in einem
ungldubigen Tone.

— Es ist leicht jedem, der nur den geringsten Begriff von dem
Baue und von den Lebenskriften unseres Korpers hat, fuhr Herr
Ledru fort, zu beweisen, daf das Gefiihl nicht ginzlich durch die
Hinrichtung zerstort ist, und das, was ich behaupte, Doctor, ist
nicht auf Hypothesen, sondern auf Thatsachen begriindet.

— Lassen Sie diese Thatsachen horen.

— Hier sind sie: 1) der Sitz des Gefiihles ist in dem Gehirn,
nicht wahr?

— Das ist wahrscheinlich.

— Die Verrichtungen dieses BewuBtseins des Gefiihles konnen
vor sich gehen, obgleich der Umlauf des Blutes durch das Gehirn
unterbrochen, geschwicht oder theilweise zerstort sei.

— Das ist moglich.

— Wenn also der Sitz der Fidhigkeit zu fiihlen in dem Gehirne
ist, so hat der Hingerichtete, so lange als das Gehirn seine
Lebenskraft behilt, das Gefiihl seines Daseins.

— Beweise!



— Hier sind sie. — Haller sagt in seinen Elementis Physicis,
Tom. 4., pag. 35:

»Ein abgeschlagener Kopf schlug die Augen wieder auf, und
blickte mich von der Seite an, weil ich mit der Spitze des Fingers
sein Riickenmark beriihrt hatte.«

— Haller, es sei; — aber Haller hat sich irren kénnen.

— Er hat sich geirrt, ich will es zugeben. Gehen wir zu einem
Andern iiber. — Weycard, Arts philosophiques p. 221, sagt:

»Ich habe die Lippen eines Mannes sich bewegen sehen, dem
der Kopf abgeschlagen war.«

— Gut; aber von sich Bewegen bis zum Sprechen. . .

— Warten Sie, wir kommen darauf. — Hier ist SGmmering;
seine Werke sind da, und Sie konnen suchen. Sommering
sagt: »Mehrere Aerzte, meine Collegen, haben mir versichert,
einen von dem Rumpfe getrennten Kopf vor Schmerz mit den
Zihnen knirschen gesehen zu haben, und ich bin iiberzeugt, daf3
wenn die Luft noch durch die Organe der Stimme kreiste, die
Kopfe sprechen wiirden.« — Nun denn! Doctor, fuhr Herr Ledru
erbleichend fort, — ich bin weiter als Sommering. — Zu mir hat
ein Kopf gesprochen.

Wir erbebten Alle. — Die bleiche Dame erhob sich auf ihrem
langen Stuhl.

—Zu Thnen?

—Ja, zu mir; werden Sie etwa auch sagen, daf} ich ein Narr bin?

— Dam! duflerte der Doctor, wenn Sie mir sagen, daf} Thnen
selbst. . .



—Ja, ich sage Thnen, da3 mir die Sache selbst begegnet ist. Sie
sind zu hoflich, nicht wahr, Doctor, um mir laut zu sagen, daf3
ich verriickt bin; aber Sie werden es in IThrem Inneren sagen, und
das wiirde durchaus auf dasselbe herauskommen.

— Wohlan! lassen Sie horen, erzihlen Sie uns das, sagte der
Doctor.

— Sie haben gut sprechen. Wissen Sie, daB} ich das, was Sie
von mir Thnen erzidhlt wiinschen, seit den sieben und dreiBig
Jahren, wo mir die Sache begegnet ist, noch Niemand erzihlt
habe; wissen Sie, daf ich Thnen nicht dafiir stehe, ohnméchtig
zu werden, indem ich es Ihnen erzéhle, wie ich ohnmichtig
geworden bin, als jener Kopf gesprochen hat, als die sterbenden
Augen sich auf die meinigen geheftet haben?

Das Gesprich wurde immer interessanter, die Lage immer
dramatischer.

— Nun denn, Ledru, Muth, sagte Alliette, erzihlen Sie uns das.

— Erzihlen Sie uns das, mein Freund, sagte der Abbé Moulle.

— Erzihlen Sie, sagte der Chevalier Lenoir.

— Mein Herr. . . fliisterte die bleiche Frau.

Ich sagte Nichts, aber mein Verlangen lag in meinen Augen.

— Es ist sonderbar, sagte Herr Ledru, ohne uns zu antworten
und wie, als ob er mit sich selbst spriche, es ist sonderbar,
welchen Einflufl die Ereignisse auf einander haben! Sie wissen,
wer ich bin, sagte Herr Ledru, indem er sich nach meiner Seite
wandte.

— Ich weil}, mein Herr, antwortete ich, da Sie ein sehr



unterrichteter, sehr geistreicher Mann sind, der vortreffliche
Mittagessen gibt, und dafl Sie Maire von Fontenay-aux-Roses
sind.

Herr Ledru ldachelte, indem er mir mit einem Zeichen des
Kopfes dankte.

— Ich spreche von meiner Herkunft, von meiner Familie, sagte
er.

— Ich kenne Thre Herkunft nicht, mein Herr, und kenne Ihre
Familie nicht.

— Wohlan! Horen Sie, ich will Thnen Alles sagen, und vielleicht
wird dann die Geschichte, die Sie zu wissen wiinschen und
die ich Thnen nicht zu erzdhlen wage, nachher kommen. Wenn
sie kommt, wohlan! so werden Sie sie nehmen; wenn sie nicht
kommt, so verlangen Sie sie nicht mehr von mir; es ist ein Beweis,
daB die Kraft mir gefehlt hat, sie IThnen zu erzihlen.

Jedermann setzte sich und traf seine Anstalten, um nach seiner
Bequemlichkeit zuzuhoren.

Uebrigens war der Salon ein wahrer Salon fiir Erzdhlungen
oder Legenden, grof3, dunkel durch die dicken Vorhdnge und das
abnehmende Tageslicht, dessen Ecken bereits in voller Finsternif3
waren, wiahrend die Linien, welche mit den Thiiren und den
Fenstern in Verbindung standen, allein einen Rest von Licht
behielten.

In einer dieser Ecken befand sich die bleiche Dame. Ihr
schwarzes Kleid war gidnzlich in der Dunkelheit verloren. Thr
weiler, regungslos auf das Kissen des Sophas zuriickgeworfener



Kopf war allein sichtbar.

Herr Ledru begann:

— Ich bin, sagte er, der Sohn des beriihmten Comus, Physiker
des Konigs und der Konigin; mein Vater, den sein spaBhafter
Beiname unter die Taschenspieler und Charlatane hatte stellen
lassen, war ein ausgezeichneter Gelehrter der Schule Voltas,
Galvanis und Mesmers. Er war der Erste in Frankreich, welcher
sich mit Phantasmagorie und Electricitét beschiftigte, indem er
dem Hofe mathematische und physikalische Sitzungen gab.

Die arme Maria Antoinette, die ich zwanzig Male gesehen
habe, und die mich bei ihrer Ankunft in Frankreich, das heif3t,
als ich ein Kind war, bei den Hinden ergriffen und gekiift hat,
Maria Antoinette war in, ihn vernarrt. Bei seiner Anwesenheit
im Jahre 1777 erklarte Joseph 1., daf er nichts Merkwiirdigeres
gesehen hitte, als Comus.

Bei alle dem beschiftigte sich mein Vater mit der meines
Bruders und meiner Erziehung, indem er uns in das einweihte,
was. er von geheimen Wissenschaften wufte, und in eine
Menge von galvanischen, physikalischen und magnetischen
Kenntnissen, die heut zu Tage allgemein bekannt sind, die aber
zu jener Zeit Geheimnisse, nur Vorrechte fiir Einige waren; der
Titel als Physiker des Konigs brachte meinen Vater im Jahre
93 in das GefdngniB3; aber vermittelst einiger freundschaftlichen
Verbindungen, die ich mit der Berg-Partei hatte, gelang es mir,
thn wieder freigeben zu lassen.

Mein Vater zog sich nun in dasselbe Haus zuriick, in welchem



ich mich befinde, und starb darin im Jahre 1807 im Alter von
sechs und siebenzig Jahren.

Kommen wir auf mich zuriick.

Ich habe von meinen freundschaftlichen Verbindungen mit
der Berg-Partei gesprochen. Ich war in der That mit Danton und
Camille Desmoulins befreundet. Ich hatte Marat, eher als Arzt,
wie als Freund, gekannt, kurz ich hatte ihn gekannt. Aus dieser
Bekanntschaft, so kurz sie auch gewesen ist, die ich mit ihm
hatte, ging hervor, daf} ich mich an dem Tage, an welchem man
Friulein von Corday auf das Schaffot fiihrte, entschloB, ihrer
Hinrichtung beizuwohnen.

— Ich wollte Thnen gerade, unterbrach ich ihn, in Ihrem Streite
mit dem Herrn Doctor Robert iiber die Fortdauer des Lebens
dadurch zu Hilfe kommen, dal ich die Thatsache erzihlte,
welche die Geschichte in Bezug auf Charlotte von Corday
aufbewahrt hat.

— Wir kommen darauf, unterbrach mich Herr Ledru, lassen
Sie mich erzihlen. Ich war Zeuge, dem zu Folge koénnen Sie das
glauben, was ich sagen werde.

Von zwei Uhr Nachmittags an hatte ich meinen Posten neben
der Statue der Freiheit eingenommen. Es war ein heifer Julitag,
das Wetter war driickend, der Himmel war bedeckt und verhief3
ein Gewitter.

Um vier Uhr brach das Gewitter aus; wie man sagt, bestieg
Charlotte gerade in diesem Augenblicke den Karren. Man hatte
sie in dem Augenblicke in ihrem Gefingnisse abgeholt, wo



ein junger Maler damit beschiftigt war, ihr Portrit zu malen.
Der eifersiichtige Tod schien zu wollen, da Nichts das junge
Midchen iiberleben sollte, nicht einmal ihr Bild.

Der Kopf war fliichtig auf der Leinwand entworfen, — und,
wie sonderbar! in dem Augenblicke, wo der. Scharfrichter
eintrat, war der Maler an der Stelle des, Halses, welche das Eisen
der Guillotine durchschneiden sollte.

Die Blitze leuchteten, der Regen fiel, der Donner grollte, aber
nichts hatte das neugierige Volk zerstreuen konnen; die Kais,
die Briicken, die Plitze waren iiberfiillt; — das Getose der Erde
iiberschallte fast das Getose des Himmels. — Jene Weiber, welche
man mit jenem energischen Namen Leckerinnen der Guillotine
benannte, verfolgten sie mit Verwiinschungen. — Ich horte dieses
Briillen zu mir kommen, wie man das eines Wasserfalles hort.
Lange bevor man etwas erblicken konnte, wogte die Menge;
endlich erschien der Karren wie ein ungliickseliges Schiff, indem
er den Strom spaltete, und ich konnte die Verurtheilte erkennen,
welche ich nicht kannte, die ich niemals gesehen hatte.

Es war ein schones junges Midchen von sieben und zwanzig
Jahren, mit prachtvollen Augen, einer Nase von vollkommenem
Schnitte, Lippen von auflerordentlicher RegelmiBigkeit. Sie
stand aufrecht, den Kopf erhoben, weniger als wolle sie diese
Menge zu beherrschen scheinen, als weil ihre auf den Riicken
gebundenen Hinde sie zwangen den Kopf so zu halten. — Der
Regen hatte aufgehort; da sie aber wihrend drei Viertel des
Weges den Regen ertragen hatte, so zeigte das Wasser, das auf sie



geflossen war, die Umrisse ihres reizenden Korpers; — man hitte
glauben konnen, daf sie aus dem Bade kdme. — Das rothe Hemd,
mit dem sie der Scharfrichter bekleidet hatte, verlieh diesem so
stolzen und so energischen Kopfe einen seltsamen Anblick, einen
schaurigen Glanz.

In dem Augenblicke, wo sie auf dem Platze anlangte, horte
der Regen auf, und ein zwischen zwei Wolken durchfallender
Sonnenstrahl spiegelte sich auf ihren Haaren, die er wie einen
Heiligenschein glianzen lie3. Wahrlich, — ich schwore es Thnen,
obgleich dieses junge Midchen einen Mord begangen hatte, —
eine schreckliche That, selbst dann, wenn sie die Menschheit
richt, — obgleich ich diesen Mord verabscheute, — ich hitte
nicht zu sagen vermogt, ob das, was ich sah, eine Apotheose
oder eine Hinrichtung wire. Als sie das Schaffot erblickte,
erbleichte sie, und diese Blidsse war merklich, besonders wegen
des rothen Hemdes, das bis zu ithrem Hals hinauf reichte; aber
fast sogleich beherrschte sie sich, und wandte sich vollends nach
dem Schaffotte um, das sie ldchelnd anblickte.

Der Karren hielt; Charlotte sprang auf den Boden, ohne
erlauben zu wollen, da3 man ihr beim Aussteigen helfe, dann
stieg sie die durch den gefallenen Regen schliipferig gewordenen
Stufen des Schaffottes so rasch hinauf, als es ihr die Linge
thres schleppenden Hemdes und die Unbequemlichkeit ihrer
gebundenen Hénde erlaubten. Als sie die Hand des Scharfrichters
sich auf ihre Schultern legen fiihlte, um das Tuch abzureif3en,
das ihren Hals bedeckte, erbleichte sie ein zweites Mal; aber auf



der Stelle widersprach ein letztes Licheln dieser Blésse, und von
selbst, ohne daf} man sie auf das entehrende Fallbret befestigte,
streckte sie in einer erhabenen und fast freudigen Regung ihren
Kopf durch die griBliche Oeffnung. — Das Beil fiel, der von
dem Rumpfe getrennte Kopf fiel auf das Geriist und prallte
zuriick. Jetzt, achten Sie wohl auf folgendes, Doctor; achten Sie
wohl auf folgendes, Dichter, jetzt ergriff einer der Knechte des
Scharfrichters, Namens Legros, diesen Kopf bei den Haaren,
und gab ihm aus einer gemeinen Schmeichelei fiir die Menge
eine Ohrfeige. Nun denn! Ich sage Thnen, da der Kopf bei
dieser Ohrfeige errtthete; ich habe es gesehen, der Kopf, nicht
die Wange, verstehen Sie wohl? Nicht nur die beriihrte Wange,
sondern die beiden Wangen; und das mit einer gleichen Rothe,
denn das Gefiihl lebte in diesem Kopfe, — und sie emporte
sich, eine Schmach erlitten zu haben, welche das Urtheil nicht
ausgesprochen hatte.

Das Volk sah gleichfalls dieses Erréthen, und nahm Partei
fir die Todte gegen den Lebenden, fiir die Hingerichtete
gegen den Scharfrichter. Es verlangte auf der Stelle Rache fiir
diese Abscheulichkeit, und auf der Stelle wurde der Elends
den Hénden der Gendarmen tiibergeben und in das Gefingnif3
gefiihrt.

Warten Sie, sagte Herr Ledru, welcher sah, dafl der Doctor
sprechen wollte, warten Sie, das ist nicht Alles.

Ich wollte wissen, welches Gefiihl diesen Menschen zu der
schindlichen That hitte veranlassen konnen, die er begangen



hatte. Ich erkundigte mich nach dem Orte, wo er war; ich
verlangte eine Erlaubnif}, um ihn in der Abtei zu besuchen, wo
man ihn eingesperrt hatte; ich erlangte sie und besuchte ihn.

Ein Urtheil des Revolutions-Tribunals hatte ihn zu drei Monat
Gefiangni} verurtheilt. Er begriff nicht, da3 er wegen einer so
natiirlichen Sache, als die, welche er begangen hatte, verurtheilt
worden war.

Ich fragte ihn, was ihn zu dieser That veranlaft hitte.

— Ei! sagte er, eine schone Frage! Ich bin ein Anhénger
Marats; ich hatte sie fiir Rechnung des Gesetzes bestraft, — ich
habe sie fiir meine Rechnung bestrafen wollen.

— Aber, sagte ich zu ihm, Sie haben also nicht eingesehen, daf3
in dieser Verletzung der dem Tode schuldigen Achtung fast ein
Verbrechen liegt?

— Ah so! sagte Legros zu mir, indem er mich fest anblickte,
Sie glauben also, daB sie todt sind, weil man sie guillotinirt hat?

— Ohne Zweifel.

— Nun denn! Man sieht Wohl, da8 Sie nicht in den Korb
blicken, wenn sie alle mit einander darin sind; dafl Sie nicht
sehen, wie sie noch wihrend fiinf Minuten nach der Hinrichtung
die Augen verdrehen und mit den Zéhnen knirschen. Wir sind
genothigt, alle drei Monate den Korb zu wechseln, so sehr
zerreillen sie den Boden mit den Zdhnen. — Sehen Sie, es ist ein
Haufen aristokratischer Kopfe, die sich nicht entschlieBen wollen
zu sterben, und ich wiirde mich nicht verwundern, wenn eines
Tages einer von ihnen auszurufen beginne: Es lebe der Konig!



— Ich wullte Alles, was ich wissen wollte; ich entfernte mich,
von einem Gedanken verfolgt: — Ndmlich, daf} diese K&pfe in der
That noch lebten, und ich beschlof3 mich davon zu iiberzeugen.

VI
Solange

Wihrend der Erzéhlung des Herrn Ledru war die Nacht
ginzlich hereingebrochen. Die Bewohner des Salons erschienen
nur noch wie Schatten, — nicht allein stumme, sondern auch
noch regungslose Schatten, so sehr fiirchtete man, da3 Herr
Ledru sich unterbrechen mogte; denn man sah ein, daf} hinter
der schrecklichen Erzidhlung, welche er gemacht hatte, sich eine
noch weit schrecklichere befinde.

Man horte daher keinen Athemzug. — Der Doktor allein
that den Mund auf, ich ergriff ihn bei der Hand, um ihn vom
Sprechen abzuhalten, und er schwieg in der That.

Nach Verlauf einher Secunden fuhr Herr Ledru fort:

Ich hatte die Abtei verlassen, und ging iiber den Platz Taranne,
um mich nach der Strale Turnon zu begeben, in welcher ich
wohnte, als ich eine um Hilfe rufende weibliche Stimme horte.

Es konnten keine Missethiter sein, es war kaum zehn Uhr
Abends. Ich eilte nach der Ecke des Platzes, wo ich den Schrei
gehort hatte, und sah bei dem Scheine des hinter einer Wolke
hervortretenden Mondes eine Frau, welche sich in Mitte einer
Runde Sans-Culotten striubte.



Diese Frau erblickte mich gleichfalls, und da sie an meinem
Kostiime bemerkte, daf ich nicht giinzlich ein Mann des Volkes
wire, stiirzte sie auf mich zu, indem sie ausrief:

— Ah! Sehen Sie, da ist gerade Herr Albert, den ich kenne,
er wird Thnen sagen, dal} ich wirklich die Tochter der Mutter
Ledieu, der Wischerin bin!

Und zu gleicher Zeit ergriff die arme, ganz bleiche und
ganz zitternde Frau meinen Arm, indem sie sich wie der
Schiffbriichige an die rettende Planke an mich klammerte.

— Die Tochter der Mutter Ledieu so viel als Du willst, aber
Du hast keine Biirgerkarte, schones Kind, und Du wirst uns auf
die Wache folgen!

Die junge Frau driickte mir den Arm; — ich fiihlte Alles, was
an Schrecken und an Bitte in diesem Drucke lag. — Ich hatte
verstanden.

Da sie mich bei dem ersten besten Namen genannt hatte,
der ihr eingefallen war, so nannte ich sie bei dem ersten besten
Namen, der mir einfiel.

— Wie! Sie sind es, meine arme Solange, sagte ich zu ihr, was
begegnet Thnen denn?

— Da, sehen Sie, meine Herren, begann sie wieder.

— Es scheint mir, dal Du wohl sagen konntest: Biirger.

— Horen Sie, Herr Sergeant, es ist nicht meine Schuld,
daB} ich so spreche, sagte das junge Midchen, meine Mutter
hatte Kunden in der vornehmen Welt, sie hatte mich daran
gewohnt hoflich zu sein, so da3 es eine iible Gewohnbheit ist, die



ich angenommen habe, ich weill es wohl, eine aristokratische
Gewohnheit; aber dem ist nun einmal so, Herr Sergeant, und ich
vermag nicht, sie mir abzugewohnen.

Und es lag in dieser mit zitternder Stimme gegebenen Antwort
ein unmerklicher Spott, den ich allein erkannte. Ich fragte mich,
wer diese Frau sein konnte. Das Problem war unmoglich zu
l6sen. Nur war ich davon iiberzeugt, da3 sie nicht die Tochter
einer Wischerin sei.

— Was mir begegnet? begann sie wieder, Biirger Albert, sehen
Sie, was mir begegnet: stellen Sie sich vor, daf ich ausgegangen
bin, um Wische zuriickzubringen, da3 die Herrin vom Hause
ausgegangen war, dall ich gewartet habe, um mein Geld zu
erhalten, bis sie nach Haus kiime. Dam! Bei den jetzigen Zeiten
hat jeder sein Geld nothig. Die Nacht ist hereingebrochen,
ich glaubte am Tage nach Haus zuriickzukehren. Ich hatte
meine Biirgerkarte nicht mitgenommen, ich bin mitten unter
diese Herren gerathen, Verzeihung, ich wollte sagen unter diese
Biirger, sie haben mich nach meiner Karte gefragt, ich habe ihnen
gesagt, daB ich keine hitte, und sie haben mich auf die Wache
fiihren wollen. Ich habe gerufen, Sie sind herbeigeeilt, gerade
eine Bekanntschaft, nun bin ich beruhigt gewesen. Ich habe mir
gesagt: da Herr Albert weil}, daf ich Solange heif3e, da er weil3,
daf} ich die Tochter der Mutter Ledieu bin, so wird er fiir mich
gut sagen, nicht wahr, Herr Albert?

— Gewil3 werde ich fiir Sie gut sagen, und ich stehe fiir Sie gut.

— Gut! sagte der Anfiihrer der Runde, und wer wird mir fiir



Dich gut sagen, Herr Stutzer?

— Danton. Ist Dir das recht? Ist der ein guter Patriot?

— Ah! Wenn Danton fiir Dich biirgt, so ist Nichts dagegen zu
sagen.

— Wohlan! Es ist Sitzungstag bei den Cordelliers, gehen wir
dorthin.

— Gehen wir dorthin, — sagte der Sergeant. — Biirger Sans-
Culotten, vorwirts, Marsch!

Der Club der Cordelliers wurde in dem ehemaligen
Franziskaner Kloster Strae 1'Observance gehalten, in welcher
wir in einem Augenblicke waren. An der Thiire angelangt, rif}
ich ein Blatt aus meiner Schreibtafel, schrieb einige Zeilen
mit Bleistift, und iibergab sie dem Sergeanten, indem ich ihn
aufforderte, sie Danton zu iiberbringen, wihrend wir in den
Hinden des Corporals und der Runde bleiben wiirden.

Der Sergeant trat in den Clubb, und kehrte mit Danton zuriick.

— Wie! sagte er zu mir. Du bist es, den man verhaftet, Du,
mein Freund, — Du, der Freund Camiles, Du, einer der besten
Republikaner, welche es gibt! Ei was! — Biirger Sergeant, fiigte
er hinzu, indem er sich wieder nach dem Anfiihrer der Sans-
Culotten umwandte, — ich biirge Dir fiir ihn. — Geniigt Dir das?

— Du biirgst fiir ihn; aber biirgst Du auch fiir sie? begann der
hartnéckige Sergeant wieder.

— Fiir sie? Von wem sprichst Du?

— Von dieser Frau, bei Gott!

—Fiir ihn, fiir sie, fiir Alles, was ihn umgibt; bist Du zufrieden?



— Ja, ich bin zufrieden, sagte der Sergeant, besonders Dich
gesehen zu haben.

— Ah, bei Gott! Dieses Vergniigen kannst Du Dir umsonst
gewihren; betrachte mich ganz nach Deinem Gefallen, — so lange
als Du mich hast.

— Ich danke, — fahre fort die Interessen des Volkes zu
behaupten, und sei unbesorgt, das Volk wird Dir dankbar sein.

— 0O, ja, ich rechne darauf! sagte Danton. — Willst Du mir eine
Hand geben? fuhr der Sergeant fort.

— Warum nicht?

Und Danton gab ihm die Hand.

— Es lebe Danton! rief der Sergeant aus.

— Es lebe Danton! wiederholte die ganze Runde. Und sie
entfernte sich unter Anfithrung ihres Sergeanten, der zehn
Schritte weit entfernt sich umwandte, und indem er seine rothe
Miitze schwenkte, noch ein Mal ausrief: Es lebe Danton! Ein
Ruf, der von seiner Mannschaft wiederholt wurde.

Ich, wollte Danton danken, als sein mehrere Male in dem
Innern des Clubbs wiederholter Name bis zu uns gelangte.
Danton! Danton! riefen mehrere Stimmen, — auf die Tribiine!
— Verzeihung, mein Lieber, sagte er zu mir, — Du horst, — eine
Hand, und lal mich zuriickkehren. Ich habe dem Sergeanten die
Rechte gegeben, — ich gebe Dir die Linke. — Wer wei3? der
wiirdige Patriot hatte vielleicht die Kritze.

Und indem er sich umwandte, sagte er mit dieser méchtigen
Stimme, welche die Stiirme der Strae erhob und besénftigte:



— Hier bin ich, hier bin ich, erwartet mich.

Und er eilte wieder in das Innere des Clubbs.

Ich blieb allein mit meiner Unbekannten vor der Thiire.

— Wohin muB ich Sie jetzt fithren, Madame? sagte ich zu ihr,
ich stehe zu Thren Befehlen.

—Dam! Zu der Mutter Ledieu, antwortete sie mir lachend, Sie
wissen wohl, daf} sie meine Mutter ist.

— Aber wo wohnt die Mutter Ledieu?

— Straf3e Ferou, Nr. 24.

— Gehen wir zu der Mutter Ledieu, Strale Ferou Nr. 24.

Wir gingen die Stral3e des Fosses-Monsieur-le-Prince bis nach
der Strafle des Fosseés-Saint-German, dann die Stra3e du Petit-
Lion hinab, dann gingen wir den Platz Saint Sulpice und dann
die Strale Ferou wieder hinauf.

Dieser ganze Weg wurde zuriickgelegt, ohne dall wir ein Wort
ausgewechselt hitten.

Nur hatte ich sie bei dem Scheine des Monde, der in seinem
ganzen Glanze leuchtete, nach meinem Gefallen aufmerksam
betrachten konnen.

Sie war eine liebenswiirdige Person von zwanzig bis zwei
und zwanzig Jahren, braun, mit groBen, mehr geistreichen
als schwermiithigen blauen Augen, einer schmalen und
geraden Nase, spottischen Lippen, Zihne wie Perlen, Hinde
einer Konigin, FiiBe eines Kindes. Alles das hatte unter
dem Volkskostiime der Tochter der Mutter Les dieu ein
aristokratisches Ansehen behalten, welches mit gutem Rechte



den Verdacht des wackeren Sergeanten und seiner kriegerischen
Runde erweckt hatte.

Als wir an der Thiire ankamen, blieben wir stehen, und
blickten uns einen Augenblick lang schweigend an.

— Nun denn! Was wollen Sie von mir, mein lieber Herr
Albert? sagte meine Unbekannte lichelnd zu mir.

— Ich wollte Thnen sagen, meine liebe Demoiselle Solange, daf3
es nicht der Miihe werth war, uns zu begegnen, um uns so schnell
wieder zu verlassen.

— Ich bitte Sie Tausend Male um Verzeihung. Ich finde, daf}
es im Gegentheile ganz der Miihe werth war, — weil, wenn ich
Ihnen nicht begegnet wire, man mich auf die Wache gefiihrt
hatte; — man héatte erkannt, daf3 ich nicht die Tochter der Mutter
Ledieu bin; — man hitte entdeckt, daB ich eine Aristokratin
wire, und man hitte mir sehr wahrscheinlicher Weise den Hals
abgeschnitten.

— Sie gestehen also, daB3 Sie eine Aristokratin sind?

— Ich. ich gestehe Nichts.

— Nun denn, sagen Sie mir zum Mindesten Thren Namen.

— Solange.

— Sie wissen wohl, daf} dieser Name, den ich Thnen auf den
Zufall hin gegeben habe, nicht der Ihrige ist.

— Gleich viel! Ich liebe und behalte ihn. . . zum Mindesten
fiir Sie.

— Wozu haben Sie néthig ihn fiir mich zu behalten, wenn ich
Sie nicht wiedersehen darf?



— Das sage ich nicht. Ich sage nur, da}, wenn wir uns
wiedersehen, es ebenso unnéthig ist, dal Sie wissen, wie ich
heille, als dall ich weif3, wie Sie heiflen. Ich habe Sie Albert
genannt, behalten Sie diesen Namen Albert, wie ich den Namen
Solange behalte.

— Wohlan! Es sei; aber horen Sie, Solange, sagte ich zu ihr.

—Ich hore Sie, Albert, antwortete sie.

— Sie sind eine Aristokratin, Sie gestehen es?

— Wenn ich es nicht gestinde, so wiirden Sie es errathen,
nicht wahr? Mein Gestindnif} verliert demnach viel von seinem
Verdienste.

— Und in Threr Eigenschaft als Aristokratin werden Sie
verfolgt?

— Es findet wohl etwas derartiges statt.

— Und Sie verbergen sich, um den Verfolgungen
auszuweichen?

— Strafle Ferou, Nr. 24. bei der Mutter Ledieu, deren Gatte
Kutscher meines Vaters gewesen ist. Sie sehen, daf ich keine
Geheimnisse fiir Sie habe.

— Und Thr Vater?

— Ich habe keine Geheimnisse fiir Sie, mein lieber Herr
Albert, so lange als diese Geheimnisse die meinigen sind; aber
die Geheimnisse meines Vaters sind nicht die meinigen. Mein
Vater verbirgt sich seiner Seits, bis daB} er eine Gelegenheit zum
Auswandern findet. Das ist Alles, was ich Thnen sagen kann.

— Und Sie. was gedenken Sie zu thun?



— Mit meinem Vater abzureisen, wenn das moglich ist; wenn
es unmoglich ist, ihn allein abreisen zulassen und ihm spéter zu
folgen.

— Und heute Abend, als Sie verhaftet worden sind, kehrten Sie
von Threm Vater zuriick?

— Ich kehrte von ihm zuriick.

— Horen Sie mich an, liebe Solange!

— Ich hore Sie an.

— Sie haben gesehen, was sich heute Abend zugetragen hat?

—Ja, und das hat mir einen MafB3stab Thres Ansehens gegeben.

— O! Mein Ansehen ist ungliicklicher Weise nicht grof. Ich
habe indessen einige Freunde.

—Ich habe heute Abend die Bekanntschaft des einen von ihnen
gemacht.

— Und wie Sie wissen, gehort dieser mit zu den minder
michtigen Miénnern der Zeit.

— Sie gedenken keinen Einflu8 anzuwenden, um die Flucht
meines Vaters zu unterstiitzen?

— Nein, ich behalte 1hn fiir Sie vor.

— Und fiir meinen Vater?

— Fiir ihren Vater habe ich ein anderes Mittel.

—Sie haben ein anderes Mittel! ruf Solange aus, indem sie sich
meiner Hande beméchtigte und mich voll Bangigkeit anblickte.

— Werden Sie mich in gutem Andenken behalten, wenn ich
Ihren Vater rette?

— O! Ich werde Thnen mein ganzes Leben lang dankbar sein.



Und sie sprach diese Worte mit einem liebenswiirdigen
Ausdrucke im Voraus gehegter Dankbarkeit aus.

Indem sie mich hierauf anblickte, fragte sie mit einem
bittenden Tone:

— Aber wird Thnen das genug sein?

— Ja, antwortete ich.

— Nun denn! Ich hatte mich nicht geirrt, Sie sind ein edles
Herz. Ich danke Ihnen im Namen meines Vaters und dem
meinigen, und wenn es Thnen in der Zukunft nicht gelingen sollte,
so bin ich Thnen nichts desto weniger fiir die Vergangenheit
verpflichtet.

— Wann werden wir uns wiedersehen, Solange?

— Sobald Sie mich wieder zu sehen néthig haben.

— Ich hoffe, dal ich Thnen morgen irgend etwas Gutes
mitzutheilen habe.

— Wohlan! sehen wir uns morgen wieder.

— Wo das?

— Hier, wenn Sie wollen.

— Hier, auf der Stral3e?

— Ei! mein Gott! Sie sehen, dafl das noch das Sicherste ist;
seit einer halben Stunde, welche wir vor dieser Thiir sprechen,
ist keine einzige Person voriibergekommen.

— Warum sollte ich nicht zu Ihnen hinaufkommen, oder
warum sollten Sie nicht zu mir kommen?

— Weil, wenn Sie zu mir kommen, Sie diese wackeren Leute
compromittiren, welche mir eine Zuflucht gewihrt haben; weil,



wenn ich zu Thnen komme, ich Sie compromittire.

— Wohlan! es sei, ich werde die Karte einer meiner
Verwandten nehmen, und sie Thnen geben.

—Ja, damit man Thre Verwandte guillotinirt, wenn ich zufillig
vethaftet wiirde.

— Sie haben Recht, ich werde Thnen eine Karte auf den Namen
Solange bringen.

— Vortrefflich! Sie werden sehen, dall Solange am Ende mein
einziger und wahrer Name werden wird.

— Thre Stunde?

— Dieselbe, zu welcher wir uns heute getroffen,hoben.

— Um zehn Uhr, wenn Sie wollen.

— Es sei, um zehn Uhr.

— Und wie werden wir uns begegnen?

— O! das ist nicht sehr schwierig. Sie werden um fiinf
Minuten vor zehn Uhr an der Thiir sein; um zehn Uhr werde ich
herabkommen.

— Also morgen um zehn Uhr, liebe Solange.

— Morgen um zehn Uhr, lieber Albert.

Ich wollte ihr die Hand kiissen, sie bot mir die Stirn.

Am folgenden Abend war ich um halb zehn Uhr in der Straf3e.

Ein Viertel vor zehn Uhr machte Solange die Thiir auf.

Jeder von uns war der Stunde zuvorkommen.

Ich that nur einen Sprung bis zu ihr.

—Ich sehe, daB3 Sie gute Nachrichten haben, sagte sie lichelnd.

— Vortreffliche; zuvorderst ist hier Ihre Karte.



— Zuvorderst mein Vater, und sie wies meine Hand zuriick.

— Thr Vater ist gerettet, wenn er es will.

— Wenn er es will, sagen Sie? was muf} er thun?

— Er muf} Vertrauen zu mir haben.

— Das ist eine abgemachte Sache.

— Sie haben ihn gesehen?

—Ja.

— Sie haben sich der Gefahr ausgesetzt?

— Das ist nicht zu dndern, es muf} sein; aber Gott ist da!

— Und Sie haben Threm Vater Alles gesagt,?

— Ich habe ihm gesagt, da3 Sie mir gestern das Leben gerettet
hitten, und dafl Sie ihm vielleicht morgen das Leben retten
wiirden.

— Morgen, — ja, gerade morgen rette ich ihm das Leben, wenn
er will.

— Wie das? sagen Sie, lassen Sie horen, sprechen Sie. Welche
wundervolle Begegnung ich gemacht hitte, wenn Alles das
gelinge!

— Nur, sagte ich zogernd zu ihr.

— Nun denn?

— Sie werden nicht mit ihm abreisen kdnnen.

— Was das anbetrifft, habe ich Thnen nicht gesagt, dal mein
Entschlufl gefalit wire?

— AuBerdem bin ich sicher, spiterhin einen Pal} fiir Sie zu
erhalten.

— Sprechen wir zuvorderst von meinem Vater, wir werden



nachher von mir sprechen.

— Wohlan! ich habe Thnen gesagt, da3 ich Freunde hitte, nicht
wahr?

—Ja.

— Ich habe heute einen derselben besucht.

— Weiter?

— Einen Mann, dessen Namen Sie kennen, und dessen Name
eine Biirgschaft des Muthes, der Rechtschaffenheit und der Ehre
ist.

— Und dieser Name ist. . .

— Marceau.

— Der General Marceau?

— Ganz recht.

— Sie haben Recht, wenn dieser versprochen hat, so wird er
Wort halten.

— Nun denn! er hat versprochen.

— Mein Gott! wie gliicklich Sie mich machen! lassen Sie
horen, was hat er versprochen? sagen Sie.

— Er hat versprochen uns zu dienen.

— Wie das?

— Ah! auf eine sehr einfache Weise. Kleber hat ihn zum
kommandirenden General des Westens ernennen lassen. Er geht
morgen Abend ab.

— Morgen Abend; aber wir werden nicht Zeit haben, irgend
etwas vorzubereiten.

— Wir haben nichts vorzubereiten.



— Ich verstehe Sie nicht.

— Er nimmt Thren Vater mit.

— Meinen Vater?

— Ja, als Secretir. In der Vendée angelangt, gibt Ihr Vater
Morceau sein Wort, nicht gegen Frankreich zu dienen, und eines
Nachts erreicht er das Vendéeische Lager; von der Vendée geht
er nach der Bretagne, und von da nach England. Wenn er in
London angekommen ist, 146t er Thnen Nachrichten zukommen;
ich verschaffe Thnen einen PaB, und Sie gehen zu ihm nach
London.

— Morgen! rief Solange aus. Mein Vater wiirde morgen
abreisen!

— Aber es ist keine Zeit zu verlieren.

— Mein Vater ist nicht benachrichtigt.

— Benachrichtigen Sie ihn.

— Heute Abend?

— Heute Abend.

— Aber wie, zu dieser Stunde?

— Sie haben eine Karte und meinen Arm.

— Sie haben Recht, — meine Karte.

Ich gab sie ihr; sie steckte sie in ihren Busen.

— Jetzt, Ihren Arm.

Ich gab ihr meinen Arm, und wir brachen auf.

Wir gingen bis noch dem Platze Taranne hinab, das heif3t bis
nach dem Orte, wo ich ihr am Abende zuvor begegnet war.

— Erwarten Sie mich hier, sagte sie zu mir.



Ich verneigte mich und wartete.

Sie verschwand an der Ecke des ehemaligen Hotels Matignon;
— dann erschien sie nach Verlauf einer Viertelstunde wieder.

— Kommen Sie, sagte sie, mein Vater will Sie sehen und Ihnen
danken.

Sie nahm meinen Arm wieder, und fiihrte mich in die Straf3e
Saint Guillaume dem Hotel Mortemart gegeniiber.

Dort angelangt, nahm sie einen Schliissel aus ihrer Tasche,
schlof eine kleine Thiir auf, nahm mich bei der Hand,
fiihrte mich bis auf den zweiten Stock und klopfte auf eine
eigenthiimliche Weise an.

Ein Mann von acht und vierzig bis fiinfzig Jahren machte die
Thiir auf. Er war als Arbeiter gekleidet, und schien das Gewerbe
eines Buchbinders zu betreiben.

Aber bei den ersten Worten, welche er mir sagte, bei den
ersten Danksagungen, die er an mich richtete, hatte sich der
vornehme Herr verrathen.

— Mein Herr, sagte er zu mir, die Vorsehung sendet Sie uns,
und ich empfange Sie wie einen Abgesandten der Vorsehung. Ist
es wahr, daf3 Sie mich retten konnen, und besonders, daf} Sie
mich retten wollen?

Ich erzihlte ihm Alles, ich sagte ihm, wie Marceau es
iibernehme, ihn als Secretiar mitzunehmen, und nichts Anderes
von ihm verlangte, als das Versprechen, nicht die Waffen gegen
Frankreich zu tragen.

—Dieses Versprechen gebe ich Thnen von ganzem Herzen, und



ich werde es ihm erneuern.

— Ich danke Thnen dafiir in seinem Namen und in dem
meinigen.

— Aber wann geht Marceau ab?

— Morgen.

— MuB ich mich heute Nacht zu ihm begeben?

— Wann Sie wollen, er wird Sie immer erwarten. Der Vater
und die Tochter sahen einander an.

— Ich glaube, dal3 es weit vorsichtiger sein wiirde, sich heute
Abend zu ihm zu begeben, mein Vater, sagte Solange.

— Es sei. Aber wenn man mich anhilt, ich habe keine
Biirgerkarte.

— Hier ist die meinige.

— Aber Sie?

— O! ich bin bekannt.

— Wo wohnt Marceau?

— Strafe der Universitiat, Nr. 40, bei seiner Schwester,
Mademoiselle Desgraviers Marceau.

— Werden Sie mich dorthin begleiten?

— Ich werde Thnen folgen, um Mademoiselle zuriick fiihren zu
konnen, sobald Sie eingetreten sind.

— Und wie wird Marceau wissen, daf ich der Mann bin, von
dem Sie mit ihm gesprochen haben?

— Sie werden ihm diese dreifarbige Kokarde geben, sie ist das
Erkennungszeichen.

— Was werde ich fiir meinen Retter thun?



— Sie werden mich mit der Rettung Ihrer Tochter beauftragen,
wie sie mich mit der ihrigen beauftragt hat.

— Gehen wir.

Er setzte seinen Hut auf und 16schte die Lichter aus.

Wir gingen bei dem Scheine des Mondes hinab, der durch die
Fenster der Treppe fiel.

An der Thiir nahm er den Arm seiner Tochter, wandte sich
rechts und erreichte durch die Strafe des Saint Peres die Stralle
der Universitit.

Ich folgte ihnen immer in der Entfernung von zehn Schlitten.

Man gelangte an die Nr. 40, ohne irgend Jemand begegnet zu
sein.

Ich ndherte mich ihnen.

— Das ist von guter Vorbedeutung, sagte ich; wollen Sie jetzt,
daB ich warte, oder dal3 ich mit Ihnen hinaufgehe?

— Nein, compromittiren Sie Sich nicht weiter; erwarten Sie
meine Tochter hier.

Ich verneigte mich.

— Haben Sie nochmals Dank und leben Sie wohl, sagte er zu
mir, indem er mir die Hand reichte. Die Sprache hat keine Worte,
um die Gefiihle auszudriicken, die ich Ihnen gewidmet habe. Ich
hoffe, daBl mich Gott eines Tages in den Stand setzen wird, [hnen
meine ganze Dankbarkeit auszudriicken.

Ich antwortete ihm durch einen einfachen Hiandedruck.

Er trat ein. Solange folgt ihm, aber auch sie driickte mir die
Hand, bevor sie eintrat.



Nach Verlauf von zehn Minuten 6ffnete sich die Thiir wieder.

— Nun denn? sagte ich zu ihr.

— Nun denn? erwiderte sie, Ihr Freund ist ganz wiirdig, Thr
Freund zu sein; — das heilit, da} er jedes Zartgefiihl besitzt. —
Er sieht ein, daB ich gliicklich sein wiirde bei meinem Vater bis
zu dem Augenblicke seiner Abreise zu bleiben. Seine Schwester
1aBt mir ein Bett in threm Zimmer zurecht machen. Morgen
Nachmittag um drei Uhr wird mein Vater auB3er aller Gefahr sein.
Wenn Sie glauben, dafl der Dank einer Tochter, welche Thnen
ihren Vater verdanken wird, der Miihe werth ist sich zu bemiihen,
so kommen sie morgen Abend um zehn Uhr, ihn in der Strafle
Ferou zu holen.

— O! gewiB, ich werde hingehen. Hat Thnen Ihr Vater nichts
fiir mich gesagt?

— Er dankt Thnen fiir Thre Karte, die ich IThnen hier
zuriickbringe, und bittet Sie, mich so bald als es Thnen moglich
sein wiirde, ihm nachzusenden.

— Das wird geschehen, wann Sie es wiinschen, Solange,
antwortete ich mit beklommenem Herzen.

— Ich muf3 zum Mindesten wissen, wo ich meinen Vater finde,
sagte sie, dann fiigte sie ldchelnd hinzu: — O! Sie sind meiner
noch nicht entledigt.

Ich ergriff ihre Hand und driickte sie an mein Herz. Aber,
indem sie mir wie am Abende zuvor die Stirn bot, sagte sie:

— Auf morgen.

Und indem ich meine Lippen auf ihre Stirn driickte, driickte



ich nicht mehr allein ihre Hand an mein Herz, sondern ihr
bebender Busen, ihr klopfendes Herz beriihrte das meine.

Ich kehrte von Herzen so vergniigt nach Haus zuriick, wie
ich es niemals gewesen war. War es das BewuBtsein der guten
That, welche ich vollbracht hatte, oder liebte ich bereits das
liebenswiirdige Wesen?

Ich weif3 nicht ob ich schlief, oder ob ich wachte; ich weif3
nur, daf} alle Harmonien der Natur in mir sangen; ich weif3 nur,
daf} die Nacht mir endlos, der Tag mir unermeBlich schien; ich
weil} nur, da3, indem ich immerhin die Zeit dringte, ich sie hitte
zuriickhalten mogen, um nicht eine Minute der Tage zu verlieren,
die ich noch zu leben hatte.

Am folgenden Tage war ich um neun Uhr in der Strale Ferou.

Um halb zehn Uhr erschien Solange.

Sie kam auf mich zu, und schlang mir die Arme um den Hals.

— Gerettet, sagte sie, mein Vater ist gerettet, und Sie sind es,
dem ich seine Rettung verdanke! O! wie ich Sie liebe!

Vierzehn Tage nachher empfing Solange einen Brief, welcher
thr meldete, da} ihr Vater in England war.

Am folgenden Tage brachte ich ihr einen Pal3.

Indem sie ihn empfing, brach Solange in Thréinen aus.

— Sie lieben mich also nicht? sagte sie.

— Ich liebe Sie mehr als mein Leben, antwortete ich; aber ich
habe Threm Vater mein Wort verpfiandet, und ich muf3 vor Allem
mein Wort halten.

— Dann, sagte sie, bin ich es, die ich das meinige brechen wird.



Wenn Du den Muth hast mich abreisen zu lassen, Albert, so habe
ich nicht den Muth, Dich zu verlassen.
Ach! sie blieb.

VII.
Albert

Wie bei der ersten Unterbrechung der Erzéhlung des Herrn
Ledru entstand ein Augenblick des Schweigens.

Ein noch mehr als das erste Mal geehrtes Schweigen, denn
man fiihlte, daf3 man sich dem Ende der Geschichte nihere, und
Herr Ledru hatte gesagt, daB er vielleicht nicht die Kraft haben
wiirde diese Geschichte zu endigen.

Aber fast sogleich begann er wieder.

Drei Monate waren seit diesem ersten Abende verflossen, an
welchem die Rede von der Abreise Solanges gewesen war, und
seit diesem Abende war kein Wort von Trennung ausgesprochen
worden.

Solange hatte eine Wohnung in der Strale Taranne
gewiinscht. Ich hatte sie unter dem Namen Solange gemiethet;
ich kannte keinen andern von ihr, wie sie keinen andern als
Albert von mir kannte. Ich hatte sie in eine Erziehungsanstalt
junger Midchen als Unterlehrerin eintreten lassen, und das, um
sie weit sicherer den Nachforschungen der Revolutionspolizei zu
entziehen, die weit thétiger als jemals geworden war.

Die Sonntage und die Donnerstage brachten wir mit einander



in dieser kleinen Wohnung der Strale Taranne zu; von dem
Fenster des Schlafzimmers aus sahen wir den Platz, auf welchem
wir einander zum ersten Male begegnet waren.

Jeden Tag empfingen wir einen Brief, sie unter dem Namen
Solange, ich unter dem Namen Albert.

Diese drei Monate waren die gliicklichsten meines Lebens
gewesen.

Ich hatte indessen nicht auf diesen Plan verzichtet, den ich in
Folge meiner Unterhaltung mit dem Knechte des Scharfrichters
gefalit hatte.

Ich hatte die Erlaubnil} verlangt und erhalten, Versuche iiber
die Fortdauer des Lebens nach der Hinrichtung anzustellen,
und diese Versuche hatten mir bewiesen, dafl der Schmerz die
Hinrichtung iiberlebte und schrecklich sein miifite.

— Ah! dem widerspreche ich! rief der Doctor aus.

— Sagen Sie an, begann Herr Ledru wieder, werden Sie
leugnen, dal} das Beil an dem Orte unseres Korpers trifft, welcher
wegen der Nerven, die dort vereinigt sind, am Empfindlichsten
ist? Werden Sie leugnen, daf} der Hals alle Nerven der oberen
Glieder enthilt; den Nervus sympathicus, den Vagus, den
Phremius, endlich das Riickenmark, aus denen alle Nerven
entspringen, welche den untern Gliedern angehoren? Werden
Sie leugnen, dafl die Brechung, dal die Zerschmetterung
der knochigen Wirbelsidule einen der griBlichsten Schmerzen
hervorbringen muf}, welche ein menschliches Geschopf zu
empfinden vermag?



— Es sei, sagte der Doctor; aber dieser Schmerz dauert nur
einige Sekunden.

— O! dem widerspreche ich nun meinerseits, lief Herr Ledru
mit inniger Ueberzeugung aus, und dann, wenn er auch nur einige
Sekunden dauern sollte, so bleiben wahrend dieser wenigen
Sekunden das Gefiihl, die Personlichkeit, das Ich lebendig; der
Kopf hort, sieht, fiihlt und beurtheilt die Trennung von seinem
Dasein, und wer vermag zu sagen, ob die kurze Dauer des
Leidens den griBlichen Schmerz dieses Leidens ausgleichen
kann.!

— Nach Threr Meinung war also die constituirende
Versammlung, welche die Guillotine an die Stelle des Galgens
hat treten lassen, in einem menschenfreundlichen Irrthume, und
es wire besser, gehangen als enthauptet zu werden?

— Ohne allen Zweifel, viele sind gehangen oder gehangen
gewesen, die wieder in das Leben zuriickgekehrt sind. — Nun!
diese haben die Empfindung schildern konnen, welche sie
empfunden haben. — Es ist die eines Schlagflusses, — das heil3t
eines tiefen Schlafes ohne irgend einen besonderen Schmerz,
ohne irgend das Gefiihl irgend einer Angst, eine Art von Flamme,
die vor den Augen spriiht, und die allméhlig sich in eine blaue
Farbe, dann in Dunkelheit verwandelt, wenn man in Ohnmacht

! Wir verweilen nicht bei einem solchen Gegenstande, um mit kaltem Blute das
GribBliche zu schildern, aber es scheint uns, daf in dem Augenblicks, wo man sich
ernstlich mit Abschaffung der Todesstrafe beschiftigt, eine solche Abhandlung nicht
tiberfliissig sein mogte.



fillt. Und in der That, Doctor, Sie wissen das besser als irgend
Jemand. Der Mensch, dessen Gehirn man mit dem Finger an
einer Stelle driickt, wo ein Stiick des Schidels fehlt, dieser
Mensch empfindet keinen Schmerz, nur schlift er ein. Nun
denn! dasselbe Phidnomen ereignet sich, wenn das Gehirn durch
eine Aufhiufung des Blutes zusammengedriickt ist. — Nun aber
hiuft sich bei den Gehangenen das Blut auf, zuvorderst, weil es
durch die Adern des Riickgrates in das Gehirn dringt, welche,
da sie durch die knochigen Kanidle des Halses gehen, nicht
zusammengedriickt werden konnen, und dann, weil es, indem
es wieder durch die Adern des Halses zuriickzustromen sucht,
durch die Bande aufgehalten wird, welche den Hals und die
Adern zuschniiren.

—Es sei, sagte der Doctor, aber lassen Sie uns auf die Versuche
zuriickkommen. Es dringt mich, zu diesem merkwiirdigen
Kopfe zu kommen, der gesprochen hat.

Ich glaubte einen Seufzer aus der Brust des Herrn Ledru
entschliipfen zu horen. — Sein Gesicht konnte ich nicht sehen,
denn es war ginzlich stacht. —

—Ja, sagte er, ich komme in der Thal von meinem Gegenstand
ab, Doctor kommen wir auf meine Versuche zuriick.

Ungliicklicher Weise fehlten die Gegenstinde dazu nicht.

Wir waren in der Zeit, wo die meisten Hinrichtungen
stattfanden, man guillotinirte dreilig bis vierzig Personen
taglich, und es flo} eine so groBe Masse von Blut auf dem
Revolutionsplatze, dal man genothigt gewesen war, einen drei



Fuf tiefen Graben um das Schaffot herum anzubringen.

Dieser Graben war mit Brettern zugedeckt.

Eines dieser Bretter drehte sich unter dem Fulle eines Kindes
von acht bis zehn Jahren, das in diesen abscheulichen Graben fiel
und darin ertrank.

Es versteht sich von selbst, daf ich mich wohl hiitete,
Solange zu sagen, womit ich mich am Tage, wo ich sie nicht
sah, beschiftigte; iibrigens muf} ich gestehen, daf} ich Anfangs
einen so heftigen Widerwillen gegen diese armen menschlichen
Ueberreste empfand, daB mich der nachtrigliche Schmerz,
welchen meine Versuche vielleicht der Hinrichtung hinzufiigten
erschreckte. — Aber am Ende hatte ich mir gesagt, dall die
Studien, denen ich mich hingab, der ganzen menschlichen
Gesellschaft zum Nutzen gereichen kdnnten, weil, wenn es mir
jemals gelinge, meine Uberzeugungen einer Versammlung von
Gesetzgebern theilen zu lassen, es mir vielleicht gelingen wiirde,
die Todesstrafe abschaffen zu lassen.

In dem Male, als meine Versuche Resultate lieferten, schrieb
ich sie in einer Denkschrift nieder,

Nach Verlauf von zwei Monaten hatte ich iiber die Fortdauer
des Lebens nach der Hinrichtung alle die Versuche angestellt,
welche man machen kann. Ich beschloB, diese Versuche mit
Hilfe des Galvanismus und der Electricitit noch weiter zu
treiben, wenn es moglich wire.

Man iiberlie mir den Friedhof von Clamart, und stellte alle
Kopfe und alle Leichen der Hingerichteten zu meiner Verfiigung.



Man hatte eine kleine Kapelle, welche in der Ecke
des Friedhofes erbaut war, fiir mich in ein Laboratorium
umgewandelt. Wie Sie wissen, verjagte man Gott aus seinen
Kirchen, nachdem man die Konige aus ihren Paldsten verjagt
hatte.

Ich hatte dort eine Electrisirmaschine und drei bis vier jener
Instrumente, welche man Auslader (electrische Flaschen) nennt.

Gegen fiinf Uhr langte der schreckliche Leichenwagen an. Die
Leichen befanden sich bunt durcheinander auf dem Karren, die
Ko6pfe bunt durcheinander in einem Sacke.

Ich nahm auf den Zufall hin ein bis zwei K&pfe und ein bis
zwei Leichen; die iibrigen warf man in die gemeinsame Gruft.

Am folgenden Tage wurden die Kopfe und die Leichen, an
denen ich am Tage zuvor Versuche angestellt hatte, den neuesten
Transporten hinzugefiigt. Mein Bruder half mir fast immer bei
diesen Versuchen.

Unter diesen Beriihrungen mit dem Tode, wuchs meine Liebe
fiir Solange mit jedem Tage. Das arme Kind liebte mich ihrer
Seits mit aller Kraft ihres Herzens.

Sehr oft hatte ich daran gedacht, sie zu meiner Gattin zu
machen, sehr oft hatten wir das Gliick einer solchen Verbindung
ermessen; aber, um meine Gattin zu werden, muflte Solange
ithren wahren Namen nennen, und ihr Name, der Name eines
Ausgewanderten, eines Aristokraten, eines Geédchteten, hatte den
Tod im Gefolge.

Ihr Vater hatte ihr verschiedene Male geschrieben, um ihre



Abreise zu beschleunigen, aber sie hatte ihm unsere Liebe
gestanden. Sie hatte ihn um seine Einwilligung zu unserer
Verheirathung gebeten, welche er bewilligt hatte; es ging daher
von dieser Seite Alles gut.

Unter alle den schrecklichen Processen hatte uns indessen ein
Proce3, der noch weit schrecklicher war, als die andern, beide
tief betriibt.

Es war der Procel3 der Konigin Maria Antoinette.

Am 4. October begonnen, wurde dieser Procef3 mit Tatigkeit
betrieben; am 14. October war sie vor dem Revolutionstribunale
erschienen; am 16. war sie um vier Uhr Morgens verurtheilt
worden, und um eilf Uhr des selben Tages hatte sie das Schaffot
bestiegen.

Am Morgen hatte ich einen Brief von Solange erhalten,
welche mir schrieb, daf sie einen solchen Tag nicht voriibergehen
lassen wollte, ohne mich zu sehen.

Gegen zwei Uhr kam ich nach unserer kleinen Wohnung der
Strale Talanne, und fand Solange ganz in Thrédnen. Ich war
selbst iiber diese Hinrichtung tief erschiittert. Die Konigin war
in meiner Jugend so giitig gegen mich gewesen, daf} ich eine tiefe
Erinnerung an diese Giite bewahrt hatte.

O! Ich werde mich dieses Tages immer erinnern; es war ein
Mittwoch, es herrschte in Paris mehr als Traurigkeit, es herrschte
Schrecken.

Ich selbst empfand eine seltsame Entmuthigung, Etwas wie
die Ahnung eines grof3en Ungliickes. Ich hatte versuchen wollen.



Solange wieder Krifte zu verleihen, welche in meine Arme
zuriickgeworfen weinte, und die trostenden Worte hatten mir
gefehlt, weil kein Trost in meinem Herzen war.

Wir brachten die Nacht wie gewohnlich mit einander zu;
unsere Nacht war noch weit trauriger als unser Tag. Ich
erinnere mich, da ein in einem Zimmer {iber den unsrigen
eingeschlossener Hund bis gegen zwei Uhr Morgens heulte.

Am folgenden Morgen erkundigten wir uns; sein Herr war
ausgegangen, indem er den Schliissel mitnahm, auf der Straf3e
war er verhaftet und vor das Revolutionstribunal gefiihrt, um drei
Uhr verurtheilt, und um vier Uhr schon hingerichtet worden.

Wir muflten uns trennen, die Unterrichtsstunden Solanges
begannen um neun Uhr Morgens. Thr Pensionat befand sich in
der Néhe des Jardin des Plantes. Ich zogerte lange sie gehen
zu lassen. — Sie selbst konnte sich nicht entschlieBen mich zu
verlassen. — Aber zwei Tage auBlerhalb zu bleiben, hiel3 sich
Nachforschungen aussetzen, welche in der Lage Solanges immer
gefihrlich waren.

Ich liel einen Wagen kommen, und begleitete sie bis an die
Ecke der Strale des Fossés-Saint-Bernard; — dort stieg ich aus,
und sie setzte ihren Weg fort. Wihrend des ganzen Weges hatten
wir uns umarmt gehalten, ohne ein Wort auszusprechen, indem
wir die Bitterkeit unserer Thridnen, welche bis auf unsere Lippen
flossen, mit dem Schmerze unserer Kiisse vereinigten.

Ich stieg aus dem Fiaker; aber statt mich nach meiner
Wohnung zu entfernen, blieb ich auf denselben Platz gefesselt,



um ldnger den Wagen zu sehen, der sie fortfiihrte. — Nach Verlauf
von zwanzig Schritten hielt der Wagen, Solange streckte ihren
Kopf aus dem Schlage, wie als ob sie errathen hitte, da3 ich
noch da wire. — Ich eilte zu ihr. Ich stieg wieder in den Fiaker
und verschlof die Fenster. Ich driickte sie noch ein Mal m meine
Arme, aber es schlug neun Uhr am Thurme Saint-Etienne-du-
Mont. — Ich trocknete ihre Thrianen ab, — ich verschlof3 ihre
Lippen mit einem Kusse, und indem ich aus dem Wagen sprang,
entfernte ich mich im Laufe.

Es schien mir, da3 Solange mich zuriickriefe, aber diese
Thrénen, all dieses Zogern, konnte bemerkt werden. Ich hatte
den ungliickseligen Muth, mich nicht umzuwenden.

Ich kehrte verzweifelt nach Haus zuriick. Ich brachte den Tag
damit zu, an Solange zu schreiben; am Abend sandte ich ihr einen
Band.

Ich hatte soeben meinen Brief auf die Post geworfen, als ich
einen von ihr erhielt.

Es war sehr mit ihr gezankt worden; man hitte eine Menge
Fragen an sie gerichtet und ihr gedroht ihr ihren néchsten
Ausgang zu nehmen.

Ihr nédchster Ausgang war der bevorstehende Sonntag; aber
Solange schwor mir, daf sie in jedem Falle, sollte sie auch mit
der Vorsteherin der Erziehungsanstalt brechen, mich an diesem
Tage sehen wiirde.

Auch ich schwor es; es schien mir, wenn ich sie sieben Tage
lang nicht sehen wiirde, was geschihe, wenn sie ihren ersten



Ausgang nicht benutzte, ich wahnsinnig werden wiirde.

Um so mehr, als Solange einige Besorgnif} ausdriickte.
Ein von ihrem Vater angekommener Brief, den sie bei
threm Nachhausekommen gefunden hatte, schien ihr erbrochen
gewesen Zu sein.

Ich brachte eine schlimme Nacht zu und nach ihr einen noch
schlimmeren Tag. Ich schrieb wie gewohnlich an Solange, und
da es der Tag meiner Versuche war, so ging ich gegen drei Uhr
zu meinem Bruder, um ihn mit nach Clamart zu nehmen.

Mein Bruder war nicht zu Haus; ich ging allein. Es war ein
grifliches Wetter; die verwaiste Natur ergo} sich in Regen, in
diesen kalten und stromenden Regen, der den Winter meldet.
Auf meinem ganzen Wege horte ich die offentlichen Ausrufer
mit heiserer Stimme die Liste der Verurtheilten des Tages
kreischen; sie war zahlreich; es befanden sich darunter Ménner,
Frauen und Kinder. Die blutige Ernte war reich, und es konnte
mir nicht an Gegenstéinden fiir die Sitzung fehlen, welche ich fiir
den Abend zu machen im Begriffe stand.

Die Tage endigten friihzeitig. Um vier Uhr kam ich nach
Clamart; es war fast Nacht.

Der Anblick dieses Friedhofes mit seinen ungeheuren frisch
aufgehiuften Gribern, mit seinen seltenen und in dem Winde wie
Skelette klappernden Baumen, war traurig und fast abscheulich.

Alles, was nicht umgegrabene Erde war, war Gras, Disteln
oder Brennnesseln. Jeden Tag erfiillte die aufgegrabene Erde die
griine Erde.



Unter allen diesen Hiigeln des Bodens stand das Grab des
Tages weit offen und erwartete seine Beute; man war von dem
Zuwachse der Verurteilten benachrichtigt, und das Grab war weit
grofler als gewohnlich.

Ich nédherte mich ithm unwillkiirlich. Der ganze Grund war
voller Wasser; arme, nackte und kalte Leichen, welche man in
dieses wie sie kalte Wasser werfen wiirde!

Als ich an das Grab gelangte, glitt mein Ful3 aus, und ich
wire beinahe hinein gefallen; meine Haare striubten sich. Ich
war durchnéft, ich hatte Fieberschauder; ich ging nach meinem
Laboratorium.

Es war, wie ich gesagt habe, eine ehemalige Kapelle; ich
suchte mit den Augen (warum suchte ich? Ich weif} es nicht), ich
suchte mit den Augen, ob nicht an der Wand oder auf dem,, was
der Altar gewesen war, irgend ein Zeichen des Gottesdienstes
geblieben wire. Die Wand war nackend, der Altar kahl. An der
Stelle, wo sich ehemals der Tabernakel, das heif3t Gott, das heif3t
das Leben, befunden halte, befand sich ein seines Fleisches und
seiner Haare beraubter Schadel, das heif3t der Tod, das heif3t das
Nichts.

Ich ziindete mein Licht an, stellte es auf den Tisch, der zu
meinen Versuchen diente, und dem ganz mit jenen Werkzeugen
von seltsamer Form bedeckt war, die ich selbst erfunden hatte,
und setzte mich tiefsinnig; — an was dachte ich? — an die
arme Konigin, welche ich so schon, so gliicklich, so geliebt
gesehen hatte; die am Tage zuvor, von den Verwiinschungen



eines ganzen Volkes verfolgt, auf einem Karren nach dem
Schaffotte gefiihrt worden war, und die jetzt, mit dem Rumpfe
ohne Kopf, in dem Sarge der Armen schlief; sie, welche unter
dem vergoldeten Getifel der Tuilerien, von Versailles und von
Saint-Cloud geschlafen hatte.

Wihrend ich mich in diese traurigen Triumerein versenkte,
verdoppelte sich der Regen, der Wind zog in gewaltigen Stof3en
voriiber, indem er seine schaurige Klage zwischen den Zweigen
der Biaume, zwischen den Stengeln der Kréuter verbreitete, die
er erbeben lieB3.

Mit diesem Getose vereinigte sich bald etwas wie ein
schauriges Rollen des Donners; nur statt in den Wolken zu
grollen, rollte dieser Donner auf dem Boden, den er erbeben lieB3.

Es war das Rollen des rothen Karrens, der von dem
Revolutionsplatze zuriickkehrte, und in Clamart einfuhr.

Die Thiire der kleinen Kapelle ging auf, und zwei von Regen
triefende Ménner traten mit einem Sacke ein.

Der eine war derselbe Legros, den ich im Gefingisse besucht
hatte, der Andere war ein Todtengriber.

— Hier, Herr Ledru, sagte der Knecht des Scharfrichters
zu mir, hier ist Thre Sache; — Sie haben heute Abend nicht
nothig sich zu eilen; — wir lassen Thnen den ganzen Pack da; —
morgen wird man sie begraben; — es wird Tag sein; — sie werden
sich keinen Schnupfen dadurch zuziehen, eine Nacht im Freien
zugebracht zu haben.

Und mit einem abscheulichen Gelichter stellten diese beiden



Besoldeten des Todes ihren Sack in die Ecke neben den
ehemaligen Altar zu meiner Linken vor mich.

Hierauf entfernten sie sich, ohne die Thire wieder
zuzumachen, welche in ihrer Einlassung zu schlagen begann,
indem sie StoBe des Windes eindringen lie3, welche die Flamme
meines Lichtes bewegten, die bleich und so zu sagen sterbend
langs ihrem geschwirzten Dochte aufstieg.

Ich horte sie das Pferd abspannen, den Friedhof verschlieen
und sich entfernen, indem sie den Karren voller Leichen
zuriicklieBen.

Ich hatte groBBe Lust gehabt mit ihnen fortzugehen; aber ich
weil} nicht, warum mich irgend Etwas, — ganz schaudernd, — auf
meinem Platze zuriickhielt. Gewif} hatte ich keine Furcht; aber
das Tosen des Windes, das Peitschen des Regens, das Knarren
der Baume, welche sich biegen, das Pfeifen dieser Luft, welche
mein Licht zittern lie3, — alles das verbreitete iiber mein Haupt
ein unbestimmtes Entsetzen, das sich von der feuchten Wurzel
meiner Haare {iber meinen ganzen Korper verbreitete.

Plotzlich schien es mir, als ob eine sanfte und zugleich
klagende Stimme, eine Stimme, welche aus dem inneren Raume
der Kapelle selbst erschallte, den Namen Albert ausspriche.

O! dieses Mal erbebte ich. — Albert!. . . Eine einzige Person
auf der Welt nannte mich so.

Meine verwirrten Augen machten langsam die Runde der
kleinen Kapelle, deren Wénde zu erleuchten mein Licht nicht
ausreichte, so eng sie auch war, und verweilten auf dem an die



Ecke des Altares gestellten Sacke, dessen blutige Leinwand den
grausigen Inhalt andeutete.

In dem Augenblicke, wo meine Augen auf dem Sacke
verweilten, wiederholte dieselbe Stimme, aber weit schwicher,
aber noch weit klagender, den Namen:

— Albert!

Vor Entsetzen erstarrt richtete ich mich auf; diese Stimme
schien aus dem Innern des Sackes zu kommen.

Ich befiihlte mich, um mich zu iiberzeugen, ob ich schliefe
oder ob ich wachte; dann schritt ich steif, indem ich wie ein Mann
von Stein ging, mit ausgestreckten Armen auf den Sack zu, in
welchen ich eine meiner Hénde senkte.

Nun schien es mir, als ob noch warme Lippen sich auf meine
Hand driickten.

Ich war zu diesem Grade des Schreckens gelangt, wo
gerade das Uebermal} des Schreckens uns den Muth wiedergibt.
Ich nahm diesen Kopf, und indem ich nach meinem Sessel
zuriickkehrte, auf welchen ich sank, stellte ich ihn auf den Tisch.

O! Ich stieB einen schrecklichen Schrei aus. Dieser Kopf,
dessen Lippen noch warm schienen, dessen Augen halb
geschlossen waren, war der Kopf Solanges!

Ich glaubte wahnsinnig zu werden. Ich rief drei Male:

Solange! Solange! Solange!

Bei dem dritten Male 6ffneten sich die Augen wieder, blickten
mich an, lieBen zwei Thronen fallen, und indem sie eine feuchte
Flamme ausspriihten, wie, als ob die Seele ihnen entstromte,



schlossen sie sich wieder, um sich nicht mehr zu 6ffnen.

Ich stand wahnsinnig, sinnlos, rasend auf; ich wollte
entflichen; aber indem ich aufstand, blieb ich mit dem Schoof3e
meines Rockes an dem Tische hdngen; der Tisch fiel, zog das
Licht nach sich, welches erlosch, der Kopf rollte herab, indem
er mich selbst, auler mir, nach sich zog. Nun, auf dem Boden
liegend, schien es mir, als ob dieser Kopf auf den Steinplatten
dem meinigen zuglitte; seine Lippen beriihrten meine Lippen, ein
eisiger Schauder verbreitete sich durch meinen ganzen Korper;
ich stieB} ein Stohnen aus und sank in Ohnmacht.

Am folgenden Tage fanden mich die Todtengriaber um sechs
Uhr Morgens eben so kalt als die Steinplatten wieder, auf denen
ich lag.

Durch den Brief ihres Vaters erkannt, war Solange an
demselben Tage verhaftet, verurtheilt, und an denselben Tage
hingerichtet worden.

Der Kopf, welcher mich angeredet, die Augen, welche mich
angeblickt, die Lippen, welche meine Lippen gekii3t hatten, es
waren die Lippen, die Augen, der Kopf Solanges!

Sie wissen, Lenoir, fuhr Herr Ledru fort, indem er sich
nach dem Chevalier umwandte, daf ich zu jener Zeit beinahe
gestorben wire.



VIII.
Die Katze, der Gerichtsdiener und das Skelett

Die durch die Erzidhlung des Herrn Ledru hervorgebrachte
Wirkung war schrecklich; Niemand von uns dachte daran,
gegen diesen Eindruck zu wirken, nicht einmal der Doctor.
Von Herrn Ledru angeredet, antwortete der Chevalier Lenoir
durch ein einfaches Zeichen der Zustimmung; die bleiche
Dame, welche sich einen Augenblick lang auf ihrem Kanapee
aufgerichtet hatte, war wieder auf ihre Kissen zuriickgesunken,
und hatte nur durch einen Seufzer ein Lebenszeichen von sich
gegeben; der Polizeicommissir, der in alle dem keinen Stoff zu
einer Protokoll-Aufnahme sah, sagte kein Wort. — Was mich
anbetrifft, so merkte ich mir alle die Umstéinde der Catastrophe
in meinem Kopfe, um sie darin wiederzufinden, — wenn es mir
eines Tages gefallen sollte, sie wieder zu erzédhlen, — und was
Alliette und den Abbé Moulle anbelangt, so ging das Abenteuer
zu sehr in ihre Ideen ein, als daf} sie es zu bestreiten versuchten.

Der Abbé Moulle brach im Gegentheile zuerst das Schweigen,
und indem er in gewisser Art die allgemeine Meinung darstellte,
sagte er:

— Ich glaube das, was Sie uns erzdhlt haben, — mein lieber
Ledru; aber wie erkliren Sie sich diesen Vorfall, wie man in der
materiellen Sprache sagt?

— Ich erkldre mir ihn nicht, sagte Herr Ledru, — ich erzihle



ihn; sonst Nichts.

—Ja. wie erkldren Sie ihn? fragte der Doctor, — denn am Ende,
welches die Fortdauer des Lebens auch sein moge, so werden
Sie doch nicht annehmen, dal} ein abgeschnittener Kopf nach
Verlauf von zwei Stunden spricht, anblickt und handelt.

— Wenn ich es mir erkldrt hitte, mein lieber Doctor, sagte Herr
Ledru, so wiirde ich keine so schreckliche Krankheit in Folge
dieses Ereignisses bestanden haben.

— Aber am Ende, Doctor, sagte der Chevalier Lenoir, wie
erkliren Sie es sich selbst? — denn Sie nehmen nicht an, dal Herr
Ledru uns eine absichtlich erfundene Geschichte erzahlt hat; —
seine Krankheit ist gleichfalls eine materielle Thatsache.

— Bei Gott! Eine groe Sache, durch eine Verblendung. Herr
Ledru hat zu sehen geglaubt, Herr Ledru hat zu horen gelaubt,
das ist gerade fiir ihn, wie, als ob er gesehen oder gehort hitte.
— Die Organe, welche die Wahrnehmung dem Sessorium zu
fithren, — das heif3t dem Gehirne, — konnen durch die Umstinde,
welche EinfluB auf sie haben, gestort sein; — in diesem Falle
triiben sie sich, und indem sie sich triiben, tibertragen sie falsche
Wahrnehmungen; man glaubt zu horen, man hort; man glaubt zu
sehen, und man sieht.

Die Kilte, der Regen, die Dunkelheit hatten die Organe des
Herrn Ledru getriibt, das ist Alles. Der Wahnsinnige sieht und
hort gleichfalls das, was er zu sehen und zu horen glaubt; die
Verblendung ist ein augenblicklicher Wahnsinn; man behilt die
Erinnerung davon, wenn sie verschwunden ist. Das ist Alles.



— Aber wenn sie nicht verschwindet? fragte der Abbé Moulle.

— Nun denn! Dann wird die Krankheit zur unheilbaren
Krankheit, und man stirbt daran.

— Und Sie haben zuweilen diese Arten von Krankheiten
behandelt, Doctor?

— Nein, aber ich habe einige Aerzte gekannt, welche sie
behandelt haben, und unter andern einen englischen Doctor, der
Walter Scott auf seiner Reise nach Frankreich begleitete.

— Der Thnen erzihlt hat?

— Etwas dem Ahnliches, was uns so eben unser Wirth erzihlt
hat. etwas vielleicht sogar noch weit Au3erordentlicheres.

— Und das Sie von der materiellen Seite erkldren, fragte der
Abbé Moulle,

— Natiirlicher Weise.

— Und konnen Sie uns den Fall erzidhlen, der Thnen von dem
englischen Doctor erzihlt worden ist?

— Ohne Zweifel.

— Ah! Erzdhlen Sie, Doctor, erzdhlen Sie.

— Mub es sein?

— Ei1, ohne Zweifelt rief Jedermann aus.

— Es sei. Der Arzt, welcher Walter Scott nach Frankreich
begleitete, nannte sich Doctor Sympson; er war einer der
ausgezeichnetsten Ménner der Facultit von Edinburg, und dem
zu Folge mit den angesehensten Personen der Stadt befreundet.

Unter der Zahl dieser Personen befand sich ein Richter an dem
Criminal-Gerichtshofe, dessen Namen er mir nicht genannt hat.



— Der Name war das einzige Geheimnil3, das er fiir angemessen
fand, in dieser ganzen Angelegenheit zu verschweigen.

Dieser Richter, den er gewohnlich als Arzt behandelte.
verfiel sichtlich ohne irgend eine scheinbare Ursache der
Storung in der Gesundheit; eine finstere Schwermuth hatte
sich seiner bemichtigt. Seine Familie hatte bei verschiedenen
Veranlassungen den Doctor befragt, und der Doctor hatte
gleichfalls seine Freunde befragt, ohne etwas Anderes aus
ihnen herauszubringen, als unbestimmte Antworten, welche
seine Besorgnis, nur noch mehr erregt hatten, indem sie ihm
bewiesen, da3 ein Geheimnill obwalte, dafl aber der Kranke
dieses Geheimnif} nicht sagen wollte.

Endlich drang der Doctor Sympson eines Tages dermafen in
ihn, daB} sein Freund ihm gestehen mogte, da} er krank wire,
daf} dieser, indem er ihn mit einem traurigen Lécheln bei den
Hénden ergriff, zu ihm sagte:

— Nun denn! Ja, ich bin krank, und meine Krankheit,
lieber Doctor, ist um so unheilbarer, als sie ginzlich in meiner
Einbildung liegt.

— Wie! In Threr Einbildung.

— Ja, ich werde wahnsinnig.

— Sie werden wahnsinnig! Und in was, ich bitte Sie? Sie haben
einen klaren Blick, eine ruhige Stimme, — er ergriff ihn bei der
Hand, — einen vortrefflichen Puls.

—Und das ist es gerade, was das Gefédhrliche meines Zustandes
ausmacht, lieber Doctor, ndmlich da ich es sehe und es



beurtheile.

— Aber worin besteht am Ende Thr Wahnsinn?

— Verschlieflen Sie die Thiire, damit man uns nicht stort,
Doctor, und ich will es Ihnen sagen.

Der Doctor verschlof3 die Thiire und kehrte zuriick, sich neben
seinen Freund zu setzen.

— Erinnern Sie sich des letzten Criminalprocesses, sagte der
Richter zu ihm, in welchem ich berufen gewesen bin ein Urtheil
auszusprechen?

— Ja; iiber einen schottischen Riuber, der von Thnen zum
Galgen verurtheilr und gehangen worden ist.

— Ganz recht. Nun denn! In dem Augenblicke, wo ich das
Unheil aussprach, spriihte eine Flamme aus seinen Augen und
er zeigte mir drohend die Faust. Ich achtete nicht darauf. . .
Solche Drohungen sind bei den Verurtheilten hiufig. Aber am
Tage nach der Hinrichtung erschien der Scharfrichter bei mir,
indem er mich demiithig iiber seinen Besuch um Verzeihung
bat, aber mir erklirte, da} er geglaubt hitte, mich von Etwas
benachrichtigen zu miissen; der Rauber war gestorben, indem er
eine Art von Beschworung gegen mich aussprach, und indem er
sagte, daf ich am folgenden Tage um sechs Uhr, der Stunde,
in welcher er hingerichtet worden war, Nachrichten von ihm
erhalten wiirde.

Ich glaubte an irgend eine Ueberraschung seiner Kameraden,
an irgend eine Rache mit bewaffneter Hand, und als die sechste
Stunde herbeikam, schlof ich mich mit einem Paar Pistolen auf



meinem Schreibtische in mein Kabinet ein.

Es schlug sechs Uhr auf der Standuhr meines Kamines.
Ich war den ganzen Tag iliber mit dieser Mittheilung des
Scharfrichters beschiftigt gewesen. Aber der letzte Schlag
erbebte auf der Glocke, ohne daf ich etwas Anderes horte, als ein
gewisses Schnurren, dessen Ursache ich nicht wuflte. Ich wandte
mich um, und erblickte eine groBle schwarze und feuerfarbige
Katze. Wie war sie herreingekommen? Es war unmdoglich, das zu
sagen; meine Thiiren und meine Fenster waren verschlossen. Sie
mufte wihrend des Tages in das Zimmer eingesperrt gewesen
sein.

Ich hatte mein Vesperbrod nicht genommen; ich schellte, mein
Bedienter kam, aber er konnte nicht eintreten, da ich mich von
Innen eingeschlossen hatte; ich ging an die Thiire und machte sie
auf. Nun sprach ich ihm von der schwarzen und feuerfarbigen
Katze; aber wir suchten sie vergebens, sie war verschwunden.

Ich bekiimmerte mich nicht weiter darum; der Abend verflof3,
die Nacht brach an, dann der Tag, dann verfloB3 der Tag, dann
schlug es sechs Uhr. Im selben Augenblicke horte ich dasselbe
Gerdusch hinter mir und sah dieselbe Katze.

Dieses Mal sprang sie auf meinen Schoof3.

Ich habe keinen Widerwillen gegen die Katzen, und dennoch
verursachte diese Vertraulichkeit mir einen unangenehmen
Eindruck. Ich verjagte sie von meinem Schoof3e. Aber kaum war
sie auf dem Boden, als sie von Neuem auf mich sprang. Ich stief3
sie zuriick, aber eben so vergebens, als das erste Mal. Nun stand



ich auf und ging in dem Zimmer auf und ab; die Katze folgte mir
Schritt vor Schritt; unwillig iiber diese Beharrlichkeit, schellte
ich wie am Tage zuvor, mein Bedienter trat ein, aber die Katze
entfloh unter das Bett, wo wir sie vergebens suchten; sobald sie
sich unter dem Bette befunden hatte, war sie verschwunden.

Ich ging am Abend aus, und besuchte zwei bis drei Freunde;
dann kehrte ich nach Haus zuriick, in welches ich mittels eines
Hauptschliissels eintrat.

Da ich kein Licht hatte, so ging ich aus Furcht mich an irgend
etwas zu stofen vorsichtig die Treppe hinauf. Als ich auf die
letzte Stufe gelangte, horte ich meinen Bedienten, der sich mit
der Kammerjungfer meiner Frau unterhielt.

Mein ausgesprochener Name veranlafte, da3 ich auf das
horchte, was er sagte, und nun horte ich ihn das ganze Abenteuer
von gestern und Heute erzédhlen; nur fiigte er hinzu: der Herr muf3
wahnsinnig werden, es befand sich eben so wenig eine schwarz
und feuerfarbige Katze in dem Zimmer, als sich eine solche in
meiner Hand befand.

Diese wenigen Worte erschreckten mich; entweder war
die Erscheinung wirklich, oder sie war falsch; wenn die
Erscheinung wirklich war, so befand ich mich unter der Last
einer libernatiirlichen Sache; wenn die Erscheinung falsch war,
wenn ich etwas zu sehen glaubte, das nicht bestand, wie mein
Bedienter es gesagt hatte, so wurde ich wahnsinnig.

Sie werden errathen, mit welcher mit Furcht gemischter
Ungeduld ich die sechste Stunde erwartete; am folgenden



Tage behielt ich unter dem Vorwand etwas zu ordnen meinen
Bedienten bei mir zuriick; es schlug sechs Uhr, wihrend er da
war; bei dem letzten Schlage der Glocke horte ich dasselbe
Gerdusch und sah meine Katze wieder.

Sie sal} neben mir.

Ich blieb einen Augenblick lang ohne etwas zu sagen, indem
ich hoffte, dal3 mein Bedienter das Thier erblicken und zuerst
davon sprechen wiirde; aber er ging in meinem Zimmer hin und
her, ohne daB er etwas zu sehen schien.

Ich ergriff einen Moment, wo er in der Linie, die er
durchschreiten mufite, um den Auftrag auszufiihren, den ich ihm
geben wollte, fast auf die Katze treten mufte.

— Stellen Sie meine Schelle auf meinen Tisch, John, sagte ich
zu ihm.

Er stand an dem Kopfende meines Bettes, die Schelle stand
auf dem Kamine; um von dem Kopfende

meines Bettes nach dem Kamine zu gehen, mufte er
nothwendiger Weise iiber das Thier gehen.

Er setzte sich in Bewegung; aber in dem Augenblicke, wo sein
FuB} sich aus sie zu stellen im Begriffe stand, sprang die Katze
auf meinen SchooB.

John sah sie nicht oder schien sie zum Mindesten nicht zu
sehen.

Ich gestehe, daB} ein kalter Schweil} auf meine Stirn trat, und
daf die Worte: »Der Herr mufl wahnsinnig werden, sich auf eine
schreckliche Weise meinen Gedanken wieder vorstellten.



— John, sagte ich zu ihm, sehen Sie nichts auf meinem
Schoofe?

John blickte mich an. Dann sagte er wie ein Mensch, der einen
Entschluf} faf3t:

— Doch, mein Herr, ich sehe eine Katze.

Ich athmete wieder auf.

Ich nahm die Katze und sagte zu ihm:

— Dann tragen Sie sie hinaus, John, ich bitte Sie. Seine Hénde
kamen den meinigen entgegen; ich legte ihm das Thier auf die
Arme, worauf er auf einen Wink von mir das Zimmer verlief3.

Ich war ein wenig beruhigt; wihrend zehn Minuten blickte ich
mit einem Reste von Angst um mich; da ich aber kein lebendiges
Wesen, das irgend einer Thierart angehorte, erblickt hatte, so
beschlof ich zu sehen, was John mit der Katze gemacht hiitte.

Ich verlie3 daher mein Zimmer in der Absicht, ithn dariiber
zu fragen, als ich, indem ich den FuB} auf die Schwelle der
Thiir des Salons setzte, ein lautes Geldachter horte, das aus dem
Toilettenkabinette meiner Frau kam. Ich nidherte mich leise auf
den Fullzehen, und horte die Stimme Johns.

— Meine liebe Freundin, — sagte er zu der Kammerjungfer, —
der Herr wird nicht wahnsinnig, — nein, er ist es. — Wie Du weilt,
besteht sein Wahnsinn darin, eine schwarze und feuerfarbige
Katze zu sehen. — Heute Abend hat er mich gefragt, ob ich diese
Katze nicht auf seinem Schoof3e sihe.

— Und was hast Du geantwortet? antwortete die
Kammerjungfer.



— Bei Gott! ich habe geantwortet, daB ich sie sdhe, sagte John.
Ich habe den armen lieben Mann nicht drgern wollen; errathe
nun, was er gethan hat?

— Wie soll ich das errathen?

— Nun denn! er hat die vermeintliche Katze von seinem
SchooBe genommen, mir sie auf die Arme gelegt und zu mir
gesagt: — Trage sie fort! — Trage sie fort! — Ich habe die Katze
herzhaft fortgetragen, und er ist zufrieden gewesen.

— Aber wenn Du die Katze fortgetragen hast, — so bestand die
Katze also.

— Nicht doch, die Katze bestand nur in seiner Einbildung.
Aber wozu hitte thm das geniitzt, wenn ich ihm die Wahrheit
gesagt hitte? — mich aus dem Hause werfen zu lassen; — meiner
Treue, nein, ich befinde mich hier gut und ich bleibe. — Er gibt
mir fiinf und zwanzig Pfund jéhrlich, — um eine Katze zu sehen.
Ich sehe sie. — Er soll mir dreiflig geben, und ich werde deren
zwel sehen.

Ich hatte nicht den Muth mehr zu héren. Ich stiel einen
Seufzer aus und kehrte in mein Zimmer zuriick.

Mein Zimmer war leer. . .

Am folgenden Tage fand sich um sechs Uhr meine
Gesellschafterin wie gewohnlich wieder bei mir ein, und
verschwand erst am folgenden Morgen.

Was soll ich Thnen sagen, mein Freund? fuhr der Kranke
fort, einen Monat lang erneuerte sich dieselbe Erscheinung jeden
Abend, und ich fing an mich an ihre Gegenwart zu gewohnen;



am dreifligsten Tage nach der Hinrichtung schlug es sechs Uhr,
ohne daf} die Katze erschien.

Ich glaubte von ihr befreit zu sein, ich schlief nicht vor Freude;
den ganzen Morgen des folgenden Tages dringte ich so zu sagen
die Zeit vor mir her; ich hatte Eile die verhingniB3volle Stunde
zu erreichen. Von fiinf bis sechs Uhr verlieBen meine Augen
meine Standuhr nicht. Ich folgte dem Gange des grof3en Zeigers
von Minute zu Minute. Endlich erreichte er die Zahl XII., das
Knarren der Uhr lie} sich horen, — dann that der Hammer den
ersten, den zweiten, den dritten, den vierten, den fiinften, endlich
den sechsten Schlag! . . .

Bei dem sechsten Schlage ging meine Thiir auf. . .

Bei dem sechsten Schlage ging meine Thiir auf, sagte der
ungliickliche Richter, und ich sah eine Art von Gerichtsboten
der Kammer in einem Kostiime eintreten, wie als ob er im dem
Dienste des Lord Lieutenants von Schottland gestanden hiitte.

Mein erster Gedanke war, daf3 der Lord Lieutenant mir irgend
ein Schreiben sende, und ich streckte die Hand nach meinem
Unbekannten aus. Aber er schien auf meine Geberde durchaus
nicht geachtet zu haben, und stellte sich hinter meinem Sessel.

Ich hatte nicht n6thig mich umzuwenden, um ihn zu sehen; ich
befand mich dem Spiegel gegeniiber, und ich sah ihn in diesem
Spiegel.

Ich stand auf und ging; er folgte mir in der Entfernung einiger
Schritte.

Ich kehrte nach meinem Tische zuriick und schellte.



Mein Bedienter erschien, aber er sah den Gerichtsboten eben
so wenig, als er die Katze gesehen hatte.

Ich schickte ithn wieder fort und blieb mit dieser seltsamen
Person allein, welche ich alle Zeit hatte nach meinem Gefallen
zu betrachten.

Er trug das Hofkleid, den Haarbeutel, den Degen an der Seile,
eine gestickte Weste und seinen Hut unter dem Arme.

Um zehn Uhr legte ich mich zu Bett; nun, wie um gleichfalls
die Nacht so bequem als moglich zuzubringen, setzte er sich
meinem Bette gegeniiber in einen Sessel.

Ich wandte den Kopf nach der Seite der Wand; da es mir aber
unmoglich war einzuschlafen, so wandt ich mich zwei bis drei
Male wieder um, und zwei bis drei Male sah ich ihn bei dem
Lichte meiner Nachtlampe in demselben Sessel.

Auch er schlief nicht.

Endlich sah ich die ersten Strahlen des Tages durch die
Zwischenrdume der Lidden in mein Zimmer dringen, ich
wandte mich ein letztes Mal nach meinem Mann um: er war
verschwunden, der Sessel war leer.

Bis zum Abend war ich von meiner Erscheinung befreit.

Am Abend fand Empfang bei dem GroBcommissidr der
Kirche statt, und ich rief unter dem Vormunde, mein Feierkleid
zurecht zu machen, um sechs Uhr weniger fiinf Minuten
meinen Bedienten, indem ich ihm befahl, die Riegel der Thiir
vorzuschieben.

Er gehorchte.



Bei dem letzten Schlage der sechsten Stunde heftete ich die
Augen auf die Thiir; die Thiir ging auf und mein Gerichtsbote
trat ein.

Ich ging auf der Stelle nach der Thiir; die Thiir war
wieder verschlossen; die Riegel schienen nicht aus ihren Haken
gegangen zu sein, ich wandte mich um, der Gerichtsbote stand
hinter meinem Sessel, und John ging in dem Zimmer hin und
her, ohne daf} er im Mindesten mit ihm beschiftigt schien.

Es war augenscheinlich, daf} er eben so wenig den Mann sah,
als er das Thier gesehen hatte. Ich kleidete mich an.

Nun trug sich etwas Seltsames zu; voll Aufmerksamkeit fiir
mich. half mein neuer Hausgenosse John bei alle dem, was er
that, ohne daf3 John es bemerkte, dal man ihm helfe. So hielt
John meinen Rock bei dem Kragen, das Gespenst unterstiitzte
die Schofle; so reichte mir John mein Beinkleid bei dem Giirtel,
das Gespenst hielt es bei den Beinen.

Ich hatte niemals einen dienstfertigeren Bedienten gehabt.

Die Stunde meines Ausganges kam herbei.

Nun, statt mir zu folgen, ging der Gerichtsbote mir voraus,
schliipfte durch die Thiir meines Zimmers, ging die Treppe
hinab, hielt sich, den Hut unter dem Arme, hinter John, der den
Schlag des Wagens aufmachte, und als John ihn verschlossen und
seinen Platz hinter dem Wagen eingenommen hatte, stieg er auf
den Bock des Kutschers, der zur Rechten riickte, um ihm Platz
zu machen.

An der Thiir des Grolcommissdrs der Kirche hielt der



Wagen; John machte den Schlag auf, aber das Gespenst befand
sich bereits hinter ihm auf seinem Posten. Kaum war ich
ausgestiegen, als das Gespenst mir vorauseilte, indem es durch
die Bedienten drang, welche die Eingangsthiir iiberfiillten, und
nachsah, ob ich ihm folgte.

Nun ergriff mich die Lust bei dem Kutscher denselben
Versuch anzustellen, den ich bei John angestellt hatte.

— Patrick, fragte ich ihn, wer war der Mann, der neben Euch
saf3.

— Welcher Mann, Eure Gnaden?

— Der Mann, der auf Eurem Bocke sal3.

Patrick machte grofle erstaunte Augen, indem er um sich
blickte.

— Es ist gut, sagte ich zu ihm, ich irrte mich.

Ich trat nun auch ein.

Der Gerichtsbote war auf der Treppe stehen geblieben und
erwartete mich. Sobald er mich meinen Weg wieder einschlagen
sah, schlug er den seinigen wieder ein, trat vor mir ein, wie um
mich in dem Empfangssaale zu melden; dann, als ich eingetreten
war, nahm er m dem Vorzimmer den Platz wieder ein, der sich
fiir ihn geziemte.

Wie fiir John und wie fiir Patrick war das Gespenst fiir
Jedermann unsichtbar gewesen.

Nun verwandelte sich meine Furcht in Entsetzen, und ich sah
ein, daf ich wahrhaft wahnsinnig wiirde.

Von diesem Abende an wurde man die Veridnderung gewahr,



welche in mir vorging.— Jedermann fragte mich, welche Sorgen
mich beschiftigten, — Sie, wie die Andern.

Ich fand mein Gespenst in dem Vorzimmer wieder. — Wie
bei meiner Ankunft eilte er mir bei meinem Forts gehen voraus,
kehrte mit mir nach Haus und hinter mir in mein Zimmer zuriick,
und setzte sich in den Sessel, in dem er sich die Nacht vorher
gesetzt hatte.

Nun wollte ich mich versichern, ob irgend etwas Wirkliches
und besonders etwas Fiihlbares an dieser Erscheinung wire. Ich
nahm allen meinen Muth zusammen, und setzte mich riickwirts
schreitend auf den Sessel.

Ich fiihlte nichts, aber ich sah ihn in dem Spiegel hinter mir
stehen.

Wie am Abende zuvor legte ich mich zu Bett, aber erst um ein
Uhr Morgens. Sobald ich in meinem Bette war, sah ich ihn auf
seinem Sessel wieder. Am folgenden Morgen verschwand er. Die
Erscheinung dauerte einen Monat. Nach Verlauf eines Monats
fehlte sie gegen ihre Gewohnheit und blieb einen Tag aus.

Dieses Mal glaubte ich nicht mehr an ein ginzliches
Verschwinden, wie das erste Mal, sondern an irgend eine
schreckliche Verdnderung, und statt mein Alleinsein zu
geniellen, erwartete ich den folgenden Tag voll Entsetzen.

Am folgenden Tage horte ich bei dem letzten Schlage der
sechsten Stunde ein leises Rauschen in den Vorhidngen meines
Bettes, und an dem Durchschnittspunkte, den sie hinter dem
Bette an der Wand bildeten, erblickte ich ein Skelett.



Dieses Mal, mein Freund, war es, wenn ich mich so
ausdriicken darf, das lebendige Bild des Todes.

Das Skelett befand sich dort regungslos, und blickte mich mit
seinen hohlen Augen an.

Ich stand auf, machte mehrere Génge in meinem Zimmer,
der Kopf folgte allen meinen Bewegungen. Die Augen verlieen
mich keinen Augenblick, der Korper blieb regungslos.

Diese Nacht hatte ich nicht den Muth mich zu Bett zu legen.
Ich schlief, oder ich blieb vielmehr mit geschlossenen Augen in
dem Lehnstuhl, in welchem gewohnlich das Gespenst sa3, nach
dessen Gegenwart ich mich nun sogar sehnte.

Mit dem Tage verschwand das Skelett.

Ich befahl John, mein Bett von der Stelle zu riicken und die
Vorhinge zuzuziehen.

Bei dem letzten Schlage der sechsten Stunde horte ich
dasselbe Rauschen, ich sah die Vorhinge sich bewegen, dann
erblickte ich zwei Knochenhinde, welche die Vorhiéinge meines
Bettes zuriickschlugen, und, als die Vorhédnge zuriickgeschlagen
waren, nahm das Skelett in der Oeffnung den Platz ein, den es
die Nacht zuvor eingenommen hatte.

Dieses Mal hatte ich den Muth, mich zu Bett zu legen.

Der Kopf, welcher wie am Tage zuvor allen meinen
Bewegungen gefolgt war, neigte sich nun zu mir.

Die Augen, welche mich wie in der vorhergehenden Nacht
keinen Augenblick aus dem Gesicht verloren hatten, hefteten sich
nun auf mich.



Sie werden begreifen, welche Nacht ich zubrachte! Nun denn!
mein lieber Dotter, ich bringe jetzt zwanzig dhnliche Nichte zu.
Jetzt wissen Sie, was ich habe; werden Sie es noch unternehmen
mich zu heilen?

— Ich werde es zum Mindesten versuchen, antwortete der
Doctor.

— Wie das? lassen Sie horen.

— Ich bin iiberzeugt, dall das Gespenst, welches Sie sehen, nur
in Threr Einbildung besteht.

— Was liegt mir daran, ob es besteht oder nicht, wenn ich es
sehe?

— Sie wollen, daf ich versuche es zu sehen, nicht wahr?

— Das ist es. was ich wiinsche.

— Wann das?

— Sobald als moglich. Morgen.

— Es sei, morgen. . . bis dahin, guten Muth?

Der Kranke ldchelte traurig.

Am folgenden Tage trat der Doctor um sieben Uhr Morgens
in das Zimmer seines Freundes.

— Nun denn! fragte er ihn, das Skelett?

— Es ist so eben verschwunden, antwortete dieser mit
schwacher Stimme.

— Wohlan! wir wollen uns so einrichten, dafl es heute Nacht
nicht wieder kommt.

— Thun Sie es.

— Zuvorderst, Sie sagen, dal es mit dem letzten Schlage der



sechsten Stunde eintritt?

— Unfehlbar.

— Fangen wir damit an, die Uhr stehen zu lassen, und er hielt
den Pendel an.

— Was wollen Sie thun?

— Ich will Thnen die Moglichkeit nehmen, die Zeit zu
berechnen.

— Gut.

— Jetzt wollen wir die Laden verschlossen halten, und die
Vorhinge der Fenster zuziehen.

— Warum das?

— Immer zu demselben Zwecke, damit Sie sich keine
Rechenschaft von dem Gange des Tagses abzulegen vermodgen.

— Thun Sie es.

Die Laden wurden zugemacht, die Vorhénge zugezogen, und
man ziindete Kerzen an.

— Halten Sie ein Friihstiick und ein Mittagessen bereit, John,
sagte der Doctor, wir wollen nicht zu bestimmten Stunden
bedient sein, sondern nur dann, wenn ich rufen werde.

— Sie horen, John, sagte der Kranke.

— Ja, mein Herr.

— Dann, geben Sie uns Karten, Wiirfel, Dominos, und lassen
Sie uns allein.

Die verlangten Gegenstinde wurden von John gebracht, der
sich entfernte.

Der Doctor begann damit, den Kranken nach seinen Kréften



zu zerstreuen, bald indem er plauderte, bald ins dem er mit ihm
spielte; dann, als er Hunger hatte, schellte er.

John, welcher wul3te, warum man geschellt hatte, brachte das
Friihstiick.

Nach dem Friihstiicke begann die Parthie wieder, und wurde
durch einen neuen Schellenzug des Doctors unterbrochen.

John brachte das Mittagessen.

Man a3, man trank, nahm den Kaffee zu sich und begann
wieder zu spielen. So unter vier Augen zugebracht, schien der
Tag lang. Der Doctor glaubte die Zeit in seinem Geiste ermessen
zu haben, und da} die verhingniflvolle Stunde voriiber sein
miifite.

— Nun denn! sagte er, indem er aufstand, Victoria.

— Wie, Victoria? fragte der Kranke.

— Ohne Zweifel, es mull zum Mindesten acht bis neun Uhr
sein, und das Skelett ist nicht gekommen.

— Sehen Sie nach Threr Uhr, Doctor, da es die einzige im
Hause ist, welche geht, und wenn die Stunde voriiber ist, so werde
ich, meiner Treue, wie Sie Victoria rufen.

Der Doctor sah nach seiner Uhr, aber sagte Nichts.

— Sie hatten sich geirrt, nicht wahr, Doctor? sagte der Kranke,
es st gerade sechs Uhr.

—Ja, nun denn!

— Nun denn! da tritt das Skelett ein.

Und der Kranke warf sich mit einem tiefen Seufzer zuriick.

Der Doctor blickte nach allen Seiten,



— Wo sehen Sie es denn? fragte er.

— An seinem gewohnlichen Platze, hinter meinem Bette,
zwischen den Vorhingen.

Der Doctor stand auf, zog das Bett vor, ging hinter dasselbe
und nahm zwischen den Vorhéngen den Platz ein, den das Skelett
einnehmen sollte.

— Und jetzt, sagte er, sehen Sie es immer noch?

— Ich sehe nicht mehr den untern Theil seines Korpers, da der
Thrige es mir verbirgt, aber ich sehe seinen Schidel.

— Wo das?

— Ueber Ihrer rechten Schulter. Es ist, als ob Sie zwei Kopfe
hitten, den einen lebendig, den andern todt.

So ungldubig er auch war, so schauderte der Doctor doch
unwillkiirlich.

Er wandte sich um, aber er sah nichts.

— Mein Freund, sagte er trauriger Weise, indem er zu
dem Kranken zuriickkehrte, wenn Sie einige testamentliche
Bestimmungen zu treffen haben, so thun Sie es.

Und er entfernte sich.

Als John neun Tage nachher in das Zimmer seines Herrn trat,
fand er ihn todt in seinem Bette.

Es war, genau gerechnet, drei Monate her, seitdem der Riduber
hingerichtet worden war.



IX.
Die Grdber von Saint-Denis

— Nun denn! Was beweiset das, Doctor? fragte Herr Ledru.

— Das beweiset, dal die Organe, welche dem Gehirn die
Wahrnehmungen iiberliefern, die sie empfangen, in Folge
gewisser Ursachen in dem Grade gestort werden konnen, um
dem Verstande einen untreuen Spiegel zu bieten, und dafl man
in solchem Falle Gegenstinde sieht und Tone hort, welche nicht
bestehen. Das ist Alles.

— Indessen, sagte der Chevalier Lenoir mit der Schiichternheit
eines iiberzeugten Gelehrten, — indessen ereignen sich gewisse
Dinge, die eine Spur zuriicklassen, gewisse Prophezeihungen,
die in Erfiillung gehen. Wie wollen Sie erkldren, Doctor, daf3 von
Gespenstern gegebene Schlige schwarze Flecke auf dem Korper
dessen haben entstehen lassen konnen, der sie erhalten hat? wie
wollen Sie erklidren, dal eine Erscheinung zehn, zwanzig, dreiBig
Jahre zuvor die Zukunft hat offenbaren konnen? Kann das, was
nicht besteht, das verletzen was besteht, oder das verkiinden, was
geschehen wird?

— Ah! sagte der Doctor, Sie wollen von der Erscheinung des
Ko6nigs von Schweden sprechen.

— Nein, ich will von dem sprechen, was ich selbst gesehen
habe.

— Sie!



—Ich.

— Wo das?

— In Saint-Denis.

— Wann das?

— Im Jahre 1794, zur Zeit der Entweihung der Griber.

— Ah, ja! Horen Sie das, Doctor, sagte Herr Ledru.

— Wie, was haben Sie gesehen? — erzihlen Sie.

— Hier ist es: — Im Jahre 1793 war ich zum Direktor des
Museums der franzosischen Monumente ernannt worden, und
als solcher war ich bei der Ausgrabung der Leichen der Abtei
von Saint-Denis gegenwirtig, deren Namen die aufgeklirten
Patrioten in den von Franciade umgeédndert hatten. — Ich kann
Ihnen nach vierzig Zahlen die seltsamen Dinge erzédhlen, welche
diese Entweihung bezeichnet haben.

Der Hal}, den man dem Volke gegen den Konig Ludwig
XVI. einzufl6Ben gewulit, und den das Schaffot des 21. Januar
nicht zu stillen vermogt hatte, war auch auf die Konige seines
Geschlechtes iibergegangen; — man wollte die Monarchie bis an
thre Quelle — die Monarchen bis in ihr Grab verfolgen — die
Asche von sechszig Konigen in den Wind streuen.

Dann war man vielleicht auch neugierig zu sehen, ob die
groBBen Schitze, von denen man behauptete, dal} sie in einigen
von diesen Grédbern eingeschlossen wiren sich ebenso unverletzt
erhalten hitten, als man es sagte.

Das Volk fiel daher iiber Saint-Denis her.

Vom 6. bis zum 8. August zerstorte es ein und fiinfzig Griber,



die Geschichte von zwolf Jahrhunderten.

Nun beschlof} die Regierung diesen Frevel zu ordnen, fiir
eigene Rechnung die Grédber zu durchsuchen und von der
Monarchie zu erben, welche in Ludwig dem XVI., ihren letzten
Reprisentanten gefillt hatte.

Dann handelte es sich darum, selbst den Namen, selbst das
Andenken, selbst die Gebeine der Konige zu vernichten; es
handelte sich darum, vierzehn Jahrhunderte der Monarchie aus
der Geschichte auszustreichen.

Arme Thoren, welche nicht begreifen, da die Menschen
zuweilen die Zukunft. . . niemals die Vergangenheit @ndern
konnen.

Man hatte auf dem Friedhofe ein grofles gemeinsames Grab
nach dem Muster der Armen-Gréber vorbereitet. In dieses Grab
und auf ein Bett von Kalk, sollten wie auf einen Schindanger die
Gebeine derer geworfen werden, welche aus Frankreich die erste
der Nationen gemacht hatten, von Dagobert an bis auf Ludwig
XV.

Auf diese Weise war dem Volke Genugthuung gegeben,
aber besonders war diesen Gesetzgebern, diesen Advokaten,
diesen neidischen Zeitungsschreibern, den Raubvogeln der
Revolutionen, Genuf} gewihlt, deren Auge jeder Glanz verletzt,
wie das Auge ihrer Briider, der Nachteulen, durch jedes Licht
verletzt wird.

Der Stolz derer, welche nicht aufzubauen vermogen, besteht
darin, zu zerstoren.



Ich wurde zum Aufseher der Ausgrabungen ernannt; das war
fiir mich ein Mittel, eine Menge kostbarer Dinge zu retten. Ich
nahm es an.

Am Sonnabend den 12. Oktober, wihrend man den Prozef
der Konigin einleitete, lie ich das Grabgewdlbe der Bourbons
zur Seile der unterirdischen Kapellen erdffnen, und begann damit
den Sarg Heinrichs IV. herauszunehmen, der am 14. Mai 1610
im Alter von sieben und fiinfzig Jahr ermordet gestorben war.

Was die Statue des Pont-Neuf anbelangt, ein Meisterstiick
Johanns von Bologna und seines Schiilers, so war sie
eingeschmolzen worden, um Sous daraus zu schlagen.

Die Leiche Heinrichs IV. war zum Verwundern erhalten;
die vollkommen erkennbaren Ziige des Gesichts waren ganz
die, welche die Liebe des Volkes und Rubens Pinsel der
Nachwelt iiberliefert haben. Als man ihn zu, erst aus dem
Grabe hervorgehen und in seinem Leichentuche so gut erhalten
erscheinen sah, war die Gemiithsbewegung grof3, und es fehlte
wenig, daB} der in Frankreich so volkschiimliche Ruf: Es lebe
Heinrich IV.! nicht instinctm@Big unter den Gewolben der Kirche
erschallte.

Als ich diese Zeichen von Ehrerbietung, ich mogte sogar sagen
von Liebe, sah, lie} ich die Leiche aufrecht gegen eine der Sdulen
des Chores stellen, und dort konnte sie jeder befrachten.

Er war wie zu seinen Lebszeiten mit seinem Wammse von
schwarzem Sammet, auf welchem sich seine wei3en Krausen und
Manschetten zeigten, mit seiner Faltenhose von Sammet gleich



dem Wammse, mit seidenen Striimpfen von derselben Farbe und
Schuhen von Sammet bekleidet.

Seine schonen grauen Haare bildeten immer noch einen
Heiligenschein um seinen Kopf, sein schoner weiller Bart fiel
immer noch auf seine Brust herab.

Nun begann eine unermefBliche Prozession, wie nach dem
Reliquienkistchen eines Heiligen; die Frauen kamen, die Hinde
des guten Konigs zu beriihren, andere kiiten den Saum seines
Mantels, andere lieBen ihre Kinder niederknien, indem sie leise
murmelten:

— Ach! Wenn er lebte, so wiirde das arme Volk nicht so
ungliicklich sein. Und sie hitten hinzufiigen konnen: Noch so
grausam; denn was das Volk grausam macht, ist das Ungliick.

Diese Prozession dauerte wihrend des ganzen Tages
Sonnabends, des 12. Oktobers, des Sonntage den 13. und Montag
den 14. fort.

Am Montage begannen nach dem Mittagessen der Arbeiter,
das heilit gegen drei Uhr Nachmittags, die Ausgrabungen von
neuem.

Die erste Leiche, welche nach der Heinrichs IV. Zu Tage kam,
war die seines Sohnes Ludwigs XIII. Sie war gut erhalten, und
obgleich die Ziige des, Gesichts eingefallen waren, so konnte man
thn doch noch an seinem Schnurrbarte erkennen.

Dann kam die Ludwigs X1V., erkenntlich an seinen starken
Ziigen, welche aus seinem Gesichte die typische Maske der
Bourbons gemacht haben; nur war sie schwarz wie Tinte.



Dann kam allmihlig die der Maria von Medicis, der zweiten
Gattin Heinrichs IV.; Annas von Oesterreich, der Gattin Ludwigs
XIII., Maria Theresias, Infantin von Spanien und Gattin Ludwigs
XIV., und die des grof3en Dauphins.

Alle diese Leichen waren verweset. — Nur die des groBen
Dauphins war in fliissiger Verwesung.

Am Dienstage den 15. Oklober wurden die Ausgrabungen
fortgesetzt.

Die Leiche Heinrichs IV. stand immer noch an ihrer
Sdule, indem sie gleichgiiltig dieser groBen Ruchlosigkeit
beiwohnte, welche zugleich an seinen Vorgdngern und an seinen
Nachkommen vollzogen wurden.

Am Mittwoch den 16., gerade in dem Augenblicke, wo der
Ko6nigin Maria Antoinette auf dem Revolutionsplatze der Kopf
abgeschlagen wurde, das heillit um eilf Uhr Morgens, — nahm
man aus dem Begribnif3gewolbe der Bourbons nach seiner Reihe
den Sarg Konig Ludwigs XV. Nach altem Hofgebrauch von
Frankreich schlief er an dem Eingange des Gewolbes, wo er
seinen Nachfolger erwartete, der dort nicht zu ihm kommen
sollte. — Man nahm ihn, trug ihn fort und 6ffnete ihn nur auf dem
Friedhofe und an dem Rande des Grabes.

Anfangs schien die aus dem bleiernen Sarge genommene und
gut in Leinwand und in Binden eingehiillte Leiche ganz gut
erhalten; aber von dem befreit, was sie umbhiillte, bot sie nur noch
das Bild der abscheulichsten Verwesung, und es entstromte ihr
ein dermaflen verpesteter Geruch, dafl Jedermann entfloh und



man gendthigt war, mehre Pfund Pulver zu verbrennen um die
Luft zu reinigen.

Man warf sogleich das, was von dem Helden des Park-aux-
Cerfs, dem Geliebten der Madame von Chateauroux, der Frau
von Pompadour und der Frau du Barry iibrig geblieben war,
in das Grab, und auf ein Bett von ungeldoschtem Kalk gefallen,
bedeckte man diese unreinen Reliquien mit ungeldschtem Kalk.

Ich war bis zuletzt geblieben, um das Feuerwerk abbrennen
und den Kalk werfen zu lassen, als ich einen groflen Larm in der
Kirche horte; ich kehrte rasch in dieselbe zuriick und erblickte
einen Arbeiter, der sich in Mitte seiner Kameraden wehrte,
wihrend die Frauen ihm die Faust zeigten und ihm drohten.

Der Elende hatte sein trauriges Werk verlassen, um ein
noch bei weitem traurigeres Schauspiel, die Hinrichtung Maria
Antoinettens, zu sehen; dann berauscht durch das Geschrei,
das er ausgestofen und das er hatte ausstoen horen, durch
den Anblick des Blutes, das er hatte vergieen sehen, war er
nach Saint-Denis zuriickgekehrt, und indem er sich Heinrich IV.
niherte, der an seinen Pfeiler gelehnt stand, und immer noch von
Neugierigen, und ich mogte fast sagen von Verehrern umgeben
war, hatte er zu ihm gesagt:

— Mit welchem Rechte bleibst Du hier stehen, wenn man auf
dem Revolutionsplatze den Konigen den Kopf abschligt?

Und wihrend er mit der rechten der koniglichen Leiche eine
Ohrfeige gab, hatte er zugleich mit der linken Hand den Bart
gepackt und ihn ausgerissen.



Die Leiche war auf den Boden gefallen, indem sie ein
klapperndes Gerdusch horen lieB, dem eines Sackes voller
Gebeine, den man hatte fallen lassen, dhnlich.

Sogleich hatte sich ein groBes Geschrei von allen Seiten
erhoben. — Bei jedem andern Konigs, welcher es auch sein
mogte, hitte man eine solche Beschimpfung wagen konnen, —
aber bei Heinrich IV., dem Konige des Volkes, war es fast eine
dem Volke angethane Schmach.

Der ruchlose Arbeiter lief also die grofite Gefahr, als ich zu
seiner Hilfe herbeieilte.

Sobald er sah, daf3 er in mir einen Beistand finden konnte,
stellte er sich unter meinen Schutz.

Aber, indem ich ihn immerhin beschiitzte, wollte ich ihn
unter dem Drucke der schiindlichen Handlung lassen, welche er
begangen hatte.

— Meine Kinder, sagte ich zu den Arbeitern, laB3t diesen
Elenden; der, den er beleidigt hat, steht dort oben hinldnglich gut,
um von Gott seine Strafe zu erlangen.

Als ich ihn hierauf den Bart wieder abgenommen, den er der
Leiche ausgerissen hatte, und den er immer noch in der linken
Hand hielt, jagte ich ihn aus der Kirche, indem ich ihm meldete,
daf er nicht mehr zu den Arbeitern gehore, die ich verwendete.

Das Hohngeschrei und die Drohungen seiner Kameraden
verfolgten ihn bis auf die Straf3e.

Indem ich neue Beschimpfungen fiir Heinrich IV. fiirchtete,
befahl ich, da er in die gemeinsame Gruft getragen



wiirde; aber die Leiche wurde bis dorthin von Zeichen der
Ehrerbietung begleitet. Statt, wie die andern, in das konigliche
Beinhaus geworfen zu werden, — wurde er herabgelassen, sanft
niedergelegt und sorgfiltig in eine Ecke gebettet; dann wurde
eine Lage Erde, statt einer Lage Kalk, frommer Weise iiber ihn
ausgebreitet.

Da das Tagewerk beendigt, so entfernten sich die Arbeiter,
und der Wichter blieb zuriick; er war ein wackerer Mann, den
ich dort angestellt hatte, aus Furcht, dal man des Nachts in
die Kirche dringen mogte, um entweder neue Verstiimmelungen
vorzunehmen, oder um neue Diebstihle zu begehen; dieser
Wichter schlief am Tage und wachte von Neben Uhr Abends bis
sieben Uhr Morgens. Er brachte die Nacht stehend zu und ging
herum, um sich zu wirmen, oder setzte sich an ein angeziindetes
Feuer an einen der Pfeiler, der sich der Thiire am nichsten
befand.

Alles in der Domkirche bot das Bild des Todes, und
die Verheerung machte dieses Bild des Todes noch weit
schrecklicher. Die Grabgewdlbe standen offen und ihre Platten
waren gegen die Winde gestellt; die zerbrochenen Statuen
bedeckten den FuBboden der Kirche; hie und da hatten
aufgebrochene Sérge die Todten zuriickgegeben, von denen sie
erst am Tage des jlingsten Gerichts Rechenschaft abzulegen
geglaubt hatten. Kurz alles fiihrte den Geist des Menschen, wenn
dieser Geist erhaben war, zu der Betrachtung, wenn er schwach
war, zu dem Schrecken.



Gliicklicher Weise war der Wichter kein Geist, sondern
ein organisirter Stoff. Er betrachtete alle diese Triimmer mit
demselben Auge, wie er einen gefillten Wald oder ein gemihtes
Feld betrachtet hitte, und war nur damit beschiftigt die Stunden
der Nacht zu zihlen, die einférmige Stimme der Uhr, des
Einzigen, was in dem verwaisten Dome lebendig geblieben war.

In dem Augenblicke, wo es Mitternacht schlug, und wo
der letzte Schlag des Hammers in den dunkeln Tiefen der
Kirche erbebte, horte er lautes Geschrei, das von der Seite des
Kirchhofes herkam. Dieses Geschrei waren Rufe, lange Klagen,
schmerzliches Jammern. — Nach dem ersten Augenblicke der
Ueberraschung bewaffnete er sich mit einer Hacke und schritt
auf die Thiire zu, welche die Kirche mit dem Friedhofe in
Verbindung setzte; als er aber, nachdem er diese Thiire gedffnet,
vollkommen erkannte, daf3 dieses Geschrei von der Gruft der
Konige herkidme, wagte er nicht weiter zu gehen, verschlof die
Thiire wieder, und eilte, mich in dem Wirthshause zu wecken,
in welchem ich logirte.

Ich wollte anfangs nicht an das Bestehen dieses aus der
koniglichen Gruft kommenden Geschreies glauben; da ich aber
der Kirche gerade gegeniiber logirte, so machte der Wichter
mein Fenster auf, und in Mitte des nur allein durch das Rauschen
des Winterwindes gestorten Schweigens, glaubte ich in der That
lange Klagen zu horen, welche mir nicht einzig und allein das
Jammern des Windes zu sein schienen.

Ich stand auf und begleitete den Wichter bis in die Kirche.



Dort angelangt, und nachdem wir die Vorhalle wieder hinter uns
verschlossen hatten, horten wir die Klagen weit deutlicher, von
denen er gesprochen hatte. Es war um so leichter zu erkennen,
woher diese Klagen kamen, als die von dem Wichter schlecht
verschlossene Thiire des Kirchhofes sich wieder hinter ihm
gedffnet hatte. — Es kamen also wirklich diese Klagen von dem
Kirchhofe.

Wir ziindeten zwei Fackeln an und gingen nach der Thiire;
aber drei Male 16schte sie die Zugluft aus, welche von Auflen
nach Innen entstanden war, wenn wir uns dieser Thiire ndherten.
— Ich sah ein, daf} es wie mit diesen schwer zu iiberschreitenden
Engpissen wire, und dal}, wenn wir einmal auf dem Kirchhofe
wiren, wir nicht mehr denselben Kampf zu bestehen hitten. —
Ich lie} auBer unseren Fackeln eine Laterne anziinden. — Unsere
Fackeln erloschen, aber die Laterne widerstand. — Wir schritten
durch die enge Thiire, und sobald wir auf dem Kirchhofe
waren, ziindeten wir unsere Fackeln wieder an, welche der Wind
respectirte.

Indessen in dem Male, als wir niher kamen, nahm das
Geschrei ab, und in dem Augenblicke, wo wir an dem Rande des
Grabes ankamen, war es so ziemlich erloschen.

Wir schwangen unsere Fackeln iiber der ungeheuren
Oeffnung, und wir sahen in Mitte der Gebeine, auf dieser ganz
von ihnen durchlécherten Lage von Kalk und von Erde etwas
Gestaltloses, das sich abkdmpfte.

Dieses Etwas glich einem Manne.



— Was haben Sie und was wollen Sie? fragte ich diese Art von
Gespenst.

— Ach! murmelte es, ich bin der elende Arbeiter, der Heinrich
I'V. eine Ohrfeige gegeben hat.

— Aber wie befindest Du Dich dort? fragte ich.

— Ziehen Sie mich zuerst hier heraus, Herr Lenoir, denn ich
sterbe, und nachher sollen Sie Alles erfahren.

Sobald der Todtenwichter liberzeugt war, daf} er es mit einem
Lebendigen zu thun hitte, so war der Schrecken verschwunden,
der sich anfangs seiner beméchtigt hatte, und er hatte bereits eine
in dem Grase des Kirchhofes liegende Leiter ergriffen, diese aber
aufgerichtet und erwartete meine Befehle.

Ich befahl ihm, die Leiter in das Grab hinabzulassen, und
forderte den Arbeiter auf heraufzusteigen. Er schleppte sich in
der That bis an den FuB3 der Leiter; aber dort angelangt, als er sich
aufrichten mufite, um die Sprossen hinaufzusteigen, bemerkte
ich, daB er ein Bein und einen Arm gebrochen hatte.

Wir warfen ihm einen Strick mit einer Schleife zu; er schlang
sich den Strick um seine Schultern, — Ich behielt das andere Ende
in meinen Hédnden; der Wichter stieg einige Sprossen hinab,
und Dank dieser doppelten Unterstiitzung gelang es uns, diesen
Lebendigen der Gesellschaft der Todten zu entreif3en.

Kaum war er auBler dem Grabe, als er ohnmichtig wurde.

Wir trugen ihn an das Feuer, und legten ihn auf ein Bett von
Stroh; dann sandte ich den Wichter fort, um einen Wundarzt zu
holen.



Der Wichter kehrte mit einem Doctor zuriick, bevor der
Verwundete wieder zur Besinnung gekommen war, und erst
wihrend der Operation schlug er die Augen wieder auf.

Als der Verband angelegt war, verabschiedete ich den
Wundarzt, und da ich wissen wollte, durch welchen seltsamen
Umstand sich der Entweiher in dem koniglichen Grabe befand,
schickte ich auch den Wichter fort. Diesem war nichts lieber,
als sich nach den Gemiithsbewegungen einer solchen Nacht zu
Bett zu legen, und ich blieb allein bei dem Arbeiter. Ich setzte
mich auf einen Stein neben das Stroh, auf welchem er lag, und
dem Heerde gegeniiber, dessen zitternde Flamme den Theil der
Kirche erleuchtete, wo wir uns befanden, aber die ganze Tiefe in
einer um so schwirzeren Dunkelheit lief3, da der Theil, wo wir
uns befanden, in einem weit helleren Lichte war.

Ich verhorte nun den Verwundeten; hier ist das, was er mir
erzihlte.

Seine Verabschiedung hatte ihn wenig bekiimmert. — Er hatte
Geld in der Tasche, und bis dahin hatte er gesehen, dal man mit
Geld keinen Mangel litte.

Er war dem zu Folge in die Schenke gegangen.

In der Schenke hatte er angefangen eine Flasche anzubrechen;
aber bei dem dritten Glase hatte er den Wirth eintreten sehen.

— Sind wir bald fertig? hatte dieser gefragt.

— Und warum das? hatte der Arbeiter geantwortet.

— Weil ich habe sagen horen, da3 Du es wirest, der Heinrich
I'V. eine Ohrfeige gegeben hat.



— Nun denn! ja, ich bin es, sagte der Arbeiter unverschimter
Weise. — Was mehr?

— Was mehr? ich will keinem schlechten Schurken zu trinken
geben, wie Du einer bist, der den Fluch {iber mein Haus
herbeiziehen wiirde.

— Dein Haus, — Dein Haus ist das Haus fiir Jedermann, und
sobald man bezahlt, — so i1st man zu Haus.

— Ja, aber Du wirst nicht bezahlen.

— Und warum das?

— Weil ich Dein Geld nicht will. — Da Du nun aber nicht
bezahlst, so wirst Du nicht zu Haus sein, — sondern bei mir, und
da Du bei mir sein wirst, so werde ich das Recht haben. Dich
vor die Thiir zu werfen.

— Ja, wenn Du der Stirkere bist.

— Wenn ich nicht der Stirkere bin, so werde ich meine
Aufwirter rufen.

— Wohlan! rufe ein wenig, damit wir sehen.

Der Schenkwirth hatte gerufen; drei im Voraus
benachrichtigte Aufwirter waren jeder mit einem Stocke in
der Hand bei seiner Stimme eingetreten, und so grofle Lust er
auch hatte sich zu widersetzen, so war der Arbeiter dennoch
gezwungen worden, sich ohne ein Wort zu sagen zuriickzuziehen.

Nun hatte er sich entfernt, war einige Zeit lang in der
Stadt herum geirrt und zur Stunde des Mittagessens zu einem
Garkoch eingetreten, bei welchem die Arbeiter gewthnlich ihre
Mahlzeiten einnahmen.



Er hatte kaum seine Suppe gegessen, als die Arbeiter
eintraten, welche ihr Tagewerk so eben beendigt hatten.

Als sie ihn erblickten, blieben sie auf der Schwelle stehen, und
indem sie den Wirth riefen, erklirten sie ihm, dafl wenn dieser
Mann fortfithre seine Mahlzeiten bei thm zu nehmen, sie von
dem ersten bis zum letzten sein Haus verlassen wiirden.

Der Garkoch fragte, was dieser Mensch gethan hatte, der so
der allgemeinen Verdammung unterlége.

Man sagte ihm, dal} es der Mann wire, welcher Heinrich IV.
eine Ohrfeige gegeben hiitte.

— Dann pack Dich hinaus, sagte der Garkoch, in, dem er auf
ihn zuschritt, und moge das, was Du gegessen hast. Dir zu Gift
werden!

Es war noch weniger moglich, bei dem Garkoch Widerstand
zu leisten, als bei dem Weinhindler. — Der gedchtete Arbeiter
stand auf, indem er seine Kameraden bedrohte, welche vor ihm
zur Seite traten, nicht wegen der Drohungen, die er ausgestof3en,
sondern wegen der Entweihung, die er begangen hatte.

Er verliel3 voll Wuth im Herzen das Haus und irrte einen Theil
des Abends fluchend und ldsternd in den Stralen von Saint Denis
herum. Dann ging er gegen zehn Uhr nach seiner Schlafstelle.

Gegen die Gewohnheit des Hauses waren die Thiiren
verschlossen.

Er klopfte an die Thiir.

Der Wirth erschien an einem Fenster. Da es finstere Nacht
war, so konnte er den nicht erkennen, welcher klopfte.



— Wer sind Sie? fragte er.

Der Arbeiter nannte sich.

— Ah! sagte der Wirth, Du bist es, der Heinrich IV. eine
Ohrfeige gegeben hat; warte.

— Wie, warum muf ich warten? sagte der Arbeiter ungeduldig.

Zu gleicher Zeit fiel ein Biindel zu seinen Fiilen.

— Was ist das? fragte der Arbeiter.

— Alles, was von Dir hier war.

— Wie! Alles, was von mir hier war?

—Ja, Du kannst schlafen gehen, wo Du willst; ich habe keine
Lust, daB3 mir mein Haus iiber dem Kopfe zusammen stiirzt.

Der Arbeiter ergriff rasend einen Pflasterstein, und warf ihn
gegen die Thiir.

— Warte! sagte der Wirth, ich will Deine Kameraden wecken,
und wir werden sehen.

Der Arbeiter sah ein, daf} er nichts Gutes zu er, warten hétte.
Er zog sich zuriick, und als er Hundert Schritte weit von dort eine
offene Thiir gefunden hatte, so trat er ein, und legte sich unter
einen Schoppen.

Unter diesem Schoppen befand sich Stroh; er legte sich auf
dieses Stroh und schlief ein.

Um drei Viertel auf zwolf Uhr schien es ihm, als ob ihn
Jemand, an der Schulter beriihre.

Er erwachte und sah vor sich eine weifle Gestalt, welche das
Ansehen einer Frau hatte, und die ihm einen Wink gab, ihr zu
folgen.



Er glaubte, dal es eine jener Ungliicklichen wire, welche
immer ein Lager und Vergniigen dem zu bieten haben, welcher
das Lager und das Vergniigen bezahlen kann, und, da er Geld
hatte, da er es vorzog die Nacht unter einem Obdache und
in einem Bette, als hier unter einem Schoppen auf Stroh
zuzubringen, so stand er auf und folgte der Frau.

Die Frau ging einen Augenblick lang die Héuser der linken
Seite der Grofen Stra3e hinab, dann ging sie iiber die Strafle,
schlug eine Gasse zur Rechten ein, wobei sie dem Arbeiter
immer winkte ihr zu folgen.

Dieser, an dieses ndchtliche Treiben gewohnt, und indem
er aus Erfahrung die Gassen kannte, in denen gewohnlich die
Frauen von der Art derer logirten, welcher er folgte, machte
keine Schwierigkeit, und trat in die Gasse.

Die Gasse fiihrte auf das Feld; er glaubte, daf} diese Frau ein
abgelegenes Haus bewohne, und folgte ihr immer noch.

Nach Verlauf von Hundert Schritten gingen sie durch
eine Mauerliicke; als er aber plotzlich die Augen erhoben
hatte, erblickte er die alte Abtei von Saint-Denis mit ithrem
riesenhaften Glockenturme und ihren durch das innere Feuer,
bei welchem der Wichter wachte, leicht gerdtheten Fenstern vor
sich.

Er suchte mit den Augen die Frau; sie war verschwunden.

Er befand sich auf dem Kirchhofe.

Er wollte wieder durch die Mauerliicke zuriick gehen.

Aber es schien ihm, als ob er auf dieser Mauerliicke, finster,



drohend, den Arm nach ithm ausgestreckt, das Gespenst Heinrich
IV. séhe.

Das Gespenst that einen Schritt vorwirts, und der Arbeiter
einen Schritt zuriick.

Bei dem vierten oder fiinften Schritte fehlte der Boden unter
seinen Fiilen, und er fiel riicklings in das Grab.

Nun meinte er um sich herum alle diese Konige, die
Vorginger und die Nachkommen Heinrich IV. sich aufrichten
zu sehen; — nun schien es ihm, als ob die einen ihre Zepter, die
andern ihre Hinde der Gerechtigkeit iiber ihn erhdben, indem sie
thr Wehe iiber den Heiligthums-Schénder schrien. Nun schien es
thm, als ob bei der Beriihrung dieser Hinde der Gerechtigkeit
und dieser wie Blei schweren, wie Feuer brennenden Zepter er
seine Glieder eines nach dem andern zerschmettert fiihlte.

Dies war der Augenblick, wo es Mitternacht schlug und der
Wichter die Klagen horte.

Ich that, was ich vermochte, um diesen Ungliicklichen
zu beruhigen; aber sein Verstand war zerriittet, und nach
dreitdgigem Delirium starb er mit dem Ausrufe: Gnade!

— Verzeihung, sagte der Doctor, aber ich verstehe den Schluf3
Ihrer Erzdhlung nicht recht. Der Unfall Ihres Arbeiters beweist,
daB er, mit dem beschiftigt, was ithm am Tage begegnet
war, entweder im wachenden Zustande, oder im Zustande des
Somnambulismus, — des Nachts herumzuirren, begonnen hat,
daBl er im Herumirren auf den Kirchhof gekommen ist, und
daB er, wihrend er in die Luft blickte, statt zu seinen Fiilen zu



sehen, in das Grab gefallen ist, in welchem er natiirlicher Weise in
seinem Sturze einen Arm und ein Bein gebrochen hat. Nun aber
haben Sil von einer Prophezeiung gesprochen, die in Erfiillung
gegangen ist, und ich sehe an alle diesem nicht die geringste
Prophezeiung.

— Warten Sie, Doctor, sagte der Chevalier, die Geschichte,
welche ich so eben erzihlt habe, und die, wie Sie Recht haben,
nur ein Vorfall ist, fiihrt geraden Weges zu dieser Prophezeiung,
welche ich Thnen erzihlen werde, und die ein Geheimnif3 ist.

Diese Prophezeiung, hier ist sie:

Gegen den 20. Januar 1794, nach Zerstorung des Grabmals
Franz 1. 6ffnete man das Begribnil3 der Gréfin von Flandern, der
Tochter Philipps des Langen.

Diese beiden Griber waren die letzten, die zu durchsuchen
iibrig blieben, alle Grabgewolbe waren erbrochen, alle
Begribnisse waren leer, alle Gebeine lagen in dem Beinhause.

Ein letztes Begribnifl war unbekannt geblieben, es war das
des Kardinals von Retz, — den, wie man sagte, in Saint Denis
begraben worden war.

Alle Grabgewolbe, das Grabgewolbe der Valois, das
Grabgewolbe der Karls, waren wieder verschlossen worden, oder
so ziemlich.

Es blieb nur noch das Grabgewolbe der Bourbons iibrig, das
man am folgenden Tage verschlie3en sollte.

Der Wichter brachte seine letzte Nacht in der Kirche zu, in
welcher er nichts mehr zu bewachen hatte, es war ihm daher



die Erlaubnif} gegeben worden zu schlafen, und er benutzte die
Erlaubnif.

Um Mitternacht wurde er durch den Klang der Orgel und
religioser Gesidnge geweckt.

Er erwachte, rieb sich die Augen und wandte den Kopf nach
dem Chore, das heiflt nach der Seite, von woher die Gesinge
kamen.

Nun sah er voll Erstaunen die Sitze des Chores von den
Monchen von Saint Denis besetzt; er sah einen Erzbischof,
der am Altare Messe las; er sah das Todtengeriist erleuchtet,
und unter dem erleuchteten Todtengeriist das. groB3e goldene
Leichentuch, welches gewohnlich nur die Leiche der Konige
bedeckt.

In dem Augenblicke, wo er erwachte, war die Messe beendigt,
und die Feierlichkeit des Begribnisses begann.

Das Zepter, die Krone und die Hand der Gerechtigkeit,
welche auf einem Kissen von rothem Sammet lagen, wurden
den Herolden wieder iibergeben, welche sie drei Prinzen
iiberreichten, die sie nahmen.

Sogleich ndherten sich, eher gleitend als gehend, und ohne daf}
das Gerdusch ihrer Schritts das geringste Echo in dem Gewdlbe
erweckte, die Edelleute der Kammer, welche die Leiche nahmen
und sie in das Grabgewdlbe der Bourbons trugen, das allein offen
geblieben war, wihrend alle anderen verschlossen waren.

Nun ging der Wappenkonig in dasselbe hinab, und als er
hinabgegangen war, rief er den andern Herolden zu, dal sie



hinabzukommen hitten, um ihren Dienst zu versehen.

Der Wappenkonig und die Herolde waren fiinf an der Zahl.

Aus der Tiefe des Grabgewdlbes rief der Wappenkonig den
ersten Herold, der die Sporen trug. Dieser stieg hinab.

Dann den zweiten, der hinabging, indem er den
Panzerhandschuh trug.

Dann den dritten, dieser trug das Schild.

Dann den vierten, welcher folgte, indem er die
Helmsturmhaube trug.

Dann den fiinften, der den Panzer trug.

Hierauf rief er den ersten Vorschneider, der das Banner
brachte.

Die Kapitine der Schweizer, der Bogenschiitzen der Garde
und der zwei Hundert adeligen Garden des Konigs.

Den Oberstallmeister, welcher das konigliche Schwert
brachte.

Den ersten Kammerherrn, der das Banner von Frankreich
brachte.

Den GrofBhaushofmeister, vor dem alle Haushofmeister
voriibergingen, indem sie ihre weillen Stdbe in das Grabgewdolbe
warfen und in dem MaBe, als sie voriibergingen, sich vor den drei
Prinzen verneigten, welche die Krone, das Zepter und die Hand
der Gerechtigkeit trugen.

Die drei Prinzen, welche nun auch das Zepter, die Hand der
Gerechtigkeit und die Krone brachten.

Nun rief der Wappenkonig mit lauter Stimme und drei Male



aus:

Der Konig ist todt; es lebe der Konig!

Der Konig ist todt; es lebe der Konig!

Der Konig ist todt; es lebe der Konig!

Ein Herold, der in dem Chore geblieben war, wiederholte
diesen dreifachen Ruf.

Endlich zerbrach der GroBhaushofmeister seinen Stab zum
Zeichen, dal} der konigliche Hofhalt aufgelost wire, und daf3 die
Beamten des Konigs fiir sich sorgen konnten.

Sogleich schmetterten die Trompeten und die Orgel ertonte
wieder.

Dann, wihrend die Trompeten immer schwicher bliesen,
wihrend die Orgel immer leiser stohnte, erbleichten die Lichter
der Kerzen, verdunkelten sich die Korper der Anwesenden, und,
bei dem letzten Stohnen der Orgel, bei dem letzten Klange der
Trompeten, — verschwand Alles.

Am folgenden Tage erzihlte der Wichter in Thrinen
zerflieBend das konigliche Begribnif3, das er gesehen hatte, und
dem er, der arme Mann, allein beiwohnte, indem er prophezeite,
daB3 diese verstimmelten Griber wieder hergestellt werden
wiirden, und daf} Frankreich trotz den Dekreten des Convents
und dem Werke der Guillotine eine neue Monarchie und Saint
Denis neue Konige wiedersehen wiirde.

Diese Prophezeiung brachte den armen Teufel in das
Gefdngni} und beinahe auf das Schaffot, ihn, der dreifig Jahre
spiter, das heillt am 20, September 1824, hinter derselben Siule,



wo er seine Erscheinung gehabt hatte, zu mir sagte, indem er
mich bei dem SchooB3e meines Rockes zog:

— Nun denn! Herr Lenoir, hatte ich es Thnen nicht gesagt, da3
unsere armen Konige eines Tages nach Saint Denis zuriickkehren
wiirden, — hatte ich mich geirrt?

In der That, an diesem Tage begrub man Ludwig XVIIIL.
mit denselben Feierlichkeiten, welche der Wachter der Graber
dreiBig Jahre vorher hatte ausiiben sehen.

— Erkldren Sie das, Doctor.

X.
Artifaille

Der Doctor schwieg; vielleicht war er iiberzeugt, oder, was
weit wahrscheinlicher ist, es erschien ihm der Widerspruch gegen
einen Mann, wie der Chevalier Lenoir, zu schwierig.

Das Schweigen des Doctors liel den Auslegern freies Feld;
der Abbé Moulle bemichtigte sich des Kampfplatzes.

— Alles das bestitigt mich in meinem Systeme, sagte er.

— Und welches ist Ihr System? fragte der Doctor, entziickt, die
Polemik mit weniger tiichtigeren Kémpfern, als Herr Ledru und
der Chevalier Lenoir, wieder aufs nehmen zu konnen.

— Dal} wir zwischen zwei unsichtbaren Welten leben, von
denen die eine mit Ddmonen, die andere mit himmlischen
Geistern bevolkert ist; dafl zu der Stunde unserer Geburt zwei
Genien, ein guter und ein boser, an unsere: Seite Platz nehmen,



und uns unser ganzes Leben lang begleiten, indem der Eine
uns das Gute, der Andere das Bose zufliistert, und daB zur
Stunde unseres Todes der, welcher den Sieg davon trégt, sich
unserer beméchtigt; auf diese Weise wird unser Leib entweder
die Beute eines Ddmons, oder die Wohnung eines Engels. Bei
der armen Solange hatte der gute Genius triumphirt, und er war
es, der Thnen, Ledru, durch die stummen Lippen der jungen
Mirtyrerin Lebewohl sagte; bei dem von dem schottischen
Richter verurtheilten Rduber war der Ddmon Herr des Platzes
geblieben, und er ist es, der dem Richter unter der Gestalt
einer Katze, dann in dem Anzuge eines Gerichtsdieners, und
endlich mit dem Anscheine eines Skelettes erschien; in dem
letzteren Falle endlich ist es der Engel der Monarchie, der
an dem Heiligthumsschénder die schreckliche Entweihung der
Griber gerdcht hat, und der, indem er sich wie Christus den
Demiithigen kundthat, einem armen Wichter der Griber die
zukiinftige Restauration des Konigthumes gezeigt hat, und das
mit eben so viel Prunk, als ob die Phantastische Feierlichkeit
alle zukiinftigen Wiirdentriager von dem Hofe Ludwigs X VIII. zu
Zeugen gehabt hitte.

— Aber am Ende, Herr Abbé, sagte der Doctor, ist jedes
System auf eine Ueberzeugung gegriindet.

— Ohne Zweifel.

— Aber damit diese Ueberzeugung wirklich sei, muf} sie auf
einer Thatsache beruhen.

— Die meinige beruht daher auch auf einer Thatsache.



— Auf einer Thatsache, welche Thnen von Jemand erzihlt
worden ist, zu dem Sie Alles Vertrauen haben.

— Auf einer Thatsache, die mir selbst begegnet ist.

— Ah! Abbé, erzihlen Sie uns.die Thatsache.

— Mit Vergniigen. Ich bin in diesem Theile des Erbes
der ehemaligen Konige geboren, den man heut zu Tage das
Departement de 1'Aisne nennt und den man ehedem Isle-de-
France nannte; mein Vater und meine Mutter bewohnten ein
kleines Dorf mitten im Walde von Villers-Cotterets, Fleury
genannt. Vor meiner Geburt hatten meine Eltern bereits fiinf
Kinder gehabt, drei Knaben und zwei Midchen, die Alle
gestorben waren; es ging daraus hervor, dall meine Mutter, als
sie sich mit mir schwanger sah, das Geliibde that, mich bis zum
Alter von sieben Jahren weil3 zu kleiden, und mein Vater eine
Wallfahrt nach Notre-Dame de Liesse gelobte.

Diese beiden Geliibde sind in der Provinz nicht selten, und es
fand zwischen ihnen eine directe Verbindung statt, da das Weil3e
die Farbe der Jungfrau ist, und unter Notre-Dame de Liesse
Niemand anders gemeint ist, als die Jungfrau Maria.

Ungliicklicher Weise starb mein Vater wihrend der
Schwangerschaft meiner Mutter; aber meine Mutter, welche eine
fromme Frau war, beschloB nichts desto weniger das Geliibde
in seiner ganzen Strenge zu erfiillen; gleich nach meiner Geburt
wurde ich von Kopf bis zu den Fiilen weil} gekleidet, und sobald
sie gehen konnte, unternahm meine Mutter zu Ful} die heilige
Wallfahrt, wie sie gelobt worden war.



Gliicklicher Weise lag Notre-Dame de Liesse nur fiinfzehn
Stunden weit von dem Dorfe Fleury; in drei Tagereisen hatte
meine Mutter den Bestimmungsort erreicht.

Dort verrichtete sie ihre Andacht und empfing aus den
Hinden des Pfarrers eine silberne Medaille, welche sie mir um
den Hals hing.

Dank diesem doppelten Geliibde war ich von allen Unfillen
der Jugend befreit, und als ich das Alter der Vernunft erreicht
hatte, fiihlte ich mich, entweder als Resultat der religidsen
Erziehung, die ich erhalten, oder durch den Einfluf} der Medaille,
zu dem geistlichen Stande hingezogen; nachdem ich meine
Studien in dem Seminar von Soissons vollendet, verlie3 ich
dasselbe im Jahre 1780 als Priester, und wurde als Pfarrverweser
nach Etampes gesandt.

Der Zufall wollte, dafl ich an der der vier Kirchen von
Etampes angestellt wurde, welche der Mutter Gottes gewidmet
ist.

Diese Kirche ist eines der wundervollen Monumente,
welche die romanische Epoche dem Mittelalter hinterlassen
hat. Von Robert dem Starken gegriindet, wurde sie erst im
zwolften Jahrhundert beendigt; sie hat noch heut zu Tage
bewunderungswiirdige Fensterscheiben, welche zur Zeit ihrer
Erbauung wundervoll mit der Malerei und der Vergoldung
harmoniren muften, welche ihre Sdulen bedeckten und die
Kapitaler derselben schmiickten.

Schon als Kind hatte ich diese Wundervillen Blumen von



Granit sehr geliebt, welche der Glaube von dem zehnten bis zum
sechszehnten Jahrhunderte aus der Erde hat hervorgehen lassen,
um den Boden von Frankreich, dieser erstgebornen Tochter
Roms, mit einem Walde von Kirchen zu bedecken, und der
aufhorte, als der von dem Gifte Luthers und Calvins getodtete
Glauben in dem Herzen erstarb.

Ich hatte als kleines Kind in den Ruinen der Sanct-
Johanneskirche zu Soissons gespielt; — ich hatte meine Augen an
den Gebilden aller dieser Gesimse erfreut, welche versteinerte
Blumen zu sein scheinen; so daB ich, als ich Notre-Dame von
Etampes sah, gliicklich war, daf} der Zufall oder vielmehr die
Vorsehung mir, der Schwalbe, ein solches Nest, mir, dem Acyon,
ein solches Schiff gegeben hatte.

Die gliicklichsten Augenblicke waren daher fiir mich auch die,
welche ich in der Kirche zubrachte. Ich will nicht sagen, daf
ein rein religioses Gefiihl mich darin zuriickhielt; nein, es war
ein Gefiihl des Wohlseins, das mit dem des Vogels verglichen
werden kann, den man aus der Luftpumpe, aus welcher man
angefangen hat die Luft zu ziehen, heraus nimmt, um ihn dem
Raums und der Freiheit wiederzugeben. Mein Raum war der,
welcher sich von dem Portale nach dem Chore erstreckte; meine
Freiheit war die: zwei Stunden lang auf einem Grabe kniend
oder an eine Sédule gelehnt zu trdumen. — Woriiber triumte ich?
zuverldssig nicht {iber irgend eine theologische Spitzfindigkeit;
nein, es war der ewige Kampf des Guten und des Bosen, welcher
den Menschen seit dem Tage des Siindenfalles hin und herzieht;



ich triumte von den schonen Engeln mit weillen Fliigeln, von
den abscheulichen Ddmonen mit rothen Gesichtern, welche bei
jedem Sonnenstrahle an den Fensterscheiben funkelten, die
einen von dem himmlischen Feuer strahlend, die andern in
dem Feuerpfuhle der Holle flammend. Kurz, die Kirche unserer
lieben Frau war meine Wohnung; — dort lebte, dachte, betete
ich. Das kleine Pfarrhaus, das man mir gegeben, war nur mein
Absteigequartier, ich a3 und schlief dort, sonst Nichts,.

Dabei verlieB3 ich oft meine schone Kirche erst um Mitternacht
oder um ein Uhr Morgens.

Man wulte das. — Wenn ich nicht im Pfarrhause war, so war
ich in der Kirche. — Man suchte, und fand mich dort.

Eingeschlossen in dieses Heiligthum der Religion und
besonders der Poesie, wie ich es war, gelangten von den
Geriichten der Welt sehr wenige bis zu mir.

Unter diesen Geriichten gab es eines, das Jedermann, grof3
und klein, Geistliche und Laien interessirte. Die Umgegend von
Etampes ward durch die Unternehmungen eines Nachfolgers
oder vielmehr eines Nebenbuhlers von Cartousche und von
Poulailler in Schrecken verseht, der, was die Vermessenheit
anbetrifft, in die FuBtapfen seiner Vorgénger treten zu miissen
schien. Dieser Riuber, der sich an Allem vergriff, aber besonders
an den Kirchen, nannte sich Artifaille.

Etwas, das mir noch eine besondere Aufmerksamkeit auf die
Unternehmungen dieses Réiubers verlieh, war, da} seine Frau,
welche in der untern Stadt von Etampes wohnte, eines meiner



fleiBigsten Beichtkinder war. Eine wackere und wiirdige Frau,
fiir welche das Verbrechen, in welches ihr Gatte versunken war,
ein Gewissensbifl war, und die, indem sie sich als Gattin vor
Gott verantwortlich hielt, ihr Leben in Gebeten und in Beichten
in der Hoffnung zubrachte, durch ihre frommen Werke die
Gottlosigkeit ihres Gatten zu mildern.

Was ihn anbetrifft, so war er, wie ich Ihnen gesagt habe, ein
Réuber, der weder Gott noch den Teufel fiirchtete, indem er
behauptete, daf die Gesellschaft schlecht eingerichtet und daf er
auf die Erde gesandt wire, um sie zu verbessern; dal durch ihn
sich das Gleichgewicht in den Vermogensumstidnden herstellen
wiirde, und daf3 er nur der Vorbote einer Secte wire, die man
eines Tages erscheinen sehen und die das predigen wiirde, was
er in Ausiibung setzte, ndamlich die Gemeinschaft der Giiter.

Zwanzig Male war er gefangen genommen und in das
Gefingnil} gefiihrt worden; aber fast immer hatte man in der
zweiten oder in der dritten Nacht das Gefingnif3 leer gefunden;
da man nicht wuflte, wie man sich Rechenschaft iiber diese
Einweichung ablegen sollte, so sagte man, da er das Kraut
gefunden hitte, welches das Eisen durchschneidet.

Es gab also etwas Wunderbares, das sich an diesen Manne
fesselte.

Was mich anbetrifft, so gestehe ich, dal} ich nur dann daran
dachte, wenn seine arme Frau zu mir in die Beichte kam, indem
sie mir ihre Schrecken gestand und mich um meinen Rath fragte.

Dann rieth ich ihr, wie Sie wohl begreifen werden, ihren



ganzen Einfluf} auf ihren Gatten anzuwenden, um ihn auf den
guten Weg zuriickzufiihren. Aber der Einflu der armen Frau
war sehr schwach. Es blieb ihr daher nur die ewige Zuflucht zur
Gnade, welche das Gebet vor dem Herrn eroffnet.

Das Osterfest des Jahres 1783 nahte heran. Es war in der
Nacht vom Donnerstag auf den Charfreitag. Ich hatte am
Donnerstage eine gro3e Anzahl von Beichten gehort, und gegen
acht Uhr Abends fiihlte ich mich dermaf3en erschopft, daf ich in
dem Beichtstuhle eingeschlafen war.

Der Messner hatte mich eingeschlafen gesehen; da er aber
meine Gewohnheiten kannte und wuflte, daf3 ich einen Schliissel
zu der kleinen Kirchenthiire bei mir trug, so hatte er nicht einmal
daran gedacht mich zu wecken; das, was mir an diesem Abende
begegnete, war mir Hundert Male begegnet.

Ich schlief also, als ich mitten in meinem Schlummer etwas
wie ein doppeltes Gerdusch erschallen fiihlte.

Das eine war der Klang des ehernen Hammers, der die
Mitternachtsstunde schlug.

Das andere war das Knarren eines Schrittes auf den
Steinplatten.

Ich 6ffnete die Augen und schickte mich an den Beichtstuhl zu
verlassen, als es mir in dem Mondscheine, der durch die Scheiben
eines der Fenster fiel, schien, einen Mann voriibergehen zu sehen.

Da dieser Mann mit Vorsicht ging, indem er bei jedem
Schritte, den er that, um sich blickte, so sah ich ein, daf} es weder
einer der Assistenten, noch der Kirchendiener, noch der Singer,



noch irgend einer der Pfarrgehiilfen der Kirche, sondern irgend
ein Eingedrungener wire, der sich in einer bdsen Absicht da
befinde.

Der nichtliche Besucher ging nach dem Chore. Dort
angelangt blieb er stehen, und nach Verlauf eines Augenblickes
horte ich das Anschlagen eines Stahles an einen Feuerstein; ich
sah einen Funken knistern, ein Stiick Schwamm entziindete sich,
und ein Schwefelholz heftete sein unstites Licht an eine auf dem
Altare stehende Kerze.

Bei dem Scheine dieser Kerze konnte ich nun einen Mann
von mittlerer Grofle sehen, der in seinem Giirtel zwei Pistolen
und einen Dolch trug, mit eher spoéttischem als schrecklichem
Gesicht, und der, indem er einen forschenden Blick in dem
ganzen von der Kerze erleuchteten Kreise herumwarf, durch
diese Untersuchung vollkommen beruhigt schien.

Dem zu Folge zog er aus seiner Tasche, nicht ein Bund
Schliissel, sondern ein Bund jener Werkzeuge, die dazu
bestimmt sind, sie zu ersetzen, und die man Rossignols Dietriche
nennt, ohne Zweifel nach dem Namen jenes beriihmten
Rossignol, der sich riihmte, den Schliissel zu jeder Zeichenschrift
gefunden zu haben. — Mit Hilfe eines dieser Werkzeuge schlof3
er den Tabernakel auf, indem er zuerst das heilige Ciborium
herausnahm, eine prachtvolle Schaale von altem unter Heinrich
II, cisilirten Silber, dann eine massive Monstranz, welche der
Stadt von Maria Antoinette geschenkt worden war, dann endlich
zwei Kdnnchen von vergoldetem Silber.



Da das Alles war, was das Tabernakel enthielt, so verschlof3
er ihn wieder sorgfiltig und kniete nieder um den untern Theil
des Altares aufzuschlieBen, der zum Reliquienkéstchen diente.

Der untere Theil des Altares enthielt ein Muttergottesbild von
Wachs mit einer Krone von Gold und Diamanten, das mit einem
ganz von Edelsteinen gestickten Kleide angethan war.

Nach Verlauf von fiinf Minuten war das Reliquienkéstchen,
dessen Winde von Glas der Dieb iibrigens hitte zerbrechen
konnen, wie das Tabernakel mit Hilfe eines Nachschliissels
geoffnet, und er schickte sich an, das Kleid und die Krone
der Monstranz, den Kéinnchen und dem heiligen Ciborium
hinzuzufiigen, als ich, indem ich nicht wollte, dal} ein solcher
Diebstahl vor sich ginge, den Beichtstuhl verlieB und auf den
Altar zuschritt.

Das Geriusch, welches ich verursachte, indem ich die Thiire
aufmachte, lie den Dieb sich umwenden. Er neigte sich nach
meiner Seite und versuchte seinen Blick in die ferne Dunkelheit
der Kirche zu senken; aber der Beichtstuhl war auBler dem
Bereiche des Lichtes, so dafl er mich erst wirklich sah, als ich
in den durch die zitternde Flamme der Kerze erleuchteten Kreis
trat.

Als er einen Mann erblickte, lehnte sich der Dieb gegen den
Altar, zog eine Pistole ans seinem Giirtel und richtete sie auf
mich.

Aber an meinem langen schwarzen Gewande konnte er bald
sehen, dal} ich nur ein einfacher friedlicher Priester wire, und als



ganzen Schutz nur den Glauben, als ganze Waffe nur das Wort
hitte.

Trotz der Drohung der gegen mich gerichteten Pistole schritt
ich bis an die Stufen des Altares vor. Ich fiihlte, daf}, wenn er
auf mich schosse, die Pistole entweder versagen, oder die Kugel
abweichen wiirde; ich hatte die Hand auf meiner Medaille, und
ich fiihlte mich ganz durch die heilige Liebe der Mutter Gottes
gedeckt.

Diese Ruhe des armen Pfarrverwesers schien den Riuber zu
erschiittern.

— Was wollen Sie? sagte er zu mir mit einer Stimme, die er
beherzt zu machen sich bemiihte.

— Sie sind Artifaille? sagte ich zu ithm.

— Bei Gott, antwortete er, wer wiirde es denn sonst wagen,
allein in eine Kirche zu dringen, wie ich es thue. wenn ich es
nicht wire.

— Armer verhirteter Siinder, der Du stolz auf Dein
Verbrechen bist, sagte ich zu ihm, begreifst Du denn nicht, daf3
Du bei dem Spiele, das Du spielst, nicht allein Deinen Leib,
sondern auch noch Deine Seele in's Verderben stiirzest?

— Bah! sagte er, was meinen Leib anbetrifft, so habe ich ihn
bereits so viele Male gerettet, daf} ich gute Hoffnung habe ihn
ferner zu retten, und, was meine Seele anbetrifft. . .

— Nun denn! Was Deine Seele anbetrifft?

— Das geht meine Frau an; sie ist fromm fiir zwei, und sie wird
meine Seele zugleich mit der ihrigen retten.



— Sie haben Recht, Thre Frau ist eine fromme Frau, mein
Freund, und sie wiirde zuverlissig vor Schmerz sterben, wenn
sie erfiihre, da3 Sie das Verbrechen vollbracht hitten, das Sie
auszufiihren im Begriffe standen.

— 0, o! Sie glauben, daB sie vor Schmerz sterben wiirde, meine
arme Frau?

— Ich bin davon iiberzeugt.

— Ei! Ich werde also Wittwer werden, fuhr der Rauber fort,
indem er in Geldchter ausbrach und die Hénde nach den heiligen
Gefidllen ausstreckte.

Aber ich ging die drei Stufen des Altares hinauf und hielt ihm
den Arm zuriick.

— Nein, sagte ich zu ihm, denn Sie werden diesen Kirchenraub
nicht begehen.

— Und wer wird mich davon abhalten?

— Ich.

— Mit Gewalt?

— Nein, durch Ueberredung. Gott hat seine Diener nicht
auf die Erde gesandt, damit sie Gewalt anwenden sollen, was
eine menschliche Sache ist, sondern die Ueberredung, die eine
himmlische Kraft ist. Mein Freund, nicht wegen der Kirche,
welche sich andere Gefdlle verschaffen kann, sondern wegen
Threr, der Sie Ihre Siinden nicht zuriickkaufen konnen, geschieht
es. Mein Freund, Sie werden diesen Kirchenraub nicht begehen.

— Oh so! Sie glauben also, daf3 es der erste ist, mein wackerer
Mann?



— Nein, ich weil}, dal es der zehnte, der zwanzigste, der
dreiBigste vielleicht ist; aber was liegt daran? Bis hierher waren
Thre Augen verschlossen, Ihre Augen werden sich heute Abend
offnen, das ist Alles. Haben Sie nicht sagen horen, dafl es einen
Mann Namens Soul gab, welcher die Mintel derer hielt, die den
heiligen Stephan steinigten? Nun denn! Dieser Mann hatte die
Augen mit Schuppen bedeckt, wie er es selbst sagt; eines Tages
fielen die Schuppen von seinen Augen; er sah und er wurde der
heilige Paulus.

— Sagen Sie mir doch, Herr Abbé, ist der heilige Paulus nicht
gehingt worden?

—Ja.

— Nun denn! Wozu hat es ihm denn geniitzt, zu sehen?

— Es hat ihm dazu geniitzt, iiberzeugt zu werden, daf} das Heil
zuweilen in der Marter liegt. Jetzt hat der heilige Paulus einen
verehrten Namen auf der Erde zuriickgelassen, und genief3t die
ewige Gliickseligkeit im Himmel.

— In welchem Alter ist es dem heiligen Paulus begegnet, zu
sehen?

— Mit fiinf und dreifig Jahren.

— Ich bin tiber das Alter hinaus; ich bin vierzig Jahre alt.

— Es ist immer Zeit, seine Siinden.zu bereuen. — Jesus sagte
an dem Kreuze zu dem bodsen Schacher: Ein Wort des Gebetes,
und ich rette Dich.

— Ah so! Du hiltst also sehr auf Dein Silberzeug? sagte der
Réuber, indem er mich anblickte.



— Nein. Ich halte auf Deine Seele, die ich retten will.

— Auf meine Seele! — Du willst mir das aufbinden; Du machst
Dich nicht iibel lustig.

— Willst Du, daf} ich Dir beweise, daf3 es Deine Seele ist, auf
welche ich halte? — sagte ich zu ihm.

— Ja, gib mir diesen Beweis, — Du wirst mir Vergniigen
machen.

— Wie hoch schitzest Du den Diebstahl, den Du heute Nacht
begehen willst?

— Ei, ei! duBerte der Riuber, indem er die Kidnnchen, den
Kelch, die Monstranz und das Kleid der Jungfrau wohlgefillig
anblickte, auf Tausend Thaler.

— Auf Tausend Thaler?

— Ich weill wohl, daB} sie das Doppelte werth sind, aber ich
werde zum Mindesten zwei Drittheile daran verlieren miissen;
diese verteufelten Juden sind so grof3e Spitzbuben!

— Komm zu mir.

—Zu Dir?

— Ja, zu mir, in das Pfarrbaus. Ich habe eins Summe von
Tausend Livres, ich werde sie Dir auf Abschlag geben.

— Und die beiden andern Tausend?

— Und die beiden andern Tausend? Wohlan! ich verspreche
Dir auf mein Priesterwort, dal ich in meine Heimart, geben
werde; meine Mutter besitzt einiges Vermogen, ich werde drei
bis vier Morgen Land verkaufen, um die beiden andern Tausend
zu erlangen, und ich werte sie Dir geben.



— Ja, damit Du mir ein Rendezvous gibst, und mich in irgend
eine Falle gerathen 146t.

— Du glaubst nicht, was Du da sagst, dulerte ich, indem ich
die Hand nach ihm ausstreckte.

— Nun denn! Es ist wahr, ich glaube nicht daran, sagte er mit
finsterer Miene. — Deine Mutter ist also reich?

— Meine Mutter ist arm.

— Dann wird sie zu Grunde gerichtet sein?

— Wenn ich Thr gesagt haben werde, dall ich um den Preis
ihrer Armuth vielleicht eine Seele gerettet habe, so wird sie mich
segnen. Auflerdem wird sie, wenn sie Nichts mehr hat, bet mir
wohnen konnen, und ich werde immer fiir zwei zu leben haben.

— Ich nehme es an, sagte er; lal uns zu Dir gehen.

— Es sei, — aber warte.

- Wie?

— Schliele die Gegenstidnde wieder in das Tabernakel, die Du
aus ihm genommen hast, — verschliee ihn wieder ordentlich, das
wird Dir Gliick bringen.

Die Stirn des Rédubers runzelte sich wie die eines Mannes,
dessen sich der Glaube wider seinen Willen bemichtigt; er stellte
die heiligen Gefide wieder in das Tabernakel und verschlof es.

— Komm, sagte er.

Mach zuvor das Zeichen des Kreuzes, sagte ich zu ithm.

Er versuchte ein spottisches Geldchter auszusto3en, aber das
angefangene Gelichter unterbrach sich von selbst.

Hierauf machte er das Zeichen des Kreuzes.



— Jetzt folge mir, sagte ich zu ihm.

Wir entfernten uns durch die kleine Pforte; — in weniger als
fiinf Minuten befanden wir uns in meiner Wohnung.

Wihrend des Weges, so kurz er auch sein mogte, schien mir
der Réuber sehr besorgt zu sein, indem er um sich blickte und
fiirchtete, daf ich ihn in irgend einen Hinten halt locken mogte.

In meiner Wohnung angelangt, blieb er an der Thiir stehen.

— Nun denn! diese Tausend Franken? fragte er.

— Warte, antwortete ich.

Ich ziindete eine Kerze an meinem ausgehenden Feuer an,
schloB einen Schrank auf und nahm einen Beutel aus demselben.

— Hier sind sie, sagte ich zu ithm.

Und ich gab ihm den Beutel.

— Jetzt die beiden andern Tausend, wann werde ich sie
erhalten?

— Ich verlange sechs Wochen von Dir.

— Es ist gut; ich gebe Dir sechs Wochen.

— Wem werde ich sie iibergeben?

Der Réuber iiberlegte einen Augenblick lang.

— Meiner Frau, sagte er.

— Es ist gut.

— Aber sie wird nicht erfahren, woher sie kommen, noch wie,
ich sie gewonnen habe?

— Sie wird es nicht erfahren, weder sie, noch irgend Jemand.
Und niemals wirst Du dagegen etwas gegen Notre-Dame-des-
Etampes, noch gegen jede andere Kirche unternehmen, welche



der heiligen Jungfrau gewidmet ist?

— Niemals!

— Auf Dein Wort?

— So war ich Artifaille heif3e.

— Geh, mein Bruder, und siindige nicht mehr.

Ich griilte ihn, indem ich ihm ein Zeichen mit der Hand gab,
daB es ihm frei stinde sich zuriickzuziehen.

Er schien einen Augenblick lang zu zogern; indem er hierauf
vorsichtig die Thiir 6ffnete, verschwand er.

Ich warf mich auf die Knie. . . und betete fiir diesen
Menschen.

Ich hatte mein Gebet noch nicht beendigt, als ich an die Thiir
klopfen horte.

— Herein, sagte ich, ohne mich umzuwenden.

Es trat in der That Jemand ein, welcher, da er mich im Gebet
sah, hinter mir stehen blieb.

Als ich mein Gebet beendigt hatte, wandte ich mich um und
sah Artifaille regungslos und steif, mit seinem Beutel unter dem
Arme an der Thiir stehen.

— Nimm, sagte er zu mir, ich bringe Dir Deine Tausend Livres
zuriick.

— Meine Tausend Livres?

—Ja, und ich entbinde Dich fiir die beiden andern Tausend.

— Und indessen besteht das Versprechen fort, das Du mir
gegeben hast?

— Bei Gott!



— Du bereust also?

— Ich weil} nicht, ob ich bereue oder nicht, aber ich will Dein
Geld nicht, das ist Alles.

Und er stellte den Beutel auf dm Rand des Schenktisches.

Als er hierauf den Beutel hingestellt, blieb er stehen, wie um
irgend etwas zu verlangen; aber man fiihlte, da3 dieses Verlangen
Miihe hatte iiber seine Lippen zu treten.

— Was wiinschen Sie? fragte ich ihn. Sprechen Sie, mein
Freund. Das, was Sie gethan haben, ist gut, schimen Sie Sich
nicht, mehr zu thun.,

— Du hast eine grole Verehrung fiir die heilige Jungfrau?
fragte er mich.

— Eine grofe.

— Und Du glaubst, da} ein Mensch, so strafbar er auch sein
moge, zur Stunde des Todes durch Thre Fiirbitte gerettet werden
kann? Wohlan! gib mir gegen Deine drei Tausend Franken, fiir
die ich Dich entbunden halte, irgend eine Reliquie, irgend einen
Rosenkranz, die ich in meiner Stunde des Todes kiissen kann.

Ich nahm die Medaille und die goldene Kette ab, welche
meine Mutter an dem Tage meiner Geburt mir um den Hals
gehdngt, und die mich seitdem niemals verlassen hatte, und
schenkte sie dem Riuber.

Der Réuber driickte seine Lippen auf die Medaille — und
entfloh.

Ein Jahr verfloB3, ohne daf} ich von Artifaille sprechen horte;
ohne Zweifel hatte er Etampes verlassen, um sein Gewerbe



anderswo auszuiiben.

Inzwischen empfing ich einen Brief von meinem Amtsbruder,
dem Pfarrverweser von Fleury. Meine gute Mutter war sehr
krank und rief mich zu sich. Ich erlangte einen Urlaub und begab
mich auf die Reise.

Sechs Wochen bis zwei Monate guter Pflege und Gebete
gaben meiner Mutter die Gesundheit wieder. Wir verlieBen
uns, ich vergniigt, sie munter und gesund, und ich kehrte nach
Etampes zuriick.

Ich kam an einem Freitag Abend an; die ganze Stadt war in
Bewegung. Der beriichtigte Dieb Artifaille war in der Gegend
von Orleans eingefangen, und von dem Landgerichte dieser Statt
gerichtet worden, das ihn nach der Verurtheilung nach Etampes
geschickt hatte, um gehangen zu werden, da der Bezirk von
Etampes der Hauptplatz seiner Missethaten gewesen war.

Die Hinrichtung hatte am selben Morgen stattgefunden.

Das ist es, was ich auf der Strale erfuhr; — als ich aber
in das Pfarrhaus trat, erfuhr ich noch etwas Anderes: ndmlich
da} eine Frau der unteren Stadt seit dem Morgen des vorigen
Tages, das heif3t seit dem Augenblicke, wo Artifaille in Etampes
angekommen war, um dort seine Hinrichtung zu erleiden, mehr
als zehn Male gekommen war, um sich zu erkundigen, ob ich
zuriickgekehrt wire.

In dieser Beharrlichkeit lag nichts Verwunderungswerthes. Ich
hatte geschrieben, um meine bevorstehende Ankunft zu melden,
und ich wurde von einem Augenblick zum andern erwartet.



Ich kannte in der untern Stadt nur die arme Frau, welche
Wittwe geworden war, und ich beschlo8 zu ihr zu gehen, bevor
ich nur den Staub von meinen Fiilen geschiittelt hatte.

Von dem Pfarrhause nach der untern Stadt war nur ein Schritt.
— Es schlug freilich zehn Uhr Abends, aber ich dachte, da das
Verlangen mich zu sehen so groll gewesen, ich die arme Frau
durch meinen Besuch nicht stéren wiirde.

Ich ging also nach der Vorstadt hinab, und lie mir ihr
Haus andeuten. — Da Jedermann sie als eine Fromme kannte,
so machte Niemand ihr aus dem Verbrechen ihres Gatten ein
Verbrechen, Niemand rechnete seine Schande ihr zu.

Ich gelangte an die Thiir. Der Laden stand offen, und ich
konnte durch die Fensterscheiben die arme Frau an den Fiillen
des Bettes knieend und im Gebete sehen.

Nach der Bewegung ihrer Schultern konnte man errathen, daf3
sie im Beten schluchzte.

Ich klopfte an die Thiir.

Sie stand auf und offnete schnell.

— Ach! Herr Abbé! rief sie aus, ich errieth Sie. Ms man
angeklopft hat, habe ich vermuthet, dall Sie es wiren. Leider!
leider! kommen Sie zu spit; mein Gatte ist ohne Beichte
gestorben.

— Er ist also in schlechten Gesinnungen gestorben?

— Nein, ganz im Gegentheile, ich bin iiberzeugt, da3 er im
Grunde des Herzens Christ war; aber er hatte erklirt, daf} er
keinen andern Priester, als Sie wollte, daf} er nur IThnen beichten



wiirde, und dal} er, wenn er Thnen nicht beichtete, Niemand
beichten wiirde, als Unserer lieben Frau.

— Er hat Thnen das gesagt?

—Ja, und indem er es sagte, kii3te er eine Medaille der heiligen
Jungfrau, welche an einer goldenen Kette an seinem Halse hing,
wobei er iiber alles empfahl, da3 man ihm diese Medaille nicht
abnihme und versicherte, dal wenn es geldnge, ithn mit dieser
Medaille zu begraben, der bose Geist keine Gewalt iiber seinen
Leib haben wiirde.

— Ist das Alles, was er gesagt hat?

— Nein. Indem er mich verlieB, um nach dem Richtplatze zu
geben, hat er mir noch gesagt, da} Sie heute Abend ankommen
wiirden, dafl Sie mich gleich nach Threr Ankunft besuchen
wiirden; deshalb erwartete ich Sie.

— Er hat Thnen das gesagt? duferte ich voll Erstaunen.

— Ja, und dann hat er mich noch mit einer letzten Bitte
beauftragt.

— Fiir mich?

— Fiir Sie. Er hat gesagt, da}, zu welcher Stunde Sie such
kommen mogten, — ich Sie bitten sollte. . . Mein Gott! ich werde
es niemals wagen, so etwas zu sagen.

— Reben Sie, meine gute Frau, reden Sie.

— Nun denn, daB ich Sie bitten sollte, nach dem Richtplatze
zu gehen, um dort unter seiner Leiche zu Gunsten seiner Seele
fiinf Pater Noster und fiinf Ave Maria zu beten. — Er hat gesagt,
daf} Sie mir es nicht ausschlagen wiirden, Herr Abbé.



— Und er hat Recht gehabt, denn ich will hingehen.

— O! was Sie giitig sind!

Sie ergriff meine Héinde und wollte sie kiissen.

Ich machte mich los.

— Nun denn, meine gute Frau, sagte ich zu ihr, Muth!

— Gott verleiht ihn mir, Herr Abbé, ich beklage mich nicht.

— Er hat nichts Anderes verlangt?

— Nein.

— Es ist gut! Wenn er fiir die Ruhe seiner Seele nur der
Erfiillung dieses Wunsches bedarf, so wird seine Seele in Ruhe
sein.

Ich entfernte mich.

Es war ohngefihr halb eilf Uhr. — Es war in den letzten
Tagen des April, der Nordwind war noch frisch. Der Himmel
war indessen schon, — besonders schon fiir einen Maler, denn der
Mond schwamm in einem Meere dunkler Wolken, welche dem
Horizonte einen erhabenen Charakter verliehen.

Ich umschritt die alten Stadtmauern und gelangte an das nach
Paris zu fiihrende Thor. — Nach eilf Uhr war dies das einzige
Thor von Etampes, welches offen blieb.

Das Ziel meines Ausganges war auf einem Glacis, welches
heut zu Tage wie damals die ganze Stadt iiberragte. Nur
ist heut zu Tage keine andere Spur von dem Galgen mehr
ibrig geblieben, der damals auf diesem Glacis stand, als
drei Bruchstiicke des Mauerwerks, welche die drei unter sich
durch zwei Balken verbundenen Pfeiler trugen, die den Galgen



bildeten.

Um auf dieses Glacis zu gelangen, welches zur Linken der
HeerstraB3e liegt, wenn man von Etampes nach Paris geht,
und zur Rechten, wenn man von Paris nach Etampes geht,
mufte man an dem Fulle des Thurmes de Guinette voriiber, ein
vorgeschobenes Werk, das einer in der Ebene zur Bewachung der
Stadt aufgestellten Schildwache gleicht.

Dieser Thurm, den Sie kennen miissen, Chevalier Lenoir, und
den Ludwig XI. vor Zeiten in die Luft sprengen zu lassen versucht
hat, ist durch diesen Versuch geborsten, und scheint den Galgen,
von dem er nur das duflerste Ende steht, mit der schwarzen Hohle
eines grolen Auges ohne Augapfel zu betrachten.

Am Tage ist er die Wohnung der Raben; des Nachts ist er der
Palast der Eulen.

Ich schlug unter ithrem Geschrei und ihrem Geheul den Weg
nach dem Glacis ein, — einen engen, beschwerllchen, steinigen, in
den Felsen ausgehauenen und durch das Gestriipp gebrochenen
Weg.

Ich kann nicht sagen, da} ich Furcht hatte. — Der Mensch,
der an Gott glaubt und der ihm vertraut, darf vor nichts Furcht
haben, — aber ich war aufgeregt.

Man horte von der Welt nur das einformige Klappern der
Miihle der untern Stadt, das Geschrei der Uhus und der Kéuze
und das Pfeifen des Windes in dem Gestriippe.

Der Mond trat in eine schwarze Wolke, deren Rinder er mit
einem weillichen Saume schmiickte.



Mein Herz klopfte. Es schien mir, als ob ich nicht das sehen
wiirde, was ich zu sehen gekommen war, sondern irgend etwas
Unerwartetes. Ich ging immer weiter hinauf.

Auf einen gewissen Punkt der Anhohe gelangt, begann ich
das obere Ende des Galgens zu unterscheiden, das aus diesen
drei Pfeilern und zwei Querbalken von Eichenholz bestand, von
denen ich bereits gesprochen habe.

An diesen Querbalken von Eichenholz hingen die eisernen
Kreuze, an welche man die Hingerichteten kniipft. Ich erblickte,
wie einen beweglichen Schatten, die Leiche des ungliicklichen
Artifaille, welche der Wind in der Lust schaukelte.

Plo6tzlich blieb ich stehen, ich sah jetzt den Galgen von seinem
obern Ende bis zu seinem Fufle. Ich erblickte eine gestaltlose
Masse, welche einem Thiere mit vier Fiilen glich und die sich
bewegte.

Ich blieb stehen und legte Mich hinter einen Felsen. Dieses
Thier war weit groBer als ein Hund und weit dicker als ein Wolf.

Plotzlich erhob es sich auf die Hinterfiile und ich erkannte,
daf} dieses Thier kein anderes wire, als das, welches Plato ein
Thier mit zwei FiiBen und ohne Federn nennt, das heif3t ein
Mensch.

Was konnte zu dieser Stunde ein Mensch unter einem Galgen
thun, es sei denn, da} er mit einem religiosen Herzen, um zu
beten, oder mit einem irreligiosen Herzen kam, um dort irgend
eine Ruchlosigkeit zu begehen?

In jedem Falle beschlo} ich, mich ruhig zu verhalten und



abzuwarten.

In diesem Augenblicke trat der Mond hinter der Wolke
hervor, welche ihn einen Augenblick lang versteckt hatte, und
erleuchtete den Galgen vollstindig.

Nun konnte ich den Mann deutlich und selbst alle
Bewegungen sehen, welche er machte.

Dieser Mann raffte eine auf dem Boden liegende Leiter auf,
und stellte sie dann der Leiche des Gehangenen so nahe als
moglich gegen einen der Pfeiler.

Dann stieg er die Leiter hinauf.

Dann bildete er mit dem Gehangenen eine seltsame Gruppe,
in welcher der Lebendige und der Todte sich in einer Umarmung
mit einander zu vereinigen schienen.

Plotzlich erschallte ein schrecklicher Schrei. Ich sah die
beiden Korper sich bewegen; ich horte mit erstickter Stimme,
die bald aufhorte deutlich zu sein, um Hilfe rufen, dann machte
sich einer der beiden Korper von dem Galgen los, wihrend der
andere an dem Stricke héngen blieb und seine Arme und seine
Beine bewegte.

Es war mir unmdglich zu errathen, was sich unter dem Galgen
zutrug, mogte es aber am Ende Menschenwerk oder das Werk
des Teufels sein, es hatte sich irgend etwas Auflergewohnliches
zugetragen, irgend etwas, das um Hilfe rief, das Beistand
forderte.

Ich stiirzte herbei. Bei meinem Anblicke schien der
Gehangene seine Bewegungen zu verdoppeln, wihrend unter ihm



der Korper, welcher sich von dem Galgen losgemacht hatte, ohne
Bewegung lag.

Ich eilte zuerst zu dem Lebendigen. Ich stieg rasch die
Sprossen der Leiter hinauf, und schnitt mit meinem Messer den
Strick ab; der Gehangene fiel auf den Boden; ich sprang von der
Leiter.

Der Gehangene wilzte sich in griaBlichen Kridmpfen, die
andere Leiche hielt sich immer regungslos.

Ich sah ein, daf} die Schleife fortwihrend den Hals des armen
Teufels zuschniirte. Ich legte mich auf ihn, um ihn festzuhalten, —
und l6ste mit groBer Miihe die Schleife auf, welche ihn erstickte.

Wihrend dieser Verrichtung bemiihte ich mich, diesem
Manne in's Gesicht zu sehen, und erkannte voll Erstaunen, daf3
dieser Mann der Scharfrichter war.

Seine Augen waren aus ithren Hohlen hervorgetreten, sein
Gesicht bldulich, die Kinnlade fast verdreht, und ein Athem, der
mehr einem Rocheln als einem Athemholen glich, drang aus
seiner Brust.

Indessen kehrte die Luft allmihlig in seine Lungen zuriick,
und mit der Luft das Leben.

Ich hatte ihn an einen grofen Stein gelehnt; nach Verlauf
eines Augenblickes schien er wieder zur Besinnung zu kommen,
hustete, drehte den Hals im Husten, und sah mir am Ende in's
Gesicht.

Sein Erstaunen war nicht minder groB, als es das meinige
gewesen war.



— O, o! Herr Abbé, sagte er, Sie sind es?

—Ja, ich bin es.

— Und was machen Sie hier? fragte er mich.

— Aber Sie selbst?

Er schien sich zu besinnen. Er blickte nochmals um sich, aber
dieses Mal verweilten seine Augen auf der Leiche.

— Ah! sagte er, indem er aufzustehen versuchte, — lassen Sie
uns gehen, Herr Abbé, um des Himmels Willen, lassen Sie uns
gehen!

— Gehen Sie, wenn Sie wollen, mein Freund; aber ich habe
eine Pflicht zu erfiillen.

— Hier?

— Hier.

— Worin besteht sie denn?

— Dieser Ungliickliche, der heute von Thnen gehingt worden
ist, hat gewlinscht, daf} ich an dem Fufle des Galgens fiinf Pater
Noster und fiinf Aue Maria fiir das Heil seiner Seele beten
mogte.

— Fiir das Heil seiner Seele, o! Herr Abbé, Sie werden viel zu
thun haben, wenn Sie diese retten, er ist der leibhaftige Satan.

— Wie! Der leibhaftige Satan!

— Ohne Zweifel, haben Sie nicht gesehen was er mir gethan
hat?

— Wie! Was er Thnen gethan hat, und was hat er Thnen denn
gethan?

— Er hat mich gehéngt, bei Gott!



— Er hat Sie gehiingt? aber es schien mir im Gegentheile, als
ob Sie es wiren, der ihm diesen traurigen Dienst erwiesen hitte.

— Ja, meiner Treue! Und ich glaubte ihn gut und gehorig
gehingt zu haben. Es scheint, daf} ich mich geirrt hatte! Aber
wie hat er denn nicht den Augenblick benutzt, wo ich hing, um
zu entflichen?

Ich ging nach der Leiche und hob sie auf; sie war steif und kalt.

— Ei, weil er todt ist, sagte ich.

— Todt! wiederholte der Scharfrichter, todt! Ah! den Teufel!
Das ist weit schlimmer; dann lassen Sie uns fliechen, Herr Abbé,
lassen Sie uns fliehen.

Und er stand auf.

— Nein, bei meiner Treue! sagte er, ich ziehe es vor zu bleiben,
er brauchte nur auszustehen und mir nachzulaufen. — Sie, der
Sie ein fromme r Mann sind, Sie werden mich zum Mindesten
schiitzen.

— Mein Freund, sagte ich zu dem Scharfrichter, indem ich
ihn fest anblickte, dahinter steckt irgend etwas. Sie fragten mich
vorhin, was ich hier zu dieser Stunde zu thun hitte. Ich mogte
Sie nun auch fragen, was Sie hier thun wollten?

— Ah, meiner Treue! Herr Abbé, ich wiirde es Thnen immerhin
in der Beichte oder auf andere Weise sagen miissen. Nun denn?
Ich will es Thnen auf andere Weise sagen, Aber, warten Sie
doch. ..

Er machte eine Bewegung riickwirts.

— Was denn?



— Er riihrt sich doch nicht?

— Nein, sein Sie unbesorgt, der Ungliickliche ist wirklich todt.

— O!' wirklich todt. . . wirklich todt. . . — gleichviel! — Ich will
Ihnen immerhin sagen, warum ich gekommen bin, und wenn ich
liige, so wird er mich Liigen strafen, das ist Alles.

— Reden Sie!

— Ich muB Thnen sagen, daf} dieser Ungldubige Nichts von der
Beichte hat sprechen horen wollen; — er sagte nur von Zeit zu
Zeit: — Ist der Abbé Moulle angekommen? — Man antwortete
ithm: — Nein, noch nicht. — Er stie} einen Seufzer ans; man bot
1thm einen Priester an, er antwortete: — Nein! den Abbé Moulle. . .
und keinen Andern.

—Ja, ich weil} das.

— An dem Fufle des Thurmes der Guinette blieb er stehen.
— Sehen Sie doch nach, sagte er zu mir, ob Sie nicht den Abbé
Moulle kommen sehen.

— Nein, sagte ich zu ihm.

Und wir begaben uns wieder auf den Weg.

An dem Ful3e der Leiter blieb er nochmals stehen.

— Kommt der Abbé Moulle nicht? fragte er.

— Nein doch!. Wenn man es lhnen sagt., — Es gibt
nichts Langweiligeres als einen Mann, der uns immer dasselbe
wiederholt.

— Vorwirts! sagte er.

Ich legte ihm den Strick um den Hals. — Ich stellte ihm die
Fiile gegen die Leiter und sagte zu ihm: Steig hinauf.



Er stieg hinauf, ohne sich zu sehr bitten zu lassen; als er aber
auf zwei Drittel der Leiter angekommen war, sagte er zu mir:

— Warten Sie, damit ich mich versichere, dafy der Abbé Moulle
nicht kdmmt.

— Ah! Sehen Sie nach, sagte ich zu ihm, das ist nicht verboten.

Nun suchte er ein letztes Mal in der Menge; da er Sie aber
nicht sah, so stiel} er einen Seufzer aus.

Ich glaubte, da3 er entschlossen wire, und dal} ich ihn nur
noch fortzustoBen hitte; aber er sah meine Bewegung und sagte:

— Warte.

— Was gibt es noch?

— Ich mogte eine Medaille unserer Lieben Frau kiissen, die an
meinem Halse hingt.

— Ah! Was das anbetrifft, sagte ich zu ihm, das ist zu gerecht.
Kiisse.

Und ich driickte ihm die Medaille an die Lippen.

— Was gibt es denn noch? fragte ich.

— Ich will mit dieser Medaille begraben werden.

— Hm, hm! duBlerte ich, es scheint mir, dall der ganze Nachlal3
des Gehidngten dem Henker gehort.

— Das geht mich Nichts an, ich will mit meiner Medaille
begraben werden.

— Ich will, ich will; wie Sie den Mund voll nehmen.

— Ich will, wie!

Die Geduld ging mir aus; er war ganz bereit, er hatte den
Strick um den Hals, das andere Ende des Strickes war an dem



Hacken befestigt.

— Geh zum Teufel! sagte ich zu ihm.

Und ich schleuderte ihn von der Leiter.

— Mutter Gottes, habe Erb. . .

Meiner Treue, das ist Alles, was er noch sagen konnte; der
Strick erstickte zugleich den Mann und die Rede.

Im selben Augenblicke, Sie wissen wie das ausgefiihrt wird,
packte ich dm Strick; ich sprang auf seine Schultern, und im Nu
war Alles aus. Er hatte sich nicht iiber mich zu beklagen, und ich
stehe Thnen dafiir, da3 er nicht gelitten hat.

— Aber Alles das sagt mir nicht, warum Sie heute Abend
hierher gekommen sind.

— O! Das kommt daher, weil das gerade am Schwersten zu
erzihlen ist.

— Wohlan! Ich will es Thnen sagen, Sie sind gekommen, um
thm seine Medaille zu nehmen.

— Nun denn! Ja, der Teufel hat mich in Versuchung gefiihrt.
Ich habe mir gesagt: gut, gut! Du willst; das ist sehr leicht zu
sagen; aber sei unbesorgt, wenn die Nacht hereingebrochen ist,
so werden wir sehen. Als nun die Nacht hereingebrochen war,
bin ich von Haus weggegangen. Ich hatte meine Leiter in der
Umgegend gelassen; ich wulte, wo ich sie wiederfinden wiirde.
Ich habe einen Spaziergang gemacht, bin auf dem lidngsten
Wege zuriickgekehrt, und dann, als ich gesehen habe, daf} sich
Niemand mehr in der Ebene befinde, als ich kein Gerdusch
mehr gehort, habe ich mich dem Galgen genihert, meine Leiter



aufgestellt, bin hinaufgestiegen, habe den Gehéngten an mich
gezogen, habe ihm seine Kette abgehédngt, und. . .

— Und was?

— Meiner Treue! Glauben Sie mir, wenn Sie wollen; in
dem Augenblicke, wo die Medaille seinen Hals verlassen hat,
hat der Gehédngte mich gepackt, seinen Hals aus der Schleife
gezogen, meinen Kopf an die Stelle des seinigen hineingesteckt,
und, meiner Treue! mich nun auch fortgestoBen, wie ich ihn
fortgestofBen hatte. So ist die Sache.

— Unmoglich, Sie irren sich.

— Haben Sie mich gehingt gefunden oder nicht?

—Ja.

— Nun denn! Ich versichere Ihnen, daf3 ich mich nicht selbst
gehidngt habe. Das ist Alles, was ich Thnen sagen kann.

Ich iiberlegte einen Augenblick lang.

— Und die Medaille, fragte ich ihn, wo ist sie?

— Meiner Treue, suchen Sie auf der Erde, sie muf} nicht weit
sein. Als ich mich gehéngt gefiihlt habe, habe ich sie fallen lassen.

Ich stand auf und warf die Augen auf den Boden.

Ein Schein des Mondes fiel darauf, wie um meine
Nachforschung zu leiten.

Ich raffte sie auf, ging nach der Leiche des armen Artifaille,
und hing ihm die Medaille wieder um den Hals.

In dem Augenblicke, wo sie seine Brust beriihrte, lief
etwas wie ein Schauder iiber seinen ganzen Korper, und ein
schneidender und fast schmerzhafter Schrei drang aus seiner



Brust.

Der Scharfrichter that einen Sprung zuriick.

Mein Geist war durch diesen Schrei aufgekldart worden.
Ich erinnerte mich dessen, was die heiligen Schriften {iber
die Beschworungen und den Schrei sagen, welchen die Teufel
ausstoBen, indem sie den Korper der Besessenen verlassen.

Der Scharfrichter zitterte wie Espenlaub.

— Kommen Sie hierher, mein Freund, sagte ich zu ihm, und
fiirchten Sie Nichts.

Er niherte sich zogernd.

— Was wollen Sie von mir? sagte er.

— Hier ist eine Leiche, die Sie wieder an ihren Platz bringen
missen.

— Niemals. — Wohl, damit er mich nochmals hingt!

— Es ist keine Gefahr vorhanden, mein Freund, ich stehe Ihnen
fiir Alles.

— Aber, Herr Abbé! Herr Abbé!

— Kommen Sie, sage ich Ihnen. Er that noch einen Schritt.

— Hm! murmelte er, ich traue nicht.

— Und Sie haben Unrecht, mein Freund, — so lange als der
Korper seine Medaille hat, so werden Sie Nichts zu fiirchten
haben.

— Warum das?

— Weil der Teufel keine Gewalt iiber ithn haben wird, — diese
Medaille beschiitzte ihn, Sie haben sie ihm genommen; — auf der
Stelle ist der bose Geist, der ihn zum Bosen verleitet hat und



der von seinem guten Engel beseitigt worden war, in die Leiche
zuriickgekehrt, und Sie haben gesehen, welches das Werk des
bosen Geistes gewesen ist.

— Dann ist dieser Schrei, den wir so eben gehort haben. . .

— Der, den er ausgestoB3en hat, als er gefiihlt, da} seine Beute
ihm entginge.

— Ei, sagte der Scharfrichter, das wire in der That wohl
moglich.

— Dem ist so.

— Dann will ich ihn wieder an seinen Haken hingen.

— Hingen Sie ihn wieder daran; die Gerechtigkeit muf3 ihren
Lauf haben. Das Urtheil muf} vollstreckt werden.

Der arme Teufel zogerte noch.

— Fiirchten Sie Nichts, sagte ich zu ihm, ich stehe fiir Alles.

— Wenn auch, erwiderte der Scharfrichter, verlieren Sie mich
nicht aus den Augen, und kommen Sie mir bei dem geringsten
Schrei zu Hilfe.

— Sein Sie unbesorgt, Sie werden meiner nicht bediirfen.

Er ndherte sich der Leiche, hob sie vorsichtig bei den
Schultern auf und zog sie nach der Leiter, indem er zu ihr sprach.

— Sei ohne Furcht, Artifaille, es geschieht nicht, um Dir Deine
Medaille zu nehmen. Sie verlieren uns nicht aus den Augen, Herr
Abbé?

— Nein, mein Freund, sein Sie unbesorgt.

— Es geschieht nicht, um Dir Deine Medaille zu nehmen,
fuhr der Scharfrichter in dem freundlichsten Tone fort, nein, sei



unbesorgt; da Du es gewiinscht hast, so wirst Du mit ihr begraben
werden. Es ist wahr, er riihrt sich nicht, Herr Abbé.

— Sie sehen.

— Du wirst mit ihr begraben werden. — Inzwischen hénge ich
Dich auf den Wunsch des Herrn Abbé wieder an Deinen Platz,
— denn, was mich anbetrifft, so begreifst Du!. . .

—Ja, ja, sagte ich zu ithm, ohne dal} ich mich enthalten konnte
zu lacheln, aber machen Sie geschwind.

— Meiner Treue, es ist geschehen, sagte er, indem er den
Korper los lie3, den er von Neuem an den Haken gehiingt hatte,
und zu gleicher Zeit auf den Boden sprang.

Und der Korper schaukelte sich ohne Bewegung und leblos in
der Luft.

Ich knieete nieder und begann die Gebete, welche Artifaille
von mir verlangt hatte.

— Herr Abbé, sagte der Scharfrichter, indem er neben mir
niederkniete, wiren Sie so gefillig, die Gebete laut und langsam
herzusagen, damit ich sie wiederholen konnte?

— Wie! Ungliickseliger! Sie haben sie also vergessen?

— Ich glaube, daB ich sie niemals gekannt habe.

Ich betete die fiinf Pater Noster und die fiinf Ave Maria,
welche der Scharfrichter gewissenhaft nach mir wiederholte.

Als das Gebet beendigt war. stand ich auf.

— Artifaille, sagte ich laut zu dem Hingerichteten, ich habe
fiir das Heil Deiner Seele das gethan, was ich vermogt; an der
gliickseligen Jungfrau Maria ist es, das Uebrige zu thun.



— Amen! sagte mein Begleiter.

In diesem Augenblicke erleuchtete der Mond die Leiche mit
seinem Silberscheine. Es schlug Mitternacht auf der Kirche
Notre-Dame.

— Lassen Sie uns gehen, sagte ich zu dem Scharfrichter, wir
haben hier Nichts mehr zu thun.

— Herr Abbé, sagte der arme Teufel, wiren Sie so giitig, mir
eine letzte Gunst zu bewilligen?

— Welche?

— Mich bis nach meiner Wohnung zu begleiten; so lange als
ich meine Thiire nicht zwischen mir und diesem Schelme wohl
verschlossen fiihle, werde ich nicht.ruhig sein.

— Kommen Sie, mein Freund.

Wir verlieBen das Glacis, nicht ohne dal mein Begleiter
sich von zehn zu zehn Schritt umwandte, um zu sehen, ob der
Gehingte wirklich an seinem Platze wire.

Nichts riihrte sich.

Wir kehrten in die Stadt zuriick. Ich fithrte meinen Mann bis
nach seiner Wohnung. Ich wartete, bis er Licht angemacht hatte,
dann verschlof er die Thiire, nahm Abschied von mir und dankte
mir durch die Thiire. Vollkommen ruhig an Leib und an Geist
kehrte ich nach Haus zuriick.

Als ich am folgenden Tage erwachte, sagte man mir, daf3 die
Frau des Diebes mich in dem Efzimmer erwartete.

Thr Gesicht war ruhig und fast freudig.

— Herr Abbé, sagte sie zu mir, ich komme, Thnen zu danken;



mein Gatte ist mir gestern erschienen, als es Mitternacht auf der
Kirche Notre-Dame schlug, und er hat zu mir gesagt:

— Du wirst morgen frith zu dem Abbé Moulle gehen und thm
sagen, dal} ich Dank ihm und der Jungfrau Maria gerettet bin.

XI.
Das Armband von Haaren

Mein lieber Abbé, sagte Alliette, ich habe die grote Achtung
fiir Sie und die groflite Verehrung fiir Cazotte; ich nehme ohne
Weiteres den Einfluf Thres guten und Ihres bosen Genius an;
aber es gibt Etwas, das Sie vergessen, und von dem ich ein
Beispiel bin: ndmlich dal der Tod das Leben nicht todtet;
— der Tod ist nur eine Art Umgestaltung des menschlichen
Korpers; der Tod todtet das Gedédchtnill, sonst nichts. Wenn
das Gedéchtnifl nicht stiirbe, so wiirde sich jeder aller der
Wanderungen seiner Seele von Anfang der Welt bis zu uns
erinnern. — Der Stein der Weisen ist nichts anderes als dieses
Geheimnil3; es ist das Geheimnil}, das Pythogoras gefunden
hatte, und das der Graf von Saint Germain und Cagliostro
wiedergefunden haben; — es ist das Geheimnif3, welches ich nun
auch besitze, und welches macht, dafl mein Leib sterben wird,
wie ich mich bestimmt erinnere, daf} ihm das bereits vier bis fiinf
Male begegnet ist, und dabei irre ich mich noch, wenn ich sage,
daBl mein Leib sterben wird, es gibt gewisse Korper, welche nicht
sterben, und ich gehore zu diesen.



— Herr Alliette, sagte der Doctor, wollen Sie mir im Voraus
eine Erlaubnif} geben?

— Welche?

— Die, Ihr Grab einen Monat nach IThrem Tode offnen zu
lassen.

— Einen Monat, zwei Monate, ein Jahr, zehn Jahre, wann Sie
wollen, Doctor; nur treffen Sie Thre VorsichtsmaBregeln. . . denn
das Leid, das Sie meiner Leiche zufiigen wiirden, konnte dem
Korper schaden, in den meine Seele neuerdings eingetreten wére.

— Sie glauben also an diese Thorheit?

— Ich habe mit einer bittern Erfahrung das Recht bezahlt daran
zu glauben: ich habe gesehen.

— Was haben Sie gesehen?. . . einen jener lebendigen Todten?

—Ja.

— Lassen Sie horen, Herr Alliette, da jeder seine Geschichte
erzdhlt hat, so erzdhlen Sie uns auch die Ihrige; es wire
merkwiirdig, wenn es die wahrscheinlichste von den gehdrten
ware.

— Wahrscheinlich oder nicht, Doctor, hier ist sie in ihrer
ganzen Wahrheit. Ich ging von StraB3burg nach den Béadern von
Louesche. Sie kennen die Straf3e, Doctor?

— Nein; aber gleichviel, erzdhlen Sie immerhin.

— Ich ging also von Straburg nach den Béadern von Louesche,
und kam natiirlicher Weise iiber Basel, wo ich den Postwagen
verlassen, und einen Miethkutscher nehmen mufte.

In dem Wirthshause zur Krone angelangt, das man mir



empfohlen hatte, erkundigte ich mich nach einem Wagen und
nach einem Miethkutscher, indem ich meinen Wirth bat, sich
zu erkundigen, ob vielleicht irgend Jemand in der Stadt geneigt
wire dieselbe Reise als ich zu machen; dann war er beauftragt,
dieser Person eine Vereinigung anzubieten, welche die Reise
natiirlicher Weise weit angenehmer und minder kostspielig
machen mufite.

Am Abend kehrte er zuriick, indem er das gefunden hatte, was
ich verlangte; die Frau eines Kaufmannes von Basel, welche ihr
drei Monat altes Kind, das sie selbst stillte, verloren hatte, war
in Folge dieses Verlustes von einer Krankheit befallen worden
gegen welche man ihr die Biader von Louesche angerathen hatte.
Es war das erste Kind dieser seit einem Jahre geschlossenen Ehe.

Mein Wirth erzédhlte mir, dal man groBe Miihe gehabt hitte
die Frau zu bestimmen, ihren Gatten zu verlassen. Sie wollte
durchaus entweder in Basel bleiben, oder da3 er mit ihr nach
Louesche ginge; da aber auf der andern Seite der Zustand ihrer
Gesundheit die Bider erheischte, wihrend der Zustand ihres
Geschifts seine Anwesenheit ein Basel erforderte,, so entschlof3
sie sich, und reisete am folgenden Morgen mit mir ab. Thre
Kammerjungfer begleitete sie.

Ein katholischer Priester, der Pfarrvicar an der Kirche eines
kleinen Dorfes der Umgegend war, begleitete uns, und sollte den
vierten Platz in dem Wagen einnehmen.

Am folgenden Tage gegen acht Uhr Morgens holte uns der
Wagen in dem Wirthause ab; der Priester befand sich bereits



darin. Ich stieg gleichfalls ein, und wir holten die Dame und ihre
Kammerjungfer ab.

Wir wohnten von dem Innern unseres Wagens aus dem
Abschiede der beiden Gatten bei, der in dem Innern ihres
Zimmers angefangen, in dem Laden sich fortsetzte und erst auf
der Strale endigte. Ohne Zweifel hatte die Frau irgend eine
Ahnung, denn sie vermogte sich nicht zu trosten. Man hitte
glauben konnen, daf sie, statt eine Reise von ohngefihr fiinfzig
Stunden zu machen, zu einer Reise um die Welt aufbriche.

Der Gatte schien ruhiger als sie. aber nichts desto weniger war
er weit aufgeregter, als man verniinftiger Weise bei einer solchen
Trennung voraussetzen konnte.

Endlich fuhren wir ab.

Natiirlicher Weise hatten wir, der Priester und ich, der
Reisenden und ihrer Kammerjungfer die beiden besten Plitze
gegeben, das hei3t, da} wir riickwirts und sie im Hintergrunde
des Wagens sal3en.

Wir schlugen den Weg nach Solothurn ein, und iibernachteten
am ersten Tage in Mundischwyll. Den ganzen Tag iliber war
unsere Reisegefdhrtin gequilt und beunruhigt gewesen. Als sie
am Abend einen Wagen voriiberkommen sah. der zuriickfuhr,
wollte sie wieder den Weg nach Basel einschlagen. Es gelang
indessen threr Kammerjungfer, sie zur Fortsetzung ihrer Reise
zu bestimmen.

Am folgenden Tage begaben wir uns gegen neun Uhr Morgens
auf den Weg. Die Tagereise war kurz, wir gedachten nicht weiter



als bis nach Solothurn zu gehen.

Gegen Abend, und als wir die Stadt zu erblicken begannen,
erbebte unsere Kranke. . .

— Ah! sagte sie, hattet an, man eilt uns nach. Ich biickte mich
aus dem Schlage.

— Sie irren sich, Madame, antwortete ich, die StraBe ist
géanzlich leer.

— Das ist sonderbar, beharrte sie. Ich hore den Galopp eines
Pferdes.

Ich glaubte nicht recht gesehen zu haben, und streckte mich
weiter aus dem Wagen.

Niemand, Madame, sagte ich zu ihr.

Sie sah selbst nach, und fand wie ich die Strafle einsam.

— Ich hatte mich geirrt, sagte sie, indem sie sich in den Wagen
zuriickwarf, und sie schlof die Augen wie eine Frau, welche ihre
Gedanken in sich selbst verschlieBen will.

Am folgenden Tage brachen wir um fiinf Uhr Morgens auf.
Dieses Mal war die Tagereise lang. Unser Kutscher iibernachtete
in Bern. In derselben Stunde, wie am vorigen Tage, das heil3t
gegen flinf Uhr, erwachte unsere Reisegefdhrtin aus einer Art
von Schlummer, in den sie versunken war, und indem sie den
Arm nach dem Kutscher ausstreckte, sagte sie:

— Haltet, Kutscher. Dieses Mal bin ich gewi3, man eilt uns
nach.

— Madame irrt sich, antwortete der Kutscher. Ich sehe nur die
drei Landleute, welche an uns voriibergekommen sind, und die



thren Weg ruhig fortsetzen.

— O! aber ich hore den Galopp des Pferdes.

Diese Worte waren mit solcher Ueberzeugung gesagt, daf3 ich
mich nicht enthalten konnte hinter uns zu blicken. Wie am Tage
zuvor war die Strale durchaus verlassen.

— Es ist unméglich, Madame, antwortete ich, ich sehe keinen
Reiter.

— Wie kommt es, dal} Sie keinen Reiter sehen, da ich den
Schatten eines Mannes und eines Pferdes sehe?

Ich blickte in der Richtung ihrer Hand, und sah in der That
den Schatten eines Pferdes und eines Reiters, ober ich suchte
vergebens die Korper, denen die Schatten angehorten.

Ich machte den Priester auf diese seltsame Erscheinung
aufmerksam, der sich bekreuzigte.

Allmihlig erhellte sich dieser Schatten, wurde von Augenblick
zu Augenblick weniger sichtbar und verschwand endlich
ginzlich.

Wir fuhren in Bern ein.

Alle diese Vorbedeutungen schienen der armen Frau
verhingniBvoll; sie sagte ohne Unterlal, dall sie wieder
umkehren wollte, setzte indessen ihre Reise fort.

Sei es nun moralische Besorgni}, oder sei es natiirliches
Zunehmen der Krankheit, als sie in Thun ankam, befand sich die
Kranke so leidend, daB sie ihre Reise in einer Sanfte fortsetzen
mufte.

Auf diese Weise kam sie durch das Kander Thal und iiber den



Gemmi. Als sie in Louesch ankam, zeigte sich ein Rothlauf, und
sie wurde wahrend ldnger als einen Monate taub und blind.

Uebrigens hatten sie ithre Ahnungen nicht getiuscht; kaum
hatte sie zwanzig Stunden zuriickgelegt, als ihr Gatte von einer
Gehirnentziindung befallen worden war.

Die Krankheit hatte so rasche Fortschritte gemacht, daf er,
da er die Gefihrlichkeit seines Zustandes fiihlte, am selben
Tage einen Boten zu Pferde abgeschickt hatte, um seine Frau
zu benachrichtigen und sie zur Riickkehr aufzufordern. Aber
zwischen Laufen und Breitensteinbach war das Pferd gestiirzt,
und da der Reiter im Fallen mit dem Kopfe gegen einen Stein
gestoBen und in einem Wirthshause geblieben war, so vermogte
er nichts fiir den zu thun, der ihn abgesandt hatte, als ihn von
dem Unfalle benachrichtigen zu lassen, der ihm zugestofen war.

Nun hatte man einen anderen Eilboten abgesandt, aber ohne
Zweifel waltete ein Verhdngnil3 iiber ihnen ob; an dem Ausgange
des Kander Thales hatte er sein Pferd verlassen und einen Fiihrer
genommen, um die Hochebene von Schwalbach zu ersteigen,
welche das Oberland von dem Walliser Lande trennt, als auf
halbem Wege eine von dem Berge Attels herobrollende Lawine
thn mit sich in den Abgrund fortgerissen hatte; der Fiihrer war
wie durch ein Wunder gerettet worden.

Wihrend dieser Zeit machte die Krankheit schreckliche
Fortschritte. Man war genothigt gewesen, den Kopf des Kranken,
der sehr lange Haare trug, zu rasiren, um ihm Eis auf den Schédel
zu legen. Von diesem Augenblicke an hatte der Sterbende keine



Hoffnung mehr bewahrt, und in einem ruhigen Momente an seine
Frau geschrieben:

»Theure Bertha,

Ich werde sterben, aber ich will mich nicht gdnzlich von
Dir trennen. Laf3 Dir aus den Haaren, die man mir so eben
abgeschnitten hat, und die ich bei Seite legen lasse, ein Armband
machen. Trage es immer, und es scheint mir, daf3 wir auf diese
Weise noch vereinigt sein werden.

Dein Friedrich. «

Dann hatte er diesen Brief einem dritten erpressen Boten
iibergeben, dem er befohlen hatte auf der Stelle abzureisen,
sobald er gestorben wiire.

Er starb am selben Abende. Eine Stunde nach seinem Tode
war der erpresse Bote aufgebrochen, und gliicklicher, als seine
beiden Vorginger, war er gegen Abend des fiinften Tages in
Louesch angekommen.

Aber er hatte die Frau blind und taub gefunden, erst nach
Verlauf eines Monates hatte vermoge der Wirksamkeit des
Bades dieses doppelte Gebrechen zu verschwinden angefangen.
Erst, nachdem noch ein Monat verflossen war, hatte man
gewagt, der Frau die ungliickselige Nachricht mitzutheilen, auf
welche sie iibrigens die verschiedenen Erscheinungen, die sie
gehabt, vorbereitet hatten. Sie war noch einen Monat geblieben,
um sich ginzlich wieder herzustellen; endlich war sie nach
dreimonatlicher Abwesenheit wieder nach Basel abgereist.

Da ich meinerseits meine Kur beendigt hatte, denn die



Krankheit, gegen welche ich das Bad gebraucht, halte in einem
Rheumatismus bestanden, der sich sehr gebessert hatte, so bat
ich sie um die Erlaubnif3, mit ihr abzureisen, was sie mit Dank
annahm, da sie in mir eine Person gefunden hatte, mit der sie von
threm Gatten sprechen konnte, den ich nur in dem Augenblicke
der Abreise fliichtig gesehen, den ich aber am Ende doch gesehen
hatte.

Wir verlieBen Louesch, und am fiinften Tage Abends waren
wir nach Basel zuriickgekehrt.

Nichts war trauriger und schmerzlicher, als die Riickkehr
dieser armen Wittwe in ihr Haus; — da die beiden jungen Gatten
allein auf der Welt da standen, — so hatte man nach dem Tode des
Gatten den Laden geschlossen, — das Geschift hatte aufgehort,
wie die Bewegung aufhort, wenn eine Uhr stehen bleibt. Man
lieB den Arzt holen, der den Kranken behandelt hatte, die
verschiedenen Personen, welche seinen letzten Augenblicken
beigewohnt hatten, und durch sie lieB man gewisser Maflen
diesen Todeskampf von Neuen entstehen, stellte man diesen, von
diesen gleichgiiltigen Herzen fast bereits vergessenen Tod wieder
her.

Sie verlangte zum Mindesten die Haare zuriick, welche ihr
Gatte ihr vermacht hatte.

Der Arzt erinnerte sich wohl, verordnet zu haben, da3 man sie
abschnitte; der Barbier erinnerte sich wohl, den Kranken rasirt
zu haben, aber das war Alles. Die Haare waren in den Wind
geworfen, zerstreut, verloren worden.



Die Frau war untrostlich; es war also unmdoglich, den einzigen
und alleinigen Wunsch des Sterbenden zu verwirklichen, daf sie
ein Halsband von seinen Haaren triige.

Mehrere Nichte verflossen; unendlich traurige Néchte, in
denen die in dem Hause herumirrende Wittwe weit eher einem
Schattenbilde, als einem lebendigen Wesen glich.

Kaum lag sie im Bette, oder kaum war sie vielmehr
eingeschlafen, als sie ihren rechten Arm erstarren fiihlte, und sie
erwachte erst in dem Augenblicke, wo es ihr schien, als ob diese
Erstarrung sich ihres Herzens beméchtigte.

Diese Erstarrung fing an dem Handgelenke an, — das heif3t an
der Stelle, wo das Armband von den Haaren hitte sein sollen, —
und wo sie einen Druck gleich dem eines zu engen Armbandes
von FEisen fiihlte, und von dem Handgelenke an erreichte die
Erstarrung, wie wir gesagt haben, das Herz.

Es war augenscheinlich, dal} der Todte sein Bedauern dariiber
kund that, daf sein Wille so schlecht befolgt worden wir. Die
Wittwe verstand dieses Bedauern, das von jenseits des Grabes
kam. — Sie beschlof8 das Grab zu 6ffnen, und wenn der Kopf
thres Gatten nicht ginzlich rasirt worden wire, von ihm Haare
genug zu sammeln, um seinen letzten Wunsch zu verwirklichen.

Ohne irgend Jemand etwas von ihrem Vorhaben zu sagen, lief3
sie dem zu Folge den Todtengriber holen.

Aber der Todtengriber, welcher ihren Gatten begraben hatte,
war gestorben. Der neue, erst seit vierzehn Tagen in Dienst
getretene Todtengridber wullte nicht, wo das Grab war.



Nun begab sie sich in der Hoffnung einer Offenbarung, —
sie, welche durch die doppelte Erscheinung des Pferdes und des
Reiters, sie. welche durch den Druck des Armbandes das Recht
hatte an Wunder zu glauben, — allein auf den Kirchhof, setzte
sich auf einen mit griinem und lebendigem Grase, wie es auf den
Gribern wichst, bedeckten Hiigel, und beschwor dort irgend ein
neues Zeichen, an das sie sich mit ithren Nachforschungen fesseln
konnte.

Ein Todtentanz war an die Mauer des Friedhofes gemalt. Thre
Augen verweilten auf dem Tode und hefteten sich lange auf diese
zugleich spottische und schreckliche Gestalt.

Nun schien es ihr. als ob der Tod seine entfleischten Arme
erhobe, und mit der Spitze seines knochigen Fingers eins unter
den letzten Gribern bezeichnete.

Die Wittwe ging gerade auf dieses Grab zu, und als sie dort
war, schien es ihr, als ob sie deutlich sdhe, wie der Tod seinen
Arm wieder auf seinen urspriinglichen Platz zuriicksinken lieB3.

Nun machte sie ein Zeichen an dem Grabe, holte den
Todtengriber, fiihrte ithn an den bezeichneten Ort zuriick und
sagte zu ihm:

— Graben Sie, hier ist es!

Ich wohnte dieser Verrichtung bei. Ich hatte diesem
merkwiirdigen Abenteuer bis an's Ende folgen wollen.

Der Todtengréber grub.

Auf den Sarg gelangt, hob er den Deckel auf. Anfangs hatte er
gezogert; aber die Wittwe hatte mit fester Stimme zu ihm gesagt:



— Heben Sie ihn auf, es ist der Sarg meines Gatten. Er
gehorchte daher, so sehr wulite diese Frau den Andern das
Vertrauen einzuflofen, das sie selbst besal.

Nun zeigte sich etwas Wunderbares, das ich mit meinen
eigenen Augen gesehen habe. Nicht nur war es die Leiche ihres
Gatten, — die Leiche war nicht allein, die Bldsse ausgenommen,
wie als ob sie noch lebte, sondern ihre Haare waren auch, seitdem
sie rasirt worden waren, das heilt seit dem Tage seines Todes,
dermaflen gewachsen, dal sie wie Wurzeln durch alle Spalten
des Sarges drangen.

Nun neigte sich die arme Frau iiber diese Leiche, welche
nur zu schlafen schien; sie kiifite sie auf die Stirn, schnitt eine
Locke ihrer langen, so wunderbarer Weise auf dem Kopfe eines
Todten gewachsenen Haare ab, und lief sich daraus ein Armband
machen.

Seit diesem Tage horte die néchtliche Erstarrung auf. Nur
benachrichtigte sie jedes Mal, wenn sie im Begriffe stand irgend
eine groe Gefahr zu laufen, ein sanfter und freundschaftlicher
Druck des Armbandes, auf ihrer Huth zu sein.

— Nun denn! glauben Sie, dal} dieser Todte wirklich todt war,
daf diese Leiche wirklich eine Leiche war? Ich glaube es nicht.

— Und, - fragte die bleiche Dame mit einem so seltsamen
Klang der Stimme, dal3 er uns Alle, da kein Licht angeziindet
worden, und wir im Finstern saflen, erbeben lie3, »Sie haben
nicht sagen horen, da} diese Leiche jemals das Grab verlassen
hitte, Sie haben nicht sagen horen, daf} irgend Jemand durch



thren Anblick und durch ihre Beriihrung zu leiden gehabt hitte?«

— Nein! sagte Alliette. — Ich habe das Land verlassen.

— Ah! sagte der Doctor, Sie haben Unrecht, Herr Alliette,
sich so leicht zufrieden stellen zu lassen. — Madame Gregoriska
hier war ganz bereit, aus Threm guten Basler Kaufmanne in
der Schweiz einen polnischen, wallachischen oder ungarischen
Vampyr zu machen. — Hitten Sie etwa wihrend ihres
Aufenthaltes in den Karpathen zufilliger Weise Vampyre
gesehen? fuhr der Doctor lachend fort.

— Horen Sie, sagte die bleiche Dame mit aulerordentlicher
Feierlichkeit, da Jedermann hier eine Geschichte erzihlt hat, so
will ich gleichfalls eine erzdhlen. Sie werden nicht sagen, daf}
die Geschichte nicht wahr ist. Doctor, sie ist die meinige. . . Sie
werden das erfahren, was Thnen die Wissenschaft bis jetzt nicht
zu fassen vermogt hat, Doctor; Sie werden erfahren, wodurch ich
so bleich bin.

In diesem Augenblicke fiel ein Schein des Mondes zwischen
den Vorhédngen durch das Fenster, und indem er auf das Kanapee
schien, auf welchem sie lag, hiillte er sie in ein blduliches
Licht, welches aus ihr eine auf einem Grabe liegende Statue von
schwarzem Marmor zu machen schien.

Nicht eine Stimme hie} den Antrag willkommen, aber das
tiefe Schweigen, welches in dem Salon herrschte, zeigte an, dal3
jeder voll Bangigkeit erwartete.



XII.
Die karpathischen Gebirge

Ich bin eine Polin, aus Sandomir gebiirtig, das heif3t, aus
einem Lande, in welchem die Sagen Glaubensartikel werden,
in welchem wir an unsere Familien-Ueberlieferungen eben so
sehr, vielleicht mehr noch, als an das Evangelium glauben. Es
gibt nicht eines unserer Schldsser, das nicht sein Gespenst hat,
nicht eine unserer Hiitten, die nicht ihren Hausgeist hat. Bei
dem Reichen, wie bei dem Armen, in dem Schlosse, wie in der
Hiitte, erkennt man das Prinzip der Freundschaft wie das Prinzip
der Feindschaft an. Zuweilen gerathen diese beiden Grundsitze
in Streit und bekdmpfen sich. Dann findet so geheimnif3volles
Gerausch in den Corridors, so entsetzliches Gebriill in den alten
Thiirmen, so entsetzliches Erbeben in den Mauern statt, dafl
man aus der Hiitte, wie aus dem Schlosse flieht, und daf} der
Bauer wie der Edelmann nach der Kirche eilt, um das gesegnete
Kreuz oder die geheiligten Reliquien zu holen, die einzigen
Verwahrungsmittel gegen die Ddmonen, welche uns quélen.

Aber dort stehen sich auch zwei noch weit schrecklichere, weit
erbitterte, weit unversohnlichere Prinzipe einander gegeniiber;
ndmlich die Tyrannei und die Freiheit.

Das Jahr 1825 sah zwischen Ruflland und Polen einen jener
Kimpfe liefern, in denen man glauben konnte, da3 alles Blut
eines Volkes erschopft sei, wie sich oft alles Blut einer Familie



erschopft.

Mein Vater und meine beiden Briider hatten sich gegen
den neuen Czaar erhoben und sich unter die Fahne der
immer gestiirzten, — immer wieder aufgerichteten polnischen
Unabhéngigkeit gestellt.

Eines Tages erfuhr ich, dal mein jiingster Bruder getodtet
worden wire; eines andern Tages meldete man mir, daf
mein ilterer Bruder todtlich verwundet wire; endlich sah ich
nach einem Tage, wihrend dessen ich voll Schrecken den
sich bestindig ndhernden Donner der Kanonen gehort hatte,
meinen Vater mit ohngefdhr Hundert Reitern ankommen, dem
Ueberreste von drei Tausend Mann, welche er anfiihrte.

Er kam, sich in unser Schlof3 einzuschlief3en, mit der Absicht,
sich unter dessen Triimmern zu begraben.

Mein Vater, der Nichts fiir sich fiirchtete, zittertet fiir mich.
Fiir meinen Vater handelte es sich in der That nur um den Tod,
denn er war fest {iberzeugt, nicht lebendig in die Hénde seiner
Feinde zu fallen; aber fiir mich handelte es sich um die Sclaverei,
um die Entehrung, um die Schande.

Mein Vater wihlte unter den Hundert Mann, welche ihm
librig blieben, zehn, rief den Haushofmeister, iibergab ihm
alles Gold und alle Kleinodien, welche wir besallen, und
indem er sich erinnerte, dal zur Zeit der zweiten Theilung
Polens meine Mutter, die fast noch ein Kind war, eine fast
unzugéngliche Zuflucht in dem mitten m den Karpathischen
Gebirgen gelegenen Kloster Sahastru gefunden hatte, so befahl



er, mich in dieses Kloster zu fiihren, welches gastfreundlich fiir
die Mutter, ohne Zweifel es nicht minder fiir die Tochter sein
wiirde.

Trotz der grolen Liebe, welche mein Vater fiir mich hegte,
war der Abschied nicht lang. — Aller Wahrscheinlichkeit nach
mullten die Russen am folgenden Tage im Angesichte des
Schlosses sein. Es war also keine Zeit zu verlieren.

Ich legte in der Eile einen Amazonen-Anzug an, in welchem
ich gewohnt war meine Briider auf die Jagd zu begleiten. —
Man sattelte mir das sicherste Pferd des Stalles, — mein Vater
steckte eine eigenen Pistolen, ein Meisterstiick der Fabrik von
Toula, in meine Holfter, umarmte mich, und gab den Befehl zum
Aufbruche.

Wihrend der Nacht und wihrend des folgenden Tages legten
wir zwanzig Meilen zuriick, indem wir dem Ufer eines jener
Fliisse ohne Namen folgten, welche sich in die Weichsel
ergieBen. — Diese erste verdoppelte Tagesreise hatte uns auBer
den Bereich der Russen gebracht. Bei den letzten Strahlen der
Sonne hatten wir die Schneegipfel der Karpathen funkeln sehen.
— Gegen das Ende des folgenden Tages erreichten wir ihren Fuf3;
endlich begannen wir in den Morgenstunden des dritten Tages
eine ihrer Schluchten zu betreten.

Unsere Karpathischen Gebirge gleichen den cultivirten
Gebirgen Thres Abendlandes nicht. Alles, was die Natur
Seltsames und GroBartiges hat, bietet sich dort den Blicken
in seiner vollstindigsten Majestidt. Thre stiirmischen Gipfel



verlieren sich mit ewigem Schnee bedeckt in den Wolken; ihre
unermeBlichen Tannenwilder neigen sich auf den glatten Spiegel
von Seen, die Meeren gleichen, und diese Seen hat niemals
ein Nachen durchfurcht; niemals hat das Netz eines Fischers
ihren dem tiefen Blau des Himmels gleichen Krystall getriibt; —
kaum erschallt die menschliche Stimme darin von Zelt zu Zeit,
indem sie eine moldauische Gesangweise horen 148t, auf die
das Geschrei der wilden Thiere antwortet; Gesang und Geschrei
erwecken irgend ein einsames Echo, das ganz erstaunt ist, durch
irgend ein Geriusch iiber sein eigenes Dasein belehrt zu werden.
— Wihrend gar vieler Meilen reiset man unter den dunkeln
Gewolben der Wilder, die von jenen unerwarteten Wundern
unterbrochen werden, welche die Eindde uns mit jedem Schritte
offenbart, — und die unsern Geist von dem Erstaunen zu der
Bewunderung iibergehen lassen. — Dort ist die Gefahr iiberall,
— und sie besteht aus tausend verschiedenen Gefahren; aber
man hat keine Zeit sich zu fiirchten, so sehr erhaben sind
diese Gefahren. Bald sind es durch das Schmelzen des Eises
verursachte Wasserfille, welche, indem sie von Felsen zu Felsen
springen, plotzlich den schmalen FuBpfad erfiillen, auf dem
man geht, — ein von dem Voriiberkommen wilder Thiere und
von dem sie verfolgenden Jiger gebahnter Fullpfad; bald sind
es durch die Zeit untergrabene BiAume, welche sich von dem
Boden los machen und mit einem schrecklichen Krachen fallen,
welches das eines Erdbebens zu sein scheint; — bald sind es
endlich Orkane, die uns mit Wolken umbhiillen, in denen man den



Blitz spriihen, sich gleich einer Flammenzunge ausstrecken und
winden sieht.

Dann nach diesen alpenartigen Spitzbergen, nach diesen
Urwildern, nachdem man riesenhafte Berge, nachdem man
grenzenlose Wilder gehabt hat, hat man endlose Steppen, ein
wahres Meer mit seinen Wellen und mit seinen Stiirmen,
unfruchtbare und unebene Flichen, auf denen sich das Auge
in einem Horizonte ohne Grenzen verliert; dann ist es nicht
mehr der Schrecken, der sich unserer bemichtigt, es ist
Traurigkeit, welche uns erfiillt; es ist eine unermefliche und
tiefe Schwermuth, von der nichts zu zerstreuen vermag, denn
der Anblick der Gegend ist immer derselbe, so weit sich
unser Auge zu erstrecken vermag. Man geht zwanzig Male sich
dhnelnde Anhohen hinauf und hinab, indem man vergebens
einen gebahnten Weg sucht; indem man sich so mitten in der
Wiiste allein sieht, glaubt man allein in der Natur zu sein,
und unsere Schwermuth wird Trostlosigkeit; in der That, das
Gehen scheint nutzlos geworden zu sein und uns zu Nichts zu
filhren; man trifft weder Dorf, noch Schlof3, noch Hiitte, keine
Spur einer menschlichen Wohnung an; nur zuweilen versperrt,
wie eine neue Verlegenheit auf dieser traurigen Landschaft,
ein kleiner See ohne Schilf und ohne Gebiisch, der, wie ein
anderes todte's Meer, in der Tiefe einer Schlucht schlift, uns
den Weg mit seinem griinen Wasser, iiber das sich bei unserer
Anndherung einige Wasservogel mit langem und miftonendem
Geschrei erheben. Dann macht man einen Umweg, erklimmt



den Hiigel, der vor uns liegt, geht in ein anderes Thal hinab,
erklimmt einen andern Hiigel, und das dauert so fort, bis man die
wellenformige Gebirgskette erschopft hat, die immer niedriger
wird.

Wenn man aber, nachdem man diese Gebirgskette hinter
sich hat, eine Wendung nach Siiden macht, dann nimmt die
Landschaft wieder das GroBartige an, dann erblickt man eine
weit hohere Gebirgskette von malerischerer Form, von weit
reicherem Ansehen; diese ist ganz mit Wildern gekront, ganz
von Bichen durchschnitten; mit im Schatten und dem Wasser
entsteht das Leim wieder in der Landschaft; man hort die Glocke
einer Einsiedelei; man sieht an der Seite irgend eines Berges
sich eine Karavane hinschlidngeln. Endlich erblickt man bei
den letzten Strahlen der Sonne gleich einer Schaar weiller, an
einander gelehnter Vogel die Héuser irgend eines Dorfes, die
sich aufgestellt zu haben scheinen, um sich vor irgend einem
ndchtlichen Angriffe zu bewahren; denn mit dem Leben ist
die Gefahr zuriickgekehrt, und es sind nicht mehr wie in den
ersten Bergen, durch welche man gekommen ist, Schaaren von
Biren und von Wolfen, die man fiirchten muf3, sondern Horden
moldauischer Riuber, die man bekdmpfen muf3,

Wir nédherten uns inzwischen. Zehn Tage des Marsches waren
ohne Unfall verflossen. Wir konnten bereits den Gipfel des
Berges Pion sehen, der mit dem Haupte diese ganze Riesen-
Familie tiberragt, und auf dessen siidlichem Abhange das Kloster
Sahastru liegt, wohin ich mich begab. Noch drei Tage, und wir



wiren angekommen.

Es war gegen das Ende des Monats Juli, der Tag war
gliihend hei3 gewesen, und mit einem Entziicken ohne Gleichen
hatten wir gegen vier Uhr angefangen, die erste Frische des
Abends einzuathmen. Wir waren an den verfallenen Thiirmen
von Niantzo voriiber gekommen. Wir gingen nach einer
Ebene hinab, welche wir durch die Oeffnung des Gebirges zu
erblicken begannen. Von dem Orte aus, wo wir uns befanden,
konnten wir bereits mit dm Augen den Lauf der Bistriza mit
buntscheckigen Ufern von rothen Wasserblumen und groflen
weilen Glockenblumen folgen. Wir gingen an einem Abgrunde
hin, in dessen Tiefe der Flufl rollte, der dort nur erst ein
Waldstrom war. Unsere Pferds hatten kaum Raum genug, um
neben einander zu gehen.

Unser Fiihrer ritt uns voraus, indem er auf seinem Pferde lag
und ein morlachisches Lied von monotoner Melodie sang, dessen
Worten ich mit auBerordentlicher Theilnahme folgte.

Der Sédnger war zugleich der Dichter. Was die Melodie
anbelangt, so miifte man einer jener Gebirgsbewohner sein, um
sie in ihrer ganzen wilden Traurigkeit, in ihrer ganzen traurigen
Einfachheit zu wiederholen.

Hier sind die Worte davon:

Dans le marais de Stavila
Outant de sang guerrier coula,
Voyez-voas ce cadavre 1a!
Ce n'est point un fils d’lllyrie;



C'est un brigand plein de furie
Qui, trompant la douce Marie,
Extermina, trompa, brila.

Une balle au cueur du brigand

A passé comme 1'ouragan.

Dans sa gorge est un yatagan.
Mais depuis trois jours, 6 mystére,
Sous le pin morne et solitaire,

Son sang tiede abreuve la terre

Et noircit le pale Ovigan.

Ses yeux bleus pour jamais out lui,
Fuyons tous, malbeur a celui

Qui passe au morais pres de lui
C'est un vampire! Le loup fauve
Loin da caduvre impur se sauve,
Et sur la montagne au front chauve,
Le funebre vautour a fui.?

Plotzlich knallte ein SchuB, eine Kugel pfiff. Das Lied wurde

2 Seht Thr in dem Sumpfe von Skavila, wo dasBlut so vieler Krieger floB3, diese
Leiche da! Es ist keinSohn Illyriens; es ist ein Rduber voller Grimm, der,indem er
diese sanfte Maria betrog, singend und brennend wiithete.Eine Kugel in dem Herzen
des Réubers,ist wie der Orkan voriibergezogen.In seiner Gurgel steckt ein tiirkischer
Sibel. Aber seit drei Tagen, welches GeheimniB, trankt unter der dunkeln und einsamen
Fichtesein laues Blut die Erdeund schwirzt den bleichen Ovigan.Seine blauen Augen
haben fiir immer geleuchtet,lat uns Alle fliechen, wehe dem,der in dem Moraste an
ihm voriiberkdmmt,er ist ein Vampyr! Der grimmige Wolfflieht fern von der unreinen
Leiche,und auf dem Berge mit kahler Stirn entflieht der grausige Geier.



unterbrochen, und der todtlich getroffene Fiihrer rollte in die
Tiefe des Abgrundes, wihrend sein Pferd schaudernd stehen
blieb, indem es seinen verstindigen Kopf nach der Tiefe des
Schlundes ausstreckte, in welchem sein Herr verschwunden war.

Zu gleicher Zeit erhob sich lautes Geschrei, und wir sahen an
der Seite des Berges sich ohngefihr dreilig Réuber ausrichten;
wir waren génzlich umringt.

Jeder ergriff seine Waffen, und obgleich unversehens
tiberfallen, lieBen sich doch die, welche mich begleiteten, und
alte an das Feuer gewohnte Soldaten waren, nicht einschiichtern
und leisteten Widerstand; — ich selbst ergriff eine Pistole, indem
ich das Beispiel gab, und da ich den Nachtheil der Stellung fiihlte,
so rief ich aus: Vorwirts! — und gab meinem Pferde die Sporn,
das in der Richtung der Ebene davon sprengte.

Aber wir hatten mit Gebirgsbewohnern zu thun, welche wie
wahre Ddamonen der Abgriinde von Felsen zu Felsen sprangen,
indem sie im Springen schossen und immer auf unserer Seite die
Stellung behielten, die sie eingenommen hatten.

AuBerdem war unser Mandver vorausgesehen worden. — An
einem Orte, wo der Weg breiter wurde, wo der Berg eine
Hochebene bildete, — erwartete uns ein junger Mann an der
Spitze von ungefihr zehn Leuten zu Pferde; als sie uns erblickten,
setzten sie ihre Pferde in Galopp und griffen uns von vorn an,
wihrend die, welche uns verfolgten, sich von der Seite des Berges
herabrollen lieBen und uns von allen Seiten umringten, nachdem
sie uns den Riickzug abgeschnitten hatten.



Die Lage war gefihrlich, indessen seit meiner Kindheit an
Kriegsauftritte gewohnt, konnte ich sie in's Auge fassen, ohne
einen Umstand davon zu verlieren.

Alle diese in Schaaffelle gekleideten Minner trugen
ungeheure, wie die der Ungarn mit Blumen bekrinzte runde
Hiite. Sie hatten jeder eine lange tiirkische Flinte in der Hand,
welche sie unter grimmigem Geschrei schwenkten, nachdem sie
geschossen hatten, und trugen in dem Giirtel einen krummen
Sédbel und ein Paar Pistolen.

Was ihren Hauptmann anbelangt, so war er ein junger Mann
von kaum zwei und zwanzig Jahren, von bleicher Gesichtsfarbe,
mit schwarzen Augen und mit in Locken auf seine Schultern
herabfallenden langen Haaren, Sein Kostiim bestand aus dem
mit Pelzwerk besetzten moldauischen Rocke, der iiber den
Hiiften mit einer Schédrpe von goldenen und seidenen Streifen
zusammengezogen war. Ein krummer Sibel glinzte in seiner
Hand und vier Pistolen funkelten in seinem Giirtel. Wihrend des
Kampfes stief er heisere und undeutliche Rufe aus, welche der
menschlichen Sprache nicht anzugehoren schienen, die indessen
seinen Willen ausdriickten, denn seine Leute gehorchten auf
diese Rufe, indem sie sich auf den flachen Leib warfen, um dem
SchieBen unserer Soldaten auszuweichen, wieder aufstanden,
um gleichfalls Feuer zu geben, die niederschossen, welche noch
standen, die Verwundeten vollends todteten, und endlich den
Kampf in ein Gemetzel verwandelten.

Ich hatte zwei Drittel meiner Vertheidiger nach einander fallen



sehen. Vier blieben noch aufrecht, indem sie sich um mich
dringten, — keine Gnade verlangten, die sie gewill waren nicht zu
erlangen, und nur an Eines dachten, nmlich ihr Leben so theuer
als moglich zu verkaufen.

Nun stie3 der junge Hauptmann einen weit ausdrucksvolleren
Ruf als die fritheren aus, indem er die Spitze seines Sibels
nach uns ausstreckte. Ohne Zweifel war das der Befehl, diese
letzte Gruppe in einen Feuerkreis einzuhiillen und uns Alle mit
einander zu erschieBen, — denn die langen moldauischen Flinten
senkten sich mit ein und derselben Bewegung. Ich sah ein, daf3
unsere letzte Stunde gekommen wire. — Ich erhob die Augen und
die Hinde mit einem letzten Gebete gen Himmel und erwartete
den Tod.

In diesem Augenblicke sah ich, nicht herabschreiten, sondern
herabstiirzen, von Felsen zu Felsen springen, einen jungen Mann,
der auf einem Steine stehen blieb, welcher diesen ganzen Auftritt
tiberragte, und der gleich einer Statue auf einem Fuligestelle, die
Hand iiber das Schlachtfeld ausstreckte und nur das einzige Wort
aussprach:

— Genug!

Bei dieser Stimme erhoben sich Aller Augen, jeder schien
diesem neuen Herrn zu gehorchen. Ein einziger Riuber legte sein
Gewehr wieder an seine Schulter und feuerte es ab.

Einer unserer Leute stiel einen Schrei aus, die Kugel hatte
ithm den linken Arm zerschmettert.

Er wandte sich sogleich um, um iiber den Mann herzufallen,



der ihn verwundet hatte, aber bevor sein Pferd vier Schritte
getan, leuchtete ein Blitz {iber uns, und der widerspénstige
Réuber rollte mit von einer Kugel zerschmettertem Kopfe zu
Boden.

So viele verschiedene Gemiithserschiitterungen hatte meine
Krifte erschopft, ich sank in Ohnmacht.

Als ich wieder zu mir kam lag ich auf dem Grase, dm Kopf auf
den Schoof} eines Mannes gestiitzt, von dem ich nur die Weille
und mit Ringen bedeckte Hand sah, die meinen Leib umschlang,
wihrend der junge moldauische Hauptmann, welcher den
Angriff gegen uns geleitet hatte, mit tibereinandergeschlagenen
Armen und den Sébel unter dem einen seiner Arme vor mir
stand.

— Kostaki, sagte der, welcher mich unterstiitzte in
Franzosischer Sprache und in einem befehlenden Tone, du wirst
auf der Stelle Deine Leute sich zuriickziehen lassen, und mir die
Pflege dieser jungen Frau iiberlassen.

— Mein Bruder, mein Bruder, antwortete der, an den diese
Worte gerichtet waren, und der sich mit Miihe zu beherrschen
schien, mein Bruder, nimm Dich in Acht, meine Geduld zu
ermiiden, ich lasse Dir das Schlof3, 1al mir den Wald. Auf dem
Schlosse bist Du der Herr, aber hier bin ich allméchtig. Hier
geniigt mir ein Wort, um Dich zu zwingen mir zu gehorchen.

— Kostaki, ich bin der Erstgeborne, das sagt Dir, daf} ich
iiberall der Herr bin, in dem Walde wie auf dem Schlosse, dort
wie hier. O! ich bin wie Du von dem Blute der Brancovans, —



konigliches Blut, das gewohnt ist zu befehlen.

— Du befiehlst Deinen Dienern, Gregoriska, ja; aber nicht
meinen Soldaten.

— Deine Soldaten sind Rauber, Kostaki. . . die ich an die
Zinnen unserer Thiirme hiingen lassen werde, wenn sie mir nicht
auf der Stelle gehorchen.

— Wohlan! so versucht es doch, ihnen zu befehlen. Nun fiihlte
ich, da3 der, welcher mich unterstiitzte, sein Knie zuriickzog
und meinen Kopf vorsichtig auf einen Stein legte. Und ich folgte
ihm voll Angst mit dem Blicke, und erblickte denselben jungen
Mann, der in Mitte des Kampfes so zu sagen vom Himmel
herabgefallen war, und den ich nur fliichtig hatte sehen konnen,
da ich in demselben Augenblicke ohnméchtig geworden war, wo
er gesprochen hatte.

Es war ein junger Mann von vier und zwanzig Jahren
von hoher Gestalt, mit groen blauen Augen, in denen man
eine auBerordentliche Entschlossenheit und Festigkeit las. Seine
langen blonden Haare, das Zeichen des slavischen Stammes,
fielen wie die des Erzengels Michael auf seine Schultern herab,
indem sie jugendliche und frische Wangen umgaben; seine
Lippen waren durch ein geringschitzendes Lacheln erhoben, und
lieBen eine doppelte Reihe von Perlen sehen; sein Blick war der,
welchen der Adler mit dem Blitze kreuzt. Er war in eine Art von
Tunika von schwarzem Sammet gekleidet; eine kleine, mit einer
Adlerfeder geschmiickte Miitze, gleich der Raphaels, bedeckte
seinen Kopf; er trug ein anschlieBendes Beinkleid und gestickte



Stiefel. An seinem Giirtel trug er einen Hirschfinger und eine
kleine Doppelflinte auf der Achsel, deren Richtigkeit der eine
der Réuber hatte wiirdigen konnen.

Er streckte die Hand aus, und diese ausgestreckte Hand schien
selbst seinem Bruder zu gebieten.

Er sprach einige Worte in moldauischer Sprache aus.
Diese Worte schienen einen tiefen Eindruck auf die Réuber
hervorzubringen.

Nun sprach der junge Hauptmann gleichfalls in derselben
Sprache, und ich errieth, dal seine Worte mit Drohungen und
Verwiinschungen untermischt wiren.

Aber auf diese lange und feurige Rede antwortete der éltere
der beiden Briider nur ein Wort. Die Réduber verneigten sich.

Er gab einen Wink, und die Réuber stellten sich hinter uns.

— Nun denn! es sei, Gregoriska, sagte Kostaki, indem er
wieder Franzosisch sprach. Diese Frau wird nicht in die Hohle
gehen, aber sie wird darum nichts desto weniger mein sein. Ich
finde sie schon, ich habe sie erobert und ich will sie.

Und indem er diese Worte sagte fiel er iiber mich her und hob
mich in seinen Armen auf.

— Diese Frau wird auf das Schlof3 gefiihrt und meiner Mutter
iibergeben werden, und ich werde sie bis dahin nicht verlassen,
antwortete mein Beschiitzer.

— Mein Pferd! rief Kostaki in moldauischer Sprache aus.

Zehn Réuber beeilten sich zu gehorchen und fiihrten ihrem
Herrn das Pferd zu, das er verlangte.



Gregoriska blickte um sich, ergriff ein herrnloses Pferd bei
dem Ziigel und schwang sich hinauf, ohne die Steigbiigel zu
beriihren.

Kostaki schwang sich fast eben so leicht auf den Sattel als
sein Bruder, obgleich er mich noch in seinen Armen hielt, und
sprengte im Galopp davon.

Das Pferd Gregoriskas schien denselben Eindruck erhalten zu
haben, und legte seinen Kopf und seine Seite an den Kopf und
an die Seile von Kostaki's Pferde.

Diese beiden Reiter, die finster, schweigend neben einander
dahinflogen, indem sie sich keinen Augenblick lang aus dem
Gesicht verloren, ohne daf3 sie das Ansehen hatten sich
anzublicken, indem sie sich ihren Pferden iiberlieBen, deren
verzweifelter Lauf sie durch die Wilder, die Felsen und
iiber die Abgriinde forttrug, war merkwiirdig anzusehen. Mein
zuriickgeworfener Kopf erlaubte mir die schonen, auf die
meinigen gehefteten Augen Gregoriskas zu sehen. — Kostaki
wurde es gewahr, er erhob mir den Kopf, und ich sah nur
noch seinen finstern Blick, der mich verschlang. — Ich schlug
meine Augenlider nieder, aber es war vergebens, ich sah durch
ihren Schleier fortwihrend den stechenden Blick, der bis in die
Tiefe meiner Brust drang und mir das Herz durchbohrte, — nun
bemichtigte sich meiner ein seltsames Blendwerk; — es schien
mir, als ob ich die von dem Pferde und dem gespenstigen Reiter
fortgetragene Leonore der Ballade Biirgers wire, und als ich
fiihlte, da3 wir anhielten, schlug ich nur mit Schrecken die Augen



auf, so sehr war ich iiberzeugt, nur zerbrochene Kreuze und
offene Graber zu sehen.

Das, was ich sah, war eben nicht heiterer, — es war der innere
Hof eines im vierzehnten Jahrhunderte erbauten moldauischen
Schlosses.

XIII.
Das Schlof; der Brancovan's

Kostaki lie3 mich aus seinen Armen auf den Boden gleiten,
und stieg fast zugleich zu mir ab; — aber so rasch seine Bewegung
auch gewesen sein mogte, er war nur der Gregoriska gefolgt.

Wie es Gregoriska gesagt hatte, war er auf dem Schlosse
wirklich der Herr.

Als sie die beiden jungen Leute und die Fremde am
kommen sahen, welche sie mitbrachten, eilten die Diener herbei,
aber obgleich die Aufmerksamkeiten zwischen Kostaki und
Gregoriska getheilt waren, so fiihlte man doch, daf} die grofiten
Riicksichten, daf} die tiefste Ehrerbietung fiir diesen letzteren
waren.

Zwei Frauen niherten sich; Gregoriska ertheilte ihnen einen
Befehl in moldauischer Sprache und gab mir einen Wink mit der
Hand ihnen zu folgen.

Es lag so viel Ehrerbietung in dem Blicke, der diesen Wink
begleitete, dal ich nicht zogerte. Fiinf Minuten nachher befand
ich mich in einem Zimmer, das, so kahl und unbewohnbar es



auch dem am Leichtesten zu Befriedigenden scheinen mogte,
augenscheinlich das schonste des Schlosses war.

Es war ein groBes viereckiges Zimmer mit einer Art von Divan
von griiner Sarsche; am Tage der Sitz, des Nachts das Bett. Fiinf
bis sechs grofle Sessel von Eichenholz, eine grofle Truhe, und in
einer der Ecken dieses Zimmer ein Thronhimmel gleich einem
groBen und prachtvollen Kirchenstuhle.

Von Vorhidngen an den Fenstern, von Vorhéingen an dem Bette
war keine Rede.

Man ging nach diesem Zimmer auf einer Treppe hinauf, auf
welcher in Nischen drei Statuen der Brancovan's von mehr als
natiirlicher Gro8e standen.

In dieses Zimmer brachte man nach Verlauf eines
Augenblickes das Gepick, unter welchem sich meine Felleisen
befanden. Die Frauen boten mir ihre Dienste an. Aber indem
ich der Unordnung abhalf, welche dieses Ereignif} in meiner
Toilette hervorgebracht hatte, behielt ich meinen Amazonen-
Anzug bei, ein Kostiim, das mehr in Uebereinstimmung mit dem
meiner Wirthe stand, als irgend eines von denen, welche ich hitte
anlegen konnen.

Kaum waren diese kleinen Veridnderungen vorgenommen, als
ich leise an meine Thiir klopfen horte.

— Herein, sagte ich natiirlicher Weise auf Franzosisch, da, wie
Sie wissen, das Franzosische uns Polen fast eine Muttersprache
ist.

Gregoriska trat ein.



— Ah! Madame, ich bin sehr erfreut, da3 Sie Franzosisch
sprechen.

— Und auch ich bin sehr erfreut, diese Sprache zu sprechen,
mein Herr, antwortete ich ihm, da ich durch diesen Zufall Thr
groBmiithiges Verfahren gegen mich habe wiirdigen kénnen. —In
dieser Sprache haben Sie mich gegen die Absichten ihres Bruders
vertheidigt, in dieser Sprache biete ich Thnen den Ausdruck
meiner sehr aufrichtigen Dankbarkeit an.

— Ich danke, Madame. — Es war ganz natiirlich, daf} ich
mich fiir eine Frau in der Lage interessirte, in welcher Sie Sich
befanden. Ich jagte in den, Gebirge, als ich unregelméfige und
fortdauernde Schiisse horte; ich sah ein, daf3 es sich um irgend
einen Angriff mit bewaffneter Hand handelte, und ich riickte
gegen das Feuer, wie man im militdrischen Ausdruck sagt. — Ich
bin, dem Himmel sei Dank, zur rechten Zeit gekommen; aber
werden Sie mir erlauben, Madame, mich zu erkundigen, durch
welchen Zufall eine Frau von Stande, wie Sie es sind, sich in
unsere Gebirge gewagt hatte?

— Ich bin Polin, mein Herr, antwortete ich thm, meine beiden
Briider sind in dem Kriege gegen Ruflland gefallen; mein Vater,
den ich verlassen habe, indem er bereit war unser Schlofl gegen
den Feind zu vertheidigen, wird zu dieser Stunde ohne Zweifel
zu ihnen gegangen sein, und ich kam, indem ich auf den Befehl
meines Vaters dieses Blutbad floh, eine Zuflucht in dem Kloster
Sahastru zu suchen, in welchem meine Mutter in ihrer Jugend
und unter dhnlichen Umstinden eine sichere Freistitte gefunden



hatte.

—Sie sind die Feindin der Russen; dann um so besser, sagte der
junge Mann, dieser Titel wird Thnen ein méchtiger Beistand auf
dem Schlosse sein, und wir haben alle unsere Krifte nothig, um
den Kampf zu bestehen, der sich vorbereitet. Zuvorderst, da ich
weil}, wer Sie sind, Madame, so erfahren Sie, wer wir sind; der
Name Brancovan ist Thnen nicht fremd, Madame, nicht wahr?

Ich verneigte mich.

Meine Mutter ist die letzte Fiirstin dieses Namens, der letzte
Nachkomme dieses erlauchten Oberhauptes, das die Cantimirs,
diese elenden Hoflinge Peters I. umbringen lieBen. Meine Mutter
heirathete in erster Ehe meinen Vater, Serban Waivady, Fiirst
wie sie, aber von minder beriihmtem Stamme.

Mein Vater war in Wien erzogen worden, er hatte dort die
Vorziige der Civilisation schitzen gelernt. Er beschlof3, aus mir
einen Européder zu machen. Wir gingen nach Frankreich, Italien,
Spanien und Deutschland.

Ich wei3 wohl, dal es einem Sohne nicht geziemt, das
zu erzdhlen, was ich Thnen sagen will; da es aber fiir unser
Heil nothig ist, dal Sie uns genau kennen, so werden Sie die
Griinde dieser Mittheilung wiirdigen. Meine Mutter, welche
wihrend der ersten Reisen meines Vaters, als ich in meiner
frithesten Kindheit war, strafbare Verbindungen mit einem
Hauptmanne von Parteigingern gehabt hatte, so nennt man in
dieser Gegend die Leute, welche Sie angegriffen haben, fiigte
Gregoriska lichelnd hinzu, — meine Mutter, sage ich, welche



strafbare Verbindungen mit einem Grafen Giordaki Koproly,
halb Grieche, halb Moldauer, gehabt hatte, schrieb meinem
Vater, um ihm Alles zu sagen und die Scheidung von ithm zu
verlangen, indem sie dieses Verlangen darauf stiitzte, daf3 sie, —
eine Brancovan, — nicht die Frau eines Mannes bleiben wollte,
der sich mit jedem Tage seinem Vaterlande mehr entfremdete. —
Leider hatte mein Vater nicht nothig seine Einwilligung zu dieser
Forderung zu geben, welche Thnen sonderbar scheinen kann, die
aber bei uns das Gewohnlichste und das Natiirlichste ist. — Mein
Vater war an einer Pulsadergeschwulst gestorben, an welcher er
seit langer Zeit litt, — und ich war es, der den Brief empfing.

Ich hatte nichts zu thun, als sehr aufrichtige Wiinsche fiir
das Gliick meiner Mutter auszusprechen. — Diese Wiinsche
iberbrachte ihr ein Brief von mir, indem er ihr meldete, daf} sie
Wittwe wiire.

Dieser selbe Brief verlangte von ihr fiir mich die Erlaubnif3
meine Reisen fortzusetzen, eine Erlaubnif3, welche mir bewilligt
wurde.

Meine sehr bestimmte Absicht war, mich in Frankreich oder
in Deutschland niederzulassen, um mich nicht einem Manne
gegeniiber zu befinden, der mich verabscheute und den ich nicht
lieben konnte, das heifft dem Gatten meiner Mutter, als ich
plotzlich erfuhr, dafl der Graf Giordaki Koproly, wie man sagte,
von den ehemaligen Kosaken meines Vaters ermordet worden
ware.

Ich beeilte mich zuriickzukehren; ich liebte meine Mutter;



ich begriff ihr Alleinstehen, ihr Bediirfni} in einem solchen
Momente die Personen bei sich zu haben, welche ihr theuer sein
konnten. Ohne daf sie jemals eine sehr zértliche Liebe fiir mich
gehabt hatte, war ich ihr Sohn, Eines Morgens kehrte ich ohne
erwartet zu sein auf das SchloB unserer Viter zuriick.

Ich fand dort einen jungen Mann, den ich anfangs fiir einen
Fremden hielt, und von dem ich nachher erfuhr, dafl er mein
Bruder wire.

Das war Kostaki, der Sohn des Ehebruches, den eine
zweite Ehe legitimirt hatte. — Kostaki, das heifit das unbindige
Geschopf, das Sie gesehen haben, dessen einziges Gesetz die
Leidenschaften sind, dem nichts auf dieser Welt heilig ist, als
seine Mutter, der mir nur gehorcht, wie der Tiger dem Arme
gehorcht, der ihn gebdndigt hat, aber mit einem ewigen, durch die
dunkle Hoffnung, mich eines Tages zu zerreiflen, unterhaltenem
Briillen. — In dem Innern des Schlosses, in der Wohnung der
Brancovans und der Waivadys, bin ich noch der Herr; sobald er
aber auller diesen Ringmauern, sobald er im freien Felde ist, so
wird er wieder der wilde Sohn der Wilder und der Berge, der
alles unter seinen eisernen Willen beugen will. Wie hat er heute
nachgegeben? wie haben seine Leute nachgegeben? ich weil} es
nicht; eine alte Gewohnheit, ein Rest von Ehrerbietung. Aber ich
mogte keine neue Probe wagen. Bleiben Sie hier, verlassen Sie
dieses Zimmer, diesen Hof, kurz das Innere der Mauern nicht,
und ich stehe fiir Alles; thun Sie einen Schritt auflerhalb des
Schlosses, so stehe ich fiir Nichts mehr, als mich tddten zu lassen,



um Sie zu vertheidigen.

— Konnte ich denn nicht den Wiinschen meines Vaters geméaf
meine Reise nach dem Kloster Sahastru fortsetzen?

— Thun Sie es, versuchen Sie es, befehlen Sie, ich werde Sie
begleiten; — aber ich werde auf dem Wege bleiben, — und Sie,
Sie . . . Sie werden nicht ankommen.

— Was dann thun?

— Hier bleiben, abwarten, sich nach den Ereignissen richten,
die Umstinde benutzen. — Nehmen Sie an, daf} Sie in eine
Réduberhohle gefallen sind, und dal Thr Muth allein Sie
herauszuziehen, dafl Thre Kaltbliitigkeit allein Sie zu retten
vermag. Trotz ihrer Vorliebe fiir Kostaki, dem Sohne ihrer
Liebe, ist meine Mutter gut und groBmiithig. AuBlerdem ist
sie eine Brancovan, das bei3t eine wahre Fiirstin. Sie werden
sie sehen; sie wird Sie vor den rohen Leidenschaften Kostakis
schiitzen. Stellen Sie Sich unter ihren Schutz; — Sie sind schon,
sie wird Sie lieben. AuBlerdem, — er blickte mich mit einem
unbeschreiblichen Ausdrucke an! — wer vermdgte Sie zu sehen
und Sie nicht zu lieben? Kommen Sie jetzt in den Speisesaal, wo
sie uns erwartet. Zeigen Sie weder Verlegenheit noch Militrauen;
sprechen Sie Polnisch: Niemand versteht hier diese Sprache;
ich werde Ihre Worte meiner Mutter iibersetzen, und, sein Sie
ohne Sorgen, ich werde nur das sagen, was zu sagen noéthig ist.
Vor Allem kein Wort iiber das, was ich Thnen mitgetheilt habe;
man darf nicht ahnen, da3 wir uns verstehen. Sie kennen die
List und die Verstellung des Aufrichtigsten unter uns noch nicht.



Kommen Sie.

Ich folgte ihm auf diese Treppe, welche von Harzfackeln
erleuchtet war, die in eisernen, aus den Mauern hervortretenden
Hinden brannten.

Es war augenscheinlich, daB man diese ungewohnliche
Erleuchtung meinetwegen gemacht hatte.

Wir kamen in den Speisesaal.

Sobald Gregoriska die Thiire desselben aufgemacht und in
moldauischer Sprache ein Wort ausgesprochen hatte, von dem
ich seitdem erfahren, dal} es die Fremde bedeutete, schritt eine
grof3e Frau auf uns zu.

Es war die Fiirstin Brancovan.

Sie trug ihre weilen Haare um ihren Kopf herum geflochten;
sie war mit einer kleinen Miitze von Zobelpelz bedeckt, auf der
sich eine Reiherfeder befand, das Zeug: nif} ihres fiirstlichen
Ursprunges. Sie trug eine Art von Tunika von Goldtuch mit
einem mit Edelsteinen gestickten Mieter, welche ein langes Kleid
von tiirkischem Stoffe bedeckte, das mit Pelzwerk gleich dem
der Miitze besetzt war.

Sie hielt einen Rosenkranz von Bernstein-Perlen in der Hand,
die sie sehr rasch durch ihre Finger rollen lieB3.

An ihrer Seite befand sich Kostaki, der das glinzende und
majestdtische magyarische Kostiim trug, unter welchem er mir
noch weit seltsamer schien.

Es bestand in einem Rocke von griinem Sammet mit weiten
Aermeln, der bis iiber das Knie herabfiel. Beinkleider von



rothem Kasimir, Stiefeln von mir Gold gesticktem Saffian; sein
Kopf war unbedeckt; und seine langen schwarzen Haare fielen
auf seinen blof3en Hals herab, den nur der schmale weif3e Streifen
eines seidenen Hemdes umgab.

Er griifte mich linkisch und sprach in moldauischer Sprache
einige Worte aus, welche unverstindlich fiir mich blieben.

— Du kannst Franzosisch sprechen, mein Bruder, sagte
Gregoriska, Madame ist Polin und versteht diese Sprache.

Nun sprach Kostaki in franzdsischer Sprache einige fiir mich
fast eben so unverstindliche Worte aus, als die, welche er in
moldauischer Sprache ausgesprochen hatte; aber die Mutter
unterbrach sie, indem sie wiirdevoll den Arm ausstreckte. Es war
augenscheinlich fiir mich, daB sie ihren S6hnen erklirte, dall es
an ihr wire, mich zu empfangen.

Nun begann sie in moldauischer Sprache eine
Bewillkommungsrede, welcher ihr Gesicht einen leicht
anzuwendenden Sinn gab. Sie zeigte mir den Tisch, bot mir einen
Sessel neben sich an, bezeichnete mir mit der Geberde das ganze
Haus, wie um mir zu sagen, dal} es das meinige wire, und indem
sie sich zuerst mit einer wohlwollenden Geberde setzte, machte
sie ein Zeichen des Kreuzes und begann ein Gebet. Nun nahm
jeder seinen Platz ein; einen durch die Etikette bestimmten Platz.
Gregoriska sa3 neben mir. Ich war die Fremde, und schuf dem zu
Folge Kostaki einen Ehrenplatz neben seiner Mutter Smeranda.

So hieB} die Grifin.

Gregoriska hatte gleichfalls das Kostiim gewechselt. Er trug



die magyarische Tunika wie sein Bruder, nur war diese Tuinka
von granatfarbigem Sammet und seine Beinkleider von blauem
Kasimir. Ein gldnzender Orden hing an seinem Halse: es war der
Nisham des Sultans Mahmud.

Die iibrigen Hausgenossen alen an demselben Tische, jeder
in dem Range, den ihm seine Stellung unter den Freunden oder
unter den Dienern verlieh.

Das Abendessen war traurig, nicht ein einziges Mal richtete
Kostaki das Wort an mich, obgleich sein Bruder immer die
Aufmerksamkeit hatte, Franzosisch mit mir zu sprechen. Was
die Mutter anbetrifft, so bot sie mir mit dieser feierlichen Miene,
welche sie niemals ablegte, von Allem selbst an. Gregoriska hatte
die Wahrheit gesagt, sie war eine wahre Fiirstin.

Nach dem Abendessen schritt Gregoriska auf seine Mutter
zu. Er erklidrte ihr in moldauischer Sprache das Bediirfnis,
das ich haben miifite allein zu sein, und wie sehr nach den
Gemiithserschiitterungen eines solchen Tages die Ruhe mir
nothwendig wire. Smeranda machte mit dem Kopfe ein Zeichen
der Billigung, reichte mir die Hand, kiifte mich auf die Stirn,
wie sie es mit ihrer Tochter gethan hitte, und wiinschte mir eine
gute Nacht auf ihrem Schlosse.

Gregoriska hatte sich nicht geirrt; ich wiinschte diesen
Augenblick der Einsamkeit sehnlichst. Ich dankte daher auch der
Fiirstin, welche mich bis an die Thiire zuriickbegleitete, wo mich
die beiden Frauen erwarteten, die mich bereits in mein Zimmer
gefiihrt hatten.



Ich grii3te sie gleichfalls, so wie ihre beiden S6hne, und kehrte
in das ndmliche Zimmer zuriick, aus welchem ich eine Stunde
zuvor gekommen war.

Ich dankte den Frauen. Ich gab ihnen einen Wink, daf ich
mich allein auskleiden wiirde; sie entfernten sich sogleich mit
Beweisen der Ehrerbietung, welche Andeuteten, dal} sie den
Befehl hitten, mir in allen Dingen zu gehorchen.

Ich blieb in diesem unermeflichen Zimmer, von dem mein
Licht, indem ich es weiter trug, nur die Theile erleuchtete, welche
ich durchschritt, ohne jemals das Ganze derselben erleuchten
zu konnen. FEin seltsames Spiel des Lichtes, das zwischen dem
Scheine meiner Kerze und dem Scheine des Mondes, der durch
meine Fenster ohne Vorhénge fiel, einen Kampf entstehen lieB3.

AubBer der Thiire, durch welche ich eingetreten war, und die
auf die Treppe fiihrte, befanden sich zwei andere Thiiren in
meinem Zimmer; aber ungeheure, an diesen Thurm auf meiner
Seite angebrachte Riegel geniigten, um mich zu beruhigen.

Ich ging an die Eingangsthiire, welche ich untersuchte. Diese
Thiire hatte, wie die andern, ihre Vertheidigungsmittel.

Ich machte mein Fenster auf, es ging auf einen Abgrund.

Ich sah ein, dall Gregoriska mit diesem Zimmer eine iiberlegte
Wahl getroffen hatte.

Indem ich nach meinem Sopha zuriickkehrte, fand ich endlich
auf einem an meinem Bette stehenden Tische ein kleines
zusammengeschlagenes Billet.

Ich machte es auf und las in polnischer Sprache:



»Schlafen Sie ruhig, Sie haben Nichts zu fiirchten, so lange als
Sie in dem Innern des Schlosses bleiben.

Gregoriska.«

Ich befolgte den mir gegebenen Rath, und indem die
Ermiidung iiber meine Sorgen den Sieg davon trug, legte ich mich
zu Bett und schlief ein.

XIV.
Die beiden Briider

Von diesem Augenblicke an wohnte ich auf dem Schlosse, und
von diesem Augenblicke an begann das Drama, das ich Thnen
erzdhlen will.

Die beiden Briider verliebten sich in mich, jeder nach der Art
seines Charakters.

Kostaki sagte mir gleich am folgenden Tage, da3 er mich
liebe, erklirte, daB ich ihm, und keinem Andern angehdren
wiirde, und daf} er mich eher todten wiirde, als mich, wem es
auch sein mogte, angehdren zu lassen.

Gregoriska sagte nichts; aber er umgab mich mit
Aufmerksamkeiten und Artigkeiten. Alle Mittel einer
glinzenden Erziehung, alle Erinnerungen, einer an den edelsten
Hofen Europas zugebrachten Jugend wurden angewandt, um mir
zu gefallen. Ach! Das war nicht schwer; bei dem ersten Klange
seiner Stimme hatte ich gefiihlt. dal diese Stimme meiner Seele



schmeichle; bei dem ersten Blicke seiner Augen hatte ich gefiihlt.
daB dieser Blick mir bis in das Herz drang.

Nach Verlauf von drei Monaten hatte mir Kostaki hundert
Male wiederholt, dafl er mich liebe, und ich hafBte ihn; nach
Verlauf von drei Monaten hatte mir Gregoriska noch kein
einziges Wort von Liebe gesagt, und ich fiihlte, daB ich ganz die
seine sein wiirde, sobald er es verlangte.

Kostaki hatte auf seine Ausginge verzichtet. — Er verlief das
SchloB nicht mehr. Er hatte fiir den Augenblick zu Gunsten einer
Art von Lieutenant abgedankt, der von Zeil zu Zeit kam, um
seine Befehle zu holen und verschwand.

Smeranda liebte mich gleichfalls mit leidenschaftlicher
Freundschaft, deren Ausdruck mir Furcht machte. Sie
begiinstigte sichtlich Kostaki, und schien weit eifersiichtiger auf
mich, als er es selbst war. Nur, da sie weder polnisch noch
franzosisch, und ich die moldauische Sprache nicht verstand, so
konnte sie nicht sehr zu Gunsten ihres Sohnes in mich dringen;
aber sie hatte drei Worte in Franzosischer Sprache sagen gelernt,
die sie mir jedes Mal wiederholte, wenn sich ihre Lippen auf
meine Stirn driickten:

— Kostaki liebt Hedwig.

Eines Tages empfing ich eine schreckliche Nachricht, welche
mein Ungliick auf das Hochste steigerte: die vier Médnner, welche
den Kampf {iiberlebt hatten, waren wieder in Freiheit gesetzt
worden; sie waren wieder nach Polen abgegangen, indem sie ihr
Wort verpfindeten, dall einer von ihnen vor Ablauf von drei



Monaten zuriickkehren wiirde, um mir Nachrichten von meinem
Vater zu bringen.

Einer von ihnen erschien in der That eines Morgens wieder.
Unser Schlo3 war genommen, verbrannt und geschleift worden,
und mein Vater hatte sich bei seiner Vertheidigung todten lassen.

Ich stand von nun allein auf der Welt.

Kostaki verdoppelte seine Bewerbungen und Smeranda ihre
Zartlichkeit, aber dieses Mal schiitzte ich die Trauer um meinen
Vater vor. Kostaki beharrte darauf, indem er sagte, daf} ich um
so mehr einer Stiitze bediirfte, je einsamer ich dastinde; seine
Mutter beharrte wie er und mit ithm, vielleicht mehr noch als er
darauf.

Gregoriska hatte mir von der Gewalt gesprochen, welche
die Moldauer iiber sich selbst haben, wenn sie nicht in
thren Gefiihlen lesen lassen wollen. Er war ein lebendiges
Beispiel davon. Es war unméglich, von der Liebe eines Mannes
iberzeugter zu sein, als ich es von der seinigen war; wenn
man mich indessen gefragt hitte, auf welchem Beweise diese
Ueberzeugung beruhe, so wire es mir unmdoglich gewesen, es
zu sagen; Niemand auf dem Schlosse halte seine Hand die
meinige beriihren, seine Augen die meinigen suchen sehen. Die
Eifersucht allein konnte Kostaki iiber diese Nebenbuhlerschaft
aufkldren, wie meine Liebe allein mich {iber diese Liebe
aufzukldren vermogte.

Ich gestehe indessen, da3 diese Gewalt Gregoriskas iiber sich
selbst mich beunruhigte. — Zuverléssig glaubte ich, aber das war



nicht genug, ich hatte das Bediirfnif} iiberzeugt zu werden, — als
ich eines Abends, wo ich so eben in mein Zimmer zuriickgekehrt
war, leise an die eine jener beiden Thiiren klopfen horte, welche
ich als sich von Innen schliefend bezeichnet habe; nach der Art,
mit welcher man klopfte, errieth ich, daf§ dieser Ruf der eines
Freundes wire. Ich niherte Mich und fragte wer da sei.

— Gregoriska, antwortete eine Stimme, iiber deren Ton ich
mich zuverléssig nicht irrte.

— Was wollen Sie von mir? fragte ich ihn ganz bebend.

— Wenn Sie Vertrauen zu mir haben, sagte Gregoriska, wenn
Sie mich fiir einen Mann von Ehre halten, so bewilligen Sie mir
meine Bitte.

— Worin besteht sie?

— Loschen Sie Ihr Licht aus, wie, als ob Sie zu Bett gegangen
wiren, und Offnen Sie mir in einer halben Stunde Thre Thiire.

Kommen Sie in einer halben Stunde wieder, war meine
einzige Antwort. Ich 16schte mein Licht aus und erwartete.

Mein Herz klopfte heftig, denn ich sah ein, daf} es sich um
irgend ein wichtiges Ereigni3 handelte.

Die halbe Stunde verflof3; ich horte noch weit leiser als das
erste Mal klopfen. Wihrend der Zwischenzeit hatte ich die
Riegel zuriickgezogen, ich hatte daher nur die Thiire zu 6ffnen.

Gregoriska trat ein, und ohne daf er mir es nur sagte, machte
ich die Thiire wieder hinter ihm zu und verschlof} die Riegel.

Er blieb einen Augenblick lang stumm und regungslos, indem
er mir mit der Geberde Schweigen auferlegte. Dann, als er sich



versichert hatte, daf uns keine dringende Gefahr bedrohte, fiihrte
er mich in die Mitte des groen Zimmers, und indem er an
meinem Zittern fiihlte, daB ich nicht stehen zu bleiben vermogte,
hatte er mir einen Stuhl.

Ich setzte mich oder lieB mich vielmehr auf diesen Stuhl
sinken.

— O, mein Gott! sagte ich zu ithm, was gibt es denn, und wozu
so viele Vorsichtsmafregeln?

— Weil mein Leben, was nichts wire, weil vielleicht auch das
Ihrige von der Unterhaltung abhéngt, welche wir mit einander
haben werden.

Ich ergriff ihn ganz erschreckt bei der Hand.

Er driickte meine Hand an seine Lippen, indem er mich
dabei anblickte, um mich tiber eine solche Vermessenheit um
Verzeihung zu bitten.

Ich schlug die Augen nieder, das hie3 einwilligen.

— Ich liebe Sie, sagte er mit seiner wie ein Gesang lieblichen
Stimme zu mir, lieben Sie mich?

— Ja, — antwortete ich thm.

— Wiirden Sie einwilligen, meine Gattin zu werden?

—Ja.

Er legte mit einem tiefen Seufzer des Gliickes die Hand auf
seine Stirn.

— Dann werden Sie sich nickt weigern mir zu folgen?

— Ich werde Thnen iiberall hin folgen!

— Denn Sie werden begreifen, fuhr er fort, dal wir nur



gliicklich sein konnen, indem wir fliechen.

— O! ja, rief ich aus, lassen Sie uns fliehen.

— Still! duBlerte er erbebend, — still!

— Sie haben Recht.

Und ich nédherte mich ihm ganz zitternd.

— Horen Sie, was ich gethan habe, sagte er zu mir; horen
Sie, warum ich so lange geschwiegen habe, ohne Ihnen zu
gestehen, daf ich Sie liebte. — Ich wollte, daf} sich Nichts mehr
unserer Verbindung widersetzen konnte, sobald ich Threr Liebe
gewill wire. Ich bin reich, Hedwig, unermeBlich reich, aber
nach der Weise des moldauischen Adels: — reich an Lindereien,
an Heerden, an Leibeigenen. — Nun denn! ich habe an das
Kloster Hango fiir eine Million Léndereien, Heerden und Dorfer
verkauft. Sie haben mir dagegen drei Mal Hundert Tausend
Franken Werth an Edelsteinen, Hundert Tausend Franken in
Gold, — das Uebrige in Wechseln auf Wien gegeben. Wird Thnen
eine Million geniigen?

Ich driickte ihm die Hand.

— Thre Liebe hitte mir geniigt, Gregoriska, urtheilen Sie.

— Wohlan! héren Sie: ich gehe morgen nach dem Kloster
Hango, um meine letzten Verabredungen mit dem Superior zu
treffen. Er hdlt mir Pferde bereit; diese Pferde werden uns von
neun Uhr an Hundert Schritte weit von dem Schlosse versteckt
erwarten. Nach dem Abendessen gehen Sie wie heute wieder
auf 1thr Zimmer, 10schen wie heute Ihr Licht aus, und wie heute
werde ich zu Thnen eintreten. Aber statt allein Thr Zimmer zu



verlassen, werden Sie mir morgen folgen, wir erreichen das Thor,
welches auf das Feld fiihrt, finden unsere Pferde, schwingen uns
darauf, und iibermorgen werden wir mit Tagesanbruche dreiflig
Stunden zuriickgelegt haben.

— Warum ist es nicht schon Uebermorgen!

— Theure Hedwig.

Gregoriska driickte mich an sein Herz, — unsere Lippen
begegneten sich. O! er hatte ganz richtig gesagt, dal} ich einem
Manne von Ehre die Thiire meines Zimmers geoffnet hitte; —
aber er sah es wohl ein; wenn ich ihm nicht durch den Korper
angehorte, so gehorte ich ihm durch die Seele an.

Die Nacht verfloB3, ohne daf ich einen einzigen Augenblick
lang schlafen konnte. Ich sah mich mit Gregoriska fliehend, —ich
fiihlte mich von ihm fortgetragen. Wie mich Kostaki fortgetragen
hatte; — nur vewandelte sich dieses Mal dieses schreckliche,
entsetzliche, grausige Rennen in eine siile und entziickende
Umschlingung, welcher die Schnelligkeit Wollust hinzufiigte,
denn die Schnelligkeit hat gleichfalls eine ihr eigene Wollust.

Der Tag brach an. Ich ging hinab. Es schien mir, als ob noch
Etwas bei Weitem Finstereres als gewohnlich in der Art und
Weise ldge, mit der Kostaki mich begriiite. — Sein Lécheln war
sogar nicht mehr ein Spott, es war eine Drohung. Was Smeranda
anbelangt, so schien sie mir dieselbe wie gewohnlich.

Wihrend des Friihstiickes bestellte Gregoriskas seine Pferde.
— Kostaki schien auf diesen Befehl durchaus nicht zu achten.

Gegen eilf Uhr griifite er uns, indem er seine Riickkehr erst



fiir den Abend meldete und seine Mutter bat, ithn nicht zum
Mittagessen zu erwarten; indem er sich hierauf an mich wandte,
bat er mich gleichfalls, thn zu entschuldigen.

Er verliel das Zimmer. Das Auge seines Bruders folgte ihm
bis zu dem Augenblicke, wo er tiber die Schwelle trat, und in
diesem Augenblicke spriihte aus diesem Auge ein solcher Blitz
des Hasses, daf} ich schauderte.

Der Tag verstoll unter Bangigkeiten, welche Sie begreifen
werden. Ich hatte Niemandem Etwas von unseren Plinen
mitgetheilt, kaum sogar in meinen Gebeten, wenn ich es gewagt
hitte, Gott davon zu sprechen, und es schien mir, als ob diese
Pliane Jedermann bekannt wiren, dall jeder Blick, der sich auf
mich heftete, bis auf den Grund meines Herzens dridnge und in
ihm lesen konnte.

Das Mittagessen war eine Marter; finster und schweigsam,
sprach Kostaki selten; dieses Mal begniigte er sich damit, zwei
bis drei Male in moldauischer Sprache das Wort an seine Mutter
zu richten, und jedes Mal lie3 mich der Ausdruck seiner Stimme
erbeben.

Als ich aufstand, um wieder in mein Zimmer hinaufzugehen,
umarmte mich Smeranda wie gewohnlich, und indem sie wich
umarmte, sagte sie mir jene drei Worte, welche ich seit acht
Tagen nicht iiber ihre Lippen hatte treten horen:

— Kostaki liebt Hedwig!

Diese Worte verfolgten mich wie eine Drohung; sobald ich in
meinem Zimmer war, schien es mir, als ob eine verhidngnif3volle



Stimme an meinem Ohre fliisterte: Kostaki liebt Hedwig!

Nun aber war die Liebe Kostakis, wie Gregoriska mir gesagt
hatte, der Tod.

Gegen sieben Uhr Abends, und als der Tag sich zu neigen
begann, sah ich Kostaki iiber den Hof gehen. — Er wandte sich
um, um nach meiner Seite zu blicken, aber ich trat rasch zuriick,
damit er mich nicht sehen konnte.

Ich war besorgt, denn so lange als die Lage meines Fensters
mir erlaubt hatte, ihm zu folgen, hatte ich ihn nach den
Stéllen zuschreiten sehen. — Ich wagte die Riegel meiner Thiire
aufzuziehen, und in das anstoende Zimmer zu schliipfen, von
wo aus ich Alles das sehen konnte, was er thun wiirde.

Er begab sich in der That nach den Stillen. — Er zog nun selbst
sein Lieblingspferd heraus, sattelte es mit eigenen Hénden und
mit der Sorgfalt eines Mannes, der die grofite Wichtigkeit auf
die geringsten Umstinde legt. — Er trug dasselbe Kostiim, unter
welchem er mir zum ersten Male erschienen war. Nur trug er als
ganze Waffe seinen Sibel.

Als sein Pferd gesattelt war, warf er nochmals die Augen
auf das Fenster meines Zimmers. Dann, da er mich nicht sah,
schwang er sich auf den Sattel, lie} sich dasselbe Thor &ffnen,
durch welches sein Bruder ausgeritten war und zuriickkehren
mubBte, und entfernte sich in: Galopp in der Richtung des Klosters
Hango.

Nun wurde mein Herz auf eine schreckliche Weise
beklommen, eine ungliickselige Ahnung sagte mir, dal Kostaki



seinem Bruder entgegenginge.

Ich blieb an diesem Fenster, so lange als ich diesen Weg
unterscheiden konnte, der eine Viertelstunde weit von dem
Schlosse eine Kriimmung machte und sich in dem Anfange eines
Waldes verlor. Aber die Nacht wurde mit jedem Augenblicke
finsterer, der Weg verschwand am Ende génzlich. Ich blieb noch.
Endlich gab mir meine Besorgni3 gerade durch ihr Uebermal3
meine Kraft wieder, und da es augenscheinlich war, daf} ich in
dem unteren Saale die ersten Nachrichten von dem Einen oder
dem Andern der beiden Briider haben miifite, so ging ich hinab.

Mein erster Blick war Smeranda. Aus der Ruhe ihres
Gesichtes ersah ich, dal sie keine Befiirchtung empfand; sie
ertheilte ihre Auftrige fiir das gewohnliche Abendessen, und die
Gedecke der beiden Briider lagen an ihren Plitzen.

Ich wagte Niemand zu befragen. Wen hitte ich auflerdem
befragen kénnen? Mit Ausnahme von Kostaki und Gregoriska
sprach Niemand auf dem Schlosse die beiden einzigen Sprachen,
welche ich sprach.

Bei dem geringsten Gerdusche erbebte ich.

Gewohnlich setzte man sich um neun Uhr zum Abendessen
zu Tisch. Ich war um halb neun Uhr Hinabgegangen, ich folgte
mit den Augen dem Minutenzeiger, dessen Gang auf dem grof3en
Zifferblatts der Uhr fast sichtbar war.

Der wandernde Zeiger iiberschritt den Raum, der ihn
von dem Viertel trennte. Das Viertel schlug. — Die Glocke
erschallte traurig und grausig, — dann begann der Zeiger seinen



schweigenden Lauf wieder, und ich sah ihn von Neuem den
Raum mit der RegelméBigkeit und der Langsamkeit der Spitze
einer Magnetnadel durchlaufen.

Einige Minuten vor neun Uhr schien es mir, als ob ich den
Galopp eines Pferdes auf dem Hofe horte. — Smeranda horte ihn
auch, denn sie wandte den Kopf nach der Seite des Fensters; aber
die Nacht war zu finster, als daf} sie sehen konnte.

O! wie sie hitte errathen konnen, was in meinem Herzen
vorging, wenn sie mich in diesem Augenblicke angeblickt hitte,
— man hatte nur den Aufschlag eines einzigen Pferdes gehort, —
und das war ganz natiirlich. Ich wuf3te wohl, da} nur ein Reiter
zuriickkehren wiirde.

Aber welcher?

Schritte erschallten in dem Vorzimmer, — diese Schritte waren
langsam und schienen voller Zogern, — jeder dieser Schritte
schien auf meinem Herzen zu lasten.

Die Thiire ging auf, ich sah in der Dunkelheit einen Schatten
erscheinen. Dieser Schatten blieb einen Augenblick lang unter
der Thiire stehen. Mein Herz horte auf zu schlagen.

Der Schatten schritt vor, und in dem Malfle, als er in den Kreis
des Lichtes trat, athmete ich wieder auf.

Ich erkannte Gregoriska. Ein Augenblick des Zweifels mehr,
und mein Herz wire gebrochen.

Ich erkannte Gregoriska, aber bleich wie ein Todter. Bei
seinem bloBen Anblicke errieth man, daf} sich irgend etwas
Schreckliches zugetragen hatte.



— Bist Du es, Kostaki? fragte Smeranda.

— Nein, meine Mutter, antwortete Gregoriska mit dumpfer
Stimme.

— Ah! Sie sind da, sagte sie. . . und seit wann muf} Thre Mutter
auf Sie warten?

— Meine Mutter, sagte Gregoriska, indem er einen Blick auf
die Uhr warf, es ist erst neun Uhr.

Und zu gleicher Zelt schlug es in der That neun Uhr.

— Es ist wahr, sagte Smeranda. Wo ist Ihr Bruder?

Unwillkiirlich dachte ich, da8 Gott dieselbe Frage an Kain
gerichtet hatte.

Gregoriska antwortete nicht.

— Hat Niemand Kostaki gesehen? fragte Smeranda. Der Vatar,
oder Haushofmeister, erkundigte sich um sich herum.

— Gegen sieben Uhr ist der Graf in den Stéllen gewesen, sagte
er, hat sein Pferd selbst gesattelt, und ist auf der Strale von
Hango aufgebrochen.

In diesem Augenblicke begegneten meine Augen denen
Gregoriskas. Ich weill nicht, ob es eine Wirklichkeit war, es
schien mir, als ob er einen Tropfen Blut auf der Stirn hitte.

Ich legte langsam meinen Finger auf meine eigene Stirn,
indem ich die Stelle andeutete, wo ich diesen Fleck zu sehen
glaubte.

Gregoriska verstand mich; er nahm sein Taschentuch und
trocknete sich ab.

— Ja, ja, murmelte Smeranda, er wird irgend einen Biren,



irgend einen Wolf angetroffen haben, den zu verfolgen er sich
belustigt hat. Deshalb ld6t ein Kind seine Mutter warten. Wo
haben Sie ihn gelassen, Gregoriska? sagen Sie.

— Meine Mutter, antwortete Gregoriska mit bewegter aber
zuversichtlicher Stimme, mein Bruder und ich sind nicht mit
einander ausgegangen.

— Es ist gut', sagte Smeranda. Man richte das Essen an,
man setze sich zu Tisch und verschlieBe die Thore; die, welche
auBerhalb sind, mogen aulerhalb schlafen.,

Die beiden ersten Theile dieses Befehles wurden buchstiiblich
ausgefiihrt. Smeranda nahm ihren Platz ein, Gregoriska setzte
sich zu ihrer Rechten, und ich mich zu ihrer Linken.

Hierauf entfernten sich die Diener, um den dritten
auszufithren, das heift um die Thore des Schlosses zu
verschliefen.

In diesem Augenblicke horte man einen groBen Lirm in dem
Hofe, und ein ganz erschreckter Diener trat mit den Worten in
den Saal:

— Fiirstin, das Pferd des Grafen Kostaki ist allein und ganz mit
Blut bedeckt in den Hof zuriickgekehrt.

—O! murmelte Smeranda, indem sie sich bleich und drohend
aufrichtete, auf diese Weise ist eines Abends das Pferd seines
Vaters zuriickgekehrt.

Ich warf die Augen auf Gregoriska; er war nicht blésser, er
war todtenbleich.

In der That, das Pferd des Grafen Koproly war eines Abends



ganz mit Blut bedeckt in den Schlohof zuriickgekehrt, und eine
Stunde nachher hatten die Diener die mit Wunden bedeckte
Leiche gefunden und zuriickgebracht.

Smeranda nahm eine Fackel aus den Hianden eines der Diener,
schritt auf die Thiir zu, 6ffnete sie und ging in den Hof hinab.

Das ganz scheue Pferd ward mit Gewalt von drei bis vier
Dienern gehalten, welche ihre Bemiihungen vereinigten, um es
zu beruhigen.

Smeranda schritt auf das Thier zu, betrachtete das Blut,
welches den Sattel befleckte, und erkannte eine Wunde an der
Hohe seiner Stirn.

— Kostaki ist von vorn getodtet worden, sagte sie, im Duell
und durch einen einzigen Feind. Sucht seine Leiche, Kinder,
spéterhin werden wir seinen Morder suchen.

Da das Pferd durch das Thor von Hango zuriickgekehrt war,
so stiirzten alle Diener aus diesem Thore, und man sah ihre
Fackeln in der Ebene herumirren und sich in den Wald vertiefen,
wie man an einem schonen Sommerabende in den Ebenen von
Nizza und von Pisa die Leuchtkifer funkeln sieht.

Wie als ob sie iiberzeugt gewesen wire, dal} die
Nachforschung nicht lange dauern wiirde, wartete Smeranda
unter dem Thore stehend. Nicht eine Thrine flo3 aus den
Augen dieser betriibten Mutter, und dennoch fiihlte man die
Verzweiflung auf dem Grunde ihres Herzens grollen.

Gregoriska stand hinter ihr, und ich stand neben Gregoriska.

Indem er den Saal verlieB3, hatte er einen Augenblick lang die



Absicht gehabt, mir den Arm anzubieten, aber er hatte es nicht
gewagt.

Nach Verlauf von ungefihr einer Viertelstunde sah man an
der Wendung des Weges eine, zwei, dann alle Fackeln wieder
erscheinen.

Nur hatten sie sich dieses Mal. statt sich in der Ebene zu
vertheilen, um einen gemeinschaftlichen Mittelpunkt vereinigt.

Bald konnte man sehen, dal dieser gemeinschaftliche
Mittelpunkt aus einer Tragbahre und auf einem, auf dieser
Tragbahre ausgestreckten Manne bestand.

Der Leichenzug kam langsam heran, aber er kam heran. Nach
Verlauf von zehn Minuten befand er sich an dem Thore. Als sie
die lebende Mutter erblickten, welche den todten Sohn erwartete,
entbloBten die, welche ihn trugen, instinctmifBig ihr Haupt, und
kehrten dann schweigend in den Hof zuriick.

Smeranda folgte ihnen, und wir folgten Smeranda. Auf diese
Weise erreichte man den groflen Saal, in welchem man die
Leiche niederlegte.

Indem sie nun einen Wink hoher Majestit gab, entfernte
Smeranda Jedermann, und sich der Leiche nidhernd. setzte sie
ein Knie auf den Boden, schlug die Haare zuriick, welche
ihrem Gesichte als Schleier dienten, und betrachtete sie lange
und immer mit trockenen Augen. Indem sie hierauf den
moldauischen Rock aufknopfte, schlug sie das mit Blut befleckte
Hemd zuriick.

Die Wunde befand sich an der rechten Seite der Brust. Sie



mufBte von einer geraden und zweischneidigen Klinge gemacht
worden sein.

Ich erinnerte mich, an demselben Tage an Gregoriskas Seite
den langen Hirschfinger gesehen zu haben, der seiner Biichse
zum Bajonette diente.

Ich suchte diese Waffe an seiner Seite; aber sie war
verschwunden.

Smeranda verlangte Wasser, tauchte ihr Taschentuch in dieses
Wasser und wusch die Wunde.

Frisches und reines Blut rothete die Lefzen der Wunde.

Das Schauspiel, welches ich vor Augen hatte, bot etwas
GriBliches und zugleich Erhabenes. Dieses grofle, von den
Harzfackeln mit Rauch erfiillte Zimmer, diese barbarischen
Gesichter, diese von Grausamkeit funkelnden Augen, diese
seltsamen Kostiime, diese Mutter, welche bei dem Anblicke
des noch warmen Blutes berechnete, seit wie lange der Tod ihr
thren Sohn geraubt hitte, dieses liefe, nur durch das Schluchzen
der Réuber, deren Hauptmann Kostaki war, unterbrochene
Schweigen, Alles das, ich wiederhole es, war ein gralicher und
zugleich erhabener Anblick.

Endlich ndherte Smeranda ihre Lippen der Stirn ihres Sohnes,
indem sie sich dann wieder aufrichtete, — indem sie dann
die langen Flechten ihrer weilen Haare zuriickwarf, die sich
aufgelost hatten, sagte sie:

— Gregoriska!

Gregoriska erbebte, schiittelte den Kopf, und indem er aus



seiner Gefiihllosigkeit erwachte, antwortete er:

— Meine Mutter!

— Kommen Sie hierher, mein Sohn, und horen Sie mich an.

Gregoriska gehorchte schaudernd, aber er gehorchte.

In dem Mal3e, als er sich der Leiche niherte, flof3 das Blut weit
reicher und weit rother aus der Wunde. Gliicklicher Weise sah
Smeranda nicht mehr nach dieser Seite, denn bei dem Anblicke
dieses anklagenden Blutes hitte sie nicht mehr n6thig gehabt zu
suchen, wer der Morder wire.

— Gregoriska, sagte sie, ich weil3 wohl, dal Kostaki und Du
Euch nicht liebtet. Ich wei3 wohl, da Du ein Waivady durch
Deinen Vater bist, und er ein Koproly durch den seinigen; aber
durch Eure Mutter waret Ihr beide Brancovans. Ich weif3, da3 Du
ein Mann der Stiddte des Abendlandes bist, und er ein Sohn der
Berge des Morgenlandes; aber durch den Schoof3, der Euch beide
getragen hat, seid Ihr am Ende Briider. Wohlan! Gregoriska, ich
will wissen, ob wir meinen Sohn zu seinem Vater tragen werden,
ohne dal} der Schwur ausgesprochen worden ist, ob ich endlich
ruhig wie eine Frau weinen kann, indem ich mich auf Dich, das
heifit auf einen Mann, hinsichtlich der Strafe verlasse.

— Nennen Sie mir den Morder meines Bruders, Madame, und
befehlen Sie, ich schwore Ihnen, dal er vor Verlauf einer Stunde,
wenn Sie es verlangen, aufs gehort haben wird zu leben.

— Schwore immerhin, Gregoriska, schwore, bei Strafe meines
Fluches, verstehst Du, mein Sohn? — Schwore, dafl der Morder
sterben wird, — schwore, dal Du keinen Stein seines Hauses



auf dem andern lassen wirst; — schwore, dal3 seine Mutter,
seine Kinder, seine Briider, seine Gattin oder seine Verlobte von
Deiner Hand umkommen werden. Schwore, und rufe, indem
Du schworst, den Zorn des Himmels auf Dich herab, wenn Du
diesen geheiligten Schwur brichst. — Wenn Du diesen geheiligten
Schwur brichst, so unterwirf Dich dem Elende, dem Abscheue
Deiner Freunde, dem Fluche Deiner Mutter.

Gregoriska streckte die Hand iiber die Leiche aus.

— Ich schwore, dall der Morder sterben wird, sagte er. Bei
diesem seltsamen Schwure, dessen wahren Sinn ich und der
Todte vielleicht nur allein verstehen konnten, sah ich, oder
glaubte ich, ein entsetzliches Wunder zu sehen. Die Augen der
Leiche 6ffneten sich wieder und hefteten sich weit lebendiger auf
mich, als ich sie jemals gesehen hatte, und ich fiihlte, wie als
ob dieser doppelte Strahl fiihlbar gewesen wire, als dringe ein
glithendes Eisen in mein Herz.

Das war mehr, als ich zu ertragen vermochte; ich sank in
Ohnmacht.

XV.
Das Kloster Hango

Als ich wieder erwachte, befand ich mich in meinem Zimmer
auf meinem Bette liegend; eine der beiden Frauen wachte bei
mir.

Ich fragte, wo Smeranda wire, man antwortete mir, dal} sie



bei der Leiche ihres Sohnes wachte.

Ich fragte, wo Gregoriska wire; man antwortete mir, daf3 er
in dem Kloster Hango wire.

Es war keine Rede mehr von Flucht. War Kostaki nicht
todt? Es war keine Rede mehr von Heirath. Konnte ich den
Brudermorder heirathen?

Drei Tage und drei Nichte verflossen so unter seltsamen
Trdumen. Im Nachen oder im Schlafe sah ich immer diese
beiden lebendigen Augen in diesem todten Gesichte; es war eine
griBliche Erscheinung.

Am dritten Tage sollte die Beerdigung Kostakis stattfinden.
Am Morgen dieses Tages brachte man mir im Namen von
Smeranda ein vollstindiges Wittwenkostiim. Ich kleidete mich
an und ging hinab.

Das Haus war 6de; Jedermann befand sich in der Kapelle.

Ich ging nach dem Versammlungsorte. In dem Augenblicke,
wo ich iiber die Schwelle trat, trat Smeranda, welche ich seit drei
Tagen nicht gesehen hatte, iiber die Schwelle und kam zu mir.

Sie schien eine Statue des Schmerzes. Mit einer langsamen
Bewegung gleich der einer Statue driickte sie ihre eisigen Lippen
auf meine Stirn, und sprach mit einer Stimme, welche bereits aus
dem Grabe zu kommen schien, ihre gewohnlichen Worte aus:

— Kostaki liebt Sie.

Sie vermogen sich keinen Begriff von dem Eindrucke zu
machen, welche diese Worte auf mich hervorbrachten. Diese
im Prisens, statt im Imperfectum gemachte Liebeserkldrung:



dieses liebt Sie, statt liebte Sie, diese Liebe jenseits des Grabes,
welche mich in dem Leben aufsuchte, brachte auf mich einen
schrecklichen Eindruck hervor.

Zu gleicher Zeit bemichtigte sich meiner ein seltsames
Gefiihl, wie als ob ich in der That die Frau dessen gewesen wiire,
der todt war, und nicht die Verlobte dessen, welcher lebte. Dieser
Sarg zog mich unwillkiirlich, schmerzlicher Weise an, wie man
sagt, daB} die Schlange den Vogel anzieht, den sie bezaubert. Ich
suchte Gregoriska mit den Augen, ich erblickte ihn bleich und an
einen Pfeiler gelehnt; seine Augen waren gen Himmel gerichtet,
—ich vermag nicht zu sagen, ob er mich sah.

Die Monche des Klosters von Hango umgaben die Leiche,
indem sie die Psalmen des griechischen Ritus sangen, die
zuweilen so harmonisch, weit ofter noch sehr eintonig sind.
Ich wollte gleichfalls beten, aber das Gebet erstarb auf meinen
Lippen, mein Kopf war dermalen verwirrt, daf es mir weit eher
schien einer Versammlung von Teufeln beizuwohnen, als einer
Versammlung von Priestern.

In dem Augenblicke, wo man die Leiche forttrug, wollte ich
ihr folgen, aber meine Krifte versagten mir den Dienst. Ich fiihlte
meine Beine unter mir krachen, und ich lehnte mich an die Thiir.

Nun kam Smeranda zu mir und gab Gregoriska einen Wink.

Gregoriska gehorchte und niherte sich.

Nun redete Smeranda mich in moldauischer Sprache an.

— Meine Mutter befiehlt mir, Thnen Wort vor Wort das zu
wiederholen, was Sie sagen wird, dullerte Gregoriska.



Nun sprach Smeranda von Neuem; als sie geendigt hatte, sagte
er:

— Hier sind die Worte meiner Mutter:

»Sie beweinen meinen Sohn, Hedwig, Sie liebten ihn, nicht
wahr? Ich danke Thnen fiir Ihre Thrinen und fiir Ihre Liebe; von
nun an sind Sie eben so sehr meine Tochter, als wenn Kostaki
Ihr Gatte gewesen wire; Sie haben von nun an ein Vaterland,
eine Mutter, eine Familie. VergieBen wir die Thrinen, welche
man den Todten schuldig ist, und werden wir nachher wieder
Beide dessen wiirdig, der nicht mehr ist. . . ich, seine Mutter, Sie,
seine Gattin! Leben Sie wohl, kehren Sie in Ihr Zimmer zuriick;
ich will meinem Sohne bis zu seiner letzten Wohnung folgen;
bei meiner Riickkehr werde ich mich mit meinem Schmerze
einfliefen, und Sie werden mich nicht eher sehen, als bis ich ihn
besiegt habe; sein Sie unbesorgt, ich werde ihn besiegen, denn
ich will nicht, daBl er mich umbringt.«

Ich vermogte auf diese von Gregoriska iibersetzten Worte
Smerandas nur durch ein Stohnen zu antworten. Ich ging wieder
in mein Zimmer hinauf, der Leichenzug entfernte sich. Ich sah
ihn an der Ecke der StraBle verschwinden. Das Kloster Hango
war in gerader Linie nur eine halbe Stunde weit von dem
Schlosse entfernt, aber Hindernisse des Bodens ndothigten ihn,
einen Umweg zu machen, und indem man die Strafle befolgte,
war die Entfernung ungefihr zwei Stunden.

Es war im Monate November. Die Tage waren wieder kalt
und kurz geworden. Um fiinf Uhr Abends war es ginzlich Nacht.



Gegen sieben Uhr sah ich die Fackeln wieder erscheinen.
Es war der Leichenzug, der zuriickkehrte. Die Leiche ruhte
in dem Grabe seiner Viter. Alles war vorbei. Ich habe Thnen
gesagt, welchen seltsamen Plagen ich seit dem verhingnif3vollen
Ereignisse ausgesetzt war, das uns Alle in Trauer gekleidet
hatte, und besonders seitdem ich die Augen, welche der Tod
geschlossen hatte, sich wieder 6ffnen und sich auf mich richten
sah. Von den Gemiithsbewegungen des Tages niedergebeugt, war
ich an diesem Abende noch weit trauriger. Ich horte auf der
Uhr des Schlosses die verschiedenen Stunden schlagen, und ich
wurde in dem Mal3e betriibt, als die entschwundene Zeit mich
dem Augenblicke nidherte, in welchem Kostaki gestorben sein
mufte.

Ich horte drei Viertel auf Neun schlagen.

Nun bemichtigte sich meiner eine seltsame Empfindung. Es
war ein schaudernder Schrecken, der iiber meinen ganzen Korper
lief und ihn erstarrte; dann mit diesem Schrecken irgend Etwas
wie ein uniiberwindlicher Schlaf, der meine Sinne betiubte;
meine Brust wurde beklommen, meine Augen verschleierten
sich. Ich streckte die Arme aus, und sank riickwirts schreitend
auf mein Bett.

Meine Sinne waren indessen nicht dermaf3en verschwunden,
dal} ich nicht Etwas wie einen Schritt horen konnte, der sich
meiner Thiir ndherte; dann schien es mir, als ob meine Thiir
aufginge. Dann sah und horte ich Nichts mehr.

Nur fiihlte ich einen heftigen Schmerz am Halse.



Hierauf versank ich in ginzliche Erstarrung.

Um Mitternacht erwachte ich wieder, meine Lampe brannte
noch; ich wollte aufstehen, aber ich war so schwach, daf} ich
es zwei Male versuchen mufite. Ich besiegte indessen diese
Schwiche, und da ich wachend denselben Schmerz am Halse
empfand, den ich in meinem Schlummer empfunden hatte, so
schleppte ich mich, indem ich mich an die Wand stiitzte, bis nach
dem Spiegel und sah hinein.

Etwas gleich einem Nadelstiche bezeichnete die Pulsader
meines Halses.

Ich dachte, daB} irgend ein Insect mich wihrend meines
Schlafes gestochen hitte, und da ich vor Ermiidung erschopft
war, so legte ich mich zu Bett und schlief ein.

Am folgenden Tage erwachte ich wie gewohnlich. Wie
gewohnlich wollte ich aufstehen, sobald meine Augen geoffnet
waren; aber ich empfand eine Schwiiche, welche ich bis dahin nur
ein einziges Mal in meinem Leben empfunden hatte, ndmlich am
Tage nach demjenigen, an welchem man mir zu Ader gelassen
hatte.

Ich nédherte mich meinem Spiegel, und war durch meine
Blisse iiberrascht.

Der Tag verfloB traurig und triibselig; ich empfand etwas
Seltsames; da, wo ich war, hatte ich das Bediirfnif3 zu bleiben,
jede Ortsverdnderung war eine Ermiidung.

Die Nacht kam herbei, man brachte mir meine Lampe; meine
Frauen, ich verstand es zum Mindesten aus ihren Geberden,



boten mir an, bei mir zu bleiben. Ich dankte ihnen; sie entfernten
sich.

Zu derselben Stunde, als am Abende zuvor, empfand ich
dieselben Symptome. Ich wollte nun aufstehen und um Hilfe
rufen; aber ich vermogte nicht, bis nach der Thiir zu gehen. Ich
horte dunkel die Glocke der Uhr, welche drei Viertel auf neun
Uhr schlug, Schritte erschallten, die Thiir ging auf; aber ich sah
und horte Nichts mehr; wie am Tage zuvor war ich riickwirts
auf mein Bett gesunken. ein Anfang von Wahnsinn scheinen
wiirde, und ich schloB mit einer gewissen Schiichternheit, als
ich im Gegentheile sah, daB3 er dieser Erzéhlung eine tiefe
Aufmerksamkeit schenkte.

Wie am Tage zuvor empfand ich einen stechenden Schmerz
an demselben Orte.

Wie am Tage zuvor erwachte ich um Mitternacht; nur
erwachte ich noch weit schwacher und weit bleicher, als am Tage
ZUuvor.

Am folgenden Tage erneuerte sich die griBliche Plage
nochmals.

Ich war entschlossen, zu Smeranda hinabzugehen, so schwach
ich auch sein mogte, als eine meiner Frauen in mein Zimmer trat
und den Namen Gregoriska aussprach.

Gregoriska kam hinter ihr.

Ich wollte aufstehen, um ihn zu empfangen, aber ich sank
wieder auf meinen Sessel zuriick.

Als er mich erblickte, stiel er einen Schrei aus und wollte



auf mich zustiirzen; aber ich hatte die Kraft, den Arm nach ihm
auszustrecken.

— Was wollen Sie hier? fragte ich ihn.

— Ach! sagte er, ich kam, um Abschied von Ihnen zu nehmen!
Ich kam, Thnen zu sagen, daB} ich diese Welt verlasse, welche
mir ohne Thre Liebe und ohne Thre Gegenwart unertréglich ist;
ich kam, Thnen zu sagen, dal} ich mich in das Kloster Hango
zuriickziehe.

— Meine Gegenwart ist Thnen genommen, Gregoriska,
antwortete ich ihm, aber nicht meine Liebe. Ach! ich liebe Sie
immer noch, und mein groer Schmerz ist, da} diese Liebe von
nun an fast ein Verbrechen ist.

— Dann kann ich hoffen, daf} Sie fiir mich beten werden,
Hedwig.

— Ja, nur werde ich nicht lange beten, fiigte ich lichelnd hinzu.

— In der That, was haben Sie denn, und warum sind Sie so
bleich?

— Gott hat ohne Zweifel Erbarmen mit mir und wird mich zu
sich rufen!

Gregoriska niherte sich mir, ergriff mich bei der Hand, die
ich nicht die Kraft hatte, zuriickzuziehen, und indem er mich fest
anblickte, sagte er:

— Diese Blisse ist nicht natiirlich, Hedwig, woher kommt sie?
reden Sie.

— Wenn ich es Thnen sagte, Gregoriska, so wiirden Sie glauben,
daB ich wahnsinnig sei.



— Nein, nein, reden Sie, Hedwig, ich bitte Sie instindigst
darum, wir befinden uns hier in einem Lande, das keinem andern
Lande gleicht, in einer Familie, die keiner andern Familie gleicht.
Reden Sie, sagen Sie Alles, ich bitte Sie instindigst darum.

Ich erzihlte ihm Alles: jene seltsame Verblendung, die mich
zu der Stunde befiel, in welcher Kostaki gestorben sein miif3ite;
den Schrecken, die Erstarrung, die eisige Kilte, die Hinfalligkeit,
welche mich auf mein Bett legte, das Gerédusch von Schritten, das
ich zu horen glaubte, diese Thiir, welche ich sich 6ffnen zu sehen
glaubte, endlich den stechenden Schmerz, dem meine bestdndig
zunehmende Blisse und Schwiche folgte.

Ich hatte geglaubt, dal meine Erzdhlung Gregoriska ein
Anfang von Wahnsinn scheinen wiirde, und ich schloff mit einer
gewissen Schiichternheit, als ich im Gegentheile sah, da3 er
dieser Erzdhlung eine tiefe Aufmerksamkeit schenkte.

Nachdem ich aufgehort hatte zu sprechen, iiberlegte er einen
Augenblick lang.

— Demnach also, fragte er, schlafen Sie jeden Abend um drei
Viertel auf neun Uhr ein?

— Ja, welche Miihe ich mir auch geben mag, um dem Schlafe
zu widerstehen.

—Demnach also glauben Sie, Ihre Thiire sich 6ffnen zu sehen?

— Ja, obgleich ich sie verriegle.

— Demnach also empfinden Sie einen stechenden Schmerz am
Halse?

— Ja, obgleich mein Hals kaum die Spur einer Wunde behilt.



— Wollen Sie erlauben, daB3 ich sie sehe? sagte er. Ich warf
meinen Kopf auf meine Schulter zuriick. Er untersuchte diese
Narbe.

— Hedwig, sagte er nach einem Augenblicke, haben Sie
Vertrauen zu mir?

— Sie fragen es mich? antwortete ich.

— Glauben Sie an mein Wort?

— Wie ich an das heilige Evangelium glaube.

— Nun denn! Hedwig, auf mein Wort, ich schwore Thnen, daf3
Sie keine acht Tage mehr zu leben haben, wenn Sie nicht noch
heute einwilligen das zu thun, was ich Ihnen sagen werde.

— Und wenn ich darein willige?

— Wenn Sie darein willigen, — so werden Sie vielleicht gerettet
sein.

— Vielleicht?

Er schwieg.

— Was auch geschehen moge, Gregoriska, begann ich wieder,
ich werde das thun, was Sie mir befehlen werden.

— Nun denn! Horen Sie, sagte er, und vor Allem erschrecken
Sie nicht. In Threm Lande, wie in Ungarn, wie in unserem
Romanien, besteht eine Sage.

Ich schauderte, denn diese Sage war mir in das Gedichtnif3
gekommen.

— Ah! sagte er, Sie wissen was ich sagen will?

— Ja, antwortete ich, ich habe in Polen diesem griBlichen
Verhingnisse unterworfene Personen gesehen.



— Sie wollen von Vampyren sprechen, nicht wahr?

— Ja, ich habe in meiner Kindheit auf dem Friedhofe
eines meinem Vater gehorigen Dorfes vierzig Personen wieder
ausgraben sehen, die in vierzehn Tagen gestorben waren, ohne
daB man die Ursache ihres Todes errathen konnte. Siebzehn
haben alle Anzeichen von Vampyren gehabt, das heilit, da man
sie frisch und roth, gleich Lebendigen wieder gefunden hat, — die
Andern waren ihre Opfer.

— Und was that man, um die Gegend davon zu befreien?

— Man stie8} ihnen einen Pfahl in das Herz und verbrannte sie
nachher.

— Ja. so verfihrt man gewohnlich; aber fiir uns geniigt das
nicht. Um Sie von dem Gespenste zu befreien, will ich es
zuvorderst kennen lernen, und beim Himmel! Ich werde es
kennen lernen. Ja, und wenn es sein muf3, so werde ich Leib gegen
Leib mit ihm kimpfen, wer es auch sein moge.

— O, Gregoriska! rief ich erschreckt aus.

— Ich habe gesagt, wer es auch sein moge, und ich wiederhole
es. — Aber um dieses schreckliche Abenteuer zu einem guten
Ende zu fiihren, miissen Sie in Alles willigen, was ich von Thnen
verlangen werde.

— Reden Sie.

— Halten Sie sich um sieben Uhr bereit, — gehen Sie in
die Kapelle hinab, gehen Sie allein hinab; — Sie miissen Thre
Schwiche iiberwinden, — es muf} sein. — Dort werden wir
die eheliche Einsegnung erhalten. Willigen Sie darein, meine



Geliebte; um Sie zu beschiitzen, muf} ich vor Gott und vor den
Menschen das Recht haben iiber Sie zu wachen. Wir werden
wieder hier hinaufgehen, und dann werden wir sehen.

— O! Gregoriska, rief ich aus, wenn er es ist, so wird er sie
todten.

— Fiirchten Sie Nichts, meine geliebte Hedwig. Nur willigen
Sie ein.

— Sie wissen wohl, da3 ich Alles das thun werde, was Sie
wollen, Gregoriska.

— Dann auf heute Abend.

— Ja. thun Sie Threrseits, was Sie thun wollen, und ich werde
Thnen nach meinen Kriften beistehen, gehen Sie.

Er entfernte sich. Eine Viertelstunde nachher sah ich einen
Reiter, der auf der StraBe des Klosters dahin sprengte. Er war es.

Kaum hatte ich 1thn aus dem Gesicht verloren, als ich auf die
Knie sank und betete, wie man in Ihrem Lande ohne Glauben
nicht mehr betet, und wartete die siebente Stunde ab, indem ich
Gott und den Heiligen das Opfer meiner Gedanken darbrachte;
ich stand erst in dem Augenblicke wieder auf, wo es sieben Uhr
schlug.

Ich war schwach wie eine Sterbende, bleich wie eine
Gestorbene. Ich warf einen groflen schwarzen Schleier {iber
meinen Kopf, ging die Treppe hinab, indem ich mich an den
Wiinden stiitzte, und begab mich in die Kapelle, ohne Jemandem
begegnet zu sein.

Gregoriska erwartete mich mit dem Vater Basilius, dem



Superior des Klosters Hango. Er trug ein heiliges Schwert an
der Seite, die Reliquie eines alten Kreuzfahrers, der mit Ville-
Hartouin und Balduin von Flandern Constantinopel genommen
hatte.

— Hedwig, sagte er, indem er mit der Hand auf sein Schwert
schlug, mit dem Beistande Gottes wird dieses Schwert den
Zauber brechen, der Ihr Leben bedroht. Nihern Sie sich daher
entschlossen, hier ist ein heiliger Mann, der, nachdem er meine
Beichte empfangen hat, unsere Schwiire empfangen wird.

Die Feierlichkeit begann; niemals hatte vielleicht eine
einfachere und zugleich feierlichere stattgefunden. Niemand
leistete dem Popen Beistand; er selbst setzte uns die
Hochzeitslrinze auf den Kopf. Beide in Trauer gekleidet, gingen
wir mit einer Kerze in der Hand um den Altar; als hierauf
der Geistliche die heiligen Worte ausgesprochen hatte, fiigte er
hinzu:

— Geht jetzt, meine Kinder, und moge Gott Euch Muth und
Kraft verleihen, gegen den Feind der Menschheit zu kimpfen.
Ihr seid mit Eurer Unschuld und seiner Gerechtigkeit geriistet;
Ihr werdet den Ddmon besiegen. Geht, und seid gesegnet.

Wir kiiBten die heiligen Biicher und verlieBen die Kapelle.

Nun stiitzte ich mich zum ersten Male auf den Arm
Gregoriskas, und es schien mir, als ob bei der Beriihrung dieses
tapferen Armes, bei der Beriihrung dieses edlen Herzens das
Leben in meine Adern wieder zuriickkehrte. Ich glaubte mich
gewil} zu triumphiren, da Gregoriska bei mir war; wir gingen



wieder in mein Zimmer hinaus.

Es schlug halb neun Uhr.

— Hedwig, sagte nun Gregoriska zu mir, wir haben keine Zeit
zu verlieren. Willst Du wie gewohnlich einschlafen und daf sich
Alles wihrend Deines Schlafes zutrdgt? Willst Du wach bleiben
und Alles sehen?

— Bei Dir fiirchte ich Nichts, ich will wach bleiben, ich will
Alles sehen.

Gregoriska zog einen geweihten Buchsbaumzweig aus seinem
Busen, der noch ganz feucht von dem Weihwasser war, und gab
thn mir.

— So nimm denn diesen Zweig, sagte er, lege Dich auf Dein
Bett, sag die Gebete an die Jungfrau her und warte ohne Furcht.
Gott ist mit uns. Vor Allem laB3 Deinen Zweig nicht fallen; mit
thm wirst Du selbst der Holle gebieten. Rufe mich nicht, schreie
nicht; bete, hoffe und warte.

Ich legte mich auf das Bett. Ich faltete meine Hinde auf der
Brust, auf welche ich den geweihten Zweig stiitzte.

Was Gregoriska anbelangt, so verbarg er sich hinter dem
Thronhimmel, von dem ich bereits gesprochen habe, und der die
Ecke meines Zimmers einnahm.

Ich zéhlte die Minuten, und ohne Zweifel zihlte sie
Gregoriska seiner Seite gleichfalls.

Es schlug drei Viertel.

Der Klang der Glocke bebte noch, als ich dieselbe Erstarrung,
denselben Schrecken, dieselbe eisige Kélte wieder empfand; aber



ich nidherte den geweihten Zweig meinen Lippen, und diese erste
Empfindung verschwand.

Nun horte ich sehr deutlich das Gerdusch jenes langsamen
und abgemessenen Schrittes auf der Treppe erschallen und sich
meiner Thiire ndhern.

Hierauf ging meine Thiire langsam, gerduschlos, wie von einer
iibernatiirlichen Macht getffnet auf, und nun. . .

Die Stimme stockte wie erstickt in dem Munde der
Erzéhlerin.

— Und nun, fuhr sie mit Anstrengung fort, erblickte ich
Kostaki, bleich, wie ich ihn auf der Tragbahre gesehen hatte;
seine langen, auf seiner Schulter zerstreuten Haare trieften von
Blut; er trug sein gewohnliches Kostiim; nur war es auf seiner
Brust offen und lie8 seine blutende Wunde sehen.

Alles war todt, Alles war Leiche. . . Fleisch, Kleider, Gang. . .
die Augen allein, diese schrecklichen Augen, waren lebendig.

Wie sonderbar! statt mein Entsetzen zu verdoppeln, fiihlte ich
bei diesem Anblicke meinen Muth wachsen.

Gott sandte mir ithn ohne Zweifel, damit ich meine Lage
beurtheilen und mich gegen die Holle vertheidigen konnte. Bei
dem ersten Schritte, den das Gespenst auf mein Bett zu that,
kreuzte ich kiihn meinen Blick mit diesem bleiernen Blicke und
hielt ihm den geweihten Zweig entgegen.

Das Gespenst versuchte weiter zu schreiten, aber eine weit
stirkere Gewalt, als die seinige, hielt es auf seiner Stelle zuriick.
Es blieb stehen.



— O! murmelte er, sie schlift nicht: sie weily Alles.

Er sprach in moldauischer Sprache, und dennoch verstand
ich ihn, wie als ob diese Worte in einer Sprache ausgesprochen
worden wiren, die ich verstanden hitte.

Wir, das Gespenst und ich, befanden uns so einander
gegeniiber, ohne daBl meine Augen sich von den seinigen
abzuwenden vermogten, als ich, ohne daB ich nothig hatte
den Kopf nach seiner Seite zu wenden, Gregoriska hinter
dem holzernen Sessel gleich einem Vertilgungsengel Und mit
seinem Schwerte in der Hand hervorkommen sah. Er machte
das Zeichen des Kreuzes mit der linken Hand, und schritt
langsam, das Schwert nach dem Gespenste ausgestreckt vor;
bei dem Anblicke seines Bruders hatte dieses gleichfalls mit
einem schrecklichen Gelidchter seinen Sédbel gezogen; aber kaum
hatte der Sédbel den geweihten Stahl beriihrt, als der Arm des
Gespenstes schlaf an seinem Korper herabfiel.

Kostaki stieB3 einen Seufzer aus, der seinen innern Kampf und
seine Verzweiflung bezeichnete.

— Was willst Du? sagte er zu seinem Bruder.

— Im Namen des lebendigen Gottes, sagte Gregoriska,
beschwore ich Dich, zu antworten.

— Sprich, sagte das Gespenst, indem es mit den Zihnen
knirschte.

— War ich es, der Dich ermordet hat?

— Nein.

— War ich es, der Dich angegriffen hatte?



— Nein.

— War ich es, der Dich getroffen hat?

— Nein.

— Du hast Dich auf mein Schwert gestiirzt, und das ist Alles.
Ich bin daher in den Augen Gottes und der Menschen nicht des
Verbrechens des Brudermordes schuldig; Du bist also nicht dem
Rufe Gottes, sondern dem des Teufels gefolgt; Du hast also nicht
das Grab wie ein heiliger Schatten verlassen, sondern wie ein
verfluchtes Gespenst, und Du wirst in Dein Grab zuriickkehren.

— Mit ihr, ja, rief Kostaki aus, indem er eine #uBerste
Anstrengung machte, um sich meiner zu beméchtigen.

— Allein, rief nun Gregoriska aus, diese Frau gehort mir.

Und indem er diese Worte aussprach, beriihrte er mit dem
geweihten Stahle die frische Wunde.

Kostaki stief3 einen Schrei aus, wie als ob ein Flammenschwert
ihn beriihrt hitte, und indem er die linke Hand auf seine Brust
legte, trat er einen Schritt zuriick.

Zu gleicher Zeit und mit einer Bewegung, welche mit der
seinigen in Verbindung zu stehen schien, trat Gregoriska einen
Schritt vor; nun, die Augen aus die Augen des Todten geheftet,
das Schwert auf die Brust seines Bruders gerichtet, begann ein
langsamer, schrecklicher, feierlicher Marsch, in etwas dhnlich
dem Voriiberkommen Don Juans und des Commandeurs;
das Gespenst wich vor dem geheiligten Schwerte unter dem
unwiderstehlichen Willen des Streiters Gottes zuriick; dieser
folgte ihm Schritt vor Schritt ohne ein Wort auszusprechen;



Beide athemlos, Beide todtenbleich, trieb der Lebendige den
Todten vor sich her, und zwang ihn, das SchloB, welches in
der Vergangenheit seine Wohnung war, mit dem Grabe zu
vertauschen, das in der Zukunft seine Wohnung sein sollte.

O! ich schwore es Thnen, es war graflich anzusehen.

Und, selbst von einer hoheren, unsichtbaren, unbekannten
Gewalt angetrieben, stand ich indessen auf und folgte ihnen,
ohne mir Rechenschaft von dem abzulegen, was ich that.
Wir gingen die nur von den glihenden Augen Kostakis
erleuchtete Treppe hinab. Wir gingen so durch die Gallerte,
so iiber den Hof. Wir iiberschritten so das Thor in demselben
abgemessenen Schritte; das Gespenst riickwirts schreitend,
Gregoriska mit ausgestrecktem Arm, ich ihnen folgend. Dir
verziehen werden wird, wenn Du bereuest, versprichst Du in
Dein Grab zuriickzukehren, — versprichst Du es nicht mehr
zu verlassen, — versprichst Du endlich Gott die Verehrung zu
widmen, welche Du der Holle gewidmet hast?

Dieser phantastische Marsch dauerte eine Stunde lang; man
mubBte den Todten nach seinem Grabe zuriickfiihren; nur
waren Kostaki und Gregoriska, statt den gewohnlichen Weg
einzuschlagen, in gerader Linie querfeldein gegangen, indem sie
sich wenig um die Hindernisse bekiimmerten, welche aufgehort
hatten zu bestehen; unter ihren Fiilen ebnete sich der Boden,
die Strome trockneten aus, die Baume wichen zuriick, die Felsen
traten zur Seite; dasselbe Wunder, das sich fiir sie ereignete,
ereignete sich fiir mich; nur schien mir der ganze Himmel



mit einem schwarzen Flore bedeckt, der Mond und die Sterne
waren verschwunden, und ich sah immer nur in der Nacht die
flammenden Augen des Vampyrs leuchten.

So kamen wir nach Hango, so gingen wir durch die Hecke von
Meerkirschen, welche dem Friedhofe zur Umzidunung diente.
Kaum eingetreten, erkannte ich in der Dunkelheit das Grab
Kostakis, das neben dem seines Vaters gegraben war; ich wuf3te
nicht, daf} es dort war, und dennoch erkannte ich es.

In dieser Nacht wuBte ich Alles.

An dem Rande des offenen Grabes blieb Gregoriska stehen.

— Kostaki, sagte er, noch ist nicht Alles fiir Dich beendigt,
und eine Stimme des Himmels sagt mir, dal Dir verziehen
werden wird, wenn Du bereuest, versprichst Du in Dein Grab
zuriickzukehren, — verprichst Du es nicht mehr zu verlassen, —
versprichst Du endlich Gott die Verehrung zu widmen, welche
Du der Holle gewidmet hast?

— Nein! antwortete Kostaki.

— Bereuest Du? fragte Gregoriska.

— Nein!

— Zum letzten Male. Kostaki?

— Nein!

— Wohlan! rufe den Satan zu Hilfe, wie ich Gott zu Hilfe rufe,
und sehen wir auch dieses Mal, wem der Sieg bleiben wird.

Zwei Schreie erschallten zu gleicher Zeit; die Schwerter
kreuzten sich Funken spriihend, und der Kampf dauerte eine
Minute lang, welche mir ein Jahrhundert schien.



Kostaki fiel; ich sah das schreckliche Schwert sich erheben,
ich sah es sich in seinen Leib senken und diesen Leib auf die
frisch umgegrabene Erde aufspiefen.

Ein letzter Schrei, der nichts Menschliches hatte, zog durch
die Luft.

Ich eilte herbei.

Gregoriska war stehen geblieben, aber er wankte.

Ich eilte herbei und unterstiitzte ihn in meinen Armen.

— Bist Du verwundet? fragte ich ihn voll Bangigkeit.

— Nein, sagte er zu mir; aber in einem solchen Kampfe, theure
Hedwig, ist es nicht die Wunde, welche todtet, es ist der Kampf.
Ich habe mit dem Tode gekdmpft, ich gehore dem Tode an.

— Freund! Freund! rief ich aus, entferne Dich, entferne Dich
von hier, und das Leben wird vielleicht zuriickkehren.

— Nein, sagte er, hier ist mein Grab, Hedwig; aber verlieren
wir keine Zeit; nimm ein wenig von dieser mit seinem Blute
getrinkten Erde, und lege sie auf den Bif3, den er Dir beigebracht
hat; das ist das einzige Mittel, Dich in Zukunft vor seiner
griflichen Liebe zu bewahren.

Ich gehorchte schaudernd. Ich biickte mich, um diese blutige
Erde aufzuraffen, und indem ich mich biickte, sah ich die
auf dem Boden aufgespiefte Leiche, das geweihte Schwert
durchbohrte ihr das Herz, und schwarzes Blut flof} reichlich aus
seiner Wunde, wie als ob er erst so eben gestorben wire.

Ich knetete ein wenig Erde mit dem Blute, und legte den
griBlichen Talisman auf meine Wunde.



— Jetzt, meine angebetete Hedwig, sagte Gregoriska mit
schwach gewordener Stimme, hore aufmerksam meine letzten
Verhaltungsvorschriften an; verla das Land sobald als Du es
vermagst. Die Entfernung allein ist eine Sicherheit fiir Dich. Der
Vater Basilius hat heute meinen letzten Willen erhalten, und
er wird ihn vollziehen. Hedwig! einen Kuf}! den letzten, den
einzigen, Hedwig! Ich sterbe.

Und indem er diese Worte sagte, sank Gregoriska neben
seinem Bruder zu Boden.

Unter allen andern Umstédnden wire ich auf diesem Friedhofe,
neben diesem offenen Grabe, bei diesen neben einander
liegenden beiden Leichen, wahnsinnig geworden; aber, wie
ich bereits gesagt, Gott hatte mir Kraft verliechen, die den
Ereignissen, zu deren Zeugen er mich machte, nicht allein
gewachsen war, sondern an denen er mich auch noch thitigen
Theil nehmen lieB3.

In dem Augenblicke, wo ich um mich blickte, indem ich
einige Hilfe suchte, sah ich das Thor des Klosters aufgeben, und
von dem Vater Basilius angefiihrt, schritten die Mdnche je zwei
und zwei heran. Sie trugen brennende Fackeln und sangen die
Todtengebete.

Der Vater Basilius war so eben in dem Kloster angekommen;
er hatte das vorausgesehen, was sich zugetragen hatte, und er
begab sich an der Spitze der ganzen Gemeinde auf den Friedhof.

Er fand mich lebend neben zwei Todten.

Das Gesicht Kostakis war durch einen letzten Krampf



entstellt.

Gregoriska war dagegen ruhig und fast lichelnd.

Wie es Gregoriska anempfohlen hatte, begrub man ihn neben
seinem Bruder, — so daf} der Christ den Verdammten bewachte.

Als sie dieses neue Ungliick und den Antheil erfuhr, den
ich daran genommen hatte, wollte mich Smeranda sehen; sie
besuchte mich in dem Kloster Hango, und erfuhr aus meinem
Munde alles das, was sich in dieser schrecklichen Nacht
zugetragen hatte.

Ich erzihlte ihr die phantastische Geschichte in allen ihren
Umstéinden, aber sie horte mich an, wie mich Gregoriskas
angehort hatte, ohne Erstaunen und ohne Schrecken.

— Hedwig, antwortete sie nach einem Augenblicke des
Schweigens, so seltsam das auch sein mdge, was Sie so eben
erzihlt haben, so haben Sie dennoch nur die reine Wahrheit
gesagt. — Das Geschlecht der Brancovans ist bis zur dritten und
vierten Generation verflucht, —und das, weil ein Brancovan einen
Priester getddtet hat. Aber das Ziel des Fluches ist gekommen;
— denn obgleich Gattin, sind Sie Jungfrau, und mit mir stirbt das
Geschlecht aus. — Wenn mein Sohn Thnen eine Million vermacht
hat, so nehmen Sie dieselbe. Nach meinem Tode werden Sie,
mit Ausnahme der frommen Verméchtnisse, die ich zu machen
gedenke, den Rest meines Vermogens erhalten. Jetzt befolgen
Sie so schnell als moglich den Rath Thres Gatten. Kehren Sie
so schnell als moglich in die Linder zuriick, in denen Gott
nicht zugibt, da} diese schrecklichen Wunder sich zutragen. Ich



bedarf Niemandes, um meine Sohne mit mir zu beweinen. Mein
Schmerz verlangt die Einsamkeit. Leben Sie wohl, kiimmern Sie
Sich nicht mehr um mich. Mein zukiinftiges Schicksal gehort nur
noch mir und Gott an.

Und nachdem sie mich wie gewohnlich auf die Stirn gekiif3t
halt, verlie3 sie mich und schlo8 sich in das Schlof3 Brancovan
ein.

Acht Tage nachher reiste ich nach Frankreich ab. Wie
es Gregoriska gehofft hatte, horten meine Nichte auf, von
dem schrecklichen Gespenste besucht zu werden. Selbst meine
Gesundheit hatte sich wieder hergestellt, und ich habe von
diesem Ereignisse nur diese Todtenblédsse behalten, welche jedes
menschliche Wesen, das den Kuf3 eines Vampyrs bekommen, bis
zum Grabe begleitet.

Die Dame schwieg, es schlug Mitternacht, und ich mogte fast
zu sagen wagen, daf3 der Herzhafteste von uns bei dem Klange
der Standuhr erbebte.

Es war Zeit, sich zuriickzuziehen; wir nahmen Abschied von
Herrn Ledru. Ein Jahr nachher starb dieser vortreffliche Mann.

Dies ist das erste Mal, dal ich, seit diesem Tode,
Gelegenheit habe, dem guten Biirger, dem bescheidenen
Gelehrten, besonders dem rechtschaffenen Manne einen Tribut
abzutragen. — Ich beeile mich, es zu thun.

Ich bin niemals nach Fontenay-aux-Roses zuriickgekehrt.

Aber die Erinnerung dieses Tages lieB einen so tiefen
Eindruck in meinem Leben zuriick, alle diese seltsamen



Geschichten, welche sich an einem einzigen Abende aufgehiuft
hatten, gruben eine so tiefe Furche in meinem Gedichtnisse, daf3
ich in der Hoffnung, bei Anderen eine Teilnahme zu erwecken,
die ich selbst empfunden hatte, in den verschiedenen Léndern,
welche ich seit achtzehn Jahren durchwandert habe, das heif3t in
der Schweiz, in Deutschland, in Italien, in Spanien, in Sicilien,
in Griechenland und in England, alle die Sagen derselben Art
sammelte, welche die Erzdhlungen der verschiedenen Volker
in meinem Ohre wieder aufleben lieBen, und aus ihnen diese
Sammlung bildete, welche ich jetzt meinen gewohnlichen Lesern
unter dem Titel liefere:

Tausend und Ein Gespenst



Zweiter Band

I.
Ein Mittagessen bei Rossini

Im Jahre 1840 reisete ich zum dritten oder vierten Male
nach Italien, und mein lieber Freund Dennién, Inspector der
Musterungen, hatte mich beauftragt, der Madame Rossini einen
Spitzenschleier zu iiberbringen, welche mit dem berithmten
Componisten, ihrem Gatten, dem der Graf Ory und Wilhelm
Tell das Franzosische Biirgerrecht erworben haben, Bologna
bewohnte.

Ich wei3 nicht, ob nach meinem Tode irgend etwas von
mir mich iiberleben wird, aber auf jeden Zufall hin habe
ich die fromme Gewohnheit angenommen, indem ich meine
Feinde vergesse, die Namen meiner Freunde nicht allein in mein
hausliches, sondern auch noch in mein literarisches Leben zu
mischen. Auf diese Weise fiihre ich in dem MaBe, als ich der
Zukunft zuschreite. Alles das mit mir fort, was Antheil an meiner
Vergangenheit gehabt hat, und Alles das, was sich in meine
Gegenwart mischt, wie es ein Flu}3 thun wiirde, der sich nicht
damit begniigte, die Blumen, die Wilder, die Hauser seiner Ufer
wiederzuspiegeln, sondern auch noch das Bild dieser Hiuser,



dieser Wilder und dieser Blumen zwiénge, ihm bis in den Ocean
zu folgen.

Demnach bin ich auch niemals allein, so lange als noch
eines meiner Biicher bei mir bleibt. Ich schlage dieses Buch
auf. Jede Seite erinnert mich an einen verflossenen Tag, und
dieser Tag entsteht auf der Stelle von seiner Morgenrothe bis
zu seiner Abendddammerung wieder, vollig belebt von denselben
Gemiithsbewegungen, die ihn erfiillt haben, ganz bevolkert mit
denselben Personen, die an ihm aufgetreten sind. Wo war ich
an diesem Tage? An welchem Orte der Welt suchte ich eine
Zerstreuung, verlangte ich eine Erinnerung, Pfliickte ich eine
Hoffnung, eine Knospe, die oft verwelkt, bevor sie aufgebliiht
ist, eine Blume, die sich oft entblittert, bevor sie aufgegangen
ist? Besuchte ich Deutschland, Italien, Afrika, England oder
Griechenland? Ging ich den Rhein hinauf, betete ich im
Coliseum, jagte ich in der Sierra, lagerte ich in der Wiiste,
traumte ich in der Westminsterabtei, grub ich meinen Namen auf
das Grab des Archimedes oder auf den Felsen von Thermophlid?
Welche Hand hat die meinige an diesem Tage beriihrt? War
es die eines auf seinem Throne sitzenden Konigs? oder die
eines seine Heerde hiitenden Hirten? Welcher Fiirst hat Mich
seinen Freund, welcher Bettler mich seinen Bruder genannt?
Mit wem habe ich am Morgen meinen Geldbeutel getheilt?
Wer hat am Abend sein Brod mit mir gebrochen? Welches sind
seit zwanzig Jahren die gliicklichen, mit Kreide bezeichneten
Stunden, welches sind die traurigen, mit Schwarz bezeichneten



Stunden?

Ach! der beste Theil meines Lebens besteht bereits in meinen
Erinnerungen, ich bin wie einer jener dichtbelaubten Biume
voller Vogel, die am Mittag stumm sind, die aber gegen das Ende
des Tages erwachen, und die, wenn der Abend herbeigekommen
ist, mein Alter mit dem Schlage ihrer Fliigel und ihrer Gesédnge
erfiillen werden; sie werden auf diese Weise mit ihrer Freude,
mit ihrer Liebe und mit ithrem Leben es erheitern, bis der Tod
nun auch den gastfreundlichen Baum beriihrt, und bis der Baum
im Fallen alle diese lirmenden Singer verscheucht, von denen
jeder nichts Anderes als eine Stunde meines Lebens sein wird.

Und man sehe, wie ein einziger Name mich von meinem
Wege abweichen 14Bt, und mich aus der Wirklichkeit in
das Traumgebiet zuriickgeworfen hat. Jener Freund, der
mich beauftragt hatte, diesen Schleier zu iiberbringen, ist
seitdem gestorben. Er war ein liebenswiirdiger Kopf, ein
unerschopflicher und frohlicher Erzédhler, mit dem ich gar viele
Abende bei Mademoiselle Mars zugebracht habe, ein anderer
liebenswiirdiger Geist, den der Tod gleichfalls angehaucht hat,
und der erloschen ist, wie ein Stern an dem Himmel meines
Lebens erloschen wire. Florenz war das Ziel meiner Reise; aber
statt dort anzuhalten, hatte ich den Einfall, bis nach Bologna zu
gehen und meinen Auftrag als wiirdiger Bote selbst auszufiihren,
das heif3it, indem ich selbst den Schleier den schonen Hianden
tibergibe, denen er bestimmt war.

Drei Tage waren erforderlich zur Hinreise, drei Tage, um



zuriickzukehren, dazu ein Tag des Aufenthaltes, waren dies
im Ganzen sieben Tage, sieben fiir die Arbeit verlorene Tage.
Aber, meiner Treue! ich sollte Rossini wiedersehen, Rossini, der
sich ohne Zweifel aus Furcht verbannt hatte, der Versuchung
nachzugeben, irgend ein neues Meisterwerk zu machen.

Ich erinnere mich, dall es gegen Abend war, als sich die
Ansicht von Bologna mir darstellte. Die Stadt schien mir aus
der Ferne in einen Dunst gebadet, iiber welchen sich, auf
dem dunkeln Hintergrunde der Apenninen hervortretend, die
Kathedrale von Sankt Petrus und die beiden Nebenbuhler des
schiefen Thurmes von Pisa erhoben, die Garizenda und der
Asinelli. Von Zeit zu Zeit warf die Sonne im Augenblicke des
Unterganges einen letzten Strahl, welcher die Fensterscheiben
irgend eines Palastes entflammte, wie als ob die Zimmer dieses
Palastes voll Flammen wiren, wihrend der kleine Flufl Reno, mit
allen den Farben des Himmels schattiert, den er wiederspiegelte,
sich in der Ebene wie ein Silberband hinschlidngelte; aber
allmihlig ging die Sonne hinter' dem Gebirge unter; die Anfangs
funkelnden Fensterscheiben erloschen nach und nach. Der
Reno nahm die dunkle Farbe des Zinns an; dann kam die
Nacht rasch herbei, und hiillte die Stadt in ihre schwarzen
Schleier, durch welche bald Tausend eben so lichtvolle Punkte
hindurchschimmerten, als die, welche am Himmel glénzten.

Es war zehn Uhr Abends, als ich mit meinem ganzen Gepick
in dem Wirthshause zu den drei Konigen anlangte.

Meine erste Sorge war, Rossini meine Karte zu iibersenden,



der mir antworten lieB3, dal von diesem Augenblicke an sein
Palast zu meiner Verfiigung stinde. Am folgenden Morgen um
eilf Uhr war ich bei ihm.

Rossini's Palast ist, wie alle Italienischen Paliste,
von Marmorsidulen, von Freskobildern und von Gemélden
zusammengesetzt. Das Ganze, so gerdumig, um drei oder vier
Franzosische Hauser darin tanzen zu lassen, fiir den Sommer,
niemals fiir den Winter gebaut, das heilt voll Luft, Schatten,
Frische, Rosen und Camelia's.

Wie man weil}, scheinen in Italien die Blumen in den
Zimmern zu wachsen, und nicht in den Girten, in denen man nur
Heuschrecken sieht und hort.

Rossini bewohnte diese Welt von Salons, von Zimmern, von
Vorzimmern und von Terrassen. Immer heiter, lachend, von
Einféllen und von Witz sprudelnd; seine Frau schritt dagegen
durch diese selben Zimmer, gleichfalls lichelnd, aber langsam,
ernst und schon wie die Judith von Horaz Vernet.

Sie verneigte sich vor mir und ich warf ihr diesen
merkwiirdigen schwarzen Schleier iiber den Kopf, der die
Ursache meines Besuches in Bologna war.

Rossini hatte sein Mittagessen bereits angeordnet. Er
wiinschte, daB8 ich mich in Gesellschaft von Tischgenossen
befinden mogte, die mir angenehm wiren, und da er wufte,
daB ich irgend eines Tages nach Venedig gehen wiirde, so
hatte er einen jungen Venetianischen Dichter Namens Luigi
von Scamozza eingeladen, der seine Studien auf der beriihmten



Universitidt von Bologna beendigt hatte, welche der Miinze der
Stadt den Wahlspruch verliehen hat: Bononia docet.

Ich hatte vier Stunden vor mir, um Bologna zu besuchen,
das ich am folgenden Tage zu verlassen gedachte, vorbehaltlich,
spater dahin zuriickzukehren. Ich bat Rossini, mich zu
beurlauben und machte mich auf den Weg, wihrend der
beriihmte Maestro in die Kiiche hinabging, um einer Schiissel
Stuffato mit Macaroni seine ganze Sorgfalt zu widmen, fiir deren
Zubereitung Rossini behauptet, auf der ganzen Italienischen
Halbinsel seines Gleichen nicht zu haben, seitdem der Kardinal
Alberoni gestorben ist.

Spaterhin  werde ich vielleicht die Wunder der
Universititsstadt erzdhlen. Ich werde den Neptun von Bronze
beschreiben, das Meisterstiick des beriihmten Sohnes seiner
Mauern, den sie mit ihrem eigenen Namen getauft hat; ihre
Kathedrale von Sanct Petrus, die besonders reich durch die
Verkiindigung Ludovicos Caraccios ist, ihre Kirche von Sanct
Petrone mit dem beriihmten Meridian Cassinis. Ich werde
die Neigung ihrer beiden Thiirme ausmessen, der ewige Text
zu Streitigkeiten der Gelehrten, die noch nicht zu bestimmen
vermogt haben, ob sie sich durch eine Laune des Baumeisters
oder durch die Wirkung eines Erdbebens neigen; ob sie sich unter
der Hand des Menschen oder unter dem Hauche Gottes geneigt
haben. Aber heute habe ich, wie Scheherazade, Eile, auf meine
Geschichte zuriickzukommen, und ich komme darauf zuriick.

Um sechs Uhr waren wir bei dem beriihmten Maestro



um eine lange Tafel herum versammelt, die in Mitte eines
groen, in Fresco gemalten und von allen Seiten geliifteten
Speisesaales stand. Den Italienischen Gebrauchen geméill war
die Tafel mit Blumen und eingemachten Friichten besetzt, das
Ganze so eingerichtet, um dem beriihmten Stuffato, welcher die
Hauptschiissel des Mittagessens war, als Begleitung zu dienen.

Unsere Tischgenossen waren zwei bis drei Italienische
Gelehrte, das heif}t, eine Probe jener wackeren Leute, welche
ein Jahrhundert lang streiten, um zu wissen, ob die Geschichte
Ugolinos ein Gleichnif} oder eine Thatsache ist; ob Beatrice ein
Traum oder eine Wirklichkeit ist; ob Laura dreizehn Kinder oder
nur zwolf gehabt hat.

Zwei bis drei Sidnger von dem Theater von Bologna, unter
denen sich ein junger Tenor Namens Roppa befand, der plotzlich
eine schone Stimme bekommen und sich aus den Kiichen eines
Kardinals auf das Theater de la Fenice erhoben hatte.

Endlich dieser junge Dichter Student, von dem mir Rossini
gesagt hatte, ein trauriges, oder vielmehr schwermiithiges
Gesicht, ein edler Denker, in dessen Seele die Hoffnung der
Italienischen Wiedergeburt lebte; ein bewunderungswiirdiger
Krieger, der jetzt wie ein anderer Hector dieses heldenmiithige
Venedig vertheidigt, das die unmoglichen Wunder des
Alterthumes wieder aufleben laft, indem es wie ein anderes
Troja, wie ein anderes Syracus, wie ein anderes Carthago kdmpft.

Endlich Rossini, seine Gattin und ich.

Die Unterhaltung drehte sich um Dante, Petrarca, Tasso,



Cimarosa, Pergolese, Beethoven, Grimod de la Rehniere und
Brillat-Savarin, und ich muf3 zum groflen Lobe Rossini's sagen,
dafl es mir schien, als ob er iiber diese beiden berithmten
Gastronomen die klarsten und bestimmtesten Ansichten habe.

Beeilen wir uns, hinzuzufiigen, da} er in dieser Beziehung
tapfer von Roppa unterstiitzt ward, der, unbekannt mit der
Theorie, aber ein Mann der Praxis, zehn Jahre lang die Kiiche
besorgt hatte, ohne Caréme zu kennen, wie er seit vier Jahren
Musik trieb, ohne Grétry zu kennen.

Diese ganze Unterhaltung brachte mich dazu, Rossini zu
fragen, warum er nicht mehr componirte.

— Aber, ich glaubte einen hinlidnglichen Grund angegeben zu
haben.

— Welchen?

— Ich bin faul.

— Ist das der einzige?

— Ich glaube ja.

— So daB, wenn ein Direktor Sie an der Ecke eines Theaters
erwartete, und Thnen eine Pistole auf die Brust setzte. . .

— Indem er mir sagte: Rossini, Du wirst Deine; schonste Oper
schreiben, nicht wahr?

—Ja.

— Ei nun! so wiirde ich sie schreiben.

Leider lag vielleicht bei Weitem mehr Bitterkeit, als
Gutmiithigkeit in diesem Worte. AufBerdem, vielleicht habe
ich Unrecht, aber ich habe niemals an die Gutmiitigkeit eines



michtigen Genies geglaubt, und so oft Rossini in meiner
Gegenwart iiber die Kiiche gesprochen hat, bat es mir immer
geschienen, als ob es geschihe, um von Nichts Anderem zu
sprechen.

— Demnach also, sagte ich zu Rossini, handelte es sich am
Ende blos um einen Ueberfall?

— Um nichts Anderes.

— Wenn man Thnen aber statt einer Pistole ein Gedicht auf die
Brust setzte?

— Versuchen Sie es.
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