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Dumas (père), Alexandre
Erinnerungen eines Policeman

 
I.

Spieler und Fälscher
 
 
1
 

Etwa ein Jahr nachdem mich meine Jugendthorheiten,
deren Hauptquelle das Spiel war, und deren Erzählung kein
Interesse für meine Leser haben würde, zum Eintritt in die
Londoner Polizei gezwungen hatten, wurde ich ein Gegenstand
besonderer Aufmerksamkeit für einen der obersten Chefs
der Civilgewalt. Diese Aufmerksamkeit war die Folge der
Gewandtheit und Entschlossenheit, die ich bei der Entdeckung
eines lange verborgen gebliebenen Verbrechens gezeigt hatte.
Die Rädelsführer und ihre Mitschuldigen waren durch mich
zur Haft gebracht worden. Das Verbrechen hatte einem der
angesehensten Kaufherren im Westende von London Leben
und Vermögen gekostet; das Leben konnte ich ihm nicht
zurückgeben, aber seine Kinder kamen wieder in den Besitz eines
großen Theiles seines Vermögens.



 
 
 

Eines Morgens also ließ mich der Chef der englischen
Polizei zu sich kommen, und gab mir nach einer langen
Unterredung nicht nur seine Zufriedenheit über mein Verhalten
in der fraglichen Angelegenheit zu erkennen, sondern setzte
auch hinzu, daß sich wahrscheinlich sehr bald eine Gelegenheit
finden werde, meine Gewandtheit und Kaltblütigkeit, von der ich
einen so glänzenden Beweis gegeben, in einer höchst wichtigen
Angelegenheit zu benützen.

»Ich glaube Sie übrigens schon früher gesehen zu haben,«
sagte er, als ich mich entfernen wollte; »Sie befanden sich damals
in ganz andern Verhältnissen als jetzt.«

Als er meine Verlegenheit bemerkte. setzte er hinzu:
»O! fürchten Sie sich nicht, Mr. Waters ich habe durchaus

keine Lust, die Geheimnisse des Privatlebens ohne ganz
besondere Ursachen zu erforschen. Waters ist ein in allen
Schichten der Gesellschaft so verbreiteter Name, daß ich ihn
keineswegs zum ersten Male höre. Uebrigens ist es möglich,
daß ich mich irre, obgleich mein durch lange Uebung gestärktes
Gedächtniß mich selten im Stich läßt.«

Hier nahm das ruhige Lächeln meines Chefs einen etwas
ironischen Ausdruck an.

»Wie dem auch sey,« fuhr et fort« »ich verlasse mich auf
das Zeugniß der ehrenwerthen Person, deren Empfehlung Sie
Ihre jetzige Stellung zu verdanken haben; ich habe überdies die
ganze Angelegenheit genau geprüft, seitdem ich Ihren Namen
nennen hörte, und die Ueberzeugung gewonnen, daß Ihnen nur



 
 
 

Unbesonnenheit und Thorheit, und keine schlechte Handlung
zur Last zu legen ist. Unter diesen für Sie ganz ehrenvollen
Umständen habe ich weder das Recht noch den Wunsch, mehr
von Ihnen zu erfragen. Morgen werde ich Sie wahrscheinlich
rufen lassen, um Ihnen in der bewußten Angelegenheit die
nöthigen Mittheilungen zu machen.

Dann entließ er mich mit freundlichem Kopfnicken. Seine
Worte machten begreiflich einen tiefen Eindruck aus mich. Ich
ging sinnend nach Hause. und immer kam mir der Gedanke
wieder: er hat mich in einer andern Gesellschaftssphäre gekannt.

Aber wo hatte er mich gesehen? das war die Frage, wie
Hamlet sagt.

Während ich alle nicht ganz gewöhnlichen Ereignisse meines
Lebens in Gedanken die Musterung passiren ließ, erinnerte ich
mich, daß ich in der Zeit meines Glückes nur selten in London
gewesen und während dieser kurzen Besuche nie in vornehmen
Cirkeln erschienen war. Ich vermuthete daher, Mr.** müsse in
der Provinz meinen Namen gehört haben.

Zu Hause theilte ich meiner Frau die Unterredung mit, um mit
Hilfe ihres Gedächtnisses vielleicht zu ermitteln, wo mich mein
Chef kennen gelernt haben könne.

Meine Frau erinnerte sich, daß Mr.** einmal in Duncaster
beim Wettrennen gewesen war. Der Zufall wollte, daß ich bei
jenem Rennen bedeutende Wetten gemacht und gewonnen hatte.
Es war nicht zu bezweifeln, daß ich damals die Aufmerksamkeit
eines Mannes, von welchem jetzt meine Zukunft abhing, auf



 
 
 

mich gelenkt hatte.
Diese Erklärung war keineswegs unwahrscheinlich, völlige

Gewißheit bekam ich freilich nie darüber; denn diese Anspielung
war die einzige, welche Mr.** während meiner langen
Dienstverhältnisse auf meine früheren Verhältnisse machte. Ich
vermied freilich meinerseits jede Gelegenheit, das Gespräch auf
dieselben zu lenken.

Der folgende Tag verging, ohne daß er mich rufen ließ; auch
der zweite und dritte ; und erst am vierten Tage ließ er mich
einladen, in seinem Bureau zu erscheinen.

Ich vernahm zu meiner Freude, aber nicht ohne
Erstaunen, daß ich sogleich einen Auftrag erhalten sollte,
dessen Vollziehung sich die klügsten und erfahrensten
Sicherheitsbeamten1 zur Ehre geschätzt haben würden.

»Hier,« sagte M.**, indem er mir ein Namensverzeichniß
mit Randglossen übergab. »hier ist eine genaue Liste aller
Mitglieder jener Gauner- und Fälscherbande, die seit länger als
einem Jahre in London ihr Unwesen treibt. Ihre Aufgabe ist,
die Schlupfwinkel dieser Banditen aufzufinden und sie dergestalt
zu überführen, daß dem Gericht die gesetzlichen Beweise ihrer
Schuld vorgelegt werden können. Alle unsere Bemühungen sind
bis jetzt durch die Schlauheit dieser Gauner vereitelt worden;

1 In dem viertausend Mann starken Corps der Londoner Policeimänner besteht eine
eigene kleine Abtheilung von sehr gebildeten, die gangbarsten Sprachen redenden
Beamten, welche den Auftrag haben, ans gefährliche Menschen aller Stände ihr
Augenmerk zu haben, und dieselben unbemerkt zu verfolgen. Diese Beamten werden
sehr reich besoldet.Anm. des Verfassers.



 
 
 

aber meiner Meinung nach liegt die Schuld hauptsächlich an
dem übergroßen Eifer der Policemen, die den Auftrag erhalten
hatten, die Bande zu beobachtet und über ihr Treiben Bericht
abzustatten. Vor diesem Fehler müssen Sie sich hüten, lieber
Mr. Waters; es sind durchtriebene Schurken, denen sie sich
nur mit der größten Vorsicht nähern dürfen. Ich sage Ihnen
im Voraus, es bedarf großer Klugheit und Geduld, um sie
in ihren Schlupfwinkeln zu überraschen und den Händen der
Gerechtigkeit zu überliefern.«

»Ich werde thun was ich kann,« antwortete ich mit einer
Bescheidenheit, die meinem Chef sehr zu gefallen schien.

»Gutes ihrer neuesten Opfer,« fuhr er fort, »ist der junge
Merton, Sohn der verwitweten Lady Everton aus erster Ehe.
Die Lady hat sich an uns mit der Bitte gewendet, ihren Sohn
den Klauen dieser Unholde zu entreißen. Gehen Sie diesen
Nachmittag um fünf Uhr zu ihr, natürlich in bürgerlicher
Kleidung, und sie wird Ihnen alle nöthigen Nachweisungen
geben. Es versteht sich, daß Sie immer unmittelbar mit mir
verkehren, und sich nur an mich zu wenden haben, wenn Sie
Verhaltungsbefehle einholen oder Bericht erstatten wollen.«

Mit diesen und andern minder interessanten Weisungen
versehen wurde ich von meinem Chef entlassen.

Wie schwierig, ja wie gefährlich auch der Auftrag war, der mir
übertragen wurde, so übernahm ich ihn doch mit Freude, als eine
Zerstreuung in der ermüdenden Einthönigkeit meines täglichen
Dienstes.



 
 
 

Ich eilte nach Hause, und da der größte Theil meiner
Garderobe glücklich aus dem Schiffbruch meines Vermögens
gerettet worden war, so machte ich möglichst elegante Toilette
und begab mich um fünf Uhr in das Hotel der Lady Everton.

Ich wurde ohne Zweifel erwartet, denn sobald ich meinen
Namen nannte, wurde ich in den Salon geführt, wo ich die Dame
vom Hause nebst ihrer schönem liebenswürdigen Tochter fand.

Beide hatten wirklich mit Sehnsucht meine Ankunft erwartet.
Die Lady schien sich sehr zu wundern, als sie mich erblickte.

Ich hatte mich immer in höheren Gesellschaftskreisen bewegt,
und bei diesem Anlasse ließ ich mir’s ganz besonders angelegen
seyn, als Gentleman aufzutreten. Mein Aeußeres mochte daher
wohl sehr verschieden seyn von dem willkürlichen Begriffe, den
sie sich von einem Diener der Sicherheitsbehörde gemacht hatte,
und erst nachdem sie das von mir überreichte Billet gelesen hatte,
wurde ihr stolze, ungläubiger Blick milder und herablassender.

Noch einige Secunden schwieg sie, und erst nachdem sie
abwechselnd mich und den Brief angesehen hatte. Begann sie,
auf einen Stuhl deutend:

»Setzen Sie sich, Mr. Waters. Aus diesem Briefe ersehe ich,
daß Sie den Auftrag haben, meinen Sohn der gefährlichen Lage
zu entreißen, in die er durch seine Unbesonnenheit gerathen ist.«

Ich war so einfältig, mich anfangs durch die Kälte und das
hochfahrende Wesen der Lady verletzt zu fühlen, und war im
Begriff ihr zu antworten, daß ich allerdings beauftragt sey, eine
Gaunerbande, deren Mitglied ihr Herr Sohn sey, den Händen



 
 
 

der Gerechtigkeit zu überliefern, und daß ich gekommen sey, um
von ihr genauere Nachweisungen zu erhalten; allein zum Glück
erinnerte ich mich meiner gegenwärtigen Stellung und bedachte,
daß diese Eleganz, die vormals unzertrennlich mit meiner Person
verbunden gewesen war, jetzt nur als Verkleidung gelten konnte.
Statt daher meine Empfindlichkeit zu äußern, gab ich meine
Zustimmung durch eine tiefe Verbeugung zu erkennen.

Lady Everton fuhr in ihrer Erzählung fort und ich erhielt im
Wesentlichen folgende Nachweisungen.
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Charles Merton hatte in den wenigen Monaten, die seit
seiner Volljährigkeit verflossen waren, das Unglück gehabt,
jenen Spielern und Gaunern in die Hände zu fallen, die theils
in der eleganten Welt, theils in versteckten Schlupfwinkeln
ihr schändliches Gewerbe treiben und sich durch Schlauheit
und Gewandtheit den Nachforschungen der Sicherheitsbehörde
zu entziehen wissen. Die Leidenschaft des Spiels schien sich
seiner mit sonderbarer Gewalt bemächtigt zu haben; fast alle
Tage und sicherer noch alle Nächte seines aufgeregten, wüsten
Lebens brachte er an einem grünen Tische zu. Er spielte immer
unglücklich, und nachdem er alles ererbte baare Geld und noch
große Summen, die er seiner Mutter abgelistet, vergeudet hatte,
sah er sich gezwungen, seine Verluste durch Schuldscheine und
Wechsel zu decken, und diese sogenannten »Ehrenschulden«
beliefen sich bereits auf eine furchtbar hohe Summe.

Eine sonderbare Erscheinung, die man unter ähnlichen
Verhältnissen fast immer beobachtet, zeigte sich auch hier:
Charles Merton hatte das unbedingteste Vertrauen zu dem
Zartgefühl dieser Menschen. und obgleich er von dem Gauner
und dessen Bande geplündert worden war, vertraute er sich
diesem Gauner an und suchte Hilfe bei ihm, um sich der
verzweifelten Lage, in der er sich befand, zu entreißen.

Die Güter und Besitzungen der Familie Everton fielen



 
 
 

in Ermanglung eines männlichen Leibeserben an einen
Seitenverwandten des verstorbenen Lords ; wenn daher der junge
Gentleman, als einziger Sohn der Lady Everton, ein Opfer seiner
wüsten Lebensweise wurde oder in einem der unter Spielern sehr
häufigen Duelle den Tod fand, so stand seiner Mutter und seiner
Schwester unfehlbarer Ruin bevor.

Das Witthum der Lady Everton war nicht bedeutend, ihr
persönliches Vermögen hatte sie ihrem Sohne fast ganz geopfert,
und der Rest war nicht einmal hinreichend, um Charles Merton’s
Schulden zu bezahlen. Er wurde von seinen Gläubigern hart
gedrängt, als seine Mutter die Hilfe der Polizei in Anspruch
nahm.

Ich hörte die Erzählung der Lady Everton mit der größten
Aufmerksamkeit und Theilnahme an. Mehr als einmal bemerkte
ich in ihrer Schilderung gewisse Andeutungen über die Manieren
und das Aeußere eines gewissen Sandfort, eines angeblichen
Gentleman, den der junge Charles Merton seiner Mutter und
seiner Schwester vorgestellt hatte.

Diese Andeutungen ließ ich mir mehr als einmal wiederholen,
und jedes Mal erkundigte ich mich genau nach gewissen
persönlichen Eigenthümlichkeiten, die gar seltsame und
schmerzliche Erinnerungen in mir weckten.

Ein Verdacht, den gewisse Bemerkungen meines Chefs in
mir geweckt hatten, schlug immer tiefere Wurzeln, so daß ich
noch vor dem Ende der Erzählung der Lady Everton überzeugt
war, es handle sich um einen alten Bekannten von mir, und



 
 
 

dieser Sandfort sey kein Anderer als der Gauner, der an meinem
eigenen Ruin Schuld war; ich ergriff daher mit Begierde diese
günstige Gelegenheit, ihm den Schaden, den er mir gethan, mit
reichen Zinsen zurückzugeben.

Es versteht sich, daß ich so vorsichtig war, diese Meinung für
mich zu behalten, und nachdem ich der Mutter und Schwester
des jungen Charles Merton ehrerbietig aber dringend das tiefste
Stillschweigen empfohlen hatte, empfahl ich mich den Damen.

Ich wußte nun Alles was ich wissen mußte, um den Plan, nach
welchem ich zu handeln beschloß, in Ausführung zu bringen. Es
wurde überdies zur Vermeidung jedes Argwohns beschlossen,
daß ich Lady Everton nicht mehr besuchen, sondern sie durch
die Post von allen meinen Schritten in Kenntniß setzen und auf
demselben Wege nöthigenfalls jede weitere Auskunft von ihr
erhalten sollte.

Auf dem ganzen Wege von dein Hotel Everton zu meiner
bescheidenen Wohnung dachte ich unaufhörlich: Wenn er’s
wäret Und diese Vermuthung, daß er es seyn könne, trieb mir
das Blut in die Wangen.

»Wenn dieser Sandfort,« sagte ich zu mir selbst, »wirklich
der schändliche Cardon ist, so wird der glückliche Erfolg
meines Unternehmens ein wahrer Sieg, ein Triumph, und Lady
Everton wird nicht nöthig haben, meinen Eifer durch die
Zusicherung einer Belohnung anzufeuern. Nein, ein zerrüttetes
Vermögen, ein verfehltes Leben, eine verlorene Zukunft,
ein junges, liebenswürdiges Wesen, durch seine Schuld dem



 
 
 

Elende preisgegeben – Alles dies wäre genügend, um dem
erbärmlichsten, feigsten Wicht Muth zu machen . . . Gott gebe,
daß meine Vermuthung sich bestätigt! Dann nimm Dich in Acht,
Cardon, denn der Rächer folgt Dir auf dem Fuße!«

» Von Lady Everton hatte ich erfahren, daß Sandfort
gewöhnlich die Balletvorstellungen in der Oper besuche. Ich
begab mich ins Theater und ließ mir, als ob ich selbst eine Loge
miethen wollte, das Vermiethungsregister zeigen und konnte auf
diese Weise die Nummer seiner Loge erfahren.

An demselben Abende sollte eine brillante Vorstellung
stattfinden. Ich beschloß sogleich meine Nachforschungen zu
beginnen.

Um neun Uhr war ich im Parterre; das Ballet sollte eben
anfangen, aber der Vorhang war noch nicht aufgezogen. Ich
konnte daher vor meinem Sperrsitz stehen bleiben und mit Hilfe
meiner Lorgnette alle Logen mustern.

Die Lege des Mannes, den ich suchte, war leer. Aber ich hatte
nicht lange zu warten. Kaum waren fünf Minuten verflossen,
als die Thür aufging und der angebliche Sandfort eintrat. Denn
meine Vermuthung bestätigte sich; er war kein Anderer als
Cardon – aber eleganter, unverschämter, frohlockender als je.
Er erschien Arm in Arm mit einem blassen, jungen Gentleman
von aristokratischen Manieren, den ich durch den Vergleich
mit dem Porträt, das ich in dem Salon seiner Mutter gesehen,
leicht als Charles Merton erkennen konnte. Die Aehnlichkeit war
auffallend.



 
 
 

Mein Entschluß war schnell gefaßt. Ich wartete nur einige
Augenblicke, um den Eindruck, den der Anblick des verhaßten
Cardon auf mich gemacht hatte, zu bekämpfen. Dann verließ ich
das Parterre, ging in den ersten Rang und trat entschlossen in die
Loge

Cardon kehrte mir den Rücken zu. Ich berührte seine
Schulter, er sah sich rasch um.

Der Anblick des fabelhaften Basilisken mit den giftigen
stechenden Augen würde Cardon nicht mehr überrascht und
erschreckt haben, als mein ganz unerwartetes Erscheinen. Ich
wußte mich indeß zu beherrschen und zeigte mich von der
freundlichsten, einnehmendsten Seite. Er konnte auf meinem
Gesicht unmöglich die mindeste Spur der Gefühle wahrnehmen,
die in meinem Herzen tobten, und die Hand, die ich ihm
reichte, war nur eine Einladung zur Erneuerung unserer alten
Bekanntschaft.

»Waters!« stammelte er endlich, indem er meine Hand
zögernd ergriff, »Waters! wer hätte gedacht Sie hier
wiederzufinden!«

»Sie haben’s gewiß nicht gedacht, Cardon,« erwiederte ich:
»Sie betrachten ja einen alten Freund, als ob es sein Geist und
nicht er selbst wäre.«

»Still!« sagte er hastig, »wir wollen hinausgehen, um
ungestört mit einander zu sprechen.«

Er wandte sich zu Charles Merton und sagte dessen fragenden
Blick beantwortend:



 
 
 

»Es ist ein alter Freund, lieber Lord. Wünschen Sie uns Beiden
Glück; ich habe ihm etwas zu sagen, aber wir kommen sogleich
wieder.«

Cardon eilte in den Corridor; ich folgte ihm. Wir waren fast
ganz allein, denn die Logen waren bereits gefüllt.

»Was bedeutet das, Waters?« sagte Cardon mit seiner
gewohnten Ruhe, als er sah, daß uns Niemand belauschen
konnte; »Entschuldigen Sie, lieber Freund, aber mich dünkt als
wir uns zum letzten Male sahen, waren Sie . . . nun, wie soll ich
mich ausdrücken? Kommen Sie mir doch zu Hilfe . . .«

»Ja, ruinirt, auf dem Trocknen; so nennt man’s, Niemand
konnte es besser wissen als Sie.«

»Sie bilden sich wohl gar ein, ich sey Schuld daran.«
»Ich bilde mir gar nichts ein, lieber Cardon Vor drei Monaten

noch hätte ich mir wohl Mancherlei einbilden können; aber Vor
drei Monaten war mein alter, ehrwürdiger Oheim so gütig, dieser
Welt Valet zu sagen . . .«

»Nicht möglich!« fiel mir Cardon ins Wort, »der alte liebe
Herr ist abgefahren?«s

»Sie sehen ja, Theuerster, daß ich noch trauere.«
Cardon affectirte ein komisches Mitleid.
»Lieb» Freund,« erwiederte er , »empfangen Sie meine

aufrichtigen Beileidsbezeigungen, obschon ich vermuthe, daß
Ihnen die Katastrophe nicht so unangenehm ist, wie man aus
Ihrem schwatzen Anzuge schließen könnte.«

»Sie haben nicht ganz Unrecht, Cardon; Sie wissen daß ich



 
 
 

Ihren Scharfsinn nie in Abrede gestellt habe. Aber Sie wissen,
daß ich alle meine früheren Gewohnheiten in dem Sarge meines
Oheims begraben habe. Ich habe den Karten und Würfeln auf
immer Lebewohl gesagt und meiner Frau fest versprochen, nie
mehr zu spielen.«

Der kalte, sterbende Blick des eingefleischten Dämons – denn
ich habe Cardon immer für einen Dämon gehalten – ruhte mit
höhnischem Ausdruck auf mir, als er diese guten Vorsätze aus
meinem Munde vernahm. Aber er erwiederte nur:

»Sie haben vollkommen Recht, Waters. Jetzt kommen Sie, ich
will Sie meinem Freunde Merton vorstellen.«

»Alle einer der Unsrigen«?« fragte ich lachend.
»Er ist aus seht gutem Hause. . . Apropos, Waters ,« setzte

er mit vertraulichem, einschmeichelndem Tone hinzu, »aus
Familienrücksichten, die ich Ihnen später erklären werde, nenne
ich mich jetzt Sandfort.«

»Sandfort?« wiederholte ich.
»Ja, vergessen Sie den Namen nicht . . . Doch kommen Sie

wieder in die Loge, das Ballet geht sonst zu Ende, ohne daß wir
etwas davon sehen.«

Wir gingen wieder in die Loge. Ich wurde in gehöriger Form
als alter Freund vorgestellt, den Sandfort nach einigen Jahren
wiedergesehen.
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Als das Ballet zu Ende war, machte Sandfort den Vorschlag,
ein in der Nähe des Theaters befindliches Kaffeehaus zu
besuchen. Der Vorschlag wurde angenommen und wir gingen.

Oben auf der Treppe, die von den ersten Logen zur Vorhalle
führt, stießen wir auf Mr.**, meinen Chef, der ebenfalls das
Theater verließ. Er beantwortete die Entschuldigungen Merton’s
mit einer leichten Verbeugung und sah uns einen Augenblick mit
der größten Gleichgültigkeit an, ohne daß er die Bekanntschaft
mit mir durch Blick oder Geberde merken ließ. Ich glaubte
wirklich, er hätte mich in meinem neuen Anzuge nicht erkannt;
aber als ich mich umsah, wurde ich enttäuscht; ein flüchtiger
Blick, der zugleich Befriedigung und Ermuthigung ausdrückte,
schoß mit Blitzesschnelle aus seinen Augen hervor.

Er wußte nicht, wie wenig ich einer Aneiferung bedurfte, um
das Ziel, welches wir Beide vor Augen hatten, zu erreichen.

Sandfort ließ Champagner bringen, wir stachen drei bis vier
Flaschen aus. Sandfort zumal schien sehr vergnügt; er war, wie
gewöhnlich, geschwätzig. aber witzig; er kramte eine Menge
scandalöser Anekdoten aus; er sah in mir nur eine neue Beute,
einen reichen Gimpel, den er zum zweiten Male eben so leicht
rupfen könne wie das erste Mal, und er frohlockte schon im
Voraus über den seiner Meinung nach unfehlbaren Sieg, über die
guten Entschließungen und die Gelübde die ich dem Gott Hymen



 
 
 

geleistet hatte.
Zwischen zwölf und ein Uhr erbot sich Sandfort uns zu einem

Freunde zu führen, wo wir gute und vergnügte Gesellschaft
finden würden.

Der Vorschlag wurde von Charles Merton sehr
bereitwillig angenommen. Der junge Gentleman schien das
Champagnertrinken für ein gar zu unschuldiges Vergnügen zu
halten und hatte schon längst seine Ungeduld zu erkennen
gegeben.

Ich stand auf und nahm meinen Hut um mit den Andern
fortzugehen. .

»Sie gehen doch mit uns, Waters?« fragte Sandford.
»Sie spielen nicht« aber zusehen werden Sie doch?«
»Ja,« erwiederte ich; »aber Sie müssen mir Ihr Ehrenwort

geben, mich zum Spiel nicht zu verleiten.«
»O! von Herzen gern; Ihre Tugend soll nicht in Versuchung

kommen, so wahr ich ein Gentleman bin.«
In zehn Minuten kamen wir vor ein ganz ruhiges und anständig

aussehendes Haus unweit des Strandes.
Sandfort klopfte leise und auf eigenthümliche Weise an

die Hausthür. Es wurde sogleich auch von Innen geklopft.
Ein Losungswort, das ich nicht verstand, wurde durch das
Schlüsselloch gewechselt; dann that sich die Thür auf und wir
traten ein.«

Der Hausgang war von einer Lampe beleuchtet. Wir gingen
in den ersten Stock hinauf. Die Fensterläden waren sorgfältig



 
 
 

verschlossen und mit Polstern verrammelt, so daß man von der
Straße unmöglich sehen konnte, was im Hause vorging.

Die Zimmer waren glänzend erleuchtet. Zwei Tische erregten
sogleich meine Aufmerksamkeit: ein Roulettetisch und ein Tisch
mit Würfeln und Karten.

Beide Tische waren mit Spielern besetzt. Auf einem dritten
Tische stand eine Menge Wein, Liqueur und Backwerk.

Ich warf einen flüchtigen Blick auf die Gesellschaft. Diese
bestand aus zwölf bis fünfzehn Personen. Einige derselben
gehörten, wie Charles Merton, offenbar den höheren Ständen an;
die Uebrigen waren Gauner nach Art meines Freundes Sandfort-
Cardon.

Im ersten Augenblicke wurde mir ganz bange, als ich die
unheimlichen, tückischen Gesichter sah; ich fürchtete, der eine
oder andere dieser eleganten Gauner könne die wahre Absicht
meines Erscheinens in ihrer Mitte errathen; aber bald tröstete ich
mich mit dem Gedanken, daß meine Besorgniß ungegründet sey:
ich war erst seit drei bis vier Monaten im Dienste der Polizei und
hatte meinen Posten immer in einem sehr entfernten Stadttheile
gehabt, es war daher keineswegs wahrscheinlich, daß einer von
ihnen mein Gesicht bemerkt hatte.

Trotzdem machte mein Erscheinen einiges Aufsehen.
Man sah Sandfort und Merton fragend an, und ein dicker

Mann, der in amerikanischem Accent sprach, trieb seine
Neugier und Rücksichtslosigkeit so weit, daß er mich für einen
verdächtigen Menschen erklärte.



 
 
 

»Ich bürge für ihn,« sagte Sandfort. »Damn it!« wenn ich
für Jemand gutstehe, so wird sich doch in der ehrenwerthen
Gesellschaft Niemand erkühnen, ihn mit Mißtrauen zu
betrachten!«

Dann flüsterte er dem dicken Amerikaner einige Worte zu,
die ein höhnisches Lächeln auf dessen Mund hervorriefen und
sein Benehmen gegen mich änderten.

Dies beruhigte mich, denn obgleich ich in meinen
Beinkleidertaschen doppelläufige Terzerole trug und eins
derselben beständig in der Hand hielt, konnte ich mich doch
mitten unter diesen Gaunern, deren Platz auf den Galeeren
und nicht in einem Salon war, einer gewissen Bangigkeit nicht
erwehren.

Bald war das Spiel in vollem Zuge. Man lud mich ein, am
Spiel Theil zu nehmen; ich lehnte es ab, und man schien meine
Weigerung nicht weiter zu beachten.

Fünf Minuten nachher wurde die Einladung wiederholt; ich
sträubte mich dieses Mal nur schwach. Die Spieler wechselten
einige bedeutungsvolle Blicke: sie gaben dadurch zu verstehen,
man müsse meinem Gewissen Zeit zum Einschlummern lassen.
Endlich auf die dritte Einladung ergab ich mich, aber unter
der Bedingung, nicht mehr als eine Guinee zu setzen. Man
antwortete mir, die Gesellschaft spiele nicht um zu gewinnen,
sondern zur Unterhaltung, es stehe mir daher frei, nach Belieben
zu setzen. Ich setzte mich an den Tisch: mein Gegner war der
dicke Americaner.



 
 
 

Er hatte wirklich die Manieren eines Gentleman; er war so
artig, mich anfangs gewinnen zu lassen, so daß ich am Schlusse
der Sitzung zehn Pfund Sterling besaß, die aus der Tasche des
Dämons schnurstracks in die meinige gewandert waren.

Charles Merton, den ich nicht aus den Augen ließ, spielte
mit einer an Wahnsinn grenzenden Leidenschaft. Er schien sehr
beträchtliche Summen zu verlieren, und da er kein Geld bei sich
hatte, so stellte er Wechsel aus. Die Gauner brandschatzten den
unglücklichen jungen Gentleman mit unerhörter Frechheit; nur
ein Neuling konnte sich so betrügen lassen, oder die Leidenschaft
des Spiels mußte ihn dergestalt blenden, daß er das Complott
nicht merkte und den Rath seines Freundes Sandfort, der weder
Würfel noch Karten anrührte, blindlings befolgte.

Die ehrenwerthe Gesellschaft trennte sich gegen sechs Uhr
Morgens. Jeder entfernte sich durch die Hinterthür und erhielt
zum Abschiede das Losungswort für die folgende Nacht.

Einige Minuten nachher war ich bei Mr.** und stattete ihm
Bericht ab. Er war sehr erfreut über; den glücklichen Erfolg
meiner Kriegslist, empfahl mir aber die größte Vorsicht und
Geduld.

Da ich das Losungswort kannte, so wäre es mir ein
Leichtes gewesen, in der folgenden Nacht die ganze Bande
gefangen zu nehmen; aber ich würde dann meinen Auftrag
nur halb vollzogen haben. Denn einige von diesen Gaunern,
namentlich Sandfort, waren nicht nur falsche Spieler, sondern der
Ausgabe fremder gefälschter Banknoten dringend verdächtig.



 
 
 

Mein Augenmerk mußte daher auf den gesetzlichen Beweis
dieses neuen Verbrechens gerichtet seyn, und überdies mußten
wo möglich alle von Charles Merton ausgestellten Wechsel und
Schuldscheine in Beschlag genommen werden.

»In den folgenden sieben bis acht Tagen ereignete sich
nichts Bemerkenswerthes. Es wurde wie gewöhnlich jede
Nacht gespielt, und jede Nacht sank Charles Merton tiefer in
den Abgrund. Eines Abends brachte er den Schmuck seiner
Schwester; er verlor Alles, ohne daß ihn Jemand fragte, wie er
in den Besitz dieser Damengeschmeide gekommen war. Endlich
hatten seine »Ehrenschulden« – wie man die Spielschulden nennt
– eine so bedeutende Summe erreicht, daß ihm Sandfort zu
verstehen gab, es werde Niemand mehr mit ihm spielen, wenn er
nicht Geld herbeischaffe, um seine Wechsel und Schuldscheine
einzulösen. Er machte ihm den Vorschlag, seine Besitzungen zu
verpfänden und mit der Anleihe seine Spielschulden zu bezahlen.

Charles Merton bebte anfangs zurück vor dem Abgrunde,
in welchen er nicht nur sich selbst, sondern auch seine Familie
stürzte. Aber um seine Bedenklichkeiten zu besiegen, wurde ein
albernes, aber unter solchen Umständen ganz unfehlbares Mittel
angewandt. Merton glaubte sehr geschickt im Ecarté zu seyn;
man wählte dieses Spiel und ließ ihn mehre Partien gewinnen,
zum scheinbaren Aerger der Verlierenden. In dieser Schlinge
hatte ich mich vormals selbst fangen lassen und war daher leicht
im Stande sie zu entdecken. Ueberdies merkte ich wohl, daß man
einen Hauptschlag vorbereitete.



 
 
 

Während dieser acht Tage war ich natürlich nicht müßig
geblieben: ich hatte Sandfort auf einem Wege, den er für
ganz zuverläßlich hielt, im Vertrauen sagen lassen, daß ich
nach London gekommen sey, um eine Summe von vier-
bis fünftausend Pfund Sterling in Empfang zu nehmen; daß
diese Summe aber nur ein kleiner Theil des von meinem
Oheim Paßgrov geerbten Vermögens sey. Dieselbe Person hatte
hinzugesetzt, daß ich nach Empfang jener Summe in die
Provinzstadt, wo ich meinen bleibenden Aufenthalt genommen,
zurückkehren würde.

Wie funkelten die Augen Sandfort’s und seiner Spießgesellen,
als ich gesprächsweise äußerte was er schon wußte!

O! Freund Sandfort, trotz deiner Schlauheit und Arglist
habe ich Dich am Gängelbande geführt, wie einen blinden
Einfaltspinsel! Denn nur ein Einfaltspinsel kann wähnen, der
Mann, den Du ruinirt, fast entehrt hattest, könne deine
Ruchlosigkeit und Tücke so leicht vergessen.

Die Angelegenheit war ihrer Lösung nahe, die glückliche oder
unglückliche Entscheidung mußte in der Nacht erfolgen. Charles
Merton hatte Geld auf Hypothek erhalten, seine Wechsel sollten
am andern Morgen eingelöst werden. Ich hatte gesprächsweise
gesagt, daß ich die fünftausend Pfund Sterling, die eigentliche
Ursache meiner Anwesenheit in London, an demselben Tage
erhalten würde.

Durch seine neuen Siege im Ecarté geblendet und durch
seinen Freund Sandfort angeeifert, hatte Merton in der vorigen



 
 
 

Nacht einen unheilvollen Entschluß gefaßt. Statt neuerlich seine
Schulden zu bezahlen, setzte er so viel baares Geld, wie er den
Gaunern verschrieben hatte. Wenn ihm nun das Glück, welches
ihm in den letzten Nächten gelächelt hatte, fortwährend günstig
war, so konnte er Alles, was er seit sechs Monaten verloren, in
einer Nacht wieder gewinnen

Merton’s Gegner, die mit Sicherheit auf einen Gewinn
zählten, konnten am andern Morgen nicht nur seine Wechsel und
Schuldscheine, sondern auch die zu deren Einlassung bestimmte
Summe besitzen.

Sandfort wußte die Sache so einzuleiten, daß Charles Merton
selbst den Vorschlag machte.

Dieser Vorschlag erfüllte natürlich die feurigsten Wünsche
der Spieler, aber zum Schein widersetzten sie sich und machten
ihm viele Gegenvorstellungen, und erst als Merton von Sandfort
unterstützt, bei seinem Vorsatz beharrte, gab die Gesellschaft
nach.

Man kam überein, das; Merton wieder sein Glück im Ecarté
versuchen solle, um seine Wechsel und Schuldscheine, und mit
ihnen seine verlorene Ruhe wieder zu gewinnen.

Als diese Uebereinkunft getroffen war, legte Merton die Hand
auf Sandfort’s Arm und sagte ganz heiter:

»Freund Sandfort, ich schwöre, daß ich nie wieder Karten und
Würfel anrühren werde, wenn ich dieses Mal Glück habe.«

Leider bemerkte Merton das spöttische Lächeln nicht,
welches diese Worte auf den Lippen der Spieler hervorriefen.



 
 
 

Die Partie sollte in der folgenden Nacht stattfinden. Es stand
mehr als eine halbe Million auf dem Spiel, die Partie war daher
fast mit einem Duell aus Leben und Tod zu vergleichen.



 
 
 

 
4
 

Die von Charles Merton und seinen Gegnern, von den Dieben
und dem Bestohlenem so sehnlich erwartete Nacht brach an.
Ich hatte sie mit eben so ängstlicher Spannung erwartet, wie
die Gauner. Es sollten sich ihrer acht einfinden; ich war der
einzige Fremde, der zugelassen wurde, und ich verdankte dieses
Vorrecht dem angeblichen Vermächtniß, das mir zugefallen war.

Als Beweis meiner Theilnahme und auf das Versprechen
des tiefsten Stillschweigend hatte ich dem jungen Merton einen
Rath gegeben. »Ehe Sie diesen Abend Ihr Spiel beginnen,«
sagte ich zu ihm, »tragen Sie Sorge, daß die von Ihnen
unterzeichneten Schuldscheine und verspielten Geschmeide
sammt der einzusetzenden Summe in Gold oder Banknoten vor
Ihnen auf dem Tische liegen.«

Er versprach mir, diese Bedingung zu erfüllen und in keinem
Falle davon abzugeben.

Der arme Merton hatte gleichwohl keine Ahnung, wie wichtig
diese Bedingung war.

Ich traf meinerseits meine Vorkehrungen wie zu einem
Kampf.

Es war Mitternacht, als ich auf das in der vorigen Nacht
erhaltene Losungswort Einlaß erhielt.

Als ich eintrat. war Charles Merton mit seiner Gegnern in
lebhaftem Wortwechsel. Der junge Gentleman verlangte nach



 
 
 

meinem Rathe, daß sie eine seinem Einsatze gleichkommende
Summe auf den Tisch legen sollten; denn voll Vertrauen aus
das Glück, das er in den letzten Nächten gehabt hatte, hoffte
er in der entscheidenden Stunde eben so glücklich zu seyn.
Er war entschlossen, seine Verluste bis auf den letzten Penny
wieder zu gewinnen; seine Wechsel, seine Schuldscheine und die
Geschmeide seiner Schwester lagen nebst einer beträchtlichen
Summe bereits aus dem Tische, aber es fehlte noch eine fast eben
so große Summe, um den Betrag, den er selbst vor sich hatte, zu
ergänzen.

Meine Ankunft unterbrach den Wortwechsel.
»Meine Herren,« sagte Sandfort, als er mich erblickte,

»Waters kann uns aus der Verlegenheit ziehen . . . Waters,
hast Du die Summe eincassirt, die Dir aus dem Nachlaß deines
Onkels zugefallen ist?«

»Ich habe sie in Banknoten bei mir,« antwortete ich.
»Leihe mir viertausend Pfund Sterling,« flüsterte er mir zu ;

»in einer Stunde geben wir Dir sechstausend wieder.«
»Schönen Dank,« antwortete ich kalt; »ich gebe mein Geld

nur weg, wenn ich es verloren habe.«
Die Antwort auf meine Weigerung war ein Blick, den

Sandfort gewiß gerne in eine Dolchklinge verwandelt hätte.
Da die Summe nicht vorhanden und für den Augenblick

auch nicht auszutreiben war, so entfernte sich einer der
Spießgesellen, um die fehlenden vier- bis fünftausend Pfund
Sterling herbeizuschaffen.



 
 
 

Er blieb eine halbe Stunde aus, endlich kam er mit einer
Hand voll Banknoten. Es waren, wie ich erwartet hatte, falsche
ausländische Banknoten.

Charles Merton betrachtete sie genau und zählte sie, aber
erfand nichts Verdächtiges daran; es bedurfte eines geübten
Auges, um die Fälschung zu erkennen.

Das Spiel begann. Die Scene erinnerte mich so lebhaft an
die Vorgänge der Nacht, in welcher ich selbst mein Vermögen
verloren hatte, daß ich mich von einem unwiderstehlichen Fieber
ergriffen fühlte. Zum Glück bezwang ich meine Aufregung
noch zeitig genug; ich bedachte, daß ich den Uebrigen durch
mein unwillkürliches Zittern verdächtig erscheinen würde, da ich
selbst nicht mitspielte. Ich trank schnell hintereinander einige
Gläser Wasser, welche meine Aufwallung sogleich besänftigtem
l

Die Gauner waren glücklicherweise zu sehr auf ihr Spiel
erpicht, um meine Aufregung zu bemerken.

Mit Merton ging man ganz offen und rücksichtslos zu
Werke. Schon in der ersten Partie verlor er; es wurde ohne
Unterbrechung fortgespielt; die Einsätze wurden verdoppelt,
verdreifacht; sein Kopf war ein glühender Ofen geworden, der
das verzehrende Feuer durch alle Adern und Fibern seines
Körpers trieb, und er begann mit dem beharrlichen Wahnwitz
eines Tollhäuslers zu verlieren.

Die Tischuhr schlug zwei. Die Töne verhallten, es wurde
weiter gespielt. Aber jeder Glockenschlag hatte in der Tiefe



 
 
 

meines Herzens einen Wiederhall gefunden: es war der
Augenblick, wo dem Treiben der Gaunerbande ein Ziel gesetzt
werden sollte.

»Still! was ist das?« sagte Sandfort, dessen Gesicht seit dem
Beginne dieser entscheidenden Partie die Maske abgelegt hatte,
die er vor Merton getragen. »Still! Habt Ihr nicht ein von unten
kommendes Geräusch gehört?«

Ja, ich hatte es gehört; aber ich war außer Sandfort der
Einzige, der es gehört hatte, und ich allein war im Stande, dieses
Geräusch zu erklären.

»Ich habe nichts gehört,« antwortete ich.
Das Geräusch hatte aufgehört.
»Ziehe die Alarmglocke, Adolph,« sagte Sandfort zu einem

der Anwesenden, der vor ihm stand.
Der mit dem Namen Adolph angeredete Spießgeselle trat auf

den Glockenzug zu.
Nicht nur das Spiel, sondern auch das Athmen der Gauner

wurde unterbrochen; Alle lauschten auf die Antwort.
Diese ließ nicht auf sich warten. Ein dreimaliges

Glockenzeichen ertönte. Dies war das Signal, daß nichts zu
fürchten sey.

»Es ist nichts,« sagte Sandfort, »nur weiter!«
Dann setzte er so leise hinzu, daß es Merton nicht hören

konnte:
»Es wäre wahrlich Schade, jetzt gestört zu werden; die

Komödie ist ja fast zu Ende.«



 
 
 

Die mir beigegebenen Polizeidiener hatten von mir die
Weisung erhalten, mit gewissen Vorsichtsmaßregeln zu er1
scheinen. Zwei von ihnen, in eleganter bürgerlicher Kleidung,
sollten sich mittelst des Losungswortes, das ich ihnen gegeben,
Einlaß verschaffen, dann sogleich den Thürhüter ergreifen und
knebeln. Ich hatte ihnen auch erklärt, auf welche Weise sie der
Alarmglocke antworten sollten: nämlich mit einem dreimaligen
Glockenzeichen. Nachdem sie diese drei Glockenzeichen
gegeben, sollten sie Alle leise die Treppe heraufkommen und
auf dem Gange warten, bis ich ihnen die Thür öffnen, und sie
auffordern würde, in den Saal zu kommen und die Gauner zu
verhaften.

Die Hinterthür, durch die wir uns in der Frühe zu entfernen
pflegten, war ebenfalls sorgfältig bewacht, jedoch so, daß die
Polizeiagenten nicht leicht zu bemerken waren.

Ich fürchtete nur, die Gauner könnten die Gefahr früh genug
merken, um die Lichter auszulöschen, die falschen Banknoten
zu vernichten und durch einen mir vielleicht nicht bekannten
geheimen Ausgang entschlüpfen.

Der Augenblick war gekommen, ich nahm meinen ganzen
Muth zusammen. Das Spiel hatte wieder begonnen und wurde
mit verdoppelter Wuth fortgesetzt. Ich ergriff meine Pistolen,
ohne sie aus der Tasche zu ziehen, und spannt vorsichtig den
Hahn, um sogleich feuern zu können. Ich wußte, daß ich mit
verzweifelten Menschen ein verzweifeltes Spiel zu spielen hatte,
aber ich war entschlossen, Alles zu wagen.



 
 
 

In dem Augenblicke, wo Alle die Entscheidung einer Partie
erwarteten, stand ich auf, ging an die Thür, die ich halb öffnete,
und steckte den Kopf hinaus, als ob ich die Ursache des vorhin
vernommenen Geräusches erforschen wollte.

Zu meiner Beruhigung sah ich den Gang und selbst die Treppe
voll von Polizeidienern, welche schweigend und regungslos das
Signal erwarteten.

Ich trat wieder zurück, schlug die Thür zu und ging an den
Tisch, wo Charles Merton saß.

Er hatte natürlich die Partie verloren ; der letzte Einsatz war
gemacht und belief sich nahe an zweitausend Pfund Sterling.

Man spielte, Charles Merton verlor wieder.
Aber kaum waren die letzten Karten gefallen, so sprang er

auf, als ob er durch eine Feder emporgeschnellt würde ; sein
Gesicht war leichenblaß, seine Züge hatten den Ausdruck der
Verzweiflung Endlich machte er seinen peinlichen Gefühlen
durch Worte Luft, und heisere Verwünschungen kamen aus
seinem Munde.

Sandfort und seine Genossen scharrten mit kaltem Hohn ihre
reiche Beute zusammen ; eine dämonische Freude strahlte auf
allen Gesichtern.

»Schändlicher Verräther! verwünschter Unhold!« rief Merton
wie wahnsinnig, und faßte Sandfort bei der Gurgel, »Du hast
mich bestohlen, zu Grunde gerichtet, entehrt!«

»Ja wohl,« antwortete Sandfort gelassen und ergriff die
Hände. die ihn zu erdrosseln drohten, »und ich glaube, daß die



 
 
 

Sache nach allen Regeln der Kunst erledigt ist. Jetzt befolgen
Sie meinen Rath, Freundchen, und lernen Sie ebenfalls spielen,
um Ihr Vermögen von einigen reichen Gimpeln, wie Sie bisher
waren. wieder zu gewinnen. Aber hier schweigen Sie, denn Ihr
Schimpfen und Toben würde Ihnen nichts nützen.«

Merton warf einen verstörten Blick auf den Gauner, der ihn
mit so unerhörter Frechheit verhöhnte, und er schwieg, nicht
als ob er den Rath, den ihm Sandfort gegeben, befolgen wollte,
sondern vermuthlich, weil er keine Worte mehr fand, die seinen
Ingrimm genügend ausdrückten.

Zugleich streckte Sandfort, der sich los gemacht hatte, die
Hand nach dem Tische aus, .um seinen Antheil an der Beute zu
nehmen.

»Halt, Cardon’« sagte ich vortretend, und nahm eine Handvoll
falscher Banknoten. »Halt! Mr. Merton scheint mir nicht gegen
Einsätze von gleichem Werthe gespielt zu haben.«

»Was willst Du damit sagen?« fragte Sandfort.
»Ich will damit sagen, daß diese Banknoten falsch sind.«
»Hund!« schrie Sandfort und stürzte wüthend auf mich zu,

»liegt Dir denn so wenig an deinem Leben, daß Du es so
leichtsinnig aufs Spiel setzest?«

Zugleich machte er eine Bewegung, um mir die falschen
Banknoten zu entreißen. Aber ich war eben so flink wie er; eine
Doppelpistole, die ich ihm aus die Brust setzte, trieb ihn zurück.

Die ganze Bande sprang nun auf und umzingelte uns mit
drohenden Geberden und feuersprühenden Blicken.



 
 
 

Merton sah abwechselnd mich und seine Gegner an.
Der ganze Austritt war ihm ein Räthsel.
»Nehmt ihm die Papiere weg!« rief Sandfort, der sich

inzwischen von seinem ersten Schrecken erholt hatte; »ergreifet
ihn, stoßt ihn nieder, sonst sind wir verloren!«

»Ja, Du bist verloren, Schurke!« erwiederte ich mit gleicher
Heftigkeit. »Kommen Sie herein, meine Herren, und thun Sie
Ihre Pflicht!«

Auf diesen Ruf stürzten meine Leute ins Zimmer.
Die ganze Bande. von Schrecken gelähmt, wurde ohne

Widerstand verhaftet; alle Gauner trugen Waffen bei sich’, aber
keiner von ihnen hatte genug Fassung, um Gebrauch davon zu
machen.

Die acht Verbrecher wurden ins Gefängniß gebracht. Drei von
ihnen, worunter Sandfort-Cardon. wurden zu lebenslänglicher
Depottation, die Uebrigen zu mehrjähriger Kerkerstrafe
verurtheilt. »

Ich hatte meine Aufgabe in einer Weise gelöst, die nichts zu
wünschen übrig ließ. Meine Chefs zollten mir das größte Lob,
und dies war die erste Stufe zu der hohen Stellung, die ich jetzt
im Staatsdienste inne habe.

Charles Merton erhielt seine Schuldverschreibungen, seine
Geschmeide und sein Geld zurück. Durch diese traurige
Erfahrung gewarnt, betrat er nie wieder ein Spielhaus.

Es versteht sich, daß Lady Everton und ihr Sohn Alles
aufboten, um mir ihren Dank zu bethätigen; aber der einzige



 
 
 

Beweis dieses Dankes, den ich annahm, war ein warmer
Händedruck Merton’s.



 
 
 

 
II.

Der Schuldlose
 
 
1
 

Einige Tage nach der Verhaftung der Spieler- und
Fälscherbande wurde ich mit der Erforschung eines noch
schwereren Verbrechens beauftragt. Es handelte sich um nichts
Geringeres als um einen Raubmord.

Das Verbrechen war in dem Hause eines sehr reichen
Privatmannes. Mr. Bagshawn, begangen worden.

Dieses Haus lag einige Miles von Kendal, in der Grafschaft
Westmoreland.

Die Localbehörden machten der Londoner Polizeidirection
folgende Mittheilung:

Mr. Bagshawn, der sich seit einiger Zeit zu Leannington, in der
Grafschaft Warwick befand, schrieb an seine Haushälterin Sara
King, die in seiner Abwesenheit die Aufsicht über seine Villa
führte, um ihr seine nahe bevorstehende Rückkehr anzuzeigen.
Er befahl ihr, ein gewisses Zimmer, das er genau bezeichnete,
gut zu heizen und andere Vorkehrungen zum Empfange seines
Neffen Robert Bristowe zu treffen. Der Neffe war eben aus
Indien gekommen und wollte einige Tage in London bleiben, um



 
 
 

sich dann in sein Landhaus Five Oaks ( fünf Eichen) zu begeben.
Die Ankunft des Neffen fand an demselben Morgen statt,

wo Sara King den Brief erhalten hatte. Sie theilte denselben
einigen Lieferanten in Kendal mit, um das Haus mit einigen
Bedürfnissen zu versehen. «

Diese Bestellung hatte sie am Vormittage vor dem Raubmorde
gemacht. Die Lebensmittel wurden nach Five Oaks geliefert.
Einige Lieferanten schickten Brot, andere Fleisch, noch andere
Geflügel und Fische; einige kamen selbst, andere schickten ihre
Leute.

Diese Lebensmittel waren hauptsächlich zu einem Schmause
bestimmt, der zu Ehren des Neffen gegeben werden sollte.

Der Knecht, welcher den Fisch gebracht hatte, versicherte
durch die offene Thür einen fremden, jungen Gentleman in
einem Zimmer des Erdgeschosses gesehen zu haben.

Als die Fenster des Landhauses am folgenden Tage um Mittag
noch geschlossen waren, wurde man ernstlich besorgt, denn Sara
King war ein sehr thätiges, junges Frauenzimmer und die Fenster
waren sonst um acht Uhr Morgens immer offen. Es verbreiteten
sich beunruhigende Gerüchte, so daß sich der Polizeibeamte
mit einem Schlosser nach dem Landhause begab und die Thür
erbrechen ließ.

Es wurde folgender Thatbestand zu Protokoll genommen:
Die Thüren waren von innen und nicht von außen aufgesprengt

worden. Dies ergab sich aus dem Zustande der Schlösser und
Riegel. Der Leichnam der Sara King lag auf dem Fußboden, mit



 
 
 

dem Kopf auf der untersten Stufe der Treppe. Die Unglückliche
war von mehren Messerstichen durchbohrt ; sie schien bereits
zwölf Stunden todt ; ihre Kleidung bestand nur aus Hemd, Jacke
und Strümpfen. In der rechten Hand hielt sie einen Leuchter.
Sie war offenbar, durch ein Geräusch geweckt, aus dem Bett
gesprungen, ohne die Ursache zu ahnen; die auf der That
ertappten Räuber hatten sie ermordet.

Mr. Bagshawn, dem dieser traurige Vorfall sogleich gemeldet
wurde, kam am folgenden Tage an. Es fand sich nun, daß man
nicht nur den größten Theil des Silberzeugs, sondern auch eine
Summe von viertausend Pfund Sterling, in Gold und Banknoten,
gestohlen hatte. Diese Summe war der Erlös von Staatspapieren,
die er etwa einen Monat zuvor verkauft hatte.

Außer seiner bei ihm wohnenden Nichte wußte nur sein
Neffe Robert Bristowe, daß dieses Geld in dem Landhause
aufbewahrt wurde. Mr. Bagshawn hatte nemlich seinem Neffen
geschrieben, daß die zum Ankauf des Gutes Ruland bestimmte
Summe zu Five Oaks sich befinde. Er erklärte jedoch in
demselben Briefe, er werde sich zu diesem Ankauf nur dann
entschließen, wenn Robert Bristowe damit einverstanden sey.
Robert Bristowe war aber am andern Morgen nicht in Five Oaks
zu finden, man wußte nicht was aus ihm geworden war. Dieser
auffallende Umstand schien den ganz natürlichen Verdacht, daß
der Neffe das Silberzeug, das Gold und die Banknoten geraubt
und die arme Sara King ermordet habe, zu bestätigen. In diesem
Argwohne wurden die Nachbarn und die Behörden noch mehr



 
 
 

bestärkt, als man in einer Dienstbotenstube ein Stück des von
seinem Oheim geschriebenen Briefes fand. Der Zufall wollte,
daß auf diesem abgerissenen Stücke gerade die Adresse Robert
Bristowe’s stand.

Da er trotz der sorgfältigsten Nachforschungen in der
Nähe von Kendal nicht aufzufinden und keine Nachricht
über ihn zu erhalten war, so vermuthete man, er habe sich
mit seiner Beute nach London zurückbegeben. Eine sehr
genaue Beschreibung seiner Person und Kleidung war von
dem Knecht des Fischhändlers, der ihn durch die offene Thür
gesehen, geseben worden und dieses Signalement hatten die
Localbehörden nach London geschickt.

Diese Nachweisungen wurden zu meiner Verfügung gestellt,
als man mich rufen ließ, um mir die Leitung dieser
Angelegenheit zu übertragen.

Inzwischen hatte man einen gewissen Josias Barnes, der
wegen seines vertraulichen Verhältnisses zu der unglücklichen
Sara King verdächtig erschien, zur Haft gebracht. Das sehr kluge
Gesicht dieses Mannes hatte zuweilen einen äußerst schlauen,
arglistigen Ausdruck. Einige Tage vor dem Raubmorde hatte
ihn Sara King verabschiedet, weil er dem Müßiggange und dem
Tranke ergeben sey, weshalb aus der beabsichtigten Heirath
nichts werden könne.

Diese Beschuldigungen schienen genügend, um die
Verhaftung Barnes’ zu rechtfertigen; aber dieser wies sogleich
ein so klares entschiedenes Alibi nach, daß er nur acht Stunden



 
 
 

im Gefängniß blieb.
Noch mehr, sein Schmerz über den Tod seiner geliebten Sara

trieb ihn an. der Sicherheitsbehörde seine Dienste anzutragen
und allen seinen Scharfsinn zur Entdeckung der Mörder
aufzubieten.

Barnes pflegte an allen Lustbarkeiten in Kendal Theil zu
nehmen; er hatte dabei Gelegenheit Geld zu verdienen, denn
er spielte die Geige, sang Volkslieder und machte seine
Künste als Seiltänzer und Bauchredner mit überraschender
Geschicklichkeit. Insbesondere als Bauchredner leistete er
Erstaunliches; man glaubte seine Stimme bald im Keller, bald
aus dem Boden eines Hauses zu hören und die Stimme seiner
Bekannten wußte er so täuschend nachzuahmen, daß man
geschworen hätte, die Person, deren Sprache er nachahmte, sey
anwesend.

Durch diese kleinen Künste und als sehr geschickter
Zimmermann hätte er anständig sein Brot verdienen können,
wenn er fleißig und sparsam gewesen wäre; aber er arbeitete
wenig und verthat das leichtverdiente Geld. Wegen dieser
unordentlichen Lebensweise hatte ihn die verständige und
fleißige Sara verabschiedet, denn sie wollte einem Müßiggänger
und Verschwender ihr Lebensglück nicht anvertrauen.

Während ich den Auftrag erhielt, den Mörder ausfindig zu
machen, wurde Josias Barnes zu meiner Verfügung gestellt. Er
konnte mir durch seinen Eifer, mit welchem er prahlte. vielleicht
von Nutzen seyn, und überdies kannte er die Gesichtszüge



 
 
 

Robert Bristowe’s. Ich verließ daher mit ihm das Polizeiamt und
begab mich nach Covents Garden in den Gasthof, wo Bristowe
gewohnt hatte.

Auf meine Frage antwortete man mir, Robert Bristowe habe
vor vier Tagen den Gasthof verlassen, ohne seine übrigens sehr
unbedeutende Rechnung zu bezahlen; er habe sonst jeden Abend
seine Zeche bezahlt; er habe sich mit Zurücklassung seines
Gepäckes entfernt, und seitdem habe man nichts wieder von ihm
gehört.

»Wie war er gekleidet als er sich entfernte ?« fragte ich.
,»Seine gewöhnliche Kleidung,« antwortete der Wirth,

»bestand in einer Militärmütze mit goldener Treffe, einem
blauen Uniformrock, Sommerbeinkleidern und Stiefeln à la
Suwarow.«

Dieselbe Kleidung hatte der Knecht des Fischhändlers
angegeben.
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