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Dumas (pere), Alexandre
Ein Liebesabenteuer

I

Einen Morgens, im Herbst 1856, 6ffnete mein Diener, ungeachtet des ausdriicklichen Befehls,
den ich ihm gegeben hatte, mich nicht zu stéren, meine Thiir, und sagte als Antwort auf die sehr
bedeutungsvolle Grimasse, die er auf meinem Gesichte bemerkte:

»Mein Herr, sie ist sehr hiibsch.«

»Wer denn, Dummkopf 7«

»Die Person, fiir die ich mir erlaube, Sie zu storen, mein Herr.«

»Und was liegt mir daran, daB3 sie hiibsch ist? Du wei3t doch, wenn ich arbeite, bin ich fiir:
niemand zu Hause.«

»Und dann, mein Herr,« fuhr er fort, »kommt sie von einem Freunde von Thnen.«

»Der Name dieses Freundes 7«

»Er wohnt in Wien.«

»Der Name dieses Freundes 7«

»QO, mein Herr, ein drolliger Name, ein Name wie Rubin oder Diamant.«

»Saphir?«

»Ja, mein Herr, Saphir heif3t er.«

»Das ist etwas Anderes; da laB} sie in das Atelier eintreten und bringe mir einen Schlafrock
herunter.«

Mein Diener ging hinaus. Ich horte einen leichten Schritt, der an der Thiir meines Kabinetts
voriiber ging; dann kam Monsieur Theodor, meinen Schlafrock iiber den Arm gehéingt, herunter.

Wenn ich einem Diener dieses Zeichen der Riicksicht beilege, ihn Monsieur zu nennen, so
geschieht es, wenn er sich durch seine Dummbheit oder seine Schelmerei auszeichnet.

Ich habe drei der schonsten Exemplare dieser Art, wie man sie nur finden konnte, gehabt:
namlich Monsieur Theodor, Monsieur Joseph und Monsieur Viktor.

Monsieur Theodor war nur ein Dummkopf, aber er war es vollstindig.

Ich gebe dies hier beildufig an, damit der Herr, bei dem er diesen Augenblick ist, wenn er
tiberhaupt einen Herrn hat, ihn nicht mit den beiden Anderen verwechsele.

Ueberdies hat die Dummbheit einen groen Vorzug vor der Schelmerei; man sieht immer
bald genug, da3 man einen einféltigen Bedienten hat; man bemerkt immer zu spit, dal man einen
schelmischen hat.

Theodor hatte seine Schiitzlinge. Mein Tisch hat immer einen ziemlich groen Umfang, so daf3
zwei oder drei Freunde sich daran niedersetzen konnen, ohne erwartet zu sein. Sie finden nicht immer
ein gutes Mittagessen, aber sie finden immer ein gutes Gesicht. An den Tagen, wo das Mittagessen
nach dem Geschmack des Monsieur Theodor gut war, setzte er diejenigen von meinen Freunden oder
Bekannten, die er den anderen vorzog, davon in Kenntnif3.

Nur sagte er je nach der Empfindlichkeit der Leute zu Einigen:

»Monsieur Dumas sagte diesen Morgen: Es ist lange, daB3 ich diesen lieben N. nicht gesehen
habe; er sollte doch heute kommen und ein Mittagessen von mir verlangen.«

Und der Freund, gewil3, einem Wunsche zuvorzukommen, kam, ein Mittagessen von mir zu
verlangen.

Dem Anderen, der weniger empfindlich war, begniigte er sich, den Ellenbogen zu beriihren
und zu sagen:

»Es giebt heute ein gutes Mittagessen, kommen Sie doch.«
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Und gewil3, ein gutes Mittagessen zu finden, kam dieser Freund, der sonst wahrscheinlich nicht
gekommen wire.

Ich erwihne diese Einzelheit der groen Personlichkeit des Monsieur Theodor; wenn ich das
Portrait vervollstindigen sollte, miif3te ich dieses ganze Kapitel dazu anwenden.

Kehren wir zu dem von Monsieur Theodor angemeldeten Besuche zuriick.

Mit meinem Schlafrocke bekleidet, wagte ich zu dem Atelier hinaufzusteigen. In der That fand
ich dort eine reizende junge Frau von hohem Wuchse und blendender Weille, mit blauen Augen,
kastanienbraunen Haaren und préachtigen Ziahnen; sie trug ein Kleid von perlengrauem Taffet, welches
bis zum Halse hinaufging, einen faconnirten Shawl, von arabischem Stoff und einen jener reizenden
Hiite, welche die Deutschen mit dem Beinamen »Ein letzter Versuch« belegt haben, die leider von
dem franzosischen Geschmack ein wenig verachtet sind, und die selbst der hédllichen oder nicht mehr
jungen Frauen so gut stehen.

Sie iiberreichte mir einen Brief, auf dessen Adresse ich das unleserliche Gesudel des armen
Saphir erkannte.

Ich steckte den Brief in meine Tasche.

»Nun,« sagte sie mit stark markirtem fremden Accent zu mir, »Sie lesen nicht?«

»Unnothig, Madame,« antwortete ich ihr; »ich habe die Handschrift erkannt, und Ihr Mund ist
so grazios, daf} ich von ihm selber zu erfahren wiinsche, was mir die Ehre Thres Besuche verschafft.«

»Nun, ich wiinsche Sie zu sehen, das ist Alles.«

»Ei! Sie haben doch gewil} die Reise von Wien nicht ausdriicklich deshalb gemacht!«

»Wer sagt Thnen das?«

Meine Bescheidenheit.«

»Verzeihen Sie; aber Sie gelten am Ende nicht fiir bescheiden.«

»Ich habe meine Tage der Eitelkeit, das ist wahr.«

»Welche?«

»Die, wo die Anderen mich beurtheilen, und wo ich mich vergleiche.«

»Mit Denen, die Sie beurtheilen?«

»Sie haben Geist, Madame; nehmen Sie doch gefilligst Platz.«

»Wenn ich nur hiibsch gewesen wire, hitten Sie also nicht diese Einladung an mich ergehen
lassen?«

»Nein, ich hitte eine andere ausgesprochen.«

»Himmel! welche Thoren die Franzosen sind!«

»Es ist nicht ganz ihre Schuld.«

»Nun, als ich Wien verlieB3, um nach Frankreich zu gehen, legte ich ein Geliibde ab.«

»Welches?«

»Das, mich zusetzen, das ist Alles.«

Ich stand auf und verbeugte mich.

»Werden Sie die Gnade haben, mir zu sagen, mit wem ich die Ehre habe zu reden?«

»Ich bin dramatische Kiinstlerin, Ungarin von Geburt; ich heile Madame Lilla Bulyowsky;
ich habe einen Gatten, den ich liebe und ein Kind, welches ich anbete. Wenn Sie den Brief unseres
gemeinschaftlichen Freundes Saphir gelesen hitten, wiirde er Thnen dies Alles gesagt haben.«

»Glauben Sie, da} Sie nicht dabei gewonnen haben, es mir selber zu sagen?«

»Ich weil} es nicht; die Unterredung mit Thnen nimmt so seltsame Wendungen. «

»Es steht Ihnen frei, sie wieder aus den Weg zu bringen, der Thnen passend scheint.«

»Ei! Sie geben ihr immer Ellenbogenstdfle, um sie zur Rechten oder zur Linken zu treiben.«

»Besonders zur Linken.«

»Das ist gerade die Seite, wohin ich nicht gehen will.«

»Also wollen wir gerade vor uns hingehen. «

»Ich fiirchte sehr, daf} das nicht moglich sein wird.«
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»Sie sollen sehen, da3 es doch moglich ist.«

»Wiederholen Sie, was Sie mir eben gesagt haben; Sie sind?«

»Dramatische Kiinstlerin.«

»Was spielen Sie?«

»Alles: Drama, Komodie, Tragodie. Ich habe zum Beispiel fast alle Thre Stiicke gespielt, von
Katharina Howard bis Mademoiselle Belle Isle.«

»Und auf welchem Theater?«

»Auf dem in Pesth.«

»In Ungarn also.«

»Ich habe Thnen gesagt, daB3 ich Ungarin sei.«

Ich stie3 einen Seufzer aus.

»Sie seufzen?« fragte Madame Bulyowsky.

»Ja, eine der lieblichsten Erinnerungen meines Lebens kniipft sich an eine Ihrer
Landsménninnen. «

»Ei, da treiben Sie die Unterhaltung wieder zur Linken.«

»Die Unterhaltung, nicht Sie. Stellen Sie sich doch vor — aber nein, fahren Sie fort.«

»Durchaus nicht. Sie wollten eine Geschichte erzihlen, erzihlen Sie sie.«

»Warum ?«

»Nun, um mich zu unterhalten! Alle Welt kann Sie lesen. aber es ist nicht aller Welt gegeben,
Sie zu horen.«

»Sie wollen mich bei der Eigenliebe fassen.«

»Ich will Sie iiberhaupt nicht fassen.«

»Da wollen wir uns nicht mit mir beschiftigen. Sie sind dramatische Kiinstlerin, Sie sind
Ungarin von Geburt. Sie heilen Madame Lilla Bulyowsky, Sie haben einen Gatten. den Sie lieben,
ein Kind, welches Sie anbeten,. und Sie kommen nach Paris um mich zu sehen.«

»Fiirs Erste.«

»Sehr gut, und nach mir?«

»Alles, was man in Paris sehen kann.«

»Und wer wird Thnen Alles zeigen. was man in Paris sehen kann?«

»Sie. wenn Sie wollen.«

»Sie wissen, dall man uns nicht dreimal bei einander sehen darf, ohne Eins zu sagen.«

»Was denn?«

»Dal} Sie meine Geliebte sind.«

»Was macht das?«

» Vortrefflich.«

»Ohne Zweifel vortrefflich; die, welche mich kennen, werden das Gegentheil wissen, und was
die betrifft, welche mich nicht kennen, was liegt mir daran, was sie sagen?«

»Sie sind philosophisch.«

»Nein. ich bin logisch; ich bin fiinfundzwanzig Jahre alt; man hat mir so oft gesagt. daf} ich
hiibsch sei, daf} ich gedacht habe, es sei ebenso gut, es zu glauben, wihrend es wahr sei, als wenn es
nicht mehr wahr sei. Sie werden doch nicht glauben, daf3 ich Pesth verlassen habe, um ganz allein,
selbst ohne eine Kammerjungfer nach Paris zu kommen, mit der Ueberzeugung, dal man nicht
versuchen werde, mich zu verleumden?l Das hat mich nicht zuriickgehalten, man verleumde, man
verkleinere, besonders meine Kunst.«

»Da ist also Thre Reise nach Paris eine Kunstangelegenheit?«

»Nichts Anderes; ich habe Ihre grolen Dichter sehen wollen, um zu wissen, ob sie den unsrigen
gleichen, und Ihre groen dramatischen Kiinstler, um zu erfahren, ob ich ihnen etwas ablernen konnte;
da habe ich Saphir um einen Brief an Sie gebeten, er hat ihn mir gegebene, und da bin ich. Haben
Sie mir einige Stunden zu widmen?«
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»Alle Stunden. die Sie wollen.«

»Nun, ich werde einen Monat in Paris bleiben, habe hier sechstausend Franken theils zu
meinen Einkiufen, theils zu meinen Vergniigungen auszugeben, und tausend Franken, um nach Pesth
zuriickzukehren. Stellen Sie sich vor, dall Saphir Ihnen einen Studenten aus Leipzig oder Heidelberg
anstatt einer dramatischen Kiinstlerin von dem Theater in Pesth zugeschickt hitte, und richten Sie
sich darnach ein.«

»Da werden Sie also mit mir zu Mittag speisen ?«

»Jedes mal wenn Sie frei sind.«

»An diesen Tagen werden wir in’s Schauspiel gehen. «

»Sehr gut.«

»Bestehen Sie darauf, dal noch eine dritte Person uns begleite?«

»Durchaus nicht.«

»Und es wird Thnen gleichgiiltig sein, was man sagen mag?«

»Wenn Sie Saphirs Brief gelesen hitten, wiirden Sie gesehen haben, daf} er diesem Kapitel
einen ganzen Paragraphen gewidmet hat.«

»Ich werde Saphirs Brief lesen.«

»Wann denn?«

»Wenn Sie fort sind. «

»Dann geben Sie mir zwei oder drei Empfehlungsbriefe, und ich gehe; an Lamartine, an
Alphonse Karr und an Thren Sohn. Da fillt mir ein, ich habe seine Kamelien-Dame gespielt.«

»An meinen Sohn? Es ist unnothig,. Ihnen einen Brief an ihn zu geben; wenn Sie wollen, werden
wir morgen mit einander zu Mittag speisen.«

»Ich will es freilich. Endlich an Madame Doche, denn man hat mir gesagt, daf sie in der
Kamelien-Dame bezaubernd ist.«

»Madame Doche wird mit uns zu Mittag speisen und es iibernehmen, Sie irgend wohin zu
fiihren.«

»Wohin denn?«

»Wohin sie will. Man muf in dieser Welt auch etwas dem Zufall iiberlassen.«

»Sie miissen mir eines Tages Thre Geschichte mit meiner Landsménnin erzihlen. «

»Wenn es Thnen Vergniigen macht —«

»Ja.«

»Wann?«

»Wenn ich es von Thnen verlangen werde. «

»Vortrefflich.«

»Nun, meine Briefe. Sie miissen wissen, dal} ich seit sechs Jahren spare, um nach Paris zu
reisen; ich werde wahrscheinlich nicht wieder hierher kommen, und ich habe keine Zeit zu verlieren.«

Ich stieg zu meinem. Bureau hinunter und schrieb die zwei oder drei Briefe. um die mich
Madame Bulyowsky gebeten hatte; dann ging ich wieder hinauf und gab sie ihr.

Ich wollte ihr die Hand kiissen, als sie mich ohne Weiteres auf beide Wangen kiif3te.

»Habe ich Thnen nicht angekiindigt, dal Sie es mit einem Leipziger oder Heidelberger
Studenten zu thun hétten 7«

»Ja.«

»Nun also, nach deutscher Sitte: entweder den Handedruck oder die Umarmung.«

»Ich ziehe die Umarmung vor. In Frankreich hat man ein Sprichwort, welches sagt, von einer
schlechten Zahlung muf3 man so viel nehmen wie man kann. Also auf morgen zur Mittagstafel. «

»Auf morgen zur Mittagstafel. Wo?«

»Hier.«

»Um welche Stunde?«

»Um sechs Uhr.«
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»Um sechs, sehr gut; wenn ich einige Minuten spdter komme, mufl man es mir nicht iibel
nehmen. «

»Ebenso, wenn Sie einige Minuten friiher kommen, muf3 man Ihnen nicht dankbar dafiir sein?«

»Nein, ich bin gern bei Thnen, und wenn ich friiher komme, geschieht es zu meiner eigenen
Genugthuung; auf morgen also.«

Und sie stieg leicht die Treppen hinunter; auf dem Treppenabsatze wendete sie sich noch einmal
um und warf mir ein letztes Zeichen der Freundschaft zu.

An der Thiir meines Arbeitscabinets fand ich Monsieur Theodor mit blinzelnden Augen und
lichelndem Munde.

»Nun sehen Sie doch, mein Herr, dal} ich nicht so einfiltig bin, wie Sie immer sagen?«

»Nein.« versetzte ich,. »aber Du bist noch viel dummer, als ich es glaubte.«

Mit diesen Worten trat ich wieder in mein Kabinett und lief} ihn ganz bestiirzt zuriick.
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II

Einen Monat lang speiste ich wochentlich zwei- oder dreimal mit Madame Bulyowsky zu Mittag
und zwei- oder dreimal wochentlich fiihrte ich sie ins Schauspiel.

Ich muB sagen. daf unsere Sterne sie wenig blendeten. mit Ausnahme der Rachel.

Madame Ristori war nicht in Paris.

Eines Morgens kam sie zu mir.

»Ich reise morgen ab.« sagte sie.

»Warum reisen Sie morgen ab?«

»Weil ich nur noch gerade so viel Geld iibrig habe, um nach Pesth zuriickzukehren. «

»Wollen Sie welches?«

»Nein. ich habe in Paris Alles gesehen. was ich dort sehen wollte.«

»Wie viel haben Sie denn noch tibrig?«

»Tausend Franken.«

»Sie werden nicht halb so viel gebrauchen.«

»Doch, denn ich reise nicht direct nach Wien,«

»Sagen Sie mir Thre Reiseroute.«

»Also: ich gehe nach Briissel, nach Spaa, nach Koln, ich fahre den Rhein hinaus bis Mainz und
reise von dort nach Mannheim.«

»El, was wollen Sie in Mannheim machen; Werther hat sich erschossen, und Lotte ist
gestorben.«

»Ich will Madame Schroder sehen.«

»Die Schauspielerin?«

»Ja; kennen Sie sie?«

»Ich habe sie einmal in Frankfurt spielen sehen; aber ich habe ihre beiden Sohne und ihre
Tochter gut gekannt.«

»Ihre beiden S6hne?«

»Ja.«

ihre beiden Sohne und ihre Tochter gut gekannt.« »Ihre beiden S6hne?« »la.«

»Ich kenne nur einen, Devrient.«

»Den Schauspieler; ich kenne den anderen, den Priester, der in KoIn hinter der St. Gideonkirche
wohnt. Wenn Sie wollen, gebe ich Thnen einen Brief an diesen mit.«

»Ich danke Thnen, ich habe mit seiner Mutter zu thun.«

»Was wollen Sie von ihr?«

»Ich bin Ungarin, wie ich Thnen gesagt habe; ich spiele Komdodie, Drama und Tragddie in
ungarischer Sprache; nun bin ich dessen miide, nur zu sechs oder sieben Millionen Zuschauern zu
reden; ich mochte deutsche Komdodie spielen, um zu dreifig oder vierzig Millionen Menschen zu
reden. Darum will ich Madame Schroder sprechen, in deutscher Sprache eine Scene vor 1hr recitiren,
und wenn sie mir die Hoffnung giebt, dal ich mit einer Arbeit von einem Jahre die fremdartige
Aussprache verlieren kann, da verkaufe ich einige Diamanten, gehe in die Stidte, wo sie sich aufhilt,
folge ihr als Gesellschafterin oder als Kammerfrau, wenn sie es will, und nach Verlauf von einem
Jahre trete ich auf den deutschen Theatern auf. Nun, was giebt's?«

»Ich bewundere Sie.«

»Nein, Sie bewundern mich nicht. Sie finden dies ganz einfach; ich bin entsetzlich ehrgeizig,
ich habe groB3e Erfolge gehabt und will noch groBere.«

»Bei diesem Willen werden sie Thnen zu Theil werden. «

10
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»Jetzt speisen wir zusammen zu Mittag, nicht wahr? Wir gehen zum letzten mal ins Schauspiel;
Sie geben mir Briefe nach Briissel mit, wo ich mich einen oder zwei Tage aufhalten und von wo ich
all' mein Gepéck nach Wien abschicken werde; wir sagen einander Lebewohl und ich reise ab.«

»Warum sagen wir einander Lebewohl 7«

»Nun, ich wiederhole Ihnen, weil ich abreise.«

»Es ist mir ein Einfall gekommen.«

»Welcher?«

»Ich habe in Briissel zu thun.«

»Das ist nicht wahr.«

»Das ist nicht Ihre Sache.«

»Und dann?«

»Nun, anstatt Ihnen Briefe zu geben, reise ich mit Thnen ab; allein werden Sie sich zum Sterben
langweilen, sein Sie offen.«

Sie fing an zu lachen.

»Ich war gewil3, daf Sie mir diesen Vorschlag machen wiirden,« sagte sie.

»Und Sie waren zum voraus entschlossen, ihn anzunehmen?«

»Nun ja, in Wahrheit, ich liebe Sie sehr.«

»Meinen Dank.«

»Und wer weil}, ob wir uns je wiedersehen werden! Also morgen reisen wir ab.«

»Morgen, mit welchem Zuge?«

»Mit dem um acht Uhr Morgens. Ich entferne mich.«

»Schon!«

»Ich habe entsetzlich viel zu thun; Sie begreifen wohl, ein letzter Tag —«

»Ich kann Thnen nicht helfen?«

»In nichts.«

»Dann lassen Sie mich arbeiten; ich mufl an einem Tage mein Journal fiir zwei Wochen
machen.«

»Fiir zwei Wochen? Sie wollen also vierzehn Tage in Briissel bleiben?«

»Wer weil}: Der Mensch denkt, Gott lenkt.«

»Da fallt mir ein.«

»Was?«

»Wir reisen nicht zusammen ab, wir begegnen uns dort zufillig —«

»Warum das?«

»Weil ich mit Leuten von meiner Bekanntschaft reise.«

»Mit Wienern?«

»Ja.«

»Ihr Gewissen geniigt Thnen also nicht mehr?«

»Es sind Schwachkdpfe. «

»Wir wollen mehr thun, als das.«

»Das Bessere ist der Feind des Guten.«

»Anstatt morgen friih abzureisen, reisen Sie morgen Abend ab.«

»Sie reisen erst morgen Abend ab; sie sind entschlossen, mit mir abzureisen.«

»Und wie weit reisen sie S0?«

»Bis Briissel nur.«

»Warten Sie; horen Sie, was wir thun wollen: wir reisen morgen Abend ab.«

»Sie bestehen darauf?«

»Ich bestehe darauf, Sie werden das wohl fiir mich thun, denke ich. Sie sind nicht voraus,«

11
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»Sie werfen es mir vor?«

»Nein, ich bestitige es nur.«

»Nun, sagen Sie, wir werden spéter sehen.«

»Wir reisen also mit dem Abendzuge ab; wir begegnen einander nicht einmal; Sie steigen
mit Thren Wienern in irgend einen Waggon; ich sehe Sie einsteigen und bezeichne Sie einem der
Angestellten; ich steige ganz allein in einen Waggon; auf der zweiten oder dritten Station beklagen Sie
sich iiber Erstickung; der Eisenbahnbeamte macht Ihnen den Vorschlag, in einen weniger besetzten
Waggon zu steigen; Sie nehmen es an, Sie kommen in den meinigen, wo Sie so viel Luft schopfen,
wie Thnen nothig ist und worin Sie die ganze Nacht ruhig schlafen.«

Und worin ich ruhig schlafen werde?«

»Auf Ehre.«

»In der That, das 1Bt sich so anordnen.«

»Also geschehe es so0.«

»Vortrefflich.«

»Also auf diesen Abend?«

«Nein, auf morgen.«

»Wir werden morgen zusammen zu Mittag speisen?«

»Unmoglich, da ich am Abend abreise; ich bin genothigt, mit meinen Wienern zu Mittag zu
speisen.«

»Also werden wir uns erst auf der Eisenbahn wiedersehen.«

»Ich werde versuchen, im Laufe des Tages zu Kommen und Thnen die Hand zu driicken.«

»Kommen Sie.«

Ich begann, mich daran zu gewohnen, unter diesem Taffet und dieser Seide eine bezaubernde
Gesellschafterin zu entdecken, wo ich eine hiibsche Frau zu finden geglaubt hatte; wir reichten
einander die Hand und Lilla entfernte sich.

Am folgenden Tage erhielt ich dieses kleine Billet:

»Unmoglich, Sie zu besuchen; ich kiimpfe mit meinen Schneiderinnen und Modehéndlerinnen.
Ich packe so viel ein. da3 man in Pesth ein Magazin davon anlegen konnte. Ich weill nicht, wie ich
es hitte machen, sollen, wenn ich diesen Morgen hitte abreisen miissen,

»Auf diesen Abend. Gute Nacht.

»Lilla.«

Das stark unterstrichene »Gute Nacht« erschien mir ziemlich ironisch.

»Gute Nacht« wiederholte ich indessen, »man weil3 nicht, was geschehen kann.«

Am Abend war ich eine Viertelstunde vorher auf dem Bahnhofe; ich weil} nicht, ob ich je eine
Gelegenheit finden werde, den Eisenbahnen in Masse fiir alle Aufmerksamkeiten zu danken, deren
Gegenstand ich von Seiten der Beamten bin, sobald man mich in einem der Ginge sieht, an deren
Thiire mit gro3en Buchstaben die bedeutungsvollen Worte stehen: »Das Publikum hat hier keinen
Zutritt.«

Ich suchte den Chef des Bahnhofes auf; ich erklarte ihm die Lage.

Er fing an zu lachen.

»Ei, nein,« sagte ich zu ihm.

»Wirklich!«

»Auf Ehre!«

»O ja! aber wihrend der Fahrt.«

»Ich glaube nicht.«

»Thut nichts. Gutes Gliick.«

»Nehmen Sie sich in Acht, man wiinscht keinem Jéager eine gute Jagd.«

Ich stieg in meinen Waggon, wo der Beamte mich hermetisch einschloB3, indem er an den Griff
meiner Thiire eine Karte hing, worauf mit groen Buchstaben geschrieben stand:

12
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»Bestelltes Coupé.«

Als ich das Geridusch horte, welches die Reisenden machten, als sie herbeiliefen, um ihre Pléitze
einzunehmen, steckte ich den Kopf aus der Thiir, rief den Eisenbahnbeamten herbei, zeigte ihm
Madame Bulyowsky, die eben mit ihren drei Wienern und ihren vier Wienerinnen in einen Waggon
stieg und erklirte ihm, was ich von seiner Gefilligkeit erwarte.

Welche?« fragte er mich.

»Die hiibscheste.«

»Also die mit dem Hute 4 la Mousquetaire?«

»Richtig.«

»Sie sind nicht iibel, Sie!«

»Meinen Sie?

»Wahrhafti g.«

»Nun ich denke nicht.«

»Der Zugfiihrer sah mich mit komischer Miene an und entfernte sich kopfschiittelnd.

»Schiitteln Sie nur den Kopf, wie Sie wollen, es ist doch so,« sagte ich zu ihm, ganz drgerlich,
daf ich ihn nicht bewegen konnte, an meine Unschuld zu glauben.

Der Zug fuhr ab. Auf der Station von Pontoise war es finstere Nacht.

Die Thiir 6ffnete sich und ich horte die Stimme des Zugfiihrers, welcher sagte:

»Steigen Sie ein, Madame, es ist hier.«

Ich streckte die Hand aus und half meiner schonen Reisegefihrtin, die beiden Stufen
heraufzusteigen.

»Ah! da sind Sie endlich!« rief ich.

»Die Zeit ist Ihnen lang geworden?«

»Das will ich glauben, ich war allein. «

»Nun, mir dagegen ist die Zeit lang geworden, weil ich Jemand bei mir hatte. Gliicklicherweise
konnte ich die Augen schlieBen und an Sie denken.«

»Sie dachten an mich?«

»Warum nicht?«

»Ich werde dariiber nicht mit Ihnen zanken, doch auf welche Weise dachten Sie an mich?«

»Auf die moglichst zirtliche Weise.«

»Pah!«

»Ja. ich schwore Thnen, dall ich Thnen aufrichtig dankbar bin fiir die Art, wie Sie sich gegen
mich benehmen. «

»Ah! wirklich?«

»Auf Ehre.«

»So ist es freilich; doch wenn Sie in Wien angekommen sind, werden Sie meiner spotten.«

»Nein, denn ich bin nicht nur eine ehrliche Frau, sondern glaube auch eine Frau von Geist zu
sein.«

»Und ich, bin ich ein Mann von Geist?«

»Mit aller Welt und fiir alle Welt, ja.«

»Ja, aber fiir Sie?«

»Fiir mich sind Sie mehr, als das; Sie sind ein Mann von Herz. Jetzt umarmen Sie mich und
wiinschen Sie mir eine gute Nacht; ich fiithle mich sehr ermiidet.«

Ich umarmte sie auf deutsche und englische Weise, wie man will. Sie gab mir einen Kuf3 zuriick,
der fiir eine Franzosin sehr bedeutungsvoll, gewesen wire — dann setzte sie sich in ihrer Ecke zurecht.
Ich sah ihr zu und sagte mir, wenn ein Mann es gegen eine Frau an Respect fehlen lasse, so sei es
die Frau, die Veranlassung dazu gebe.
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Sie wechselte zwei — oder dreimal ihre Stellung, klagte leise, 6ffnete die Augen wieder, sah
mich an und sagte:

»Ich glaube entschieden, dal es mir bequemer sein wiirde, wenn ich meinen Kopf an Ihre
Schulter lehnte.«

»Vielleicht wiirde es Ihnen bequemer sein,« antwortete ich ihr lachend; »gewil} aber wiirde es
mir unbequemer sein, «

»Sie verweigern es mir also?«

»Pah! ich werde mich wohl hiiten.«

Wir salen einander gegeniiber. Ich verdnderte meinen Platz und setzte mich zu ihr. Sie nahm
ihren Hut ab, band ein seidenes Taschentuch um den Kopf, legte ihren Kopf an meinen Arm und
sagte nach einem Augenblick:

»Ich befinde mich so sehr gut, und Sie?«

»Ich habe keine Meinung. «

»Also auf morgen friih; vielleicht werden Sie sich bis dahin eine gebildet haben. Die Nacht
bringt Rath.«

Dann machte sie noch zwei oder drei kleine Bewegungen, wie der Vogel, der seinen Hals unter
seinen Fliigel steckt, suchte mit ihrer Hand meine Hand, driickte sie zum Zeichen, daf} sie mir einen
guten Abend wiinsche, bewegte ihre Lippen, um ein unverstindliches Wort an mich zu richten, und
schlief ein.

Ich habe nie eine seltsamere Empfindung gehabt, als die, welche sich meiner bemichtigte,
als das Haar dieses bezaubernden Wesens meine Wangen beriihrte, als ihr Hauch iiber mein
Gesicht dahinfuhr. Thre Physiognomie hatte einen kindlichen, jungfrdulichen, ruhigen Ausdruck
angenommen, den ich noch nie an einer Frau, die an meiner Brust geschlummert, gesehen.

Ich sah sie lange an, dann nach und nach schlossen sich meine Augen, offneten sich und
schlossen sich wieder. Ich driickte meine Lippen auf ihre Stirn, fliisterte ebenfalls: »Gute Nacht!«
und dann schlief ich sanft und kostlich ein.

In Valenciennes offnete der Zugfiihrer in Person unseren Waggon und rief:

»Valenciennes, zwanzig Minuten Aufenthalt.«

Wir offneten die Augen zugleich und fingen an zu lachen.

»In Wahrheit, ich glaube, ich habe nie so gut geschlafen,« sagte Lilla zu mir.

»Meiner Treu,« sagte ich, »was ich IThnen antworten werde, ist vielleicht nicht sehr galant; aber
ich auch nicht weniger.«

»Sie sind ein bezaubernder Mann,« sagte sie, »und Sie haben ein groB3es Verdienst.«

»Welches?«

»Nicht recht gekannt zu sein, was denen, die Thre Bekanntschaft machen, Uberraschungen
bereitet.«

»Sie versprechen, bei Saphir meinen Ruf wieder herzustellen?«

»Ich schwore es Thnen zu.«

»Und mir Kunden zuzuschicken?«

»QO! das verspreche ich Thnen nicht.«

»Indessen, wenn ich mich gegen Ihre Empfohlenen wie gegen Sie benehme?«

»Es wiirde mir entsetzlich schmerzlich sein.«

»Und wenn ich mich aus die entgegengesetzte Weise benehmen wollte 7«

»Ich wiirde entsetzlich aufgebracht sein.«

»Aber was ziehen Sie denn vor?«

»Es ist unnothig, es Thnen zu sagen, da ich Ihnen Niemand zuschicken werde.«

»Steigen Sie aus oder bleiben Sie?«

»Ich bleibe, ich befinde mich sehr wohl hier. Nur lassen Sie mich den Platz wechseln und mich
an Thre rechte Schulter setzen.«
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»Sie finden, daf} ich, wie der heilige Lorenz, auf der linken Seite genug gebraten bin, nicht

wahr? Nun, so thun Sie es.«

Sie setzte sich an meiner rechten Schulter zurecht, wie sie es an meiner linken Schulter gethan,

schlief wieder ein und erwachte in Briissel.

»Steigen Sie aus?« sagte sie zu mir.

»Nun, und Thre Wiener, was werden sie sagen, wenn sie uns bei einander sehen?«

»Es ist wahr, ich hatte sie vergessen. Wo logieren Sie gewohnlich?«

»Im Hotel d'Europe, aber man hat dort eine so schlechte Meinung von mir, dal ich um

Ihretwillen lieber anderswohin gehen mochte.«

habe,

»Wahlen Sie.«

»Nun also in das Hotel de Suede.«

»QGut, da Sie vor mir ankommen werden, indem ich fiir meine zehn oder zwolf Colli zu sorgen
so lassen Sie ein Zimmer fiir mich einrichten.«

»Sein Sie ruhig.«

»Sie umarmen mich nicht?«

»Gewil3 nicht; es ist an Ihnen, mich zu umarmen, wenn Sie dazu Lust haben.«

»Sie sind das vielforderndste Geschopf, welches ich kenne,« sagte sie.

Und sie kiiffte mich und brach in Lachen aus.

Eine Stunde spiter war sie im Hotel de Suede. Ich fiihrte sie in ihr Zimmer, ich kiiite ihr

respectvoll die Hand und trat in das meinige, indem ich murmelte:

»Wie reizend wire es, wenn man eine Frau als Freund haben konnte !«

15



A. Dumas der Altere. «Ein Liebesabenteuer»

111

Es versteht sich von selber, dafl ich mein Zimmer auf der anderen Seite des Vierecks wihlte.

Ich nahm ein Bad und legte mich nieder.

Als ich erwachte, erkundigte ich mich nach meiner Reisegefédhrtin. Sie war schon ausgegangen
und hatte ihre fiinfzehn bis zwanzig Colli besorgt, die mit dem Frachtzuge abgehen sollten, wiahrend
sie ihre Kunstreise machte, um Madame Schroder aufzusuchen.

Wie alle Kiinstler und Kiinstlerinnen, welche die Gewohnheit der raschen Ortsbewegung haben,
hatte meine Reisegefihrtin das Bewundernswiirdige, daf sie ebenso wenig in Verlegenheit war, wie
ein Mann, daB sie ihre Koffer packte und zuschniirte, daB sie ihre Reisesicke fiillte und schlof3, und
daf} sie immer fiinf Minuten vor der Stunde bereit war, was man sich nicht die Miihe geben darf,
von einer Weltdame zu verlangen.

Wihrend ich mich nach ihr erkundigte, kehrte sie zuriick.

»Ah! meiner Treu!« sagte ich zu ihr, »ich glaubte Sie schon ausgeflogen.«

»Ich war es in der That.«

»Ja, aber auf immer.«

»Ich bin von der Natur der Schwalben, ich kehre zu dem Neste zuriick.«

»Was haben Sie gethan?«

»Ich habe alle meine Koffer abgeschickt und habe die Scheine dafiir in Empfang genommen,
so dal} ich weiter nichts habe als das Kleid, welches ich anhabe, ein anderes in meinem Reisesack
und sechs Hemden. Ein Student, das sehen Sie wohl, wiirde es nicht besser machen konnen.«

»Und wann reisen Sie ab?«

»Wann Sie wollen.«

»Sie wollen indessen doch Briissel sehen?«

»Was ist in Briissel zu sehen?«

»Der Rathhausplatz und der St. Hubertusgang.«

»Und dann?«

»Dann die griine Allee.«

»Und dann?«

»Das ist Alles.«

»Nun, fithren Sie mich in irgend ein Gasthaus; ich gebe Ihnen dort ein Friihstiick.«

»Sie?«

»Ja. Meine Colli kosten weniger Fracht, als ich glaubte: ich bin reich. Was i3t man hier?«

»Austern von Ostende, gerduchertes Rindfleisch, Krebse.«

»Und was trinkt man?«

»Faro und Lambick.«

»Nun so lassen Sie uns Faro und Lambick trinken und Krebse, gerduchertes Rindfleisch und
Austern von Ostende essen.«

»Kommen Sie. «

Wir machten uns auf den Weg.

Ich schwore Euch zu, wenn meine Begleiterin Pantalons und einen Oberrock getragen hitte,
anstatt eines Kleides und eines Burnus, hitte ich mich von meiner Illusion tduschen lassen und mir
vorgestellt, ich sei der Mentor eines schonen jungen Mannes, anstatt der Cavalier einer bezaubernden
Frau zu sein.

Wir friihstiickten, wir besuchten den St. Hubertusgang, den Rathhausplatz, wir machten einen
Umweg zu der griinen Allee und kehrten in das Hotel zuriick.

»Da haben wir Alles gesehen, was in Briissel zu sehen ist?« fragte mich meine Reisegefdhrtin.
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»Alles, mit Ausnahme des Museums. «

»Was giebt's im Museum?'

»Vier oder fiinf prichtige Rubens und zwei oder drei bewundernswiirdige Vandyk.«

»Warum sagten Sie mir das nicht sogleich?«

»Ich hatte es vergessen.«

»Schoner Cicerone! Lassen Sie uns das Museum sehen !«

Wir gingen, das Museum zu besuchen; die gro3e Kiinstlerin, welche mit Shakspeare wie mit
Schiller, mit Victor Hugo wie mit Shakspeare, mit Calderon wie mit Victor Hugo vertraut war, kannte
Rubens und Vandyk wie Calderon und sprach von der Malerei wie sie von dem Theater sprach.

Wir blieben zwei gute Stunden im Museum.

»Nun,« sagte sie hinausgehend zu mir, »was bleibt mir in der Hauptstadt Belgiens zu sehen
tibrig?«

»Madame Pleyel, wenn Sie wollen. «

»Madame Pleyel! Madame Pleyel, die groBe Kiinstlerin? die, von welcher Liflt mir so viel
gesagt hat?«

»Dieselbe.«

»Sie kennen sie?«

»Sehr gut.«

»Und Sie konnen mich ihr vorstellen?«

»In einer halben Stunde.«

»Einen Wagen.«

Und meine ungarische Enthusiastin gab einem Kutscher ein Zeichen, welcher herbeieilte, und
als er mich erkannte, seinen Wagenschlag mit Eifer 6ffnete.

Zu einer besonderen Verwunderung gereichte meiner Reisegefidhrtin diese Bekanntschaft,
welche nicht nur macht, daB3 auf den Stralen von Paris von zehn Personen, die mir begegnen, fiinf
mich mit dem Kopfe oder mit der Hand begriilen, sondern mich auch in die Provinz begleitet, die
Grenze mit mir iiberschreitet und mir ins Ausland folgt. Nun waren wir in Briissel angekommen,
und in Briissel waren es, die Kutscher mit inbegriffen, nicht mehr fiinf, sondern acht Personen von
zehn, die mich kannten.

Wir stiegen in einen Wagen; Madame Pleyel wohnte sehr weit entfernt in der Tiefe der Vorstadt
Searbeck, so viel ich mich erinnern konnte, so da meine schone Begleiterin Zeit genug hatte,
mich iiber die grofe Kiinstlerin zu befragen, die wir besuchen wollten, und ich, auf ihre Fragen zu
antworten.

Ich kannte Madame Pleyel seit etwa fiinfundzwanzig Jahren. Eines Tages meldete man sie mir
an, als sie noch keinen anderen Nimbus hatte, als die commmerzielle Beriihmtheit ihres Mannes.
Ich kannte sie nicht personlich; ich sah bei mir eine junge magere braune Frau mit weillen Zihnen,
schwarzen, priachtigen Augen und einer unglaublichen Beweglichkeit der Physiognomie eintreten.

Beim ersten Anblick begriff ich, daf ich eine Kiinstlerin vor mir habe.

Und in der That, noch in der Unbestimmtheit treibend, ein enthusiastisches Herz in sich
schlagen fiihlend, wul3te sie noch nicht, zu welcher Kunst sie hingezogen wurde; und kam, mich um
Rath zu fragen, was sie thun solle.

Zu dieser Zeit glaubte sie im Theater ihre Bestimmung zu finden.

Ich war im Begriff, Kean zu schreiben. Ich ging zu meinem Tische, ich nahm mein Manuscript,
ich offnete es bei der Scene zwischen Kean und Anna Damby und las es ihr vor; die Situation war
eine dhnliche.

Ueberdies war Madame Pleyel nicht frei: sie hatte einen Mann; um aufs Theater zu gehen,
multe sie mit gesellschaftlichen Verhiltnissen brechen, deren ZerreiBung immer schmerzlich ist.
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Ich hatte das Gliick, sie wenigstens augenblicklich zu iiberzeugen, daf} alle Biihnentriumphe
nicht so viel Werth sind wie die ruhige Monotonie des ehelichen Lebens.

»Sie spann Wolle und blieb zu Hause,« schrieben die alten Romer auf das Grab ihrer Matronen.

Ich selber, damals ein Mann von zwei und dreiBig Jahren, war ganz erstaunt, einer Frau von
zwanzig gegen liber so verniinftig gewesen zu sein.

Ich hatte seit einem oder zwei Jahren nicht mehr von ihr reden horen. Plotzlich erfuhr ich, da3
ihr ein Ungliick begegnet sei. Ich habe vergessen von welcher schindlichen Schlinge sie das Opfer
gewesen — sie war genothigt, sich zu verbannen.

Sie dachte nicht an mich in ihrem Ungliick, so groB3, daf sie an nichts dachte, als Frankreich
zu verlassen.

Sie reiste mit ihrer Mutter ab.

Alle Beide waren in Hamburg nahe daran, vor Hunger zu sterben, als sie eines Tages beim
Voriibergehen vor einem Laden von musikalischen Instrumenten eine grofe Lust bekam, einzutreten,
als ob sie ein Piano kaufen wolle, um ihr Herz mit ein wenig Harmonie zu erfrischen.

Sie war damals noch nicht die bewundernswiirdige Kiinstlerin, die sie gegenwirtig ist; aber
indessen hatte das Ungliick bei ihr die Flamme des Genies belebt. Sie setzte sich vor das Instrument,
lieB ihre Finger auf die Klaviatur fallen, und gleich die ersten Accorde, die sie hervorbrachte, glichen
einem herzzerreilenden Geschrei.

Der Kaufmann, der sie nicht kannte, und nur die kaufminnische Hoflichkeit fiir eine
gewohnliche Kéuferin gezeigt hatte, niherte sich ihr und horte zu.

Sie spielte keine bekannte Arie: sie improvisirte; aber in dieser Improvisation lag Alles,
was sie seit drei Monaten gelitten; Liebestduschung, Schmerzen, vereitelte Hoffnungen, Thrinen,
Verbannung. Da war selbst das entsetzliche Geschrei eines Geiers, der iiber ihr schwebte, und welchen
man dm Hunger nennt.

»Wer sind Sie, und was kann ich fiir Sie thun?« fragte sie der Kaufmann, als sie geendet.

Sie brach in Thrinen aus und erzihlte ihm Alles.

Da machte ihr der vortreffliche Mann begreiflich, welch' ein strenger aber erhabener Lehrer
der Schmerz sei; er zeigte ihr die geheimnif3volle Stimme, vermdge welcher die Vorsehung sie zum
Gliick, zur Beriihmtheit, vielleicht zum Ruhme treibe; sie zweifelte an sich selber, er, beruhigte sie,
lieB sein bestes Piano zu ihr bringen und redete ihr zu, ein Concert zu geben.

Ein Concert! ein Concert, zu geben sie, welche noch am Tage zuvor mit ihrem Genie unbekannt
war.

»Der Kaufmann bestand darauf, iibernahm alle Kosten, kurz, er stand fiir Alles.

Die arme Marie entschlof} sich dazu.

Sie hiefl Marie, wie die Malibran, wie die Dorval.

Ich bin der vertraute Freund dieser beriihmten und ungliicklichen Frauen gewesen.

Ich habe Unrecht, das Beiwort ungliicklich ist nur auf die beiden Anderen, auf die Sdngerin
und die Schauspielerin anwendbar; das Beiwort gliicklich muf3 man dagegen mit dem Namen Marie
Pleyel in Verbindung setzen.

»Sie war gliicklich, denn ihr Concert fand Beifall, und sie sah die Zukunft des Erfolges vor
sich, die ihr bevorstand.

Zehn Jahre lang ertonten Petersburg, Wien, Dresden von ihren Erfolgen. Sie kehrte in ihr
Vaterland Belgien zuriick, und gegen alles Herkommen lie3 man ihr Gerechtigkeit widerfahren.

Man ernannte sie zum Professor am Conservatorium.

Da kehrte sie nach Paris zuriick, wohin ihr der Ruf vorangegangen war: sie gab Concerte und
machte Fourore.

Ich sah sie wieder.

Dann ging ich nach dem zweiten December nach Belgien, und zum dritten Mal fand ich sie
wieder.
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Als wir an ihrer Thiir klingelten, kannte Madame Bulyowsky sie ebenso gut wie ich.

Ihre Kammerfrau stiel3 ein Freudengeschrei aus, als sie mich erkannte!

»O! wie erfreut wird Madame sein!« rief sie.

Und ohne daran zu denken, die Thiir hinter uns zu schlief3en, eilte sie in den Salon, indem sie
meinen Namen ausrief.

»Nun,« fragte ich meine Reisegefihrtin, »zweifeln Sie noch, dal wir gut empfangen werden?«

Sie hatte keine Zeit zu antworten, als Marie Pleyel uns majestitisch wie eine Konigin, grazios
wie eine Kiinstlerin entgegenkam.

»Umarmen Sie sich vorher einander,« sagte ich zu den beiden Frauen, »Sie werden hernach
Bekanntschaft machen.«

Meine Reisegefdhrtin umschlang Marie Pleyel's Hals mit ihren beiden Armen, und einen
Augenblick brachte ich damit zu, diese beiden Wesen von so verschiedenem Anblick und so wahrhaft
schon? jede von einer der anderen entgegengesetzten Schonheit zu bewundern.

Madame Bulyowsky, schlank, biegsam, blond? und? rosig, voll Innigkeit, wie die deutschen
und die ungarischen Frauen.

Madame Pleyel, grof3, mit wunderbar ausdrucksvollen Formen, braun, ruhig, fast strenge.

Ein Bildhauer, der diese Gruppe hitte wiedergeben, diese beiden so entgegengesetzten Naturen
hitte darstellen konnen, wiirde einen glinzenden Erfolg gehabt haben.

Nachdem sie einander umarmt hatten, nahm ich eine unter jeden Arm. Ich trat mit ihnen in
den Salon, lieB} sie sich niedersetzen, die eine zu meiner Rechten, die andere zu meiner Linken, und
setzte mich zu ihnen nieder.

Dann erklérte ich der Madame Pleyel unseren Besuch.

»Sie haben also Lust, mich zu horen?« sagte Madame Pleyel zu der Fremden.

»Ich sterbe vor Verlangen!«

»O Himmel! es ist sehr leicht! Sie kommen mit einem Manne, der das Vorrecht hat, mich Alles
thun zu lassen, was er will.«

Ich fiel ihr um den Hals; ich hatte sie noch nicht umarmt.

»Was wollen Sie, daf} ich Ihrer Tragddin spiele?« fragte sie mich ganz leise.

»Irgend Etwas in dem Genre von dem, was Sie bei Ihrem Instrumentenhédndler in Hamburg
gespielt.«

Sie ldchelte mit jenem traurigen und bezaubernden Licheln, welches an die vergangenen Leiden
erinnert, und warf ein brillantes Vorspiel in die Liifte.

»Ah! Marie, Marie.« sagte ich zu ihr, »Sie sind gliicklich. Wir. verlangen kein Gliick von
Thnen.«

»Und wenn mein Herz brechen will, wie das der Antonia?«

»Nun, so werde ich meine Hand darauf legen, und verhindern, daf es bricht.«

Sie sah mich an, zuckte leicht die Achseln und sagte zu mir:

»Geck!«

Und sie begann.

Ich will nicht versuchen, Euch zu sagen, was die gro3e Kiinstlerin uns vorspielte; nie haben
unter irgend einer Hand Elfenbein und Holz solche Accorde hervorgebracht; ohne Unterbrechung
folgten einander eine Stunde lang die ergreifendsten Empfindungen, die berauschendsten Schmerzen;
das Instrument selbst schien zu leiden, zu klagen, zu seufzen.

Endlich, nach Verlauf einer Stunde stand sie mit einem Schrei aus.

»Sie haben kein Mitleiden mit mir,« sagte sie zu mir, »sehen Sie nicht, daf} Sie mich todten?«

Ich sah Madame Bulyowsky an. Sie war blaB3, bebend, fast ohnmichtig.

Zuhorerin und Spielerin waren einander wiirdig.
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Die beiden Frauen umarmten einander von Neuem; ich zog Madame Bulyowsky fort; ich
fiirchtete mehr fiir diese schwache und nervose Natur, als fiir die kriftige und méchtige Natur der
Marie Pleyel.

»Nun,« fragte ich sie, als ich auf der Stralle war, »wollen Sie noch Etwas in Briissel sehen?«

»Und was sollte ich sehen, nachdem ich diese bewundernswiirdige Frau gesehen und gehort
habe 7« fragte sie mich.

»Was wollen wir denn thun?«

»Ich reise nach Spaa ab — und Sie?«

»Wahrhaftig, ich. ich folge Thnen.«

Eine Viertelstunde spiter waren wir auf dem Bahnhofe und reisten nach der Stadt der
Mineralwasser und, der Spiele ab, welche ich, wihrend meines dreijihrigen Aufenthalts in Belgien
nicht die Neugierde gehabt hatte zu besuchen.
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IV

Einmal auf der Eisenbahn, athmete meine Begleiterin wieder auf.

»Welche bewundernswiirdige Kiinstlerin,« sagte sie zu mir.

»Sie sind ebenso grof wie sie, liebe Lilla, da Sie sie verstehen.«

»Indessen bin ich auf acht Tage krank.«

»Bah! wie denn das?«

»Ich habe keinen Nerv im ganzen Korper, der nicht zerrissen ist.«

Sie stiel} einen Seufzer aus.

»Wollen Sie, daf3 ich versuche, Sie zu beruhigen?« fragte ich sie.

»Wie denn das?«

»Indem ich Sie magnetisire. Wir sind allein in dem Waggon, und Sie haben Vertrauen genug
zu mir, um sich einen Augenblick einschlidfern zu lassen? Sie werden, wenn nicht geheilt erwachen,
doch aber Erleichterung empfinden.«

»Recht gern, versuchen Sie es; aber ich sage Ihnen vorher, dafl es den Magnetiseurs noch immer
miBlungen ist, wenn sie mich einschlifern wollten.«

»Weil Sie sich widersetzt haben. Haben Sie den Willen, mir unterwiirfig zu sein, und Sie werden
sehen, wenn ich Sie nicht vollstindig in Schlaf bringe, da8 ich Sie doch wenigstens schlédfrig machen
werde.«

»Ich werde nicht widerstreben, das verspreche ich Thnen.«

»Was empfinden Sie?«?

»Eine heftige Hitze im Kopfe.«

»Man muB} also den Kopf zuerst beruhigen. «

»Und wie wollen Sie das anfangen?«

»QO! fragen Sie nicht darnach, ich habe den Magnetismus nicht als Wissenschaft studiert, ich
habe ihn als Instinct gefiihlt. Ich habe es gethan, um mir selber iiber seine Macht und seine Wirkungen
Rechenschaft abzulegen, in dem Augenblicke, als ich Balsamo schrieb, und seitdem, wenn man mich
gebeten hat es zu thun, aber nie zu meinem Vergniigen; die Sache strengt mich zu sehr an.«

»Das beweist wenigstens, dal} Sie redlich sind; so ist der Magnetismus also fiir Sie Etwas, was
tiber das Materielle hinausgeht?«

»Verstiandigen wir uns; nach meiner Meinung hingt ein Theil der Macht des Magnetismus
mit der physischen und folglich mit der materiellen Welt zusammen. Diesen Theil will ich Thnen
als Philosoph zu erkldren versuchen. Als die Natur den Mann und das Weib schuf, hatte sie, so
vorausblickend sie auch ist, nicht die geringste Idee von den Gesetzen, welche die menschlichen
Gesellschaften regieren wiirden; ehe sie daran dachte, den Mann und das Weib zu erschaffen, wollte
sie, wie bei den anderen lebenden Wesen nur ein Médnnchen und ein Weibchen erschaffen. Das grof3e
Geschift dieser grofen Isis mit hundert Briisten, der griechischen Cybele, der guten romischen Gottin
war die Fortpflanzung der Gattungen. Daher der ewige Kampf der fleischlichen Triebe mit den
socialen Gesetzen, daher endlich die Herrschaft des Mannes tiber das Weib und der Zug des Weibes
zu dem Manne. Eins von den tausend Mitteln nun, welche die Natur anwendet, um zu ithrem Zwecke
zu gelangen, ist der Magnetismus. Die physischen Ausstromungen sind ebenso viel Krifte, welche
das Schwache zu dem Starken hinziehen, und es ist so wahr, daf} ich glaube, der Magnetiseur gewinnt
einen unwiderstehlichen Einfluf} iiber den Gegenstand, den er magnetisirt, nicht nur, wenn dieser
Gegenstand eingeschlafen, sondern auch, wenn er wach ist.«

»Und Sie gestehen mir das?«

»Warum sollte ich Thnen das nicht gestehen?«

»In dem Augenblicke, wo Sie den Vorschlag machen, mich einzuschléfern!«
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»Halten Sie mich fiir einen redlichen Mann oder nicht?«

»Ich halte Sie fiir einen redlichen Mann, und der Beweis liegt in der Art, wie ich gegen Sie
handle, denn wer wiirde Sie verhindern zu sagen, daf} ich Ihre Geliebte gewesen?«

»Und was sollte mir diese Liige niitzen?«

»Nun, ich weil} nicht, was es den Ménnern von gutem Gliick niitzt.«

»Eli, liebe Lilla, haben Sie mir je die Beleidigung angethan zu glauben, daf ich die Anmafung
habe, ein Mann von gutem Gliick zu sein, oder dafiir zu gelten?«

»Man hatte mir dort driiben gesagt, daf} Sie der eitelste Mann in Frankreich wiren.«

»Es ist moglich, aber meine Eitelkeit hat nie, so jung ich auch gewesen sein mag, das gute
Gliick, wie Sie es nennen, zum Gegenstande gehabt. In einem gewissen Grade des Reichthums oder
der Beriihmtheit hat man nicht Zeit zu suchen und nicht nothig zu liigen. Ich habe die hiibschesten
Frauen von Paris, Florenz, Rom, Neapel, Madrid und London, oft nicht nur die hiibschesten Frauen,
sondern die groBten Damen, am Arme gehabt, und ich habe nie ein Wort gesagt, welches diejenige,
welche ich am Arme hatte, zu dem Glauben bringen konnte, mochte sie nun Grisette, Schauspielerin,
Prinzessin oder Konigin sein, daf} ich fiir diese Frau etwas Anderes empfinde, als den Refseet oder die
Erkenntlichkeit, die ich immer fiir die Dame empfunden habe, die sich unter meinen Schutz stellte,
wenn sie schwach war, die mich unter ihren Schutz nahm, wenn sie méchtig war.«

Lilla sah mich an und murmelte zwischen ihren Lippen.

»Wie wunderlich es mit dem Rufe ist, den man den Menschen beilegt!«

Dann fiigte sie sogleich ohne Uebergang hinzu:

»Mein Kopf brennt; schlifern Sie mich ein.«

Ich stand auf, nahm ihr den Hut ab, blies ihr auf den Kopf und fuhr nach jedem Athemzuge
mit der Hand iiber ihr Haar, bis sie mir sagte:

»Ah! ich fiihle mich besser, mein Kopf wird freier.«

Dann setzte ich mich vor sie und legte ihr einfach die Hand auf den oberen Theil der Stirn,
indem ich halblaut, aber gebieterisch zu ihr sagte:

»Jetzt schlafen Sie!«

Zehn Minuten spéter lag sie in einem so ruhigen Schlummer, wie ein Kind.

Seltsam! weder meine Begleiterin, noch ich waren je in Spaa gewesen; weder sie, noch ich
kannten den Namen der Stationen; als wir von der letzten abfuhren, begann sie unruhig zu werden
und sich zu bewegen, und stotterte einige unverstdndliche Worte hervor.

Ich bertihrte ihr die Lippen mit der Fingerspitze und sagte zu ihr:

»Reden Sie!«

Dann sagte sie ohne alle Anstrengung:

»Wir kommen an; erwecken Sie mich.«

Ich erweckte sie, und in der That kiindigte fiinf Minuten spéter das Pfeifen der Locomotive
an, da} wir auf der Station ankamen.

Sie fiihlte sich viel besser.

Wir stiegen im Hotel de 1'0Orange, dem besten in der Stadt, ab; und da man noch die Badesaison
nicht beendet hatte, war es fast ganz voll.

Es waren mir noch zwei Zimmer {ibrig, die mit einander in Verbindung standen; nur stand vor
der Verbindungsthiir auf jeder Seite ein Bett. Auf der einen Seite war vermoge des Schlosses und auf
der anderen vermdoge des Riegels fiir die Sicherheit des Reifenden gesorgt.

Es versteht sich von selber, daf} sich die Thiir nach der Seite 6ffnete, wo das SchloB sich befand.

Ich zeigte meiner Reisegefihrtin die Topographie des Gasthauses. Ich lie3 die Herrin des
Hauses heraufkommen, damit sie ihr selber die Versicherung gebe, daf kein Fallstrick mit dieser
Nihe in Verbindung stehe, und lief ihr die Wahl zwischen den beiden Zimmern.

Sie wihlte die Seite des Riegels, indem sie mich nur bat, mein Bett an die Wand zu stellen,
anstatt es an der Thiir zu lassen, was ich auch eiligst that.
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Es war um zehn Uhr Abends, meine Reisegefihrtin trank eine Tasse Milch und legte sich zu
Bette. Ihr Kopf war ruhig und frei, aber sie empfand einige Magenschmerzen.

Ich speiste solider zu Abend, nahm einen Band von Michelet aus meinem Reisesack, legte mich
nieder und begann zu lesen.

Nachdem ich eine Stunde gelesen, und in dem Augenblick, als ich eben mein Licht geloscht
hatte, horte ich leise an die Verbindungsthiir klopfen.

Ich glaubte mich geirrt zu haben; aber auf die Aufforderung folgten die beiden mit leiser
Stimme ausgesprochenen Worte:

»Schlafen Sie?«

»Noch nicht; aber es scheint, als ob Sie auch nicht schlafen.«

»Ich habe Schmerzen. «

In der That war die Stimme verédndert.

»Was fehlt Thnen?«

»Ich habe furchtbare Magenkrampfe.«

»Mein Himmel!«

»Beunruhigen Sie sich deshalb nicht, das begegnet mir zuweilen; es ist schmerzlich, hat aber
nichts Beunruhigendes. «

»Wollen Sie, daf ich rufe?«

»Nein, der Aether selbst niitzt dabei nicht.«
»Und ich, vermag ich mehr, als der Aether?«

»Vielleicht.«
»Wie denn?«
»Versuchen Sie, mich einzuschlidfern.«

»Durch die Thiir?«

»Ja.«

»Ich Zweifle, da} es mir gelingen wird, ich will es versuchen.«

Ich versuchte, meinen Willen in jenes Zimmer eintreten zu lassen, aus welchem mich die
Schambhaftigkeit der Kranken ausschloB3; aber ich erlangte nur einen halben Erfolg.

»Nun?« fragte ich sie.

»Ich fiihle, dal} ich betdubt werde; aber bei dieser Betdubung leide ich fortwihrend.«

»Ich miiite Thre Brust beriihren konnen, wie ich Thren Kopf beriihrt habe; dann wiirde der
Schmerz aufhéren. «

»Glauben Sie es?«

»Ich glaube es.«

»Nun, wenn, Sie die Thiir 6ffnen wollen, den Riegel habe ich eben aufgezogen.«

Ich zog ein Pantalon an, und von dem Lichte ihrer Wachskerze geleitet, welches durch die
Spalten der Thiir drang, ging ich zu dem Schliissel, den ich umdrehte, und als ich oben und unten die
Riegel geoffnet hatte, gingen die beiden Fliigelthiiren auf.

Mein erster Blick war priifend; spielte meine Nachbarin eine Komddie, oder litt sie wirklich
Schmerzen?

Sie war blaB3; ihr Mund war in den Winkeln verzogen und die Gesichtsmuskeln wurden von
leichten Kampf»haften Zuckungen bewegt.

Ich fa3te ihre Hand, sie war kalt, feucht und zitternd; sie litt wirklich.
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»Finden Sie es nicht sehr seltsam, daB} ich, anstatt einem Midchen des Gasthauses zu klingeln
und irgend ein beruhigendes Mittel zu verlangen, Sie rufe und Sie verhindere zu schlafen?«

»Durchaus nicht, im Gegentheil finde ich es sehr einfach, sehr natiirlich.«

»Ich will Thnen Eins gestehen.«

»Bah! sollten Sie mich vielleicht lieben?«

»Sie wissen wohl, daB ich Sie liebe, und zwar sehr, aber das ist es nicht. Warten Sie, ich leide.«

Und das Gesicht der Kranken nahm in der That einen Ausdruck des Schmerzes an, den man
nicht verkennen konnte.

Ich legte meinen Arm unter ihren Kopf und hob ihn auf, sie erstarrte, ein Schauder {iberlief
ihren ganzen Korper, sie kehrte zur Unbeweglichkeit zuriick.

»Es ist voriiber,« sagte sie.

»Sie wollten mir Etwas sagen, mir ein Gestindnif} ablegen.«

»Ja, ich wollte Thnen gestehen, dal mein Schlummer im Waggon nicht nur eine Ruhe, sondern
auch ein liebliches Gefiihl hatte, wie ich es nie empfunden. Schldfern Sie mich also ein, ich bitte Sie,
und ich bin gewil}, dal meine Schmerzen aufhéren werden. «
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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