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Dumas (pere), Alexandre
Ein Liebesabenteuer

I

Einen Morgens, im Herbst 1856, offnete mein Diener,
ungeachtet des ausdriicklichen Befehls, den ich ihm gegeben
hatte, mich nicht zu stéren, meine Thiir, und sagte als Antwort
auf die sehr bedeutungsvolle Grimasse, die er auf meinem
Gesichte bemerkte:

»Mein Herr, sie ist sehr hiibsch.«

»Wer denn, Dummkopf 7«

»Die Person, fiir die ich mir erlaube, Sie zu storen, mein
Herr.«

»Und was liegt mir daran, daB sie hiibsch ist? Du weil3t doch,
wenn ich arbeite, bin ich fiir: niemand zu Hause.«

»Und dann, mein Herr,« fuhr er fort, »kommt sie von einem
Freunde von Thnen.«

»Der Name dieses Freundes?«

»Er wohnt in Wien.«

»Der Name dieses Freundes?«

»0O, mein Herr, ein drolliger Name, ein Name wie Rubin oder
Diamant.«

»Saphir?«



»Ja, mein Herr, Saphir hei3t er.«

»Das ist etwas Anderes; da laB sie in das Atelier eintreten und
bringe mir einen Schlafrock herunter.«

Mein Diener ging hinaus. Ich horte einen leichten Schritt, der
an der Thiir meines Kabinetts voriiber ging; dann kam Monsieur
Theodor, meinen Schlafrock iiber den Arm gehéngt, herunter.

Wenn ich einem Diener dieses Zeichen der Riicksicht beilege,
thn Monsieur zu nennen, so geschieht es, wenn er sich durch seine
Dummbheit oder seine Schelmerei auszeichnet.

Ich habe drei der schonsten Exemplare dieser Art, wie man sie
nur finden konnte, gehabt: ndmlich Monsieur Theodor, Monsieur
Joseph und Monsieur Viktor.

Monsieur Theodor war nur ein Dummkopf, aber er war es
vollstindig.

Ich gebe dies hier beildufig an, damit der Herr, bei dem er
diesen Augenblick ist, wenn er iiberhaupt einen Herrn hat, ihn
nicht mit den beiden Anderen verwechsele.

Ueberdies hat die Dummbheit einen groen Vorzug vor der
Schelmerei; man sieht immer bald genug, dal man einen
einfiltigen Bedienten hat; man bemerkt immer zu spit, dal man
einen schelmischen hat.

Theodor hatte seine Schiitzlinge. Mein Tisch hat immer einen
ziemlich groflen Umfang, so da3 zwei oder drei Freunde sich
daran niedersetzen konnen, ohne erwartet zu sein. Sie finden
nicht immer ein gutes Mittagessen, aber sie finden immer ein
gutes Gesicht. An den Tagen, wo das Mittagessen nach dem



Geschmack des Monsieur Theodor gut war, setzte er diejenigen
von meinen Freunden oder Bekannten, die er den anderen
vorzog, davon in Kenntnif3.

Nur sagte er je nach der Empfindlichkeit der Leute zu
Einigen:

»Monsieur Dumas sagte diesen Morgen: Es ist lange, daf}
ich diesen lieben N. nicht gesehen habe; er sollte doch heute
kommen und ein Mittagessen von mir verlangen.«

Und der Freund, gewil}, einem Wunsche zuvorzukommen,
kam, ein Mittagessen von mir zu verlangen.

Dem Anderen, der weniger empfindlich war, begniigte er sich,
den Ellenbogen zu beriihren und zu sagen:

»Es giebt heute ein gutes Mittagessen, kommen Sie doch.«

Und gewil}, ein gutes Mittagessen zu finden, kam dieser
Freund, der sonst wahrscheinlich nicht gekommen wire.

Ich erwihne diese Einzelheit der groflen Personlichkeit des
Monsieur Theodor; wenn ich das Portrait vervollstéindigen sollte,
miifite ich dieses ganze Kapitel dazu anwenden.

Kehren wir zu dem von Monsieur Theodor angemeldeten
Besuche zuriick.

Mit meinem Schlafrocke bekleidet, wagte ich zu dem Atelier
hinaufzusteigen. In der That fand ich dort eine reizende junge
Frau von hohem Wuchse und blendender Weif3e, mit blauen
Augen, kastanienbraunen Haaren und prichtigen Zihnen; sie
trug ein Kleid von perlengrauem Taffet, welches bis zum Halse
hinaufging, einen faconnirten Shawl, von arabischem Stoff und



einen jener reizenden Hiite, welche die Deutschen mit dem
Beinamen »FEin letzter Versuch« belegt haben, die leider von
dem franzosischen Geschmack ein wenig verachtet sind, und die
selbst der hidflichen oder nicht mehr jungen Frauen so gut stehen.

Sie iiberreichte mir einen Brief, auf dessen Adresse ich das
unleserliche Gesudel des armen Saphir erkannte.

Ich steckte den Brief in meine Tasche.

»Nun,« sagte sie mit stark markirtem fremden Accent zu mir,
»Sie lesen nicht?«

»Unnothig, Madame,« antwortete ich ihr; »ich habe die
Handschrift erkannt, und IThr Mund ist so grazios, daf ich von
1thm selber zu erfahren wiinsche, was mir die Ehre Ihres Besuche
verschafft.«

»Nun, ich wiinsche Sie zu sehen, das ist Alles.«

»Ei! Sie haben doch gewill die Reise von Wien nicht
ausdriicklich deshalb gemacht!«

»Wer sagt [hnen das?«

Meine Bescheidenheit. «

»Verzeihen Sie; aber Sie gelten am Ende nicht fiir
bescheiden.«

»Ich habe meine Tage der Eitelkeit, das ist wahr.«

»Welche 7«

»Die, wo die Anderen mich beurtheilen, und wo ich mich
vergleiche.«

»Mit Denen, die Sie beurtheilen?«

»Sie haben Geist, Madame; nehmen Sie doch gefilligst



Platz.«

»Wenn ich nur hiibsch gewesen wire, hitten Sie also nicht
diese Einladung an mich ergehen lassen?«

»Nein, ich hitte eine andere ausgesprochen.«

»Himmel! welche Thoren die Franzosen sind!«

»Es ist nicht ganz ihre Schuld.«

»Nun, als ich Wien verlie3, um nach Frankreich zu gehen,
legte ich ein Geliibde ab.«

»Welches?«

»Das, mich zusetzen, das ist Alles.«

Ich stand auf und verbeugte mich.

»Werden Sie die Gnade haben, mir zu sagen, mit wem ich die
Ehre habe zu reden?«

»Ich bin dramatische Kiinstlerin, Ungarin von Geburt; ich
heile Madame Lilla Bulyowsky; ich habe einen Gatten, den ich
liebe und ein Kind, welches ich anbete. Wenn Sie den Brief
unseres gemeinschaftlichen Freundes Saphir gelesen hitten,
wiirde er Ihnen dies Alles gesagt haben.«

»Glauben Sie, dafl Sie nicht dabei gewonnen haben, es mir
selber zu sagen?«

»Ich weill es nicht; die Unterredung mit Thnen nimmt so
seltsame Wendungen.«

»Es steht Thnen frei, sie wieder aus den Weg zu bringen, der
Thnen passend scheint.«

»Ei! Sie geben ihr immer Ellenbogenstéfle, um sie zur
Rechten oder zur Linken zu treiben.«



»Besonders zur Linken.«

»Das ist gerade die Seite, wohin ich nicht gehen will.«

»Also wollen wir gerade vor uns hingehen. «

»Ich fiirchte sehr, da3 das nicht moglich sein wird.«

»Sie sollen sehen, daB} es doch moglich ist.«

»Wiederholen Sie, was Sie mir eben gesagt haben; Sie sind 7«
»Dramatische Kiinstlerin.«

»Was spielen Sie?«

»Alles: Drama, Komodie, Tragodie. Ich habe zum Beispiel

fast alle Ihre Stiicke gespielt, von Katharina Howard bis
Mademoiselle Belle Isle.«

»Und auf welchem Theater?«

»Auf dem in Pesth.«

»In Ungarn also.«

»Ich habe Thnen gesagt, da3 ich Ungarin sei.«

Ich stief einen Seufzer aus.

»Sie seufzen?« fragte Madame Bulyowsky.

»Ja, eine der lieblichsten Erinnerungen meines Lebens kniipft

sich an eine Threr Landsménninnen. «

»FEi, da treiben Sie die Unterhaltung wieder zur Linken.«
»Die Unterhaltung, nicht Sie. Stellen Sie sich doch vor — aber

nein, fahren Sie fort.«

»Durchaus nicht. Sie wollten eine Geschichte erzihlen,

erzihlen Sie sie.«

»Warum ?«
»Nun, um mich zu unterhalten! Alle Welt kann Sie lesen. aber



es ist nicht aller Welt gegeben, Sie zu horen.«

»Sie wollen mich bei der Eigenliebe fassen.«

»Ich will Sie iiberhaupt nicht fassen.«

»Da wollen wir uns nicht mit mir beschéftigen. Sie sind
dramatische Kiinstlerin, Sie sind Ungarin von Geburt. Sie heiflen
Madame Lilla Bulyowsky, Sie haben einen Gatten. den Sie
lieben, ein Kind, welches Sie anbeten,. und Sie kommen nach
Paris um mich zu sehen.«

»Firs Erste.«

»Sehr gut, und nach mir?«

»Alles, was man in Paris sehen kann.«

»Und wer wird Thnen Alles zeigen. was man in Paris sehen
kann?«

»Sie. wenn Sie wollen.«

»Sie wissen, daf3 man uns nicht dreimal bei einander sehen
darf, ohne Eins zu sagen.«

»Was denn?«

»Dal} Sie meine Geliebte sind.«

»Was macht das?«

»Vortrefflich.«

»Ohne Zweifel vortrefflich; die, welche mich kennen, werden
das Gegentheil wissen, und was die betrifft, welche mich nicht
kennen, was liegt mir daran, was sie sagen?«

»Sie sind philosophisch.«

»Nein. ich bin logisch; ich bin fiinfundzwanzig Jahre alt;
man hat mir so oft gesagt. dal} ich hiibsch sei, daf} ich gedacht



habe, es sei ebenso gut, es zu glauben, wihrend es wahr sei, als
wenn es nicht mehr wahr sei. Sie werden doch nicht glauben,
daB ich Pesth verlassen habe, um ganz allein, selbst ohne eine
Kammerjungfer nach Paris zu kommen, mit der Ueberzeugung,
daB3 man nicht versuchen werde, mich zu verleumden?l Das hat
mich nicht zuriickgehalten, man verleumde, man verkleinere,
besonders meine Kunst.«

»Da ist also Ihre Reise nach Paris eine Kunstangelegenheit?«

»Nichts Anderes; ich habe Ihre groen Dichter sehen wollen,
um zu wissen, ob sie den unsrigen gleichen, und Ihre groBen
dramatischen Kiinstler, um zu erfahren, ob ich ihnen etwas
ablernen konnte; da habe ich Saphir um einen Brief an Sie
gebeten, er hat ithn mir gegebene, und da bin ich. Haben Sie mir
einige Stunden zu widmen 7«

»Alle Stunden. die Sie wollen.«

»Nun, ich werde einen Monat in Paris bleiben, habe hier
sechstausend Franken theils zu meinen Einkdufen, theils zu
meinen Vergniigungen auszugeben, und tausend Franken, um
nach Pesth zuriickzukehren. Stellen Sie sich vor, dafl Saphir
Ihnen einen Studenten aus Leipzig oder Heidelberg anstatt einer
dramatischen Kiinstlerin von dem Theater in Pesth zugeschickt
hitte, und richten Sie sich darnach ein.«

»Da werden Sie also mit mir zu Mittag speisen?«

»Jedes mal wenn Sie frei sind.«

»An diesen Tagen werden wir in’s Schauspiel gehen.«

»Sehr gut.«



»Bestehen Sie darauf, da3 noch eine dritte Person uns
begleite?«

»Durchaus nicht.«

»Und es wird Thnen gleichgiiltig sein, was man sagen mag?«

»Wenn Sie Saphirs Brief gelesen hitten, wiirden Sie gesehen
haben, daB3 er diesem Kapitel einen ganzen Paragraphen
gewidmet hat.«

»Ich werde Saphirs Brief lesen.«

»Wann denn?«

»Wenn Sie fort sind. «

»Dann geben Sie mir zwei oder drei Empfehlungsbriefe, und
ich gehe; an Lamartine, an Alphonse Karr und an Thren Sohn.
Da fillt mir ein, ich habe seine Kamelien-Dame gespielt.«

»An meinen Sohn? Es ist unnothig,. Ihnen einen Brief an ihn
zu geben; wenn Sie wollen, werden wir morgen mit einander zu
Mittag speisen. «

»Ich will es freilich. Endlich an Madame Doche, denn man
hat mir gesagt, daB} sie in der Kamelien-Dame bezaubernd ist.«

»Madame Doche wird mit uns zu Mittag speisen und es
tibernehmen, Sie irgend wohin zu fiihren.«

»Wohin denn?«

»Wohin sie will. Man muf} in dieser Welt auch etwas dem
Zufall iiberlassen. «

»Sie miissen mir eines Tages Thre Geschichte mit meiner
Landsménnin erzidhlen.«

»Wenn es Thnen Vergniigen macht —«



»Ja.«

»Wann?«

»Wenn ich es von Ihnen verlangen werde.«

»Vortrefflich.«

»Nun, meine Briefe. Sie miissen wissen, daf} ich seit sechs
Jahren spare, um nach Paris zu reisen; ich werde wahrscheinlich
nicht wieder hierher kommen, und ich habe keine Zeit zu
verlieren.«

Ich stieg zu meinem. Bureau hinunter und schrieb die zwei
oder drei Briefe. um die mich Madame Bulyowsky gebeten hatte;
dann ging ich wieder hinauf und gab sie ihr.

Ich wollte ihr die Hand kiissen, als sie mich ohne Weiteres auf
beide Wangen kiif3te.

»Habe ich Thnen nicht angekiindigt, da3 Sie es mit einem
Leipziger oder Heidelberger Studenten zu thun hétten?«

»Ja.«

»Nun also, nach deutscher Sitte: entweder den Hiandedruck
oder die Umarmung.«

»Ich ziehe die Umarmung vor. In Frankreich hat man ein
Sprichwort, welches sagt, von einer schlechten Zahlung muf3
man so viel nehmen wie man kann. Also auf morgen zur
Mittagstafel.«

»Auf morgen zur Mittagstafel. Wo 7«

»Hier.«

»Um welche Stunde?«

»Um sechs Uhr.«



»Um sechs, sehr gut; wenn ich einige Minuten spiter komme,
muf} man es mir nicht iibel nehmen.«

»Ebenso, wenn Sie einige Minuten frither kommen, mufl man
Ihnen nicht dankbar dafiir sein?«

»Nein, ich bin gern bei Ihnen, und wenn ich frither komme,
geschieht es zu meiner eigenen Genugthuung; auf morgen also.«

Und sie stieg leicht die Treppen hinunter; auf dem
Treppenabsatze wendete sie sich noch einmal um und warf mir
ein letztes Zeichen der Freundschaft zu.

An der Thiir meines Arbeitscabinets fand ich Monsieur
Theodor mit blinzelnden Augen und ldchelndem Munde.

»Nun sehen Sie doch, mein Herr, da} ich nicht so einfiltig
bin, wie Sie immer sagen?«

»Nein.« versetzte ich,. »aber Du bist noch viel dummer, als
ich es glaubte.«

Mit diesen Worten trat ich wieder in mein Kabinett und lief3
thn ganz bestiirzt zuriick.



I

Einen Monat lang speiste ich wochentlich zwei- oder dreimal
mit Madame Bulyowsky zu Mittag und zwei- oder dreimal
wochentlich fiihrte ich sie ins Schauspiel.

Ich muf} sagen. daB3 unsere Sterne sie wenig blendeten. mit
Ausnahme der Rachel.

Madame Ristori war nicht in Paris.

Eines Morgens kam sie zu mir.

»Ich reise morgen ab.« sagte sie.

»Warum reisen Sie morgen ab?«

»Weil ich nur noch gerade so viel Geld iibrig habe, um nach
Pesth zuriickzukehren. «

»Wollen Sie welches?«

»Nein. ich habe in Paris Alles gesehen. was ich dort sehen
wollte.«

»Wie viel haben Sie denn noch iibrig?«

»Tausend Franken.«

»Sie werden nicht halb so viel gebrauchen.«

»Doch, denn ich reise nicht direct nach Wien, «

»Sagen Sie mir Thre Reiseroute.«

»Also: ich gehe nach Briissel, nach Spaa, nach Koln, ich fahre
den Rhein hinaus bis Mainz und reise von dort nach Mannheim.«

»Ei, was wollen Sie in Mannheim machen; Werther hat sich
erschossen, und Lotte ist gestorben.«



»Ich will Madame Schroder sehen.«

»Die Schauspielerin?«

»Ja; kennen Sie sie?«

»Ich habe sie einmal in Frankfurt spielen sehen; aber ich habe
ithre beiden S6hne und ihre Tochter gut gekannt.«

»Ihre beiden S6hne?«

»Ja.«

thre beiden So6hne und ihre Tochter gut gekannt.« »Ilhre
beiden S6hne?« »la.«

»Ich kenne nur einen, Devrient.«

»Den Schauspieler; ich kenne den anderen, den Priester, der
in Koln hinter der St. Gideonkirche wohnt. Wenn Sie wollen,
gebe ich Thnen einen Brief an diesen mit.«

»Ich danke Thnen, ich habe mit seiner Mutter zu thun.«

»Was wollen Sie von ihr?«

»Ich bin Ungarin, wie ich Thnen gesagt habe; ich spiele
Komddie, Drama und Tragddie in ungarischer Sprache; nun bin
ich dessen miide, nur zu sechs oder sieben Millionen Zuschauern
zu reden; ich mochte deutsche Komddie spielen, um zu dreiBlig
oder vierzig Millionen Menschen zu reden. Darum will ich
Madame Schréder sprechen, in deutscher Sprache eine Scene
vor ihr recitiren, und wenn sie mir die Hoffnung giebt, daB} ich
mit einer Arbeit von einem Jahre die fremdartige Aussprache
verlieren kann, da verkaufe ich einige Diamanten, gehe in die
Stidte, wo sie sich aufhilt, folge ihr als Gesellschafterin oder als
Kammerfrau, wenn sie es will, und nach Verlauf von einem Jahre



trete ich auf den deutschen Theatern auf. Nun, was giebt's?«

»Ich bewundere Sie.«

»Nein, Sie bewundern mich nicht. Sie finden dies ganz
einfach; ich bin entsetzlich ehrgeizig, ich habe grofle Erfolge
gehabt und will noch groflere.«

»Bei diesem Willen werden sie Thnen zu Theil werden.«

»Jetzt speisen wir zusammen zu Mittag, nicht wahr? Wir
gehen zum letzten mal ins Schauspiel; Sie geben mir Briefe nach
Briissel mit, wo ich mich einen oder zwei Tage aufhalten und von
wo ich all' mein Gepick nach Wien abschicken werde; wir sagen
einander Lebewohl und ich reise ab.«

»Warum sagen wir einander Lebewohl?«

»Nun, ich wiederhole Thnen, weil ich abreise.«

»Es ist mir ein Einfall gekommen.«

»Welcher?«

»1ch habe in Briissel zu thun.«

»Das ist nicht wahr.«

»Das ist nicht Ihre Sache.«

»Und dann?«

»Nun, anstatt Thnen Briefe zu geben, reise ich mit Thnen ab;
allein werden Sie sich zum Sterben langweilen, sein Sie offen.«

Sie fing an zu lachen.

»Ich war gewi}, dal Sie mir diesen Vorschlag machen
wiirden,« sagte sie.

»Und Sie waren zum voraus entschlossen, ihn anzunehmen ?«



»Nun ja, in Wahrheit, ich liebe Sie sehr.«

»Meinen Dank.«

»Und wer weil}, ob wir uns je wiedersehen werden! Also
morgen reisen wir ab.«

»Morgen, mit welchem Zuge?«

»Mit dem um acht Uhr Morgens. Ich entferne mich.«

»Schon!«

»Ich habe entsetzlich viel zu thun; Sie begreifen wohl, ein
letzter Tag —«

»Ich kann Thnen nicht helfen?«

»In nichts.«

»Dann lassen Sie mich arbeiten; ich muf} an einem Tage mein
Journal fiir zwei Wochen machen.«

»Fiir zwei Wochen? Sie wollen also vierzehn Tage in Briissel
bleiben 7«

»Wer weil3: Der Mensch denkt, Gott lenkt.«

»Da féllt mir ein.«

»Was?«

»Wir reisen nicht zusammen ab, wir begegnen uns dort
zufdllig —«

»Warum das?«

»Weil ich mit Leuten von meiner Bekanntschaft reise.«

»Mit Wienern?«

»Ja.«

»Ihr Gewissen geniigt Thnen also nicht mehr?«

»Es sind Schwachkopfe.«



»Wir wollen mehr thun, als das.«

»Das Bessere ist der Feind des Guten.«

»Anstatt morgen frith abzureisen, reisen Sie morgen Abend
ab.«

»Sie reisen erst morgen Abend ab; sie sind entschlossen, mit
mir abzureisen.«

»Und wie weit reisen sie s0?«

»Bis Briissel nur.«

»Warten Sie; horen Sie, was wir thun wollen: wir reisen
morgen Abend ab.«

»Sie bestehen darauf?«

»Ich bestehe darauf, Sie werden das wohl fiir mich thun,
denke ich. Sie sind nicht voraus,«

»Sie werfen es mir vor?«

»Nein, ich bestitige es nur.«

»Nun, sagen Sie, wir werden spiter sehen.«

»Wir reisen also mit dem Abendzuge ab; wir begegnen
einander nicht einmal; Sie steigen mit Ihren Wienern in irgend
einen Waggon; ich sehe Sie einsteigen und bezeichne Sie einem
der Angestellten; ich steige ganz allein in einen Waggon; auf der
zweiten oder dritten Station beklagen Sie sich iiber Erstickung;
der Eisenbahnbeamte macht Thnen den Vorschlag, in einen
weniger besetzten Waggon zu steigen; Sie nehmen es an, Sie
kommen in den meinigen, wo Sie so viel Luft schopfen, wie
Ihnen nothig ist und worin Sie die ganze Nacht ruhig schlafen.«



Und worin ich ruhig schlafen werde?«

»Auf Ehre.«

»In der That, das 143t sich so anordnen.«

»Also geschehe es s0.«

»Vortrefflich.«

»Also auf diesen Abend?«

«Nein, auf morgen.«

»Wir werden morgen zusammen zu Mittag speisen ?«

»Unmoglich, da ich am Abend abreise; ich bin gendthigt, mit
meinen Wienern zu Mittag zu speisen. «

»Also werden wir uns erst auf der Eisenbahn wiedersehen.«

»Ich werde versuchen, im Laufe des Tages zu Kommen und
Ihnen die Hand zu driicken.«

»Kommen Sie.«

Ich begann, mich daran zu gewohnen, unter diesem Taffet und
dieser Seide eine bezaubernde Gesellschafterin zu entdecken,
wo ich eine hiibsche Frau zu finden geglaubt hatte; wir reichten
einander die Hand und Lilla entfernte sich.

Am folgenden Tage erhielt ich dieses kleine Billet:

»Unmoglich, Sie zu besuchen; ich kdmpfe mit meinen
Schneiderinnen und Modehéndlerinnen. Ich packe so viel ein.
dal man in Pesth ein Magazin davon anlegen konnte. Ich weif3
nicht, wie ich es hitte machen, sollen, wenn ich diesen Morgen
hitte abreisen miissen,

»Auf diesen Abend. Gute Nacht.

»Lilla.«



Das stark unterstrichene »Gute Nacht« erschien mir ziemlich
ironisch.

»(Gute Nacht« wiederholte ich indessen, »man weil} nicht, was
geschehen kann.«

Am Abend war ich eine Viertelstunde vorher auf dem
Bahnhofe; ich wei3 nicht, ob ich je eine Gelegenheit finden
werde, den Eisenbahnen in Masse fiir alle Aufmerksamkeiten
zu danken, deren Gegenstand ich von Seiten der Beamten bin,
sobald man mich in einem der Ginge sieht, an deren Thiire mit
grolen Buchstaben die bedeutungsvollen Worte stehen: »Das
Publikum hat hier keinen Zutritt.«

Ich suchte den Chef des Bahnhofes auf; ich erkliarte thm die
Lage.

Er fing an zu lachen.

»El1, nein,« sagte ich zu ihm.

»Wirklich!«

»Auf Ehre!«

»0 ja! aber wihrend der Fahrt.«

»Ich glaube nicht.«

»Thut nichts. Gutes Gliick.«

»Nehmen Sie sich in Acht, man wiinscht keinem Jéger eine
gute Jagd.«

Ich stieg in meinen Waggon, wo der Beamte mich hermetisch
einschlof}, indem er an den Griff meiner Thiire eine Karte hing,
worauf mit groen Buchstaben geschrieben stand:

»Bestelltes Coupé.«



Als ich das Gerdusch horte, welches die Reisenden machten,
als sie herbeiliefen, um ihre Plitze einzunehmen, steckte ich den
Kopf aus der Thiir, rief den Eisenbahnbeamten herbei, zeigte
ithm Madame Bulyowsky, die eben mit ihren drei Wienern und
ihren vier Wienerinnen in einen Waggon stieg und erklérte ihm,
was ich von seiner Gefilligkeit erwarte.

Welche?« fragte er mich.

»Die hiibscheste. «

»Also die mit dem Hute 4 la Mousquetaire?«

»Richtig.«

»Sie sind nicht iibel, Sie!«

»Meinen Sie?

»Wahrhaftig.«

»Nun ich denke nicht.«

»Der Zugfiihrer sah mich mit komischer Miene an und
entfernte sich kopfschiittelnd.

»Schiitteln Sie nur den Kopf, wie Sie wollen, es ist doch
s0,« sagte ich zu ihm, ganz drgerlich, daB3 ich ihn nicht bewegen
konnte, an meine Unschuld zu glauben.

Der Zug fuhr ab. Auf der Station von Pontoise war es finstere
Nacht.

Die Thiir offnete sich und ich horte die Stimme des
Zugfiihrers, welcher sagte:

»Steigen Sie ein, Madame, es ist hier.«

Ich streckte die Hand aus und half meiner schonen



Reisegefihrtin, die beiden Stufen heraufzusteigen.

»Ah! da sind Sie endlich!« rief ich.

»Die Zeit ist Thnen lang geworden?«

»Das will ich glauben, ich war allein.«

»Nun, mir dagegen ist die Zeit lang geworden, weil ich
Jemand bei mir hatte. Gliicklicherweise konnte ich die Augen
schlieBen und an Sie denken.«

»Sie dachten an mich?«

»Warum nicht?«

»Ich werde dariiber nicht mit IThnen zanken, doch auf welche
Weise dachten Sie an mich?«

»Auf die moglichst zirtliche Weise. «

»Pah!«

»Ja. ich schwore Thnen, dal3 ich Thnen aufrichtig dankbar bin
fiir die Art, wie Sie sich gegen mich benehmen.«

»Ah! wirklich?«

»Auf Ehre.«

»So ist es freilich; doch wenn Sie in Wien angekommen sind,
werden Sie meiner spotten.«

»Nein, denn ich bin nicht nur eine ehrliche Frau, sondern
glaube auch eine Frau von Geist zu sein. «

»Und ich, bin ich ein Mann von Geist?«

»Mit aller Welt und fiir alle Welt, ja.«

»Ja, aber fiir Sie?«

»Fiir mich sind Sie mehr, als das; Sie sind ein Mann von Herz.
Jetzt umarmen Sie mich und wiinschen Sie mir eine gute Nacht;



ich fiihle mich sehr ermiidet.«

Ich umarmte sie auf deutsche und englische Weise, wie man
will. Sie gab mir einen Kuf} zuriick, der fiir eine Franzdsin sehr
bedeutungsvoll, gewesen wire — dann setzte sie sich in ihrer
Ecke zurecht. Ich sah ihr zu und sagte mir, wenn ein Mann es
gegen eine Frau an Respect fehlen lasse, so sei es die Frau, die
Veranlassung dazu gebe.

Sie wechselte zwei — oder dreimal ihre Stellung, klagte leise,
offnete die Augen wieder, sah mich an und sagte:

»Ich glaube entschieden, dal es mir bequemer sein wiirde,
wenn ich meinen Kopf an Thre Schulter lehnte.«

»Vielleicht wiirde es IThnen bequemer sein,« antwortete ich ihr
lachend; »gewi3 aber wiirde es mir unbequemer sein,«

»Sie verweigern es mir also?«

»Pah! ich werde mich wohl hiiten.«

Wir sallen einander gegeniiber. Ich veridnderte meinen Platz
und setzte mich zu ihr. Sie nahm ihren Hut ab, band ein seidenes
Taschentuch um den Kopf, legte ihren Kopf an meinen Arm und
sagte nach einem Augenblick:

»Ich befinde mich so sehr gut, und Sie?«

»Ich habe keine Meinung.«

»Also auf morgen friih; vielleicht werden Sie sich bis dahin
eine gebildet haben. Die Nacht bringt Rath.«

Dann machte sie noch zwei oder drei kleine Bewegungen,
wie der Vogel, der seinen Hals unter seinen Fliigel steckt, suchte
mit ihrer Hand meine Hand, driickte sie zum Zeichen, daf3 sie



mir einen guten Abend wiinsche, bewegte ihre Lippen, um ein
unverstidndliches Wort an mich zu richten, und schlief ein.

Ich habe nie eine seltsamere Empfindung gehabt, als
die, welche sich meiner bemichtigte, als das Haar dieses
bezaubernden Wesens meine Wangen beriihrte, als ihr Hauch
tiber mein Gesicht dahinfuhr. Thre Physiognomie hatte einen
kindlichen, jungfriulichen, ruhigen Ausdruck angenommen, den
ich noch nie an einer Frau, die an meiner Brust geschlummert,
gesehen.

Ich sah sie lange an, dann nach und nach schlossen sich meine
Augen, offneten sich und schlossen sich wieder. Ich driickte
meine Lippen auf ihre Stirn, fliisterte ebenfalls: »Gute Nacht!«
und dann schlief ich sanft und kostlich ein.

In Valenciennes oOffnete der Zugfiihrer in Person unseren
Waggon und rief:

»Valenciennes, zwanzig Minuten Aufenthalt.«

Wir 6ffneten die Augen zugleich und fingen an zu lachen.

»In Wahrheit, ich glaube, ich habe nie so gut geschlafen,«
sagte Lilla zu mir.

»Meiner Treu,« sagte ich, »was ich Thnen antworten werde,
ist vielleicht nicht sehr galant; aber ich auch nicht weniger.«

»Sie sind ein bezaubernder Mann, « sagte sie, »und Sie haben
ein groBBes Verdienst.«

»Welches?«

»Nicht recht gekannt zu sein, was denen, die Ihre
Bekanntschaft machen, Uberraschungen bereitet.«



»Sie versprechen, bei Saphir meinen Ruf wieder
herzustellen?«

»Ich schwore es IThnen zu.«

»Und mir Kunden zuzuschicken?«

»O! das verspreche ich Thnen nicht.«

»Indessen, wenn ich mich gegen Ihre Empfohlenen wie gegen
Sie benehme 7«

»Es wiirde mir entsetzlich schmerzlich sein.«

»Und wenn ich mich aus die entgegengesetzte Weise
benehmen wollte?«

»Ich wiirde entsetzlich aufgebracht sein.«

»Aber was ziehen Sie denn vor?«

»Es ist unnothig, es Thnen zu sagen, da ich Thnen Niemand
zuschicken werde. «

»Steigen Sie aus oder bleiben Sie?«

»Ich bleibe, ich befinde mich sehr wohl hier. Nur lassen
Sie mich den Platz wechseln und mich an Ihre rechte Schulter
setzen.«

»Sie finden, daf} ich, wie der heilige Lorenz, auf der linken
Seite genug gebraten bin, nicht wahr? Nun, so thun Sie es.«

Sie setzte sich an meiner rechten Schulter zurecht, wie sie
es an meiner linken Schulter gethan, schlief wieder ein und
erwachte in Briissel.

»Steigen Sie aus?« sagte sie zu mir.

»Nun, und Thre Wiener, was werden sie sagen, wenn sie uns
bei einander sehen?«



»Es ist wahr, ich hatte sie vergessen. Wo logieren Sie
gewohnlich?«

»Im Hotel d'Europe, aber man hat dort eine so schlechte
Meinung von mir, dal} ich um Ihretwillen lieber anderswohin
gehen mochte. «

»Wabhlen Sie.«

»Nun also in das Hotel de Suede.«

»Q@Gut, da Sie vor mir ankommen werden, indem ich fiir meine
zehn oder zwolf Colli zu sorgen habe, so lassen Sie ein Zimmer
fiir mich einrichten.«

»Sein Sie ruhig.«

»Sie umarmen mich nicht?«

»Gewil} nicht; es ist an Thnen, mich zu umarmen, wenn Sie
dazu Lust haben.«

»Sie sind das vielforderndste Geschopf, welches ich kenne,«
sagte sie.

Und sie kii3te mich und brach in Lachen aus.

Eine Stunde spdter war sie im Hotel de Suede. Ich fiihrte sie
in ihr Zimmer, ich kii3te ihr respectvoll die Hand und trat in das
meinige, indem ich murmelte:

»Wie reizend wire es, wenn man eine Frau als Freund haben
konnte!«



1

Es versteht sich von selber, daf3 ich mein Zimmer auf der
anderen Seite des Vierecks wihlte.

Ich nahm ein Bad und legte mich nieder.

Als ich erwachte, erkundigte ich mich nach meiner
Reisegefihrtin. Sie war schon ausgegangen und hatte ihre
fiinfzehn bis zwanzig Colli besorgt, die mit dem Frachtzuge
abgehen sollten, wihrend sie ihre Kunstreise machte, um
Madame Schroder aufzusuchen.

Wie alle Kiinstler und Kiinstlerinnen, welche die Gewohnheit
der raschen Ortsbewegung haben, hatte meine Reisegefédhrtin das
Bewundernswiirdige, daf} sie ebenso wenig in Verlegenheit war,
wie ein Mann, daf} sie ihre Koffer packte und zuschniirte, daf3
sie ithre Reisesicke fiillte und schlof3, und daf} sie immer fiinf
Minuten vor der Stunde bereit war, was man sich nicht die Miihe
geben darf, von einer Weltdame zu verlangen.

Wihrend ich mich nach ihr erkundigte, kehrte sie zuriick.

»Ah! meiner Treu!« sagte ich zu ihr, »ich glaubte Sie schon
ausgeflogen.«

»Ich war es in der That.«

»Ja, aber auf immer.«

»Ich bin von der Natur der Schwalben, ich kehre zu dem Neste
zuriick. «

»Was haben Sie gethan?«



»Ich habe alle meine Koffer abgeschickt und habe die Scheine
dafiir in Empfang genommen, so daf ich weiter nichts habe als
das Kleid, welches ich anhabe, ein anderes in meinem Reisesack
und sechs Hemden. Ein Student, das sehen Sie wohl, wiirde es
nicht besser machen kénnen. «

»Und wann reisen Sie ab?«

»Wann Sie wollen.«

»Sie wollen indessen doch Briissel sehen?«

»Was ist in Briissel zu sehen?«

»Der Rathhausplatz und der St. Hubertusgang.«

»Und dann?«

»Dann die griine Allee.«

»Und dann?«

»Das ist Alles.«

»Nun, fiihren Sie mich in irgend ein Gasthaus; ich gebe Thnen
dort ein Friihstiick.«

»SieT«

»Ja. Meine Colli kosten weniger Fracht, als ich glaubte: ich
bin reich. Was 13t man hier?«

»Austern von Ostende, gerduchertes Rindfleisch, Krebse.«

»Und was trinkt man?«

»Faro und Lambick.«

»Nun so lassen Sie uns Faro und Lambick trinken und Krebse,
gerduchertes Rindfleisch und Austern von Ostende essen.«

»Kommen Sie.«



Wir machten uns auf den Weg.

Ich schwore Euch zu, wenn meine Begleiterin Pantalons und
einen Oberrock getragen hitte, anstatt eines Kleides und eines
Burnus, hatte ich mich von meiner Illusion tduschen lassen und
mir vorgestellt, ich sei der Mentor eines schonen jungen Mannes,
anstatt der Cavalier einer bezaubernden Frau zu sein.

Wir friihstiickten, wir besuchten den St. Hubertusgang, den
Rathhausplatz, wir machten einen Umweg zu der griinen Allee
und kehrten in das Hotel zuriick.

»Da haben wir Alles gesehen, was in Briissel zu sehen ist?«
fragte mich meine Reisegefdhrtin.

»Alles, mit Ausnahme des Museums. «

»Was giebt's im Museum?'

»Vier oder fiinf prichtige Rubens und zwei oder drei
bewundernswiirdige Vandyk.«

»Warum sagten Sie mir das nicht sogleich?«

»Ich hatte es vergessen.«

»Schoner Cicerone! Lassen Sie uns das Museum sehen!«

Wir gingen, das Museum zu besuchen; die grofe Kiinstlerin,
welche mit Shakspeare wie mit Schiller, mit Victor Hugo wie
mit Shakspeare, mit Calderon wie mit Victor Hugo vertraut war,
kannte Rubens und Vandyk wie Calderon und sprach von der
Malerei wie sie von dem Theater sprach.

Wir blieben zwei gute Stunden im Museum.

»Nun,« sagte sie hinausgehend zu mir, »was bleibt mir in der
Hauptstadt Belgiens zu sehen iibrig?«



»Madame Pleyel, wenn Sie wollen.«

»Madame Pleyel! Madame Pleyel, die groBe Kiinstlerin? die,
von welcher Lifit mir so viel gesagt hat?«

»Dieselbe.«

»Sie kennen sie?«

»Sehr gut.«

»Und Sie konnen mich ihr vorstellen?«

»In einer halben Stunde.«

»Einen Wagen.«

Und meine ungarische Enthusiastin gab einem Kutscher ein
Zeichen, welcher herbeieilte, und als er mich erkannte, seinen
Wagenschlag mit Eifer 6ffnete.

Zu einer besonderen Verwunderung gereichte meiner
Reisegefihrtin diese Bekanntschaft, welche nicht nur macht, daf3
auf den Stralen von Paris von zehn Personen, die mir begegnen,
fiinf mich mit dem Kopfe oder mit der Hand begriien,
sondern mich auch in die Provinz begleitet, die Grenze mit
mir iiberschreitet und mir ins Ausland folgt. Nun waren wir in
Briissel angekommen, und in Briissel waren es, die Kutscher mit
inbegriffen, nicht mehr fiinf, sondern acht Personen von zehn,
die mich kannten.

Wir stiegen in einen Wagen; Madame Pleyel wohnte sehr
weit entfernt in der Tiefe der Vorstadt Searbeck, so viel ich
mich erinnern konnte, so dal meine schone Begleiterin Zeit



genug hatte, mich iiber die groB3e Kiinstlerin zu befragen, die wir
besuchen wollten, und ich, auf ihre Fragen zu antworten.

Ich kannte Madame Pleyel seit etwa fiinfundzwanzig Jahren.
Eines Tages meldete man sie mir an, als sie noch keinen anderen
Nimbus hatte, als die commmerzielle Berithmtheit ihres Mannes.
Ich kannte sie nicht personlich; ich sah bei mir eine junge
magere braune Frau mit weilen Zdhnen, schwarzen, prichtigen
Augen und einer unglaublichen Beweglichkeit der Physiognomie
eintreten.

Beim ersten Anblick begriff ich, daB ich eine Kiinstlerin vor
mir habe.

Und in der That, noch in der Unbestimmtheit treibend, ein
enthusiastisches Herz in sich schlagen fiihlend, wuBlte sie noch
nicht, zu welcher Kunst sie hingezogen wurde; und kam, mich
um Rath zu fragen, was sie thun solle.

Zu dieser Zeit glaubte sie im Theater ihre Bestimmung zu
finden.

Ich war im Begriff, Kean zu schreiben. Ich ging zu meinem
Tische, ich nahm mein Manuscript, ich 6ffnete es bei der Scene
zwischen Kean und Anna Damby und las es ihr vor; die Situation
war eine dhnliche.

Ueberdies war Madame Pleyel nicht frei: sie hatte
einen Mann; um aufs Theater zu gehen, mufite sie mit
gesellschaftlichen Verhiltnissen brechen, deren ZerreiBung
immer schmerzlich ist.

Ich hatte das Gliick, sie wenigstens augenblicklich zu



iberzeugen, daf alle Biihnentriumphe nicht so viel Werth sind
wie die ruhige Monotonie des ehelichen Lebens.

»Sie spann Wolle und blieb zu Hause,« schrieben die alten
Romer auf das Grab ihrer Matronen.

Ich selber, damals ein Mann von zwei und dreifig Jahren, war
ganz erstaunt, einer Frau von zwanzig gegen iiber so verniinftig
gewesen zu sein.

Ich hatte seit einem oder zwei Jahren nicht mehr von ihr reden
horen. Plotzlich erfuhr ich, daB ihr ein Ungliick begegnet sei. Ich
habe vergessen von welcher schindlichen Schlinge sie das Opfer
gewesen — sie war genothigt, sich zu verbannen.

Sie dachte nicht an mich in ihrem Ungliick, so groB}, dal} sie
an nichts dachte, als Frankreich zu verlassen.

Sie reiste mit ihrer Mutter ab.

Alle Beide waren in Hamburg nahe daran, vor Hunger zu
sterben, als sie eines Tages beim Voriibergehen vor einem
Laden von musikalischen Instrumenten eine grof3e Lust bekam,
einzutreten, als ob sie ein Piano kaufen wolle, um ihr Herz mit
ein wenig Harmonie zu erfrischen.

Sie war damals noch nicht die bewundernswiirdige Kiinstlerin,
die sie gegenwirtig ist; aber indessen hatte das Ungliick bei ihr
die Flamme des Genies belebt. Sie setzte sich vor das Instrument,
lieB ihre Finger auf die Klaviatur fallen, und gleich die ersten
Accorde, die sie hervorbrachte, glichen einem herzzerreil3enden
Geschrei.

Der Kaufmann, der sie nicht kannte, und nur die



kaufménnische Hoflichkeit fiir eine gewdohnliche Kéuferin
gezeigt hatte, ndherte sich ihr und horte zu.

Sie spielte keine bekannte Arie: sie improvisirte; aber in
dieser Improvisation lag Alles, was sie seit drei Monaten gelitten;
Liebestduschung, Schmerzen, vereitelte Hoffnungen, Thréinen,
Verbannung. Da war selbst das entsetzliche Geschrei eines
Geiers, der tiber ihr schwebte, und welchen man dm Hunger
nennt.

»Wer sind Sie, und was kann ich fiir Sie thun?« fragte sie der
Kaufmann, als sie geendet.

Sie brach in Thrinen aus und erzihlte ihm Alles.

Da machte ihr der vortreffliche Mann begreiflich, welch' ein
strenger aber erhabener Lehrer der Schmerz sei; er zeigte ihr
die geheimniBvolle Stimme, vermoge welcher die Vorsehung sie
zum Gliick, zur Beriihmtheit, vielleicht zum Ruhme treibe; sie
zweifelte an sich selber, er, beruhigte sie, lief} sein bestes Piano
zu ihr bringen und redete ihr zu, ein Concert zu geben.

Ein Concert! ein Concert, zu geben sie, welche noch am Tage
zuvor mit threm Genie unbekannt war.

»Der Kaufmann bestand darauf, iibernahm alle Kosten, kurz,
er stand fiir Alles.

Die arme Marie entschlof sich dazu.

Sie hiel3 Marie, wie die Malibran, wie die Dorval.

Ich bin der vertraute Freund dieser beriihmten und
ungliicklichen Frauen gewesen.

Ich habe Unrecht, das Beiwort ungliicklich ist nur auf



die beiden Anderen, auf die Sidngerin und die Schauspielerin
anwendbar; das Beiwort gliicklich mufl man dagegen mit dem
Namen Marie Pleyel in Verbindung setzen.

»Sie war gliicklich, denn ihr Concert fand Beifall, und sie sah
die Zukunft des Erfolges vor sich, die ihr bevorstand.

Zehn Jahre lang ertonten Petersburg, Wien, Dresden von ihren
Erfolgen. Sie kehrte in ihr Vaterland Belgien zuriick, und gegen
alles Herkommen liel man ihr Gerechtigkeit widerfahren.

Man ernannte sie zum Professor am Conservatorium.

Da kehrte sie nach Paris zuriick, wohin ihr der Ruf
vorangegangen war: sie gab Concerte und machte Fourore.

Ich sah sie wieder.

Dann ging ich nach dem zweiten December nach Belgien, und
zum dritten Mal fand ich sie wieder.

Als wir an ihrer Thiir klingelten, kannte Madame Bulyowsky
sie ebenso gut wie ich.

Ihre Kammerfrau stief ein Freudengeschrei aus, als sie mich
erkannte!

»O! wie erfreut wird Madame sein!« rief sie.

Und ohne daran zu denken, die Thiir hinter uns zu schlief3en,
eilte sie in den Salon, indem sie meinen Namen ausrief.

»Nun,« fragte ich meine Reisegefihrtin, »zweifeln Sie noch,
daBl wir gut empfangen werden?«

Sie hatte keine Zeit zu antworten, als Marie Pleyel uns
majestitisch wie eine Konigin, grazios wie eine Kiinstlerin
entgegenkam.



»Umarmen Sie sich vorher einander,« sagte ich zu den beiden
Frauen, »Sie werden hernach Bekanntschaft machen.«

Meine Reisegefdhrtin umschlang Marie Pleyel's Hals mit
ihren beiden Armen, und einen Augenblick brachte ich damit
zu, diese beiden Wesen von so verschiedenem Anblick und so
wahrhaft schon? jede von einer der anderen entgegengesetzten
Schonheit zu bewundern.

Madame Bulyowsky, schlank, biegsam, blond? und? rosig,
voll Innigkeit, wie die deutschen und die ungarischen Frauen.

Madame Pleyel, gro, mit wunderbar ausdrucksvollen
Formen, braun, ruhig, fast strenge.

Ein Bildhauer, der diese Gruppe hitte wiedergeben, diese
beiden so entgegengesetzten Naturen hitte darstellen kdnnen,
wiirde einen gldnzenden Erfolg gehabt haben.

Nachdem sie einander umarmt hatten, nahm ich eine unter
jeden Arm. Ich trat mit ihnen in den Salon, lieB sie sich
niedersetzen, die eine zu meiner Rechten, die andere zu meiner
Linken, und setzte mich zu ihnen nieder.

Dann erklirte ich der Madame Pleyel unseren Besuch.

»Sie haben also Lust, mich zu horen?« sagte Madame Pleyel
zu der Fremden.

»Ich sterbe vor Verlangen!«

»(O Himmel! es ist sehr leicht! Sie kommen mit einem Manne,
der das Vorrecht hat, mich Alles thun zu lassen, was er will.«

Ich fiel ihr um den Hals; ich hatte sie noch nicht umarmt.

»Was wollen Sie, daB ich Ihrer Tragddin spiele?« fragte sie



mich ganz leise.

»Irgend Etwas in dem Genre von dem, was Sie bei Ihrem
Instrumentenhéndler in Hamburg gespielt.«

Sie ldchelte mit jenem traurigen und bezaubernden Lécheln,
welches an die vergangenen Leiden erinnert, und warf ein
brillantes Vorspiel in die Liifte.

»Ah! Marie, Marie.« sagte ich zu ihr, »Sie sind gliicklich.
Wir. verlangen kein Gliick von Thnen. «

»Und wenn mein Herz brechen will, wie das der Antonia?«

»Nun, so werde ich meine Hand darauf legen, und verhindern,
daB es bricht.«

Sie sah mich an, zuckte leicht die Achseln und sagte zu mir:

»Geck !«

Und sie begann.

Ich will nicht versuchen, Euch zu sagen, was die grof3e
Kiinstlerin uns vorspielte; nie haben unter irgend -einer
Hand Elfenbein und Holz solche Accorde hervorgebracht;
ohne Unterbrechung folgten einander eine Stunde lang die
ergreifendsten Empfindungen, die berauschendsten Schmerzen;
das Instrument selbst schien zu leiden, zu klagen, zu seufzen.

Endlich, nach Verlauf einer Stunde stand sie mit einem Schrei
aus.

»Sie haben kein Mitleiden mit mir,« sagte sie zu mir, »sehen
Sie nicht, daf} Sie mich todten?«

Ich sah Madame Bulyowsky an. Sie war blaB3, bebend, fast
ohnméchtig.



Zuhorerin und Spielerin waren einander wiirdig.

Die beiden Frauen umarmten einander von Neuem; ich zog
Madame Bulyowsky fort; ich fiirchtete mehr fiir diese schwache
und nervose Natur, als fiir die kriftige und michtige Natur der
Marie Pleyel.

»Nun,« fragte ich sie, als ich auf der Stralle war, »wollen Sie
noch Etwas in Briissel sehen?«

»Und was sollte ich sehen, nachdem ich diese
bewundernswiirdige Frau gesehen und gehort habe?« fragte sie
mich.

»Was wollen wir denn thun?«

»Ich reise nach Spaa ab — und Sie?«

»Wahrhaftig, ich. ich folge Thnen.«

Eine Viertelstunde spéter waren wir auf dem Bahnhofe und
reisten nach der Stadt der Mineralwasser und, der Spiele ab,
welche ich, wihrend meines dreijdhrigen Aufenthalts in Belgien
nicht die Neugierde gehabt hatte zu besuchen.



IV

Einmal auf der Eisenbahn, athmete meine Begleiterin wieder
auf.

»Welche bewundernswiirdige Kiinstlerin,« sagte sie zu mir.

»Sie sind ebenso grofl wie sie, liebe Lilla, da Sie sie
verstehen.«

»Indessen bin ich auf acht Tage krank.«

»Bah! wie denn das?«

»Ich habe keinen Nerv im ganzen Korper, der nicht zerrissen
ist.«

Sie stieB} einen Seufzer aus.

»Wollen Sie, daB} ich versuche, Sie zu beruhigen?« fragte ich
sie.

»Wie denn das?«

»Indem ich Sie magnetisire. Wir sind allein in dem Waggon,
und Sie haben Vertrauen genug zu mir, um sich einen Augenblick
einschlifern zu lassen? Sie werden, wenn nicht geheilt erwachen,
doch aber Erleichterung empfinden. «

»Recht gern, versuchen Sie es; aber ich sage Ihnen vorher, daf3
es den Magnetiseurs noch immer miBlungen ist, wenn sie mich
einschlidfern wollten.«

»Weil Sie sich widersetzt haben. Haben Sie den Willen,
mir unterwiirfig zu sein, und Sie werden sehen, wenn ich Sie
nicht vollstindig in Schlaf bringe, daf} ich Sie doch wenigstens



schlédfrig machen werde.«
»Ich werde nicht widerstreben, das verspreche ich Thnen.«
»Was empfinden Sie?«?

»Eine heftige Hitze im Kopfe.«

»Man muf3 also den Kopf zuerst beruhigen.«

»Und wie wollen Sie das anfangen?«

»O! fragen Sie nicht darnach, ich habe den Magnetismus
nicht als Wissenschaft studiert, ich habe ihn als Instinct gefiihlt.
Ich habe es gethan, um mir selber iiber seine Macht und seine
Wirkungen Rechenschaft abzulegen, in dem Augenblicke, als ich
Balsamo schrieb, und seitdem, wenn man mich gebeten hat es
zu thun, aber nie zu meinem Vergniigen; die Sache strengt mich
zu sehr an.«

»Das beweist wenigstens, dafl Sie redlich sind; so ist der
Magnetismus also fiir Sie Etwas, was iiber das Materielle
hinausgeht?«

»Verstdndigen wir uns; nach meiner Meinung héngt ein Theil
der Macht des Magnetismus mit der physischen und folglich
mit der materiellen Welt zusammen. Diesen Theil will ich
Ihnen als Philosoph zu erkldren versuchen. Als die Natur den
Mann und das Weib schuf, hatte sie, so vorausblickend sie
auch ist, nicht die geringste Idee von den Gesetzen, welche
die menschlichen Gesellschaften regieren wiirden; ehe sie daran
dachte, den Mann und das Weib zu erschaffen, wollte sie, wie
bei den anderen lebenden Wesen nur ein Ménnchen und ein



Weibchen erschaffen. Das groBe Geschift dieser groen Isis mit
hundert Briisten, der griechischen Cybele, der guten romischen
Gottin war die Fortpflanzung der Gattungen. Daher der ewige
Kampf der fleischlichen Triebe mit den socialen Gesetzen, daher
endlich die Herrschaft des Mannes iiber das Weib und der Zug
des Weibes zu dem Manne. Eins von den tausend Mitteln nun,
welche die Natur anwendet, um zu ihrem Zwecke zu gelangen, ist
der Magnetismus. Die physischen Ausstromungen sind ebenso
viel Krifte, welche das Schwache zu dem Starken hinziehen,
und es ist so wahr, daB ich glaube, der Magnetiseur gewinnt
einen unwiderstehlichen Einfluf} iiber den Gegenstand, den er
magnetisirt, nicht nur, wenn dieser Gegenstand eingeschlafen,
sondern auch, wenn er wach ist.«

»Und Sie gestehen mir das?«

»Warum sollte ich Thnen das nicht gestehen?«

»In dem Augenblicke, wo Sie den Vorschlag machen, mich
einzuschlifern!«

»Halten Sie mich fiir einen redlichen Mann oder nicht?«

»Ich halte Sie fiir einen redlichen Mann, und der Beweis
liegt in der Art, wie ich gegen Sie handle, denn wer wiirde Sie
verhindern zu sagen, daf3 ich Thre Geliebte gewesen?«

»Und was sollte mir diese Liige niitzen?«

»Nun, ich weil} nicht, was es den Ménnern von gutem Gliick
niitzt. «

»Ei, liebe Lilla, haben Sie mir je die Beleidigung angethan
zu glauben, daB} ich die AnmalBung habe, ein Mann von gutem



Gliick zu sein, oder dafiir zu gelten?«

»Man hatte mir dort driiben gesagt, daB Sie der eitelste Mann
in Frankreich wiren.«

»EBs ist moglich, aber meine FEitelkeit hat nie, so jung ich
auch gewesen sein mag, das gute Gliick, wie Sie es nennen, zum
Gegenstande gehabt. In einem gewissen Grade des Reichthums
oder der Beriihmtheit hat man nicht Zeit zu suchen und nicht
nothig zu liigen. Ich habe die hiibschesten Frauen von Paris,
Florenz, Rom, Neapel, Madrid und London, oft nicht nur die
hiibschesten Frauen, sondern die grofiten Damen, am Arme
gehabt, und ich habe nie ein Wort gesagt, welches diejenige,
welche ich am Arme hatte, zu dem Glauben bringen konnte,
mochte sie nun Grisette, Schauspielerin, Prinzessin oder Konigin
sein, daf} ich fiir diese Frau etwas Anderes empfinde, als den
Refseet oder die Erkenntlichkeit, die ich immer fiir die Dame
empfunden habe, die sich unter meinen Schutz stellte, wenn
sie schwach war, die mich unter ihren Schutz nahm, wenn sie
méchtig war.«

Lilla sah mich an und murmelte zwischen ihren Lippen.

»Wie wunderlich es mit dem Rufe ist, den man den Menschen
beilegt!«

Dann fiigte sie sogleich ohne Uebergang hinzu:

»Mein Kopf brennt; schlifern Sie mich ein.«

Ich stand auf, nahm ihr den Hut ab, blies ihr auf den Kopf
und fuhr nach jedem Athemzuge mit der Hand iiber ihr Haar,
bis sie mir sagte:



»Ah! ich fiihle mich besser, mein Kopf wird freier.«

Dann setzte ich mich vor sie und legte ihr einfach die Hand auf
den oberen Theil der Stirn, indem ich halblaut, aber gebieterisch
zu ihr sagte:

»Jetzt schlafen Sie!«

Zehn Minuten spiter lag sie in einem so ruhigen Schlummer,
wie ein Kind.

Seltsam! weder meine Begleiterin, noch ich waren je in Spaa
gewesen; weder sie, noch ich kannten den Namen der Stationen;
als wir von der letzten abfuhren, begann sie unruhig zu werden
und sich zu bewegen, und stotterte einige unverstindliche Worte
hervor.

Ich beriihrte ihr die Lippen mit der Fingerspitze und sagte zu
ihr:

»Reden Sie!l«

Dann sagte sie ohne alle Anstrengung:

»Wir kommen an; erwecken Sie mich.«

Ich erweckte sie, und in der That kiindigte fiinf Minuten spiter
das Pfeifen der Locomotive an, dafl wir auf der Station ankamen.

Sie fiihlte sich viel besser.

Wir stiegen im Hotel de 1'Orange, dem besten in der Stadt,
ab; und da man noch die Badesaison nicht beendet hatte, war es
fast ganz voll.

Es waren mir noch zwei Zimmer {ibrig, die mit einander in
Verbindung standen; nur stand vor der Verbindungsthiir auf jeder
Seite ein Bett. Auf der einen Seite war vermoge des Schlosses



und auf der anderen vermdoge des Riegels fiir die Sicherheit des
Reifenden gesorgt.

Es versteht sich von selber, daf} sich die Thiir nach der Seite
offnete, wo das Schlof} sich befand.

Ich zeigte meiner Reisegefihrtin die Topographie des
Gasthauses. Ich lie die Herrin des Hauses heraufkommen,
damit sie ihr selber die Versicherung gebe, daf kein Fallstrick
mit dieser Nidhe in Verbindung stehe, und lie} ihr die Wahl
zwischen den beiden Zimmern.

Sie wihlte die Seite des Riegels, indem sie mich nur bat, mein
Bett an die Wand zu stellen, anstatt es an der Thiir zu lassen, was
ich auch eiligst that.

Es war um zehn Uhr Abends, meine Reisegefihrtin trank eine
Tasse Milch und legte sich zu Bette. Ihr Kopf war ruhig und frei,
aber sie empfand einige Magenschmerzen.

Ich speiste solider zu Abend, nahm einen Band von Michelet
aus meinem Reisesack, legte mich nieder und begann zu lesen.

Nachdem ich eine Stunde gelesen, und in dem Augenblick,
als ich eben mein Licht geloscht hatte, horte ich leise an die
Verbindungsthiir klopfen.

Ich glaubte mich geirrt zu haben; aber auf die Aufforderung
folgten die beiden mit leiser Stimme ausgesprochenen Worte:

»Schlafen Sie?«

»Noch nicht; aber es scheint, als ob Sie auch nicht schlafen.«

»Ich habe Schmerzen.«

In der That war die Stimme verédndert.



»Was fehlt Ihnen?«

»Ich habe furchtbare Magenkriampfe.«

»Mein Himmel!«

»Beunruhigen Sie sich deshalb nicht, das begegnet mir
zuweilen; es ist schmerzlich, hat aber nichts Beunruhigendes.«

»Wollen Sie, daf ich rufe?«

»Nein, der Aether selbst niitzt dabei nicht.«
»Und ich, vermag ich mehr, als der Aether?«

» Vielleicht.«
»Wie denn?«
»Versuchen Sie, mich einzuschlifern.«

»Durch die Thiir?«

»Ja.«

»Ich Zweifle, daB es mir gelingen wird, ich will es versuchen. «

Ich versuchte, meinen Willen in jenes Zimmer eintreten zu
lassen, aus welchem mich die Schamhaftigkeit der Kranken
ausschlof; aber ich erlangte nur einen halben Erfolg.

»Nun?« fragte ich sie.

»Ich fiihle, dal} ich betdubt werde; aber bei dieser Betdubung
leide ich fortwihrend.«

»Ich miifite Thre Brust beriihren kénnen, wie ich Thren Kopf



beriihrt habe; dann wiirde der Schmerz aufhoren. «

»Glauben Sie es?«

»Ich glaube es.«

»Nun, wenn, Sie die Thiir 6ffnen wollen, den Riegel habe ich
eben aufgezogen.«

Ich zog ein Pantalon an, und von dem Lichte ihrer Wachskerze
geleitet, welches durch die Spalten der Thiir drang, ging ich zu
dem Schliissel, den ich umdrehte, und als ich oben und unten die
Riegel geoffnet hatte, gingen die beiden Fliigelthiiren auf.

Mein erster Blick war priifend; spielte meine Nachbarin eine
Komddie, oder litt sie wirklich Schmerzen?

Sie war blaB}; ithr Mund war in den Winkeln verzogen
und die Gesichtsmuskeln wurden von leichten Kampf»haften
Zuckungen bewegt.

Ich fafte ithre Hand, sie war kalt, feucht und zitternd; sie litt
wirklich.

»Finden Sie es nicht sehr seltsam, dall ich, anstatt
einem Midchen des Gasthauses zu klingeln und irgend ein
beruhigendes Mittel zu verlangen, Sie rufe und Sie verhindere zu
schlafen?«

»Durchaus nicht, im Gegentheil finde ich es sehr einfach, sehr
natiirlich.«

»Ich will Ihnen Eins gestehen.«

»Bah! sollten Sie mich vielleicht lieben?«

»Sie wissen wohl, daf} ich Sie liebe, und zwar sehr, aber das
ist es nicht. Warten Sie, ich leide.«



Und das Gesicht der Kranken nahm in der That einen
Ausdruck des Schmerzes an, den man nicht verkennen konnte.

Ich legte meinen Arm unter ihren Kopf und hob ihn auf, sie
erstarrte, ein Schauder iiberlief ihren ganzen Korper, sie kehrte
zur Unbeweglichkeit zuriick.

»Es ist voriiber,« sagte sie.

»Sie wollten mir Etwas sagen, mir ein Gestdndnif} ablegen. «

»Ja, ich wollte Thnen gestehen, dal mein Schlummer im
Waggon nicht nur eine Ruhe, sondern auch ein liebliches Gefiihl
hatte, wie ich es nie empfunden. Schldfern Sie mich also ein,
ich bitte Sie, und ich bin gewil3, da3 meine Schmerzen aufhoren
werden.«
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