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F. M. Dostojewski. «Weie Nachte»

Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky
WeiBle Nichte

Die erste Nacht

Es war eine wunderbare Nacht, eine von den Nichten, die wir nur erleben, solange wir jung
sind, freundlicher Leser. Der Himmel war so sternenreich, so heiter, dafs man sich bei seinem Anblick
unwillkiirlich fragen muf3te: konnen denn unter einem solchen Himmel tiberhaupt irgendwelche bose
oder miirrische Menschen leben? So fragt man nur, wenn man jung ist, freundlicher Leser, wenn man
sehr jung ist; doch moge der Herr Thnen solche Fragen 6fter eingeben ... Da ich gerade von allerlei
miirrischen und bosen Herrschaften spreche, muf3 ich an mein musterhaftes Betragen wihrend des
ganzen heutigen Tages denken. Schon vom frithen Morgen an quilte mich ein seltsames Unlustgefiihl.
Es war mir pl6tzlich, als ob ich, Einsamer, von allen verlassen sei und als ob sich alle von mir lossagten.
Nun kann man mich allerdings fragen: wer sind diese »Alle«? Denn ich lebe schon seit acht Jahren
in Petersburg und habe es bis heute nicht verstanden, Bekanntschaften zu machen. Wozu brauche
ich auch Bekanntschaften? Ich kenne auch so ganz Petersburg; darum hatte ich auch das Gefiihl, von
allen verlassen zu sein, als ganz Petersburg aufbrach und in die Sommerfrischen zog. Es war mir so
schrecklich, allein zu bleiben, und darum irrte ich ganze drei Tage in der Stadt umher, von einem
starken Unlustgefiihl bedriickt und ohne zu begreifen, was mit mir vorging. Gehe ich auf den Newskij-
Prospekt oder in einen Park, oder irre ich an den Kais entlang, — nirgends treffe ich auch nur ein
Gesicht von denen, die ich gewohnt war, das ganze Jahr hindurch an einer bestimmten Stelle zu einer
bestimmten Stunde zu sehen. Alle die Leute kennen mich natiirlich nicht, aber ich kenne sie. Ich kenne
sie ganz genau, ich habe ihre Gesichter studiert, — und ich habe mein Vergniigen an ihnen, wenn sie
vergniigt, und bin verstimmt, wenn sie mi3vergniigt sind. Mit einem alten Ménnchen, dem ich jeden
lieben Tag zu derselben Stunde an der Fontanka zu begegnen pflegte, bin ich beinahe befreundet.
Er hat ein so ernstes, nachdenkliches Gesicht, murmelt sich immer etwas in den Bart, schwenkt den
linken Arm hin und her und trigt in der rechten Hand einen Knotenstock mit goldenem Knopf. Auch
er kennt mich bereits und nimmt an mir groen Anteil. Ich bin iiberzeugt, da er sehr verstimmt
sein wird, wenn ich zur bestimmten Stunde an einer bestimmten Stelle der Fontanka nicht erscheine.
Darum sind wir nahe daran, einander zu griilen; besonders, wenn wir beide gut aufgelegt sind. Als
wir uns neulich ganze zwei Tage nicht gesehen hatten und uns am dritten Tage wieder trafen, griff ein
jeder von uns nach seinem Hute; wir beherrschten uns aber noch zur rechten Zeit, lieBen die Hinde
sinken und gingen mit teilnahmsvollen Blicken aneinander vorbei. — Auch unter den Hiusern habe ich
Bekannte. Wenn ich eine Strae entlang gehe, so eilt mir jedes Haus gleichsam etwas entgegen, blickt
mich mit allen seinen Fenstern an und spricht: »Guten Tag! Wie geht es Thnen? Mir geht es, Gottlob,
recht gut, und im Mai bekomme ich ein neues Stockwerk.« Oder: »Wie ist Ihr Befinden? Was mich
betrifft, so komme ich morgen in Reparatur!« Oder: »Ich wire neulich um ein Haar verbrannt und
bin mit ordentlichem Schrecken davongekommen« usw. Ich habe unter ihnen meine Lieblinge und
gute Freunde; eines von ihnen hat die Absicht, sich diesen Sommer einer Kur bei einem Architekten
zu unterziehen. Ich habe mir vorgenommen, es jeden Tag zu besuchen: dal man es mir, Gott behiite,
nicht zu Tode kuriert! ... Doch niemals vergesse ich die Geschichte mit einem reizenden hellrosa
Hauschen. Es war ein so liebes steinernes Hauschen, es lachelte mich immer so freundlich an und
blickte so stolz auf seine plumpen Nachbarn, daf3 sich mir jedesmal, wenn ich vorbeiging, das Herz im
Leibe freute. Doch wie ich in der vorigen Woche vorbeigehe und meinen Freund anschaue, hore ich
plotzlich seinen Jammerschrei: »Man streicht mich gelb an!« Diese Bosewichter! Barbaren! Nichts
haben sie verschont: weder die Sédulen, noch die Gesimse, und mein Freund wurde gelb wie ein
Kanarienvogel. Mir lief vor Erregung beinahe die Galle iiber, und ich bringe es auch heute noch nicht
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tibers Herz, meinen verunstalteten armen Freund aufzusuchen, den man in der Farbe des Reiches der
Mitte angemalt hat.

Nun verstehen Sie wohl, freundlicher Leser, auf welche Weise ich ganz Petersburg kenne.

Wie ich schon sagte, verzehrte ich mich drei Tage in Unruhe, bis ich endlich ihren Grund
erriet. Auf der Strale war es mir ganz triilb zumute (dieser fehlt, jener fehlt, und wo ist der und
der hingeraten?), und auch zu Hause war es mir unbehaglich. Zwei Abende suchte ich zu erraten:
was fehlt mir in meinem Winkel? Warum ist es mir zu Hause so unbehaglich? Und ich betrachtete
forschend meine griinen verrauchten Winde, die mit Spinngewebe, welches meine Matrjona mit
grolem Erfolg ziichtete, behangene Decke, musterte alle Mobel, untersuchte jeden Stuhl und suchte
dem Ubel auf die Spur zu kommen; wenn bei mir niimlich auch nur ein Stuhl anders steht, als
er gestern stand, bin ich ganz aufler mir; ich schaute auch zum Fenster hinaus, doch alles war
umsonst und brachte mir auch nicht die geringste Erleichterung! Ich entschlofl mich sogar, Matrjona
herbeizurufen und richtete an sie bei dieser Gelegenheit eine viterliche Ermahnung wegen des
Spinngewebes und der sonstigen Unordnung; sie sah mich aber nur erstaunt an und ging, ohne auch
nur ein Wort zu entgegnen, wieder fort, so dafl das Spinngewebe auch heute noch an seinem Platz
hédngt. Und erst heute friih kam ich endlich der Sache auf den Grund. Ach so! Sie brennen mir ja
alle durch und ziehen aufs Land! Verzeihen Sie den trivialen Ausdruck, doch es war mir in diesem
Augenblick wirklich nicht um die Schonheit des Stiles zu tun: denn alles, was es in Petersburg gab,
war bereits in die Sommerfrische gezogen, oder war gerade im Begriff, es zu tun; denn ich mufite
jeden soliden Herrn, der eine Droschke mietete, fiir einen ehrwiirdigen Familienvater halten, der
soeben sein Tageswerk erledigt hat und sich mit leichtem Herzen aufs Land, in den Schof} seiner
Familie begibt; denn jeder Mensch, der mir begegnete, hatte ein ganz besonderes Aussehen und
schien jedem andern Passanten zuzurufen: »Wir sind nur so voriibergehend hier, meine Herren,
doch in zwei Stunden ziehen wir aufs Land.« Wenn irgendwo ein Fenster aufging, auf dem vorher
zwei feine, zuckerweille Finger getrommelt hatten, und ein hiibsches junges Middchen den Kopf aus
dem Fenster hinaussteckte und einen Straflenhindler, der Blumen feilbot, heranrief, so stellte ich
mir gleich vor, daf sie diese Blumen ganz ohne Zweck kaufte, das heif3t gar nicht um sich in der
dumpfen Stadtwohnung an ihnen und am Friihling zu ergétzen, und daf} die ganze Familie sehr bald
aufs Land ziehen und die Blumentdpfe mitnehmen wiirde. Und noch mehr als das: ich hatte auf
diesem neuen und besondern Entdeckungsgebiet bereits solche Erfolge gemacht, daf3 ich nach dem
bloBen Aussehen eines Menschen fehlerlos bestimmen konnte, in welcher Sommerfrische er wohnt.
Die Bewohner der Stein- und der Apothekerinsel oder der Peterhofer LandstraBe zeichnen sich durch
anerzogene gute Manieren, elegante Sommerkleidung und schéne Equipagen aus, in denen sie in
die Stadt hineinfahren. Die Bewohner von Pargolowo und der dahinterliegenden Gebiete imponieren
gleich beim ersten Blick durch ihr solides und kluges Aussehen; die Sommergiste der Krestowskij-
Insel fallen durch ihre unerschiitterlich gute Stimmung auf. Wenn ich einer langen Prozession mit
Bergen von Mobelstiicken aller Art, Tischen, Stiihlen, tiirkischen und nichttiirkischen Diwans und
sonstigen Einrichtungsgegenstiinden beladener Fuhrwerke begegnete, auf deren Gipfel oft auch noch
eine schwichliche Kochin, das Gut ihrer Herrschaft wie ihren Augapfel bewachend, thronte, wihrend
die Fuhrleute, mit den Ziigeln in der Hand, trige neben den Wagen einherschritten; oder wenn ich mit
schwerem Hausrat beladene Kidhne die Newa oder die Fontanka in der Richtung zum Schwarzen Bach
oder zu den Inseln hinabgleiten sah, so verzehnfachten sich die Fuhrwerke und die Kdhne in meinen
Augen; es schien mir, da} alles sich aufmachte und in ganzen Karawanen aufs Land iibersiedelte;
es schien mir, dafl ganz Petersburg sich in eine Wiiste zu verwandeln drohte. SchlieBlich fiihlte ich
mich beschimt, beleidigt und traurig, weil ich nicht wuflte, wohin und wozu ich aufs Land ziehen
sollte. Ich wire bereit, mit jedem Mobelwagen mitzulaufen, mich jedem Herrn, der eine Droschke
mietete, anzuschlieBen; doch niemand, wirklich niemand forderte mich dazu auf; es war, als ob sie
mich vergessen hitten, als ob ich ihnen wirklich ganz fremd wire!
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Ich irrte so viel und so lange umher, bis ich, wie es mir oft passierte, vergal3, wo ich mich befand;
und plotzlich war ich bei der Stadtgrenze angelangt. Augenblicklich wurde es mir lustig zumute;
ich passierte den Schlagbaum, schritt zwischen bestellten Ackern und Wiesen vorwiirts, spiirte keine
Miidigkeit und fiihlte mit meinem ganzen Wesen, wie eine schwere Last mir vom Herzen fiel. Alle
Leute, die voriiberfuhren, warfen mir freundliche Blicke zu und waren nahe daran, mich zu grii3en;
und alle ohne Ausnahme rauchten Zigarren. Und ich war so lustig, wie noch nie. Es war mir, als ob
ich plotzlich nach Italien geraten wire: einen solchen Eindruck machte auf mich, den halbkranken
Stadtbewohner, der in den Stadtmauern beinahe erstickt war, die Natur.

Es liegt etwas unbeschreiblich Riihrendes in unserer Petersburger Natur, wenn sie bei
Friihlingsbeginn ihre ganze Macht und alle ihr vom Himmel verliehenen Krifte offenbart, sich putzt
und mit Laub und Bliiten schmiickt ... Ich muf} jedesmal an das kranke, schwindsiichtige Méddchen
denken, das Sie mit Bedauern und auch mit einer eigentiimlichen mitleidigen Liebe anblicken und
zuweilen iiberhaupt nicht bemerken, und das plotzlich, fiir nur einen Augenblick ganz unerwartet
in unbeschreiblicher Schonheit erstrahlt, wihrend Sie sich erstaunt und berauscht fragen: Welche
Kraft hat in diesen traurigen, nachdenklichen Augen solches Feuer entziindet? Was hat ihr das Blut
in die blassen, eingefallenen Wangen getrieben? Was hat die zarten Gesichtsziige mit Leidenschaft
ibergossen? Warum wogt diese Brust? Was hat im Gesicht des armen Midchens Kraft, Leben und
Schonheit geweckt und es mit diesem Lécheln belebt? Woher kommt dieses sprudelnde, ziindende
Lachen? Sie schauen sich um, Sie suchen, Sie raten ... Doch der Augenblick ist schon vorbei, und
Sie sehen vielleicht schon morgen den nachdenklichen, zerstreuten Blick von vorhin, dasselbe bleiche
Antlitz, die gleiche Ergebenheit und Schiichternheit der Bewegungen und sogar etwas wie lihmenden
Unmut und Reue ob des fliichtigen Aufschwunges von vorhin ... Und es tut Thnen leid, daf die
plotzliche Schonheit so schnell, so unwiederbringlich verwelkt ist, daf sie so triigerisch und vergebens
vor Threm Blick gestrahlt hat; es tut Thnen leid, weil Sie nicht einmal Zeit gehabt, sich in sie zu
verlieben ...

Und doch war meine Nacht noch schoner als der Tag! Und das kam so: Ich kehrte sehr spét
in die Stadt zuriick, und als ich mich meiner Wohnung néherte, schlug es schon zehn Uhr. Ich ging
den Kanal entlang, wo man um diese Stunde gewohnlich keinem Menschen begegnet. Ich wohne
allerdings in einem entlegenen Stadtteile. Ich ging und sang, denn wenn ich mich gliicklich fiihle,
summe ich immer irgend etwas vor mich hin, wie es auch jeder gliickliche Mensch tut, der weder
Freunde, noch gute Bekannte, noch sonst jemanden hat, mit dem er seine Freude teilen konnte. Und
plotzlich hatte ich ein ganz unerwartetes Abenteuer.

Etwas abseits, an das Geldnder des Kanals gelehnt, stand ein weibliches Wesen, das sehr
aufmerksam in das triilbe Wasser des Kanals hinabzuschauen schien. Es trug ein reizendes gelbes
Hiitchen und eine kokette schwarze Mantille. »Es ist wohl ein junges Midchen,« sagte ich mir, »und
zweifellos eine Briinette.« Sie hatte meine Schritte wohl nicht gehort und riihrte sich gar nicht, als ich
mit verhaltenem Atem und pochendem Herzen an ihr voriiberging. »Seltsam!« dachte ich mir: »Sie
ist wohl ganz mit einem Gedanken beschiftigt.« Und plotzlich blieb ich wie angewurzelt stehen. Ich
horte ein dumpfes Schluchzen. Ja, ich irrte mich nicht: das Madchen weinte wirklich, und nach einem
Augenblick horte ich sie wieder aufschluchzen! Mein Herz krampfte sich zusammen. Sonst bin ich
ja Damen gegeniiber sehr schiichtern, doch das war ja ein ganz besonderer Fall! ... Ich kehrte um,
ging auf sie zu und wiirde wohl sicher »Madame!« gesagt haben, wenn ich nicht gewul3t hétte, daf3
diese Anrede in den russischen Gesellschaftsromanen schon tausendmal gebraucht worden ist. Dies
allein hielt mich davon ab. Doch wihrend ich nach einem andern Worte suchte, kam das Midchen
zur Besinnung, sah sich um, senkte den Blick, huschte an mir vorbei und ging den Kai entlang. Ich
folgte ihr, doch sie merkte das und ging vom Kai auf die andere Straenseite hiniiber. Ich wagte
nicht, ihr auf das Trottoir zu folgen. Mein Herz schlug so heftig wie bei einem gefangenen Vogel.
Ein Zufall kam mir ganz unerwartet zu Hilfe.
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Auf der andern Stralenseite tauchte plétzlich neben meiner Unbekannten ein Herr im Frack
auf; er schien in soliden Jahren zu sein, doch seine Haltung war nichts weniger als solid. Er wankte
hin und her und tastete sich vorsichtig an den Mauern entlang. Das Méddchen ging aber gerade wie
ein Pfeil aus dem Bogen, eilig und zugleich etwas unsicher, wie alle jungen Midchen gehen, die
nicht wollen, daf} jemand sie nachts auf dem Nachhausewege anspreche und ihnen seine Begleitung
anbiete. Der wankende Herr wiirde sie auch niemals eingeholt haben, wenn ihm das Schicksal nicht
den Rat eingegeben hitte, eine andere Taktik zu wihlen. Ganz unvermittelt begann er plotzlich,
was ihn nur die Beine trugen, zu rennen. Sie lief wie der Wind, doch der wankende Herr kam
immer niher, holte sie schlieBlich ein, das Méddchen schrie auf und — ich segne das Schicksal fiir
den vortrefflichen Knotenstock, den ich zufillig in der Hand hatte! Im Augenblick war ich auf der
andern StraBenseite, im Augenblick erfaBte der ungebetene Begleiter die Sachlage, begriff meine
unwiderlegbaren Argumente, schwieg und blieb zuriick; erst als uns eine groBBere Strecke von ihm
trennte, begann er in recht energischen Ausdriicken gegen mich zu protestieren. Doch wir horten
kaum seine Worte.

»Geben Sie mir Thren Arm,« sagte ich meiner Unbekannten, »und er wird sich nicht mehr
unterstehen, Sie zu beldstigen.«

Sie reichte mir stumm ihren Arm, der noch vor Aufregung und Schreck zitterte. O
ungebetener Herr! Wie dankte ich dir in diesem Augenblick! Ich streifte sie mit einem Blick: sie war
sehr hiibsch und briinett — ich hatte also richtig geraten. Auf ihren schwarzen Wimpern glinzten noch
die Trdnen des eben ausgestandenen Schreckens, oder vielleicht auch eines fritheren Kummers; ich
weil} es nicht. Doch auf ihren Lippen spielte bereits ein Lacheln. Auch sie streifte mich mit einem
heimlichen Blick, errotete etwas und wurde verlegen.

»Nun sehen Sie es: warum haben Sie mich vorhin abgewiesen? Wire ich gleich an Ihrer Seite,
so wire nichts geschehen ... «

»Aber ich kannte Sie nicht; ich glaubte, dal auch Sie ... «

»Kennen Sie mich denn jetzt?« »Ein wenig ... Warum zittern Sie jetzt so?«

»Q, Sie haben mich gleich beim ersten Blick erkannt!« antwortete ich, ganz entziickt dariiber,
daf} das Médchen auch klug war; auch einem schonen Méddchen kann Klugheit niemals schaden. »Sie
errieten ja gleich auf den ersten Blick, mit wem Sie es zu tun haben. Es ist wahr, wenn ich vor einer
Frau stehe, bin ich stets schiichtern und, ich gebe es zu, nicht weniger aufgeregt, als Sie es vorhin
waren, wie jener Herr Sie so erschreckte ... Jetzt bin ich erschrocken. Es ist mir, als ob alles ein Traum
wire; ich habe mir aber auch im Traume niemals vorgestellt, daf ich imstande wire, mit irgendeinem
weiblichen Wesen zu sprechen ... «

»Wieso? Ist es wirklich wahr?«

»Ja. Wenn mein Arm zittert, so kommt es nur daher, weil er noch niemals von einer so hiibschen
kleinen Hand umfa3t wurde, wie von der Thrigen. Ich habe génzlich verlernt, mit Damen zu sprechen.
Das heif3t: ich habe es auch niemals gekonnt. Ich bin ja ganz einsam ... Ich weil} sogar nicht, wie
ich zu Thnen sprechen soll. Ich weill im Augenblick auch nicht, ob ich nicht soeben eine Dummbheit
gesagt habe? Sagen Sie es mir, bitte, geradeaus: ich bin nicht im mindesten empfindlich ... «

»Nein, nein, ganz im Gegenteil. Und wenn Sie schon verlangen, daf ich aufrichtig sprechen
soll, so will ich Thnen sagen, dal uns Frauen diese Schiichternheit gut gefillt. Und wenn Sie noch
mehr wissen wollen: sie gefillt auch mir, und ich will Sie nicht von mir jagen, bis ich vor meinem
Hause angelangt bin.«

»Sie werden damit erreichen,« begann ich, vor Entziicken kaum atmend, »da} ich meine
Schiichternheit aufgebe und somit auch meine einzige Waffe aus der Hand lege ... «

»Waffe? Was fiir eine Waffe und zu welchem Zweck? Das gefillt mir schon gar nicht.«

»Verzeihen Sie! Ich tu's nicht wieder, es kam mir so ganz unwillkiirlich von den Lippen. Wie
konnen Sie auch erwarten, da$ ich in einem solchen Augenblick gar keinen Wunsch habe ... «

»Den Wunsch, mir zu gefallen, nicht wahr?«
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»Ja, ja ... Seien Sie doch um Himmels willen gut zu mir! Vergessen Sie nicht, mit wem Sie es
zu tun haben: ich bin ja schon sechsundzwanzig Jahre alt und habe noch gar keine Bekanntschaften.
Wie kann ich da verniinftig, gewandt und klug sprechen? Es ist auch fiir Sie vorteilhafter, wenn ich
ganz offen spreche ... Ich kann nicht schweigen, wenn mein Herz aus mir spricht. Nun, es ist ja
gleich ... Glauben Sie mir: ich hatte noch niemals eine Frau in meiner Nédhe, niemals, niemals ...
Keine einzige Bekanntschaft! Und ich sehnte mich tagtiglich nur danach, endlich einmal jemandem
zu begegnen. O, wenn Sie wiifiten, wie oft ich schon auf diese Weise verliebt gewesen bin! ... «

»Wieso? ... Und in wen?«

»In niemand bestimmten, in ein Ideal, in die, die ich gerade im Traum sah. In meinen Gedanken
spinne ich ganze Romane aus ... O, Sie kennen mich noch nicht! Natiirlich habe ich ja auch zwei oder
drei Frauen gekannt: wie wire es auch anders moglich! Doch was waren das fiir Frauen? Lauter
sogenannte gute Hausfrauen ... Sie werden sicher lachen: ich will Ihnen gestehen, da3 mir schon
einigemal der Gedanke kam, irgendeine aristokratische Dame auf der Stral3e, natiirlich wenn sie allein
ist, anzusprechen, selbstverstindlich ganz niichtern, ehrerbietig und leidenschaftlich; ihr zu sagen,
daB ich in meiner Einsamkeit zugrunde gehe, daf} sie mich nicht von sich jagen solle, daf ich kein
anderes Mittel wiilite, ein weibliches Wesen kennen zu lernen; sie davon zu iiberzeugen, dal} es auch
ihre Pflicht als Frau sei, dem schiichternen Flehen eines so ungliicklichen Menschen wie ich Gehor
zu leihen, und daf ich von ihr nichts mehr verlange, als daf} sie mir zwei oder drei schwesterlich
mitfithlende Worte sage, mich nicht gleich beim ersten Schritt abweise, mir unbedingten Glauben
schenke, mich anhore, — wenn sie will, kann sie ja iiber mich auch ein wenig lachen, — dal} sie
mich ermutige und mir zwei Worte, nur zwei Worte sage; dann — kénnen wir ja auch fiir immer aus
einandergehen! ... Doch Sie lachen ... Ich spreche ja, iibrigens, auch nur dazu ... «

»Seien Sie mir nicht bose! Ich lache nur dariiber, da3 Sie sich selbst unbedingt schaden
wollen; denn hitten Sie den Versuch, von dem Sie eben sprachen, gemacht, so wire er Ihnen sicher
gelungen, selbst wenn Sie ihn wirklich auf der Strale unternommen hitten; je einfacher, desto
besser ... Keine einzige Frau, — wenn sie nur nicht schlecht oder dumm ist, oder sich im Augenblick
iiber etwas drgert, — bréchte es iibers Herz, Sie ohne die zwei oder drei Worte, um die Sie so demiitig
flehen, gehen zu lassen ... Was spreche ich iibrigens? Natiirlich wiirde Sie eine jede fiir verriickt
halten. Ich sprach ja eben nur von mir selbst. Denn ich weif3, was das Leben bedeutet. «

»Haben Sie Dank !« rief ich aus: »Sie wissen selbst nicht, was Sie fiir mich getan haben!«

»QGut, gut. Doch sagen Sie mir, wieso Sie es erkannt haben, dal} ich eine Frau bin, mit der
Sie ... nun, die Sie Threr Aufmerksamkeit und Freundschaft fiir wiirdig halten? ... Kurz — daf} ich
keine Hausfrau bin, wie Sie es nennen. Warum entschlossen Sie sich, mich anzusprechen?«

»Warum? Warum? Sie waren ja allein, jener Herr erlaubte sich zu viel, und dann ist es Nacht:
Sie werden doch zugeben, daf} es meine Pflicht war ... «

»Nein, nicht das meine ich: noch frither, auf der andern Strafenseite wollten Sie mich doch
auch schon ansprechen, nicht wahr?«

»Auf der andern StraBenseite? Ich weill wirklich nicht, was ich Thnen darauf sagen soll; ich
habe solche Angst ... Wissen Sie: ich fiihlte mich heute so gliicklich, ich bin drau3en vor der Stadt
gewesen und habe im Gehen gesungen; ich habe noch nie so gliickliche Augenblicke erlebt! Und
Sie ... vielleicht schien es mir nur so ... Verzeihen Sie, wenn ich Sie daran erinnere: es schien mir,
dal} Sie weinten, und ich ... ich konnte es nicht anhoren ... das Herz tat mir weh ... Mein Gott!
Durfte ich Sie denn nicht bedauern? War es denn Siinde, mit Thnen briiderliches Mitleid zu fiihlen? ...
Entschuldigen Sie: ich sagte eben Mitleid ... Nun, mit einem Worte, wire es denn fiir Sie beleidigend,
wenn es mir einfiele, Sie anzusprechen?«

»Lassen Sie es ... Genug ... Sprechen Sie nicht weiter ... ,« sagte das Médchen verlegen und
pre3te meinen Arm fester zusammen. »Ich bin selbst schuld, denn ich habe das Gesprich darauf
gebracht. Doch es freut mich, daB ich mich in Ihnen nicht getduscht habe ... Ich bin {ibrigens gleich
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zu Hause: ich muf} in diese Seitengasse, es sind nur noch einige Schritte ... Leben Sie wohl, ich danke
Thnen ... «

»Werden wir uns denn niemals, niemals wiedersehen? ... Wird denn alles mit diesem einen
Gesprich enden 7«

»Nun sehen Sie selbst!« sagte das Méddchen lachend: » Anfangs wollten Sie nur zwei Worte,
und jetzt ... Ich will Thnen tibrigens keine Vorwiirfe machen ... Vielleicht sehen wir uns auch noch
einmal wieder ... «

»Ich komme morgen wieder her,« sagte ich. » Verzeihen Sie: jetzt verlange ich es von Thnen ... «

»Sie sind wirklich ungeduldig: nun kommen Sie gar mit Forderungen ... «

»Horen Sie, horen Sie!«unterbrach ich sie, »verzeihen Sie, wenn ich Thnen wieder irgend so
etwas sage ... Doch es ist mir unmoglich, morgen nicht herzukommen. Ich bin ein Trdumer: ich habe
so wenig vom wirklichen Leben, und Augenblicke, wie die eben erlebten, sind fiir mich etwas so
Seltenes, daB} ich sie in meinen Triumen und Gedanken immer von neuem durchkosten muf3. Ich
werde diese ganze Nacht an Sie denken, eine ganze Woche, ein ganzes Jahr. Ich komme morgen
unbedingt wieder her, und gerade auf diese selbe Stelle und zu dieser selben Stunde, und ich werde
gliicklich sein, wenn ich in meiner Erinnerung alles noch einmal erleben werde. Diese Stelle habe
ich bereits liebgewonnen. Ich habe bereits zwei oder drei dhnliche Stellen in Petersburg. Einmal, als
mich eine Erinnerung ergriff, muflte ich sogar weinen, wie Sie vorhin ... Wer weil3, vielleicht weinten
Sie vor zehn Minuten, weil auch Sie sich an etwas erinnerten ... Doch verzeihen Sie: ich habe mich
vergessen; es ist ja auch moglich, dal Sie an dieser Stelle einmal besonders gliicklich waren ... «

»Es ist gut,« sagte das Midchen: »auch ich werde vielleicht morgen abends, gegen zehn Uhr
herkommen. Ich sehe schon, daf} ich es Ihnen gar nicht versagen kann ... Ich muf3 nimlich morgen
hier sein! Denken Sie nur nicht, daB ich Thnen ein Stelldichein gebe: ich sage Ihnen darum in
vorhinein, daf} ich meiner selbst wegen herkommen muf}. Doch ... ich will es Ihnen lieber ganz offen
sagen: ich habe nichts dagegen, wenn auch Sie herkommen; erstens knnte mir wieder irgendeine
Unannehmlichkeit wie heute zusto3en, doch das ist gleichgiiltig ... Kurz und gut: ich will Sie einfach
wiedersehen, um Thnen einige Worte zu sagen. Sie miB3verstehen mich doch nicht? Glauben Sie nur
nicht, daB ich so leicht jemandem ein Stelldichein gewihre ... Ich tite es auch jetzt nicht, wenn ...
Das soll aber mein Geheimnis bleiben! Doch zuvor eine Bedingung ... «

»Eine Bedingung! Sprechen Sie doch, sagen Sie mir alles: ich bin mit allem einverstanden,
zu allem bereit!« rief ich entziickt aus. »Ich stehe fiir mich ein: ich will bescheiden und ehrerbietig
sein ... Sie kennen mich ja ... «

»Eben weil ich Sie kenne, fordere ich Sie auf, morgen herzukommen,« sagte das Midchen
ldchelnd. »Ich kenne Sie vollkommen. Eine Bedingung muf ich Thnen doch stellen: (ich bitte Sie sehr,
sie einzuhalten; Sie sehen ja, daf} ich ganz offen spreche) — verlieben Sie sich nicht in mich! ... Das
diirfen Sie nicht, ich versichere Sie! Zur Freundschaft bin ich bereit, hier haben Sie meine Hand ...
Aber sich in mich verlieben, das diirfen Sie nicht, ich bitte Sie darum!«

»Ich schwore es Thnen!« rief ich und ergriff ihr Hindchen.

»Ach, schworen Sie lieber nicht! Ich weil} ja, da} Sie wie Schie3pulver explodieren kdnnen.
Nehmen Sie mir nicht iibel, daf} ich mit Ihnen so spreche. Wenn Sie nur wiiiten ... Auch ich habe
niemanden, mit dem ich sprechen, den ich um Rat bitten konnte. Allerdings: auf der Strale sucht
man keine Ratgeber; doch Sie sind eine Ausnahme. Ich kenne Sie so gut, als ob wir seit zwanzig
Jahren befreundet wiren ... Ich kann mich doch auf Sie verlassen, nicht wahr? ... «

»Sie werden sehen ... Ich weil} gar nicht, wie ich diesen einen Tag der Erwartung iiberlebe.«

»Schlafen Sie wohl, gute Nacht! Und denken Sie daran, daf ich mich Thnen schon anvertraut
habe. Sie haben es vorhin so schon gesagt: man kann wirklich nicht iiber jede Regung des Herzens
oder gar iiber sein briiderliches Mitgefiihl Rechenschaft abgeben! Wissen Sie, das war so schon
gesagt, daf mir gleich der Gedanke kam, mich Thnen anzuvertrauen ... «

»Um Gottes willen! Was wollen Sie mir denn anvertrauen? Was 7«
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»Das sage ich [hnen morgen. Vorerst soll es noch mein Geheimnis bleiben. Das ist auch fiir Sie
besser: so wird es wenigstens entfernt einem Roman gleichen. Vielleicht werde ich es Thnen morgen
sagen, vielleicht auch nicht ... Ich will mit Ihnen noch etwas sprechen ... Wir miissen uns noch niher
kennen lernen ... «

»Ich bin bereit, Thnen morgen alles von mir zu erzihlen! Aber was ist denn das? Ich erlebe ein
Wunder ... Mein Gott, wo bin ich? Nun sagen Sie mir: machen Sie sich vielleicht Vorwiirfe, weil
Sie mir vorhin nicht bose wurden und mich nicht abwiesen, wie es wohl jede andere getan hitte? Es
waren nur zwei Minuten, und Sie haben mich fiir immer gliicklich gemacht. Jawohl! gliicklich! Wer
weil}: vielleicht haben Sie mich mit mir selbst versohnt und alle meine Zweifel gelost ... Vielleicht
habe ich Augenblicke ... Nun, ich werde Ihnen ja alles erzihlen, Sie sollen alles erfahren ... «

»Schon, ich nehme Thren Vorschlag an. Sie werden also den Anfang machen ... «

»Einverstanden !«

»Auf Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen!«

Wir trennten uns. Ich irrte noch die ganze Nacht durch die Straen; ich konnte mich nicht
entschliefen, nach Hause zu gehen. Ich war so gliicklich ... also morgen!
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Die zweite Nacht

»Nun haben Sie es doch erlebt!« sagte sie lachend und mir beide Hénde reichend.

»Ich bin schon seit zwei Stunden hier. Sie wissen gar nicht, wie mir heute den ganzen Tag
zumute war.«

»Ich weil} es, ich weill es. Doch zur Sache. Wissen Sie, wozu ich hergekommen bin? Doch
nicht um Unsinn zu schwatzen, wie gestern. Horen Sie: wir miissen in Zukunft verniinftiger sein. Ich
habe dariiber gestern noch lange nachgedacht.«

»Worin sollen wir denn verniinftiger sein? Ich meinerseits bin ja zu allem bereit; doch ich habe
in meinem ganzen Leben wirklich nichts Verniinftigeres erlebt, als das, was ich jetzt erlebe.«

»Ist es wahr? Erstens muf} ich Sie bitten, mir nicht so fest die Hiande zu driicken; zweitens
erklire ich Thnen, daB ich heute viel liber Sie nachgedacht habe.«

»Und zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?«

»Zu welchem Ergebnis? Nun, dafl wir alles von vorne anfangen miissen, denn ich habe heute
schlieBlich eingesehen, dall ich Sie noch gar nicht kenne, daf3 ich mich gestern wie ein Kind, wie ein
kleines Méddchen benommen habe; zuletzt sagte ich mir, da an allem nur mein gutes Herz schuld
sei, d.h. ich lobte mich, was auch immer herauskommt, wenn wir uns iiber uns selbst Rechenschaft
abgeben wollen. Und um diesen Fehler gutzumachen, habe ich beschlossen, mich iiber Sie sehr
eingehend zu erkundigen. Da ich mich aber iiber Sie bei niemandem erkundigen kann, so miissen
Sie mir selbst alles erzéhlen, die reine Wahrheit. Was sind Sie also fiir ein Mensch? Fangen Sie doch
gleich an, erzihlen Sie mir Thre Geschichte!«

»Meine Geschichte!« rief ich erschrocken aus, »Meine Geschichte! Wer hat [hnen gesagt, daf}
ich tiberhaupt eine Geschichte habe? Ich habe ndmlich gar keine Geschichte ... «

»Wie lebten Sie denn, wenn Sie keine Geschichte haben?« unterbrach Sie mich lachend.

»Ganz ohne Geschichte! Ich lebte so ganz fiir mich, das heiflt, ganz allein. Wissen Sie, was
allein heif3t?«

»Was verstehen Sie unter »allein<? Sind Sie denn niemals mit Menschen
zusammengekommen?«

»Das nicht! Gewifl komme ich mit Menschen zusammen und doch bin ich allein ... «

»Nun, sprechen Sie denn mit niemand?«

»Eigentlich mit niemand.«

»Wer sind Sie denn? Erkldren Sie es mir! Doch warten Sie, ich glaube, ich kann es selbst
erraten: Sie haben wohl eine GroBmutter wie ich. Sie ist blind, 148t mich 1hr ganzes Leben lang nicht
von ihrer Seite, so daf3 ich beinahe zu sprechen verlernt habe. Und als ich vor zwei Jahren einen
iiblen Streich anstellte, und sie einsah, dal} sie mich nicht anders festhalten konnte, rief sie mich
einmal zu sich heran und befestigte mein Kleid mit einer Stecknadel an das ihrige. So sitzen wir nun
seither tagelang nebeneinander; sie strickt, obwohl sie blind ist, einen Strumpf, und ich muf brav an
ihrer Seite sitzen, ndhen, oder ihr etwas vorlesen, — es ist so seltsam: seit zwei Jahren lebe ich an die
GroBmutter angesteckt ... «

»Mein Gott, wie traurig! Doch ich, nein, ich habe keine solche Gromutter.«

»Wenn Sie keine haben, wie konnen Sie dann immer zu Hause sitzen?«

»Horen Sie: Sie wollten doch wissen, wer ich bin?«

»Ja, gewili 7«

»Im eigentlichsten Sinne des Wortes 7«

»Jal«

»Also bitte: ich bin ein Typ.«

»Ein Typ? Was fiir ein Typ?« rief das Méddchen aus und lachte so, als ob sie ein ganzes Jahr
keine Gelegenheit zum Lachen gehabt hitte. »In Threr Gesellschaft ist es wirklich lustig! Schauen Sie:
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hier ist eine Bank; wollen wir uns setzen. Hier kommt kein Mensch vorbei, niemand wird uns horen,
also konnen Sie mir IThre Geschichte erzihlen! Sie werden mir nichts vormachen: natiirlich haben Sie
eine Geschichte, Sie verheimlichen sie nur. Sagen Sie mir vor allen Dingen: was ist ein Typ?«
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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