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A. Dumas der Altere. «So sey es »

Dumas Alexandre (pere)
So sey es!

Erster Teil

Vorwort an den Leser

Es ist eine sonderbare Geschichte, die dem geneigten Leser erzihlt werden soll; sie ist von
einem Manne geschrieben, der aufer dieser Geschichte nie etwas geschrieben hat.

Es ist ein Abschnitt seines Lebens, oder vielmehr sein ganzes Leben.

Das leben des Menschen ist nicht nach der Anzahl der von ihm durch lebten Jahre zu messen,
sondern nach den Minuten, in denen sein Herz geschlagen hat.

Mancher Greis, der im Alter von achtzig Jahren stirbt, hat in der Wirklichkeit nur ein Jahr,
einen Monat, einen Tag gelebt.

Leben ist gliicklich sein oder leiden.

Man lasse vor einem sterbenden alle durchlebten Tage voriiberziehen, er wird nur die
anerkennen, die ihm mit lichelnden Munde oder thrinenfeuchten Augen erscheinen.

Die iibri-....

Solche Tage hat er verlebt, aber nicht gelebt.

Am lidngsten gelebt hat der Mensch, der am meisten erfahren und empfunden hat.

k % %k

Ich hatte einen Freund.

Es ist bekannt wie weit man den Namen Freund auszudehnen pflegt.

In unserer conventionellen Sprache bedeutet ein Freund nicht immer einen Genossen, einen
Cameraden, ein Freund heif3t oft nichts als ein Bekannter.

Fiir uns soll dieses Wort weder einen Genossen noch einen Cameraden, sondern einen
angenehmen lieben Bekannten bedeuten.

Wir werden ihn nur mit dem Namen Max bezeichnen, die weibliche Hauptperson aber Edmée
nennen.

Ich hatte Max auf einer Jagdpartie im Park von Campiegne zu der Zeit, wo der Herzog von
Orleans das Lager befehligte, kennen gelernt.

Es war im Jahre 1836, ich schrieb damals den Caligula zu Corneille.

Max war ein Schulcamerad des Herzogs von Orleans, und etwa zehn Jahre jiinger als ich.

Er war ein feingebildeter junger Mann nein fiinf- bis sechsundzwanzig Jahren, von vornehmen
Manieren und Gentleman vom Kopf bis zur Zehe.

Ich entlehne den Engldndern diesen uns mangelnden Ausdruck, um genau zu bezeichnen was
ich sagen will.

Ohne reich zu seyn, hatte er einiges Vermdgen ohne schon zu seyn, war er einnehmend; ohne
gelehrt zu seyn, hatte er viel gelernt; ohne Maler zu seyn, war er Kiinstler und zeichnete unglaublich
schnell und treffend die Ziige eines Gesichtes oder die Umrisse einer Landschaft.

Er war ein groB3er Freund von Reisen. Er kannte England, Deutschland, Italien, Griechenland,
Constantinopel.
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Wihrend der fiinf oder sechs Jagden, die wir mit dem Herzoge von Orleans machten, gewannen
wir einander lieb, wir wihlten unsere Plitze neben einander.

So war’s auch bei Tische, wo wir uns nach Belieben setzen konnten; ein Blick geniigte, um
uns gegenseitig zu nihern, und wihrend der ganzen Mabhlzeit beriihrten sich unsere Stuhle und wir
plauderten nach Herzenslust.

Er gehorte zu den wenigen Menschen, die geistreich sind ohne es zu ahnen.

Seine Nachbarschaft war mir daher hochst angenehm: auf der Jagd, weil er vorsichtig, bei
Tische, weil er unterhaltend war.

Ich glaube, daB er mir ebenfalls sehr zugethan war.

Wir hatten Ubrigens Vieles mit einander gemein; wir spielten nicht, rauchten nicht und tranken
nur Wasser.

Er sagte mir sehr oft:

»Wenn Sie einmal eine Reise machen, so zeigen Sie mir’s an, wir reisen zusammen. «

L

Im Jahre 1838 reiste ich nach Italien und ich horte nichts von Max. Im Jahre 1842 erfuhr ich
in Florenz den Tod des Herzogs von Orleans: ich reiste mit Extrapost nach Paris zuriick und kam
eben noch zur rechten Zeit an, um dem Trauergottesdienst in der Notredamekirche beizuwohnen und
mich dem Leichenzuge nach Dreux anzuschlieen.

Die erste Person, die ich in der Kirche bemerkte, war Max.

Er gab mir durch einen Wink zu verstehen, daf3 neben ihm auf den stufenweise erhthten Bianken
ein Platz leer sey.

Ich stieg zu ihm hinauf; wir begriilten uns mit Thrinen und setzten uns schweigend Hand in
Hand neben einander.

Wir hatten offenbar ganz gleiche Gedanken: wir dachten in der schwarz ausgeschlagenen
Kirche an die Zeit zuriick, wo wir neben einander an der Tafel des ungliicklichen Prinzen gesessen.

Wir wechselten nur wenige Worte wihrend der Trauerfeierlichkeit.

»Sie gehen doch mit nach Dreux?«

»Ja.«

»Wir konnen ja mit einander gehen.«

»Sehr gern.«

Wir begaben uns nach Dreux und blieben bis zur Beisetzung der Leiche bei dem Sarge.

Die Freundschaft und innige Zuneigung, die wir Beide fast in gleichem Malle einem Dritten
widmeten — ich will nicht sagen einem Prinzen, denn fiir uns, die wir mit dem Ehrgeiz nichts zu thun
hatten, war der Herzog von Orleans kein Prinz — diese Freundschaft fiir einen Dritten kniipfte die
unsrige fester; es war als ob wir uns den Antheil, der dem erlauchten Todten nicht mehr gewidmet
werden konnte, gegenseitig zuwendeten.

Wir begaben uns zusammen nach Paris zuriick, und als wir schieden, sagte er zum zweiten
oder dritten Male:

»Wenn Sie eine Reise machen, so schreiben Sie mir.«

»Aber wo sind Sie zu finden?« fragte ich.

Er gab mir die Adresse seiner Mutter.

»Dort,« antwortete er, »weil} man wo ich bin.«

%k % %

Im Jahre 1846, nemlich zehn Jahre nach der Zeit, wo ich Max zum ersten Male gesehen hatte,
entschlof} ich mich, eine Reise nach Spanien und Afrika zu machen.
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Ich schrieb an Max: »Wollen Sie die Reise mitmachen?«

Den Brief schickte ich an die angegebene Adresse.

Zwei Tage nachher erhielt ich folgende Antwort:

Unmaoglich, lieber Freund. Meine Mutter liegt im Sterben. Beten Sie fiir mich.

Max. «

Ich reiste ab. Die Reise dauerte sechs Monate. Nach meiner Riickkehr iibergab man mir alle
in meiner Abwesenheit eingelaufenen Briefe.

Alle Briefe, deren Schriftziige mir unbekannt waren, warf ich ungelesen in’s Feuer.

Unter den bekannten Schriftziigen war ein Brief von Max.

Ich erbrach den Brief hastig; er enthielt nur folgende Worte:

Meine Mutter ist todt. Beklagen Sie mich.

Max«

Das Schlof3, welches die Mutter meines Freundes bewohnt hatte, lag in der Picrardie, unweit
La Fére.

Ich reiste noch denselben Tag ab, um Max zu trosten, wenigstens zu begriil3en.

In La Fére nahm ich einen Wagen und fuhr nach dem Schlosse Friéres.

Das Schlof8 wurde mir von weitem von meinem Kutscher gezeigt. Es stand am Abhange eines
schon bewaldeten Hiigels, welchem grof3e freie Rasenplitze ein parkartiges Aussehen gaben.

Alle Fenster waren geschlossen. Ich vermuthete, dal Max abwesend sey, aber ich setzte doch
meinen Weg fort, ich wollte wenigstens Gewil3heit haben.

Vor dem Gitterthor lie ich anhalten. Ein alter Diener erschien, um mich einzulassen.

Ich sage Diener und nicht Bedienter; die alten Diener werden in Frankreich immer seltener, in
zwanzig Jahren wird es nur noch Bediente, aber keine Diener mehr geben.

Der erscheinende Diener gehorte zu dem Stamme, welcher sagt: »Unsere gute Dame« und
»Unser junger Herr.«

Ich fragte nach Max.

Der Diener schiittelte den Kopf.

»Drei Monate nach dem Tode unserer guten Dame,« sagte er, »ist unser junger Herr auf Reisen
gegangen.«

»Wo ist er?«

»Das weil ich nicht.«

»Wann wird er wieder kommen?«

»Das kann ich auch nicht sagen.«

Ich nahm mein Federmesser aus der Tasche, schnitt ein Kreuz in die Mauer und schrieb
darunter: Amen!

»Wenn euer Herr zuriickkommt,« sagte ich zu dem alten Diener, »so saget ihm, ein Freund
von ihm sey hier gewesen, und zeiget ihm das.«

»Wollen Sie mir Ihren Namen nicht sagen?«

»Das ist nicht nothig, er wird mich leicht erkennen.«

Ich reiste ab.
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Ich sah Max nicht wieder. Ich erkundigte mich oft nach ihm bei gemeinsamen Freunden, aber
Niemand wuflte was aus ihm geworden war. Der am besten unterrichtete meinte, er sey in Amerika.

Vor vierzehn Tagen erhielt ich aus Martinique ein gro3es Parket.

Ich erbrach es mit begreiflicher Neugierde. Es war ein Manuskript.

Im ersten Augenblicke erschrak ich, denn ich glaubte nicht zu Manuscripten, die iiber den
atlantischen Ocean kamen, verurtheilt zu seyn.

Ich war im Begriffe es wegzuwerfen, als meine Aufmerksamkeit durch den Titel gefesselt
wurde.

Es war ein Kreuz und darunter stand das Wort Amen!

Ich erkannte nun auch die Schriftziige.

»0, es ist von Max !« sagte ich.

Und ich las, was ich dem Leser mittheilen will.
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Amen!

Insel Martinique. Port-Royal. 7.November 1856

Sobald als es mir gestattet ist. ein Lebenszeichen zu geben« fiihle ich das Bediirfnifl mich Thnen
anzuvertrauen, lieber Freund, und Thnen die Ereignisse zu erzihlen, die mich hieher gefiihrt haben.

Der Tod der Person, die am meisten Ursache hatte, mein Stillschweigen zu wiinschen, erlaubt
mir Thnen Dinge zu erzihlen, die bei Lebzeiten dieser Person in das undurchdringlichste Geheimnif3
gehiillt bleiben muften.

Die letzten Nachrichten, welche Sie unmittelbar von mir erhielten, war der Brief, worin ich
Ihnen schrieb:

»Meine Mutter ist todt, beklagen Sie mich!«

Da meine Mittheilungen wahrscheinlich nur von Thnen gelesen werden, so erlauben Sie mir,
daf} ich von meiner Wenigkeit ganz offen rede.

Ob es Vertrauen zu Thnen, ob es Eigendiinkel von mir ist, das weil} ich nicht, aber es scheint
mir, daB} ich fiir Sie in Bezug auf die Anatomie des Herzens etwa dasselbe thun werde, was ein Mann
der Wissenschaft fiir einen Arzt thun wiirde, wenn er zu ihm sagt:

»Ich habe an einer schmerzhaften innerlichen Krankheit gelitten; jetzt bin ich genesen; secriren
Sie mich lebendig, damit Sie die Spuren der Krankheit sehen.«

Vide manus, vide pedes, vide latus!

Aber um mich wohl zu verstehen, lieber Freund, miissen Sie mich genau kennen lernen.

Meine einzige Wissenschaft ist, wie ich glaube, die Selbstkenntnif3, und hierin habe ich die
Vorschrift des Weisen befolgt.

Als ich Sie zum ersten Male in Compiégne sah, war ich fiinfundzwanzig Jahre alt; ich bin im
Jahre 1811 geboren. Als ich Sie zum letzten Male in Dreux sah, war ich einunddreifig; als ich meine
Mutter verlor, fiinfunddreifig.

Meine Mutter war mir Alles. Mein Vater hatte als Oberst eines Uhlanenregimentes den
russischen Feldzug mitgemacht. Meine Mutter, die mich jeden Morgen in meiner Wiege kiif3te,
benetzte eines Morgens meine Wangen mit Thréinen.

Mein Vater war bei Smolensk gefallen. Sie war Witwe, ich war eine Waise. Ich war der einzige
Sohn« sie lebte nur fiir mich.

Meine Mutter war eine hochgebildete, zumal feinstfiilende Frau; sie beschlo3 daher, meine
erste Erziehung, die wichtigste, welche die Bliithen treibt, aus denen einst die Friichte reifen sollen,
keiner fremden Person anzuvertrauen.

Sie konnte mich ohne fremde Beihilfe lesen, schreiben und rechnen lehren; sie konnte mich in
den Anfangsgriinden der Geschichte, Geographie und Musik, sowie im Zeichnen unterrichten.

In dieser letzteren Kunst war sie die Schiilerin ihres Oheims Prudhon, dessen Werth man nach
seinem Tode anerkannt hat, nachdem er bei seinen Lebzeiten mit Mangel und Elend gekdmpft.

Die erste Erinnerung, die ich von meiner Mutter habe, zeigt sie mir als eine sehr schone
schwarzgekleidete Frau.

Sie war dreilig Jahre alt, als mein Vater starb; sie war seit zehn Jahren vermilt, eine iltere
Schwester war gestorben.
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Ich erinnere mich nicht, sie ein einziges Mal lachen gesehen oder gehort zu haben; aber sie
lachelte, wenn sie mich kiifte oder mir einen Verweis gab. Es blieb mir iiberlassen, dieses doppelte
Lacheln zu unterscheiden.

Meine Muttter war sehr religios, nicht vor den Leuten, sondern im Herzen. Sie lehrte mich
zumal Ehrerbietung vor den symbolischen Dingen. Ich glaube nie laut in einer Kirche gesprochen zu
haben, nie ohne mich zu verneigen an einem Kreuz voriibergegangen zu seyn.

Diese Verehrung fiir die Symbole des Glaubens zog mir oft Neckereien von meinen Gespielen
zu; ich antwortete nicht darauf.

Hinsichtlich der Priester stand es mir frei, sie nach ihren Handlungen zu beurtheilen, wie
alle anderen Menschen. Nach der Ansicht meiner Mutter war der Priester kein mit besonderen
Vorrechten ausgeriistetes Wesen, sondern ein Mann, der grolere Verpflichtungen hat als andere
Menschen und dieselben gewissenhaft halten muf3. Den Priester, der seine Pflichten nicht erfiillt,
stellte sie in gleichen Rang mit dem Kaufmann« der seine Verbindlichkeiten nicht erfiillt; nur mit
dein Unterschiede, dal} der Letztere nur fallire, der Erstere aber vollig Bankerott mache.

Sie kennen das Schlof Frieres, lieber Freund, Sie sind da gewesen, und der Titel dieses
Manuscriptes beweist Thnen, daB} ich Thre Handschrift erkannt habe.

Das SchloB ist im siebzehnten Jahrhundert erbaut worden und die Biume des Parkes sind eben
so alt.

Ich verlebte dort meine Kindheit bis zum zwolften Jahre.«

Nie sagte meine Mutter zu mir: »Max, Du muf3t arbeiten;« sie wartete immer, daf} ich sie
darum bat.

»Was willst Du machen? fragte sie mich dann.«

Und fast immer wihlte ich selbst die Lection, die ich zu nehmen wiinschte.

Meine Mutter hatte mich gewohnt, meine Arbeitsstunden als Erholungsstunden zu betrachten;
sie marterte mich nicht mit mechanischem Auswendiglernen, sie lehrte mich Geschichte, Geographie,
Musik; sie erzédhlte mir eine historische Begebenheit oder schilderte mir ein Land.

Was sie mir gesagt hatte, blieb tief in meinem Gedéchtnisse haften; was sie mir erzéhlt hatte,
wiederholte ich ihr den folgenden Tag.

Sie spielte mir eine Melodie auf dem Clavier vor und in den meisten Fillen konnte ich am
andern Morgen dieselbe Melodie spielen.

So gingen wir vom Einfachen zum Zusammengesetzten iiber. Die Schwierigkeiten, die natiirlich
nicht ausblieben, wurden nach meinen Kriften so gut vertheilt, daB ich sie nicht fiir Schwierigkeiten
hielt und sie iiberwand, ohne sie gesehen zu hoben.

Das Zeichnen lernte ich ohne Unterricht; meine Mutter gab mir, als ich noch ein Kind war,
einen Bleistift in die Hand und forderte mich auf zu copiren.

»Was soll ich denn copiren?« fragte ich.

»Alles was Du siehst, jenen Baum, jenen Hund, jenes Huhn.«

»Ich kann’s nicht.«

»Versuch’s nur.«

Ich versuchte es; die ersten Versuche waren abgeschmackt; nach und nach aber begann der
Block eine Form anzunehmen, der Embryo erschien, die Umrisse wurden bemerkbar, dann die
Schatten, endlich die Perspective. Ich erinnere mich, da} Sie sich iiber die Leichtigkeit, mit der ich
eine Skizze entwerfe, gewundert haben.

»Wer hat Thnen Unterricht im Zeichnen gegeben?« fragten Sie mich einst.

»Niemand,« antwortete ich.

Wie undankbar war ichl Ich hatte ja zwei geduldige, zirtliche Lehrerinnen gehabt: meine
Mutter und die Natur.

Nie habe ich die den Kindern sonst gewohnlich eigene Furchtsamkeit gekannt; Tag und Nacht
waren mir ganz gleichgiiltig; ich betrachtete einen Friedhof mit Ehrerbietung, aber nie mit Furcht.

10
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Kurz, ich habe nie gewulit was Furcht oder Schrecken war. Ich war schon friih gewdhnt
gewesen, sowohl im Dunkeln als am Tage im Park umherzulaufen, und so war ich mit jedem
nédchtlichen Gerdusch vertraut geworden. Das abendliche Leben und Treiben der Thierwelt war mir
genau bekannt; ich wute den Flug der Nachtschwalbe von dem Fluge anderer Vogel, den leisen Tritt
des Fuchses von dem des Hundes zu unterscheiden; ich kannte den Gesang des Rothkehlchens wie
des Finken oder Héanflings.

Sie sagten oft zu mir: »Warum schreiben Sie nicht? Warum machen Sie keine Gedichte?« Ich
antwortete Ihnen dann naiv oder stolz, wie Sie wollen: » Weil ich in Versen nie schreiben wiirde wie
Hugo, in Prosa nicht wie Chateaubriand.«

Aber an Poesie fehlte es mir keineswegs, lieber Freund, ich wuf3te ihr nur keine Form zu geben;
ich hatte das Herz und nicht die Hand; ich fiihlte, aber ich trug Bedenken, meinen Gefiihlen einen
Ausdruck zu geben.

Sie sehen, dall ich mich endlich dazu entschlossen habe, denn ich sende Ihnen an
zweihundertdreiBig Seiten von einer Handschrift; ich habe nur zu spit angefangen.

Als ich mein zwolftes Jahr erreicht hatte, sah meine Mutter ein, dal} es Zeit sey, mich der
Leitung von Ménnern zu iibergeben.

Die Erziehung konnte nach ihrer Meinung nur in Paris vollendet werden, und da sie mich nicht
verlassen wollte, entschlof} sie sich, ihren Wohnsitz in die Hauptstadt zu verlegen.

Sie gab mich in das College Henri IV. und miethete sich in der Nihe ein, um mich an meinen
freien Tagen bei sich haben zu konnen.

Ich blieb sieben Jahre im College und hatte in dieser ganzen Zeit — ein vielleicht beispielloser
Fall — nicht ein einziges Mal Arrest.

Ich wiiflte, dafl meine Mutter mich erwartete.

Wenn die Ferien begannen, so fliichtete ich mit meiner Mutter nach Friéres.

O! wie grofl war meine Freude, wenn ich alle Freunde meiner Kindheit, Hausgerithe, Hunde,
Biume, Biche wiedersah!

Schon frith hatte mir meine Mutter eine Flinte, mich selbst aber dem Waldhiiter, einem
gewandten, vorsichtigen Manne, in die Hiande gegeben. Sie wissen, daB} er einen ziemlich guten Jiager
aus mir gemacht hat.

Im College Henri I'V. machte ich, wie Sie wissen, die Bekanntschaft des ungliicklichen Herzogs
von Orleans, bei welchem wir uns zuerst sahen.

Das Jahr 1830 kam; sein Vater wurde Konig, er selbst Kronprinz; ich gehorte zu seinen
vertrauten Freunden: er lieB mich kommen und fragte mich was er fiir mich thun konne.

Ich gestand ihm aufrichtig, ich sey allen ehrgeizigen Bestrebungen von jeher fremd geblieben,
ich sey immer ein Gliickskind gewesen; warum sollte ich auf der einmal betretenen Bahn des Gliickes
nicht bleiben?

Ich dankte ihm iibrigens fiir seine Giite und sagte, das ich meine Mutter in Rath nehmen wiirde.

Ich begab mich nach Hause und erzidhlte meiner Mutter, was vorgegangen war.

»Nun« was hast Du beschlossen?« fragte sie.

»Nichts liebe Mutter; was rithst Du mir?«

»Ich werde vielleicht eine sonderbare Sprache fiihren, erwiederte sie; »aber ich will nach
meinem Gefiihl und Gewissen mit Dir sprechen.«

In dem Tone meiner Mutter lag eine gewisse Feierlichkeit, an welche sie mich nicht gewShnt
hatte.

Ich sah sie an. Sie ldchelte.

»Bis jetzt,« begann sie, »bin ich deine Mutter, dein weiblicher Mentor gewesen; ich will jetzt
mit Dir reden, als ob ich dein Vater wire.«

Ich faf3te ihre beiden Hinde und kiif3te sie.

»Sprich, liebe Mutter,« sagte ich.

11
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Sie stand vor mir, ich hatte meinen Kopf auf die Hand gestiitzt, mein Blick war zu Boden
gesenkt. Ich lauschte auf ihre Stimme, die mir von oben zu kommen schien, wie die Stimme Gottes.

»Max,« sagte sie, »ich weil}, da3 man in unseren sozialen Verhiltnissen die Wahl eines Berufes
fiir nothwendig hélt. Ich bin nur ein schwaches Geschopf und vermag keine Meinung, und wire sie
auch irrig, zu widerlegen; aber ich glaube, da3 jeder redlich denkende Mann sich vor Allem bestreben
muf} das Bose zu vermeiden, das Gute zu thun. Wir besitzen ein ganz unabhéngiges Vermogen, eine
jahrliche Rente von vierzigtausend Francs; von heute an trete ich Dir vierundzwanzigtausend ab und
behalte sechzehntausend fiir mich.«

»Mutter, ich kann es nicht annehmen —«

»Es ist genug fiir mich. Ein junger Mann, der vierundzwanzigtausend Livres Renten hat,
muf iibrigens immer in der Lage seyn, einem Freunde mit tausend oder fiinfzehnhundert aus der
Verlegenheit zu helfen. Wenn ich einmal tausend oder fiinfzehnhundert Franks brauche, so werde
ich mich an Dich wenden«

Ich schiittelte den Kopf, aber ich wagte nicht die Augen aufzuschlagen.

Meine Augen waren mit Thrédnen gefiillt.

»Dein kiinftiger Beruf,« fuhr sie fort, »ist keineswegs Sache der Berechnung, sondern der freien
Wahl. Wenn Du ein grofles Talent hittest, so wiirde ich sagen: werde ein Maler oder Dichter, oder
vielmehr Du wiirdest es seyn, ohne daf} ich Dirs sage. Wenn Du ein kaltes Herz und einen scharfen
durchdringenden Verstand hittest, so wiirde ich Dir sagen: wihle die diplomatische Laufbahn. Wenn
jetzt Krieg wire, so wiirde ich Dir rathen, Soldat zu werden. Du hast ein gutes Herz und einen
klaren Verstand; ich sage Dir also ganz einfach: Bleibe was Du bist, lebe fiir Dich. — Es gibt wenige
Berufsarten, in denen man nicht einen Diensteid ablegen muf3. Ich kenne Dich: Du wirst deinen
Eid halten; wenn ein Regierungswechsel sitttfindet, wirst Du deine Entlassung nehmen und deine
Laufbahn ist abgebrochen. — Mit vierzigtausend Livres Renten —« Ich fuhr auf, aber meine Mutter
setzte hinzu: »Du wirst sie einst haben. Ein Mann, der sein Geld gut zu verwenden weil3, ist kein
unniitzes Mitglied der Gesellschaft. Du wirst auf Reisen gehen; die Reisen dienen zur Vollendung
der wahren Bildung. Ich weif} es wohl, da3 es mir wehe thun wird, Dich zu verlassen« aber ich
selbst werde Dir rathen, Dich von mir zu trennen. Wer ein unabhéngiges Vermogen besitzt und von
der Regierung eine Anstellung erbittet oder annimmt, entzieht diese Anstellung irgend einem armen
Teufel« der sie braucht. Der Mann, welcher den Dir angebotenen Platz erhilt, kann vielleicht seine
Familie dadurch gliicklich machen. Wenn wieder eine Revolution ausbrechen sollte und Du glaubst,
daf} deine Klugheit, Beredsamkeit oder Biederkeit dem Vaterlande niitzlich seyn konne, so wihle
wohl deine Partei, um sie nie zu verlaugnen oder zu verrathen, und biete dem Vaterlande deine Kraft
und Redegabe an. Wenn Frankreich vom Feinde bedroht werden sollte, so biete deinen Arm und
dein Leben an, ohne an mich zu denken: ich bin ja nur deine zweite Mutter, das Vaterland hat die
ersten Anspriiche an Dich. Der grundsatzlose verderbte Mensch muf3 durch irgend eine strenge Pflicht
geleitet werden., der Biedermann schafft sich selbst die Pflicht, sie braucht ihm nicht anfgelegt zu
werden. Uebrigens ziehe die Sache in Erwidgung, Du hast Zeit dazu. Denke {iber meine Worte nach:
ich gebe Dir ja nur einen Rath und keinen Befehl.

Ich kiifte meiner Mutter die Hdnde mit aufrichtiger Dankbarkeit, und am folgenden Tage
dankte ich dem Herzog von Orleans fiir seine Giite, erklidrte ihm aber zugleich, daB3 ich fiir keinen
Beruf eine entschiedene Neigung fiihlte und daher frei und unabhiingig zu bleiben wiinschte.

Der Prinz, der so viele Gesuche zuriickweisen muflte, war anfangs erstaunt iiber diese
ablehnende Antwort; aber nach kurzem Besinnen erwiederte er:

»Bei Ihrem Charakter haben Sie vielleicht Recht; ich bitte daher nur noch um die Fortdauer
Ihrer Freundschaft.«

Dann setzte er mit dem Thnen bekannten freundlichen Licheln hinzu:

»Natiirlich, so lange ich derselben wiirdig bin.«
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IT

Ich lag bis zum einundzwanzigsten Jahre meinen Studien ob und im Jahre 1832 ging ich auf
Reisen.

Jede Reise, die ich unternahm, machte mich mit den Sprachen der verschiedenen Linder
bekannt. Das Englische und Deutsche hatte ich schon im College gelernt und ich lernte diese Sprachen
sehr geldufig sprechen. Das Italienische hatte ich unter der Anleitung meiner Mutter gelernt.

Sie sprach zuerst von Reisen. Ich wiirde es nicht gewagt haben, sie um ihre Einwilligung zu
bitten; aber sie vertrat, wie sie mir einst gesagt, von Zeit zu Zeit Vatersstelle bei mir, um sich der
miitterlichen Schwichen zu entledigen.

Nach jeder Reise brachte ich bald in Paris, bald zu Frieres sechs Wochen bei ihr zu.

Wihrend eines solchen kurzen Aufenthaltes lernten wir uns kennen. Ich hatte versucht,
den Rath meiner Mutter so viel als moglich zu befolgen. Mit meiner Jahresrente von
vierundzwanzigtausend Francs war ich reich. Dazu kam noch, dal meine Mutter nicht nur alle
kostspieligen Liebhabereien befriedigte, sondern mir auch ihre Borse 6ffnete, wenn etwas Gutes zu
thun war, wozu meine Mittel nicht ausreichten.

Ich legte ihr von Allem Rechenschaft ab.

»Machst Du Andere zuweilen gliicklich?« fragte mich meine Mutter.

»So viel als ich kann,« antwortete ich.

»Bist Du selbst gliicklich?«

»Ja, Mutter.«

»Langweilst Du Dich?«

»O nein, nie.«

»Nun, dann geht ja Alles gut,« sagte sie und schlof} mich in ihre Arme.

In einem einzigen Punkte war sie streng: sie hatte mir das Versprechen abgenommen, nicht zu
spielen, und ich hatte mein Versprechen gehalten, ohne daf ich mir den mindesten Zwang angethan.

»Es ist besser, einen Wechsel zu unterzeichnest, als eine Karte auzuriihren.« sagte meine Mutter
oft zu mir. »Wer einen Wechsel unterzeichnet, weifl wozu er sich verbindlich macht; wer eine Karte
anriihrt, betritt eine unbekannte Bahn und weil} nicht wohin diese ihn fithren kann.«

Der Herzog von Orleans, der meine Lebensweise kannte, nannte mich scherzweise den »kleinen
Blaumantel.« Aber wenn Jemand nach mir fragte, so wurde er wieder ernsthaft und antwortete: »Er
macht sich niitzlich.«

Er kannte meine Mutter und wulite ihre trefflichen Eigenschaften zu schitzen. Als er sich
vermilte, wollte er sie in die nichste Umgebung der Kronprinzessin bringen, aber meine Mutter
lehnte es ab.

Sie hatte seit dem Tode meines Vaters den Verkehr mit der vornehmen Welt abgebrochen; es
war eine kaum vernarbte Wunde, die sie nicht wieder aufreif3en wollte.

Im Jahre 1842 fand der Prinz den Tod. Dieser Verlust schmerzte mich tief. Ich sah Sie nach
Ihrer Riickkehr von Florenz, wir betrauerten den Todten gemeinschaftlich.

In Dreux sprach ich wiederholt den Wunsch aus, mit Ihnen zu reisen ; ich gab Ihnen die Adresse
meiner Mutter mit der Versicherung, dal man dort wissen wiirde, wo ich war.

Ihr Brief fand mich wirklich zu Frieres — aber an dem Sterbebette meiner Mutter! An
demselben Morgen um fiinf Uhr hatte ich erfahren, daf3 sie an einer Gehirnentziindung erkrankt sey;
ich war auf der Eisenbahn bis Compiegne gefahren und von dort im Galopp nach Frieres geeilt.

Meine arme Mutter lag sprachlos und ohne Bewegung, aber ihre Augen waren offen.

Sie schien Jemand zu erwarten.

Ich hatte Niemand befragt, ich war in ihr Zimmer gestiirzt und mit den Worten: »Da bin ich,
Mutter!« vor ihrem Bett niedergesunken.
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Die Thrénen, an denen ich unterwegs fast erstickt war, brachen nun unaufhaltsam hervor.

Die Augen der Kranken machten nun eine schwache Bewegung gen Himmel und nahmen einen
freudig dankenden Ausdruck an.

»O! sie erkennt mich,« schluchzte ich; »sie erkennt mich! Meine arme Mutter!«

Sie bewegte die Lippen; man sah es ihr an, daB sie dazu alle ihre Kraft brauchte.

O! ich weil} gewil, diese Lippenbewegung bedeutete: Lieber Sohn!

Von jenem Augenblicke an blieb ich immer vor ihrem Bett.

Dann erhielt ich Thren Brief und beantwortete ihn.

Der Arzt hatte meine Mutter kurz vor meiner Ankunft verlassen; er hatte ihr eine Ader getffnet
und Senfumschldge um die Fiifle gelegt.

Ich hatte genug medicinische Kenntnisse, um zu wissen, da3 nichts weiter zu thun war;
gleichwohl schickte ich zu ihm.

Als ich aufstand und auf die Thiir zuging, um zu rufen, war es mir, als ob mich ein unsichtbares
Etwas zu dem Bett meiner Mutter zuriickrufe.

Ihr Kopf war regungslos, aber ihr Blick folgte mir mit dngstlicher Spannung.

Ich errieth ihre Bekiimmernifl und kniete vor ihrem Bett nieder.

»QO! sey nur ruhig, Mutter,« sagte ich, »ich verlasse Dich keinen Augenblick!«

Ihr Auge wurde wieder ruhig.

Der Arzt kam und fand mich auf den Knien.

Als wir einige Worte gewechselt hatten, sagte er:

»Haben Sie denn Medicin studirt?«

»Ein wenig,« antwortete ich seufzend.

»Dann.,« erwiederte er, »miissen Sie wissen« daf ich Alles gethan habe, was zu thun war; noch
mehr, Sie miissen wissen, was zu hoffen oder zu fiirchten ist.

Ach! ja, ich wuBte es, und deshalb befragte ich ihn, deshalb suchte ich anderswo eine Hoffnung,
die ich nicht hatte.

Um den Arzt zu empfangen und mit ihm zu sprechen, hatte ich mich von meiner Mutter
entfernt.

Als ich mich nach ihr umsah, fand ich ihren traurigen Blick wieder auf mich gerichtet.

Dieser Blick schien mir zu sagen: Alles dies entfernt Dich von mir; was kann es niitzen?

Ich setzte mich wieder vor ihr Bett. Das Auge wurde wieder heiter.

Ich schob meinen Arm unter ihren Kopf. Das Auge bekam einen fast freudigen Ausdruck.

Es war nicht zu verkennen, in dem absterbenden Korper lebten nur noch Auge und Herz und
standen durch unsichtbare Fibern mit einander in Verbindung.

Der Arzt trat auf meine Mutter zu und untersuchte ihren Puls.

Ich hatte es nicht gewagt, ich fiirchtete nichts so sehr als die GewiBheit.

Er muflte den Puls, der am Handgelenk nicht mehr zu finden war, mitten am Arm suchen.

Der Puls zog sich gegen die Arterie zuriick. Ich sah dieses bedenkliche Zeichen und meine
Thrinen flossen reichlicher.

Meine Thrénen fielen auf das Gesicht meiner Mutter; Ich suchte sie ihr nicht zu verbergen, ich
dachte sie miifiten ihr wohl thun.

Es erschienen wirklich zwei Thrinen an ihren Augenlidern; ich kiif3te sie auf.

Der Arzt blieb vor mir stehen; ich sah ithn durch meine Thrinen an, er hatte mir offenbar etwas
Zu sagen.

Aber er zogerte.

»Reden Sie,« sagte ich zu ihm.
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»lhre Mutter war eine fromme Dame,« sagte er, »wenn sie sprechen konnte, wiirde sie sagen
was sie wiinscht. Sie kennen sie besser als ich, Sie haben die Befehle zu geben, welche sie nicht geben
kann.«

»Sie meinen, daf sie einen Priester wiinscht?« fragte ich ihn.

Er nickte bejahend.

Mir brach der Angstschweil} auf der Stirn aus.

»0O mein Gott! mein Gott!« sagte ich; »ist denn keine Hoffnung mehr? Kénnte man mit der
Elektricitét nicht versuchen?«

»Es fehlt uns an einem Apparat.v

»Ich will von St. Quentin oder Soissons einen holen —«

Ich hielt inne. Das Auge meiner Mutter hatte einen trostlosen Ausdruck angenommen.

»Nein, nein, nein!« sagte ich zu ihr, »ich verlasse Dich keine Minute, keine Secunde!«

Ich warf mich wieder auf meinen Armsessel und schmiegte meinen Kopf an das Gesicht der
theuern Kranken.

»Lassen Sie einen Priester kommen,« sagte ich zum Arzt.

Er nahm seinen Hut, aber als er fortgehen wollte, rief ich ihm nach:

»Mein Gott! ich sehe wohl, daf} sie mich kennt, aber wird sie nicht mehr mit mir sprechen?«

»Es ist zuweilen der Fall, daf} die scheidende Seele noch einmal Klarheit und Worte findet, um
Abschied zu nehmen, ehe sie ihre Hiille verldlt; aber — es ist selten,« setzte er kopfschiittelnd hinzu.

Ich sah ihn erstaunt an.

»Ich dachte,« sagte ich, »die Aerzte wollten von einer Seele nichts wissen.«

»Ja,« erwiederte er, »manche Aerzte ldugnen das Daseyn der Seele: andere hingegen hoffen
€8.«

»Herr Doctor.« sagte ich, »Sie sprachen eben von Elektricitit.«

Er schien zu errathen was ich meinte.

»Erkldren Sie sich,« sagte er.

»Konnte man die Elektricitdt nicht durch den Magnetismus ersetzen?«

»Ich glaube, daf} es moglich wire,« sagte er ldchelnd.

»Nun, so versuchen wir es,« sagte ich.

Er legte die Hand auf meinen Arm.

»In der Provinz,«— erwiederte er, »kann ein Arzt solche Versuche nicht machen; in Paris wiirde
es vielleicht rathsam seyn. Aber man braucht ja kein Arzt zu seyn, um zu magnetisiren; Sie miissen
vermoge Threr Organisation eine grole magnetische Kraft haben; versuchen Sie, wenn etwas auf
der Welt im Stande ist, Threr Mutter auf Augenblicke die Sprache wieder zu geben, so ist es der
Magnetismus.«

Er entfernte sich, als ob er iiber seine eigenen Worte erschrocken gewesen wire.

Ich blieb allein mit meiner Mutter.

Ich war nicht weniger erschrocken als er.

Ich konnte, wie der Doctor sagte, mit Hilfe des Magnetismus dem Herzen meiner Mutter noch
einige Worte, vielleicht ein letztes Lebewohl entlocken.

Fiir diese wenigen Worte, fiir dieses Lebewohl wiirde ich zehn Jahre von meinem Leben
gegeben haben.

Aber war’s kein Frevel? Hatte die Anwendung dieses von der Wissenschaft bereits verworfenen
und von der Religion noch nicht gebilligten Mittels nicht einige Aehnlichkeit mit Magie und
Beschworung? Und war es statthaft, daf3 ein Sohn die magnetische Kraft bei seiner Mutter anwandte?

Nein, mein Gefiihl sagte mir, daB ich es nicht diirfe.

Ich begann inbriinstig zu beten.

»O Gott! fliisterte ich. »Du weilit wie innig ich meine Mutter liebe; gib, dal} ich nie etwas thue,
was deinem heiligen Willen nicht angemessen ist. Gott, ich flehe zu Dir, erhore mich!«
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Ich sank auf die Knie und iiberlie3 mich meinen Gedanken und Gefiihlen.

Merken Sie wohl auf, lieber Freund! Es war vermuthlich nur eine Tduschung der Sinne aber
als ich mit erhobenen Hénden und gegen Himmel gerichteten Blicken betete und im Gebet die
Seelenruhe fand, die dein Glidubigen gewihrt wird, wo der Ungldaubige nur Verzweiflung findet: da
fiihlte ich einen Kuf} auf meine Wange und ich horte eine leise Stimme, die mir in’s Ohr fliisterte:

»Lebe wohl, Max — mein lieber Sohn!«

Ja, ich fiihlte, ich horte es, lieber Freund; so wahr wie wir zwei biedere, aufgeklirte,
verurtheilsfreie Minner sind!

Die Ueberraschung, die Freude entlockte mir einen Schrei und ich richtete mich auf.

Meine Mutter hatte sich nicht von der Stelle bewegt, sie lag noch immer regungslos und stumm
da.

Aber ich hitte geschworen, daB} ihr Auge mich anlédchelte.

O! wie rithselhaft ist doch die Geistesthitigkeit des Menschen in den letzten Augenblicken
seines Erdenlebens! Kein erschaffener Geist vermag dieses Geheimnif3 zu durchdringen.

Ich schlofl meine Mutter in meine Arme und sagte:

»Ja Du hast mich gekiilt, Du hast mir Lebewohl gesagt! Ich habe deine Lippen auf meiner
Wange gefiihlt, ich habe deine leisen Worte gehort.O wie danke ich Dir!«

Drauflen ertonte die Glocke; sie meldete die Ankunft des Priesters, welcher der Sterbenden die
letzten Trostungen der Religion brachte.

Ich richtete mich auf und sah meine Mutter an. Ihr Auge hatte einen unbeschreiblich heitern,
ruhigen Ausdruck. Ob sie, wie ich, den Glockenton gehort hatte, der ihr das nahe Scheiben
ankiindigte? Ob sie noch Empfindungen hatte, ohne sie dulern zu kénnen?

Ich glaube es.

Der Priester trat ein; der Kreuztriger und die Chorknaben folgten ihm.

In den Vorgemichern, auf der Treppe, im Hofe knieten die SchloBbewohner und die Leute aus
dem Dorfe, die dem Priester in der frommen und naiven Absicht, ihre Gebete mit den seinigen zu
verbinden, gefolgt waren.

Meine Mutter hatte nicht Zeit gehabt zu beichten; aber die Kirche ist unter derlei Umstdnden
sehr nachsichtig.

Der Priester schickte sich an, ihr die Sterbesacramente zu reichen.

Ich ersuchte ihn durch einen Wink, einen Augenblick zu warten.

Wihrend meines Aufenthaltes in Rom hatte ich bei dem Papst Gregor XVI. eine Audienz
gehabt, und ich trug am Halse an einer goldenen Kette ein kleines Kreuz von Perlmutter, welches
von den Monchen in Paléstina gearbeitet, von dem heiligen Vater geweiht und mir zum Geschenk
gemacht worden war.

Ich nahm das Kreuz ab und legte es meiner Mutter aus die Brust.

Es war ja das Sinnbild des Heilands, der die Tochter des Janus und den Bruder der Magdalena
vom Tode erweckt hatte.

Ich betete im Stillen zu dem gottlichen Erloser, fiir mich ein Wunder zu thun und mir meine
Mutter wieder zu geben.

Ich kann nicht glauben, da3 mein Gebet nicht inbriinstig genug gewesen, um zum Throne Gottes
aufzusteigen, ich legte ja die ganze Innigkeit des Gefiihles in meine Worte; aber ich muf3 glauben,
dal die Zeit der Wunder vortiber ist oder daf ich einer solchen Gnade nicht wiirdig war.

»Ist die Kranke bereit, die Sterbesacramente zu empfangen?« fragte der Priester.

»Ja,« antwortete ich.

Ich richtete meine Mutter auf, der Priester sprach die heiligen Worte und reichte ihr die Hostie;
der zuvor etwas offene Mund der Sterbenden schlof sich wieder, ich legte ihr Haupt wieder auf das
Kissen und kiimmerte mich um nichts mehr.

Ich betete, wie lange, weil} ich nicht. Als ich aufstand und mich umsah, war ich allein.
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Der Priester war fort, er hatte seine Arbeit maschinenmifig, ohne Theilnahme gethan, er hatte
eine Berufspflicht erfiillt.

Ich sah wieder meine Mutter an: ihre Augen waren geschlossen.

Ich schrie laut auf — sollte sie verschieden seyn, ohne noch einen Blick auf mich geworfen zu
haben?

Das war nicht moglich.

Sie schlug langsam und mit Ruhe die Augen auf.

Der Blick war matt glanzlos.

Mein Gott, der Tod kam!

Ich wandte meine Augen wenigstens nicht mehr ab von den Augen der Sterbenden.

O! wenn man durch den Blick in ein erloschendes Herz wieder Leben bringen konnte, so wiirde
meine Mutter gelebt haben.

Die Augenlider sanken langsam wieder hinab; ich hob sie mit den Fingerspitzen und hielt sie
geoffnet.

Dann fiel mir ein, daf} es vielleicht frevelhaft sey: es mag wohl einen Moment geben, wo die
Sterbenden ihren Blick iiber die irdischen Dinge erheben.

Ich fiihlte den Puls, er schlug nicht mehr; ich suchte die Arterie, ich konnte sie nicht finden.

Ich legte die Hand auf ihr Herz.

Das Herz schlug heftig und unregelmifig.

»O! ich verstehe dich, du armes Herz, das mich so innig geliebt!« sachte ich schluchzend; »du
magst mich nicht verlassen, du straubst dich gegen die Trennung. Kénnte ich doch auch den Tod
bekdmpfen, um dich am Leben zu erhalten!«

Dieses Herz schlug; es war fiir mich ein unaussprechlicher Schmerz, und gleichwohl konnte ich
meine Hand nicht von thm entfernen, es schien sich in alle Winkel der Brust fliichten zu wollen; ich
verfolgte es liberall, ich meinte, jeder Schlag des Herzens sage mir: Ich liebe dich!

Dies dauerte zwei Stunden.

Dann 6ffnete sich das Auge plotzlich und wurde gldnzend; der Mund bebte und lief3 einen leisen
Hauch entschliipfen.

Das Herz horte auf zu schlagen — meine Mutter war todt!

Es war wenigstens Niemand da als ich; den letzten Blick der Augen, den letzten Hauch der
Lippen, die letzten Schlidge des Herzens, Alles hatte ich fiir mich genommen.

Ich ging aber noch nicht fort. Ich setzte mich vor das Bett, und hier sal} ich lange regungslos,
mit gefalteten Handen und zum Himmel gerichteten Blicken.

Im Laufe des Tages kam der Arzt.

Er offnete leise die Thiir. Ich nickte ihm bejahend zu, er verstand mich.

Er kam auf mich zu und kiilte mich. Dem Priester war dies nicht eingefallen.

Abends kam der Priester wieder; er lied Wachskerzen anziinden und setzte sich, das Brevier
in der Hand, am Fuflende des Bettes nieder.

Am andern Morgen kamen die Leichenfrauen. Ich muf3te mich entfernen.

Ich nahm mein Kreuz von der Brust meiner Mutter, driickte noch einen Kuf auf ihre Lippen
und ging dann festen Schrittes und trockenen Auges in mein Zimmer.

Aber als ich allein war, verriegelte ich die Thiir und iiberlie3 mich meinem Schmerz. Unzihlige
Male kiifite ich das kleine Kreuz, welches dem nun stillstehenden Herzen so nahe gewesen war.
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I

Es war mir ein Bediirfnif3, lieber Freund, Ihnen alles dies mitzutheilen. Ich habe beim Schreiben
viel geweint, und dies hat mir wohl gethan.

Ich will Sie daher mit der Erzdhlung der weiteren fiir mich so schmerzlichen Vorginge
verschonen.

Vor Allem befahl ich, in dem Zimmer meiner Mutter nichts zu verdndern.

Ich brachte hier die ersten Tage nach ihrem Tode zu.

Abends ging ich auf den Friedhof; erst spit begab ich mich wieder in’s Schlof3, und mein erster
Gang war in das Zimmer meiner Mutter. Immer ohne Licht.

In den ersten Néchten schlief ich auf dem Armsessel, der noch vor dem Bette stand. Ich hoffte
die Verewigte werde mir erscheinen, doch ich hoffte vergebens.

Ich dachte mit Schmerz, ja fast mit Vorwiirfen an die Zeit, die ich bei meiner Mutter hitte
zubringen konnen und die ich fern von ihr verlebt hatte; ich dachte an die langen Reisen, auf denen
ich freiwillig auf das Gliick, sie zu sehen, verzichtet hatte. Und dieses Gliick wiirde ich mir jetzt um
jeden Preis erkauft haben.

Es schien mir, dal mein Leben kiinftig verflieBen wiirde, ohne mich den Freuden und Geniissen
der Gesellschaft wieder zuzufiihren. Der Sommer verging, ohne dafl es mir einfiel zu reisen; der
Herbst kam und ich dachte nicht an die Jagd; es war mir nicht einmal in den Sinn gekommen, mit
jenen weiblichen Bekanntschaften zu brechen, welche in dem gewohnlichen frivolen Treiben der
eleganten Welt die Liebe ersetzen sollen.

Ich hitte es in meiner Trauer fiir einen Frevel gehalten, in meinem Schmerz an eine jener
Bekannten zu schreiben, selbst um ihr anzuzeigen, dal3 ich ihr nicht mehr schreiben wiirde. Ich glaubte
nie mehr lieben zu kdnnen.

So lebte ich vier Monate in meiner Einsamkeit.

Zuweilen sprach ich den jungen Arzt, der meine Mutter, leider erfolglos behandelt hatte.

Er hatte nach und nach eine gewisse Gewalt iiber mich bekommen; auf seinen oft wiederholten
Rath, eine Reise zu machen, entschlof3 ich mich endlich, Friéres zu verlassen.

Aber dreimal kehrte ich zuriick; ich war mit tausend Banden an das Zimmer, an das Grab
meiner Mutter gefesselt.

Endlich entfernte ich mich, aber ich mied Paris: die Einsamkeit war noch Bediirfnif} fiir mich.
Ich wollte in einem kleinen belgischen oder hollindischen Seehafen, wo ich keinen Menschen kannte,
im Angesicht des Orcans ein paar Monate bleiben.

Ich warf einen Blick auf eine Karte, die ich in einem Gasthof zu Peronne fand, und ich wihlte
Blankenberg drei Stunden von Briigge.

Dort« dachte ich« werde ich allein seyn.

Ich war zu Pferde abgereist, um weder im Postwagen noch im Waggon mit andern Menschen in
Beriihrung zu kommen. Es war mir ziemlich gleichgiiltig, ob ich einen Tag oder eine Woche unterwegs
war.

Ich rastete, wenn mein Pferd miide war, ich ward nie miide, ich schien unermiidlich. Ich fragte
nicht einmal nach dem Namen einiger Stddte, in denen ich {ibernachtete, und ich wiirde gar nicht
bemerkt haben, daf} ich die Grenze iiberschritten, wenn man nicht nach meinem Pal} gefragt hitte.

Ich hatte in einem Stddtchen unweit Briissel iibernachtet; ich wollte in Briissel nicht anhalten,
sondern in einem Dorfe jenseits dieser Stadt rasten. Als ich am botanischen Garten voriiberritt, horte
ich mich bei meinem Taufnamen rufen.

Ich kann Thnen nicht beschreiben, wie unangenehm mir dies war.

Ich gab meinem Pferde die Sporen, um zu entfliehen, aber man trat mir in den Weg.

Es war Alfred de Senonches, einer meiner besten Freunde.
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Aber in meiner damaligen Stimmung waren mir selbst meine besten Freunde unertréglich.

Ich war indel3 so innig mit ihm befreundet, dal mein Schrecken gemildert wurde, als ich ihn
erkannte.

Er war erster Gesandtschaftssecretédr in Briissel, und ich war der Schnelligkeit seiner Carriere
nicht fremd gewesen.

Er bestiirmte mich mit Fragen; ich deutete auf den Flor am Hut.

Er driickte mir die Hand.

»Ich verstehe,« sagte er. » Armer Freund, spiter werden wir —«

»Ja wohl,« unterbrach ich ihn, »spéter wird es mir viel Vergniigen machen, Dich zu sehen. «

»Willst Du nicht bei mir bleiben?«

»Ich halte mich in Briissel gar nicht auf.«

»Wohin reisest Du denn?«

»An irgend einen Ort, wo ich allein seyn kann.«

»So reife gliicklich!« sagte er, »Du bist noch zu krank, armer Freund, als da3 man deine Heilung
unternehmen konnte. Aber vergil3 nicht, daf} ein groBBer Schmerz eine wohlthuende Ruhe ist; Du wirst
nach iiberstandener Trauer stirker-werden, als Du vorher warst. «

Ich sah ihn erstaunt an.«

»Bist Du etwa ungliicklich gewesen?« fragte ich ihn.

»Ein geliebtes Wesen hat mich betrogen. «

Ich sah ihn an und zuckte die Achseln. Ich hielt es fiir unmoglich, dal man durch getiuschte
Liebe so viel leiden konne, wie ich gelitten hatte.

»Und jetzt?« fragte ich.

»Jetzt bin ich sehr gliicklich; ich spiele, rauche, trinke. Ich glaube, daf} ich bald Prifect werde:
Du kannst denken, dafl mir an meinem Gliicke nichts fehlen wird.

Dieses Mal sah ich ihn traurig an. Konnte wirklich ein Mensch ungliicklicher seyn als ich?

Er errieth meine Gedanken, als ob ich sie laut ausgesprochen hitte.

»Lieber Max,« sagte er, »auller vielen anderen Arten des Schmerzes, die ich mit Stillschweigen
ibergehe, gibt es einen traurigen Schmerz: diesem bist Du verfallen. Dann gibt es einen bittern
Schmerz, und diesen fiihle ich. Ich mochte wohl tauschen, aber Dir rathe ich: tausche nicht. — Adieu,
Du wirst mich doch in meiner Préifectur besuchen? Du muf3t mein Hans als das deinige betrachten;
ich werde Dich ruhig weinen lassen, vorausgesetzt, dal Du mir erlaubst, nach Herzenslust zu lachen.
Hast Du Feuer bei Dir? ich mochte meine Cigarre anziinden. — Entschuldige, ich hatte vergessen,
daB Du nicht rauchst, Adieu.«

Er redete einen Arbeiter an, der eine Meerschaumpfeife rauchte, ziindete seine Cigarre an und
ging, mir noch einige Male zuwinkend, auf die Vorstadt Schaerbeck zu.

Ich sah ihm nach, bis ich ihn aus dem Gesicht verloren hatte.

Dann ritt ich weiter und dankte Gott« dal er mir keinen so profanen Schmerz geschickt hatte.

Drei Tage nachher war ich in Blankenberg.

Drei Monate blieb ich im Angesicht des Oceans, des unendlichen.

Téglich ging ich am Strande hin, zu einer Felsengruppe, an welcher einige Tage vor meiner
Ankunft ein Schiff gescheitert war.

Die fiinf Seeleute, welche sich am Bord befunden, waren umgekommen; die menschliche
Maschine war zuerst vernichtet worden.

Der Rumpf des Schiffes war mit solcher Gewalt zwischen zwei Felsen geworfen worden, daf}
er festsal3.

Am ersten Tage, wo ich das gestrandete Schiff besuchte, hatte es noch einen Mast, das Bugspriet
und den grofiten Theil des Takelwerks. Aber es war Winter und das Meer immerfort unruhig; das
Schiff verlor daher téglich etwas von seinem Takelwerk. Heute war’s eine Segelstange, morgen ein
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Mast, iibermorgen das Steuerruder. Wie ein Rudel Wolfe einen Leichnam anfillt, so wiélzten sich die
Wogen auf das Wrack und rissen ein Stiick davon ab,

Bald war das Schiff vollig abgetakelt. Nach dem Oberwerk wurde das Unterwerk abgerissen;
die Planken wurden zertriimmert, dann sprang das Verdeck in Stiicke, dann wurde das Hintertheil
von den Wellen weggespiilt, endlich verschwand das Vordertheil.

Lange noch hing ein Stiick des Bugspriets an seinem Tauwerk fest.

Endlich in einer stiirmischen Nacht rissen die Taue, und der Mast wiirde von den Wellen
fortgerissen.

Die letzte Spur des Schiffbruches war unter dem sich immer wiederholenden Andrang der
Wogen, unter dem gewaltigen Fliigel des Windes verschwunden.

Ach, lieber Freund, ich mufite mir selbst gestehen, daf}, es mit meinem Schmerz ebenso ging,
wie mit dem gescheiterten Schiffe, von welchem téglich ein Stiick losgerissen und in das unendliche
Weltmeer getrieben wurde. Endlich kam die Zeit, wo duBerlich nichts mehr sichtbar blieb, und wie
an der Stelle, wo das Wrack auf den Klippen festgesessen, nur noch diese Klippen geblieben waren,
ebenso blieb da, wo mein Schmerz nach und nach verschwunden war, nur ein Abgrund zuriick.

Wer sollte diesen Abgrund ausfiillen? Ob wohl die Freundschaft geniigen wiirde oder ob es nur
die Liebe vermochte?

Ich kehrte nach Frankreich zuriick.

Mein nichstes Reiseziel war das SchloB3 Frieres. Als ich die Reihe geschlossener Fenster, als
ich das Zimmer, wo meine Mutter gestorben war, das Grab« in welchem sie ruhte, wiedersah, fand
ich die Thrinen wieder, die ich versiegt geglaubt.

In den ersten Tagen durchlebte ich noch einmal alle Stadien meines fritheren Schmerzes.

Man zeigte mir an der Mauer das Erinnerungszeichen an Ihren Besuch. Ich erkannte Sie,
obgleich Thr Name nicht darunter stand.

Ich hatte meinem Schmerz zu viel zugetraut, als ich wieder nach Frieres kam; er war nicht mehr
stark genug, um zu bleiben: ich fiihlte, daB diese ehrwiirdige Stitte fiir mich dasselbe werden wiirde,
was die Kirche fiir den Priester. Ich gewohnte mich daran.

Ich fiihlte das Bediirfnif3, diesen Wohnort, von welchem ich mich vor vier Monaten kaum
loszureiflen vermochte, zu verlassen.

Statt mit Thrinen zu scheiden, ging ich mit trockenen Augen, aber mit geprefStem Herzen fort.

Ich hatte geglaubt, daf3 ich Paris nie wiedersehen wiirde, und nun ging ich aus freiem Antriebe
dahin.

In Paris fand ich das gleiche bunte, fieberhaft bewegte, sorglose, selbstsiichtige Leben,
welches zwischen den Zdhnen dieses sich unaufhorlich drehenden, in das Weltgetriebe eingreifenden
Riesenrades Alles zermalmt, den Besitz, die sociale Stellung der Menschen, die Throne und
Dynastien. Das offentliche Leben wurde von scandalosen Prozessen durchzuckt; {iberall horte man
die Namen Teste, Praslin, Villefort.

Ich weil} nicht, ob ich durch meine Abwesenheit, durch meinen Schmerz, durch meine lange
Einsamkeit, durch meinen Aufenthalt am Ocean eine gewisse Sehergabe bekommen hatte, aber ich
glaubte in diesem moralischen Chaos etwas Dunkles, unergriindliches, eine politische Siindflut zu
sehen, in welcher eine ganze Epoche untergehen miisse.« Ich sah im Geiste das grofle stattliche
Schiff, welches den Namen »Frankreich« fiihrt, mit ausgespannten Segeln auf offenem Meere; der
Himmel war heiter, keine Klippen zeigten sich in der Nihe, aber das Schiff versuchte unaufhorlich
gegen Wind und Stromung zu fahren; ich sah am Steuerruder den miirrischen Lootsen, den ernsten
Geschichtschreiber, den starren fiihllosen Mann, dem ein altersschwacher, verblendeter Konig die
Lenkung des Schiffes anvertraut hatte — und dachte an die wahren Worte, welche der Herzog von
Orleans einst zu mir gesprochen: »Dieser Mann legt uns beiende Senfpflaster auf und wir brauchen
erweichende Umschlige !«
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Der kluge, einsichtsvolle Prinz hatte Recht gehabt: Herr Guizot legte der franzosischen Nation,
deren Nervensystem schon iiberreizt war, Senfpflaster auf.

Ich war ganz erstaunt iiber dieses Phantasiegebilde. Hétte der Herzog von Orleans noch gelebt,
ich wire zu ithm gegangen und hitte ihn gefragt: »Habt ich mich geirrt? Sehen Sie nicht auch, was
ich sehe?

Aber er ruhte in seiner Familiengruft zu Dreux; er wenigstens war sicher, aus dem ihm so
theuren Frankreich nicht verbannt zu werden.

Mich kiimmerte es nicht, ich nahm an nichts mehr Theil.

Ich dachte an zwei Freunde: an Sie und an Alfred de Senonches.

Sie waren eben mit der Griindung eines Theaters beschiftigt und dies gab Ihren Gedanken eine
von den meinigen ganz verschiedene Richtung.

Vom kiinstlerischen Standpunkte betrachtet, war Ihr Unternehmen gut und schon, ich wollte
Sie dabei nicht storen.

Ich erkundigte mich nach Alfred de Senonches; er war Prifect in Evreux.

Die Normandie war mir eben recht mit ihren schonen schattigen Wildern, mit ihren klaren
Béchen und griinen Triften.

Ueberdies hatte ich dort Gelegenheit, ein krankes Herz zu studiren, zu trosten, vielleicht zu
heilen.

Ich beschloB nach Evreux zu reisen.

Als Gast wollte ich indef nicht zu meinem Freunde kommen; ich wollte ihn auf der Durchreise
besuchen, das Uebrige sollte von der Aufnahme abhingen, die ich bei ihm finden wiirde. Wenn ich
nicht mit ihm zufrieden war, wollte ich weiter reisen.

Eines Morgens kam ich auf die Préfectur. Ich fragte nach dem Herrn Prifecten.

Man antwortete mir« der Herr Prifect habe ungeheuer viel zu thun und lasse Niemand vor.

Ich antwortete, es sey keineswegs meine Absicht, ihn zu storen, ich sey ein Freund von ihm und
auf der Durchreise. Der Amtsdiener entschloB sich endlich, meine Karte zu iibergeben.

Einige Secunden nachher ging die Thiir auf.

Es war Alfred de Senonches in eigener Person. Er schob den Amtsdiener auf die Seite und
nannte ihn einen Einfaltspinsel, weil er mich nicht erkannt hatte.

»Sie hitten doch an der Haltung dieses Herrn, an dem Schnitt seines Fracks, an der Form seiner
Karte erkennen sollen, dafl dieser Herr kein Beamter meines Verwaltungsbezirkes ist, und daf3 es
mir folglich sehr angenehm seyn wiirde, ihn zu empfangen. Derlei Versehen diirfen Sie kiinftig nicht
mehr machen.«

Er schlang einen Arm um meinen Hals und zog mich in sein Cabinet.

»Da bist Du jal« sagte er, »Ich habe Dich schon lange erwartet, aber heute glaubte ich
das Vergniigen nicht zu haben. Du kommst wie gerufen, lieber Max; der Generalrath ist heute
versammelt, morgen tractire ich alle hervorragenden Personlichkeiten des Departements de I'Eure.
Wenn Du dummen Stolz, maBlose Eitelkeit, eingebildete Hohlkopfe suchst, so 16sche deine Laterne
aus, Diogenes, Du hast deine Leute gefunden.«

»Ich glaube vielmehr,« erwiederte ich, »dal} ich sehr zur Unzeit ggkommen bin und daf ich
Dich belastige. Du hattest Befehl gegeben, Niemand vorzulassen, Du hattest Dich eingeschlossen und
dachtest an die uns bedrohenden schweren Ereignisse —«

»Ich! Lieber Freund, warum soll ich an solche Dinge denken? Ich habe zwanzigtausend Francs
Renten in Grundstiicken, die mir durch kein Ereignif3, wie schwer es auch sey, genommen werden
konnen. Ich bin zum Garcon geboren, habe als Garcon gelebt und werde wahrscheinlich als Garcon
sterben. Eine Geliebte hatte mich betrogen und ich hitte mir aus Verzweiflung fast eine Kugel durch
den Kopf gejagt; denke Dir das Ungliick, wenn’s meine Frau gewesen wire. Sie hitte dann freilich eine
gute Entschuldigung gehabt, sie wiirde gesagt haben: Ich konnte Dich nicht verlassen! Die Andere
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hatte eben denselben Grund, aber es ist ihr nicht eingefallen, ihn geltend zu machen. Die Weiber sind
so launenhaft! — Aber was wolltest Du sagen? Ich habe es ganz vergessen.«

»Ich sagte, Du hattest Dich eingeschlossen und Befehl gegeben, Niemand Vorzulassen —«

»Ja richtig« ich hatte mich eingeschlossen und Befehl gegeben, Niemand vorzulassen, um —
den Kiichenzettel auf morgen zu machen.«

»So! den Kiichenzettel 7«

»Ja wohl. Ich nehme mir um meiner selbst willen die Miihe und nicht wegen der plumpen
Kinnladen, die ich zu Tische haben werde. Wer zu der politischen Schule eines Romieu und Véron
gehort, hat in Bezug auf die Befriedigung des Magens eine gewisse moralische Verantwortung;
wer Courchamps und Montron gekannt hat, steht natiirlich in dein Ruf eines Feinschmeckers. Ich
werde den Generalrithen ein Diner geben, welches dem Schmause Monte-Cristo’s zu Auteuil nicht
nachstehen soll — bis auf die Store aus der Wolga und die Vogelnester aus Indien. Als ich die
diplomatische Laufbahn verlie3, um in das Verwaltungsfach zu treten; als ich mir dachte, dass ich
ungeachtet meiner Intelligenz noch zehn bis zwolf Jahre dienen miiite, um Gesandter in Baden oder
Geschiftstriger in Rio Janeiro zu werden, dal} ich als Préfect hingegen leicht Deputirter werden und
es als Deputirter leicht sehr weit bringen kdnnte: da wurde ich lieber Prifect. Und als ich hier installirt
war, liel ich mir von meiner wiirdigen Mama ein sehr werthvolles Geschenk machen — nicht etwa
mein Erbtheil, Gott behiite! mein Geld ist in ihren Hénden besser aufgehoben als in den meinigen
— nein, ich lieB mir ihren Koch schenken. Zum Gliick, lieber Max, hatte ich mich der Diplomatie
bereits zehn Jahre gewidmet; wenn man mir die Aufgabe stellte, England zur Herausgabe Schottlands
an die Stuarts, RuBlland zur Zuriickgabe Kurlands an die Familie Biron, Preu3en zur Anerkennung
der Rheingrenze zu bewegen, ich wiirde es durchsetzen; aber nie wiirde ich die Eroberung Bertrand’s
zum zweiten Male unternehmen.«

»Bertrand hei3t der grole Mann?«

»Ja, lieber Freund; wenn er einmal bei guter Laune ist, will ich Dich ihm vorstellen. Merke
Dir als Reiseerinnerung eine bisher unbekannte Speise und gib ihm das Recept dazu. Bertrand denkt
wie Cambacéres: wer eine neue Speise erfindet, steht bei ihm in hoherem Ansehen als der Entdecker
eines neuen Sternes; denn Sterne, meint er, gidbe es ohnedies schon genug, und die neuentdeckten
konnten gar nichts niitzen.«

»Bertrand ist ein grofler Philosoph.«

»Ein unvergleichlicher Mensch, lieber Max. Ich kann von ihm sagen was Ludwig XIII. in
»Marion Delorme« von Langely sagt: »wenn ich ihn nicht hétte, um mich ein bischen zu unterhalten
—~« aber zum Gliick habe ich ihn; morgen wirst Du seine Speisen kosten. Was gedenkst Du
inzwischen zu thun?«

»Lieber Freund, ich wollte Dich nur auf der Durchreise begriifen und dann weiter reisen.«

»Wohin?«

»Das weil} ich wirklich nicht.«

»Du liigst, Max; Du bist jetzt in dem Stadium des Schmerzes, wo man Zerstreuung braucht.
Du hast an mich gedacht und bist zu mir gekommen; ich danke Dir dafiir. Aber sey nur ruhig«,die
Zerstreuung soll nicht toll seyn, sie soll an die noch ein bischen stumpfen Winkel deines Schmerzes
nicht anstof3en; denn ich sehe wohl, die spitzen Winkel sind verschwunden. Jeder Schmerz vergeht,
wenn auch langsam; ein grofles Ungliick vergif3t man nicht, aber man gewohnt sich daran. Du kennst
ja die Worte, welche Shakespeare dem Claudius, der Hamlet zu trésten sucht, in den Mund legt:

Doch denkt, auch eurem Vater starb ein Vater,
Dem seiner, und dem Ueberlebenden

Gebot die Pflicht des Kindes gleichenfalls,
Thn zu betrauern fiir die nichste Zeit.
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Hier, lieber Max, wirst Du eine ernste Zerstreuung finden, die der Langweile so dhnlich ist,
da} man ein scharfer Beobachter seyn muf}, um zu bemerken, daf} es nur die Schwester derselben
ist. Und wenn Dir diese Zerstreuung nicht mehr geniigt, so gehst Du fort und suchst Dir eine andere,
die mit deiner Herzensstimmung im Einklange ist. Sey ruhig, wenn Du es nicht bemerkst, so will ich
Dich aufmerksam machen, ich werde es gewil3 bemerken, ich bin Schmerzensarzt.«

»Warum curirst Du Dich selbst denn nicht, armer Freund ?«

»Lieber Max, Du weilit ja, daB Linnec, der das beste Werk iiber die Brustkrankheiten
geschrieben, an der Lungensucht gestorben ist. Jetzt verlange ich nicht von Dir zu héren, ob ich Recht
oder Unrecht habe, ich sage Dir ganz einfach: ich habe eine halbe Stunde von hier an der Eure ein
sehr hiibsches Landhaus, das ich gegenwirtig gemiethet habe, aber in der nidchsten Revolution kaufen
werde; ich fahre jeden Abend hinaus, und da ich Dich schon erwartet hatte, so findest Du einen
Pavillon zu deinem Empfange eingerichtet.«

Er klingelte. Ich wollte eine Einwendung machen, aber er winkte mir Stillschweigen zu.

Der Amtsdiener erschien.

»Lassen Sie das Pferd anspannen,« sagte der Prifect zu ihm, »und sagen Sie Georges, er soll
diesen Herrn nach Reuilly fahren; um fiinf Uhr soll er zuriickkommen, um mich zu holen.«

Der Amtsdiener entfernte sich.

»Dann ist mein Tagewerk Vollbracht,« setzte Alfred hinzu.

»Und was hast Du bis fiinf Uhr zu thun?«

»Vor Allem, lieber Max, muf ich den Kiichenzettel fertig machen. Dies ist die Hauptsache —
und die erste wirklich bedeutende Arbeit, die ich seit meiner Ernennung zum Préfecten zu machen
habe; ich darf sie natiirlich nicht vernachléssigen.«

Fiinf Minuten nachher war ich auf der Stra3e nach Reuilly.
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IV

Reuilly — oder vielmehr das SchloB3 Reuilly — war ein reizender Landsitz, ein Versteck, wie er
fiir den menschenfeindlichen Sybariten Alfred de Senonches pafite. Das Schlof3 war im siebzehnten
Jahrhundert erbaut und suchte sich durch seine zwei Thiirme mit den spitzen Schieferddchern ein
herrschaftliches Ansehen zu geben, welches einem aristokratischen Auge wohlthat. Es stand auf
einem Hiigel, der sich, mit seinem Rasen bedeckt, bis an den mit Pappeln bepflanzten Fluf3 erstreckte.
Auf beiden Seiten dieses griinen Teppichs standen malerische Baumgruppen von jenem frischen
saftigen Griin, welches sich nur in etwas feuchten Gegenden findet. Der Rasen, welcher jeden Morgen
von unsichtbaren Gértnern geharkt wurde, konnte sich mit den schénsten »Lawns« in den englischen
Packs messen.

Ein kleiner Pavillon, bestehend aus einem Salon, einem Schlafzimmer, einem Ankleidecabinet
und einem Arbeitszimmer, wurde zu meiner Verfiigung gestellt, als ob man mich wirklich erwartet
hitte.

Vier Stufen, die auf beiden Seiten mit Geranium besetzt waren, fiihrten aus diesem Papillen
in einen Blumengarten, so daf ich zu jeder Stunde des Tages und der Nacht nur die Thiir meiner
Wohnung zu 6ffnen brauchte, um in den Garten oder in meine Zimmer zu gehen.

Die Winde des Cabinets waren mit Zeichnungen von Gavarni und Raffet bedeckt, und drei
Fécher waren mit den verschiedensten, zum Theil seltenen und kostbaren Waffen angefiillt. Das eine
Fach enthielt eine Sammlung von SchieBgewehren aus der neuesten Zeit, in dem zweiten hingen
orientalische Flinten und Pistolen, in dem dritten Hieb- und Stichwaffen aus verschiedenen Landern,
von dem malayischen Kriege bis zum mexicanischen Machete, von dem Haubayonnet des Pariser
Biichsenmachers Devismes bis zum tiirkischen Handschar.

Ich wunderte mich, dafl ein Mann zugleich Kunstgeschmack und administrative Befdhigung
haben konnte.

Als Alfred kam, sagte ich es ihm ganz offen.

»Lieber Max,«— erwiederte er, »deine Mutter hat Dich verzogen; sie hat recht gut erkannt,
dal es keineswegs nothwendig ist etwas zu werden, um auf Achtung in der Gesellschaft Anspruch
zu machen, und dal} eine ausgezeichnete Personlichkeit mehr werth ist als eine schone Stellung.
Ich hingegen habe drei Tanten, deren einziger, aber nicht unbedingt nothwendiger Erbe ich bin.
Diese Tanten sind meine drei Parzen; sie spinnen mir goldene und seidene Fidden, aber eine von
ihnen ist immer bereit den Faden abzuschneiden, wenn ich nicht auf der einmal betretenen Laufbahn
bleibe. Du kannst denken, Theuerster, dal ich mit meinen zwanzigtausend Franks Renten und mit
meinen fiinfzehntausend Francs Gehalt nicht sechs Pferde im Stall, vier Wagen in der Remise., einen
Kutscher, einen Kammerdiener, einen Jiger, einen Koch und drei oder vier andere dienstbare Geister
habe, deren Namen ich nicht einmal weil3; nein, dafiir sorgen meine drei Tanten unter der Bedingung,
daB ich eine Stellung einnehme; sie haben mir eine Art Intendanten zur Aufsicht gesetzt, und in der
Erwartung, daf sie mir ihre zweihunderttausend Franks jidhrlicher Renten, die sie gemeinschaftlich
besitzen, hinterlassen, widmen sie monatlich viertausend Franks zur Bestreitung meines Haushaltes,
so daB} ich meine eigene Rente und meinen Gehalt als Taschengeld verwenden kann. Die drei alten
Damen sind herzensgute Seelen, und Du kannst denken, dal} sie meine officiellen Diners besonders
bezahlen miissen. Ich erweise ihnen natiirlich gro3e Aufmerksamkeit durch welche sie sich unendlich
geriihrt fiihlen. Da wir zu einer Feinschmeckerfamilie gehoren, so schicke ich ihnen den Kiichenzettel,
eine von mir selbst angefertigte Zeichnung des Tisches und die Namen der vornehmen Giiste, die ich
auf Kosten der Tanten fiittere. Mittelst dieser rithrenden Aufmerksamkeit konnte ich ohne Bedenken
jede Woche ein officielles Diner geben, aber ich thue es nicht.«

»Du langweilst Dich dabei.«
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»Nein« das gerade nicht, Speisen ist nicht langweiliger als andere Unterhaltungen, wenn
man gut speist; aber ich wiirde mich zu gewohnlich, zu alltiglich machen, ich wiirde fiir wichtige
Gelegenheiten keinen Hebel mehr anzusetzen haben. Willst Du meinen Kiichenzettel sehen?«

»Ich bin in die Geheimnisse der Gastronomie nicht eingeweiht, lieber Freund.

»So denke Dir, ich sey ein Poet und wiinsche Dich mit dem neuesten Sproflling meiner Muse
bekannt zu machen; mein Kiichenzettel ist gewil nicht langweiliger als ein Gedicht.«

»Nun, so lass horen.«

»Armer Max« Du bringst mir ein gro3es Opfer!«

Alfred zog ein Papier aus seinem amtlichen Portefeuille, entfaltete es mit wichtiger Miene und
las:

»Kiichenzettel zu dem Diner, welches der Prifect des Departement de 'Eure den Generalridthen
gibt.«

»Du mufBit wissen, setzte er erlduternd hinzu, »daB3 ich mich um meiner Tanten willen dieser
miihevollen Redaktion unterzogen habe.«

Ich nickte bejahend.
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Tafel von zwanzig Couverts

Zwei Suppen

Suppe a la reine mit Schnecken

Kraftsuppe mit Krebsen

Vier Hauptgerichte

Steinbutt mit Austernpiirée

Truthahn mit Triiffeln von Barbézieux

Hecht a la Chambord

Wildschweinsriicken a la St. Huber

Vier Entrées

Warme Feldhiihnerpastete

Zehn Fliigel von jungen Guten mit Pomeranzensaft

Sechs Fliigel von glacirten Hiihnern mit Gurken

Schmerlen a la Bourguignonne

Vier Braten

Zwei Fasanen, der eine gespickt, der andere mit Speck umwickelt
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»Was sagst Du zu meinem Kiichenzettel, lieber Freund,« fragte er.

»Ich zolle Dir meine aufrichtige Bewunderung. «

»Du bist ganz geblendet, wie ein nasser Hund durch das Wasser, das er abschiittelt.

»Wie sagst Du?«

»Nichts, ich citire Hugo. Von Zeit zu Zeit protestire ich durch eine Pariser Reminiscenz gegen
die Provinz, aber in aller Stille; zu viel Aufsehen wiirde meiner Carriere schaden. — Wie findest Du
Reuilly?«

»Es ist ein reizender Landsitz, lieber Freund. «

»Hierher werde ich mich zuriickziehen, wenn ich Deputirter und zu lebenslidnglichem
Gefingnif} verurtheilter und begnadigter Minister gewesen bin,« d. h. wenn ich meine Carriere
vollbracht habe.«

»Diablel Du hast ja sehr weitreichende Pline —«

»Wir haben dhnliche Beispiele an Polignac,« Montbel, Peyronnet. Die Diplomaten sind gegen
die Minister im Vortheil: sie leisten blos einen neuen Eid und gehen ohne Weiteres von der idlteren
Linie zur jiingeren iiber.«

Ein Diener meldete, daf3 die Tafel gedeckt sey.

»Ich habe Niemand eingeladen, lieber Max, setzte Alfred hinzu, »ich mochte recht ungehindert
mit Dir plaudern. Unser einziger Tischgenosse wird mein erster Secretir seyn; ich wiirde ihm lidngst
den Platz eines Unterprifekten verschafft haben, wenn ich kein Egoist wire. Nach Tische werden
zwei gesattelte Pferde fiir uns bereit stehen, wenn Du nicht etwa lieber ausfihrst.«

»Ich reite lieber.«

»Ich dachte es wohl. — Also zu Tische!«

Alfred, der stets unruhig und aufgeregt war und nach jedem Licheln seufzte, nahm meinen
Arm und fiihrte mich in den Speisesaal.

Der Abend wurde durch einen Spazirritt ausgefiillt; um neun Uhr kamen wir wieder nach
Hause, der Thee erwartete uns.

Nach dem Thee fiihrte mich Alfred in eine Bibliothek von zwei- bis dreitausend Bénden.

»Ich weil}, sagte er, »dal3 Du nie einzuschlafen pflegst, ohne eine Stunde gelesen zu haben.
Du wirst hier von Allem etwas finden, von Mallebranche bis Viktor Hugo, von Rabelais bis Balzac.
Ich lese Balzac sehr gern, er hinterldf3t wenigstens keine Tdauschungen, und wer behauptet, er habe
seinem Zeitalter geschmeichelt, sieht die Dinge nicht im rosigen Lichte. — Jetzt gute Nacht!«

Alfred verlie3 mich.

Ich nahm Josselin von Lamartine und ging in mein Schlafzimmer.

Ich hatte sonderbare Gedanken. Ich dachte, welcher Unterschied zwischen diesem oder jenem
Schmerze, je nach der Quelle, aus welcher er hervorgegangen« stattfinden konne.

Mein Schmerz, der aus den heiligsten Gefiihlen hervorgegangen und dessen Ursache eine
unersetzliche war, hatte den gewohnlichen Verlauf genommen. Anfangs war er heftig, ergreifend,
mit Thrinen benetzt gewesen und allmailig in tiefe thatlose Trauer, dann in wehmiithige Betrachtung
der Kidmpfe in der Natur, dann in den Wunsch einer Ortsverdnderung und endlich in das noch halb
unbewufte Bediirfni} der Zerstreuung iibergegangen. In diesem letzten Stadium war er noch.

Ob Alfreds Schmerz mehr oder minder heftig war, weil} ich nicht, aber er lachte noch eben so
und folglich war sein Inneres noch eben so wund wie bei unserem Zusammentreffen in Briissel.

Am andern Morgen sah ich ihn nur wenige Augenblicke beim Friihstiick; er mufte sich auf
die Prifectur begeben und hatte iiberdies noch mit seinem Diner zu thun. Man erwartete mich um
halb sieben, bis dahin war ich frei.

Ich wollte nicht bei der Tafel erscheinen, aber Alfred nahm meine Weigerung nicht an, und
da ein officielles Diner in einer Provinzstadt im Grunde etwas Neues fiir mich war, so lief ich mich
leicht erbitten.

Als ich mit Alfred in den Speisesaal ging, fliisterte er mir zu:
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»Ich habe Dir deinen Platz bei Herrn von Chambray angewiesen; er ist der Intelligenteste in der
Gesellschaft, man kann von allen Dingen mit ihm sprechen. Ich dankte ihm fiir seine Aufmerksamkeit
und suchte meinen Zettel.

Mein Nachbar zur Rechten war wirklich Herr von Chambray, zu meiner Linken sal} ein Herr,
dessen Name mir nicht mehr erinnerlich ist.

Der Leser kennt den Kiichenzettel; das Diner war glinzend, mein Nachbar zur Linken war
ausschlieBlich mit der Befriedigung seines Gaumens und Magens beschiftigt.

Mein Nachbar zur Rechten zollte jeder Speise ein wohl verdientes, verstindigen Lob.

Wir sprachen von Reisen, von Industrie, Politik, Literatur und Jagd. Alfred hatte Recht, ich
fand einen Mann, der von Allem zu sprechen wul3te.

Ich machte iibrigens die Bemerkung, dafl die meisten groBen Grundbesitzer Gegner der
Regierung waren.

Beim Dessert wurden Toaste ausgebracht.

Nach Tische ging die Gesellschaft in den Salon, um den Kaffeh zu nehmen; neben dem Salon
war das Rauchzimmer, welches die Aussicht in den Garten der Prifektur bot.

In dem Rauchzimmer lagen auf vergoldeten Porzellantellern die feinsten Cigarren, von den
Puros bis zu den Manillas.

Herr von Chambray rauchte nicht. Diese gute Eigenschaft — denn als solche betrachte ich das
Nichtrauchen — brachte uns gegenseitig noch néher.

Wir verlieBBen die Raucher, die sich in Ratasia, Absinth und Mirobolan betranken, und gingen
in den Lindenalleen des Prifecturgartens spaziren.

Herr von Chambray hatte in Evreux ein Stadthaus und in Bernay ein Landhaus. Dieses war von
herrlichen Jagdgriinden umgeben. Seine Besitzung — oder vielmehr die Besitzung seiner Frau, welche
ithm das Vermdgen zugebracht — hatte einen Fldchenraum von zweitausend Acres.

Er lud mich zur Er6ffnung der Jagd ein und ich sagte beinahe zu.

Die Nacht brach an, wihrend wir plauderten, die Salone wurden erleuchtet. Von diesem
Augenblicke an glaubte ich bei meinem neuen Bekannten, dessen Gesellschaft mir sehr angenehm
war, eine gewisse Ungeduld zu bemerken.

Endlich hielt er es nicht mehr aus.

»Entschuldigen Sie,« sagte er zu mir. »ich glaube, es wird gespielt.«

»Ja,« antwortete ich.

»Gehen Sie wieder in den Salon?«

»Um Thnen zu folgen; ich spiele nicht.«

»Wirklich? dann sind Sie sehr gliicklich — oder sehr ungliicklich.«

»Sie spielen also?«

»Wie ein Rasender.«

»Dann will ich Sie nicht aufhalten. «

Herr den Chambray begab sich wieder in den Salon, ich folgte ihm.

Es waren wirklich Spieltische fiir jeden Geschmack: fiir Whist, Piquet, Ecarté u. s. w.

Um zehn Uhr kamen die Abendgiste.

Ich horte, daf} Alfred zu Herrn den Chambray sagte:

»Wird Madame nicht kommen?«

»Ich glaube nicht, antwortete der Gast, sie ist leidend.«

Ein sonderbares Licheln zog sich um Alfreds Mund, wihrend er die alltdgliche Antwort gab.

»Das thut mir unendlich leid. Haben Sie die Giite, ihr mein Bedauern zu erkennen zu geben.«

Herr von Chambray verneigte sich; er war schon eifrig mit dem Spiel beschiftigt.

Ich nahm Alfred bei Seite.

»Warum ldcheltest Du denn, als Herr von Chambray Dir sagte, seine Frau sey leidend?«

»Habe ich gelacht?«
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»Ich glaubte es zu bemerken.«

»Frau von Chambray geht nicht in Gesellschaften und man macht iiber diese Eingezogenheit,
die ich fiir freiwillig halte, allerlei boshafte Bemerkungen. Die bosen Zungen behaupten, die Ehe sey
nicht sehr gliicklich; das Vermogen sey von beiden Seiten ziemlich gleich gewesen« aber Chambray
habe sein Erbtheil vergeudet und greife jetzt das Vermogen seiner Frau an.«

»Ich verstehe, die Mutter vertheidigt das Vermogen ihrer Kinder.«

»Es sind keine Kinder da.«

»Halten Sie zwanzig Louisd’or, die gegen mich fehlen, Herr von Senonches?« fragte Herr von
Chambray, der die Karten hielt.

Alfred bejahte; aber er setzte, sich zu mir wendend, hinzu:

»Vorausgesetzt, dal Du die zwanzig Louisd’or nicht halten willst.«

»Ich spiele nicht.«

»Es ist auch eine meiner Verbindlichkeiten, zu spielen und zu verlieren. Ein Prifect, der nicht
spielte oder gar gewénne, wiirde den Listerzungen viel Stoff bieten; man wiirde sagen, ich sey Prifect
geworden, um zu leben..«

»Hier sind Thre zwanzig Louisd’or.« sagte Alfred.

Und er verliel mich, um sein Geld auf den Tisch zu legen.

Alfred war ein Weltmann im vollen Sinne des Wortes; es war unmoglich, in einem Salon die
Honneurs mit mehr Anstand zu machen, als er. Man stellte ihn auch im ganzen Departement als ein
Muster von einem Manne hin, und die Miitter, welche Tochter zu verheirathen hatten, hegten den
sehnlichen Wunsch, ihre Sprofilinge mochten Gnade vor seinen Augen finden; er hétte nur winken
diirfen, um die reichste unter den Erbinnen heimzufiihren.

Aber Alfred beniitzte jede Gelegenheit, seine Abneigung gegen die Ehe zu erkennen zu geben.

Der Luxus der Tafel dehnte sich {iber die ganze Abendgesellschaft aus; es gab Gefrornes in
Menge fiir die Damen, Punsch und Champagner fiir die Herren, hohes Spiel fiir Alle.

Gegen zwei Uhr Friih nahm Alfred die Bank im Baccharatspiel.

»Wenn Du es nicht verschworen hast, sagte er zu mir, »so mufit Du wenigstens einmal im
Leben spielen, fiir oder gegen mich, und wir’s auch nur ein Louisd’or.«

»Ich spiele nicht, erwiderte ich mit wehmiithigem Lécheln, denn ich dachte an die Abneigung
meiner Mutter gegen das Spiel.

»Meine Herren, sagte Alfred, der wie die Uebrigen die Wirkung des Punsches und
Champagners zu spiiren begann, »mein Freund Max ist ein musterhafter Mensch: er trinkt nicht,
raucht nicht, spielt nicht. Am Abend vor der Bartholoméusnacht sagte Konig Carl IX. zu dem Konige
von Navarra: Tod, Messe oder Bastille! Ich mache es eben so, Max, nur mit einer kleinen Variation
sage ich: Spiel, Champagner oder Cigarren! Der Konig von Navarra wiihlte die Messe, was wihlst
Du?.

»Ich mag nicht trinken, weil ich keinen Durst habe; ich mag nicht rauchen, weil ich’s nicht
vertragen kann; ich mag nicht spielen, weil es mir kein Vergniigen macht,« antwortete ich; »aber hier
sind fiinf Louisd’or die Du fiir mich setzen kannst, sobald es an einem Einsatz fehlt.«

Ich legte meine fiinf Louisd’or auf den Kranz eines Leuchters.«

Bravo! meine Herren« ich habe zehntausend Francs von mir.«

Alfred nahm fiinftausend Francs in Banknoten und eben so viel in Gold aus der Tasche.
Das Spiel machte mich sehr verstimmt, ich kannte Niemand, Chambray spielte leidenschaftlich; ich
entfernte mich und ersuchte einen Diener, mir mein Zimmer zu zeigen.

Alfred iibernachtete in der Prifectur und ich mochte Niemand in der Nacht mit dem Anschirren
oder Satteln eines Pferdes beldstigen. Ich hatte daher gesagt, ich wiirde ebenfalls in der Prifectur
tibernachten.

Man fiihrte mich in mein Zimmer.
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Ich war von dem Lédrm, der mich seit sechs bis sieben Stunden umgeben hatte, betdubt und
ermiidet; ich schlief bald ein.

Am andern Morgen weckte mich Alfred, der lachend eintrat.

»Lieber Max,«— sagte er, »Du kannst fiirwahr nicht sagen, dafl Dir das Gliick nicht im Schlafe
komme.«

Er 16ste drei Zipfel des Schnupftuches los, das er in der Hand hielt, und lie einen Goldregen
auf meinen Teppich fallen.

»Was ist daB3, fragte ich; »was bedeutet dieser Scherz?«

»0! es ist kein Scherz, lieber Freund, es ist voller Ernst. Du muf3t wissen, Max, daB3 ich
alle meine Giste ruinirt habe; ich mufite meine Bank von zehntausend Franks auf dreitausend
heruntersetzen und mit dreitausend habe ich meine letzte Razzia gemacht. Alle Borsen waren leer,
da sah ich deine fiinf Louisd’or auf dem Leuchter. — Ah! Pardieu, sagte ich, Max muf} auch daran;
ich setzte dein Geld und hielt die fiinf Louisd’or — und weifit Du, Starrkopf, was Du gethan hast?
Du gewannst siebenmal hinter einander, und beim siebenten Coup sprengtest Du die Bank! — Gute
Nacht!«

Alfred ging fort und lie3 einen Haufen Gold vor meinem Bett.
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\Y%

Ich versuchte vergebens wieder einzuschlafen.

Die Tischuhr schlug acht.

Ich stand auf und zihlte das Gold, welches Alfred auf den Teppich geschiittet hatte.

Es waren etwas iiber sechstausend Francs.

Ich that die Goldstiicke in eine bronzene Schale und stellte sie auf den Camin.

Dann kleidete ich mich an und ging hinunter. Da alle Hausbewohner erst zu Bett gingen, ging
ich selbst in den Pferdestall, sattelte ein Pferd und machte einen Spazirritt.

Gegen zehn Uhr kam ich zuriick. Alfred wiinschte bis Mittag zu schlafen und ersuchte mich,
von seinem Cabinet Besitz zu ergreifen und den Prifecten zu spielen, wenn es mir Vergniigen mache.

Mein Friihstiick war bereit. Ich friihstiickte.

Wihrend ich bei Tische sall wurde eine Dame gemeldet, die Herrn von Senonches zu sprechen
wiinsche.

Ich schickte den Bedienten mit dem Auftrage zuriick, nach dem Namen der Dame zu fragen.

Er kam zuriick und sagte, es sey Frau von Chambray, sie komme in Geschiftsangelegenheiten.

Ich wurde neugierig; es fiel mir ein, dal mich Alfred beauftragt hatte, diesen Vormittag seine
Stelle zu vertreten; wir hatten Abends zuvor von Frau von Chambray gesprochen; ich befahl dem
Diener, sie in das Geschiftszimmer zu fiihren.

Es war keine Indiscretion von mir, meinen Freund zu vertreten.

Ich sah die StraBe hinunter. Die Dame war in einem eleganten zweispinnigen Coupé
gekommen. Der Kutscher war in kleiner Livrée.

Ich verlieB} das Speisezimmer und als ich durch das zum Cabinet filhrende Vorzimmer ging,
sah ich einen zweiten Bedienten in derselben Livrée, der seine Gebieterin in das Haus begleitet hatte.

Aus dem Wagen und der Dienerschaft war zu schlieBen, dal Frau von Chambray wirklich in
Geschiftsangelegenheiten gekommen war und daf ich durch Benutzung der mir ertheilten Vollmacht
keine Indiscretion beging.

Ich trat in das Cabinet.

Eine Dame safl vom Fenster abgewandt; sie stand auf als sie mich bemerkte.

»Herr Alfred von Senonches?« fragte sie mit melodischer Stimme. Ich bat sie durch eine
verbindliche Handbewegung, ihren Platz wieder einzunehmen.

»Nein, Madame, « erwiederte ich, »aber ich bin ein Freund von ihm, der das Gliick hat, diesen
Morgen seine Stelle zu vertreten, und ich werde mir mein Leben lang Gliick dazu wiinschen, wenn
ich Thnen in dieser kurzen Zwischenzeit niitzlich seyn kann.«

»Entschuldigen Sie,« sagte Frau von Chambray aufstehend; »ich wiinschte den Herrn
Prdifecten« — sie betonte dieses Wort — »um eine Gunst zu bitten, die er allein mir bewilligen kann.
Ich werde spiter wiederkommen, wenn er sichtbar ist.«

»Ich bitte, Madame —« sagte ich.

Sie nahm wieder Platz.

»Wenn Sie um eine Gunst zu bitten haben, Madame, warum nehmen Sie dann meine
Vermittlung nicht in Anspruch? Zweifeln Sie an meiner Bereitwilligkeit, Thre Angelegenheit warm
zu befiirworten?«

»Entschuldigen Sie, mein Herr, ich weif3 nicht einmal, mit wem ich die Ehre habe zu sprechen.«

»Mein Name ist [hnen ganz unbekannt, Madame, und wird Thnen daher nichts niitzen. Ich heif3e
Maximilian von Villiers. Aber ich bin Ihnen nicht so fremd, wie Sie glauben; ich hatte gestern das
Vergniigen, Herrn von Chambray vorgestellt zu werden; ich war sein Tischnachbar und wir haben bei
Tische und nachher viel miteinander gesprochen. Er war so giitig, mich zur Eroffnung der Jagd auf
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Ihr Schlof3 Bernay einzuladen, und ohne mir einen Besuch zu erlauben, gedachte ich heute die Ehre
zu haben, meine Karte bei Ihnen abzugeben.

Ich verneigte mich und setzte hinzu:

»Herr von Chambray ist ein sehr feingebildeter Mann —«

»Ja« das ist wahr« ein feingebildeter Mann. «

Frau von Chambray begleitete diese Antwort mit einem leisen Seufzer.

Unterdessen sah ich sie an.

Ihr Anzug war sehr einfach und geschmackvoll; es war ein Morgenanzug von perlgrauem Taffet,
der Hut, halb von italienischem Stroh, halb von Taffet, der mit dem Kleide gleiche Farbe hatte, war
nur mit einigen Haferdhren und Kornblumen geziert.

Ein Halbschleier von Spitzen beschattete den oberen Theil des Gesichtes.

Ich benutzte das kurze Stillschweigen, welches dem erwihnten Seufzer folgte, um einen Blick
auf Frau von Chambray zu werfen. Es war eine junge Dame von zwanzig bis vierundzwanzig Jahren,
mehr grof} als klein, und ihr schlanker zarter Wuchs war unter ihrer weiten Mantille deutlich zu
bemerken. Sie hatte graublaue Augen, lange blonde Locken, kleine weille Zdhne und rothe Lippen,
welche gegen die Blisse ihres Gesichtes stark abstachen.

Ihre ganze Haltung zeigte eine gewisse Abspannung oder ein Wehgefiihl, als ob sie des Kampfes
gegen ein physisches oder moralisches Leiden iiberdriissig gewesen wire.

Der fliichtige Blick, der mir alles dies zeigte, erregte in mir den eifrigen Wunsch, die Ursache,
des Erscheinens der Frau von Chambray in der Préfectur kennen zu lernen.

»Wenn ich Sie fragen wollte, Madame,« begann ich, »was mir die Ehre Ihres Besuches
verschafft, so wiirden Sie vielleicht glauben, «ich wiinschte die Zeit abzukiirzen, die ich in Threr
Gegenwart zuzubringen das Gliick habe; allein ich gestehe, daf ich gern wissen mochte, worin Thnen
mein Freund niitzlich seyn kann.«

»Die Angelegenheit, welche mich zu dem Herrn Prifecten fiihrt, ist folgende,« erwiederte die
Dame. »Vor einem Monate hat die Ziehung zur Conscription stattgefunden. Der jiingere Bruder
meiner Milchschwester, die ich sehr lieb habe, muf} sich stellen. Der junge Mensch ist die Stiitze
seiner Mutter und einer jiingeren Schwester; iiberdies war er im Begriff, seine Braut zu heirathen;
dies wird nun vereitelt: die ungliickliche Nummer hat also vier Personen in Trauer gesetzt.«

Ich verneigte mich, um anzudeuten, daf} ich die Aeullerung ihres Wunsches erwartete.

»Néchsten Sonntag, fuhr Frau von Chambray fort, »versammelt sich die Revisionscommission.
Herr von Senonches fiihrt den Vorsitz; er braucht dem Arzt nur ein Wort zu sagen und der arme junge
Mensch ist frei, und vier Personen werden ithm ihr Gliick verdanken.«

»Aber vier Andere werden dadurch vielleicht ungliicklich,« erwiederte ich ldchelnd.

»Wie so?« fragte Frau von Chambray erstaunt.

»Allerdings, Madame. Wie viele junge Leute mufl der Canton stellen, in welchem Ihr
Schiitzling seinen Wohnsitz hat?«

»Fiinfundzwanzig.«

»Hat er einen Grund zur Abdankung?«

Frau von Chambray errothete.

»Ich glaube Thnen gesagt zu haben,« stammelte sie, »daf} ich mir seine Befreiung als eine Gunst
von dem Herrn Prifecten erbitten wollte. «

»Entschuldigen Sie meine Aufrichtigkeit, Madame. Diese Gunst ist eine Ungerechtigkeit,
sobald einer anderen Familie dadurch eine Last aufgebiirdet wird.«

»Ich verstehe Sie nicht —«

»Es ist sehr leicht zu verstehen, Madame. Der Canton muf} fiinfundzwanzig Recruten stellen;
angenommen, es werde von zweien einer tauglich befunden, so sind es fiinfzig, und Nr. 51 wird eben
durch die von ihm gezogene Nummer frei. Verstehen Sie mich, Madame?«

»Ja wohl, ich verstehe Sie sehr gut.«
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»Wenn nun einer der flinfundzwanzig tauglichen Recruten durch besondere Begiinstigung frei
wird, so muf} der einundfiinfzigste, der sich freigelost hatte, an seine Stelle treten.«

»Das ist wahr,« sagte Frau von Chambray betroffen.

»Ich hatte also Recht, Madame,« setzte ich hinzu, »dal} das Gliick Threr vier Schiitzlinge
vielleicht vier andere Personen ungliicklich macht und dafl mein Freund durch die Gewéhrung Threr
Bitte eine Ungerechtigkeit begehen wiirde.«

»Sie haben vollkommen Recht, sagte Frau von Chambray aufstehend; »ich habe nur noch eine
Bitte an Sie.

»Reden Sie, Madame.»

»Schreiben Sie den unpassenden Schritt, den ich gethan, nur meiner Unbedachtsamkeit
und nicht etwa meiner Herzlosigkeit zu. Ich hatte die Sache nicht iiberlegt, ich wollte nur einen
jungen Menschen fiir seine Familie erhalten; es kann nicht seyn, ich begniige mich — es wird vier
Ungliickliche mehr in der Weit geben, aber in der groBen Menge wird man’s nicht merken.»

Frau von Chambray wischte verstohlen eine an ihren Wangen zitternde Thrine ab, verneigte
sich und ging auf die Thiir zu.

Ich schaute ihr mit tiefem Bedauern nach.

»Madame — sagte ich.

Sie stand still.

»Wiirden Sie die Giite haben, mir ebenfalls eine Gunst zu bewilligen?»fragte ich.

»Ich?»— erwiderte sie mit Befremden. »Was meinen Sie?»

»Ich bitte Sie, Madame« sich zu setzen und mir ein kurzes Gehor zu schenken. «

Sie ldchelte wehmiithig und setzte sich wieder auf ihren Fauteuil.

»Es wire unverzeihlich von mir, Madame,»sagte ich, »so schonungslos zu reden, wenn ich
Ihnen nicht ein Auskunftsmittel vorzuschlagen hitte.

»Was fiir ein Mittel 7«

»Es gibt Gewerbsleute, die mit todtem Fleisch handeln, es sind die Fleischer; es gibt auch
Speculanten, die lebendiges Fleisch verkaufen, ich weif} nicht wie man sie nennt, aber ich weif}, daf}
sie existiren: man kann fiir Thren Schiitzling einen Stellvertreter kaufen.«

Dieser Vorschlag schien einen sehr schmerzlichen Eindruck auf die Dame zu machen.

»Ich habe auch schon daran gedacht,« erwiederte sie; »aber —«

»Aber?« wiederholte ich.

»Man kann sich nicht immer ein gutes Werk vergonnen; ein Stellvertreter kostet zweitausend
Francs —«

Ich nickte zustimmend.

»Wenn ich iiber mein Vermogen frei verfiigen konnte,« fuhr Frau von Chambray fort, »so
wiirde ich keinen Augenblick z6gern; aber mein Vermdgen gehort meinem Gatten, und da ihm meine
Milchschwester ganz gleichgiiltig ist, so bezweifle ich, dal er mir erlauben wird, diese Summe zu
opfern.

Madame,« fragte ich, »wiirden Sie einem Fremden erlauben, an Ihre Stelle zu treten, und das
Ihnen versagte gute Werk zu thun?«

»Ich verstehe Sie nicht,« erwiederte sie; »denn ich kann nicht glauben, dal} Sie sich erbieten,
fiir meinen Schiitzling einen Stellvertreter zu kaufen.«

»Entschuldigen Sie, Madame, sagte ich mit einer Bewegung, welche sie einlud, ihren Platz
wieder einzunehmen, denn sie stand auf; »haben Sie die Giite mich ausreden zu lassen.«

Sie nahm ihren Platz wieder ein.

»Ich hatte meiner Mutter feierlich versprochen, nie zu spielen, fuhr ich fort, »und ich habe
mein Versprechen gehalten. Gestern Abends zwang mich mein Freund Alfred von Senonches, ihm
hundert Francs als Einsatz anzuvertrauen. Mit diesen hundert Francs hat er sechs- bis siebentausend
gewonnen, und wahrscheinlich einen Theil dieser Summe von Ihrem Herrn Gemal. Dieses Spielgeld,
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welches mir Alfred diesen Morgen brachte, habe ich nur mit dem Vorbehalt angenommen, es zu
mehren guten Werken zu verwenden. Thr Besuch, Madame, gibt mir Gelegenheit, diesen Vorsatz
sogleich auszufiihren.«

Frau von Chambray unterbrach mich, indem sie wiederaufstand.

»Sie werden einsehen,« sagte sie, »dal} ich ein solches Anerbieten nicht annehmen kann. «

»Ich habe es ja nicht Thnen gemacht, Madame,« erwiderte ich; »Sie haben mir gesagt, wo der
Schmerz ist, den ich heilen, wo die Thrénen sind, die ich trocknen kann; Sie sind mir deshalb keinen
personlichen Dank schuldig. Bei der ndchsten Sammlung, die man fiir eine arme Familie, fiir einen
Kirchenbau, fiir eine Grabstelle macht, wiirde ich zu Thnen kommen und Sie um eine Gabe bitten;
wenn Sie auch nur einen Louisd’or geben, so geben Sie mehr als ich heute spende, denn der Louisd’or
gehort Thnen, ich hingegen gebe zweitausend Francs, die mir der Zufall, oder wenn Sie wollen, die
Vorsehung in die Hiande gegeben hat.«

»Geben Sie mir Thr Ehrenwort,« erwiederte Frau von Chambray bewegt, »dall Sie auf die
angegebene Weise in den Besitz des Geldes gekommen sind 7«

»Ja, Madame« ich gebe Thnen mein Ehrenwort; ich wiirde mich nicht einmal, um das Recht zu
haben, ein gutes Werk zu thun, einer Unwahrheit schuldig machen.«

Sie reichte mir die Hand.

Ich faflte ihre Hand und beriihrte sie ehrerbietig mit den Lippen. Sie trat etwas zuriick und
erwiederte:

»Ich darf Sie nicht hindern, eine Familie der Verzweiflung zu entrei3en; ich will Ihnen meinen
Schiitzling, oder vielmehr seine Braut schicken; sein Gliick wird groBer seyn, wenn er es von ihr
erfahrt.«

Dieses Mal stand ich auf.

»Zweimal habe ich Sie zuriickgehalten, Madame,« sagte ich; »jetzt gebe ich Thnen mit
Vergniigen Thre Freiheit.«

»Ziirnen Sie mir nicht, wenn ich mich beeile, meinen Schiitzlingen die erfreuliche Nachricht
zu bringen. Sie machen eine ganze Familie gliicklich, Gott vergelte es [hnen!«

Ich verneigte mich und begleitete Frau von Chambray bis an die Thiir des Vorzimmers, wo
ihr Diener wartete,

Als ich allein war, befand ich mich in einer seltsamen Gemiithsstimmung. Anfangs, als ich die
Thiir geschlossen hatte, blieb ich, ohne zu wissen warum, mitten im Zimmer stehen. Ich dachte iiber
die Unterredung nach und konnte mir nicht verhehlen, da8 ich durch einen unwiderstehlichen Zauber
gefesselt war.

Ohne mir die Ursache erkldren zu konnen, war mir unaussprechlich wohl. Es schien mir, als
ob eine nie geahnte Harmonie von meinem Innern Besitz genommen. Alle meine Sinne hatten eine
ungemeine Schirfe, meine Gedanken eine nie geahnte Klarheit bekommen. Ich fiihlte mich gliicklich,
ohne daf} in meinem Leben eine Veridnderung, die mir das Gliick zu versprechen schien, vorgegangen
war.

Ich fiihlte fast eine Anwandlung von Reue, denn nach dem Tode meiner Mutter hatte ich
gedacht, ich konne nie mehr gliicklich werden. Und nun dachte ich an jenen Verlust nicht mehr mit
dem urspriinglichen Schmerzes den er mir verursacht hatte, sondern mit heiterer Wehmuth, welche
meinen Blick himmelwirts zog.

Meine Augen wurden durch einen Sonnenstrahl geblendet.

»0O meine theure Mutter,« sagte ich leise fiir mich »siehst Du auf mich herab?«

In diesem Augenblicke zog eine leichte Wolke iiber den Sonnenstrahl, der aber alsbald wieder
glinzender hervorbrach. Es war mir als ob der Schatten des Todes voriiberzoge.

Der Sonnenstrahl war ein Licheln, ich begriifite ihn mit Freude und setzte mich wieder in den
Fauteuil, der dem nun leeren Sitz gegeniiberstand.

Hier vertrdumte ich eine der siilesten halben Stunden meines Lebens.
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Diesen Traumereien wurde ich durch Alfreds Diener entrissen, der mir meldete, ein junges
Midchen in normannischer Bauerntracht wiinsche mich zu sprechen.

Ich errieth, daB3 es die Milchschwester der Frau von Chambray sey, die mir danken wollte.

Ich befahl dem Bedienten, das M#dchen hereinzufiihren und mir sodann aus der bronzenen
Schale, die auf meinem Camine stand, zweitausend Francs zu bringen.
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VI

Es war wirklich die Milchschwester der Frau von Chambray, ein hiibsches Bauernmédchen,
dem Anscheine nach ein paar Jahre jlinger als ihre Herrin. Ich sage: ihre Herrin denn spéter erfuhr
ich, daB} sie Kammerjungfer bei ihr war.

Die normannische Tracht, welche sie in ihrer grofiten Zierlichkeit trug, stand ihr sehr gut zu
Gesicht und ich gestehe, daf3 ich nie ein hiibscheres Méddchen gesehen habe.

Sie war ganz beschamt und ihr Gesichtchen bis iiber die Ohren roth.

»Sind Sie der Herr« welcher —?e stammelte sie.

»Ja wohl, ich bin der Herr, welcher,« sagte ich lachend.

»Madame hat mir etwas gesagt, was mir nicht méglich scheint. «

»Was hat denn Madame gesagt?«.

»Sie hat gesagt, Sie wollten uns zweitausend Francs geben, um fiir Gratian einen Stellvertreter
zu kaufen.«

In diesem Augenblicke kam der Bediente und hindigte mir die zweitausend Francs ein.

»Es ist die Wahrheit,« sagte ich; »hier ist das Geld, liebes Kind. Halte die Hand her.

Sie zogerte.

»Verschmihst Du es etwa?«

Endlich streckte sie schiichtern die Hand aus, ich zidhlte die Goldstiicke hinein.

»0O mein Gott!« sagte sie, »das macht ja eine grole Summe aus, und wenn wir sie [hnen nicht
wiedergeben konnen —«

»Hat Dir denn Madame nicht gesagt, dal} ich das Geld nicht zuriickverlange?«

»Aber mein lieber Herr, Sie konnen uns doch so viel Geld nicht umsonst geben?«

»Ich gebe es Euch auch nicht umsonst,« erwiederte ich.

»Was sollen wir denn dafiir thun?«

»Beruhige Dich, mein Kind: Du sollst nur fiinf Minuten von Jemand sprechen, der Dich sehr
lieb hat, und dessen Liebe Du gewil} erwiederst.«

»Ich liebe auler meiner Mutter und meiner kleinen Schwester nur zwei Menschen auf der Welt:
Gratian und Frau von Chambray. Ich sollte Frau von Chambray eigentlich zuerst nennen, denn ich
glaube, dal} ich sie noch lieber habe als ihn.

»Nun, von einer dieser beiden Personen wollen wir sprechen.«

»Von welcher?«

»Von Frau von Chambray.«

»O! so viel Sie wollen, lieber Herr; es ist mir eine Freude, von ihr zu sprechend.«

»Dann setze Dich, mein Kind,« sagte ich und bot ihr einen Stuhl.

Nach einigem Zogern und auf meine wiederholte Einladung setzte sie sich.

»Denken Sie sich mein lieber Herr,« sagte sie mit einer Gefiihlsinnigkeit, die leicht erkennen
lief3, daB ihr die Worte vom Herzen kamen, »denken Sie sich, daf} ich sie nie verlassen habe; sie war
immer so gut gegen mich, und ich weil} nicht, ob ich es ihr vergelten konnte, wenn ich mein ganzes
Leben fiir sie betete. Sie sehen meine Kleidung an und finden sie hiibsch, nicht wahr? Ja, das glaube
ich, ich muf} immer nett und sauber seyn, Madame will es so haben, sie sagt, es mache ihr Freude und
sie spiele mit mir wie in unseren Kinderjahren. Aber Sie konnen leicht denken, lieber Herr, dal es
nur Vorwinde sind, um mich schén zu machen, und sie hat wegen des Geldes; das sie fiir meinen Putz
ausgab, mit dem Herrn oft Streit gehabt. Kurz, sie hat an mich immer eher gedacht, als an sich selbst.«

Ich unterbrach sie.

»Aber Frau von Chambray sagte mir, Du wirest ihre Milchschwester —«

»Ja wohl, ich bin ihre Milchschwester.«

»Aber sie schien mir auf den ersten Anblick élter, als Du zu seyn scheinst.
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»Ach ja« der Kummer macht alt.«

Diese Worte beriihrten mich sehr peinlich. Ich hatte mich also nicht geirrt: Frau von Chambray
war ungliicklich!

»Der Kummer?« wiederholte ich.

Die Béuerin bemerkte, daf} sie mehr gesagt hatte, als sie sagen wollte.

»Wenn ich sage: der Kummer,« erwiederte sie, »so meine ich damit die VerdrieBlichkeiten.
Reiche Leute sind nicht immer gliicklich; das Geld ist zuweilen wohl eine schone Sache,« — sie warf
dabei einen freudigen Blick auf die Goldstiicke, die sie in der Hand hielt — »aber sehr oft macht es
doch viele Plage. Das Sprichwort sagt ja: das Geld macht nicht gliicklich.«

»Ja wohl« mein Kind« so sagt das Sprichwort« und es thut mir sehr leid, dal es auf Frau von
Chambray anzuwenden ist.«

»Ach! der liebe Gott sucht die guten Menschen oft mit schweren Priifungen heim..«

»Ist Frau von Chambray schon lange verheirathet?« fragte ich, als ob ich das Gesprich
abbrechen wollte.

»Seit vier Jahren; sie war achtzehn Jahre alt, als sie heirathete.

»Dann ist sie also jetzt zweiundzwanzig?«

»Ja, zweiundzwanzig. «

»Sie hat doch gewil} aus Liebe geheirathet?«

Die kleine Biuerin schiittelte den Kopf.

»Nein,« sagte sie leise und geheimni3voll; »sie sagt, der Priester habe die Ehe geschlossen —«

»Der Priester? wie so?«

»O es ist nicht,« erwiederte sie einlenkend, als ob sie iiber die ihr entschliipften Worte
erschrocken wire.

Sie stand auf.

»Liebes Kind,« sagte ich, »ich wollte gern von Frau von Chambray sprechen, weil sie mir eine
liebenswiirdige Dame zu seyn scheint, aber es ist keineswegs meine Absicht, Dir die Geheimnisse
deiner Wohlthiterin entlocken zu wollen. «

»Gott behiite mich,« erwiederte sie, »dal} ich etwas Unrechtes von ihr sagen sollte; aber ihre
Geheimnisse kenne ich so wenig wie die anderen Leute im Hause. Ueberdies beklagt sie sich nie,
und es wire recht gut, wenn sie einen Freund finde, dem sie ihre Geheimnisse anvertrauen konnte;
es wiirde ein Trost fiir sie seyn, und ich glaube, daf} sie Trost braucht.«

Ich hitte gerne mehr erfahren, aber ich sah ein, daf} ich, ohne mich einer Indiscretion schuldig
zu machen, nicht weiter gehen durfte, und ich trug Bedenken, dem arglosen Middchen noch mehr zu
entlocken. Vielleicht war ich schon zu weit gegangen.

»Sey tiberzeugt, mein Kind,« sagte ich, »dal} ich mich gliicklich schitzen wiirde, der Freund zu
seyn, dessen Frau von Chambray nach deiner Meinung so sehr bedarf, und daB ich ihr mit Freuden
mein Herz 6ffnen wiirde, um ihre Geheimnisse zu bewahren. Ich weist nicht ob sich jemals die
Gelegenheit dazu finden wird; aber wenn sie sich findet, wenn sie einen treuen Freund sucht, so bringe
mich bei ihr in Erinnerung, gleichviel ob es morgen oder in einem Jahre oder in zehn Jahren ist. Gott
wird, wie ich hoffe, das Uebrige thun.«

Das Midchen sah mich erstaunt an.

»Gut,« sagte sie nach einer Pause, »ich will Sie bei ihr in Erinnerung bringen; denn ich glaube,
daf} Sie es wirklich so meinen, und daf} Sie fiir meine gute Herrin thun wiirden, was ein Vater thut.«

Ich legte ihr eine Hand auf die Schulter.

»Bewahre diesen Glauben in deinem Herzen, mein Kind,« sagte ich, »und vergifl meine Bitte
nicht, wenn es Noth thut.»

»Fiirchten Sie nichts, ich werde schon daran denken,« erwiederte sie.

Sie ging auf die Thiir zu, blieb aber verlegen stehen.

»Nun, was gibt’s?« fragte ich.

37



A. Dumas der Altere. «So sey es »

»O! ich — ich getraue mich nicht —«

»Sprich, mein Kind, fiirchte Dich nicht.«

»Es wire wirklich eine grole Gnade —«

»Sage aufrichtig, was wiinschest Du?«

»Nein, nein, ich kann’s nicht sagen — ich will Madame bitten, Thnen mein Anliegen
mitzutheilen. «

»Gut wie Du willst,« sagte ich zustimmend, denn ich dachte, daf} dieses Anliegen mindestens
einen Brief, vielleicht sogar einen Besuch von Frau von Chambray nothwendig machen wiirde. » Aber
Madame muf3 mich personlich darum ersuchen, jede andere Person wiirde eine abschligige Antwort
von mir bekommen.«

»Ich auch?« fragte sie lachend.

»Ja, Du auch,« antwortete ich.

»Nun, dann will ich Madame darum bitten. «

Unter dieser Bedingung sage ich im Voraus die Gewihrung zu.«

»Ach! es ist doch jammerschade,« sagte die kleine Bauerin,« »daf} Sie nicht —«

»Nun« was weiter 7« fragte ich.

»O nichts, nichts!« erwiederte sie und lief zum Zimmer hinaus.

Noch denselben Abend erhielt ich zu Reuilly folgenden Brief von Frau von Chambray:

»Mein Herr!

»Zoe versichert, sie bediirfe meiner Vermittlung um von Ihnen eine groBe Gefilligkeit zu
erlangen. Obgleich ich durchaus nicht weil3, wie und warum ich irgend einen Einfluf} auf Thren
Entschlufl haben konnte, so finde ich den Wunsch des Miadchens doch so natiirlich, daf3 ich mir die
Freiheit nehme, Ihnen denselben mitzutheilen.

Sie wiinscht nemlich, daf} Sie ihre Hochzeit mit Threr Gegenwart beehren mochten; das arme
Kind verdankt ja Ihnen ihr Gliick, und natiirlich wiinscht sie, daf} Sie Zeuge desselben seyen.

Es wird mir personlich sehr angenehm seyn, wenn Sie die Einladung annehmen, denn Sie
werden mir dadurch Gelegenheit bieten, Ihnen aufs Neue meinen Dank zu sagen.

Ihre dankbar ergebene
Edmée de Chambray.«

»Wer hat diesen Brief gebracht?« fragte ich den Bedienten.

»Ein Bursch, der vom Lande zu seyn scheint,« antwortete der Bediente.

»Ist er jung?«

»Etwa dreiundzwanzig Jahre.«

»Lassen Sie ihn herankommen. «

Der Bote erschien in der Thiir. Es war ein kréftiger Bursch mit bliihendrothen Wangen, blonden
Haaren und blauen Augen: ein echter SproBling der aus dem Norden gekommenen Volksstimme,
welche Ubrigens nach Jahrhunderten ihren alten kriegerischen Geist verloren zu haben scheinen.

»Ihr seyd also der Recrut?« fragte ich.

»Ja wohl,« antwortete er, »diesen Morgen war ich noch Recrut, aber jetzt bin ich’s nicht mehr,
und das habe ich Thnen zu danken.«

»Wie! Ihr seyd es nicht mehr? Habt Ihr denn schon einen Stellvertreter gefunden?«

»0 ja,« mit Geld findet man Alles, was man will, Jean Pierre, der Sohn des alten Dubois, hat
Nummer 120 gezogen: es ist keine Gefahr, daf es an thn kommt. Sein Vater hat ihm eingeredet,
er miisse Soldat werden, und so sind wir um siebzehnhundert Francs handeleins geworden. Zoe hat
Thnen also dreihundert Francs zuriickzugeben.«

»Wie,« erwiederte ich, »sein Vater hat ihm eingeredet, er miisse Soldat werden?«
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»Ja, der Jean Pierre hat sich beschwatzen lassen, und glaubt steif und fest, er sey zum Soldaten
geboren.«

»Ein welcher Absicht hat es ihm der Vater eingeredet?«

»QO! der alte Dubois ist ein Schlaukopf!«

»Sot ein Schlauhkopf!«

»Ein Erzpfifficus!«

»Wie so07«

»Ein durchtriebener Fuchs!«

»Ich verstehe wohl. Aber warum ist er ein Pfifficus, ein durchtriebener Fuchs?«

»Er denkt nur an das Land.«

»Ich verstehe Euch noch nicht, mein Freund.«

»Das ist moglich, aber ich verstehe mich.

»Das ist nicht genug, denn wir sprechen ja miteinander, und da mufl Einer den Andern
verstehen. «

»Das ist wohl wahr; aber Sie sind ja aus der Stadt, was kann Thnen an einem armen Bauer
liegen?«

»Mir liegt viel daran, ich mochte mich belehren.«

»Q! Sie scherzen, lieber Herr. Was kann denn ein Mann« wie Sie sind, von mir lernen?«

»lhr konnt mir sagen, was fiir ein Mann, der alte Dubois ist.«

»Ich hab’s Thnen ja gesagt und ich nehme mein Wort nicht zuriick.«

»Ihr habt mir gesagt, er sey ein Schlaukopf, ein Erzpfifficus, ein durchtriebener Fuchs, der nur
an das Land denkt.«

»Es ist die reine Wahrheit,«

»Das ist moglich, aber es ist die Wahrheit in einem tiefen Schacht, holet sie heraus.«

»Ich will ihm nichts Boses nachsagen, aber er ist einmal so. Es ist bereits der dritte, den er
unter den Fahnen hat — oder vielmehr gehabt hat, denn die beiden ersten sind geblieben; aber das
thut nichts, sie waren ja bezahlt.

»Ei! der Alte ist ja ein wahrer Horatier!«

»Nein« er heifit Duboise. «

»Ich meine damit, da} er ein eifriger Patriot ist.«

»Er — ein Patriot! Er denkt nur an sein Land.«

»Ganz richtig, das meine ich eben: er denkt an das Vaterland.«

»Gott bewahre! er denkt nur an sein Land. Der alte Fuchs kauft immer mehr zusammen, er
hat bereits seine zwOIf Aecker beieinander.

»Aha« jetzt verstehe ich.

»Sein Land geht ihm {iber Alles, an Weib und Kind liegt ihm nichts. In der Friih um fiinf
Uhr ist er schon auf seinem Lande und wirft jeden Stein, den er findet, auf seines Nachbars Feld;
er ackert, sdet oder schneidet, wie es gerade die Jahreszeit mit sich bringt. Man sieht ihn auf der
StraBe mit einem Korbe in der Hand; er sieht sich rechts und links um. Man denkt, was mag der alte
Dubois suchen? Er sucht Pferdemist, um sein Land zu diingen. Er it und trinkt auf seinem Lande
und am Ende wird er darauf schlafen. Sonntags macht er sich schon und geht in die Messe, damit
die Leute glauben sollen, er bete fiir die Todten oder die Lebenden; nein, er betet fiir sein Land,
daf} der liebe Gott Sturm und Hagelschlag abwende, dal} seine Aepfelbdume nicht erfrieren, dafl sein
Getreide sich nicht lege. Und nach der Messe, wenn alle Leute sich ausruhen oder unterhalten, geht
er auf sein Land.«

»Wie! er arbeitet am Sonntage 7«

»Nein, er arbeitet nicht, er reift Unkraut aus, fingt Feldméduse und Maulwiirfe. Das ist seine
Unterhaltung, seine einzige, aber sie scheint ihm zu geniigen. Er hat seine beiden dltesten Sohne
verkauft und hat dafiir Land angekauft.
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»Die armen Burschen sind also in Afrika gefallen?«

»Ja, aber das thut nichts, das Land geht nicht verloren. Seit drei Jahren hat er den Jean Pierre
gehegt und gepflegt und oft hat er zu den Leuten gesagt: »Sehet den Jungen, er wird einen schonen
Kiirassier fiir den Konig Ludwig Philipp geben.« Jean Pierre heifit im Dorfe nur der Kiirassier.
Einen Monat vor der Ziehung ziindete er jeden Morgen vor dem Bilde der heiligen Jungfrau eine
Wachskerze an, damit sie seinem Sohne eine gute Nummer in die Hand spiele — nicht damit er frei
werde, sondern damit er sich verkaufen konne, wie sich seine beiden Briider verkauft hatten. Und der
alte Lump hat Gliick: der erste hatte Nr. 95, der zweite Nr. 107 gezogen, und jetzt ist dem dritten
Nr. 120 zugefallen; wenn noch einer da wire, wiirde er gewi3 Nr. 150 150 ziehen.«

»lhr habt also den Vertrag abgeschlossen?«

»Ja wohl, vor Notar und Zeugen. Der Jean Pierre ist mein Stellvertreter fiir siebzehnhundert
Franks; die iibrigen dreihundert hat Thnen Zoe zuriickzugeben.

»Seyd Thr denn auch ein Anbeter des Landes, wie der alte Dubois?«

»Nein, ich bin wie die Vogel in der Luft, ich lebe von dem, was auf anderer Leute Lande
wichst.«

»Und Ihr singet wohl auch wie die Vogel?«

»O ja; aber ich muf} gestehen, daB} ich seit vierzehn Tagen nicht mehr gesungen habe.

»Aber Thr treibt doch ein Gewerbe?«

»Ich arbeite mit Stemmeisen und Hobel, ich bin Tischlergesell bei dem Vater Guillaume, wo
ich fiinfzig Sous téglich verdiene, und so wird’s wohl noch eine Weile bleiben, wenn ich nicht etwa
von einem unbekannten Onkel in Amerika oder Indien dreitausend Francs erbe, um mich fiir meine
Rechnung besetzen zu kénnen.«

»Mit dreitausend Franks wiirdet Ihr Euch also etabliren?«

»O! sehr gut, und es bliebe noch etwas iibrig, um das Brautbett zu kaufen; aber da ich keinen
Onkel habe —«

»Ihr habt freilich wohl keinen Onkel; aber Thr habt ja Frau von Chambray, die eure Braut sehr
lieb hat und reich ist.«

»Das ist wohl wahr, aber die liebe gute Dame hat die Schnur vom Geldbeutel nicht in der Hand,
sonst wiirden Sie den Jean Pierre gewill nicht gekauft haben. Frau von Chambray hitte sichs nicht
nehmen lassen. Ich bin Ihnen darum nicht minder dankbar, lieber Herr, denn siebzehnhundert Francs
findet man nicht in einem Haufen Hobelspidne. Im Grunde hats nur siebzehnhundert gekostet, so daf3
Zoe noch dreihundert —«

»QGut, gut, wir werden schon miteinander abrechnen, mein Freund. Ich hitte beinahe vergessen,
daf ich der Frau von Chambray antworten muf3.

»Und uns.«

»Ja wohl. Die Antwort an Euch ist kurz und biindig: Ich werde kommen.«

»Das 1dBt sich horen! Fiirwahr, Sie sind ein braver Kerl! — Nichts fiir ungut, verzeihen Sie, ich
hitte mich in der Freude meines Herzens beinahe vergaloppirt,« sagte er und zog die ausgestreckte
Hand zuriick.

»Warum denn nichts fiir ungut? Was habe ich Euch denn zu verzeihen?»fragte ich und bot
ihm meine Hand.

»Ich meine, ein Tischlergesell sollte gegen einen Vicomte oder Baron — freilich, wenn auf
beiden Seiten ein gutes Herz ist —«

Gratian fa3te meine Hand und driickte sie mit sichtbarer Freude.

»Jetzt bleibt noch der Brief,« sagte er.

»Ihr sollt ihn sogleich haben.«

Ich setzte mich und schrieb:
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»Madame!

»Sie bieten mir eine neue Gelegenheit, Sie wiederzusehen und Ihnen nochmals zu danken fiir den
mir gegebenen Anlaf3, etwas Gutes zu thun. Belohnen Sie mich immer so und ich werde ein Spieler.

»Meine Wiinsche, Madame, vereinigen sich mit den Ihrigen fiir das Gliick Ihrer beiden
Schiitzlinge.

»Empfangen Sie die Versicherung meiner innigsten Verehrung.

»Max von Villiers.«

»Hier, mein Freund,« sagte ich zu Gratian, »nehmt den Brief und iibergebt ihn morgen Friih
an Frau von Chambray.«

»Ich gebe ihn diesen Abend noch ab,« erwiederte Gratian.

»Ihr werdet aber vor zehn Uhr nicht nach Evreux kommen,« entgegnete ich.

»Das thut nichts. Madame sagte: »Gratian, bringe mir gleich die Antwort des Herrn von
Villiers, gleichviel wann Du zuriickkommst. « Sie sehen, daf3 ich den Brief noch diesen Abend abgeben
muf.«

Er ging fort. Es freute mich, dal Frau von Chambray meine Antwort mit einiger Ungeduld
erwartete; sie wiirde sonst nicht den Befehl gegeben haben, ihr meinen Brief noch diesen Abend zu
bringen.
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VII

Es vergingen drei Wochen, ohne daf ich Frau von Chambray wieder sah oder Nachricht von
ihr erhielt; ich horte nur gespriachsweise, daf ihr Gatte so eben eine ihr gehorende kleine Besitzung
verkauft habe.

Diese Besitzung welche, wie man sagte, 120.000 Francs werth war, hatte er in solcher Hast
verkauft, dal er sich nicht einmal die Zeit genommen, eine vortheilhafte Gelegenheit zu suchen,
sondern fiir 90.000 Francs hingegeben hatte.

Ich weil nicht warum ich das unwiderstehliche Verlangen hegte, diese Besitzung zu haben. Ich
erkundigte mich; das Gut lag im Departement Oran und fiihrte den Namen Juvigny.

Das Herrenhaus stand am Ufer der Mayenne. In diesem Hause war Frau von Chambray
geboren, dort hatte sie ihre erste Erziehung erhalten; ihr Madchenname war Edmée von Juvigny
gewesen.

Das Herrenhaus war vollstindig moblirt verkauft worden, und mit demselben die Lindereien
und Waldungen. Ich ging zu dem Notar, der diesen Verkauf abgeschlossen hatte, er hiefl Desbrosses
und wohnte zu Alencon.

Gliicklicherweise war der neue Besitzer des Schlosses nur durch den billigen Preis zum Ankauf
bewogen worden; er beabsichtigte es mit einigem Nutzen wieder zu verkaufen. Der Notar fragte
ihn auf mein Ersuchen um den Preis; zwei Stunden nachher erhielt ich die Antwort: er verlangte
zwanzigtausend Francs Nutzen.

Diese Preiserhohung trieb die Kaufsumme nur bis zu 110.000 Francs hinauf, so dal} ich das
Schlof3 Juvigny noch zehntausend Francs unter dem Schitzungswerthe bekommen konnte.

Aber wenn man zehn- oder zwanzigtausend Francs mehr verlangt hitte, als die Besitzung werth
war, ich wiirde sie doch gekauft haben.

Ich« ersuchte Maitre-Desbrosses, den Contract auszufertigen und zur Unterzeichnung
denselben Abend bereit zu halten. Ich verpflichtete mich in fiinf Tagen zu zahlen.

Denselben Abend wurde der Contract unterzeichnet.

Eine Stunde nachher reiste ich nach Paris, um eine Summe von 120.000 Francs zu realisiren.
Ich verkaufte fiinfprozentige Staatspapiere, brachte jene Summe zusammen und reiste wieder nach
Alencon.

Maitre Desbrosses wiinschte mir Gliick, daf3 ich den Ankauf des Schlosses so eifrig betrieben;
denn in meiner Abwesenheit, und zwar einen Tag nach meiner Abreise war ein Priester ggkommen,
um Juvigny zu kaufen.

Ich weil} nicht warum mich die beiden Worter: ein Priester, die in Bezug Juvigny gesprochen
wurden, an die zwei Worter: »der Priester« erinnerte, welche Zoe gesprochen hatte, als von den
friiheren Verhiltnissen der Frau von Chambray die Rede gewesen war.

Es schien mir, dal} der Priester, der die Heirath der Dame gemacht, derselbe seyn miisse, wie
der Priester, der nach Alencon gekommen war, um Juvigny zu kaufen.

Ich fragte wie er heifle. Er hatte seinen Namen nicht genannt.

Ich lieB} mir seine Person beschreiben. Es war ein Mann von 55 bis 56 Jahren, von mehr als
mittler Grofe, mit kleinen griinen Augen, spitzer Nase und diinnen Lippen. Seine Haare waren sehr
diinn, aber ungeachtet seines Alters noch schwarz geblieben.

Er hatte von den Ortsverhiltnissen in einer Weise gesprochen, welche vermuthen lieB3, dal er
denselben keineswegs fremd war.

Er war sehr verdrielich geworden, als er horte, daf} er zu spdt komme, und hatte um den
Namen des neuen Kiufers gefragt.

Man hatte ihm meinen Namen genannt; er hatte zweimal wiederholt: Max de Villiers — Max
de Villiers, als ob ihm der Name nicht unbekannt gewesen wire.
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Dann war er abgereist.

Fiir meine hundertzehntausend Francs und die Contractskosten {ibergab man mir die Schliissel
des Schlosses.

Ich fragte, an wen ich mich wenden koénne, um mich in meiner neuen Besitzung
zurechtzufinden. Man nannte mir eine alte Frau, Namens Josephine Gauthier, die in einer kleinen
Hiitte an einer Thiir des Parkes wohnte. Sie war die einzige Hiiterin, welche das Schlof} seit der
Vermilung des Friuleins von Juvigny mit Herrn von Chambray, also seit vier Jahrem gehabt hatte.

Ich nahm in Alencon einen Wagen und fuhr nach dem Dorfe Juvigny.

Das Schlof} lag eine halbe Viertelstunde vom Dorfe.

Ich kam gegen drei Uhr Nachmittags an.

Vor der Thiir eines vor dem Parkthor stehenden Hiuschens saf} eine einfach, aber sauber
gekleidete Frau und spann.

»Sind Sie nicht Josephine Gauthier?« fragte ich.

Sie schaute auf und sah mich an.

»Ja wohl, zu dienen,« sagte sie.

Ich sprang aus dem Wagen.

»Ich bin der neue Kdufer des Schlosses und Landgutes Juvigny,« sagte ich.

»Sie?« erwiederte sie; »das ist unmoglich!«

»Warum denn unmoglich?«

»Vor fiinf bis sechs Tagen war hier ein kleines diirres Ménnlein, dem man’s ansah, daf} ihm
das Zusammenscharren von blanken Thalern das liebste Geschift ist; Sie hingegen —«

»Mir sehen Sie es an, daf} ich die blanken Thaler lieber springen lasse, als zusammenscharre,
nicht wahr?«

»O! das will ich nicht sagen,« erwiederte die Frau abwehrend.

»Sie konnen mir’s gerade heraussagen, Miitterchen, weil es nicht wahr wire. Aber zu
Ihrer Beruhigung will ich Thnen sagen, dafl das diirre Minnlein, das wahrscheinlich gern Thaler
zusammenscharrt, das Gut Juvigny wirklich gekauft und natiirlich auch angesehen hatte; dal ich
es ihm aber mit zwanzigtausend Francs Nutzen wieder abgekauft habe und es jetzt ebenfalls in
Augenschein nehmen will. Wenn’s Thnen vielleicht unangenehm ist mich umherzufiihren, so will
ich den Besuch ganz allein machen, denn hier habe ich die Schliissel, die mir Maitre Desbrosses
ibergeben hat.

»Wie konnte es mir unangenehm seyn, Sie umherzufiihren, gniddiger Herr?« erwiederte die
Frau; »im Gegentheil, es ist mir lieber, da das Gut meiner armen Kleinen Thnen gehort, als dem
alten Pfennigfuchser.«

»Wen nennen Sie Thre arme Kleine?« fragte ich.

»Meine arme kleine Edmée, wen denn sonst! «

»Sind Sie etwa die Amme der Frau von Chambray?«

»Ja, lieber Herr, nicht nur ihre Amme, sondern auch ihre Haushéilterin.«

»Dann sind Sie die Mutter der kleinen Zoe!«

Die Frau sah mich erstaunt an.

»Ja wohl,« erwiederte sie. »Soll ich Thnen auch sagen, wer Sie sind?«

»Wie konnten Sie das wissen?«

»Glauben Sie, ich konnte es nicht wissen?« sagte sie auf mich zutretend. »Sie sind Herr
Maximilian von Villiers!«

Ich gestehe, daB ich sehr erstaunt war.

»Ich habe keine Ursache,« erwiederte ich, »meinen Namen zu verschweigen. Denn Sie werden
mich nicht verrathen, wenn ich Sie ersuche, meinen Namen nicht zu nennen, nicht wahr?«

»O! ich werde schweigen, so lange Sie wollen.«

»Nun ja, ich bin Maximilian von Villiers. Aber woher wissen Sie es?«
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Die Frau zog einen Brief aus ihrem Halstuch.
»Kennen Sie diese Handschrift?« fragte sie.

»Es ist die Handschrift der Frau von Chambray.«
»Ja wohl, die Handschrift meiner armen Kleinen. «
»Und was steht in diesem Briefe?«

»Lesen Sie — lesen Sie, Herr von Villiers!«

Ich faltete den Brief auseinander und las:

»Meine liebe Josephine!

»Ich habe Dir eine gute Nachricht zu melden. Man hat fiir Gratian einen Stellvertreter gekauft,
er heirathet Zoe. Sobald die Vorbereitungen getroffen sind, werde ich trachten Dich zur Hochzeit
abholen zu lassen, denn ich werde mich sehr freuen Dich wieder zu sehen.

Wenn Du mich fragst, wie alles dies zugegangen ist, so sage ich Dir, daf} ein Wunder geschehen
ist, und zwar durch einen guten edelmiithigen jungen Mann, Namens Maximilian von Villiers.

Deine arme Ma.

Ich sah die Alte an.

»Nun,« sagte sie, »ist es s07«

»Ja« es ist so, Miitterchen,« erwiederte ich mit Thrénen in den Augen.

Und nach kurzem Besinnen fragte ich:

»Wollen Sie mir diesen Brief verkaufen?«

»Nicht uni alles Gold der Weilte antwortete die gute Alte; »aber ich will Ihnen ein Geschenk
damit machen.«

»Tausend Dank« Miitterchen!« sagte ich, und in der Freude meines Herzens driickte ich einen
Kuf} auf den Brief,

»Ich sehe wohl, « sagte sie, »Sie sind ihr auch gut.«

»Ich!« antwortete ich meine Uebereilung einsehend.

»Sind Sie von Sinnen? Ich habe sie ja erst einmal in meinem Leben gesehen. «

»Was brauchte denn mehr, wenn man Augen und ein Herz hat!« sagte sie und begleitete diese
Worte mit einer unbeschreiblichen Geberde.

Ich fiihlte, daB die gute Alte mit jenem feinen Instinct, der vielen Frauen eigen ist, tiefer in
mein Herz geblickt hatte, als ich selbst.

»Wollen Sie mir jetzt das Schlof zeigen?« sagte ich abbrechend.

»Sehr gern,« erwiederte sie; »kommen Sie.«

»Soll ich ausspannen?« fragte der Kutscher.

»Allerdings,« antwortete ich; »ich weil noch nicht einmal, ob ich diesen Abend wieder
zuriickfahre. — Kann ich nothigenfalls im Schlosse tibernachten?« fragte ich die alte Josephine.

»0O ja« gnidiger Herr, und ich will Thnen ein Bett machen. Sie werden Alles in gutem Stande
finden, es ist noch so, wie es Monsieur und Madame verlassen haben.

»Aber es ist schon lange her, daf} sie das Schlof verlassen haben —«

»Vier Jahre.«

»Und seit jener Zeit sind sie zuweilen wiedergekommen?«

»Madame war zweimal hier, Herr von Chambray aber ist nie wiedergekommen.«

»Und Madame hat hier libernachtet?«

»Ja, jedesmal war sie eine Nacht hier.«

»Und sie hat sich nicht gefiirchtet?«

»Warum hitte sich die arme Kleine fiirchten sollen? Sie hat ja nie einem Menschen in der Welt
Boses gewiinscht, wie hitte ihr der liebe Gott etwas Boses thun kdnnen!«
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»Wo hat sie denn iibernachtet?«

»In dem Zimmer, das sie als Mddchen bewohnte; ich werde es Thnen zeigen.«

»Ja, kommen Sie — ins Schlof.«

Wir gingen auf das Herrenhaus zu.

Es war ein hiibsches steinernes Gebdude aus der Zeit Ludwigs XIII., mit einem Schieferdach.

Zu dem Haupteingang, fiihrte eine zierlich abgerundete Auf3entreppe von zehn bis zwolf Stufen
mit einem schonen Gelédnder.

An der einen Seite des Vorsaales war das Speisezimmer, auf der andern der Salon.

Hinter dem Salon war eine Bibliothek.

Eine breite steinerne Treppe mit eisernem Gelédnder fiihrte in den ersten Stock.

Durch die Hauptthiir kam man in einen sehr gut erhaltenen, im Rococogeschmack decorirten
Salon, an dessen Fenstern man die Aussicht auf den schonsten Theil des Parkes hatte.

Mitten durch den Park floB3 die Mayenne, eine kleine Briicke fiihrte von einem Ufer zum
andern.

Aus diesem Salon kam man in ein groB8es, mit griinem Damast ausgeschlagenes Schlatzimmer.

Die alte Josephine blieb in diesem Zimmer stehen und beriihrte meine Schulter.

»Hier in diesem Zimmer,« sagte sie, »ist das arme Kind geboren; am fiinfzehnten September
werden’s dreiundzwanzig Jahre. Das Bett steht noch an derselben Stelle. Die Mutter reichte mir die
Neugeborne mit den Worten: »Josephine, hier nimm deine Tochter; ich fiirchte, daf} ich nicht mehr
Zeit haben werde, ihre Mutter zu seyn.« — Die Ahnung der guten Dame ging leider in Erfiillung; drei
Tage nachher war sie todt! — Zwei Jahre spiter vermilte sich ihr Vater wieder; aber er starb bald.
Er hinterlie3 seiner zweiten Frau fiinfhunderttausend Francs in baarem Gelde und seiner Tochter
wohl dreimal so viel. Aber seine Tochter erbte schone Landgiiter und Schlosser, wie dieses. Warum
Herr von Chambray sie verkauft, wei} ich nicht, aber ich glaube nicht, daf} er die Absicht hat, noch
schonere und bessere dafiir zu kaufen. — Ach! die liebe arme Kleine! Als ich sie fiinfzehn Jahre spéter
in ihrer Brautnacht bleich und aus einer Kopfwunde blutend in diesem Bett hier liegen sah, da dachte
ich an ihre arme Mutter, die sie mir anvertraut hatte, und ich dachte, ich wiirde das Ungliick nicht
iberleben —«

»Ich verstehe Sie nicht recht,« unterbrach ich sie; »Sie sagen jetzt: fiinfzehn Jahre nach ihrer
Geburt in der Brautnacht — und vorhin sagten Sie, Frau von Chambray sey bald dreiundzwanzig
und seit vier Jahren verheirathet: wie konnte sie sich zugleich mit fiinfzehn und mit achtzehn Jahren
verheirathen?«

»Die arme Kleine hat sich zweimal verheirathet, wenn man nemlich die erste Heirath mitzihlen
kann. Ich hore noch das Angstgeschrei meiner Zoe; ich eilte herbei — es war zu spit! Edmée lag da,
bleich wie eine Wachskerze und aus einer Kopfwunde blutend.«

»Was war ihr denn geschehen?«

»Ach! das ist ein Geheimnis, das nie aufgeklart worden ist. Nur Edmée und Zoe konnten reden;
aber Keine von Beiden wollte iiber die Sache sprechen. Ich glaube, daf ihr der Unhold Montigny
nach dem Leben getrachtet —«

»Wer war dieser Montigny 7«

»Ihr erster Gemal, ein Protestant, ein Ketzer, ein Hugenott. Die Stiefmutter, eine Engldnderin,
hatte die Heirath zu Stande gebracht; gliicklicherweise war der Priester —«

»Ahal« sagte ich, »da ist er wieder!«

»0 ja, gliicklicherweise, wie ich sagte.«

Ich fiel ihr ins Wort.

»Nicht wahr, ein kleiner Mann von fiinf- bis sechsundfiinfzig Jahren, mit kleinen griinen Augen,
spitzer Nase, schmalen Lippen, diinnen dunkelbraunen Haaren —«

»Sie kennen den Abbé Morin, wie es scheint.«

»Der Abbé Morin heilit er?«
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»Ja, ein sehr braver Mann, der die arme Kleine gefirmt hat. Er nahm sich ihrer an und setzte
die gerichtliche Scheidung durch. Sie konnen denken, das es keine grole Miihe kostete: ein Ehegatte,
der seiner jungen Frau in der Brautnacht eine tiefe Kopfwunde beibringt —«

»Und was ist aus diesem Montigny geworden?«

»Er starb zwei Jahre spiter — wie ein Rasender und mit abscheulichen Verwiinschungen gegen
den guten Abbé Morin. Die arme Kleine wurde also Witwe, ohne Frau gewesen zu seyn.«

»O Gott! das ist ja schrecklich!«

Bald nachher heirathete sie Herrn von Chambray. Diese Heirath brachte der Abbé Morin zu
Stande — und der Himmel hat diese Ehe gesegnet —i

»Glauben Sie denn,«— fragte ich, »dal} Frau von Chambray gliicklich ist?«

»Ja wohl. Die beiden Male, dal} ich sie hier gesehen, sprach sie von ihrem Gemal mit aller
Achtung, und so oft sie mir schrieb, versicherte sie, daf3 sie recht gliicklich sey. Der gute Abbé nimmt
sich ja ihrer an, und unter seiner Leitung kann ihr das Paradies in dieser und jener Welt nicht fehlen.«

»Und Sie sagten, daB sie bei ihren Besuchen in dem Zimmer iibernachtet, welches sie einst als
Midchen bewohnte?«

»Ja.«

»Sie versprachen mir das Zimmer zu zeigen.«

»Ja wohl, es gehort ja Thnen sammt allem Uebrigen. «

»Zeigen Sie es mir.«

Die alte Josephine schlof eine kleine Thiir auf und wir traten unmittelbar aus dem grof3en
griinen Zimmer in ein kleineres, mit blauem Atlas tapezirtes Zimmer.

An der Wand stand ein kleines Bett im Rocorogeschmack mit Vorhingen von weiflem
Musselin. Auf dem mit blauem Sammt ausgeschlagenen Camin stand eine kleine Stockuhr
zwischen zwei Porzellanvasen und zwei Leuchtern. Der Spiegelrahmen war von Porzellan mit schén
gearbeiteten Blumen.

Ein kleiner Schreibtisch von Rosenholz stand am Fenster; die Fauteuils und Stiihle waren mit
gebliimtem blauen Atlas beschlagen.

In einer Ecke endlich stand ein Betschimel, und das iiber demselben angebrachte Marienbild
war von so zarten, schonen Formen, da3 man es fiir ein Werk Jean Goujou’s hitte halten konnen.
Das Bild war von Marmor und die einzige Verzierung war ein schmaler Goldreif, der das Haupt und
den Saum des Mantels umgab.

Noch mehr als durch dieses Meisterwerk der Bildhauerkunst wurde meine Aufmerksamkeit
durch einen Kranz und einen Straufl von Orangenbliithen gefesselt, welche in der Nische neben dem
Bilde aufgehingt waren.

»Es ist ihr Kranz und Strauf}, den sie der heiligen Jungfrau gewidmet hat,« sagte die Alte, als
sie bemerkte, mit welchem Interesse ich die beiden Gegenstinde betrachtete.

Ich seufzte.

Das kleine Zimmer stimmte mich sehr wehmiithig; es war ja das Grab aller Erinnerungen,
aller Freuden des jungen Midchens; hier hatte sie mit ihrem jungfrdulichen Schmuck alle ihre
schonen Jugendtraume zuriickgelassen; hier war sie unter den Augen ihrer schénen Madonna
herangebliiht; von hier war sie fortgegangen in die Welt voll Schmerzen und Verderbnif3, welche
man die Gesellschaft nennt. Sie hatte in den neuen Umgebungen ihr Engelslicheln, ihre rosige
Frische verloren und die blasse Farbe der schon vom kalten Nordwinde beriihrten Herbstblumen
angenommen; Thrianen waren ihr Los — jener bittere Thau, der beim Anbruch stiirmischer Tage fillt.
Zweimal war sie wieder hier gewesen, vermuthlich um sich an dem Anblick ihrer Heimat zu kriftigen
gegen die traurige Gegenwart und die diistere Zukunft.

Ohne die Anwesenheit der alten Josephine zu beachten kniete ich auf dem Betschdmel nieder
und driickte einen Kuf} auf die Fiile der heiligen Jungfrau, welche sie mit ihren Lippen gewi} oft
beriihrt hat.
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Am andern Morgen reiste ich ab, nachdem ich Josephine Gauthier das tiefste Stillschweigen
iiber meinen Besuch, sowie iiber meinen Ankauf empfohlen hatte. Ich lie3 ihr alle Schliissel, mit
Ausnahme des Schliissels zu dem kleinen Zimmer.

Diesen nahm ich mit.
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VIII

Ich begab mich wieder nach Evreux oder vielmehr in das Schlof3 -Reuilly.

Meine Abwesenheit hatte beinahe sechs Tage gedauert und Alfred von Senonches war von
meiner Abreise nicht einmal in Kenntnil3 gesetzt worden.

Ich war so heiter und vergniigt, daf er mich erstaunt ansah.

»Du Gliicklicher!« sagte er.

Ich antwortete nicht, ich wollte weder ldugnen noch gestehen, daf ich gliicklich war.«

»Ich weil} im Voraus, setzte er hinzu, »daf3 Du heute nicht mit mir nach Evreux kommen wirst. «

»Warum nicht?« fragte ich.

»Weil die Einsamkeit fiir Dich Bediirfnif3 ist, lieber Freund. Du sehnst Dich nach dem Rauschen
der Biume, nach dem Plitschern des Wassers, nach den durch das Laub dringenden Sonnenstrahlen.
Mit diesen schonen Dingen habe ich nichts mehr zu thun und ich iiberlasse sie Dir zu meinem grofiten
Bedauern. Ergehe Dich in deinen Trdumen, verirre Dich in deinem Paradiese, Du Gliicklicher;
ich will dem Vaterlande niitzliche Dienste leisten, ich will auf meinem Kanzleipapier schreiben;
unterdessen schreibe Du auf deinem rosafarbenen Papier.«

Ich antwortete nicht, ich schlof ihn in meine Arme.

»Aha! Du bist noch mehr bei den Engeln, als ich glaubte,« sagte Alfred. »Und wenn ich mir
denke, dal} es eine Zeit gab, wo ich dem Wunsche, einen Freund zu umarmen, nicht widerstehen
konnte, wo ich die Menschen meine Briider nannte, wo ich alle Blumen des Paradieses hitte Haben
mogen, um sie der Geliebten zu Fiillen zu legen« — er lachte laut — »zum Gliick ist jene Zeit voriiber.
Wandle im Schatten der Buchen, trdume und seufze; ich iiberlasse Dir Reuilly und gehe auf meine
Préfectur.«

Alfred de Senonches warf sich in seinen Tilbury, nahm seinem Diener die Ziigel ab, hieb auf
sein Pferd ein und fuhr im Galopp davon.

Er lieB mich allein in der Einsamkeit des Parkes unter den hohen Bdumen, an dem silberklaren
Strome — in der schonen Natur, der wahren Freundin der Menschen, der Gliicklichen wie der
Ungliicklichen, die sich ihres Gliickes freut, an ihren Leiden theilnimmt.

Sobald Alfred fort war, ging ich in den Park und suchte den einsamsten, schattigsten Ort auf,
um mich wie ein Schiiler in den Ferien in’s Gras zu legen.

Wie lange ich dort gelegen bin, weil} ich nicht; endlich erschien Georges und entri} mich
meinen Triumereien.

Ich sah mich um.

»Entschuldigen Sie, daB} ich Sie store,« sagte Georges; »der Herr Pfarrer von Reuilly wiinscht
Sie in Abwesenheit — des Herrn Prifecten zu sprechen.«

Ich bemerkte wirklich den Pfarrer, der einige Schritte hinter dem Bedienten stand und den Hut
in der Hand hielt.

Nichts riithrt mich so sehr wie die Demuth bei einem Geistlichen, denn es ist eine Tugend seines
Berufes, und es ist selten, dal der Mensch die Tugend seines Berufes ausiibt.

Ich stand schnell auf, nahm meinen Hut ab und ging auf ihn zu.

Er war ein Mann von etwa vierzig Jahren. Seine Ziige hatten einen sanften, wehmiithigen
Ausdruck, seine Gesichtsfarbe war blal und etwas krinklich. Er hatte groBe schwarze Augen und
schone weille Zihne.

»Verzeihen Sie, daf} ich Sie gestort habe,« sagte er mit sanfter Stimme; »aber Thr Freund hat
mich ein fiir allemal ersucht, zu jeder Stunde zu ihm zu kommen, wenn es sich um ein Werk der
Wohlthitigkeit handle.«

»Daran erkenne ich meinen Misanthropen,« erwiederte ich lachend, und ersuchte den Pfarrer
sich zu bedecken.
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Aber er erwiederte wehmiithig ldchelnd:

»Ich komme im, Namen der Armen und muf} daher demiithig seyn, wie die, in deren Namen
ich erscheine.«

Er bat mich seinerseits, meinen Hut aufzuseB3en.

»Sie kommen im Namen Gottes,« antwortete ich, »es schickt sich daher fiir mich, vor Thnen
unbedeckt zu bleiben.«

»Ein kleiner, von sehr armen Leuten bewohnter Weiler,« fuhr der Pfarrer fort, »ist in Folge
der Unvorsichtigkeit eines Kindes abgebrannt. Die nun in Triimmern liegenden Hiitten, die nicht
einmal einen Namen haben, sind kaum eine halbe Stunde von hier entfernt. Man hat eine Sammlung
veranstaltet; Jedermann steuert nach Kriften bei; Gott sieht ja auf die gute Absicht und nicht auf
die GroBe der Gabe.«

Er zog ein Papier aus der Tasche. Es standen schon einige Unterschriften darauf.

Ich nahm zehn Louisd’or ans meiner Borse.

»Herr Pfarrer,« sagte ich, »hier ist meine Gabe. Haben Sie die Giite, mir Ihre, Liste hier zu
lassen; mein Freund wird gewi} auch einen Beitrag zeichnen.«

»Es gehort zu den trostreichen Dingen in dieser Welt,« sagte der Pfarrer, »dall Gott den
Reichthum oft in wiirdige Héinde legt. Wenn ich noch zehn oder zwolf mildthitige Herzen finde, wie
das Thrige, so wiirden die armen Leute mehr wieder bekommen, als sie verloren haben.«

»0O! Sie werden sie finden,« erwiederte ich, »zweifeln Sie nicht daran.«

Er verneigte sich, um sich zu entfernen.

»Ich werde Sie mit Threr Erlaubnil} bis an’s Schlof} begleiten,« sagte ich.

»Ich mochte Sie nicht bemiihen —«

»Ich gehe in die Stadt.«

»Wenn das ist, nehme ich Ihre Begleitung mit Vergniigen an.«

Und da er seinen Hut nicht wieder aussetzen wollte, so gingen wir mit dem Hut in der Hand
neben einander.

Vor der Thiir fragte er mich:

»Wann erlauben Sie mir diese Liste wieder abzuholen? Ich sammle selbst die milden Gaben,
und Thre Freigebigkeit wird Andere vielleicht ebenfalls zur Freigebigkeit aneifern; von guten
Beispielen erwarte ich viel.«

»Sie wollen nicht sagen: von der Eitelkeit und dem Stolz, Herr Pfarrer.«

»Ich sehe nur was man mir zeigt; Gott allein vermag die Herzen zu ergriinden.«

»Ich will Sie nicht noch einmal hierher bemiihen; ich werde mir die Erlaubnifl nehmen, Ihnen
die Liste mit den von mir eingesammelten Betrdgen noch heute zu iiberbringen. Ich weill wohl,
schnelle Hilfe ist doppelte Hilfe.«

Der Pfarrer empfahl sich; erst vor dem Gitterthor setzte er den Hut auf.

Der Mann hatte mir mit seinem anspruchlosen und doch wiirdevollen Wesen ungemein gefallen;
man erkannte in ihm auf den ersten Blick einen wiirdigen Diener Gottes.

Ich lie einspannen; eine halbe Stunde nachher war ich in der Préfectur.

Alfred war sehr erstaunt mich zu sehen.

»Was ist denn geschehen?« sagte er.

»Wenn man mich gefragt hitte, wer da klopfte, so wiirde ich an Dich nicht gedacht haben.
Brennt’s etwa in Reuilly? Ich hoffe doch, daB Du Dich wegen einer solchen Kleinigkeit nicht
incommodiren wiirdest.«

»Nein,« antwortete ich, »es brennt nicht in Reuilly, aber draulen im Weiler scheint’s gebrannt
zu haben.

»Ja, ich habe davon gehort; es sind fiinf bis sechs Hiuser abgebrannt.«

»Was fiir ein Mann ist dein Pfarrer?«

»Wie? mein Pfarrer? Habe ich denn einen Pfarrer?«
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»Ich meine den Pfarrer von Reuilly?«

»O! ein vortrefflicher Mann — wenigstens halte ich ihn dafiir.«

»Er mull wohl ein braver Mann seyn, da Du ihm unbedingten Zutritt bei Dir gestattet hast.«

»Das ist wahr.«

»Er hat diese Erlaubnif} beniitzt, er hat gesammelt.«

»Ja, fiir die Abgebrannten. Der wiirdige Mann ist brustkrank; so wahr ich in zwei
Jahren Deputirter seyn werde, wird er in zwei Jahren nicht mehr leben. Und trotzdem wird
er vielleicht dreiig bis vierzig Stunden zu FuBl machen, um fiir die Abgebrannten tausend
Francs zusammenzubringen. Solche aufopfernde Tugend bewundere ich, und nicht die diinkelhafte
Mildthitigkeit unserer Excellenzen.«

»Ich widme ihr ebenfalls meine aufrichtige Bewunderung; ich habe nicht nur mein Schirflein
beigesteuert, sondern auch eine Gabe von Dir versprochen.«

»Wie viel hast Du gegeben?«

»Zehn Louisd’or.«

»Aber Du ruinirst Dich!«

»Wie s07«

»Du wirst gewil3 der Freigebigste im ganzen Departement seyn; aber der Prifect muf3 doppelt
so viel geben wie der Freigebigste. Hier sind zwanzig Louisd’or. Ein andermal, Freund« ziehe meine
Borse zu Rathe, und nicht die deinige, wenn Du wieder freigebige Anwandlungen bekommst.

Ich stand auf.

»Du willst schon gehen?« fragte Alfred.

»Ja, ich habe Vollmacht von dem Pfarrer und will ein gutes Haus in Contribution setzen. Diesen
Abend bei Tisch sehen wir uns wieder.

Soll ich den Pfarrer einladen?«

»Lade ihn ein, aber er wird es ablehnen.«

»Warum denn?«

»Du weillt ja, daB} er krdnklich ist; er hilt strenge Didt.«

»Das thut mir leid. Ich fiirchte, daB ich gezwungen seyn werde, einen andern Abbé zu hassen,
und es wire mir gar nicht unlieb, diesen als Ersatz recht lieb zu haben.«

Ich verlieB3 Alfred und stieg in mein Coupé.

»Zu Herrn von Chambray!« rief ich dem Kutscher zu.

Sie errathen, lieber Freund, warum ich dem Pfarrer die Liste abgenommen hatte.

Ich hatte darin sogleich einen schicklichen Vorwand zu einem Besuche bei Frau von Chambray
gefunden.

Ich lie fragen, ob Herr von Chambray zu Hause sey. Herr von Chambray war in Alencon.

Ich lieB fragen, ob Frau von Chambray sichtbar sey. Der Diener kam zuriick und fiihrte mich
in den Solon.

Madame liefl mich ersuchen, einige Secunden zu warten. Ich sah mich um: priachtige Spiegel,
schon verzierter Camin, weiche Teppiche, bequeme elegante Fauteuils und Sophas; kurz, ich sah, daf3
ich mich in einem reichen Hause befand.

Wihrend ich den Solon musterte, that sich die Thiir auf und Frau von Chambray erschien.

Sie trug ein kleines Spitzentuch unter dem Kinn zusammengebunden, und im Haar eine
Narzrisse, wei und bleich, wie ihr Gesicht.

»Entschuldigen Sie, Madame, dafl ich mir die Freiheit nehme,« sagte ich mit miihsam
behaupteter Fassung. »Ich hatte nach Herrn von Chambray gefragt, und man antwortete mir, er sey
verreist; da erkiihnte ich mich zu fragen, Sie sichtbar wiren. Ich hoffte nicht, daf} Sie die Giite haben
wiirden, mich zu empfangen. «

»Es macht mir viel Vergniigen,« erwiederte sie; »denn seit unserer Unterredung habe ich mir
mehr als einmal Vorwiirfe gemacht, daf3 ich Thnen nicht im Namen der Familie, der sie die Ruhe und

50



A. Dumas der Altere. «So sey es »

Zufriedenheit wieder gegeben, gebiihrend gedankt habe. Nehmen Sie Platz und sagen Sie mir, was
Sie von meinem Manne wiinschten — wenn es sich nemlich zur Mittheilung an die Frau eignet.«

»Ich gestehe Thnen aufrichtig, Madame, antwortete ich »dal ich nur aus Anstandsriicksichten
nach Herrn von Chambray fragte; ich wiinschte eigentlich Sie zu sprechen.«

Sie sah mich betroffen an.

»QOder wenn ich mich eines andern Ausdruckes bedienen soll, Madame,« setzte ich hinzu: »eine
Geschiftssache fiihrt mich zu Thnen.«

Sie verneigte sich lichelnd.

»Als Sie mir giitigst erlaubten, Madame, etwas fiir Ihre Schiitzlinge zu thun, hatte ich die Ehre
Ihnen zu sagen, daf} ich an Sie denken wiirde, sobald sich die Gelegenheit zu einem guten Werke
bieten wiirde —«

Sie stutzte.

»Diese Gelegenheit hat sich dargeboten, Madame. Ein kleines Dorf in der Nihe ist abgebrannt;
der Pfarrer von Reuilly, der eine Sammlung fiir die Abgebrannten veranstaltet, kam diesen Morgen
in das Landhaues meines Freundes Alfred von Senonches; Alfred war nicht zu Hause, ich nahm dem
Pfarrer die Liste ab, ibergab ihm mein Schirflein, eilte in die Prafectur, um Alfreds Gabe in Empfang
zu nehmen, und komme jetzt zu Ihnen, um eine Beisteuer zu erbitten.«

Die zuvor sehr blassen Wangen der jungen Dame bedeckten sich mit einer lebhaften Rothe;
sie schien zu zittern und wischte sich einige Schweiltropfen von der Stirn.

Aber plotzlich lidchelte sie und zog einen Brillantring vom Finger.

»Hier ist meine Gabe,« sagte sie aufstehend.

Ich sah sie erstaunt an.

»Sie verweigern die Annahme?« fragte sie.

»Nein« Madame,« antwortete ich; »aber ich verstehe Sie nicht, dieser Ring ist fiinfhundert
Francs werth, ohne die Arbeit, die, wie es scheint, von Froment Meurice ist.«

Sie antwortete nicht und hielt mir fortwihrend den Ring hin.

»Ich wollte Sie nur um eine kleine Gabe bitten,« setzte ich hinzu, »um ein Almosen, wie man
es in die Biichse einer Sammlerei legt — einen Louisd’or zum Beispiel.«

Sie ldchelte mit Wehmuth. Lieber Freund, dieses Léacheln werde ich nie vergessen!

»Herr von Villiers,« sagte sie, »einem Manne wie Sie sind kann man Alles sagen: einem Herzen
wie das Thrige kann man Alles anvertrauen.«

»Reden Sie« Madame.«

»Es gibt Augenblicke, wo es einer Frau, die iiber ihr Vermdgen nicht verfiigen kann, leichter
ist einen Ring zu geben im Werthe von fiinfhundert Francs — als einen Louisd’or.«

Sie lie den Ring in meine Hand gleiten und verliel das Zimmer.

Ehe sie die Thiir geschlossen hatte, horte ich sie schluchzen.

Ich sah mich noch einmal im Salon um und war fast« entsetzt iiber den darin herrschenden
Luxus.

»0O mein Gott!« sagte ich, »ist es moglich, dal eine Frau, die ihrem Manne zwei Millionen
Heirathsgut zugebracht, nach vierjdhriger Ehe nicht einmal einen Louisd’or fiir Abgebrannte zu geben
hat? Ach, eine solche Frau ist irmer, elender, beklagenswerther, als die, fiir welche ihre Mildthétigkeit
in Anspruch genommen wird.«

Ich driickte den Ring an meine Lippen und eilte aus dem Salon. Ich muBte in’s Freie, ich glaubte
zu ersticken.

Und sie hatte sich in allen ihren Briefen an Josephine Gauthier nicht beklagt, sie hatte ihr zu
verstehen gegeben, dal} sie gliicklich sei!

Sie muflte ein Engel seyn.
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Denselben Abend brachte ich dem Pfarrer von Reuilly tausend Francs: vierhundert im Namen
Alfreds, sechshundert im Namen der Frau von Chambray.

Diese sechshundert Francs waren der Werth des Ringes nach der Schitzung des ersten Juweliers
in Evreux.
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Zweiter Teil

I

Ich hatte nicht vergessen, was mir Gratian. der kiinftige Gatte der kleinen Zoe, gesagt hatte:

»Ich warte bis ich von einem unbekannten Onkel in Amerika dreitausend Franks erbe, um mich
fiir meine Rechnung besetzen zu konnen; bis dahin begniige ich mich mit meinem téglichen Erwerb
von fiinfzig Sous.«

Von meinem Gewinn blieben mir fiinftausendfiinfhundert Franks, iiberdies die dreihundert
Francs. die mir Zoe. wie Gratian sagte. schuldig war.

Am Tage nach meinem Besuche bei Frau von Chambray, die einen Theil des auf ithrem Leben
liegenden Schleiers geliiftet und deshalb einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht hatte, reiste ich
noch Bernay, ohne Alfred davon in Kenntnif} zu setzen. Es sollte Niemand wissen, wohin ich ging.

Uebrigens war der liebe Alfred. das muf} ich ihm lassen, nichts weniger als neugierig oder
zudringlich.

Ich fragte ihn blos, ob ich eines seiner Reitpferde auf zwei oder drei Tage benutzen konne,
und auf seine bejahende Antwort lie ich satteln und einen leichten Mantelsack auflegen. Um meine
Absichten nicht zu verrathen, ritt ich in einer andern Richtung fort und erreichte die nach Bernay
fiihrende Landstra3e auf einem Umwege.

Bernay war das Ziel meiner kurzen Reise.

In Beaumont-la-Roger lieB3 ich mein Pferd ausruhen. Zwei-Stunden nachher war ich zu Bernay
im Gasthause zum »goldenen Léwen. «

Ich war in Bernay ganz unbekannt. Ich war noch nie da gewesen. Ich muf3te daher bei meinem
Wirthe Erkundigungen einziehen.

Ich fragte zuerst nach dem Schlosse des Herrn von Chambray.

Das Schlof lag auf einem Hiigel im Charentonnethale. Der reizende kleine Flu3, der dem Thale
den Namen gibt, flo} in malerischen Windungen an dem Park vorbei und begrenzte denselben auf
der einen Seite. Etwas weiter aufwirts theilten sich die beiden Arme. um sich jenseits des Stéadtchens
wieder zu vereinigen und in siidlicher Richtung weiter zu flieBen.

Dies war Alles was ich wissen wollte.

Ich ging auf das SchloB zu. — Es war ein Gebdude aus der neuesten Zeit, die ganze Facade zeigte
die kahlen, geraden Formen, die den Bauwerken aus dem Anfange des neunzehnten Jahrhunderts
eigen sind.

Sehr schén war Ubrigens der Park, der das SchloB umgab. Er war etwa einen halben Kilometer
von den letzten Hausern des Stidtchens oder vielmehr Dorfes entfernt.

Am Ende des Ortes bemerkte ich einen Zettel an einer Hausthiir. Es war ein hiibsches,
pittoreskes Hiuschen, aus Bruchsteinen und Holz erbaut. Balken und Fensterldden waren griin
angestrichen; oben auf dem Strohdache bliihte ein ganzes Beet von Schwertlilien.

Thiiren und Fensterldden waren geschlossen; aber auf dem Zettel stand, dal man sich an Herrn
Dubois. Kirchengasse Nr. 12. zu wenden habe.

Die Kirchengasse war ganz in der Nihe. Ich schellte bei Herrn Dubois.

Der alte Mann machte eben seinen gewohnten Spaziergang; aber in seiner Abwesenheit erbot
sich ein kleines Midchen, das sich als seine Nichte zu erkennen gab, mir das Hduschen zu zeigen.

Ich nahm das Anerbieten an. Die Kleine nahm den Schliissel und ging schnell und geschiftig
voran; sie schien sich auf dieses BeschlieBeramt nicht wenig einzubilden.
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Das kleine Haus hitte mir nicht besser gefallen konnen, wenn ich selbst den Plan gemacht hitte.
Das Erdgeschof} bestand aus einem groflen Zimmer, das als Kaufladen oder Waarenlager benutzt
werden konnte, aus einem kleinen Zimmer und einer Kiiche. Im ersten Stocke waren zwei Zimmer.

Alles dies war naiv eingetheilt, wie in den kleinen holzernen Héauschen, die man den Kindern
als Spielzeug kauft und deren wohl dreiffig sammt den aus Papier geschnittenen Bdumen in eine
Schachtel gehen.

Ein Girtchen gehorte zu dem Hause. Aus dem Gértchen und den Fenstern sah man das Schlof3
Chambray.

Ich fragte nach dem jahrlichen Miethpreise. Die Kleine sagte: hundertfiinfzig Francs.

Auf meine Frage, ob das Haus zu verkaufen sey, antwortete die Kleine. sie wisse es nicht, ich
miisse ihren Onkel Dubois fragen. Dieser Name fiel mir zum zweiten Male auf, ich glaubte ihn schon
gehort zu haben.

In diesem Augenblicke horte ich hinter mir ein Gerdusch.

Ich sah mich um und bemerkte einen alten Mann. den ich leicht als den Eigenthiimer erkannte.

Der alte Mann. ein Sechziger, hatte kleine lebhafte Augen und eine stark gebogene Nase; das
ganze Gesicht hatte den Ausdruck der Schlauheit.

Wir begriifiten uns und ich erneuerte die Frage, die ich bereits an seine Nichte gerichtet hatte.

»Nun, das kommt auf den Preis an,« sagte er.

Ein Normann sagt bekanntlich nie ja oder nein.

»Auf was fiir einen Preis?« fragte ich.

»Auf den Preis, den Sie mir geben wiirden.«

»Ich habe den Preis nicht zu bestimmen, erwiederte ich; »Ihr habt als Verkéufer einen Preis
zu fordern.«

»Auf dem Zettel steht, daB das Haus zu vermiethen ist, von einem Verkauf ist nicht die Rede.«

»lhr wollt es also nicht verkaufen?«

»Das sage ich nicht.«

Ich fing an ungeduldig zu werden.

»Ich habe nicht lange Zeit,« sagte ich. »Macht es kurz.«

»Das freut mich.« sagte er.

»Wie, das freut Euch.«

»Ja. ich mache gerne Geschifte mit Leuten, die keine Zeit haben.«

»Ich mochte gern ein Geschift mit Euch machen, aber Thr miiit mir entschieden antworten. «

Der Alte sah mich etwas betroffen an.

»Was meinen Sie damit?« fragte er.

»Ich meine damit. daf} Ihr ja oder nein antworten mii3t auf die ganz einfache Frage: Wollt Ihr
euer Haus verkaufen oder nicht.«

»Wie wir’s erwiederte er, »wenn wir zu Herrn Blanchard gingen?«

»Wer ist Herr Blanchard?«

»Der Notar.«

»QGut, gehen wir zum Notar.«

»Kommen Sie.«

Die Kleine blieb in der Thiir stehen. Der Onkel hatte ihr durch einen Wink zu verstehen
gegeben. dal} wir wahrscheinlich wiederkommen wiirden. — Wir begaben uns zu dem Notar.

Der ehrenwerthe Mann des 6ffentlichen Vertrauens war zu Hause.

Ein junger Springinsfeld von zwolf bis fiinfzehn Jahren fiihrte uns in die Schreibstube. Das
ganze Kanzleipersonal schien aus diesem jungen Menschen zu bestehen.

Der Notar war, wie es sich fiir eine Respectsperson seines Standes ziemt, in weiller Cravate.
Dabei trug er eine griine Brille, aber nicht auf der Nase. sondern auf der Stirn.

Als wir eintraten, schob er die Brille geschwind herunter.
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Ich merkte wohl, da3 Maitre Blanchard die Brille gegen seine Clienten und nicht zum Lesen
und Schreiben brauchte. Er war auch ein Normann.

»Griifl Gott, Herr Blanchard und Ihre werthe Gesellschaft, sagte der Bauer, obgleich der Notar
ganz allein war.

»Da ist ein Herr, der durchaus mein Haus kaufen will.«

Dabei zeigte er mit dem Finger auf mich. »Ich wollte Sie fragen, ob ich’s verkaufen kann.«

Der Notar verneigte sich gegen mich; dann antwortete er dem Bauer::

»Allerdings konnt Thr’s verkaufen. Freund, es gehort ja Euch.«

»Ich habe kein Geld nothig,« setzte der Bauer hinzu; »das wissen Sie wohl, Herr Blanchard,
und ich werde das Haus nur hergeben, wenn ich einen guten Preis dafiir bekommen konnte.«

»Herr Notar,« sagte ich, »meine Zeit ist sehr beschrinkt. Wenn es in Threr Macht steht, so
haben Sie die Giite, diesen Mann zu einer schnellen Erklidrung zu bewegen. Es gibt wahrscheinlich
noch mehr Héuser in Bernay zu verkaufen oder zu vermiethen.«

»0 ja,« antwortete der Notar.

»Es gibt wohl noch Hiuser,« setzte der Bauer hinzu, »aber keines wie das meinige. «

»Warum nicht wie das eurige?«

Der Bauer schiittelte den Kopf.

»Ich sage, was ich sage,« antwortete er.

»Herr Notar,« sagte ich, »der Miethpreis ist mir bekannt: hundertfiinfzig Francs jéhrlich.«

»Wer hat Thnen das gesagt?« unterbrach der Bauer.

»Das kleine Maddchen. das mir das Haus zeigte.«

»Es ist ein albernes Ding. Sie wollen ja auch mein Haus nicht miethen, sondern kaufen.«

Gut, ich wills kaufen,« sagte ich zum Notar; »suchen Sie also aus Threm Clienten den Preis
herauszubringen.«

»Ich hab’s Herrn Blanchard schon gesagt.« fiel der Bauer wieder ein; »unter sechstausend
Francs gebe ich das Haus nicht her, und davon geht kein Saus ab.«

Dies war das Doppelte des Wertes.

Ich stand auf, nahm meinen Hut und wollte fortgehen.

»Bedenkt doch, Papa Dubois,« sagte der Notar.

Dieses Wort: »Papa Dubois« erinnerte mich an meine Unterredung mit Gratian, dem Brautigam
der kleinen Zoe.

Als der Bauer sah, daB3 ich meinen Hut nahm, streckte er einen Arm nach mir aus, als ob er
mich zuriickhalten wollte.

»Wo wollen Sie denn hin?« sagte er, »man zahlt ja nicht gleich einen verlangten Preis. «

Ich sah wohl« daB} ich mit einem echt norméinnischen Schacherer zu thun hatte.«

»Horet, mein lieber Mann,« sagte ich. »Ein Miethzins von hundertfiinfzig Franks stellt den
Werth eines Hauses auf dreitausend Francs. Ich gebe Euch dreitausend Francs fiir das Haus. Es sind
dreizehnhundert mehr als der Preis, fiir den Ihr Jean-Pierre verkauft habt.«

»Jean Pierre! — Jean Pierre verkauft!« stammelte Dubois.

»Ja, euren letzten Sohn, den sogenannten Kiirassier,« erwiederte ich. —»Herr Notar,« setzte ich,
meine Uhr hervrorziehend, hinzu, »es ist zwei Uhr. Bis vier Uhr will ich ein anderes zu verkaufendes
oder zu vermiethendes Haus suchen. Um vier Uhr will ich wieder zu Ihnen kommen. Wenn Ihr
Seelenverkiufer kein Haus fiir dreitausend Franks verkaufen will, so halten Sie den Contract bereit,
ich verspreche Thnen den Vorzug vor Allem was ich bis dahin sehen werde. Wenn Thnen der Preis
nicht genehm ist, so werde ich mit einem Andern unterhandeln. Adieu, Herr Notar, ich lasse

Threm Clienten zwei Stunden Bedenkzeit.«

Ich entfernte mich und ging wieder in den Gasthof »zum goldenen Lowen.« In der sichern
Erwartung, dafl mir der alte Dubois sein Haus zu dem von mir gebotenen Preise lassen wiirde, lief3
ich mein Pferd satteln und ritt einen reizenden Weg am Ufer der Charentonne bis nach Rose-Moray.
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Schlag vier Uhr war ich wieder vor dem Hause des Notars.

Ich rief einen Bettler, dem ich ein Geldstiick gab, um mein Pferd zu halten, und ging in die
Schreibstube.

Ich fand Maitre Blanchard an derselben Stelle und in derselben Haltung. Es war seine officielle
Stelle und Haltung.

»Nun, was hat der alte Dubois beschlossen?« fragte ich.

»Er will Thnen das Haus lassen,« antwortete der Notar; »aber er verlangt hundert Franks
Nadelgeld fiir seine Nichte.«

»Ich gebe dreihundert,« erwiederte ich, »unter der Bedingung, daf} dieses Geld in Ihren Hinden
bleibt, daf} Sie es fruchtbringend anlegen und daB3 Sie es ihr an ihrem neunzehnten Geburtstage oder
an ihrem Hochzeitstage {ibergeben.«

»Der Papa Dubois wird schon angefiihrt,« sagte Maitre Blanchard ldchelnd.

»Das glaube ich wohl: er wollte die hundert Francs fiir sich behalten.«

»Natiirlich,« versetzte der Notar.

»Ich bin nicht ganz Threr Meinung,« entgegnete ich; »doch das thut nichts zur Sache. Ist der
Kaufcontract fertig?«

»Ja, wohl, der Verkéufer hat ihn schon unterzeichnet.«

Ich nahm die Feder.

»Warum Sie,«sagte Maitre Blanchard; »auch dem Gesetze mufl der Vertrag, bei Strafe der
Ungiiltigkeit, den Parteien vorgelesen werden. «

Er las mir den Vertrag vor. Der Empfang von dreitausend Franks wurde darin natiirlich
bestitigt.

Wihrend Maitre Blanchard las, nahm ich die tausend Thaler aus der Brieftasche und legte sie
in drei Banknoten auf den Tisch.

Als der Kaufkontrakt vorgelesen war, unterschrieb ich.

Es blieben noch die Gebiihren des Notars zu bezahlen.

Diese betrugen, mit Inbegriff der Einregistrirung, achtzig Francs.

Ich gab ihm eine Banknote von hundert Franks unter der Bedingung, daf} die {ibrigen zwanzig
Francs dem armen kleinen Teufel, der das ganze Kanzleipersonal ausmachte, ausgezahlt werden
sollten.

Maitre Blanchard iibergab mir nun die Schliissel des Hauses.

Ich ersuchte ihn, sie bis auf weiteres in Verwahrung zu behalten und empfahl mich.

Vor dem Hause fand ich mein Pferd nicht mehr von dem Bettler, sondern von einem kleinen
Knaben, der mir bis ans Knie reichte, bewacht.

Ich wollte ihm den Ziigel aus der Hand nehmen.

»Ce ty a te, le cheval 7«! fragte der Kleine in seinem Patois.

»Ja. es gehort mir,« antwortete ich mit einem halbmiBSlungenen Versuch, in demselben Dialekt
zu sprechen.

»MuBt es beweisen,« versetzte der Kleine und zog den Ziigel an sich.

Ich rief den Notar und ersuchte ihn, dem Berwahrer meines Pferdes zu bezeugen, daf} das Pferd
wirklich mir gehore.

Der Notar erfiillte meinen Wunsch und ich kam wieder in den Besitz meines Rosses.«

Der Knabe verdiente dabei ein Fiinffrankenstiick.

»Jetzt kann ich beschworen,« sagte er, »dafl das Pferd dem Herrn gehort.«

Ich wandte mich noch einmal zu dem Notar und sagte:

»Dieser kleine Mensch wird gewif einst ein famdser Client fiir IThren Nachfolger.«

! Gehort das Pferd Dir?
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Ich begab mich wieder in den Gasthof, lie3 hier Alfreds Pferd zuriick und fuhr um fiinf Uhr
mit dem Postwagen nach Lisieux.
Drei Tage nachher war ich, wie ich Alfred versprochen, wieder in Evreux.
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IT

Vierzehn Tage nachher war ich wieder im Gasthof »zum goldenen Léwen. «

Dieses Mal war ich zur Hochzeit Gratians und Zoe’s nach Bernay gekommen; denn das Domicil
des jungen Mannes war zu Bernay, bei dem Tischlermeister Guillaume, in der Hauptstrae. Das
Domicil der Braut war im Schlosse Chambray, dessen Lage wir beschrieben haben, und wohin sie
ihrer Milchschwester gefolgt war.

Die Grifin hatte fiir den Brautschmuck gesorgt, und Zoe sollte im Schlosse abgeholt werden. «

Fiir die dreihundert Francs, die von dem Kauf Jean Pierre’s iibrig geblieben waren, hatte Gratian
den Hochzeitschmaus im Gasthofe »zum goldenen Lowen« bestellt. Frau von Chambray hatte von
ithrem Gemal die Einwilligung erhalten, zur Hochzeit zu gehen; er selbst mochte bei diesem Feste,
das er als eine Last betrachtete, nicht erscheinen.

Der Hochzeitstag kam. Gratian, von meiner Ankunft benachrichtigt, hatte mir Abends vorher
einen Besuch gemacht.

Frau von Chambray und Zoe waren Abends auch angekommen.

Ich hatte den Wirth »zum goldenen Lowen« veranlaf3t, im Namen der Frau von Chambray die
Mutter der Braut von Juvigny holen zu lassen.

Die gute Alte hatte so sehnlich gewiinscht, ihre Kleine, wie sie die Grifin nannte,
wiederzusehen, daB ich ihr den Wagen schickte und hundert Franks fiir kleine Einkidufe iibergeben
lieB; denn aus den Beobachtungen, die ich bei der Sammlung gemacht hatte, zweifelte ich daf3 ihr
Frau von Chambray dieses Gliick verschaffen konne. Ich schrieb ihr, es sey von dem neuen Besitzer
des Schlosses, und machte zur Bedingung« daf3 sie diesem nicht dafiir danken sollte.

Alles dies konnte ich ihr noch einmal ans Herz legen, denn sie kam eine Stunde friiher von
Juvigny an, als Frau von Chambray und Zoe von Evreux eintrafen.

Zoe fand also im Schlosse ihre Mutter und die Gréfin ihre Amme.

Abends machte ich einen Spazirgang. Seit dem Tage, wo mir Frau von Chambray ihren Ring
fiir die Abgebrannten gegeben, hatte ich sie nicht wiedergesehen. Diesen Ring, den ich natiirlich nicht
verkauft, sondern nur nach denn Schitzungswerthe bezahlt hatte, trug ich an einer diinnen goldenen
Kette auf der Brust.

Ich hatte keine Hoffnung sie zu sehen; aber ich fiihlte, mich unwillkiirlich zu ihrer Wohnung
hingezogen.

Es wurde Abend, als ich aus dem Stiddtchen ging. Ich ging am Ufer der Charentonne fort und
befand mich bald an der zur Kirche Notre-Dame de la Coulture fiihrenden Treppe.

Ich ging die Treppe hinauf und befand mich auf einem kleinen Friedhofe.

Ein echt ldndlicher Friedhof, 6de und traurig wie der Gottesacker Gray’s. Im Schimmer der
letzten Sonnenstrahlen, die sich wie leuchtende Lanzen iiber die Erdfldche erstreckten, las ich einige
Grabschriften, welche Zeugnifl gaben von der Einfalt der Verstorbenen und von der Naivitit der
Ueberlebenden.

Dann ging ich in die Kirche. — Ich glaubte sie verddet zu finden. Ich irrte mich. In einer Ecke
betete eine weibliche Gestalt.

Sie war in einen groen Shawl gehiillt und ich konnte ihr Gesicht nicht sehen; aber ich stutzte.
Eine Stimme fliisterte mir nicht ins Ohr, sondern ins Herz:

»Sie ist’s!«

Ich stand still und driickte die Hand auf die Brust, denn mein Athem stockte.

Mein fester Wille siegte indef schnell iiber meine Befangenheit. Ich ging in den dunkelsten
Winkel der Kirche, und lehnte mich an einen Pfeiler nahe an die Thiir. Von da betrachtete ich sie.

Ein Strahl der scheidenden Sonne fiel durch ein Kirchenfenster, und lief3 die Betende in einem
iberirdischen Strahlenglanze erscheinen.

58



A. Dumas der Altere. «So sey es »

Aber der Sonnenstrahl fing an allmélig zu erblassen und erlosch endlich ganz.

Warum wurde mein Herz so beklommen bei diesem Anblick als ob jenes Licht, das ihr der
neidische Himmel entzog, ihre Seele gewesen wire, die, eine kleine Weile in diese Welt verbannt,
wieder zum Himmel, ihrer wahren Heimat, aufstieg?«

Bald war sie von Ddimmerung umgeben, und eine Bewegung, welche sie machte, zeigte mir an,
daf} ihr Gebet zu Ende war.

Ich wurde unwillkiirlich an den Vers Hamlet"s erinnert:

— Nymphe, wenn Du betest,
Gedenke aller meiner Siinden.

Sie stand auf, kiifte den rechten, auf dem Kopf der Schlange stehenden Fuf3 der heiligen
Jungfrau, ging auf den Armenstock zu und warf ein Geldstiick hinein.«

Ich wullte — und Gott wulite es auch — wie schwer ihr selbst das geringste Almosen wurde!

Als sie den Armen ihr Schirflein geopfert, ging sie auf die Thiir zu. Ich trat nun aus dem Dunkel
hervor, um meine Fingerspitzen in das Weihwasser zu tauchen, und ihr meine nassen Finger zu bieten.

Sie erkannte mich. Die Ueberraschung entlockte ihr einen leisen Schrei. Ich glaubte sie unter
ihrem Schleier erblassen zu. sehen. Aber sie zog einen Handschuh aus, beriihrte meine Fingerspitzen
mit den ihrigen, schlug ein Kreuz und entfernte sich.

Ich schaute ihr nach, bis sich die Thiir hinter ihr geschlossen hatte und ihre Fuf3tritte nicht mehr
zu horen waren. Dann kniete ich an derselben Stelle nieder, welche sie verlassen hatte.

Ich will nicht sagen, daf} ich betete, ich habe kein Gebet gelernt. Ich gehe in eine Kirche
um nachzudenken, meinen Geist zu sammeln. Wenn ich Gott um etwas zu bitten, ihm fiir eine
Wohlthat zu danken habe, so thue ich es nicht mit erlernten, fremden Lippen entlehnten Worten,
sondern mit Gefiihlen, die meinem Herzen entstromen und sich nicht immer in Worten aussprechen.
Ich befinde mich dann in einem beschaulichen, dem Treiben der Welt entriickten, ich mdchte fast
sagen traumerischen Seelenzustande; mein Geist scheint Schwingen zu bekommen und himmelwirts
getragen zu werden. Ich spreche mit Gott nicht wie Moses auf dem Sinai, nicht im Angesicht
des feurigen Busches und von leuchtenden Blitzen umgeben, sondern wie der singende Vogel, wie
die Blume, die ihren Duft verbreitet, wie der plitschernde Bach. Ich bete nicht mit Worten, ich
bin ganz im Anschauen des Ueberirdischen versunken. Ich wende mich nicht zu dieser oder jener
Himmelsgegend. Ich sage zu dem Winde: Du magst von Nord oder von Siid, von Ost oder West
wehen, ich weif} dal Du meinen Hauch zu Gott empor tragst, durch den ich lebe, den ich segne, daf3
er mir so viel Liebe und so wenig Hal} ins Herz gelegt hat.

Und ich entferne mich ruhigen, vertrauensvollen, aber doch wehmiithigen Herzens. Gott weil3,
es ist nicht Zweifel, nicht Reue, es ist Demuth.
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A. Dumas der Altere. «So sey es »

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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