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Dumas Alexandre (pere)
So sey es!

Erster Teil

Vorwort an den Leser

Es ist eine sonderbare Geschichte, die dem geneigten Leser
erzdhlt werden soll; sie ist von einem Manne geschrieben, der
auller dieser Geschichte nie etwas geschrieben hat.

Es ist ein Abschnitt seines Lebens, oder vielmehr sein ganzes
Leben.

Das leben des Menschen ist nicht nach der Anzahl der von
ithm durch lebten Jahre zu messen, sondern nach den Minuten,
in denen sein Herz geschlagen hat.

Mancher Greis, der im Alter von achtzig Jahren stirbt, hat in
der Wirklichkeit nur ein Jahr, einen Monat, einen Tag gelebt.

Leben ist gliicklich sein oder leiden.

Man lasse vor einem sterbenden alle durchlebten Tage
voriiberziehen, er wird nur die anerkennen, die ithm mit
lachelnden Munde oder thrinenfeuchten Augen erscheinen.

Die tibri-....

Solche Tage hat er verlebt, aber nicht gelebt.



Am ldngsten gelebt hat der Mensch, der am meisten erfahren
und empfunden hat.

Ich hatte einen Freund.

Es ist bekannt wie weit man den Namen Freund auszudehnen
pflegt.

In unserer conventionellen Sprache bedeutet ein Freund nicht
immer einen Genossen, einen Cameraden, ein Freund heil3t oft
nichts als ein Bekannter.

Fiir uns soll dieses Wort weder einen Genossen noch
einen Cameraden, sondern einen angenehmen lieben Bekannten
bedeuten.

Wir werden ihn nur mit dem Namen Max bezeichnen, die
weibliche Hauptperson aber Edmée nennen.

Ich hatte Max auf einer Jagdpartie im Park von Campiegne
zu der Zeit, wo der Herzog von Orleans das Lager befehligte,
kennen gelernt.

Es war im Jahre 1836, ich schrieb damals den Caligula zu
Corneille.

Max war ein Schulcamerad des Herzogs von Orleans, und
etwa zehn Jahre jiinger als ich.

Er war ein feingebildeter junger Mann nein fiinf- bis
sechsundzwanzig Jahren, von vornehmen Manieren und
Gentleman vom Kopf bis zur Zehe.



Ich entlehne den Englindern diesen uns mangelnden
Ausdruck, um genau zu bezeichnen was ich sagen will.

Ohne reich zu seyn, hatte er einiges Vermogen ohne schon
zu seyn, war er einnehmend; ohne gelehrt zu seyn, hatte er
viel gelernt; ohne Maler zu seyn, war er Kiinstler und zeichnete
unglaublich schnell und treffend die Ziige eines Gesichtes oder
die Umrisse einer Landschaft.

Er war ein grofler Freund von Reisen. Er kannte England,
Deutschland, Italien, Griechenland, Constantinopel.

Wihrend der fiinf oder sechs Jagden, die wir mit dem Herzoge
von Orleans machten, gewannen wir einander lieb, wir wihlten
unsere Plidtze neben einander.

So war’s auch bei Tische, wo wir uns nach Belieben setzen
konnten; ein Blick geniigte, um uns gegenseitig zu nihern, und
wihrend der ganzen Mabhlzeit beriihrten sich unsere Stuhle und
wir plauderten nach Herzenslust.

Er gehorte zu den wenigen Menschen, die geistreich sind ohne
es zu ahnen.

Seine Nachbarschaft war mir daher hochst angenehm: auf der
Jagd, weil er vorsichtig, bei Tische, weil er unterhaltend war.

Ich glaube, daB3 er mir ebenfalls sehr zugethan war.

Wir hatten Ubrigens Vieles mit einander gemein; wir spielten
nicht, rauchten nicht und tranken nur Wasser.

Er sagte mir sehr oft:

»Wenn Sie einmal eine Reise machen, so zeigen Sie mir’s an,
Wir reisen zusammen. «



Im Jahre 1838 reiste ich nach Italien und ich horte nichts von
Max. Im Jahre 1842 erfuhr ich in Florenz den Tod des Herzogs
von Orleans: ich reiste mit Extrapost nach Paris zuriick und kam
eben noch zur rechten Zeit an, um dem Trauergottesdienst in der
Notredamekirche beizuwohnen und mich dem Leichenzuge nach
Dreux anzuschliefen.

Die erste Person, die ich in der Kirche bemerkte, war Max.

Er gab mir durch einen Wink zu verstehen, dafl neben ihm auf
den stufenweise erhohten Binken ein Platz leer sey.

Ich stieg zu ihm hinauf; wir begriiften uns mit Thrinen und
setzten uns schweigend Hand in Hand neben einander.

Wir hatten offenbar ganz gleiche Gedanken: wir dachten in
der schwarz ausgeschlagenen Kirche an die Zeit zuriick, wo wir
neben einander an der Tafel des ungliicklichen Prinzen gesessen.

Wir wechselten nur wenige Worte wihrend der
Trauerfeierlichkeit.

»Sie gehen doch mit nach Dreux 7«

»Ja.«

»Wir konnen ja mit einander gehen.«

»Sehr gern.«

Wir begaben uns nach Dreux und blieben bis zur Beisetzung
der Leiche bei dem Sarge.

Die Freundschaft und innige Zuneigung, die wir Beide fast in



gleichem Maf3e einem Dritten widmeten — ich will nicht sagen
einem Prinzen, denn fiir uns, die wir mit dem Ehrgeiz nichts
zu thun hatten, war der Herzog von Orleans kein Prinz — diese
Freundschaft fiir einen Dritten kniipfte die unsrige fester; es war
als ob wir uns den Antheil, der dem erlauchten Todten nicht mehr
gewidmet werden konnte, gegenseitig zuwendeten.

Wir begaben uns zusammen nach Paris zuriick, und als wir
schieden, sagte er zum zweiten oder dritten Male:

»Wenn Sie eine Reise machen, so schreiben Sie mir.«

»Aber wo sind Sie zu finden?« fragte ich.

Er gab mir die Adresse seiner Mutter.

»Dort,« antwortete er, »weifl man wo ich bin.«

% %k 3k

Im Jahre 1846, nemlich zehn Jahre nach der Zeit, wo ich Max
zum ersten Male gesehen hatte, entschloB ich mich, eine Reise
nach Spanien und Afrika zu machen.

Ich schrieb an Max: »Wollen Sie die Reise mitmachen?«

Den Brief schickte ich an die angegebene Adresse.

Zwei Tage nachher erhielt ich folgende Antwort:

Unmoglich, lieber Freund. Meine Mutter liegt im Sterben. Beten
Sie fiir mich.

Max.«

Ich reiste ab. Die Reise dauerte sechs Monate. Nach



meiner Riickkehr tibergab man mir alle in meiner Abwesenheit
eingelaufenen Briefe.
Alle Briefe, deren Schriftziige mir unbekannt waren, warf ich
ungelesen in’s Feuer.
Unter den bekannten Schriftziigen war ein Brief von Max.
Ich erbrach den Brief hastig; er enthielt nur folgende Worte:
Meine Mutter ist todt. Beklagen Sie mich.

Max«

Das Schlof3, welches die Mutter meines Freundes bewohnt
hatte, lag in der Picrardie, unweit La Fére.

Ich reiste noch denselben Tag ab, um Max zu trésten,
wenigstens zu begriillen.

In La Fére nahm ich einen Wagen und fuhr nach dem Schlosse
Friéres.

Das Schlo3 wurde mir von weitem von meinem Kutscher
gezeigt. Es stand am Abhange eines schon bewaldeten Hiigels,
welchem grofle freie Rasenplidtze ein parkartiges Aussehen
gaben.

Alle Fenster waren geschlossen. Ich vermuthete, dal Max
abwesend sey, aber ich setzte doch meinen Weg fort, ich wollte
wenigstens Gewil3heit haben.

Vor dem Gitterthor lie ich anhalten. Ein alter Diener



erschien, um mich einzulassen.

Ich sage Diener und nicht Bedienter; die alten Diener werden
in Frankreich immer seltener, in zwanzig Jahren wird es nur noch
Bediente, aber keine Diener mehr geben.

Der erscheinende Diener gehorte zu dem Stamme, welcher
sagt: »Unsere gute Dame« und »Unser junger Herr.«

Ich fragte nach Max.

Der Diener schiittelte den Kopf.

»Drei Monate nach dem Tode unserer guten Dame, « sagte er,
»ist unser junger Herr auf Reisen gegangen.«

»Wo ist er?«

»Das weil} ich nicht.«

»Wann wird er wieder kommen?«

»Das kann ich auch nicht sagen.«

Ich nahm mein Federmesser aus der Tasche, schnitt ein Kreuz
in die Mauer und schrieb darunter: Amen!

»Wenn euer Herr zuriickkommt,« sagte ich zu dem alten
Diener, »so saget ihm, ein Freund von ihm sey hier gewesen, und
zeiget thm das.«

»Wollen Sie mir Thren Namen nicht sagen?«

»Das ist nicht nothig, er wird mich leicht erkennen. «

Ich reiste ab.

Ich sah Max nicht wieder. Ich erkundigte mich oft nach thm



bei gemeinsamen Freunden, aber Niemand wullte was aus ihm
geworden war. Der am besten unterrichtete meinte, er sey in
Amerika.

Vor vierzehn Tagen erhielt ich aus Martinique ein grofBes
Parket.

Ich erbrach es mit begreiflicher Neugierde. Es war ein
Manuskript.

Im ersten Augenblicke erschrak ich, denn ich glaubte nicht
zu Manuscripten, die iiber den atlantischen Ocean kamen,
verurtheilt zu seyn.

Ich war 1m Begriffe es wegzuwerfen, als meine
Aufmerksamkeit durch den Titel gefesselt wurde.

Es war ein Kreuz und darunter stand das Wort Amen!

Ich erkannte nun auch die Schriftziige.

»0, es ist von Max!« sagte ich.

Und ich las, was ich dem Leser mittheilen will.



Amen!

Insel Martinique. Port-Royal. 7.November 1856

Sobald als es mir gestattet ist. ein Lebenszeichen zu geben«
filhle ich das Bediirfnif mich Ihnen anzuvertrauen, lieber
Freund, und Thnen die Ereignisse zu erzdhlen, die mich hieher
gefiihrt haben.

Der Tod der Person, die am meisten Ursache hatte,
mein Stillschweigen zu wiinschen, erlaubt mir Thnen Dinge
zu erzdhlen, die bei Lebzeiten dieser Person in das
undurchdringlichste Geheimnif3 gehiillt bleiben muften.

Die letzten Nachrichten, welche Sie unmittelbar von mir
erhielten, war der Brief, worin ich Thnen schrieb:

»Meine Mutter ist todt, beklagen Sie mich!«

Da meine Mittheilungen wahrscheinlich nur von Thnen
gelesen werden, so erlauben Sie mir, dall ich von meiner
Wenigkeit ganz offen rede.

Ob es Vertrauen zu Ihnen, ob es Eigendiinkel von mir ist, das
weil} ich nicht, aber es scheint mir, daB ich fiir Sie in Bezug auf



die Anatomie des Herzens etwa dasselbe thun werde, was ein
Mann der Wissenschaft fiir einen Arzt thun wiirde, wenn er zu
thm sagt:

»Ich habe an einer schmerzhaften innerlichen Krankheit
gelitten; jetzt bin ich genesen; secriren Sie mich lebendig, damit
Sie die Spuren der Krankheit sehen.«

Vide manus, vide pedes, vide latus!

Aber um mich wohl zu verstehen, lieber Freund, miissen Sie
mich genau kennen lernen.

Meine einzige Wissenschaft ist, wie ich glaube, die
Selbstkenntnif}, und hierin habe ich die Vorschrift des Weisen
befolgt.

Als ich Sie zum ersten Male in Compiégne sah, war ich
fiinfundzwanzig Jahre alt; ich bin im Jahre 1811 geboren. Als ich
Sie zum letzten Male in Dreux sah, war ich einunddreifig; als ich
meine Mutter verlor, fiinfunddreifig.

Meine Mutter war mir Alles. Mein Vater hatte als Oberst eines
Uhlanenregimentes den russischen Feldzug mitgemacht. Meine
Mutter, die mich jeden Morgen in meiner Wiege kiif3te, benetzte
eines Morgens meine Wangen mit Thrinen.

Mein Vater war bei Smolensk gefallen. Sie war Witwe, ich
war eine Waise. Ich war der einzige Sohn« sie lebte nur fiir mich.

Meine Mutter war eine hochgebildete, zumal feinstfiilende
Frau; sie beschlo} daher, meine erste Erziehung, die wichtigste,
welche die Bliithen treibt, aus denen einst die Friichte reifen
sollen, keiner fremden Person anzuvertrauen.



Sie konnte mich ohne fremde Beihilfe lesen, schreiben
und rechnen lehren; sie konnte mich in den Anfangsgriinden
der Geschichte, Geographie und Musik, sowie im Zeichnen
unterrichten.

In dieser letzteren Kunst war sie die Schiilerin ihres Oheims
Prudhon, dessen Werth man nach seinem Tode anerkannt
hat, nachdem er bei seinen Lebzeiten mit Mangel und Elend
gekampft.

Die erste Erinnerung, die ich von meiner Mutter habe, zeigt
sie mir als eine sehr schone schwarzgekleidete Frau.

Sie war dreifig Jahre alt, als mein Vater starb; sie war seit zehn
Jahren vermilt, eine dltere Schwester war gestorben.

Ich erinnere mich nicht, sie ein einziges Mal lachen gesehen
oder gehort zu haben; aber sie lichelte, wenn sie mich kiifite oder
mir einen Verweis gab. Es blieb mir iiberlassen, dieses doppelte
Licheln zu unterscheiden.

Meine Muttter war sehr religios, nicht vor den Leuten,
sondern im Herzen. Sie lehrte mich zumal Ehrerbietung vor
den symbolischen Dingen. Ich glaube nie laut in einer Kirche
gesprochen zu haben, nie ohne mich zu verneigen an einem
Kreuz voriibergegangen zu seyn.

Diese Verehrung fiir die Symbole des Glaubens zog mir
oft Neckereien von meinen Gespielen zu; ich antwortete nicht
darauf.

Hinsichtlich der Priester stand es mir frei, sie nach ihren
Handlungen zu beurtheilen, wie alle anderen Menschen. Nach



der Ansicht meiner Mutter war der Priester kein mit besonderen
Vorrechten ausgeriistetes Wesen, sondern ein Mann, der
groBere Verpflichtungen hat als andere Menschen und dieselben
gewissenhaft halten muf}. Den Priester, der seine Pflichten nicht
erfiillt, stellte sie in gleichen Rang mit dem Kaufmann« der seine
Verbindlichkeiten nicht erfiillt; nur mit dein Unterschiede, daf3
der Letztere nur fallire, der Erstere aber vollig Bankerott mache.

Sie kennen das Schlof3 Frieres, lieber Freund, Sie sind da
gewesen, und der Titel dieses Manuscriptes beweist Ihnen, daf3
ich Thre Handschrift erkannt habe.

Das Schlo8 ist im siebzehnten Jahrhundert erbaut worden und
die Biume des Parkes sind eben so alt.

Ich verlebte dort meine Kindheit bis zum zwolften Jahre.«

Nie sagte meine Mutter zu mir: »Max, Du muf}t arbeiten;« sie
wartete immer, daf} ich sie darum bat.

»Was willst Du machen? fragte sie mich dann.«

Und fast immer wihlte ich selbst die Lection, die ich zu
nehmen wiinschte.

Meine Mutter hatte mich gewohnt, meine Arbeitsstunden
als Erholungsstunden zu betrachten; sie marterte mich
nicht mit mechanischem Auswendiglernen, sie lehrte mich
Geschichte, Geographie, Musik; sie erzihlte mir eine historische
Begebenheit oder schilderte mir ein Land.

Was sie mir gesagt hatte, blieb tief in meinem Gedéchtnisse
haften; was sie mir erzdhlt hatte, wiederholte ich ihr den
folgenden Tag.



Sie spielte mir eine Melodie auf dem Clavier vor und in den
meisten Fillen konnte ich am andern Morgen dieselbe Melodie
spielen.

So gingen wir vom Einfachen zum Zusammengesetzten iiber.
Die Schwierigkeiten, die natiirlich nicht ausblieben, wurden
nach meinen Kriften so gut vertheilt, dal ich sie nicht fiir
Schwierigkeiten hielt und sie iiberwand, ohne sie gesehen zu
hoben.

Das Zeichnen lernte ich ohne Unterricht; meine Mutter gab
mir, als ich noch ein Kind war, einen Bleistift in die Hand und
forderte mich auf zu copiren.

»Was soll ich denn copiren?« fragte ich.

»Alles was Du siehst, jenen Baum, jenen Hund, jenes Huhn.«

»Ich kann’s nicht.«

»Versuch’s nur.«

Ich versuchte es; die ersten Versuche waren abgeschmackt;
nach und nach aber begann der Block eine Form anzunehmen,
der Embryo erschien, die Umrisse wurden bemerkbar, dann die
Schatten, endlich die Perspective. Ich erinnere mich, daf} Sie
sich iiber die Leichtigkeit, mit der ich eine Skizze entwerfe,
gewundert haben.

»Wer hat Thnen Unterricht im Zeichnen gegeben?« fragten Sie
mich einst.

»Niemand,« antwortete ich.

Wie undankbar war ich1 Ich hatte ja zwei geduldige, zértliche
Lehrerinnen gehabt: meine Mutter und die Natur.



Nie habe ich die den Kindern sonst gewohnlich eigene
Furchtsamkeit gekannt; Tag und Nacht waren mir ganz
gleichgiiltig; ich betrachtete einen Friedhof mit Ehrerbietung,
aber nie mit Furcht.

Kurz, ich habe nie gewu3t was Furcht oder Schrecken war.
Ich war schon friih gewohnt gewesen, sowohl im Dunkeln als
am Tage im Park umherzulaufen, und so war ich mit jedem
nichtlichen Gerdusch vertraut geworden. Das abendliche Leben
und Treiben der Thierwelt war mir genau bekannt; ich wulite
den Flug der Nachtschwalbe von dem Fluge anderer Vogel, den
leisen Tritt des Fuchses von dem des Hundes zu unterscheiden;
ich kannte den Gesang des Rothkehlchens wie des Finken oder
Hinflings.

Sie sagten oft zu mir: »Warum schreiben Sie nicht? Warum
machen Sie keine Gedichte?« Ich antwortete Thnen dann naiv
oder stolz, wie Sie wollen: »Weil ich in Versen nie schreiben
wiirde wie Hugo, in Prosa nicht wie Chateaubriand.«

Aber an Poesie fehlte es mir keineswegs, lieber Freund, ich
wuBte ihr nur keine Form zu geben; ich hatte das Herz und nicht
die Hand; ich fiihlte, aber ich trug Bedenken, meinen Gefiihlen
einen Ausdruck zu geben.

Sie sehen, daB ich mich endlich dazu entschlossen habe,
denn ich sende Ihnen an zweihundertdreiBig Seiten von einer
Handschrift; ich habe nur zu spét angefangen.

Als ich mein zwolftes Jahr erreicht hatte, sah meine Mutter
ein, daB es Zeit sey, mich der Leitung von Minnern zu



ibergeben.

Die Erziehung konnte nach ihrer Meinung nur in Paris
vollendet werden, und da sie mich nicht verlassen wollte,
entschloB sie sich, thren Wohnsitz in die Hauptstadt zu verlegen.

Sie gab mich in das College Henri IV. und miethete sich in
der Nihe ein, um mich an meinen freien Tagen bei sich haben
zu konnen.

Ich blieb sieben Jahre im College und hatte in dieser ganzen
Zeit — ein vielleicht beispielloser Fall — nicht ein einziges Mal
Arrest.

Ich wii3te, da3 meine Mutter mich erwartete.

Wenn die Ferien begannen, so fliichtete ich mit meiner Mutter
nach Frieres.

O! wie gro3 war meine Freude, wenn ich alle Freunde meiner
Kindheit, Hausgerithe, Hunde, Baume, Bache wiedersah!

Schon frith hatte mir meine Mutter eine Flinte, mich selbst
aber dem Waldhiiter, einem gewandten, vorsichtigen Manne, in
die Hidnde gegeben. Sie wissen, daB3 er einen ziemlich guten Jiger
aus mir gemacht hat.

Im College Henri IV. machte ich, wie Sie wissen, die
Bekanntschaft des ungliicklichen Herzogs von Orleans, bei
welchem wir uns zuerst sahen.

Das Jahr 1830 kam; sein Vater wurde Konig, er selbst
Kronprinz; ich gehorte zu seinen vertrauten Freunden: er liel3
mich kommen und fragte mich was er fiir mich thun konne.

Ich gestand ihm aufrichtig, ich sey allen ehrgeizigen



Bestrebungen von jeher fremd geblieben, ich sey immer ein
Gliickskind gewesen; warum sollte ich auf der einmal betretenen
Bahn des Gliickes nicht bleiben?

Ich dankte ihm iibrigens fiir seine Giite und sagte, das ich
meine Mutter in Rath nehmen wiirde.

Ich begab mich nach Hause und erzihlte meiner Mutter, was
vorgegangen war.

»Nun« was hast Du beschlossen?« fragte sie.

»Nichts liebe Mutter; was riathst Du mir?«

»Ich werde vielleicht eine sonderbare Sprache fiihren,
erwiederte sie; »aber ich will nach meinem Gefiihl und Gewissen
mit Dir sprechen.«

In dem Tone meiner Mutter lag eine gewisse Feierlichkeit, an
welche sie mich nicht gewohnt hatte.

Ich sah sie an. Sie lichelte.

»Bis jetzt,« begann sie, »bin ich deine Mutter, dein weiblicher
Mentor gewesen; ich will jetzt mit Dir reden, als ob ich dein Vater
Ware. «

Ich faBte ihre beiden Hinde und kiil3te sie.

»Sprich, liebe Mutter,« sagte ich.

Sie stand vor mir, ich hatte meinen Kopf auf die Hand
gestiitzt, mein Blick war zu Boden gesenkt. Ich lauschte auf ihre
Stimme, die mir von oben zu kommen schien, wie die Stimme
Gottes.

»Max,« sagte sie, »ich weil}, dal man in unseren sozialen
Verhiltnissen die Wahl eines Berufes fiir nothwendig hiilt.



Ich bin nur ein schwaches Geschopf und vermag keine
Meinung, und wire sie auch irrig, zu widerlegen; aber ich
glaube, daB} jeder redlich denkende Mann sich vor Allem
bestreben muf} das Bose zu vermeiden, das Gute zu thun.
Wir besitzen ein ganz unabhingiges Vermdgen, eine jihrliche
Rente von vierzigtausend Francs; von heute an trete ich Dir
vierundzwanzigtausend ab und behalte sechzehntausend fiir
mich.«

»Mutter, ich kann es nicht annehmen —«

»Es ist genug fiir mich. FEin junger Mann, der
vierundzwanzigtausend Livres Renten hat, muf} {brigens
immer in der Lage seyn, einem Freunde mit tausend oder
fiinfzehnhundert aus der Verlegenheit zu helfen. Wenn ich
einmal tausend oder fiinfzehnhundert Franks brauche, so werde
ich mich an Dich wenden«

Ich schiittelte den Kopf, aber ich wagte nicht die Augen
aufzuschlagen.

Meine Augen waren mit Thrinen gefiillt.

»Dein kiinftiger Beruf,« fuhr sie fort, »ist keineswegs Sache
der Berechnung, sondern der freien Wahl. Wenn Du ein grofes
Talent hittest, so wiirde ich sagen: werde ein Maler oder Dichter,
oder vielmehr Du wiirdest es seyn, ohne daf ich Dirs sage. Wenn
Du ein kaltes Herz und einen scharfen durchdringenden Verstand
hittest, so wiirde ich Dir sagen: wihle die diplomatische
Laufbahn. Wenn jetzt Krieg wire, so wiirde ich Dir rathen,
Soldat zu werden. Du hast ein gutes Herz und einen klaren



Verstand; ich sage Dir also ganz einfach: Bleibe was Du bist,
lebe fiir Dich. — Es gibt wenige Berufsarten, in denen man nicht
einen Diensteid ablegen muf. Ich kenne Dich: Du wirst deinen
Eid halten; wenn ein Regierungswechsel sitttfindet, wirst Du
deine Entlassung nehmen und deine Laufbahn ist abgebrochen.
— Mit vierzigtausend Livres Renten —« Ich fuhr auf, aber meine
Mutter setzte hinzu: »Du wirst sie einst haben. Ein Mann, der
sein Geld gut zu verwenden weil3, ist kein unniitzes Mitglied
der Gesellschaft. Du wirst auf Reisen gehen; die Reisen dienen
zur Vollendung der wahren Bildung. Ich weil3 es wohl, da8 es
mir wehe thun wird, Dich zu verlassen« aber ich selbst werde
Dir rathen, Dich von mir zu trennen. Wer ein unabhingiges
Vermdogen besitzt und von der Regierung eine Anstellung erbittet
oder annimmt, entzieht diese Anstellung irgend einem armen
Teufel« der sie braucht. Der Mann, welcher den Dir angebotenen
Platz erhilt, kann vielleicht seine Familie dadurch gliicklich
machen. Wenn wieder eine Revolution ausbrechen sollte und
Du glaubst, daB3 deine Klugheit, Beredsamkeit oder Biederkeit
dem Vaterlande niitzlich seyn kdnne, so wihle wohl deine Partei,
um sie nie zu verldugnen oder zu verrathen, und biete dem
Vaterlande deine Kraft und Redegabe an. Wenn Frankreich vom
Feinde bedroht werden sollte, so biete deinen Arm und dein
Leben an, ohne an mich zu denken: ich bin ja nur deine zweite
Mutter, das Vaterland hat die ersten Anspriiche an Dich. Der
grundsatzlose verderbte Mensch muf3 durch irgend eine strenge
Pflicht geleitet werden., der Biedermann schafft sich selbst die



Pflicht, sie braucht ihm nicht anfgelegt zu werden. Uebrigens
ziehe die Sache in Erwigung, Du hast Zeit dazu. Denke {iiber
meine Worte nach: ich gebe Dir ja nur einen Rath und keinen
Befehl.

Ich kiifte meiner Mutter die Hinde mit aufrichtiger
Dankbarkeit, und am folgenden Tage dankte ich dem Herzog von
Orleans fiir seine Giite, erkldrte thm aber zugleich, dal} ich fiir
keinen Beruf eine entschiedene Neigung fiihlte und daher frei
und unabhingig zu bleiben wiinschte.

Der Prinz, der so viele Gesuche zuriickweisen mufite, war
anfangs erstaunt liber diese ablehnende Antwort; aber nach
kurzem Besinnen erwiederte er:

»Bei Threm Charakter haben Sie vielleicht Recht; ich bitte
daher nur noch um die Fortdauer Ihrer Freundschaft.«

Dann setzte er mit dem Ihnen bekannten freundlichen Léicheln
hinzu:

»Natiirlich, so lange ich derselben wiirdig bin.«



I1

Ich lag bis zum einundzwanzigsten Jahre meinen Studien ob
und im Jahre 1832 ging ich auf Reisen.

Jede Reise, die ich unternahm, machte mich mit den Sprachen
der verschiedenen Linder bekannt. Das Englische und Deutsche
hatte ich schon im College gelernt und ich lernte diese Sprachen
sehr geldufig sprechen. Das Italienische hatte ich unter der
Anleitung meiner Mutter gelernt.

Sie sprach zuerst von Reisen. Ich wiirde es nicht gewagt haben,
sie um ihre Einwilligung zu bitten; aber sie vertrat, wie sie mir
einst gesagt, von Zeit zu Zeit Vatersstelle bei mir, um sich der
miitterlichen Schwichen zu entledigen.

Nach jeder Reise brachte ich bald in Paris, bald zu Frieres
sechs Wochen bei ihr zu.

Wihrend eines solchen kurzen Aufenthaltes lernten wir
uns kennen. Ich hatte versucht, den Rath meiner Mutter so
viel als moglich zu befolgen. Mit meiner Jahresrente von
vierundzwanzigtausend Francs war ich reich. Dazu kam noch,
dal meine Mutter nicht nur alle kostspieligen Liebhabereien
befriedigte, sondern mir auch ihre Borse offnete, wenn etwas
Gutes zu thun war, wozu meine Mittel nicht ausreichten.

Ich legte ihr von Allem Rechenschaft ab.

»Machst Du Andere zuweilen gliicklich?« fragte mich meine
Mutter.



»So0 viel als ich kann,« antwortete ich.

»Bist Du selbst gliicklich 7«

»Ja, Mutter.«

»Langweilst Du Dich?«

»O nein, nie.«

»Nun, dann geht ja Alles gut,« sagte sie und schlof} mich in
ihre Arme.

In einem einzigen Punkte war sie streng: sie hatte mir das
Versprechen abgenommen, nicht zu spielen, und ich hatte mein
Versprechen gehalten, ohne daf} ich mir den mindesten Zwang
angethan.

»Es ist besser, einen Wechsel zu unterzeichnest, als eine
Karte auzuriihren.« sagte meine Mutter oft zu mir. »Wer einen
Wechsel unterzeichnet, weill wozu er sich verbindlich macht; wer
eine Karte anriihrt, betritt eine unbekannte Bahn und weif} nicht
wohin diese ihn fiihren kann.«

Der Herzog von Orleans, der meine Lebensweise kannte,
nannte mich scherzweise den »kleinen Blaumantel.« Aber wenn
Jemand nach mir fragte, so wurde er wieder ernsthaft und
antwortete: »Er macht sich niitzlich.«

Er kannte meine Mutter und wullte ihre trefflichen
Eigenschaften zu schitzen. Als er sich vermdlte, wollte er sie in
die nédchste Umgebung der Kronprinzessin bringen, aber meine
Mutter lehnte es ab.

Sie hatte seit dem Tode meines Vaters den Verkehr mit
der vornehmen Welt abgebrochen; es war eine kaum vernarbte



Wunde, die sie nicht wieder aufreiflen wollte.

Im Jahre 1842 fand der Prinz den Tod. Dieser Verlust
schmerzte mich tief. Ich sah Sie nach Threr Riickkehr von
Florenz, wir betrauerten den Todten gemeinschaftlich.

In Dreux sprach ich wiederholt den Wunsch aus, mit Thnen
zu reisen ; ich gab Thnen die Adresse meiner Mutter mit der
Versicherung, da3 man dort wissen wiirde, wo ich war.

Ihr Brief fand mich wirklich zu Frieres — aber an dem
Sterbebette meiner Mutter! An demselben Morgen um fiinf Uhr
hatte ich erfahren, daf sie an einer Gehirnentziindung erkrankt
sey; ich war auf der Eisenbahn bis Compiegne gefahren und von
dort im Galopp nach Frieres geeilt.

Meine arme Mutter lag sprachlos und ohne Bewegung, aber
ihre Augen waren offen.

Sie schien Jemand zu erwarten.

Ich hatte Niemand befragt, ich war in ihr Zimmer gestiirzt
und mit den Worten: »Da bin ich, Mutter!« vor ihrem Bett
niedergesunken.

Die Thrdanen, an denen ich unterwegs fast erstickt war,
brachen nun unaufhaltsam hervor.

Die Augen der Kranken machten nun eine schwache
Bewegung gen Himmel und nahmen einen freudig dankenden
Ausdruck an.

»Q! sie erkennt mich,« schluchzte ich; »sie erkennt mich!
Meine arme Mutter!«

Sie bewegte die Lippen; man sah es ihr an, daB sie dazu alle



ihre Kraft brauchte.

O! ich weil} gewil}, diese Lippenbewegung bedeutete: Lieber
Sohn!

Von jenem Augenblicke an blieb ich immer vor ihrem Bett.

Dann erhielt ich Thren Brief und beantwortete ihn.

Der Arzt hatte meine Mutter kurz vor meiner Ankunft
verlassen; er hatte ihr eine Ader geodffnet und Senfumschlige um
die FiiBle gelegt.

Ich hatte genug medicinische Kenntnisse, um zu wissen, daf3
nichts weiter zu thun war; gleichwohl schickte ich zu ihm.

Als ich aufstand und auf die Thiir zuging, um zu rufen, war
es mir, als ob mich ein unsichtbares Etwas zu dem Bett meiner
Mutter zuriickrufe.

Ihr Kopf war regungslos, aber ihr Blick folgte mir mit
angstlicher Spannung.

Ich errieth ihre Bekiimmernif3 und kniete vor ihrem Bett
nieder.

»O! sey nur ruhig, Mutter,« sagte ich, »ich verlasse Dich
keinen Augenblick!«

Ihr Auge wurde wieder ruhig.

Der Arzt kam und fand mich auf den Knien.

Als wir einige Worte gewechselt hatten, sagte er:

»Haben Sie denn Medicin studirt?«

»Ein wenig,« antwortete ich seufzend.

»Dann.,« erwiederte er, »missen Sie wissen« daf} ich Alles
gethan habe, was zu thun war; noch mehr, Sie miissen wissen,



was zu hoffen oder zu fiirchten ist.

Ach! ja, ich wullte es, und deshalb befragte ich ihn, deshalb
suchte ich anderswo eine Hoffnung, die ich nicht hatte.

Um den Arzt zu empfangen und mit ihm zu sprechen, hatte
ich mich von meiner Mutter entfernt.

Als ich mich nach ihr umsah, fand ich ihren traurigen Blick
wieder auf mich gerichtet.

Dieser Blick schien mir zu sagen: Alles dies entfernt Dich von
mir; was kann es niitzen?

Ich setzte mich wieder vor ihr Bett. Das Auge wurde wieder
heiter.

Ich schob meinen Arm unter ihren Kopf. Das Auge bekam
einen fast freudigen Ausdruck.

Es war nicht zu verkennen, in dem absterbenden Korper
lebten nur noch Auge und Herz und standen durch unsichtbare
Fibern mit einander in Verbindung.

Der Arzt trat auf meine Mutter zu und untersuchte ihren Puls.

Ich hatte es nicht gewagt, ich fiirchtete nichts so sehr als die
GewiBheit.

Er muBte den Puls, der am Handgelenk nicht mehr zu finden
war, mitten am Arm suchen.

Der Puls zog sich gegen die Arterie zuriick. Ich sah dieses
bedenkliche Zeichen und meine Thrinen flossen reichlicher.

Meine Thrianen fielen auf das Gesicht meiner Mutter; Ich
suchte sie ihr nicht zu verbergen, ich dachte sie miilten ihr wohl



thun.

Es erschienen wirklich zwei Thrénen an ihren Augenlidern;
ich kiif3te sie auf.

Der Arzt blieb vor mir stehen; ich sah ithn durch meine
Thrénen an, er hatte mir offenbar etwas zu sagen.

Aber er zogerte.

»Reden Sie,« sagte ich zu ihm.

»lhre Mutter war eine fromme Dame,« sagte er, »wenn sie
sprechen konnte, wiirde sie sagen was sie wiinscht. Sie kennen sie
besser als ich, Sie haben die Befehle zu geben, welche sie nicht
geben kann. «

»Sie meinen, dal sie einen Priester wiinscht?« fragte ich ihn.

Er nickte bejahend.

Mir brach der Angstschweif3 auf der Stirn aus.

»O mein Gott! mein Gott!« sagte ich; »ist denn keine
Hoffnung mehr? Konnte man mit der Elektricitit nicht
versuchen?«

»Es fehlt uns an einem Apparat.v

»Ich will von St. Quentin oder Soissons einen holen —«

Ich hielt inne. Das Auge meiner Mutter hatte einen trostlosen
Ausdruck angenommen.

»Nein, nein, nein!« sagte ich zu ihr, »ich verlasse Dich keine
Minute, keine Secunde!«

Ich warf mich wieder auf meinen Armsessel und schmiegte
meinen Kopf an das Gesicht der theuern Kranken.

»Lassen Sie einen Priester kommen,« sagte ich zum Arzt.



Er nahm seinen Hut, aber als er fortgehen wollte, rief ich ihm
nach:

»Mein Gott! ich sehe wohl, daf} sie mich kennt, aber wird sie
nicht mehr mit mir sprechen?«

»Es ist zuweilen der Fall, da3 die scheidende Seele noch
einmal Klarheit und Worte findet, um Abschied zu nehmen,
ehe sie ihre Hiille verlaBt; aber — es ist selten,« setzte er
kopfschiittelnd hinzu.

Ich sah ihn erstaunt an.

»Ich dachte,« sagte ich, »die Aerzte wollten von einer Seele
nichts wissen.«

»Ja,« erwiederte er, »manche Aerzte l1dugnen das Daseyn der
Seele: andere hingegen hoffen es.«

»Herr Doctor.« sagte ich, »Sie sprachen eben von
Elektricitit.«

Er schien zu errathen was ich meinte.

»Erkldren Sie sich,« sagte er.

»Konnte man die Elektricitidt nicht durch den Magnetismus
ersetzen 7«

»Ich glaube, dal es moglich wire,« sagte er lidchelnd.

»Nun, so versuchen wir es,« sagte ich.

Er legte die Hand auf meinen Arm.

»In der Provinz,«— erwiederte er, »kann ein Arzt solche
Versuche nicht machen; in Paris wiirde es vielleicht rathsam
seyn. Aber man braucht ja kein Arzt zu seyn, um zu
magnetisiren; Sie miissen vermoge Ihrer Organisation eine gro3e



magnetische Kraft haben; versuchen Sie, wenn etwas auf der
Welt im Stande ist, Ihrer Mutter auf Augenblicke die Sprache
wieder zu geben, so ist es der Magnetismus.«

Er entfernte sich, als ob er iiber seine eigenen Worte
erschrocken gewesen wire.

Ich blieb allein mit meiner Mutter.

Ich war nicht weniger erschrocken als er.

Ich konnte, wie der Doctor sagte, mit Hilfe des Magnetismus
dem Herzen meiner Mutter noch einige Worte, vielleicht ein
letztes Lebewohl entlocken.

Fiir diese wenigen Worte, fiir dieses Lebewohl wiirde ich zehn
Jahre von meinem Leben gegeben haben.

Aber war’s kein Frevel? Hatte die Anwendung dieses von der
Wissenschaft bereits verworfenen und von der Religion noch
nicht gebilligten Mittels nicht einige Aehnlichkeit mit Magie
und Beschworung? Und war es statthaft, dal ein Sohn die
magnetische Kraft bei seiner Mutter anwandte?

Nein, mein Gefiihl sagte mir, daf ich es nicht diirfe.

Ich begann inbriinstig zu beten.

»O Gott! fliisterte ich. »Du weil3t wie innig ich meine Mutter
liebe; gib, daB ich nie etwas thue, was deinem heiligen Willen
nicht angemessen ist. Gott, ich flehe zu Dir, erhore mich!«

Ich sank auf die Knie und iiberlie3 mich meinen Gedanken
und Gefiihlen.

Merken Sie wohl auf, lieber Freund! Es war vermuthlich nur
eine Tduschung der Sinne aber als ich mit erhobenen Hinden



und gegen Himmel gerichteten Blicken betete und im Gebet
die Seelenruhe fand, die dein Gldubigen gewdhrt wird, wo der
Ungldubige nur Verzweiflung findet: da fiihlte ich einen Kuf3 auf
meine Wange und ich horte eine leise Stimme, die mir in’s Ohr
fliisterte:

»Lebe wohl, Max — mein lieber Sohn!«

Ja, ich fiihlte, ich horte es, lieber Freund; so wahr wie wir zwei
biedere, aufgeklirte, verurtheilsfreie Ménner sind!

Die Ueberraschung, die Freude entlockte mir einen Schrei
und ich richtete mich auf.

Meine Mutter hatte sich nicht von der Stelle bewegt, sie lag
noch immer regungslos und stumm da.

Aber ich hitte geschworen, daf ihr Auge mich anléchelte.

O! wie rithselhaft ist doch die Geistesthitigkeit des
Menschen in den letzten Augenblicken seines Erdenlebens! Kein
erschaffener Geist vermag dieses Geheimnif3 zu durchdringen.

Ich schloB meine Mutter in meine Arme und sagte:

»Ja Du hast mich gekiiit, Du hast mir Lebewohl gesagt! Ich
habe deine Lippen auf meiner Wange gefiihlt, ich habe deine
leisen Worte gehort.O wie danke ich Dir!«

Draulen ertonte die Glocke; sie meldete die Ankunft des
Priesters, welcher der Sterbenden die letzten TrOstungen der
Religion brachte.

Ich richtete mich auf und sah meine Mutter an. Thr Auge
hatte einen unbeschreiblich heitern, ruhigen Ausdruck. Ob sie,
wie ich, den Glockenton gehort hatte, der ihr das nahe Scheiben



ankiindigte? Ob sie noch Empfindungen hatte, ohne sie duflern
zu konnen?

Ich glaube es.

Der Priester trat ein; der Kreuztriger und die Chorknaben
folgten ihm.

In den Vorgemichern, auf der Treppe, im Hofe knieten die
SchloBbewohner und die Leute aus dem Dorfe, die dem Priester
in der frommen und naiven Absicht, ihre Gebete mit den seinigen
zu verbinden, gefolgt waren.

Meine Mutter hatte nicht Zeit gehabt zu beichten; aber die
Kirche ist unter derlei Umstdnden sehr nachsichtig.

Der Priester schickte sich an, ihr die Sterbesacramente zu
reichen.

Ich ersuchte ihn durch einen Wink, einen Augenblick zu
warten.

Wihrend meines Aufenthaltes in Rom hatte ich bei dem Papst
Gregor XVI. eine Audienz gehabt, und ich trug am Halse an
einer goldenen Kette ein kleines Kreuz von Perlmutter, welches
von den Monchen in Palidstina gearbeitet, von dem heiligen Vater
geweiht und mir zum Geschenk gemacht worden war.

Ich nahm das Kreuz ab und legte es meiner Mutter aus die
Brust.

Es war ja das Sinnbild des Heilands, der die Tochter des Janus
und den Bruder der Magdalena vom Tode erweckt hatte.

Ich betete im Stillen zu dem gottlichen Erloser, fiir mich ein
Wunder zu thun und mir meine Mutter wieder zu geben.



Ich kann nicht glauben, da3 mein Gebet nicht inbriinstig genug
gewesen, um zum Throne Gottes aufzusteigen, ich legte ja die
ganze Innigkeit des Gefiihles in meine Worte; aber ich muf3
glauben, dal} die Zeit der Wunder voriiber ist oder daf ich einer
solchen Gnade nicht wiirdig war.

»Ist die Kranke bereit, die Sterbesacramente zu empfangen 7«
fragte der Priester.

»Ja,« antwortete ich.

Ich richtete meine Mutter auf, der Priester sprach die heiligen
Worte und reichte ihr die Hostie; der zuvor etwas offene Mund
der Sterbenden schlof sich wieder, ich legte ihr Haupt wieder
auf das Kissen und kiimmerte mich um nichts mehr.

Ich betete, wie lange, wei} ich nicht. Als ich aufstand und
mich umsah, war ich allein.

Der Priester war fort, er hatte seine Arbeit maschinenmifig,
ohne Theilnahme gethan, er hatte eine Berufspflicht erfiillt.

Ich sah wieder meine Mutter an: ihre Augen waren
geschlossen.

Ich schrie laut auf — sollte sie verschieden seyn, ohne noch
einen Blick auf mich geworfen zu haben?

Das war nicht méglich.

Sie schlug langsam und mit Ruhe die Augen auf.

Der Blick war matt glanzlos.

Mein Gott, der Tod kam!

Ich wandte meine Augen wenigstens nicht mehr ab von den
Augen der Sterbenden.



O! wenn man durch den Blick in ein erloschendes Herz wieder
Leben bringen konnte, so wiirde meine Mutter gelebt haben.

Die Augenlider sanken langsam wieder hinab; ich hob sie mit
den Fingerspitzen und hielt sie gedffnet.

Dann fiel mir ein, daB es vielleicht frevelhaft sey: es mag wohl
einen Moment geben, wo die Sterbenden ihren Blick iiber die
irdischen Dinge erheben.

Ich fiihlte den Puls, er schlug nicht mehr; ich suchte die
Arterie, ich konnte sie nicht finden.

Ich legte die Hand auf ihr Herz.

Das Herz schlug heftig und unregelmiBig.

»O! ich verstehe dich, du armes Herz, das mich so innig
geliebt!« sachte ich schluchzend; »du magst mich nicht verlassen,
du strdubst dich gegen die Trennung. Kénnte ich doch auch den
Tod bekdmpfen, um dich am Leben zu erhalten!«

Dieses Herz schlug; es war fiir mich ein unaussprechlicher
Schmerz, und gleichwohl konnte ich meine Hand nicht von ihm
entfernen, es schien sich in alle Winkel der Brust fliichten zu
wollen; ich verfolgte es iiberall, ich meinte, jeder Schlag des
Herzens sage mir: Ich liebe dich!

Dies dauerte zwei Stunden.

Dann o6ffnete sich das Auge plotzlich und wurde glinzend; der
Mund bebte und lie einen leisen Hauch entschliipfen.

Das Herz horte auf zu schlagen — meine Mutter war todt!

Es war wenigstens Niemand da als ich; den letzten Blick der
Augen, den letzten Hauch der Lippen, die letzten Schldge des



Herzens, Alles hatte ich fiir mich genommen.

Ich ging aber noch nicht fort. Ich setzte mich vor das Bett, und
hier saf} ich lange regungslos, mit gefalteten Hinden und zum
Himmel gerichteten Blicken.

Im Laufe des Tages kam der Arzt.

Er offnete leise die Thiir. Ich nickte ihm bejahend zu, er
verstand mich.

Er kam auf mich zu und kiifte mich. Dem Priester war dies
nicht eingefallen.

Abends kam der Priester wieder; er lieB Wachskerzen
anziinden und setzte sich, das Brevier in der Hand, am Fuf3ende
des Bettes nieder.

Am andern Morgen kamen die Leichenfrauen. Ich mufte
mich entfernen.

Ich nahm mein Kreuz von der Brust meiner Mutter, driickte
noch einen Kuf} auf ihre Lippen und ging dann festen Schrittes
und trockenen Auges in mein Zimmer.

Aber als ich allein war, verriegelte ich die Thiir und iiberlief3
mich meinem Schmerz. Unzihlige Male kiifte ich das kleine
Kreuz, welches dem nun stillstehenden Herzen so nahe gewesen
war.



III

Es war mir ein Bediirfnif}, lieber Freund, Ihnen alles dies
mitzutheilen. Ich habe beim Schreiben viel geweint, und dies hat
mir wohl gethan.

Ich will Sie daher mit der Erzéhlung der weiteren fiir mich so
schmerzlichen Vorginge verschonen.

Vor Allem befahl ich, in dem Zimmer meiner Mutter nichts
zu veriandern.

Ich brachte hier die ersten Tage nach ihrem Tode zu.

Abends ging ich auf den Friedhof; erst spét begab ich mich
wieder in’s SchloB, und mein erster Gang war in das Zimmer
meiner Mutter. Immer ohne Licht.

In den ersten Nichten schlief ich auf dem Armsessel, der
noch vor dem Bette stand. Ich hoffte die Verewigte werde mir
erscheinen, doch ich hoffte vergebens.

Ich dachte mit Schmerz, ja fast mit Vorwiirfen an die Zeit, die
ich bei meiner Mutter hitte zubringen konnen und die ich fern
von 1hr verlebt hatte; ich dachte an die langen Reisen, auf denen
ich freiwillig auf das Gliick, sie zu sehen, verzichtet hatte. Und
dieses Gliick wiirde ich mir jetzt um jeden Preis erkauft haben.

Es schien mir, dal mein Leben kiinftig verflieBen wiirde,
ohne mich den Freuden und Geniissen der Gesellschaft wieder
zuzufithren. Der Sommer verging, ohne da3 es mir einfiel zu
reisen; der Herbst kam und ich dachte nicht an die Jagd; es war



mir nicht einmal in den Sinn gekommen, mit jenen weiblichen
Bekanntschaften zu brechen, welche in dem gewdhnlichen
frivolen Treiben der eleganten Welt die Liebe ersetzen sollen.

Ich hitte es in meiner Trauer fiir einen Frevel gehalten, in
meinem Schmerz an eine jener Bekannten zu schreiben, selbst
um ihr anzuzeigen, daB ich ihr nicht mehr schreiben wiirde. Ich
glaubte nie mehr lieben zu konnen.

So lebte ich vier Monate in meiner Einsamkeit.

Zuweilen sprach ich den jungen Arzt, der meine Mutter, leider
erfolglos behandelt hatte.

Er hatte nach und nach eine gewisse Gewalt iiber mich
bekommen; auf seinen oft wiederholten Rath, eine Reise zu
machen, entschlof ich mich endlich, Friéres zu verlassen.

Aber dreimal kehrte ich zuriick; ich war mit tausend Banden
an das Zimmer, an das Grab meiner Mutter gefesselt.

Endlich entfernte ich mich, aber ich mied Paris: die
Einsamkeit war noch Bediirfnif} fiir mich. Ich wollte in einem
kleinen belgischen oder holldndischen Seehafen, wo ich keinen
Menschen kannte, im Angesicht des Orcans ein paar Monate
bleiben.

Ich warf einen Blick auf eine Karte, die ich in einem Gasthof
zu Peronne fand, und ich wihlte Blankenberg drei Stunden von
Briigge.

Dort« dachte ich« werde ich allein seyn.

Ich war zu Pferde abgereist, um weder im Postwagen noch
im Waggon mit andern Menschen in Beriihrung zu kommen. Es



war mir ziemlich gleichgiiltig, ob ich einen Tag oder eine Woche
unterwegs war.

Ich rastete, wenn mein Pferd miide war, ich ward nie miide,
ich schien unermiidlich. Ich fragte nicht einmal nach dem Namen
einiger Stddte, in denen ich iibernachtete, und ich wiirde gar nicht
bemerkt haben, daf ich die Grenze iiberschritten, wenn man
nicht nach meinem Pal} gefragt hitte.

Ich hatte in einem Stddtchen unweit Briissel iibernachtet; ich
wollte in Briissel nicht anhalten, sondern in einem Dorfe jenseits
dieser Stadt rasten. Als ich am botanischen Garten vortiberritt,
horte ich mich bei meinem Taufnamen rufen.

Ich kann Thnen nicht beschreiben, wie unangenehm mir dies
war.

Ich gab meinem Pferde die Sporen, um zu entfliehen, aber
man trat mir in den Weg.

Es war Alfred de Senonches, einer meiner besten Freunde.

Aber in meiner damaligen Stimmung waren mir selbst meine
besten Freunde unertréglich.

Ich war indel so innig mit ithm befreundet, dal mein
Schrecken gemildert wurde, als ich ihn erkannte.

Er war erster Gesandtschaftssecretir in Briissel, und ich war
der Schnelligkeit seiner Carriere nicht fremd gewesen.

Er bestiirmte mich mit Fragen; ich deutete auf den Flor am
Hut.

Er driickte mir die Hand.

»Ich verstehe,« sagte er. » Armer Freund, spiter werden wir



—«K

»Ja wohl,« unterbrach ich ihn, »spiter wird es mir viel
Vergniigen machen, Dich zu sehen.«

»Willst Du nicht bei mir bleiben?«

»1ch halte mich in Briissel gar nicht auf.«

»Wohin reisest Du denn?«

»An irgend einen Ort, wo ich allein seyn kann.«

»So reife gliicklich!« sagte er, »Du bist noch zu krank, armer
Freund, als da3 man deine Heilung unternehmen konnte. Aber
vergif} nicht, dafl ein groBer Schmerz eine wohlthuende Ruhe
ist; Du wirst nach iiberstandener Trauer stirker-werden, als Du
vorher warst.«

Ich sah ihn erstaunt an.«

»Bist Du etwa ungliicklich gewesen?« fragte ich ihn.

»Ein geliebtes Wesen hat mich betrogen.«

Ich sah ihn an und zuckte die Achseln. Ich hielt es fiir
unmoglich, dal man durch getduschte Liebe so viel leiden konne,
wie ich gelitten hatte.

»Und jetzt?« fragte ich.

»Jetzt bin ich sehr gliicklich; ich spiele, rauche, trinke. Ich
glaube, dal} ich bald Prifect werde: Du kannst denken, da3 mir
an meinem Gliicke nichts fehlen wird.

Dieses Mal sah ich ihn traurig an. Konnte wirklich ein Mensch
ungliicklicher seyn als ich?

Er errieth meine Gedanken, als ob ich sie laut ausgesprochen
hitte.



»Lieber Max,« sagte er, »auBler vielen anderen Arten des
Schmerzes, die ich mit Stillschweigen iibergehe, gibt es einen
traurigen Schmerz: diesem bist Du verfallen. Dann gibt es einen
bittern Schmerz, und diesen fiihle ich. Ich mochte wohl tauschen,
aber Dir rathe ich: tausche nicht. — Adieu, Du wirst mich doch in
meiner Prifectur besuchen? Du mufit mein Hans als das deinige
betrachten; ich werde Dich ruhig weinen lassen, vorausgesetzt,
daf3 Du mir erlaubst, nach Herzenslust zu lachen. Hast Du Feuer
bei Dir? ich mochte meine Cigarre anziinden. — Entschuldige,
ich hatte vergessen, dafl Du nicht rauchst, Adieu.«

Er redete einen Arbeiter an, der eine Meerschaumpfeife
rauchte, ziindete seine Cigarre an und ging, mir noch einige Male
zuwinkend, auf die Vorstadt Schaerbeck zu.

Ich sah ihm nach, bis ich ihn aus dem Gesicht verloren hatte.

Dann ritt ich weiter und dankte Gott« dal3 er mir keinen so
profanen Schmerz geschickt hatte.

Drei Tage nachher war ich in Blankenberg.

Drei Monate blieb ich im Angesicht des Oceans, des
unendlichen.

Taglich ging ich am Strande hin, zu einer Felsengruppe, an
welcher einige Tage vor meiner Ankunft ein Schiff gescheitert
war.

Die fiinf Seeleute, welche sich am Bord befunden, waren
umgekommen; die menschliche Maschine war zuerst vernichtet
worden.

Der Rumpf des Schiffes war mit solcher Gewalt zwischen



zwel Felsen geworfen worden, dal} er festsal3.

Am ersten Tage, wo ich das gestrandete Schiff besuchte,
hatte es noch einen Mast, das Bugspriet und den groBten
Theil des Takelwerks. Aber es war Winter und das Meer
immerfort unruhig; das Schiff verlor daher téglich etwas von
seinem Takelwerk. Heute war’s eine Segelstange, morgen ein
Mast, iibermorgen das Steuerruder. Wie ein Rudel Wolfe einen
Leichnam anfillt, so wilzten sich die Wogen auf das Wrack und
rissen ein Stiick davon ab,

Bald war das Schiff vollig abgetakelt. Nach dem Oberwerk
wurde das Unterwerk abgerissen; die Planken wurden
zertriimmert, dann sprang das Verdeck in Stiicke, dann wurde
das Hintertheil von den Wellen weggespiilt, endlich verschwand
das Vordertheil.

Lange noch hing ein Stiick des Bugspriets an seinem Tauwerk
fest.

Endlich in einer stiirmischen Nacht rissen die Taue, und der
Mast wiirde von den Wellen fortgerissen.

Die letzte Spur des Schiffbruches war unter dem sich immer
wiederholenden Andrang der Wogen, unter dem gewaltigen
Fliigel des Windes verschwunden.

Ach, lieber Freund, ich muBte mir selbst gestehen, daB3, es
mit meinem Schmerz ebenso ging, wie mit dem gescheiterten
Schiffe, von welchem téglich ein Stiick losgerissen und in das
unendliche Weltmeer getrieben wurde. Endlich kam die Zeit, wo
duBerlich nichts mehr sichtbar blieb, und wie an der Stelle, wo



das Wrack auf den Klippen festgesessen, nur noch diese Klippen
geblieben waren, ebenso blieb da, wo mein Schmerz nach und
nach verschwunden war, nur ein Abgrund zuriick.

Wer sollte diesen Abgrund ausfiillen? Ob wohl die
Freundschaft geniigen wiirde oder ob es nur die Liebe
vermochte?

Ich kehrte nach Frankreich zuriick.

Mein néchstes Reiseziel war das Schlo Frieres. Als ich
die Reihe geschlossener Fenster, als ich das Zimmer, wo
meine Mutter gestorben war, das Grab« in welchem sie ruhte,
wiedersah, fand ich die Thrianen wieder, die ich versiegt geglaubt.

In den ersten Tagen durchlebte ich noch einmal alle Stadien
meines fritheren Schmerzes.

Man zeigte mir an der Mauer das Erinnerungszeichen an Thren
Besuch. Ich erkannte Sie, obgleich Thr Name nicht darunter
stand.

Ich hatte meinem Schmerz zu viel zugetraut, als ich wieder
nach Frieres kam; er war nicht mehr stark genug, um zu bleiben:
ich fiihlte, daB3 diese ehrwiirdige Stitte fiir mich dasselbe werden
wiirde, was die Kirche fiir den Priester. Ich gewohnte mich daran.

Ich fiihlte das Bediirfni3, diesen Wohnort, von welchem
ich mich vor vier Monaten kaum loszureiflen vermochte, zu
verlassen.

Statt mit Thréinen zu scheiden, ging ich mit trockenen Augen,
aber mit geprefStem Herzen fort.

Ich hatte geglaubt, daf} ich Paris nie wiedersehen wiirde, und



nun ging ich aus freiem Antriebe dahin.

In Paris fand ich das gleiche bunte, fieberhaft bewegte,
sorglose, selbstsiichtige Leben, welches zwischen den Zihnen
dieses sich unaufhorlich drehenden, in das Weltgetriebe
eingreifenden Riesenrades Alles zermalmt, den Besitz, die
sociale Stellung der Menschen, die Throne und Dynastien. Das
offentliche Leben wurde von scandalosen Prozessen durchzuckt;
tiberall horte man die Namen Teste, Praslin, Villefort.

Ich weifl nicht, ob ich durch meine Abwesenheit, durch
meinen Schmerz, durch meine lange Einsamkeit, durch meinen
Aufenthalt am Ocean eine gewisse Sehergabe bekommen hatte,
aber ich glaubte in diesem moralischen Chaos etwas Dunkles,
unergriindliches, eine politische Siindflut zu sehen, in welcher
eine ganze Epoche untergehen miisse.« Ich sah im Geiste das
grof3e stattliche Schiff, welches den Namen »Frankreich« fiihrt,
mit ausgespannten Segeln auf offenem Meere; der Himmel
war heiter, keine Klippen zeigten sich in der Nihe, aber das
Schiff versuchte unaufhorlich gegen Wind und Stromung zu
fahren; ich sah am Steuerruder den miirrischen Lootsen, den
ernsten Geschichtschreiber, den starren fiithllosen Mann, dem ein
altersschwacher, verblendeter Konig die Lenkung des Schiffes
anvertraut hatte — und dachte an die wahren Worte, welche der
Herzog von Orleans einst zu mir gesprochen: »Dieser Mann legt
uns beiBende Senfpflaster auf und wir brauchen erweichende
Umschlédge!«

Der kluge, einsichtsvolle Prinz hatte Recht gehabt: Herr



Guizot legte der franzosischen Nation, deren Nervensystem
schon iiberreizt war, Senfpflaster auf.

Ich war ganz erstaunt iiber dieses Phantasiegebilde. Hétte der
Herzog von Orleans noch gelebt, ich wire zu ihm gegangen und
hitte ihn gefragt: »Habt ich mich geirrt? Sehen Sie nicht auch,
was ich sehe?

Aber er ruhte in seiner Familiengruft zu Dreux; er wenigstens
war sicher, aus dem ihm so theuren Frankreich nicht verbannt
zu werden.

Mich kiimmerte es nicht, ich nahm an nichts mehr Theil.

Ich dachte an zwei Freunde: an Sie und an Alfred de
Senonches.

Sie waren eben mit der Griindung eines Theaters beschiftigt
und dies gab lhren Gedanken eine von den meinigen ganz
verschiedene Richtung.

Vom Kkiinstlerischen Standpunkte betrachtet, war Thr
Unternehmen gut und schon, ich wollte Sie dabei nicht storen.

Ich erkundigte mich nach Alfred de Senonches; er war Prifect
in Evreux.

Die Normandie war mir eben recht mit ihren schénen
schattigen Wildern, mit ihren klaren Bichen und griinen Triften.

Ueberdies hatte ich dort Gelegenheit, ein krankes Herz zu
studiren, zu trosten, vielleicht zu heilen.

Ich beschlof nach Evreux zu reisen.

Als Gast wollte ich indef3 nicht zu meinem Freunde kommen;
ich wollte ihn auf der Durchreise besuchen, das Uebrige sollte



von der Aufnahme abhingen, die ich bei ihm finden wiirde.
Wenn ich nicht mit ihm zufrieden war, wollte ich weiter reisen.

Eines Morgens kam ich auf die Prifectur. Ich fragte nach dem
Herrn Prifecten.

Man antwortete mir« der Herr Prifect habe ungeheuer viel zu
thun und lasse Niemand vor.

Ich antwortete, es sey keineswegs meine Absicht, ihn zu
storen, ich sey ein Freund von ihm und auf der Durchreise. Der
Amtsdiener entschlof sich endlich, meine Karte zu tibergeben.

Einige Secunden nachher ging die Thiir auf.

Es war Alfred de Senonches in eigener Person. Er schob den
Amtsdiener auf die Seite und nannte ihn einen Einfaltspinsel,
weil er mich nicht erkannt hatte.

»Sie hitten doch an der Haltung dieses Herrn, an dem
Schnitt seines Fracks, an der Form seiner Karte erkennen sollen,
daf} dieser Herr kein Beamter meines Verwaltungsbezirkes ist,
und dall es mir folglich sehr angenehm seyn wiirde, ihn zu
empfangen. Derlei Versehen diirfen Sie kiinftig nicht mehr
machen. «

Er schlang einen Arm um meinen Hals und zog mich in sein
Cabinet.

»Da bist Du jal« sagte er, »Ich habe Dich schon lange
erwartet, aber heute glaubte ich das Vergniigen nicht zu haben.
Du kommst wie gerufen, lieber Max; der Generalrath ist
heute versammelt, morgen tractire ich alle hervorragenden
Personlichkeiten des Departements de 'Eure. Wenn Du dummen



Stolz, maBlose FEitelkeit, eingebildete Hohlkopfe suchst, so
16sche deine Laterne aus, Diogenes, Du hast deine Leute
gefunden.«

»Ich glaube vielmehr,« erwiederte ich, »da ich sehr
zur Unzeit gekommen bin und daB ich Dich beléstige. Du
hattest Befehl gegeben, Niemand vorzulassen, Du hattest Dich
eingeschlossen und dachtest an die uns bedrohenden schweren
Ereignisse —«

»Ich! Lieber Freund, warum soll ich an solche Dinge denken?
Ich habe zwanzigtausend Francs Renten in Grundstiicken, die
mir durch kein Ereignif3, wie schwer es auch sey, genommen
werden konnen. Ich bin zum Garcon geboren, habe als Garcon
gelebt und werde wahrscheinlich als Garcon sterben. Eine
Geliebte hatte mich betrogen und ich hétte mir aus Verzweiflung
fast eine Kugel durch den Kopf gejagt; denke Dir das Ungliick,
wenn’s meine Frau gewesen wire. Sie hitte dann freilich eine
gute Entschuldigung gehabt, sie wiirde gesagt haben: Ich konnte
Dich nicht verlassen! Die Andere hatte eben denselben Grund,
aber es ist ihr nicht eingefallen, ithn geltend zu machen. Die
Weiber sind so launenhaft! — Aber was wolltest Du sagen? Ich
habe es ganz vergessen.«

»Ich sagte, Du hattest Dich eingeschlossen und Befehl
gegeben, Niemand Vorzulassen —«

»Ja richtig« ich hatte mich eingeschlossen und Befehl
gegeben, Niemand vorzulassen, um — den Kiichenzettel auf
morgen zu machen.«



»So! den Kiichenzettel 7«

»Ja wohl. Ich nehme mir um meiner selbst willen die
Miihe und nicht wegen der plumpen Kinnladen, die ich zu
Tische haben werde. Wer zu der politischen Schule eines
Romieu und Véron gehort, hat in Bezug auf die Befriedigung
des Magens eine gewisse moralische Verantwortung; wer
Courchamps und Montron gekannt hat, steht natiirlich in dein
Ruf eines Feinschmeckers. Ich werde den Generalridthen ein
Diner geben, welches dem Schmause Monte-Cristo’s zu Auteuil
nicht nachstehen soll — bis auf die Stére aus der Wolga und
die Vogelnester aus Indien. Als ich die diplomatische Laufbahn
verliel, um in das Verwaltungsfach zu treten; als ich mir dachte,
dass ich ungeachtet meiner Intelligenz noch zehn bis zwolf Jahre
dienen miite, um Gesandter in Baden oder Geschiftstriger
in Rio Janeiro zu werden, daf} ich als Prifect hingegen leicht
Deputirter werden und es als Deputirter leicht sehr weit bringen
konnte: da wurde ich lieber Prifect. Und als ich hier installirt war,
lieB ich mir von meiner wiirdigen Mama ein sehr werthvolles
Geschenk machen — nicht etwa mein Erbtheil, Gott behiite! mein
Geld ist in ihren Hianden besser aufgehoben als in den meinigen
— nein, ich liel mir ithren Koch schenken. Zum Gliick, lieber
Max, hatte ich mich der Diplomatie bereits zehn Jahre gewidmet;
wenn man mir die Aufgabe stellte, England zur Herausgabe
Schottlands an die Stuarts, RuBland zur Zuriickgabe Kurlands an
die Familie Biron, Preulen zur Anerkennung der Rheingrenze
zu bewegen, ich wiirde es durchsetzen; aber nie wiirde ich die



Eroberung Bertrand’s zum zweiten Male unternehmen.«

»Bertrand heif3t der groBe Mann?«

»Ja, lieber Freund; wenn er einmal bei guter Laune ist, will
ich Dich ihm vorstellen. Merke Dir als Reiseerinnerung eine
bisher unbekannte Speise und gib ihm das Recept dazu. Bertrand
denkt wie Cambacéres: wer eine neue Speise erfindet, steht bei
1thm in hoherem Ansehen als der Entdecker eines neuen Sternes;
denn Sterne, meint er, gibe es ohnedies schon genug, und die
neuentdeckten konnten gar nichts niitzen.«

»Bertrand ist ein groer Philosoph.«

»Ein unvergleichlicher Mensch, lieber Max. Ich kann von ihm
sagen was Ludwig XIII. in »Marion Delorme« von Langely sagt:
»wenn ich ithn nicht hitte, um mich ein bischen zu unterhalten
—« aber zum Gliick habe ich ihn; morgen wirst Du seine Speisen
kosten. Was gedenkst Du inzwischen zu thun?«

»Lieber Freund, ich wollte Dich nur auf der Durchreise
begriilen und dann weiter reisen.«

»Wohin 7«

»Das weil} ich wirklich nicht.«

»Du liigst, Max; Du bist jetzt in dem Stadium des Schmerzes,
wo man Zerstreuung braucht. Du hast an mich gedacht und bist
zu mir gekommen; ich danke Dir dafiir. Aber sey nur ruhig«,die
Zerstreuung soll nicht toll seyn, sie soll an die noch ein bischen
stumpfen Winkel deines Schmerzes nicht anstolen; denn ich
sehe wohl, die spitzen Winkel sind verschwunden. Jeder Schmerz
vergeht, wenn auch langsam; ein grofes Ungliick vergifit man



nicht, aber man gewohnt sich daran. Du kennst ja die Worte,
welche Shakespeare dem Claudius, der Hamlet zu trosten sucht,
in den Mund legt:

Doch denkt, auch eurem Vater starb ein Vater,
Dem seiner, und dem Ueberlebenden

Gebot die Pflicht des Kindes gleichenfalls,
Ihn zu betrauern fiir die nichste Zeit.

Hier, lieber Max, wirst Du eine ernste Zerstreuung finden, die
der Langweile so dhnlich ist, da3 man ein scharfer Beobachter
seyn muf}, um zu bemerken, daf es nur die Schwester derselben
ist. Und wenn Dir diese Zerstreuung nicht mehr geniigt, so
gehst Du fort und suchst Dir eine andere, die mit deiner
Herzensstimmung im Einklange ist. Sey ruhig, wenn Du es nicht
bemerkst, so will ich Dich aufmerksam machen, ich werde es
gewil} bemerken, ich bin Schmerzensarzt.«

»Warum curirst Du Dich selbst denn nicht, armer Freund 7«

»Lieber Max, Du weil3t ja, da} Linnec, der das beste Werk
iber die Brustkrankheiten geschrieben, an der Lungensucht
gestorben ist. Jetzt verlange ich nicht von Dir zu horen, ob ich
Recht oder Unrecht habe, ich sage Dir ganz einfach: ich habe eine
halbe Stunde von hier an der Eure ein sehr hiibsches Landhaus,
das ich gegenwirtig gemiethet habe, aber in der nichsten
Revolution kaufen werde; ich fahre jeden Abend hinaus, und da
ich Dich schon erwartet hatte, so findest Du einen Pavillon zu
deinem Empfange eingerichtet.«



Er klingelte. Ich wollte eine Einwendung machen, aber er
winkte mir Stillschweigen zu.

Der Amtsdiener erschien.

»Lassen Sie das Pferd anspannen,« sagte der Prifect zu ihm,
»und sagen Sie Georges, er soll diesen Herrn nach Reuilly fahren;
um fiinf Uhr soll er zuriickkommen, um mich zu holen. «

Der Amtsdiener entfernte sich.

»Dann ist mein Tagewerk Vollbracht,« setzte Alfred hinzu.

»Und was hast Du bis fiinf Uhr zu thun?«

»Vor Allem, lieber Max, muf} ich den Kiichenzettel fertig
machen. Dies ist die Hauptsache — und die erste wirklich
bedeutende Arbeit, die ich seit meiner Ernennung zum Prifecten
zu machen habe; ich darf sie natiirlich nicht vernachlédssigen.«

Fiinf Minuten nachher war ich auf der Straf3e nach Reuilly.



IV

Reuilly — oder vielmehr das Schlof3 Reuilly — war ein reizender
Landsitz, ein Versteck, wie er fiir den menschenfeindlichen
Sybariten Alfred de Senonches palite. Das Schlof war im
siebzehnten Jahrhundert erbaut und suchte sich durch seine zwei
Thiirme mit den spitzen Schieferddchern ein herrschaftliches
Ansehen zu geben, welches einem aristokratischen Auge
wohlthat. Es stand auf einem Hiigel, der sich, mit seinem Rasen
bedeckt, bis an den mit Pappeln bepflanzten Flu} erstreckte.
Auf beiden Seiten dieses griinen Teppichs standen malerische
Baumgruppen von jenem frischen saftigen Griin, welches sich
nur in etwas feuchten Gegenden findet. Der Rasen, welcher
jeden Morgen von unsichtbaren Girtnern geharkt wurde, konnte
sich mit den schonsten »Lawns« in den englischen Packs messen.

Ein kleiner Pavillon, bestehend aus einem Salon,
einem Schlafzimmer, einem Ankleidecabinet und einem
Arbeitszimmer, wurde zu meiner Verfiigung gestellt, als ob man
mich wirklich erwartet hitte.

Vier Stufen, die auf beiden Seiten mit Geranium besetzt
waren, fiihrten aus diesem Papillen in einen Blumengarten, so
daB ich zu jeder Stunde des Tages und der Nacht nur die Thiir
meiner Wohnung zu 6ffnen brauchte, um in den Garten oder in
meine Zimmer zu gehen.

Die Winde des Cabinets waren mit Zeichnungen von



Gavarni und Raffet bedeckt, und drei Ficher waren mit
den verschiedensten, zum Theil seltenen und kostbaren
Waffen angefiillt. Das eine Fach enthielt eine Sammlung von
SchieBBgewehren aus der neuesten Zeit, in dem zweiten hingen
orientalische Flinten und Pistolen, in dem dritten Hieb- und
Stichwaffen aus verschiedenen Lédndern, von dem malayischen
Kriege bis zum mexicanischen Machete, von dem Haubayonnet
des Pariser Biichsenmachers Devismes bis zum tiirkischen
Handschar.

Ich wunderte mich, dal} ein Mann zugleich Kunstgeschmack
und administrative Befdhigung haben konnte.

Als Alfred kam, sagte ich es ihm ganz offen.

»Lieber Max,«— erwiederte er, »deine Mutter hat Dich
verzogen; sie hat recht gut erkannt, daB es keineswegs
nothwendig ist etwas zu werden, um auf Achtung in der
Gesellschaft Anspruch zu machen, und daf} eine ausgezeichnete
Personlichkeit mehr werth ist als eine schone Stellung. Ich
hingegen habe drei Tanten, deren einziger, aber nicht unbedingt
nothwendiger Erbe ich bin. Diese Tanten sind meine drei Parzen;
sie spinnen mir goldene und seidene Féaden, aber eine von
thnen ist immer bereit den Faden abzuschneiden, wenn ich nicht
auf der einmal betretenen Laufbahn bleibe. Du kannst denken,
Theuerster, daf ich mit meinen zwanzigtausend Franks Renten
und mit meinen fiinfzehntausend Francs Gehalt nicht sechs
Pferde im Stall, vier Wagen in der Remise., einen Kutscher,
einen Kammerdiener, einen Jiger, einen Koch und drei oder



vier andere dienstbare Geister habe, deren Namen ich nicht
einmal wei}; nein, dafiir sorgen meine drei Tanten unter der
Bedingung, daB ich eine Stellung einnehme; sie haben mir eine
Art Intendanten zur Aufsicht gesetzt, und in der Erwartung, dal3
sie mir ihre zweihunderttausend Franks jdhrlicher Renten, die sie
gemeinschaftlich besitzen, hinterlassen, widmen sie monatlich
viertausend Franks zur Bestreitung meines Haushaltes, so daf}
ich meine eigene Rente und meinen Gehalt als Taschengeld
verwenden kann. Die drei alten Damen sind herzensgute Seelen,
und Du kannst denken, da sie meine officiellen Diners
besonders bezahlen miissen. Ich erweise ihnen natiirlich grof3e
Aufmerksamkeit durch welche sie sich unendlich geriihrt fiihlen.
Da wir zu einer Feinschmeckerfamilie gehoren, so schicke
ich ihnen den Kiichenzettel, eine von mir selbst angefertigte
Zeichnung des Tisches und die Namen der vornehmen Giste,
die ich auf Kosten der Tanten fiittere. Mittelst dieser rithrenden
Aufmerksamkeit konnte ich ohne Bedenken jede Woche ein
officielles Diner geben, aber ich thue es nicht.«

»Du langweilst Dich dabei.«

»Nein« das gerade nicht, Speisen ist nicht langweiliger als
andere Unterhaltungen, wenn man gut speist; aber ich wiirde
mich zu gewdhnlich, zu alltdglich machen, ich wiirde fiir wichtige
Gelegenheiten keinen Hebel mehr anzusetzen haben. Willst Du
meinen Kiichenzettel sehen?«

»Ich bin in die Geheimnisse der Gastronomie nicht
eingeweiht, lieber Freund.



»So denke Dir, ich sey ein Poet und wiinsche Dich mit
dem neuesten Sproflling meiner Muse bekannt zu machen; mein
Kiichenzettel ist gewil} nicht langweiliger als ein Gedicht.«

»Nun, so lass horen.«

»Armer Max« Du bringst mir ein grofes Opfer!«

Alfred zog ein Papier aus seinem amtlichen Portefeuille,
entfaltete es mit wichtiger Miene und las:

»Kiichenzettel zu dem Diner, welches der Prifect des
Departement de 'Eure den Generalrithen gibt.«

»Du mulit wissen, setzte er erlduternd hinzu, »dal ich
mich um meiner Tanten willen dieser miihevollen Redaktion
unterzogen habe.«

Ich nickte bejahend.
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Verzeichnif3 zu Ende gelesen hatte.

»Was sagst Du zu meinem Kiichenzettel, lieber Freund,«
fragte er.

»Ich zolle Dir meine aufrichtige Bewunderung. «

»Du bist ganz geblendet, wie ein nasser Hund durch das
Wasser, das er abschiittelt.

»Wie sagst Du?«

»Nichts, ich citire Hugo. Von Zeit zu Zeit protestire ich durch
eine Pariser Reminiscenz gegen die Provinz, aber in aller Stille;
zu viel Aufsehen wiirde meiner Carriere schaden. — Wie findest
Du Reuilly?«

»Es ist ein reizender Landsitz, lieber Freund.«

»Hierher werde ich mich zuriickziehen, wenn ich
Deputirter und zu lebensldnglichem Gefingnif}3 verurtheilter
und begnadigter Minister gewesen bin,« d. h. wenn ich meine
Carriere vollbracht habe.«

»Diablel Du hast ja sehr weitreichende Pline —«

»Wir haben @hnliche Beispiele an Polignac,« Montbel,
Peyronnet. Die Diplomaten sind gegen die Minister im Vortheil:
sie leisten blos einen neuen Eid und gehen ohne Weiteres von der
dlteren Linie zur jiingeren iiber.«

Ein Diener meldete, daB die Tafel gedeckt sey.

»Ich habe Niemand eingeladen, lieber Max, setzte Alfred
hinzu, »ich méchte recht ungehindert mit Dir plaudern. Unser
einziger Tischgenosse wird mein erster Secretir seyn; ich
wiirde ihm ldngst den Platz eines Unterprifekten verschafft



haben, wenn ich kein Egoist wire. Nach Tische werden zwei
gesattelte Pferde fiir uns bereit stehen, wenn Du nicht etwa lieber
ausfidhrst.«

»Ich reite lieber.«

»Ich dachte es wohl. — Also zu Tische!«

Alfred, der stets unruhig und aufgeregt war und nach jedem
Liacheln seufzte, nahm meinen Arm und fiihrte mich in den
Speisesaal.

Der Abend wurde durch einen Spazirritt ausgefiillt; um neun
Uhr kamen wir wieder nach Hause, der Thee erwartete uns.

Nach dem Thee fiihrte mich Alfred in eine Bibliothek von
zwel- bis dreitausend Binden.

»Ich weil3, sagte er, »dall Du nie einzuschlafen pflegst, ohne
eine Stunde gelesen zu haben. Du wirst hier von Allem etwas
finden, von Mallebranche bis Viktor Hugo, von Rabelais bis
Balzac. Ich lese Balzac sehr gern, er hinterld3t wenigstens
keine Tduschungen, und wer behauptet, er habe seinem Zeitalter
geschmeichelt, sieht die Dinge nicht im rosigen Lichte. — Jetzt
gute Nacht!«

Alfred verliel mich.

Ich nahm Josselin von Lamartine und ging in mein
Schlafzimmer.

Ich hatte sonderbare Gedanken. Ich dachte, welcher
Unterschied zwischen diesem oder jenem Schmerze, je nach der
Quelle, aus welcher er hervorgegangen« stattfinden konne.

Mein  Schmerz, der aus den heiligsten Gefiihlen



hervorgegangen und dessen Ursache eine unersetzliche war,
hatte den gewohnlichen Verlauf genommen. Anfangs war er
heftig, ergreifend, mit Thrianen benetzt gewesen und allmélig
in tiefe thatlose Trauer, dann in wehmiithige Betrachtung
der Kémpfe in der Natur, dann in den Wunsch -einer
Ortsverdnderung und endlich in das noch halb unbewufite
Bediirfni3 der Zerstreuung iibergegangen. In diesem letzten
Stadium war er noch.

Ob Alfreds Schmerz mehr oder minder heftig war, weil3
ich nicht, aber er lachte noch eben so und folglich war sein
Inneres noch eben so wund wie bei unserem Zusammentreffen
in Briissel.

Am andern Morgen sah ich ihn nur wenige Augenblicke beim
Friihstiick; er muf3te sich auf die Préfectur begeben und hatte
iiberdies noch mit seinem Diner zu thun. Man erwartete mich
um halb sieben, bis dahin war ich frei.

Ich wollte nicht bei der Tafel erscheinen, aber Alfred nahm
meine Weigerung nicht an, und da ein officielles Diner in einer
Provinzstadt im Grunde etwas Neues fiir mich war, so liefl ich
mich leicht erbitten.

Als ich mit Alfred in den Speisesaal ging, fliisterte er mir zu:

»Ich habe Dir deinen Platz bei Herrn von Chambray
angewiesen; er ist der Intelligenteste in der Gesellschaft, man
kann von allen Dingen mit ihm sprechen. Ich dankte ithm fiir
seine Aufmerksamkeit und suchte meinen Zettel.

Mein Nachbar zur Rechten war wirklich Herr von Chambray,



zu meiner Linken saf3 ein Herr, dessen Name mir nicht mehr
erinnerlich ist.

Der Leser kennt den Kiichenzettel; das Diner war glinzend,
mein Nachbar zur Linken war ausschlieBlich mit der
Befriedigung seines Gaumens und Magens beschiftigt.

Mein Nachbar zur Rechten zollte jeder Speise ein wohl
verdientes, verstindigen Lob.

Wir sprachen von Reisen, von Industrie, Politik, Literatur und
Jagd. Alfred hatte Recht, ich fand einen Mann, der von Allem
zu sprechen wufte.

Ich machte iibrigens die Bemerkung, daf} die meisten grof3en
Grundbesitzer Gegner der Regierung waren.

Beim Dessert wurden Toaste ausgebracht.

Nach Tische ging die Gesellschaft in den Salon, um den
Kaffeh zu nehmen; neben dem Salon war das Rauchzimmer,
welches die Aussicht in den Garten der Prifektur bot.

In dem Rauchzimmer lagen auf vergoldeten Porzellantellern
die feinsten Cigarren, von den Puros bis zu den Manillas.

Herr von Chambray rauchte nicht. Diese gute Eigenschaft —
denn als solche betrachte ich das Nichtrauchen — brachte uns
gegenseitig noch niher.

Wir verlieBen die Raucher, die sich in Ratasia, Absinth
und Mirobolan betranken, und gingen in den Lindenalleen des
Préfecturgartens spaziren.

Herr von Chambray hatte in Evreux ein Stadthaus und in
Bernay ein Landhaus. Dieses war von herrlichen Jagdgriinden



umgeben. Seine Besitzung — oder vielmehr die Besitzung seiner
Frau, welche ithm das Vermogen zugebracht — hatte einen
Flachenraum von zweitausend Acres.

Er lud mich zur Er6ffnung der Jagd ein und ich sagte beinahe
zu.

Die Nacht brach an, wihrend wir plauderten, die Salone
wurden erleuchtet. Von diesem Augenblicke an glaubte ich
bei meinem neuen Bekannten, dessen Gesellschaft mir sehr
angenehm war, eine gewisse Ungeduld zu bemerken.

Endlich hielt er es nicht mehr aus.

»Entschuldigen Sie,« sagte er zu mir. »ich glaube, es wird
gespielt.«

»Ja,« antwortete ich.

»Gehen Sie wieder in den Salon?«

»Um Thnen zu folgen; ich spiele nicht.«

»Wirklich? dann sind Sie sehr gliicklich — oder sehr
ungliicklich. «

»Sie spielen also?«

»Wie ein Rasender.«

»Dann will ich Sie nicht aufhalten. «

Herr den Chambray begab sich wieder in den Salon, ich folgte
ithm.

Es waren wirklich Spieltische fiir jeden Geschmack: fiir
Whist, Piquet, Ecarté u. s. w.

Um zehn Uhr kamen die Abendgiste.

Ich horte, da Alfred zu Herrn den Chambray sagte:



»Wird Madame nicht kommen?«

»Ich glaube nicht, antwortete der Gast, sie ist leidend. «

Ein sonderbares Léacheln zog sich um Alfreds Mund, wihrend
er die alltdgliche Antwort gab.

»Das thut mir unendlich leid. Haben Sie die Giite, ihr mein
Bedauern zu erkennen zu geben.«

Herr von Chambray verneigte sich; er war schon eifrig mit
dem Spiel beschiftigt.

Ich nahm Alfred bei Seite.

»Warum ldcheltest Du denn, als Herr von Chambray Dir
sagte, seine Frau sey leidend?«

»Habe ich gelacht?«

»Ich glaubte es zu bemerken. «

»Frau von Chambray geht nicht in Gesellschaften und man
macht iliber diese Eingezogenheit, die ich fiir freiwillig halte,
allerlei boshafte Bemerkungen. Die bosen Zungen behaupten,
die Ehe sey nicht sehr gliicklich; das Vermogen sey von beiden
Seiten ziemlich gleich gewesen« aber Chambray habe sein
Erbtheil vergeudet und greife jetzt das Vermdgen seiner Frau
an.«

»Ich verstehe, die Mutter vertheidigt das Vermdogen ihrer
Kinder.«

»Es sind keine Kinder da.«

»Halten Sie zwanzig Louisd’or, die gegen mich fehlen, Herr
von Senonches?« fragte Herr von Chambray, der die Karten
hielt.



Alfred bejahte; aber er setzte, sich zu mir wendend, hinzu:

»Vorausgesetzt, dal Du die zwanzig Louisd’or nicht halten
willst.«

»Ich spiele nicht.«

»Es ist auch eine meiner Verbindlichkeiten, zu spielen und zu
verlieren. Ein Prifect, der nicht spielte oder gar gewénne, wiirde
den Liasterzungen viel Stoff bieten; man wiirde sagen, ich sey
Prifect geworden, um zu leben..«

»Hier sind Thre zwanzig Louisd’or.« sagte Alfred.

Und er verlie mich, um sein Geld auf den Tisch zu legen.

Alfred war ein Weltmann im vollen Sinne des Wortes; es war
unmoglich, in einem Salon die Honneurs mit mehr Anstand zu
machen, als er. Man stellte ihn auch im ganzen Departement
als ein Muster von einem Manne hin, und die Miitter, welche
Tochter zu verheirathen hatten, hegten den sehnlichen Wunsch,
thre SproBlinge mochten Gnade vor seinen Augen finden; er
hatte nur winken diirfen, um die reichste unter den Erbinnen
heimzufiihren.

Aber Alfred beniitzte jede Gelegenheit, seine Abneigung
gegen die Ehe zu erkennen zu geben.

Der Luxus der Tafel dehnte sich iiber die ganze
Abendgesellschaft aus; es gab Gefrornes in Menge fiir die
Damen, Punsch und Champagner fiir die Herren, hohes Spiel fiir
Alle.

Gegen zwei Uhr Friih nahm Alfred die Bank im
Baccharatspiel.



»Wenn Du es nicht verschworen hast, sagte er zu mir, »so
muflt Du wenigstens einmal im Leben spielen, fiir oder gegen
mich, und wir’s auch nur ein Louisd’or.«

»Ich spiele nicht, erwiderte ich mit wehmiithigem Lécheln,
denn ich dachte an die Abneigung meiner Mutter gegen das Spiel.

»Meine Herren, sagte Alfred, der wie die Uebrigen die
Wirkung des Punsches und Champagners zu spiiren begann,
»mein Freund Max ist ein musterhafter Mensch: er trinkt nicht,
raucht nicht, spielt nicht. Am Abend vor der Bartholomausnacht
sagte Konig Carl IX. zu dem Ko6nige von Navarra: Tod, Messe
oder Bastille! Ich mache es eben so, Max, nur mit einer kleinen
Variation sage ich: Spiel, Champagner oder Cigarren! Der Konig
von Navarra wiihlte die Messe, was wihlst Du?.

»Ich mag nicht trinken, weil ich keinen Durst habe; ich mag
nicht rauchen, weil ich’s nicht vertragen kann; ich mag nicht
spielen, weil es mir kein Vergniigen macht,« antwortete ich;
»aber hier sind fiinf Louisd’or die Du fiir mich setzen kannst,
sobald es an einem Einsatz fehlt.«

Ich legte meine fiinf Louisd’or auf den Kranz eines
Leuchters.«

Bravo! meine Herren« ich habe zehntausend Francs von mir.«

Alfred nahm fiinftausend Francs in Banknoten und eben
so viel in Gold aus der Tasche. Das Spiel machte mich
sehr verstimmt, ich kannte Niemand, Chambray spielte
leidenschaftlich; ich entfernte mich und ersuchte einen Diener,
mir mein Zimmer zu zeigen.



Alfred iibernachtete in der Priafectur und ich mochte Niemand
in der Nacht mit dem Anschirren oder Satteln eines Pferdes
beldstigen. Ich hatte daher gesagt, ich wiirde ebenfalls in der
Prifectur iibernachten.

Man fiihrte mich in mein Zimmer.

Ich war von dem Larm, der mich seit sechs bis sieben Stunden
umgeben hatte, betdubt und ermiidet; ich schlief bald ein.

Am andern Morgen weckte mich Alfred, der lachend eintrat.

»Lieber Max,«—sagte er, »Du kannst fiirwahr nicht sagen, daf3
Dir das Gliick nicht im Schlafe komme.«

Er 16ste drei Zipfel des Schnupftuches los, das er in der Hand
hielt, und liel} einen Goldregen auf meinen Teppich fallen.

»Was ist daB, fragte ich; »was bedeutet dieser Scherz?«

»O! es ist kein Scherz, lieber Freund, es ist voller Ernst.
Du muf3t wissen, Max, daf} ich alle meine Giste ruinirt habe;
ich muflte meine Bank von zehntausend Franks auf dreitausend
heruntersetzen und mit dreitausend habe ich meine letzte Razzia
gemacht. Alle Borsen waren leer, da sah ich deine fiinf Louisd’or
auf dem Leuchter. — Ah! Pardieu, sagte ich, Max muf} auch
daran; ich setzte dein Geld und hielt die fiinf Louisd’or —
und weilit Du, Starrkopf, was Du gethan hast? Du gewannst
siebenmal hinter einander, und beim siebenten Coup sprengtest
Du die Bank! — Gute Nacht!«

Alfred ging fort und lie} einen Haufen Gold vor meinem Bett.
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Ich versuchte vergebens wieder einzuschlafen.

Die Tischuhr schlug acht.

Ich stand auf und zihlte das Gold, welches Alfred auf den
Teppich geschiittet hatte.

Es waren etwas iiber sechstausend Francs.

Ich that die Goldstiicke in eine bronzene Schale und stellte sie
auf den Camin.

Dann kleidete ich mich an und ging hinunter. Da alle
Hausbewohner erst zu Bett gingen, ging ich selbst in den
Pferdestall, sattelte ein Pferd und machte einen Spazirritt.

Gegen zehn Uhr kam ich zuriick. Alfred wiinschte bis Mittag
zu schlafen und ersuchte mich, von seinem Cabinet Besitz zu
ergreifen und den Prifecten zu spielen, wenn es mir Vergniigen
mache.

Mein Friihstiick war bereit. Ich friihstiickte.

Wihrend ich bei Tische sal wurde eine Dame gemeldet, die
Herrn von Senonches zu sprechen wiinsche.

Ich schickte den Bedienten mit dem Auftrage zuriick, nach
dem Namen der Dame zu fragen.

Er kam zuriick und sagte, es sey Frau von Chambray, sie
komme in Geschiftsangelegenheiten.

Ich wurde neugierig; es fiel mir ein, da mich Alfred
beauftragt hatte, diesen Vormittag seine Stelle zu vertreten; wir



hatten Abends zuvor von Frau von Chambray gesprochen; ich
befahl dem Diener, sie in das Geschiftszimmer zu fiihren.

Es war keine Indiscretion von mir, meinen Freund zu
vertreten.

Ich sah die Straf3e hinunter. Die Dame war in einem eleganten
zweispannigen Coupé gekommen. Der Kutscher war in kleiner
Livrée.

Ich verlieB das Speisezimmer und als ich durch das zum
Cabinet fithrende Vorzimmer ging, sah ich einen zweiten
Bedienten in derselben Livrée, der seine Gebieterin in das Haus
begleitet hatte.

Aus dem Wagen und der Dienerschaft war zu schlieen,
dal Frau von Chambray wirklich in Geschiftsangelegenheiten
gekommen war und daB ich durch Benutzung der mir ertheilten
Vollmacht keine Indiscretion beging.

Ich trat in das Cabinet.

Eine Dame sall vom Fenster abgewandst; sie stand auf als sie
mich bemerkte.

»Herr Alfred von Senonches?« fragte sie mit melodischer
Stimme. Ich bat sie durch eine verbindliche Handbewegung,
ihren Platz wieder einzunehmen.

»Nein, Madame,« erwiederte ich, »aber ich bin ein Freund
von ihm, der das Gliick hat, diesen Morgen seine Stelle zu
vertreten, und ich werde mir mein Leben lang Gliick dazu
wiinschen, wenn ich Ihnen in dieser kurzen Zwischenzeit
niitzlich seyn kann.«



»Entschuldigen Sie,« sagte Frau von Chambray aufstehend;
»ich wiinschte den Herrn Prdfecten« — sie betonte dieses Wort —
»um eine Gunst zu bitten, die er allein mir bewilligen kann. Ich
werde spiter wiederkommen, wenn er sichtbar ist.«

»Ich bitte, Madame —« sagte ich.

Sie nahm wieder Platz.

»Wenn Sie um eine Gunst zu bitten haben, Madame,
warum nehmen Sie dann meine Vermittlung nicht in Anspruch?
Zweifeln Sie an meiner Bereitwilligkeit, Thre Angelegenheit
warm zu befiirworten?«

»Entschuldigen Sie, mein Herr, ich weil} nicht einmal, mit
wem ich die Ehre habe zu sprechen.«

»Mein Name ist Thnen ganz unbekannt, Madame, und wird
Ihnen daher nichts niitzen. Ich heile Maximilian von Villiers.
Aber ich bin Thnen nicht so fremd, wie Sie glauben; ich hatte
gestern das Vergniigen, Herrn von Chambray vorgestellt zu
werden; ich war sein Tischnachbar und wir haben bei Tische und
nachher viel miteinander gesprochen. Er war so giitig, mich zur
Eroffnung der Jagd auf Thr Schlof3 Bernay einzuladen, und ohne
mir einen Besuch zu erlauben, gedachte ich heute die Ehre zu
haben, meine Karte bei Ihnen abzugeben.

Ich verneigte mich und setzte hinzu:

»Herr von Chambray ist ein sehr feingebildeter Mann —«

»Ja« das ist wahr« ein feingebildeter Mann.«

Frau von Chambray begleitete diese Antwort mit einem leisen
Seufzer.



Unterdessen sah ich sie an.

Ihr Anzug war sehr einfach und geschmackvoll; es war
ein Morgenanzug von perlgrauem Taffet, der Hut, halb von
italienischem Stroh, halb von Taffet, der mit dem Kleide gleiche
Farbe hatte, war nur mit einigen Haferdhren und Kornblumen
geziert.

Ein Halbschleier von Spitzen beschattete den oberen Theil des
Gesichtes.

Ich benutzte das kurze Stillschweigen, welches dem
erwihnten Seufzer folgte, um einen Blick auf Frau von
Chambray zu werfen. Es war eine junge Dame von zwanzig bis
vierundzwanzig Jahren, mehr grof3 als klein, und ihr schlanker
zarter Wuchs war unter ihrer weiten Mantille deutlich zu
bemerken. Sie hatte graublaue Augen, lange blonde Locken,
kleine weille Zdhne und rothe Lippen, welche gegen die Blisse
ithres Gesichtes stark abstachen.

Ihre ganze Haltung zeigte eine gewisse Abspannung oder ein
Wehgefiihl, als ob sie des Kampfes gegen ein physisches oder
moralisches Leiden iiberdriissig gewesen wire.

Der fliichtige Blick, der mir alles dies zeigte, erregte in mir
den eifrigen Wunsch, die Ursache, des Erscheinens der Frau von
Chambray in der Prifectur kennen zu lernen.

»Wenn ich Sie fragen wollte, Madame,« begann ich, »was
mir die Ehre Thres Besuches verschafft, so wiirden Sie vielleicht
glauben, «ich wiinschte die Zeit abzukiirzen, die ich in Ihrer
Gegenwart zuzubringen das Gliick habe; allein ich gestehe, daf3



ich gern wissen mochte, worin Thnen mein Freund niitzlich seyn
kann.«

»Die Angelegenheit, welche mich zu dem Herrn Prifecten
fiihrt, ist folgende,« erwiederte die Dame. »Vor einem Monate
hat die Ziehung zur Conscription stattgefunden. Der jlingere
Bruder meiner Milchschwester, die ich sehr lieb habe, muf sich
stellen. Der junge Mensch ist die Stiitze seiner Mutter und einer
jiingeren Schwester; iiberdies war er im Begriff, seine Braut zu
heirathen; dies wird nun vereitelt: die ungliickliche Nummer hat
also vier Personen in Trauer gesetzt.«

Ich verneigte mich, um anzudeuten, da8 ich die Aeuflerung
thres Wunsches erwartete.

»Nédchsten Sonntag, fuhr Frau von Chambray fort,
»versammelt sich die Revisionscommission. Herr von Senonches
fiihrt den Vorsitz; er braucht dem Arzt nur ein Wort zu sagen und
der arme junge Mensch ist frei, und vier Personen werden ihm
ihr Gliick verdanken.«

»Aber vier Andere werden dadurch vielleicht ungliicklich,«
erwiederte ich lichelnd.

»Wie so?« fragte Frau von Chambray erstaunt.

»Allerdings, Madame. Wie viele junge Leute muf3 der Canton
stellen, in welchem Thr Schiitzling seinen Wohnsitz hat?«

»Filinfundzwanzig. «

»Hat er einen Grund zur Abdankung?«

Frau von Chambray erréthete.

»Ich glaube Thnen gesagt zu haben,« stammelte sie, »dal} ich



mir seine Befreiung als eine Gunst von dem Herrn Prifecten
erbitten wollte.«

»Entschuldigen Sie meine Aufrichtigkeit, Madame. Diese
Gunst ist eine Ungerechtigkeit, sobald einer anderen Familie
dadurch eine Last aufgebiirdet wird. «

»Ich verstehe Sie nicht —«

»Es ist sehr leicht zu verstehen, Madame. Der Canton muf
flinfundzwanzig Recruten stellen; angenommen, es werde von
zweien einer tauglich befunden, so sind es fiinfzig, und Nr. 51
wird eben durch die von ihm gezogene Nummer frei. Verstehen
Sie mich, Madame?«

»Ja wohl, ich verstehe Sie sehr gut.«

»Wenn nun einer der fiinfundzwanzig tauglichen Recruten
durch besondere Begiinstigung frei wird, so mul} der
einundfiinfzigste, der sich freigelost hatte, an seine Stelle treten.«

»Das ist wahr,« sagte Frau von Chambray betroffen.

»Ich hatte also Recht, Madame,« setzte ich hinzu, »daf} das
Gliick Threr vier Schiitzlinge vielleicht vier andere Personen
ungliicklich macht und daB3 mein Freund durch die Gewihrung
Ihrer Bitte eine Ungerechtigkeit begehen wiirde.«

»Sie haben vollkommen Recht, sagte Frau von Chambray
aufstehend; »ich habe nur noch eine Bitte an Sie.

»Reden Sie, Madame.»

»Schreiben Sie den unpassenden Schritt, den ich gethan, nur
meiner Unbedachtsamkeit und nicht etwa meiner Herzlosigkeit
zu. Ich hatte die Sache nicht iiberlegt, ich wollte nur einen jungen



Menschen fiir seine Familie erhalten; es kann nicht seyn, ich
begniige mich — es wird vier Ungliickliche mehr in der Weit
geben, aber in der groen Menge wird man’s nicht merken.»

Frau von Chambray wischte verstohlen eine an ihren Wangen
zitternde Thrine ab, verneigte sich und ging auf die Thiir zu.

Ich schaute ihr mit tiefem Bedauern nach.

»Madame — sagte ich.

Sie stand still.

»Wiirden Sie die Giite haben, mir ebenfalls eine Gunst zu
bewilligen?»fragte ich.

»Ich?»— erwiderte sie mit Befremden. »Was meinen Sie?»

»Ich bitte Sie, Madame« sich zu setzen und mir ein kurzes
Gehor zu schenken.«

Sie lichelte wehmiithig und setzte sich wieder auf ihren
Fauteuil.

»Bs wire unverzeihlich von mir, Madame,»sagte ich, »so
schonungslos zu reden, wenn ich Thnen nicht ein Auskunftsmittel
vorzuschlagen hitte.

»Was fiir ein Mittel 7«

»EBs gibt Gewerbsleute, die mit todtem Fleisch handeln, es
sind die Fleischer; es gibt auch Speculanten, die lebendiges
Fleisch verkaufen, ich weill nicht wie man sie nennt, aber ich
weil}, daB} sie existiren: man kann fiir Thren Schiitzling einen
Stellvertreter kaufen.«

Dieser Vorschlag schien einen sehr schmerzlichen Eindruck
auf die Dame zu machen.



»Ich habe auch schon daran gedacht,« erwiederte sie; »aber
—K

»Aber?« wiederholte ich.

»Man kann sich nicht immer ein gutes Werk vergénnen; ein
Stellvertreter kostet zweitausend Francs —«

Ich nickte zustimmend.

»Wenn ich tiber mein Vermogen frei verfiigen konnte,« fuhr
Frau von Chambray fort, »so wiirde ich keinen Augenblick
zdgern; aber mein Vermdgen gehort meinem Gatten, und da ihm
meine Milchschwester ganz gleichgiiltig ist, so bezweifle ich, daf3
er mir erlauben wird, diese Summe zu opfern.

Madame,« fragte ich, »wiirden Sie einem Fremden erlauben,
an Ihre Stelle zu treten, und das Thnen versagte gute Werk zu
thun?«

»Ich verstehe Sie nicht,« erwiederte sie; »denn ich kann nicht
glauben, daB3 Sie sich erbieten, fiir meinen Schiitzling einen
Stellvertreter zu kaufen. «

»Entschuldigen Sie, Madame, sagte ich mit einer Bewegung,
welche sie einlud, ithren Platz wieder einzunehmen, denn sie
stand auf; »haben Sie die Giite mich ausreden zu lassen.«

Sie nahm ihren Platz wieder ein.

»Ich hatte meiner Mutter feierlich versprochen, nie zu spielen,
fuhr ich fort, »und ich habe mein Versprechen gehalten.
Gestern Abends zwang mich mein Freund Alfred von Senonches,
ihm hundert Francs als Einsatz anzuvertrauen. Mit diesen
hundert Francs hat er sechs- bis siebentausend gewonnen, und



wahrscheinlich einen Theil dieser Summe von Threm Herrn
Gemal. Dieses Spielgeld, welches mir Alfred diesen Morgen
brachte, habe ich nur mit dem Vorbehalt angenommen, es zu
mehren guten Werken zu verwenden. Ihr Besuch, Madame, gibt
mir Gelegenheit, diesen Vorsatz sogleich auszufiihren. «

Frau von Chambray unterbrach mich, indem sie
wiederaufstand.

»Sie werden einsehen,« sagte sie, »dall ich ein solches
Anerbieten nicht annehmen kann.«

»Ich habe es ja nicht Thnen gemacht, Madame,« erwiderte ich;
»Sie haben mir gesagt, wo der Schmerz ist, den ich heilen, wo
die Thrinen sind, die ich trocknen kann; Sie sind mir deshalb
keinen personlichen Dank schuldig. Bei der nichsten Sammlung,
die man fiir eine arme Familie, fiir einen Kirchenbau, fiir eine
Grabstelle macht, wiirde ich zu IThnen kommen und Sie um eine
Gabe bitten; wenn Sie auch nur einen Louisd’or geben, so geben
Sie mehr als ich heute spende, denn der Louisd’or gehort Thnen,
ich hingegen gebe zweitausend Francs, die mir der Zufall, oder
wenn Sie wollen, die Vorsehung in die Hiande gegeben hat.«

»Geben Sie mir Thr Ehrenwort,« erwiederte Frau von
Chambray bewegt, »daf} Sie auf die angegebene Weise in den
Besitz des Geldes gekommen sind 7«

»Ja, Madame« ich gebe Thnen mein Ehrenwort; ich wiirde
mich nicht einmal, um das Recht zu haben, ein gutes Werk zu
thun, einer Unwahrheit schuldig machen. «

Sie reichte mir die Hand.



Ich faBte ihre Hand und beriihrte sie ehrerbietig mit den
Lippen. Sie trat etwas zuriick und erwiederte:

»Ich darf Sie nicht hindern, eine Familie der Verzweiflung zu
entreiBen; ich will Thnen meinen Schiitzling, oder vielmehr seine
Braut schicken; sein Gliick wird grofer seyn, wenn er es von ihr
erfahrt.«

Dieses Mal stand ich auf.

»Zweimal habe ich Sie zuriickgehalten, Madame,« sagte ich;
»jetzt gebe ich Thnen mit Vergniigen Ihre Freiheit.«

»Zurnen Sie mir nicht, wenn ich mich beeile, meinen
Schiitzlingen die erfreuliche Nachricht zu bringen. Sie machen
eine ganze Familie gliicklich, Gott vergelte es Thnen!«

Ich verneigte mich und begleitete Frau von Chambray bis an
die Thiir des Vorzimmers, wo ihr Diener wartete,

Als ich allein war, befand ich mich in einer seltsamen
Gemiithsstimmung. Anfangs, als ich die Thiir geschlossen
hatte, blieb ich, ohne zu wissen warum, mitten im Zimmer
stehen. Ich dachte iiber die Unterredung nach und konnte mir
nicht verhehlen, daf} ich durch einen unwiderstehlichen Zauber
gefesselt war.

Ohne mir die Ursache erkliren zu konnen, war mir
unaussprechlich wohl. Es schien mir, als ob eine nie geahnte
Harmonie von meinem Innern Besitz genommen. Alle meine
Sinne hatten eine ungemeine Schirfe, meine Gedanken eine nie
geahnte Klarheit bekommen. Ich fiihlte mich gliicklich, ohne
daB in meinem Leben eine Verdnderung, die mir das Gliick zu



versprechen schien, vorgegangen war.

Ich fiihlte fast eine Anwandlung von Reue, denn nach dem
Tode meiner Mutter hatte ich gedacht, ich konne nie mehr
gliicklich werden. Und nun dachte ich an jenen Verlust nicht
mehr mit dem urspriinglichen Schmerzes den er mir verursacht
hatte, sondern mit heiterer Wehmuth, welche meinen Blick
himmelwirts zog.

Meine Augen wurden durch einen Sonnenstrahl geblendet.

»0O meine theure Mutter,« sagte ich leise fiir mich »siehst Du
auf mich herab?«

In diesem Augenblicke zog eine leichte Wolke iiber den
Sonnenstrahl, der aber alsbald wieder glinzender hervorbrach.
Es war mir als ob der Schatten des Todes voriiberzoge.

Der Sonnenstrahl war ein Licheln, ich begriite ihn mit
Freude und setzte mich wieder in den Fauteuil, der dem nun
leeren Sitz gegeniiberstand.

Hier vertraumte ich eine der siiBesten halben Stunden meines
Lebens.

Diesen Traumereien wurde ich durch Alfreds Diener
entrissen, der mir meldete, ein junges Midchen in
normannischer Bauerntracht wiinsche mich zu sprechen.

Ich errieth, daB es die Milchschwester der Frau von Chambray
sey, die mir danken wollte.

Ich befahl dem Bedienten, das Méadchen hereinzufiihren und
mir sodann aus der bronzenen Schale, die auf meinem Camine
stand, zweitausend Francs zu bringen.



VI

Es war wirklich die Milchschwester der Frau von Chambray,
ein hiibsches Bauernméddchen, dem Anscheine nach ein paar
Jahre jlinger als ihre Herrin. Ich sage: ihre Herrin denn spiter
erfuhr ich, da} sie Kammerjungfer bei ihr war.

Die normannische Tracht, welche sie in ihrer groBten
Zierlichkeit trug, stand ihr sehr gut zu Gesicht und ich gestehe,
daf ich nie ein hiibscheres Middchen gesehen habe.

Sie war ganz beschimt und ihr Gesichtchen bis iiber die Ohren
roth.

»Sind Sie der Herr« welcher —?e stammelte sie.

»Ja wohl, ich bin der Herr, welcher,« sagte ich lachend.

»Madame hat mir etwas gesagt, was mir nicht moglich
scheint. «

»Was hat denn Madame gesagt?«.

»Sie hat gesagt, Sie wollten uns zweitausend Francs geben, um
fiir Gratian einen Stellvertreter zu kaufen. «

In diesem Augenblicke kam der Bediente und hindigte mir
die zweitausend Francs ein.

»Es ist die Wahrheit,« sagte ich; »hier ist das Geld, liebes
Kind. Halte die Hand her.

Sie zbgerte.

»Verschmihst Du es etwa?«

Endlich streckte sie schiichtern die Hand aus, ich zihlte die



Goldstiicke hinein.

»0O mein Gott!« sagte sie, »das macht ja eine grole Summe
aus, und wenn wir sie Ihnen nicht wiedergeben kénnen —«

»Hat Dir denn Madame nicht gesagt, dal} ich das Geld nicht
zuriickverlange?«

»Aber mein lieber Herr, Sie konnen uns doch so viel Geld
nicht umsonst geben?«

»Ich gebe es Euch auch nicht umsonst,« erwiederte ich.

»Was sollen wir denn dafiir thun?«

»Beruhige Dich, mein Kind: Du sollst nur fiinf Minuten von
Jemand sprechen, der Dich sehr lieb hat, und dessen Liebe Du
gewil} erwiederst. «

»Ich liebe auBBer meiner Mutter und meiner kleinen Schwester
nur zwei Menschen auf der Welt: Gratian und Frau von
Chambray. Ich sollte Frau von Chambray eigentlich zuerst
nennen, denn ich glaube, daf3 ich sie noch lieber habe als ihn.

»Nun, von einer dieser beiden Personen wollen wir sprechen.«

»Von welcher?«

»Von Frau von Chambray.«

»Q! so viel Sie wollen, lieber Herr; es ist mir eine Freude, von
ihr zu sprechend. «

»Dann setze Dich, mein Kind,« sagte ich und bot ihr einen
Stuhl.

Nach einigem Zogern und auf meine wiederholte Einladung
setzte sie sich.

»Denken Sie sich mein lieber Herr,« sagte sie mit einer



Gefiihlsinnigkeit, die leicht erkennen lief3, daf ihr die Worte vom
Herzen kamen, »denken Sie sich, daB ich sie nie verlassen habe;
sie war immer so gut gegen mich, und ich weif} nicht, ob ich es
ihr vergelten konnte, wenn ich mein ganzes Leben fiir sie betete.
Sie sehen meine Kleidung an und finden sie hiibsch, nicht wahr?
Ja, das glaube ich, ich mufl immer nett und sauber seyn, Madame
will es so haben, sie sagt, es mache ihr Freude und sie spiele
mit mir wie in unseren Kinderjahren. Aber Sie konnen leicht
denken, lieber Herr, da3 es nur Vorwiande sind, um mich schon
zu machen, und sie hat wegen des Geldes; das sie fiir meinen Putz
ausgab, mit dem Herrn oft Streit gehabt. Kurz, sie hat an mich
immer eher gedacht, als an sich selbst.«

Ich unterbrach sie.

»Aber Frau von Chambray sagte mir, Du wirest ihre
Milchschwester —«

»Ja wohl, ich bin ihre Milchschwester.«

»Aber sie schien mir auf den ersten Anblick ilter, als Du zu
seyn scheinst.

»Ach ja« der Kummer macht alt.«

Diese Worte beriihrten mich sehr peinlich. Ich hatte mich also
nicht geirrt: Frau von Chambray war ungliicklich!

»Der Kummer?« wiederholte ich.

Die Biuerin bemerkte, daf sie mehr gesagt hatte, als sie sagen
wollte.

»Wenn ich sage: der Kummer,« erwiederte sie, »So meine
ich damit die VerdrieBlichkeiten. Reiche Leute sind nicht immer



gliicklich; das Geld ist zuweilen wohl eine schone Sache,« — sie
warf dabei einen freudigen Blick auf die Goldstiicke, die sie in
der Hand hielt — »aber sehr oft macht es doch viele Plage. Das
Sprichwort sagt ja: das Geld macht nicht gliicklich.«

»Ja wohl« mein Kind« so sagt das Sprichwort« und es thut
mir sehr leid, dal} es auf Frau von Chambray anzuwenden ist.«

»Ach! der liebe Gott sucht die guten Menschen oft mit
schweren Priifungen heim..«

»Ist Frau von Chambray schon lange verheirathet?« fragte ich,
als ob ich das Gesprich abbrechen wollte.

»Seit vier Jahren; sie war achtzehn Jahre alt, als sie heirathete.

»Dann ist sie also jetzt zweiundzwanzig?«

»Ja, zweiundzwanzig. «

»Sie hat doch gewil} aus Liebe geheirathet?«

Die kleine Béuerin schiittelte den Kopf.

»Nein,« sagte sie leise und geheimnillvoll; »sie sagt, der
Priester habe die Ehe geschlossen —«

»Der Priester? wie so?«

»(Q es 1st nicht,« erwiederte sie einlenkend, als ob sie iiber die
ihr entschliipften Worte erschrocken wire.

Sie stand auf.

»Liebes Kind,« sagte ich, »ich wollte gern von Frau von
Chambray sprechen, weil sie mir eine liebenswiirdige Dame
zu seyn scheint, aber es ist keineswegs meine Absicht, Dir die
Geheimnisse deiner Wohlthéterin entlocken zu wollen.«

»Gott behiite mich,« erwiederte sie, »daf ich etwas Unrechtes



von ihr sagen sollte; aber ithre Geheimnisse kenne ich so wenig
wie die anderen Leute im Hause. Ueberdies beklagt sie sich nie,
und es wire recht gut, wenn sie einen Freund fiande, dem sie ihre
Geheimnisse anvertrauen konnte; es wiirde ein Trost fiir sie seyn,
und ich glaube, daf sie Trost braucht.«

Ich hitte gerne mehr erfahren, aber ich sah ein, dal} ich, ohne
mich einer Indiscretion schuldig zu machen, nicht weiter gehen
durfte, und ich trug Bedenken, dem arglosen Midchen noch
mehr zu entlocken. Vielleicht war ich schon zu weit gegangen.

»Sey iiberzeugt, mein Kind,« sagte ich, »dafl ich mich
gliicklich schitzen wiirde, der Freund zu seyn, dessen Frau von
Chambray nach deiner Meinung so sehr bedarf, und daB3 ich ihr
mit Freuden mein Herz 6ffnen wiirde, um ihre Geheimnisse zu
bewahren. Ich weist nicht ob sich jemals die Gelegenheit dazu
finden wird; aber wenn sie sich findet, wenn sie einen treuen
Freund sucht, so bringe mich bei ihr in Erinnerung, gleichviel ob
es morgen oder in einem Jahre oder in zehn Jahren ist. Gott wird,
wie ich hoffe, das Uebrige thun.«

Das Médchen sah mich erstaunt an.

»(Gut,« sagte sie nach einer Pause, »ich will Sie bei ihr in
Erinnerung bringen; denn ich glaube, daB3 Sie es wirklich so
meinen, und daB Sie fiir meine gute Herrin thun wiirden, was ein
Vater thut.«

Ich legte ihr eine Hand auf die Schulter.

»Bewahre diesen Glauben in deinem Herzen, mein Kind,«
sagte ich, »und vergiB3 meine Bitte nicht, wenn es Noth thut.»



»Fiirchten Sie nichts, ich werde schon daran denken,«
erwiederte sie.

Sie ging auf die Thiir zu, blieb aber verlegen stehen.

»Nun, was gibt’s?« fragte ich.

»O! ich — ich getraue mich nicht —«

»Sprich, mein Kind, fiirchte Dich nicht.«

»Es wire wirklich eine grole Gnade —«

»Sage aufrichtig, was wiinschest Du?«

»Nein, nein, ich kann’s nicht sagen — ich will Madame bitten,
Thnen mein Anliegen mitzutheilen. «

»Gut wie Du willst,« sagte ich zustimmend, denn ich dachte,
daB} dieses Anliegen mindestens einen Brief, vielleicht sogar
einen Besuch von Frau von Chambray nothwendig machen
wiirde. » Aber Madame muf} mich personlich darum ersuchen,
jede andere Person wiirde eine abschligige Antwort von mir
bekommen. «

»Ich auch?« fragte sie lachend.

»Ja, Du auch,« antwortete ich.

»Nun, dann will ich Madame darum bitten.«

Unter dieser Bedingung sage ich im Voraus die Gewihrung
ZU.«

»Ach! es ist doch jammerschade,« sagte die kleine Béuerin,«
»dal} Sie nicht —«

»Nun« was weiter?« fragte ich.

»(O nichts, nichts!« erwiederte sie und lief zum Zimmer
hinaus.



Noch denselben Abend erhielt ich zu Reuilly folgenden Brief
von Frau von Chambray:

»Mein Herr!

»Zoe versichert, sie bediirfe meiner Vermittlung um von
Ihnen eine groB3e Gefilligkeit zu erlangen. Obgleich ich durchaus
nicht weil}, wie und warum ich irgend einen Einfluf} auf Thren
Entschluf} haben konnte, so finde ich den Wunsch des Méddchens
doch so natiirlich, da3 ich mir die Freiheit nehme, Ihnen
denselben mitzutheilen.

Sie wiinscht nemlich, dafl Sie ihre Hochzeit mit Ihrer
Gegenwart beehren mochten; das arme Kind verdankt ja Thnen
thr Gliick, und natiirlich wiinscht sie, da} Sie Zeuge desselben
seyen.

Es wird mir personlich sehr angenehm seyn, wenn Sie die
Einladung annehmen, denn Sie werden mir dadurch Gelegenheit
bieten, Ihnen aufs Neue meinen Dank zu sagen.

Ihre dankbar ergebene
Edmée de Chambray.«

»Wer hat diesen Brief gebracht?« fragte ich den Bedienten.

»Ein Bursch, der vom Lande zu seyn scheint,« antwortete der
Bediente.

»Ist er jung?«

»Etwa dreiundzwanzig Jahre.«



»Lassen Sie ihn herankommen.«

Der Bote erschien in der Thiir. Es war ein kriftiger
Bursch mit blithendrothen Wangen, blonden Haaren und blauen
Augen: ein echter Sproflling der aus dem Norden gekommenen
Volksstimme, welche Ubrigens nach Jahrhunderten ihren alten
kriegerischen Geist verloren zu haben scheinen.

»Ihr seyd also der Recrut?« fragte ich.

»Ja wohl,« antwortete er, »diesen Morgen war ich noch
Recrut, aber jetzt bin ich’s nicht mehr, und das habe ich Thnen
zu danken.«

»Wie! Thr seyd es nicht mehr? Habt Ihr denn schon einen
Stellvertreter gefunden?«

»0 ja,« mit Geld findet man Alles, was man will, Jean Pierre,
der Sohn des alten Dubois, hat Nummer 120 gezogen: es ist keine
Gefahr, daB3 es an ihn kommt. Sein Vater hat ihm eingeredet,
er miisse Soldat werden, und so sind wir um siebzehnhundert
Francs handeleins geworden. Zoe hat Thnen also dreithundert
Francs zuriickzugeben. «

»Wie,« erwiederte ich, »sein Vater hat ihm eingeredet, er
miisse Soldat werden 7«

»Ja, der Jean Pierre hat sich beschwatzen lassen, und glaubt
steif und fest, er sey zum Soldaten geboren.«

»Ein welcher Absicht hat es ihm der Vater eingeredet?«

»O! der alte Dubois ist ein Schlaukopf!«

»Sot ein Schlauhkopf!«

»Ein Erzpfifficus!«



»Wie s0?«

»Ein durchtriebener Fuchs!«

»Ich verstehe wohl. Aber warum ist er ein Pfifficus, ein
durchtriebener Fuchs?«

»Er denkt nur an das Land.«

»Ich verstehe Euch noch nicht, mein Freund.«

»Das ist moglich, aber ich verstehe mich.

»Das ist nicht genug, denn wir sprechen ja miteinander, und
da muf} Einer den Andern verstehen.«

»Das ist wohl wahr; aber Sie sind ja aus der Stadt, was kann
Ihnen an einem armen Bauer liegen?«

»Mir liegt viel daran, ich m6chte mich belehren.«

»O! Sie scherzen, lieber Herr. Was kann denn ein Mann« wie
Sie sind, von mir lernen?«

»lhr konnt mir sagen, was fiir ein Mann, der alte Dubois ist.«

»Ich hab’s Thnen ja gesagt und ich nehme mein Wort nicht
zuriick.«

»Ihr habt mir gesagt, er sey ein Schlaukopf, ein Erzpfifficus,
ein durchtriebener Fuchs, der nur an das Land denkt.«

»Es ist die reine Wahrheit,«

»Das ist moglich, aber es ist die Wahrheit in einem tiefen
Schacht, holet sie heraus.«

»Ich will thm nichts Boses nachsagen, aber er ist einmal so. Es
ist bereits der dritte, den er unter den Fahnen hat — oder vielmehr
gehabt hat, denn die beiden ersten sind geblieben; aber das thut
nichts, sie waren ja bezahlt.



»Ei! der Alte ist ja ein wahrer Horatier!«

»Nein« er heiflit Duboise.«

»Ich meine damit, daB er ein eifriger Patriot ist.«

»Er — ein Patriot! Er denkt nur an sein Land.«

»Ganz richtig, das meine ich eben: er denkt an das Vaterland. «

»Gott bewahre! er denkt nur an sein Land. Der alte Fuchs
kauft immer mehr zusammen, er hat bereits seine zwolf Aecker
beieinander.

»Aha« jetzt verstehe ich.

»Sein Land geht ihm iiber Alles, an Weib und Kind liegt ihm
nichts. In der Friih um fiinf Uhr ist er schon auf seinem Lande
und wirft jeden Stein, den er findet, auf seines Nachbars Feld;
er ackert, sidet oder schneidet, wie es gerade die Jahreszeit mit
sich bringt. Man sieht ihn auf der Strale mit einem Korbe in der
Hand; er sieht sich rechts und links um. Man denkt, was mag
der alte Dubois suchen? Er sucht Pferdemist, um sein Land zu
diingen. Er it und trinkt auf seinem Lande und am Ende wird
er darauf schlafen. Sonntags macht er sich schon und geht in die
Messe, damit die Leute glauben sollen, er bete fiir die Todten
oder die Lebenden; nein, er betet fiir sein Land, daf} der liebe
Gott Sturm und Hagelschlag abwende, dal seine Aepfelbaume
nicht erfrieren, daB sein Getreide sich nicht lege. Und nach der
Messe, wenn alle Leute sich ausruhen oder unterhalten, geht er
auf sein Land.«

»Wie! er arbeitet am Sonntage 7«

»Nein, er arbeitet nicht, er rei3t Unkraut aus, fingt Feldmiuse



und Maulwiirfe. Das ist seine Unterhaltung, seine einzige, aber
sie scheint ihm zu geniigen. Er hat seine beiden &ltesten Sohne
verkauft und hat dafiir Land angekauft.

»Die armen Burschen sind also in Afrika gefallen?«

»Ja, aber das thut nichts, das Land geht nicht verloren. Seit
drei Jahren hat er den Jean Pierre gehegt und gepflegt und oft
hat er zu den Leuten gesagt: »Sehet den Jungen, er wird einen
schonen Kiirassier fiir den Konig Ludwig Philipp geben.« Jean
Pierre heifft im Dorfe nur der Kiirassier. Einen Monat vor der
Ziehung ziindete er jeden Morgen vor dem Bilde der heiligen
Jungfrau eine Wachskerze an, damit sie seinem Sohne eine gute
Nummer in die Hand spiele — nicht damit er frei werde, sondern
damit er sich verkaufen konne, wie sich seine beiden Briider
verkauft hatten. Und der alte Lump hat Gliick: der erste hatte
Nr. 95, der zweite Nr. 107 gezogen, und jetzt ist dem dritten Nr.
120 zugefallen; wenn noch einer da wire, wiirde er gewill Nr.
150 150 ziehen.«

»lhr habt also den Vertrag abgeschlossen?«

»Ja wohl, vor Notar und Zeugen. Der Jean Pierre ist
mein Stellvertreter fiir siebzehnhundert Franks; die iibrigen
dreihundert hat Thnen Zoe zuriickzugeben.

»Seyd Ihr denn auch ein Anbeter des Landes, wie der alte
Dubois?«

»Nein, ich bin wie die Vogel in der Luft, ich lebe von dem,
was auf anderer Leute Lande wichst.«

»Und Ihr singet wohl auch wie die Vogel 7«



»QO ja; aber ich mul} gestehen, dal ich seit vierzehn Tagen
nicht mehr gesungen habe.

»Aber Ihr treibt doch ein Gewerbe?«

»Ich arbeite mit Stemmeisen und Hobel, ich bin Tischlergesell
bei dem Vater Guillaume, wo ich fiinfzig Sous tiglich verdiene,
und so wird’s wohl noch eine Weile bleiben, wenn ich nicht
etwa von einem unbekannten Onkel in Amerika oder Indien
dreitausend Francs erbe, um mich fiir meine Rechnung besetzen
zu konnen. «

»Mit dreitausend Franks wiirdet Thr Euch also etabliren?«

»O! sehr gut, und es bliebe noch etwas iibrig, um das Brautbett
zu kaufen; aber da ich keinen Onkel habe —«

»Ihr habt freilich wohl keinen Onkel; aber Ihr habt ja Frau
von Chambray, die eure Braut sehr lieb hat und reich ist.«

»Das ist wohl wahr, aber die liebe gute Dame hat die Schnur
vom Geldbeutel nicht in der Hand, sonst wiirden Sie den Jean
Pierre gewiB3 nicht gekauft haben. Frau von Chambray hitte sichs
nicht nehmen lassen. Ich bin Ihnen darum nicht minder dankbar,
lieber Herr, denn siebzehnhundert Francs findet man nicht in
einem Haufen Hobelspine. Im Grunde hats nur siebzehnhundert
gekostet, so daB3 Zoe noch dreihundert —«

»Gut, gut, wir werden schon miteinander abrechnen, mein
Freund. Ich hitte beinahe vergessen, dafl ich der Frau von
Chambray antworten mul3.

»Und uns.«

»Ja wohl. Die Antwort an Euch ist kurz und biindig: Ich werde



kommen.«

»Das 1dBt sich horen! Fiirwahr, Sie sind ein braver Kerl! —
Nichts fiir ungut, verzeihen Sie, ich hitte mich in der Freude
meines Herzens beinahe vergaloppirt,« sagte er und zog die
ausgestreckte Hand zuriick.

»Warum denn nichts fiir ungut? Was habe ich Euch denn zu
verzeihen?»fragte ich und bot ihm meine Hand.

»Ich meine, ein Tischlergesell sollte gegen einen Vicomte
oder Baron — freilich, wenn auf beiden Seiten ein gutes Herz ist
—«K

Gratian faBBte meine Hand und driickte sie mit sichtbarer
Freude.

»Jetzt bleibt noch der Brief,« sagte er.

»Ihr sollt ihn sogleich haben.«

Ich setzte mich und schrieb:

»Madame!

»Sie bieten mir eine neue Gelegenheit, Sie wiederzusehen und
Ihnen nochmals zu danken fiir den mir gegebenen Anlafs, etwas
Gutes zu thun. Belohnen Sie mich immer so und ich werde ein
Spieler.

»Meine Wiinsche, Madame, vereinigen sich mit den Ihrigen fiir
das Gliick Ihrer beiden Schiitzlinge.

»Empfangen Sie die Versicherung meiner innigsten Verehrung.



»Max von Villiers.«

»Hier, mein Freund,« sagte ich zu Gratian, »nehmt den Brief
und iibergebt ihn morgen Friih an Frau von Chambray.«

»Ich gebe ihn diesen Abend noch ab,« erwiederte Gratian.

»Ihr werdet aber vor zehn Uhr nicht nach Evreux kommen, «
entgegnete ich.

»Das thut nichts. Madame sagte: »Gratian, bringe mir
gleich die Antwort des Herrn von Villiers, gleichviel wann Du
zuriickkommst.« Sie sehen, daf3 ich den Brief noch diesen Abend
abgeben mub.«

Er ging fort. Es freute mich, dal Frau von Chambray meine
Antwort mit einiger Ungeduld erwartete; sie wiirde sonst nicht
den Befehl gegeben haben, ihr meinen Brief noch diesen Abend
zu bringen.



Vil

Es vergingen drei Wochen, ohne daf} ich Frau von Chambray
wieder sah oder Nachricht von ihr erhielt; ich horte nur
gespriachsweise, daf} ihr Gatte so eben eine ihr gehorende kleine
Besitzung verkauft habe.

Diese Besitzung welche, wie man sagte, 120.000 Francs werth
war, hatte er in solcher Hast verkauft, daf}3 er sich nicht einmal
die Zeit genommen, eine vortheilhafte Gelegenheit zu suchen,
sondern fiir 90.000 Francs hingegeben hatte.

Ich weill nicht warum ich das unwiderstehliche Verlangen
hegte, diese Besitzung zu haben. Ich erkundigte mich; das Gut
lag im Departement Oran und fiihrte den Namen Juvigny.

Das Herrenhaus stand am Ufer der Mayenne. In diesem
Hause war Frau von Chambray geboren, dort hatte sie ihre erste
Erziehung erhalten; ihr Mddchenname war Edmée von Juvigny
gewesen.

Das Herrenhaus war vollstindig moblirt verkauft worden,
und mit demselben die Lindereien und Waldungen. Ich ging
zu dem Notar, der diesen Verkauf abgeschlossen hatte, er hief3
Desbrosses und wohnte zu Alencon.

Gliicklicherweise war der neue Besitzer des Schlosses nur
durch den billigen Preis zum Ankauf bewogen worden; er
beabsichtigte es mit einigem Nutzen wieder zu verkaufen. Der
Notar fragte ihn auf mein Ersuchen um den Preis; zwei Stunden



nachher erhielt ich die Antwort: er verlangte zwanzigtausend
Francs Nutzen.

Diese Preiserhthung trieb die Kaufsumme nur bis zu 110.000
Francs hinauf, so daf} ich das Schlof3 Juvigny noch zehntausend
Francs unter dem Schitzungswerthe bekommen konnte.

Aber wenn man zehn- oder zwanzigtausend Francs mehr
verlangt hitte, als die Besitzung werth war, ich wiirde sie doch
gekauft haben.

Ich« ersuchte Maitre-Desbrosses, den Contract auszufertigen
und zur Unterzeichnung denselben Abend bereit zu halten. Ich
verpflichtete mich in fiinf Tagen zu zahlen.

Denselben Abend wurde der Contract unterzeichnet.

Eine Stunde nachher reiste ich nach Paris, um eine Summe
von 120.000 Francs zu realisiren. Ich verkaufte fiinfprozentige
Staatspapiere, brachte jene Summe zusammen und reiste wieder
nach Alencon.

Maitre Desbrosses wiinschte mir Gliick, daf3 ich den Ankauf
des Schlosses so eifrig betrieben; denn in meiner Abwesenheit,
und zwar einen Tag nach meiner Abreise war ein Priester
gekommen, um Juvigny zu kaufen.

Ich weil} nicht warum mich die beiden Worter: ein Priester,
die in Bezug Juvigny gesprochen wurden, an die zwei Worter:
»der Priester« erinnerte, welche Zoe gesprochen hatte, als von
den friitheren Verhiltnissen der Frau von Chambray die Rede
gewesen war.

Es schien mir, dal der Priester, der die Heirath der Dame



gemacht, derselbe seyn miisse, wie der Priester, der nach
Alencon gekommen war, um Juvigny zu kaufen.

Ich fragte wie er heif3e. Er hatte seinen Namen nicht genannt.

Ich liel mir seine Person beschreiben. Es war ein Mann von
55 bis 56 Jahren, von mehr als mittler Gré8e, mit kleinen griinen
Augen, spitzer Nase und diinnen Lippen. Seine Haare waren sehr
diinn, aber ungeachtet seines Alters noch schwarz geblieben.

Er hatte von den Ortsverhiltnissen in einer Weise gesprochen,
welche vermuthen lieB3, daf er denselben keineswegs fremd war.

Er war sehr verdrieBlich geworden, als er horte, daf er zu spit
komme, und hatte um den Namen des neuen Kéufers gefragt.

Man hatte ihm meinen Namen genannt; er hatte zweimal
wiederholt: Max de Villiers — Max de Villiers, als ob ihm der
Name nicht unbekannt gewesen wire.

Dann war er abgereist.

Fir meine hundertzehntausend Francs und die
Contractskosten libergab man mir die Schliissel des Schlosses.

Ich fragte, an wen ich mich wenden koénne, um mich in
meiner neuen Besitzung zurechtzufinden. Man nannte mir eine
alte Frau, Namens Josephine Gauthier, die in einer kleinen Hiitte
an einer Thiir des Parkes wohnte. Sie war die einzige Hiiterin,
welche das SchloB seit der Vermilung des Friuleins von Juvigny
mit Herrn von Chambray, also seit vier Jahrem gehabt hatte.

Ich nahm in Alencon einen Wagen und fuhr nach dem Dorfe
Juvigny.

Das SchloB lag eine halbe Viertelstunde vom Dorfe.



Ich kam gegen drei Uhr Nachmittags an.

Vor der Thiir eines vor dem Parkthor stehenden Héuschens
saB} eine einfach, aber sauber gekleidete Frau und spann.

»Sind Sie nicht Josephine Gauthier?« fragte ich.

Sie schaute auf und sah mich an.

»Ja wohl, zu dienen,« sagte sie.

Ich sprang aus dem Wagen.

»Ich bin der neue Kiufer des Schlosses und Landgutes
Juvigny,« sagte ich.

»Sie?« erwiederte sie; »das ist unmdoglich!«

»Warum denn unmoglich?«

»Vor filinf bis sechs Tagen war hier ein kleines diirres
Minnlein, dem man’s ansah, dafl thm das Zusammenscharren
von blanken Thalern das liebste Geschift ist; Sie hingegen —«

»Mir sehen Sie es an, dal} ich die blanken Thaler lieber
springen lasse, als zusammenscharre, nicht wahr?«

»O! das will ich nicht sagen,« erwiederte die Frau abwehrend.

»Sie konnen mir’s gerade heraussagen, Miitterchen, weil
es nicht wahr wire. Aber zu Ihrer Beruhigung will ich
Ihnen sagen, daf} das diirre Ménnlein, das wahrscheinlich gern
Thaler zusammenscharrt, das Gut Juvigny wirklich gekauft
und natiirlich auch angesehen hatte; dall ich es ihm aber mit
zwanzigtausend Francs Nutzen wieder abgekauft habe und es
jetzt ebenfalls in Augenschein nehmen will. Wenn’s Thnen
vielleicht unangenehm ist mich umherzufiihren, so will ich den
Besuch ganz allein machen, denn hier habe ich die Schliissel, die



mir Maitre Desbrosses libergeben hat.

»Wie konnte es mir unangenehm seyn, Sie umherzufiihren,
gnidiger Herr?« erwiederte die Frau; »im Gegentheil, es ist mir
lieber, daBl das Gut meiner armen Kleinen IThnen gehort, als dem
alten Pfennigfuchser.«

»Wen nennen Sie Thre arme Kleine?« fragte ich.

»Meine arme kleine Edmée, wen denn sonst!«

»Sind Sie etwa die Amme der Frau von Chambray?«

»Ja, lieber Herr, nicht nur ihre Amme, sondern auch ihre
Haushilterin.«

»Dann sind Sie die Mutter der kleinen Zoe!«

Die Frau sah mich erstaunt an.

»Ja wohl,« erwiederte sie. »Soll ich IThnen auch sagen, wer Sie
sind 7«

»Wie konnten Sie das wissen?«

»Glauben Sie, ich konnte es nicht wissen?« sagte sie auf mich
zutretend. »Sie sind Herr Maximilian von Villiers!«

Ich gestehe, daB ich sehr erstaunt war.

»Ich habe keine Ursache,« erwiederte ich, »meinen Namen
zu verschweigen. Denn Sie werden mich nicht verrathen, wenn
ich Sie ersuche, meinen Namen nicht zu nennen, nicht wahr?«

»O! ich werde schweigen, so lange Sie wollen.«

»Nun ja, ich bin Maximilian von Villiers. Aber woher wissen
Sie es?«

Die Frau zog einen Brief aus ihrem Halstuch.

»Kennen Sie diese Handschrift?« fragte sie.



»Es ist die Handschrift der Frau von Chambray.«
»Ja wohl, die Handschrift meiner armen Kleinen.«
»Und was steht in diesem Briefe?«

»Lesen Sie — lesen Sie, Herr von Villiers!«

Ich faltete den Brief auseinander und las:

»Meine liebe Josephine!

»Ich habe Dir eine gute Nachricht zu melden. Man hat fiir
Gratian einen Stellvertreter gekauft, er heirathet Zoe. Sobald
die Vorbereitungen getroffen sind, werde ich trachten Dich zur
Hochzeit abholen zu lassen, denn ich werde mich sehr freuen
Dich wieder zu sehen.

Wenn Du mich fragst, wie alles dies zugegangen ist, so sage
ich Dir, da} ein Wunder geschehen ist, und zwar durch einen
guten edelmiithigen jungen Mann, Namens Maximilian von
Villiers.

Deine arme Ma.

Ich sah die Alte an.

»Nun,« sagte sie, »ist es s07«

»Ja« es ist so, Miitterchen,« erwiederte ich mit Thridnen in
den Augen.

Und nach kurzem Besinnen fragte ich:

»Wollen Sie mir diesen Brief verkaufen?«

»Nicht uni alles Gold der Weilte antwortete die gute Alte;



»aber ich will Thnen ein Geschenk damit machen.«

»Tausend Dank« Miitterchen!« sagte ich, und in der Freude
meines Herzens driickte ich einen Kuf3 auf den Brief,

»Ich sehe wohl,« sagte sie, »Sie sind ihr auch gut.«

»Ich!« antwortete ich meine Uebereilung einsehend.

»Sind Sie von Sinnen? Ich habe sie ja erst einmal in meinem
Leben gesehen. «

»Was brauchte denn mehr, wenn man Augen und ein
Herz hat!« sagte sie und begleitete diese Worte mit einer
unbeschreiblichen Geberde.

Ich fiihlte, daB die gute Alte mit jenem feinen Instinct, der
vielen Frauen eigen ist, tiefer in mein Herz geblickt hatte, als ich
selbst.

»Wollen Sie mir jetzt das Schlof zeigen?« sagte ich
abbrechend.

»Sehr gern,« erwiederte sie; »kommen Sie.«

»Soll ich ausspannen?« fragte der Kutscher.

»Allerdings,« antwortete ich; »ich weill noch nicht einmal, ob
ich diesen Abend wieder zuriickfahre. — Kann ich nothigenfalls
im Schlosse iibernachten?« fragte ich die alte Josephine.

»0O ja« gnddiger Herr, und ich will Thnen ein Bett machen.
Sie werden Alles in gutem Stande finden, es ist noch so, wie es
Monsieur und Madame verlassen haben.

»Aber es ist schon lange her, daf} sie das Schlof} verlassen
haben —«

»Vier Jahre.«



»Und seit jener Zeit sind sie zuweilen wiedergekommen?«

»Madame war zweimal hier, Herr von Chambray aber ist nie
wiedergekommen. «

»Und Madame hat hier iibernachtet?«

»Ja, jedesmal war sie eine Nacht hier.«

»Und sie hat sich nicht gefiirchtet?«

»Warum hitte sich die arme Kleine fiirchten sollen? Sie hat
ja nie einem Menschen in der Welt Boses gewlinscht, wie hitte
ihr der liebe Gott etwas Boses thun kénnen!«

»Wo hat sie denn ilibernachtet?«

»In dem Zimmer, das sie als Mddchen bewohnte; ich werde
es Thnen zeigen.«

»Ja, kommen Sie — ins Schlof.«

Wir gingen auf das Herrenhaus zu.

Es war ein hiibsches steinernes Gebdude aus der Zeit Ludwigs
XIII., mit einem Schieferdach.

Zu dem Haupteingang, fiihrte eine zierlich abgerundete
AuBlentreppe von zehn bis zwolf Stufen mit einem schonen
Gelénder.

An der einen Seite des Vorsaales war das Speisezimmer, auf
der andern der Salon.

Hinter dem Salon war eine Bibliothek.

Eine breite steinerne Treppe mit eisernem Gelédnder fiihrte in
den ersten Stock.

Durch die Hauptthiir kam man in einen sehr gut erhaltenen,
im Rococogeschmack decorirten Salon, an dessen Fenstern man



die Aussicht auf den schonsten Theil des Parkes hatte.

Mitten durch den Park flol die Mayenne, eine kleine Briicke
fiihrte von einem Ufer zum andern.

Aus diesem Salon kam man in ein grof3es, mit griinem Damast
ausgeschlagenes Schlafzimmer.

Die alte Josephine blieb in diesem Zimmer stehen und
beriihrte meine Schulter.

»Hier in diesem Zimmer,« sagte sie, »ist das arme Kind
geboren; am fiinfzehnten September werden’s dreiundzwanzig
Jahre. Das Bett steht noch an derselben Stelle. Die Mutter reichte
mir die Neugeborne mit den Worten: »Josephine, hier nimm
deine Tochter; ich fiirchte, daf} ich nicht mehr Zeit haben werde,
thre Mutter zu seyn.« — Die Ahnung der guten Dame ging leider
in Erfiillung; drei Tage nachher war sie todt! — Zwei Jahre spéter
vermilte sich ihr Vater wieder; aber er starb bald. Er hinterlief3
seiner zweiten Frau fiinfhunderttausend Francs in baarem Gelde
und seiner Tochter wohl dreimal so viel. Aber seine Tochter
erbte schone Landgiiter und Schldsser, wie dieses. Warum Herr
von Chambray sie verkauft, weill ich nicht, aber ich glaube
nicht, daf} er die Absicht hat, noch schonere und bessere dafiir
zu kaufen. — Ach! die liebe arme Kleine! Als ich sie fiinfzehn
Jahre spiter in ihrer Brautnacht bleich und aus einer Kopfwunde
blutend in diesem Bett hier liegen sah, da dachte ich an ihre arme
Mutter, die sie mir anvertraut hatte, und ich dachte, ich wiirde
das Ungliick nicht iiberleben —«

»Ich verstehe Sie nicht recht,« unterbrach ich sie; »Sie sagen



jetzt: fiinfzehn Jahre nach ihrer Geburt in der Brautnacht — und
vorhin sagten Sie, Frau von Chambray sey bald dreiundzwanzig
und seit vier Jahren verheirathet: wie konnte sie sich zugleich mit
flinfzehn und mit achtzehn Jahren verheirathen?«

»Die arme Kleine hat sich zweimal verheirathet, wenn man
nemlich die erste Heirath mitzéhlen kann. Ich hore noch das
Angstgeschrei meiner Zoe; ich eilte herbei — es war zu spit!
Edmée lag da, bleich wie eine Wachskerze und aus einer
Kopfwunde blutend.«

»Was war ihr denn geschehen?«

»Ach! das ist ein Geheimnis, das nie aufgeklirt worden ist.
Nur Edmée und Zoe konnten reden; aber Keine von Beiden
wollte liber die Sache sprechen. Ich glaube, daB ihr der Unhold
Montigny nach dem Leben getrachtet —«

»Wer war dieser Montigny 7«

»lhr erster Gemal, ein Protestant, ein Ketzer, ein Hugenott.
Die Stiefmutter, eine Englidnderin, hatte die Heirath zu Stande
gebracht; gliicklicherweise war der Priester —«

»Aha!« sagte ich, »da ist er wieder!«

»0 ja, gliicklicherweise, wie ich sagte.«

Ich fiel ihr ins Wort.

»Nicht wahr, ein kleiner Mann von fiinf- bis sechsundfiinfzig
Jahren, mit kleinen griinen Augen, spitzer Nase, schmalen
Lippen, diinnen dunkelbraunen Haaren —«

»Sie kennen den Abbé Morin, wie es scheint.«

»Der Abbé Morin heil3t er?«



»Ja, ein sehr braver Mann, der die arme Kleine gefirmt hat.
Er nahm sich ihrer an und setzte die gerichtliche Scheidung
durch. Sie kdbnnen denken, das es keine gro3e Miihe kostete: ein
Ehegatte, der seiner jungen Frau in der Brautnacht eine tiefe
Kopfwunde beibringt —«

»Und was ist aus diesem Montigny geworden?«

»Br starb zwei Jahre spiter — wie ein Rasender und mit
abscheulichen Verwiinschungen gegen den guten Abbé Morin.
Die arme Kleine wurde also Witwe, ohne Frau gewesen zu seyn.«

»0O Gott! das ist ja schrecklich!«

Bald nachher heirathete sie Herrn von Chambray. Diese
Heirath brachte der Abbé Morin zu Stande — und der Himmel
hat diese Ehe gesegnet —i

»Glauben Sie denn,«— fragte ich, »dal Frau von Chambray
gliicklich 1st?«

»Ja wohl. Die beiden Male, daf} ich sie hier gesehen, sprach sie
von ihrem Gemal mit aller Achtung, und so oft sie mir schrieb,
versicherte sie, daf sie recht gliicklich sey. Der gute Abbé nimmt
sich ja ihrer an, und unter seiner Leitung kann ihr das Paradies
in dieser und jener Welt nicht fehlen. «

»Und Sie sagten, daf sie bei ihren Besuchen in dem Zimmer
tibernachtet, welches sie einst als Mddchen bewohnte?«

»Ja.«

»Sie versprachen mir das Zimmer zu zeigen.«

»Ja wohl, es gehort ja Thnen sammt allem Uebrigen. «

»Zeigen Sie es mir.«



Die alte Josephine schlof} eine kleine Thiir auf und wir traten
unmittelbar aus dem groflen griinen Zimmer in ein kleineres, mit
blauem Atlas tapezirtes Zimmer.

An der Wand stand ein kleines Bett im Rocorogeschmack mit
Vorhingen von weilem Musselin. Auf dem mit blauem Sammt
ausgeschlagenen Camin stand eine kleine Stockuhr zwischen
zwei Porzellanvasen und zwei Leuchtern. Der Spiegelrahmen
war von Porzellan mit schon gearbeiteten Blumen.

Ein kleiner Schreibtisch von Rosenholz stand am Fenster;
die Fauteuils und Stiihle waren mit gebliimtem blauen Atlas
beschlagen.

In einer Ecke endlich stand ein Betschimel, und das iiber
demselben angebrachte Marienbild war von so zarten, schonen
Formen, dafl man es fiir ein Werk Jean Goujou’s hitte halten
konnen. Das Bild war von Marmor und die einzige Verzierung
war ein schmaler Goldreif, der das Haupt und den Saum des
Mantels umgab.

Noch mehr als durch dieses Meisterwerk der Bildhauerkunst
wurde meine Aufmerksamkeit durch einen Kranz und einen
Strauf} von Orangenbliithen gefesselt, welche in der Nische neben
dem Bilde aufgehingt waren.

»Es ist ihr Kranz und Strauf, den sie der heiligen Jungfrau
gewidmet hat,« sagte die Alte, als sie bemerkte, mit welchem
Interesse ich die beiden Gegenstinde betrachtete.

Ich seufzte.

Das kleine Zimmer stimmte mich sehr wehmiithig; es war



ja das Grab aller Erinnerungen, aller Freuden des jungen
Midchens; hier hatte sie mit ihrem jungfraulichen Schmuck alle
thre schonen Jugendtriume zuriickgelassen; hier war sie unter
den Augen ihrer schénen Madonna herangebliiht; von hier war
sie fortgegangen in die Welt voll Schmerzen und Verderbnil,
welche man die Gesellschaft nennt. Sie hatte in den neuen
Umgebungen ihr Engelslédcheln, ihre rosige Frische verloren und
die blasse Farbe der schon vom kalten Nordwinde beriihrten
Herbstblumen angenommen; Thrinen waren ihr Los — jener
bittere Thau, der beim Anbruch stiirmischer Tage féllt. Zweimal
war sie wieder hier gewesen, vermuthlich um sich an dem
Anblick ihrer Heimat zu kréftigen gegen die traurige Gegenwart
und die diistere Zukunft.

Ohne die Anwesenheit der alten Josephine zu beachten kniete
ich auf dem Betschdmel nieder und driickte einen Kuf} auf die
Fiile der heiligen Jungfrau, welche sie mit ihren Lippen gewil3
oft beriihrt hat.

Am andern Morgen reiste ich ab, nachdem ich Josephine
Gauthier das tiefste Stillschweigen iiber meinen Besuch, sowie
iber meinen Ankauf empfohlen hatte. Ich liel3 ihr alle Schliissel,
mit Ausnahme des Schliissels zu dem kleinen Zimmer.

Diesen nahm ich mit.



VIII

Ich begab mich wieder nach Evreux oder vielmehr in das
Schlof} -Reuilly.

Meine Abwesenheit hatte beinahe sechs Tage gedauert und
Alfred von Senonches war von meiner Abreise nicht einmal in
Kenntnif} gesetzt worden.

Ich war so heiter und vergniigt, da} er mich erstaunt ansah.

»Du Gliicklicher!« sagte er.

Ich antwortete nicht, ich wollte weder laugnen noch gestehen,
daB ich gliicklich war.«

»Ich weil} im Voraus, setzte er hinzu, »daf3 Du heute nicht mit
mir nach Evreux kommen wirst.«

»Warum nicht?« fragte ich.

»Weil die Einsamkeit fiir Dich Bediirfnif} ist, lieber Freund.
Du sehnst Dich nach dem Rauschen der Biaume, nach dem
Pldtschern des Wassers, nach den durch das Laub dringenden
Sonnenstrahlen. Mit diesen schonen Dingen habe ich nichts
mehr zu thun und ich iiberlasse sie Dir zu meinem groften
Bedauern. Ergehe Dich in deinen Trdumen, verirre Dich in
deinem Paradiese, Du Gliicklicher; ich will dem Vaterlande
niitzliche Dienste leisten, ich will auf meinem Kanzleipapier
schreiben; unterdessen schreibe Du auf deinem rosafarbenen
Papier. «

Ich antwortete nicht, ich schlof3 ithn in meine Arme.



»Aha! Du bist noch mehr bei den Engeln, als ich glaubte,«
sagte Alfred. »Und wenn ich mir denke, da8} es eine Zeit gab, wo
ich dem Wunsche, einen Freund zu umarmen, nicht widerstehen
konnte, wo ich die Menschen meine Briider nannte, wo ich alle
Blumen des Paradieses hidtte Haben mégen, um sie der Geliebten
zu Fiien zu legen« — er lachte laut — »zum Gliick ist jene Zeit
voriiber. Wandle im Schatten der Buchen, traume und seufze; ich
iberlasse Dir Reuilly und gehe auf meine Prifectur.«

Alfred de Senonches warf sich in seinen Tilbury, nahm seinem
Diener die Ziigel ab, hieb auf sein Pferd ein und fuhr im Galopp
davon.

Er lieB mich allein in der Einsamkeit des Parkes unter den
hohen Bdumen, an dem silberklaren Strome — in der schonen
Natur, der wahren Freundin der Menschen, der Gliicklichen wie
der Ungliicklichen, die sich ihres Gliickes freut, an ihren Leiden
theilnimmt.

Sobald Alfred fort war, ging ich in den Park und suchte den
einsamsten, schattigsten Ort auf, um mich wie ein Schiiler in den
Ferien in’s Gras zu legen.

Wie lange ich dort gelegen bin, weill ich nicht; endlich
erschien Georges und entrifl mich meinen Triumereien.

Ich sah mich um.

»Entschuldigen Sie, daB ich Sie store,« sagte Georges; »der
Herr Pfarrer von Reuilly wiinscht Sie in Abwesenheit — des Herrn
Prifecten zu sprechen.«

Ich bemerkte wirklich den Pfarrer, der einige Schritte hinter



dem Bedienten stand und den Hut in der Hand hielt.

Nichts riihrt mich so sehr wie die Demuth bei einem
Geistlichen, denn es ist eine Tugend seines Berufes, und es ist
selten, dal der Mensch die Tugend seines Berufes ausiibt.

Ich stand schnell auf, nahm meinen Hut ab und ging auf ihn
Zu.

Er war ein Mann von etwa vierzig Jahren. Seine Ziige hatten
einen sanften, wehmiithigen Ausdruck, seine Gesichtsfarbe war
blaB und etwas krinklich. Er hatte groe schwarze Augen und
schone weille Zihne.

»Verzeihen Sie, dal} ich Sie gestort habe,« sagte er mit sanfter
Stimme; »aber Thr Freund hat mich ein fiir allemal ersucht, zu
jeder Stunde zu ihm zu kommen, wenn es sich um ein Werk der
Wohlthitigkeit handle. «

»Daran erkenne ich meinen Misanthropen,« erwiederte ich
lachend, und ersuchte den Pfarrer sich zu bedecken.

Aber er erwiederte wehmiithig lichelnd:

»Ich komme im, Namen der Armen und muf} daher demiithig
seyn, wie die, in deren Namen ich erscheine.«

Er bat mich seinerseits, meinen Hut aufzusefBen.

»Sie kommen im Namen Gottes,« antwortete ich, »es schickt
sich daher fiir mich, vor Ihnen unbedeckt zu bleiben.«

»Ein kleiner, von sehr armen Leuten bewohnter Weiler,« fuhr
der Pfarrer fort, »ist in Folge der Unvorsichtigkeit eines Kindes
abgebrannt. Die nun in Triimmern liegenden Hiitten, die nicht
einmal einen Namen haben, sind kaum eine halbe Stunde von



hier entfernt. Man hat eine Sammlung veranstaltet; Jedermann
steuert nach Kriften bei; Gott sieht ja auf die gute Absicht und
nicht auf die GroBe der Gabe.«

Er zog ein Papier aus der Tasche. Es standen schon einige
Unterschriften darauf.

Ich nahm zehn Louisd’or ans meiner Borse.

»Herr Pfarrer,« sagte ich, »hier ist meine Gabe. Haben Sie
die Giite, mir Thre, Liste hier zu lassen; mein Freund wird gewil3
auch einen Beitrag zeichnen. «

»Es gehort zu den trostreichen Dingen in dieser Welt,« sagte
der Pfarrer, »dal} Gott den Reichthum oft in wiirdige Hénde legt.
Wenn ich noch zehn oder zwolf mildthétige Herzen finde, wie
das Thrige, so wiirden die armen Leute mehr wieder bekommen,
als sie verloren haben.«

»0! Sie werden sie finden,« erwiederte ich, »zweifeln Sie
nicht daran.«

Er verneigte sich, um sich zu entfernen.

»Ich werde Sie mit Ihrer Erlaubnif3 bis an’s Schlof} begleiten, «
sagte ich.

»Ich mochte Sie nicht bemiihen —«

»Ich gehe in die Stadt.«

»Wenn das ist, nehme ich Ihre Begleitung mit Vergniigen an.«

Und da er seinen Hut nicht wieder aussetzen wollte, so gingen
wir mit dem Hut in der Hand neben einander.

Vor der Thiir fragte er mich:

»Wann erlauben Sie mir diese Liste wieder abzuholen? Ich



sammle selbst die milden Gaben, und Thre Freigebigkeit wird
Andere vielleicht ebenfalls zur Freigebigkeit aneifern; von guten
Beispielen erwarte ich viel.«

»Sie wollen nicht sagen: von der Eitelkeit und dem Stolz, Herr
Pfarrer.«

»Ich sehe nur was man mir zeigt; Gott allein vermag die
Herzen zu ergriinden. «

»Ich will Sie nicht noch einmal hierher bemiihen; ich werde
mir die Erlaubni3 nehmen, Thnen die Liste mit den von mir
eingesammelten Betriigen noch heute zu iiberbringen. Ich weif3
wohl, schnelle Hilfe ist doppelte Hilfe.«

Der Pfarrer empfahl sich; erst vor dem Gitterthor setzte er den
Hut auf.

Der Mann hatte mir mit seinem anspruchlosen und doch
wiirdevollen Wesen ungemein gefallen; man erkannte in ihm auf
den ersten Blick einen wiirdigen Diener Gottes.

Ich lie} einspannen; eine halbe Stunde nachher war ich in der
Prifectur.

Alfred war sehr erstaunt mich zu sehen.

»Was ist denn geschehen?« sagte er.

»Wenn man mich gefragt hitte, wer da klopfte, so wiirde
ich an Dich nicht gedacht haben. Brennt’s etwa in Reuilly? Ich
hoffe doch, da3 Du Dich wegen einer solchen Kleinigkeit nicht
incommodiren wiirdest.«

»Nein,« antwortete ich, »es brennt nicht in Reuilly, aber
drauBen im Weiler scheint’s gebrannt zu haben.



»Ja, ich habe davon gehort; es sind fiinf bis sechs Hauser
abgebrannt.«

»Was fiir ein Mann ist dein Pfarrer?«

»Wie? mein Pfarrer? Habe ich denn einen Pfarrer?«

»Ich meine den Pfarrer von Reuilly?«

»O! ein vortrefflicher Mann — wenigstens halte ich ihn dafiir.«

»Er muf} wohl ein braver Mann seyn, da Du ihm unbedingten
Zutritt bei Dir gestattet hast.«

»Das ist wahr.«

»Er hat diese Erlaubnif} beniitzt, er hat gesammelt.«

»Ja, fiir die Abgebrannten. Der wiirdige Mann ist brustkrank;
so wahr ich in zwei Jahren Deputirter seyn werde, wird
er in zwei Jahren nicht mehr leben. Und trotzdem wird er
vielleicht dreiBig bis vierzig Stunden zu Fufl machen, um fiir
die Abgebrannten tausend Francs zusammenzubringen. Solche
aufopfernde Tugend bewundere ich, und nicht die diinkelhafte
Mildthitigkeit unserer Excellenzen. «

»Ich widme ihr ebenfalls meine aufrichtige Bewunderung; ich
habe nicht nur mein Schirflein beigesteuert, sondern auch eine
Gabe von Dir versprochen. «

»Wie viel hast Du gegeben?«

»Zehn Louisd’or.«

»Aber Du ruinirst Dich!«

»Wie s0?7«

»Du wirst gewill der Freigebigste im ganzen Departement
seyn; aber der Prifect mufl doppelt so viel geben wie der



Freigebigste. Hier sind zwanzig Louisd’or. Ein andermal,
Freund« ziehe meine Borse zu Rathe, und nicht die deinige, wenn
Du wieder freigebige Anwandlungen bekommst.

Ich stand auf.

»Du willst schon gehen?« fragte Alfred.

»Ja, ich habe Vollmacht von dem Pfarrer und will ein gutes
Haus in Contribution setzen. Diesen Abend bei Tisch sehen wir
uns wieder.

Soll ich den Pfarrer einladen?«

»Lade ihn ein, aber er wird es ablehnen.«

»Warum denn?«

»Du weilit ja, daB er krinklich ist; er hilt strenge Didt.«

»Das thut mir leid. Ich fiirchte, da ich gezwungen seyn
werde, einen andern Abbé zu hassen, und es wire mir gar nicht
unlieb, diesen als Ersatz recht lieb zu haben.«

Ich verliel3 Alfred und stieg in mein Coupé.

»Zu Herrn von Chambray !« rief ich dem Kutscher zu.

Sie errathen, lieber Freund, warum ich dem Pfarrer die Liste
abgenommen hatte.

Ich hatte darin sogleich einen schicklichen Vorwand zu einem
Besuche bei Frau von Chambray gefunden.

Ich lieB fragen, ob Herr von Chambray zu Hause sey. Herr
von Chambray war in Alencon.

Ich lie3 fragen, ob Frau von Chambray sichtbar sey. Der
Diener kam zuriick und fiihrte mich in den Solon.

Madame lie3 mich ersuchen, einige Secunden zu warten. Ich



sah mich um: prichtige Spiegel, schon verzierter Camin, weiche
Teppiche, bequeme elegante Fauteuils und Sophas; kurz, ich sah,
daB ich mich in einem reichen Hause befand.

Wihrend ich den Solon musterte, that sich die Thiir auf und
Frau von Chambray erschien.

Sie trug ein kleines Spitzentuch unter dem Kinn
zusammengebunden, und im Haar eine Narzrisse, weill und
bleich, wie ihr Gesicht.

»Entschuldigen Sie, Madame, daB3 ich mir die Freiheit
nehme,« sagte ich mit miihsam behaupteter Fassung. »Ich hatte
nach Herrn von Chambray gefragt, und man antwortete mir,
er sey verreist; da erkiihnte ich mich zu fragen, Sie sichtbar
wiren. Ich hoffte nicht, dafl Sie die Giite haben wiirden, mich
zu empfangen.«

»Es macht mir viel Vergniigen,« erwiederte sie; »denn seit
unserer Unterredung habe ich mir mehr als einmal Vorwiirfe
gemacht, daB} ich Thnen nicht im Namen der Familie, der sie
die Ruhe und Zufriedenheit wieder gegeben, gebiihrend gedankt
habe. Nehmen Sie Platz und sagen Sie mir, was Sie von meinem
Manne wiinschten — wenn es sich nemlich zur Mittheilung an die
Frau eignet.«

»Ich gestehe Thnen aufrichtig, Madame, antwortete ich »daf3
ich nur aus Anstandsriicksichten nach Herrn von Chambray
fragte; ich wiinschte eigentlich Sie zu sprechen. «

Sie sah mich betroffen an.

»QOder wenn ich mich eines andern Ausdruckes bedienen soll,



Madame, « setzte ich hinzu: »eine Geschiftssache fiihrt mich zu
Thnen.«

Sie verneigte sich ldchelnd.

»Als Sie mir giitigst erlaubten, Madame, etwas fiir Thre
Schiitzlinge zu thun, hatte ich die Ehre Thnen zu sagen, daf} ich
an Sie denken wiirde, sobald sich die Gelegenheit zu einem guten
Werke bieten wiirde —«

Sie stutzte.

»Diese Gelegenheit hat sich dargeboten, Madame. Ein kleines
Dorf in der Nihe ist abgebrannt; der Pfarrer von Reuilly,
der eine Sammlung fiir die Abgebrannten veranstaltet, kam
diesen Morgen in das Landhaues meines Freundes Alfred von
Senonches; Alfred war nicht zu Hause, ich nahm dem Pfarrer
die Liste ab, iibergab ihm mein Schirflein, eilte in die Prifectur,
um Alfreds Gabe in Empfang zu nehmen, und komme jetzt zu
Ihnen, um eine Beisteuer zu erbitten. «

Die zuvor sehr blassen Wangen der jungen Dame bedeckten
sich mit einer lebhaften Rothe; sie schien zu zittern und wischte
sich einige Schweifltropfen von der Stirn.

Aber plotzlich ldchelte sie und zog einen Brillantring vom
Finger.

»Hier ist meine Gabe,« sagte sie aufstehend.

Ich sah sie erstaunt an.

»Sie verweigern die Annahme?« fragte sie.

»Nein« Madame,« antwortete ich; »aber ich verstehe Sie
nicht, dieser Ring ist fiinfhundert Francs werth, ohne die Arbeit,



die, wie es scheint, von Froment Meurice ist.«

Sie antwortete nicht und hielt mir fortwidhrend den Ring hin.

»Ich wollte Sie nur um eine kleine Gabe bitten,« setzte
ich hinzu, »um ein Almosen, wie man es in die Biichse einer
Sammlerei legt — einen Louisd’or zum Beispiel. «

Sie ldchelte mit Wehmuth. Lieber Freund, dieses Licheln
werde ich nie vergessen!

»Herr von Villiers,« sagte sie, »einem Manne wie Sie sind
kann man Alles sagen: einem Herzen wie das Thrige kann man
Alles anvertrauen. «

»Reden Sie« Madame.«

»Es gibt Augenblicke, wo es einer Frau, die iiber ihr
Vermdogen nicht verfiigen kann, leichter ist einen Ring zu geben
im Werthe von fiinfhundert Francs — als einen Louisd’or.«

Sie lieB den Ring in meine Hand gleiten und verlie8 das
Zimmer.

Ehe sie die Thiir geschlossen hatte, horte ich sie schluchzen.

Ich sah mich noch einmal im Salon um und war fast« entsetzt
iiber den darin herrschenden Luxus.

»O mein Gott!« sagte ich, »ist es moglich, dal eine Frau,
die threm Manne zwei Millionen Heirathsgut zugebracht, nach
vierjdhriger Ehe nicht einmal einen Louisd’or fiir Abgebrannte
zu geben hat? Ach, eine solche Frau ist drmer, elender,
beklagenswerther, als die, fiir welche ihre Mildthitigkeit in
Anspruch genommen wird. «

Ich driickte den Ring an meine Lippen und eilte aus dem



Salon. Ich muBte in’s Freie, ich glaubte zu ersticken.

Und sie hatte sich in allen ihren Briefen an Josephine Gauthier
nicht beklagt, sie hatte ihr zu verstehen gegeben, daB3 sie gliicklich
sei!

Sie muflte ein Engel seyn.

Denselben Abend brachte ich dem Pfarrer von Reuilly tausend
Francs: vierhundert im Namen Alfreds, sechshundert im Namen
der Frau von Chambray.

Diese sechshundert Francs waren der Werth des Ringes nach
der Schitzung des ersten Juweliers in Evreux.



Zweiter Teil

I

Ich hatte nicht vergessen, was mir Gratian. der kiinftige Gatte
der kleinen Zoe, gesagt hatte:

»Ich warte bis ich von einem unbekannten Onkel in Amerika
dreitausend Franks erbe, um mich fiir meine Rechnung besetzen
zu konnen; bis dahin begniige ich mich mit meinem téglichen
Erwerb von fiinfzig Sous.«

Von meinem Gewinn blieben mir fiinftausendfiinfhundert
Franks, iiberdies die dreihundert Francs. die mir Zoe. wie
Gratian sagte. schuldig war.

Am Tage nach meinem Besuche bei Frau von Chambray, die
einen Theil des auf ithrem Leben liegenden Schleiers geliiftet und
deshalb einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht hatte, reiste
ich noch Bernay, ohne Alfred davon in Kenntnif} zu setzen. Es
sollte Niemand wissen, wohin ich ging.

Uebrigens war der liebe Alfred. das muf} ich ihm lassen, nichts
weniger als neugierig oder zudringlich.

Ich fragte ihn blos, ob ich eines seiner Reitpferde auf zwei
oder drei Tage benutzen konne, und auf seine bejahende Antwort
lie} ich satteln und einen leichten Mantelsack auflegen. Um
meine Absichten nicht zu verrathen, ritt ich in einer andern



Richtung fort und erreichte die nach Bernay fithrende Landstralle
auf einem Umwege.

Bernay war das Ziel meiner kurzen Reise.

In Beaumont-la-Roger lie} ich mein Pferd ausruhen. Zwei-
Stunden nachher war ich zu Bernay im Gasthause zum »goldenen
Lowen.«

Ich war in Bernay ganz unbekannt. Ich war noch nie da
gewesen. Ich muflte daher bei meinem Wirthe Erkundigungen
einziehen.

Ich fragte zuerst nach dem Schlosse des Herrn von Chambray.

Das Schlof} lag auf einem Hiigel im Charentonnethale. Der
reizende kleine FluB, der dem Thale den Namen gibt, flof3
in malerischen Windungen an dem Park vorbei und begrenzte
denselben auf der einen Seite. Etwas weiter aufwirts theilten
sich die beiden Arme. um sich jenseits des Stidtchens wieder zu
vereinigen und in siidlicher Richtung weiter zu flieen.

Dies war Alles was ich wissen wollte.

Ich ging auf das SchloB zu. — Es war ein Gebidude aus
der neuesten Zeit, die ganze Facade zeigte die kahlen, geraden
Formen, die den Bauwerken aus dem Anfange des neunzehnten
Jahrhunderts eigen sind.

Sehr schon war Ubrigens der Park, der das Schlo3 umgab. Er
war etwa einen halben Kilometer von den letzten Héausern des
Stiadtchens oder vielmehr Dorfes entfernt.

Am Ende des Ortes bemerkte ich einen Zettel an einer
Hausthiir. Es war ein hiibsches, pittoreskes Hiuschen, aus



Bruchsteinen und Holz erbaut. Balken und Fensterliden waren
griin angestrichen; oben auf dem Strohdache bliihte ein ganzes
Beet von Schwertlilien.

Thiiren und Fensterldden waren geschlossen; aber auf dem
Zettel stand, daB3 man sich an Herrn Dubois. Kirchengasse Nr.
12. zu wenden habe.

Die Kirchengasse war ganz in der Nihe. Ich schellte bei Herrn
Dubois.

Der alte Mann machte eben seinen gewohnten Spaziergang;
aber in seiner Abwesenheit erbot sich ein kleines Médchen, das
sich als seine Nichte zu erkennen gab, mir das Hiuschen zu
zeigen.

Ich nahm das Anerbieten an. Die Kleine nahm den Schliissel
und ging schnell und geschéftig voran; sie schien sich auf dieses
BeschlieBeramt nicht wenig einzubilden.

Das kleine Haus hitte mir nicht besser gefallen konnen, wenn
ich selbst den Plan gemacht hitte. Das Erdgeschof3 bestand aus
einem grofen Zimmer, das als Kaufladen oder Waarenlager
benutzt werden konnte, aus einem kleinen Zimmer und einer
Kiiche. Im ersten Stocke waren zwei Zimmer.

Alles dies war naiv eingetheilt, wie in den kleinen holzernen
Hiuschen, die man den Kindern als Spielzeug kauft und deren
wohl dreiBig sammt den aus Papier geschnittenen Baumen in eine
Schachtel gehen.

Ein Girtchen gehorte zu dem Hause. Aus dem Gértchen und
den Fenstern sah man das Schlo§ Chambray.



Ich fragte nach dem jdhrlichen Miethpreise. Die Kleine sagte:
hundertfiinfzig Francs.

Auf meine Frage, ob das Haus zu verkaufen sey, antwortete
die Kleine. sie wisse es nicht, ich miisse ihren Onkel Dubois
fragen. Dieser Name fiel mir zum zweiten Male auf, ich glaubte
ihn schon gehort zu haben.

In diesem Augenblicke horte ich hinter mir ein Gerédusch.

Ich sah mich um und bemerkte einen alten Mann. den ich
leicht als den Eigenthiimer erkannte.

Der alte Mann. ein Sechziger, hatte kleine lebhafte Augen und
eine stark gebogene Nase; das ganze Gesicht hatte den Ausdruck
der Schlauheit.

Wir begriifften uns und ich erneuerte die Frage, die ich bereits
an seine Nichte gerichtet hatte.

»Nun, das kommt auf den Preis an,« sagte er.

Ein Normann sagt bekanntlich nie ja oder nein.

»Auf was fiir einen Preis?« fragte ich.

»Auf den Preis, den Sie mir geben wiirden.«

»Ich habe den Preis nicht zu bestimmen, erwiederte ich; »Ihr
habt als Verkiufer einen Preis zu fordern.«

»Auf dem Zettel steht, dal das Haus zu vermiethen ist, von
einem Verkauf ist nicht die Rede.«

»Thr wollt es also nicht verkaufen?«

»Das sage ich nicht.«

Ich fing an ungeduldig zu werden.

»Ich habe nicht lange Zeit,« sagte ich. »Macht es kurz.«



»Das freut mich.« sagte er.

»Wie, das freut Euch.«

»Ja. ich mache gerne Geschifte mit Leuten, die keine Zeit
haben. «

»Ich mochte gern ein Geschift mit Euch machen, aber Thr
miit mir entschieden antworten. «

Der Alte sah mich etwas betroffen an.

»Was meinen Sie damit?« fragte er.

»Ich meine damit. daB3 Thr ja oder nein antworten miif3t auf die
ganz einfache Frage: Wollt Ihr euer Haus verkaufen oder nicht.«

»Wie wir’s erwiederte er, »wenn wir zu Herrn Blanchard
gingen?«

»Wer ist Herr Blanchard 7«

»Der Notar.«

»QGut, gehen wir zum Notar.«

»Kommen Sie.«

Die Kleine blieb in der Thiir stehen. Der Onkel hatte ihr
durch einen Wink zu verstehen gegeben. daf3 wir wahrscheinlich
wiederkommen wiirden. — Wir begaben uns zu dem Notar.

Der ehrenwerthe Mann des offentlichen Vertrauens war zu
Hause.

Ein junger Springinsfeld von zwo6lf bis fiinfzehn Jahren fiihrte
uns in die Schreibstube. Das ganze Kanzleipersonal schien aus
diesem jungen Menschen zu bestehen.

Der Notar war, wie es sich fiir eine Respectsperson seines
Standes ziemt, in weiller Cravate. Dabei trug er eine griine Brille,



aber nicht auf der Nase. sondern auf der Stirn.

Als wir eintraten, schob er die Brille geschwind herunter.

Ich merkte wohl, dal Maitre Blanchard die Brille gegen seine
Clienten und nicht zum Lesen und Schreiben brauchte. Er war
auch ein Normann.

»Griil Gott, Herr Blanchard und Thre werthe Gesellschaft,
sagte der Bauer, obgleich der Notar ganz allein war.

»Da ist ein Herr, der durchaus mein Haus kaufen will.«

Dabei zeigte er mit dem Finger auf mich. »Ich wollte Sie
fragen, ob ich’s verkaufen kann.«

Der Notar verneigte sich gegen mich; dann antwortete er dem
Bauer::

»Allerdings konnt Ihr’s verkaufen. Freund, es gehort ja Euch. «

»Ich habe kein Geld nothig,« setzte der Bauer hinzu; »das
wissen Sie wohl, Herr Blanchard, und ich werde das Haus nur
hergeben, wenn ich einen guten Preis dafiir bekommen konnte.«

»Herr Notar,« sagte ich, »meine Zeit ist sehr beschrénkt.
Wenn es in Threr Macht steht, so haben Sie die Giite, diesen
Mann zu einer schnellen Erklirung zu bewegen. Es gibt
wahrscheinlich noch mehr Héuser in Bernay zu verkaufen oder
zu vermiethen.«

»0O ja,« antwortete der Notar.

»Es gibt wohl noch Hiuser,« setzte der Bauer hinzu, »aber
keines wie das meinige.«

»Warum nicht wie das eurige?«

Der Bauer schiittelte den Kopf.



»Ich sage, was ich sage,« antwortete er.

»Herr Notar,« sagte ich, »der Miethpreis ist mir bekannt:
hundertfiinfzig Francs jihrlich.«

»Wer hat Thnen das gesagt?« unterbrach der Bauer.

»Das kleine Midchen. das mir das Haus zeigte.«

»Es ist ein albernes Ding. Sie wollen ja auch mein Haus nicht
miethen, sondern kaufen.«

Gut, ich wills kaufen,« sagte ich zum Notar; »suchen Sie also
aus Threm Clienten den Preis herauszubringen.«

»Ich hab’s Herrn Blanchard schon gesagt.« fiel der Bauer
wieder ein; »unter sechstausend Francs gebe ich das Haus nicht
her, und davon geht kein Saus ab.«

Dies war das Doppelte des Wertes.

Ich stand auf, nahm meinen Hut und wollte fortgehen.

»Bedenkt doch, Papa Dubois,« sagte der Notar.

Dieses Wort: »Papa Dubois« erinnerte mich an meine
Unterredung mit Gratian, dem Briutigam der kleinen Zoe.

Als der Bauer sah, daf ich meinen Hut nahm, streckte er einen
Arm nach mir aus, als ob er mich zuriickhalten wollte.

»Wo wollen Sie denn hin?« sagte er, »man zahlt ja nicht gleich
einen verlangten Preis.«

Ich sah wohl« dal ich mit einem echt norminnischen
Schacherer zu thun hatte.«

»Horet, mein lieber Mann,« sagte ich. »Ein Miethzins
von hundertfiinfzig Franks stellt den Werth eines Hauses auf
dreitausend Francs. Ich gebe Euch dreitausend Francs fiir das



Haus. Es sind dreizehnhundert mehr als der Preis, fiir den Ihr
Jean-Pierre verkauft habt.«

»Jean Pierre! — Jean Pierre verkauft!« stammelte Dubois.

»Ja, euren letzten Sohn, den sogenannten Kiirassier,«
erwiederte ich. — »Herr Notar,« setzte ich, meine Uhr
hervrorziehend, hinzu, »es ist zwei Uhr. Bis vier Uhr will ich
ein anderes zu verkaufendes oder zu vermiethendes Haus suchen.
Um vier Uhr will ich wieder zu Ihnen kommen. Wenn Ihr
Seelenverkdufer kein Haus fiir dreitausend Franks verkaufen
will, so halten Sie den Contract bereit, ich verspreche Thnen
den Vorzug vor Allem was ich bis dahin sehen werde. Wenn
Ihnen der Preis nicht genehm ist, so werde ich mit einem Andern
unterhandeln. Adieu, Herr Notar, ich lasse

Ihrem Clienten zwei Stunden Bedenkzeit.«

Ich entfernte mich und ging wieder in den Gasthof »zum
goldenen Lowen.« In der sichern Erwartung, dal mir der alte
Dubois sein Haus zu dem von mir gebotenen Preise lassen wiirde,
lieB3 ich mein Pferd satteln und ritt einen reizenden Weg am Ufer
der Charentonne bis nach Rose-Moray.

Schlag vier Uhr war ich wieder vor dem Hause des Notars.

Ich rief einen Bettler, dem ich ein Geldstiick gab, um mein
Pferd zu halten, und ging in die Schreibstube.

Ich fand Maitre Blanchard an derselben Stelle und in
derselben Haltung. Es war seine officielle Stelle und Haltung.

»Nun, was hat der alte Dubois beschlossen?« fragte ich.

»Er will Ihnen das Haus lassen,« antwortete der Notar; »aber



er verlangt hundert Franks Nadelgeld fiir seine Nichte.«

»Ich gebe dreihundert,« erwiederte ich, »unter der
Bedingung, daf} dieses Geld in Thren Hénden bleibt, da3 Sie es
fruchtbringend anlegen und dal} Sie es ihr an ihrem neunzehnten
Geburtstage oder an ithrem Hochzeitstage libergeben.«

»Der Papa Dubois wird schon angefiihrt,« sagte Maitre
Blanchard ldchelnd.

»Das glaube ich wohl: er wollte die hundert Francs fiir sich
behalten. «

»Natiirlich,« versetzte der Notar.

»Ich bin nicht ganz Threr Meinung,« entgegnete ich; »doch
das thut nichts zur Sache. Ist der Kaufcontract fertig?«

»Ja, wohl, der Verkdufer hat ithn schon unterzeichnet.«

Ich nahm die Feder.

»Warum Sie,«sagte Maitre Blanchard; »auch dem Gesetze
mul} der Vertrag, bei Strafe der Ungiiltigkeit, den Parteien
vorgelesen werden. «

Er las mir den Vertrag vor. Der Empfang von dreitausend
Franks wurde darin natiirlich bestétigt.

Wihrend Maitre Blanchard las, nahm ich die tausend Thaler
aus der Brieftasche und legte sie in drei Banknoten auf den Tisch.

Als der Kaufkontrakt vorgelesen war, unterschrieb ich.

Es blieben noch die Gebiihren des Notars zu bezahlen.

Diese betrugen, mit Inbegriff der Einregistrirung, achtzig
Francs.

Ich gab ihm eine Banknote von hundert Franks unter der



Bedingung, daf} die iibrigen zwanzig Francs dem armen kleinen
Teufel, der das ganze Kanzleipersonal ausmachte, ausgezahlt
werden sollten.

Maitre Blanchard iibergab mir nun die Schliissel des Hauses.

Ich ersuchte ihn, sie bis auf weiteres in Verwahrung zu
behalten und empfahl mich.

Vor dem Hause fand ich mein Pferd nicht mehr von dem
Bettler, sondern von einem kleinen Knaben, der mir bis ans Knie
reichte, bewacht.

Ich wollte ihm den Ziigel aus der Hand nehmen.

»Ce ty a te, le cheval 7«! fragte der Kleine in seinem Patois.

»Ja. es gehort mir,« antwortete ich mit einem
halbmiBlungenen Versuch, in demselben Dialekt zu sprechen.

»MubBt es beweisen,« versetzte der Kleine und zog den Ziigel
an sich.

Ich rief den Notar und ersuchte ithn, dem Berwahrer meines
Pferdes zu bezeugen, daf das Pferd wirklich mir gehore.

Der Notar erfiillte meinen Wunsch und ich kam wieder in den
Besitz meines Rosses. «

Der Knabe verdiente dabei ein Fiinffrankenstiick.

»Jetzt kann ich beschworen,« sagte er, »dall das Pferd dem
Herrn gehort.«

Ich wandte mich noch einmal zu dem Notar und sagte:

»Dieser kleine Mensch wird gewil} einst ein famoser Client
fiir Thren Nachfolger.«

! Gehort das Pferd Dir?



Ich begab mich wieder in den Gasthof, lie3 hier Alfreds Pferd
zuriick und fuhr um fiinf Uhr mit dem Postwagen nach Lisieux.

Drei Tage nachher war ich, wie ich Alfred versprochen,
wieder in Evreux.



I1

Vierzehn Tage nachher war ich wieder im Gasthof »zum
goldenen Lowen.«

Dieses Mal war ich zur Hochzeit Gratians und Zoe’s nach
Bernay gekommen; denn das Domicil des jungen Mannes war zu
Bernay, bei dem Tischlermeister Guillaume, in der Hauptstral3e.
Das Domicil der Braut war im Schlosse Chambray, dessen Lage
wir beschrieben haben, und wohin sie ihrer Milchschwester
gefolgt war.

Die Grifin hatte fiir den Brautschmuck gesorgt, und Zoe
sollte im Schlosse abgeholt werden.«

Fiir die dreihundert Francs, die von dem Kauf Jean Pierre’s
librig geblieben waren, hatte Gratian den Hochzeitschmaus im
Gasthofe »zum goldenen Lowen« bestellt. Frau von Chambray
hatte von ihrem Gemal die Einwilligung erhalten, zur Hochzeit
zu gehen; er selbst mochte bei diesem Feste, das er als eine Last
betrachtete, nicht erscheinen.

Der Hochzeitstag kam. Gratian, von meiner Ankunft
benachrichtigt, hatte mir Abends vorher einen Besuch gemacht.

Frau von Chambray und Zoe waren Abends auch
angekommen.

Ich hatte den Wirth »zum goldenen Lowen« veranlaft, im
Namen der Frau von Chambray die Mutter der Braut von Juvigny
holen zu lassen.



Die gute Alte hatte so sehnlich gewiinscht, ihre Kleine, wie
sie die Grifin nannte, wiederzusehen, dal ich ihr den Wagen
schickte und hundert Franks fiir kleine Einkiufe iibergeben liel3;
denn aus den Beobachtungen, die ich bei der Sammlung gemacht
hatte, zweifelte ich dafl ihr Frau von Chambray dieses Gliick
verschaffen konne. Ich schrieb ihr, es sey von dem neuen Besitzer
des Schlosses, und machte zur Bedingung« daf} sie diesem nicht
dafiir danken sollte.

Alles dies konnte ich ihr noch einmal ans Herz legen, denn sie
kam eine Stunde friiher von Juvigny an, als Frau von Chambray
und Zoe von Evreux eintrafen.

Zoe fand also im Schlosse ihre Mutter und die Grifin ihre
Amme.

Abends machte ich einen Spazirgang. Seit dem Tage, wo mir
Frau von Chambray ihren Ring fiir die Abgebrannten gegeben,
hatte ich sie nicht wiedergesehen. Diesen Ring, den ich natiirlich
nicht verkauft, sondern nur nach denn Schitzungswerthe bezahlt
hatte, trug ich an einer diinnen goldenen Kette auf der Brust.

Ich hatte keine Hoffnung sie zu sehen; aber ich fiihlte, mich
unwillkiirlich zu ihrer Wohnung hingezogen.

Es wurde Abend, als ich aus dem Stiddtchen ging. Ich ging
am Ufer der Charentonne fort und befand mich bald an der zur
Kirche Notre-Dame de la Coulture fiihrenden Treppe.

Ich ging die Treppe hinauf und befand mich auf einem kleinen
Friedhofe.

Ein echt ldndlicher Friedhof, 6de und traurig wie der



Gottesacker Gray’s. Im Schimmer der letzten Sonnenstrahlen,
die sich wie leuchtende Lanzen iiber die Erdfldache erstreckten,
las ich einige Grabschriften, welche Zeugni3 gaben von
der Einfalt der Verstorbenen und von der Naivitit der
Ueberlebenden.

Dann ging ich in die Kirche. — Ich glaubte sie verddet zu
finden. Ich irrte mich. In einer Ecke betete eine weibliche
Gestalt.

Sie war in einen groBen Shawl gehiillt und ich konnte ihr
Gesicht nicht sehen; aber ich stutzte. Eine Stimme fliisterte mir
nicht ins Ohr, sondern ins Herz:

»Sie ist’s!«

Ich stand still und driickte die Hand auf die Brust, denn mein
Athem stockte.

Mein fester Wille siegte indel schnell iiber meine
Befangenheit. Ich ging in den dunkelsten Winkel der Kirche, und
lehnte mich an einen Pfeiler nahe an die Thiir. Von da betrachtete
ich sie.

Ein Strahl der scheidenden Sonne fiel durch ein
Kirchenfenster, und lie3 die Betende in einem iiberirdischen
Strahlenglanze erscheinen.

Aber der Sonnenstrahl fing an allmilig zu erblassen und
erlosch endlich ganz.

Warum wurde mein Herz so beklommen bei diesem Anblick
als ob jenes Licht, das ihr der neidische Himmel entzog, ihre
Seele gewesen wire, die, eine kleine Weile in diese Welt



verbannt, wieder zum Himmel, ihrer wahren Heimat, aufstieg?«
Bald war sie von Ddmmerung umgeben, und eine Bewegung,

welche sie machte, zeigte mir an, dal ihr Gebet zu Ende war.
Ich wurde unwillkiirlich an den Vers Hamlet"s erinnert:

— Nymphe, wenn Du betest,
Gedenke aller meiner Siinden.

Sie stand auf, kiilte den rechten, auf dem Kopf der Schlange
stehenden Ful} der heiligen Jungfrau, ging auf den Armenstock
zu und warf ein Geldstiick hinein.«

Ich wulte — und Gott wufite es auch — wie schwer ihr selbst
das geringste Almosen wurde!

Als sie den Armen ihr Schirflein geopfert, ging sie auf
die Thiir zu. Ich trat nun aus dem Dunkel hervor, um meine
Fingerspitzen in das Weihwasser zu tauchen, und ihr meine
nassen Finger zu bieten.

Sie erkannte mich. Die Ueberraschung entlockte ihr einen
leisen Schrei. Ich glaubte sie unter ithrem Schleier erblassen
zu. sehen. Aber sie zog einen Handschuh aus, beriihrte meine
Fingerspitzen mit den ihrigen, schlug ein Kreuz und entfernte
sich.

Ich schaute ihr nach, bis sich die Thiir hinter ihr geschlossen
hatte und ihre FuBtritte nicht mehr zu héren waren. Dann kniete
ich an derselben Stelle nieder, welche sie verlassen hatte.

Ich will nicht sagen, daf} ich betete, ich habe kein Gebet



gelernt. Ich gehe in eine Kirche um nachzudenken, meinen Geist
zu sammeln. Wenn ich Gott um etwas zu bitten, ihm fiir eine
Wohlthat zu danken habe, so thue ich es nicht mit erlernten,
fremden Lippen entlehnten Worten, sondern mit Gefiihlen, die
meinem Herzen entstrémen und sich nicht immer in Worten
aussprechen. Ich befinde mich dann in einem beschaulichen,
dem Treiben der Welt entriickten, ich mochte fast sagen
traumerischen Seelenzustande; mein Geist scheint Schwingen zu
bekommen und himmelwirts getragen zu werden. Ich spreche
mit Gott nicht wie Moses auf dem Sinai, nicht im Angesicht des
feurigen Busches und von leuchtenden Blitzen umgeben, sondern
wie der singende Vogel, wie die Blume, die ihren Duft verbreitet,
wie der plitschernde Bach. Ich bete nicht mit Worten, ich bin
ganz im Anschauen des Ueberirdischen versunken. Ich wende
mich nicht zu dieser oder jener Himmelsgegend. Ich sage zu dem
Winde: Du magst von Nord oder von Siid, von Ost oder West
wehen, ich weil daB Du meinen Hauch zu Gott empor trigst,
durch den ich lebe, den ich segne, da3 er mir so viel Liebe und
so wenig Hal3 ins Herz gelegt hat.

Und ich entferne mich ruhigen, vertrauensvollen, aber doch
wehmiithigen Herzens. Gott weil}, es ist nicht Zweifel, nicht
Reue, es ist Demuth.
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