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Eugenie Marlitt
Im Hause des Kommerzienrates

1

Die Dezembersonne huschte noch einmal scheu durch die grole Schlossmiihlenstube, dann
nahm sie das letzte laue Strahlenfiinkchen von den seltsamen Gegenstdnden, die auf dem tiefen
Steinsimse des Eckfensters ausgebreitet lagen, und verschwand in dem Schneewolkenbette, das
sich trége, aber beharrlich am Himmel emporschob. Die seltsam gleiBenden Gegenstinde auf dem
Fenstersimse waren das Riistzeug des Arztes, jene Sammlung von Instrumenten, die schon mit
threm schneidig kalten Funkeln das Auge erschrecken und einen Schauer durch das Nervenleben des
Menschen jagen. Ein méchtiges Bettgestell, an Kopf- und Fullende mit plumpen, biurisch grellen
Rosen- und NelkenstriuBen bemalt und ausgefiillt mit Federbetten in bunten Uberziigen, stand schrig
in das Fensterlicht geriickt, und auf diesem Bette lag der Schlossmiiller. Eben hatte ihn die rasche
Hand des Arztes von einem Halsiibel befreit, das ihn schon einige Male mit dem Erstickungstode
bedroht — es war ein schwieriges, sehr gefahrliches Unternehmen gewesen, aber der junge Mann, der
jetzt sacht das Rouleau niederlie3 und gerduschlos die Instrumente in das Etui packte, sah befriedigt
aus — die Operation war gelungen.

Der Kranke, der noch kurz zuvor unter der anfanglichen Wirkung des Chloroforms gegen die
Hand des Arztes getobt und ihn mit kreischender Stimme Réuber und Morder gescholten hatte, lag
jetzt still und erschopft in den Kissen. Das Sprechen war ithm untersagt, ein offenbar tiberfliissiges
Verbot, denn wohl selten trug ein Gesicht so unverkennbar das Geprige der verdrossenen
Wortkargheit, als dieser dicke, viereckige Kopf, der nur eine Schonheit aufzuweisen hatte, das
ungelichtete, silberweille Haar.

»Du bist zufrieden, Bruck 7« fragte leise ein Herr, zu dem Arzte in die Fensternische tretend.
Er hatte bis dahin am FuBlende des Bettes gestanden und trug noch die Spuren der Aufregung und
Spannung in seinen schonen Ziigen.

Der Arzt nickte. » Alles gut bis jetzt — die robuste Natur des Kranken wird mich unterstiitzen,
sagte er ruhig mit einem zuversichtlichen Blicke auf den alten Mann. »Und nun verlasse ich mich auf
die Pflege — ich muss fort. Der Patient hat vorldufig unter allen Umsténden in der gegebenen Lage
zu verbleiben. Es darf durchaus keine starke Blutung eintreten —«

»Dafiir lasse mich sorgen!« unterbrach ihn der andere lebhaft. »Ich bleibe, so lange eine so
penible Aufsicht notig ist. ... Willst Du driiben in der Villa sagen, dass ich nicht zum Tee komme?«

Ein leichtes Rot stieg in die Wange des Arztes, und etwas wie Niedergeschlagenheit lag in
seinem Tone, als er sagte: »Ich muss den Umweg durch den Park vermeiden und so rasch wie moglich
die Stadt zu erreichen suchen —«

»Du hast Flora heute noch nicht gesehen, Doktor —«

»Glaubst Du, das wird mir so leicht? Ich —« er unterbrach sich und presste die Lippen
aufeinander, wihrend er nach dem Etui griff, um es in die Tasche zu stecken. »Ich habe mehrere
Schwerkranke«, sagte er gleich darauf sehr ruhig; »das kleine Méddchen des Kaufmanns Lenz wird
heute Nacht noch sterben. Dem Kinde kann ich nicht helfen, aber die Eltern, die vollkommen
erschopft sind durch Angst und aufopfernde Pflege, zihlen die Augenblicke, bis ich komme — die
Mutter isst nur auf mein Zureden. «

Er trat an das Bett. Der Kranke hob die Lider und sah ihn vollkommen bewusst an; ja, in den
stark hervorquellenden, von gerdteten Rdndern umgebenen Augen lag ein Schimmer von Dankbarkeit
fiir die so plotzlich fiihlbar gewordene unaussprechliche Erleichterung. Er wollte seinem Befreier
die Hand reichen, aber dieser hielt sie auf der Bettdecke fest, indem er das Verbot beziiglich jeder

5



E. Marlitt. «Im Hause des Kommerzienrates»

hastigeren Bewegung erneute. »Der Kommerzienrat will hierbleiben, Herr Sommer; er wird dafiir
einstehen, dass meine Anordnungen streng befolgt werdenx, setzte er hinzu.

Dem alten Manne schien das recht zu sein; den Blick auf den Kommerzienrat gerichtet, der die
Versicherung mit einem freundlich lebhaften Kopfnicken bestitigte, schloss er die Augen wieder, als
wolle er zu schlafen versuchen. Doktor Bruck aber nahm seinen Hut, reichte dem Kommerzienrat
die Hand und verlie} das Zimmer.

Hitte eine angstvoll besorgte Frau am Krankenbette gesessen, ihr wire jedenfalls bei diesem
Hinausgehen das Gefiihl des Verlassenseins, der Verzagtheit gekommen, wie jene arme Mutter in
der Stadt mit dem Erscheinen des Arztes so viel Mut schopfte, um aus seiner Hand die wenigen zur
Selbsterhaltung notigen Bissen zu nehmen. Am Lager des Schlossmiillers waltete aber nicht solche
zitternde Angst und unsigliche Liebe. Die alte Haushélterin, die beschiftigt war, das zur Operation
gebrauchte Gerit zu entfernen, sah ziemlich gleichgiiltig darein; sie huschte wie eine Fledermaus an
den Winden hin, und die von der drztlichen Hand verspritzten Wassertropfen auf der Tischplatte
schienen sie mehr zu alterieren, als die Lebensgefahr, welche ihr Herr eben iiberstanden.

»Bitte, lassen Sie jetzt das gut sein, Jungfer Suse!« sagte der Kommerzienrat in sehr héflichem
Tone. »Das Reiben auf dem wackeligen Tische macht ein nervenangreifendes Gerdusch. Doktor
Bruck wiinscht in erster Linie Ruhe fiir den Papa.«

Jungfer Suse packte schleunigst Wischtuch und Kehrbesen zusammen und ging hinaus, um sich
in ihrer blitzblanken Kiiche iiber die nassen Reste auf dem Esstische zu beruhigen. Es war nun still
geworden, so gerduschlos, wie es eben in der Schlossmiihlenstube sein konnte. Durch den FuB3boden
lief unausgesetzt jenes leise, taktmifBige Schiittern, das von der Rdderarbeit im Miihlenraume ausgeht;
tiber das Wehr driiben stiirzten die zerstdubenden Wasser in ewiger Wiederholung ihrer beschrinkten
Rauschmelodie, und dazwischen rucksten die Tauben und kamen plump gegen die Fensterscheiben
geflattert aus den uralten, riesenhaft ausgebreiteten Kastanienwipfeln, in denen sie nisteten, und die
von der Abendseite her einen Ddmmerschein in die Schlossmiihlenstube warfen. Jenes Lirmgemisch
aber existierte nicht fiir den Kranken — es gehorte so unbewusst zu seinem Leben und Behagen, wie
die Luft, wie der regelméBige Taktschlag seines Herzens. —

Was war doch das fiir ein abstoBendes Greisengesicht, das der elegante Mann am Bette
versprochenermaflen mit den Augen hiitete! Nie war ihm das Ordindre des Ausdrucks, nie der Zug
von Hirte und gemeiner Grobheit, der sich in tiefer Kriimmung um die dicke, hingende Unterlippe
zog, so widerwirtig aufgefallen wie in diesem Augenblicke, wo der Schlaf oder die Erschopfung den
Willen aufhob und den duBlern Charakterstempel in die urspriinglichen Linien riickte. ... Nun ja, der
Alte hatte auch tief unten angefangen; er war bei Beginn seiner Laufbahn Miillerknecht gewesen;
aber jetzt war er ein Mann, dem der Getreidehandel Unsummen in den Schof3 geworfen — er war ein
Triager der Geldmacht, der da auf dem bduerisch altviterischen Bettgestelle lag, und vielleicht auch
ein wenig in Riicksicht auf diese imponierende Tatsache nannte ihn der Kommerzienrat respektvoll
und zuvorkommend »Papa«; denn in Wirklichkeit kniipfte sie nicht ein Tropfen gemeinsamen
Blutes aneinander. Der verstorbene Bankier Mangold, mit dessen idltester Tochter erster Ehe der
Kommerzienrat vermihlt gewesen, hatte als zweite Frau die Schlossmiillerstochter heimgefiihrt — das
war das verwandtschaftliche Verhiltnis zwischen dem Kranken und seinem Pfleger.

Der Kommerzienrat erhob sich und trat leise vom Bette weg an eines der Fenster. Er war
ein jugendlich rascher Mann, den das Stillsitzen und &@ngstliche Beobachten nervds machten; es
widerstrebte ihm, fortgesetzt das unsympathische Antlitz und die geballten, knotigen, tief in die
Bettdecke gewiihlten Fiuste anzusehen, die einst die Peitsche tiber den Miillerpferden geschwungen
hatten. Die letzte Kastanie vor dem Fenster, an welchem er stand, hatte ldngst die Blitter abgeworfen;
jede Rundung, jedes Viereck, welches die kahlen, ineinander geschlungenen Aste formten, wurde
zum Rahmen kleiner Landschaftsbilder, eines lieblicher als das andere, wenn auch im Augenblicke
der diistere Dezemberhimmel das Silberlicht der Teichspiegel dimpfte und mit seiner nassen
Wolkenschleppe die duftige Veilchenbldue der fernen Berggipfel hisslich verwusch.
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Dort rechts, nachdem er die Réder der Schlossmiihle gedreht, machte der Fluss eine starke
Kriimmung; ein kleines Medaillon der Aste seitwirts umschloss ein Stiickchen seines funkelnden
Streifens und zugleich ein Menschenwerk, dem er abermals dienen musste — ein michtiger
Bau in Wiirfelform, ein ungeschmiickter Steinkoloss, iiber den die Fensterreihen wie einférmige
Perlenschniire hinliefen, stand es in hésslicher Niichternheit am Ufer. Das war die Spinnerei des
Kommerzienrates. Auch er war ein reicher Mann; er beschiftigte Hunderte von Arbeitern dort
zwischen den kreisenden Spindeln, aber dieses sein Eigentum brachte ihn in eine gewissermallen
abhingige Beziehung zu dem Schlossmiiller. Die Miihle, vor Jahrhunderten vom Landesherrn erbaut,
war mit unglaublichen Privilegien ausgestattet worden, die, noch heute in Kraft, eine bedeutende
Strecke des Flusses beherrschten und den Anwohnern das Leben sauer genug machten. Und auf
diesen verbrieften Rechten stand der Schlossmiiller mit seinen breiten Fiilen und wies jedem die
Zihne, der auch nur mit einer Fingerspitze daran zu rithren wagte. Anfangs nur Péchter, hatte
er allmédhlich und unmerklich die Fangarme seines wachsenden Reichtums ausgestreckt, bis er
nicht allein Besitzer der Miihle, sondern auch des Rittergutes selbst geworden war, zu welchem
sie gehorte. Und das hatte er durchgesetzt kurz vor der Verheiratung seines einzigen Kindes mit
dem angesehenen Bankier Mangold. Fiir ihn selbst hatten nur der ausgedehnte Waldbesitz und
die Lindereien Wert gehabt; die dazu gehorige priachtige Villa inmitten eines stattlichen Parkes
war ihm zu allen Zeiten ein Griuel gewesen; nichtsdestoweniger hatte er bereitwillig »die kostbare
Spielerei« im Stande erhalten, weil er ja seine Tochter als Herrin da schalten und walten sehen durfte,
wo die ehemaligen hochmiitigen Besitzer konsequent vergessen hatten, seinen Grull zu erwidern.
Jetzt war der Kommerzienrat Mieter der Villa; es lagen somit die ausgiebigsten Griinde vor, in
gutem Einvernehmen mit dem Flussbeherrscher und Hauswirte zu verbleiben, und das geschah — der
Kommerzienrat stand wie ein fiigsamer Sohn zu dem miirrischen Alten.

Von der Turmuhr des Fabrikgebdudes schollen vier Schldge heriiber, und hinter den hohen
Scheiben des Kontors schlugen zugleich die Gasflammen auf; es wurde heute sehr friih dimmerig;
jener feuchte Dampf, der Schnee bringt, fiillte allmihlich die Luft und machte den Essenrauch von
der Stadt her triige liber die Erde hinkriechen, wihrend das Schieferdach der Spinnerei, jede Tiirstufe
und jeder Kieselstein den schliipfrigen Glanz intensiver Nisse annahmen. Die Tauben, die noch
geduldig, dick und faul nebeneinander auf den Kastanien hockten, verlieBen plétzlich die triefenden
Aste und flogen nach dem warmen, trockenen Schlage. Frostelnd sah der Kommerzienrat in die
Stube zuriick. Fast kam sie ihm behaglich und anheimelnd vor, die den verwohnten Mann sonst
stets anwiderte mit ihrer von Speiseresten erfiillten Luft, mit ihren verrducherten Tapeten und den
beriichtigten Neuruppiner Bilderbogen an den Winden, aber eben legte Jungfer Suse draullen frisches
Scheitholz in das Ofenfeuer; das altviterische Sofa mit den dicken, weichen Federkissen stand so
warm und bequem an der Wand, und auf den blankgeputzten Scheiben der Alkoventiir blinkte das
letzte Restchen des falben Tageslichtes — ah, hinter dieser Alkoventiir stand der eiserne Geldspind —
hatte er vorhin auch den Schliissel abgezogen?

Kurz vor der Operation hatte der Schlossmiiller sein Testament gemacht; die Gerichtspersonen
und Zeugen waren dem Doktor Bruck und dem Kommerzienrat noch auf der Treppe begegnet.
Wenn er auch duBerlich bei guter Fassung war, musste es doch im Innern des Patienten heftig
gestiirmt haben; jedenfalls war seine Hand beim Wegrdumen der bendtigten Dokumente unstet
und hastig gewesen, denn ein Papier war auf dem Tische liegen geblieben. Er hatte iibrigens im
letzten Augenblicke vor der Entscheidung das Versehen noch bemerkt und den Kommerzienrat
gebeten, das Schriftstiick schleunigst im Schranke zu verschlieen. Aus dem Alkoven fiihrte noch
eine zweite Tiir nach dem Vorsaal, und es verkehrten viele fremde Leute in der Miihle; erschreckt
trat der Kommerzienrat in das schmale Stiibchen; er war unverzeihlich leichtsinnig gewesen — die
Schranktiir stand offen; wenn das der Alte gesehen hitte, der seinen Geldschrank wie ein Drache
hiitete! Es konnte wohl niemand das Zimmer betreten haben, sagte sich der Kommerzienrat zu seiner
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Beruhigung; selbst das leiseste Gerdusch wire ihm ja nicht entgangen, aber iiberzeugen musste er
sich dennoch, ob noch alles in Ordnung.

Er schlug den eisernen Tiirfliigel moglichst lautlos zuriick — sie standen sichtlich unberiihrt, die
Geldsicke, das silberschwere Piedestal des ehemaligen Miillerknechtes, und neben den St6en von
Wertpapieren tiirmten sich in blinkenden Sdulchen die Goldstiicke aufeinander. Sein bewundernder
Blick flog hastig iiber das Schriftstiick, das er vorhin in Folge leichtbegreiflicher Spannung und
Erregtheit allzu fliichtig in eines der musterhaft geordneten Ficher geworfen hatte — es war das
Verzeichnis des Gesamt-Besitztums. Welche imponierende Summen reihten sich da aneinander!
Sorgsam schob er das Papier auf die anderen Dokumente; dabei aber geschah es, dass er eines
der Goldrollchen umstie3 — klirrend rollte eine Anzahl Napoleonsd’or auf die Dielen nieder. Wie
abscheulich das klang! Es war fremdes Geld, das er beriihrt hatte! Schrecken und eine an sich
ungerechtfertigte Scham trieben ihm das Blut in das Gesicht; unverziiglich biickte er sich, um das
Geld aufzulesen. In diesem Moment warf sich ein schwerer, massiger Korper von riickwirts iiber ihn
her, und harte, grobe Finger wiirgten ihn am Halse.

»Halunke, Spitzbube! Ich bin noch nicht tot«, zischte der Schlossmiiller mit seltsam erloschener
Stimme. Ein momentanes Ringen erfolgte; der schlanke junge Mann musste alle seine Kraft und
Elastizitit aufbieten, um den Alten abzuschiitteln, der wie ein Panther auf ihm hockte, ihm die Kehle
so furchtbar zusammenschniirend, dass ein feuriger Funkenregen vor seinen Augen aufstiebte — ein
angstvoller Griff seiner eigenen beiden Hinde, dann ein gewaltsamer Ruck und Stof3, und er stand
befreit auf seinen Fiiflen, wihrend der Schlossmiiller an die Wand taumelte.

»Sind Sie toll, Papa?« keuchte er emport und atemlos. »Welche bodenlose Gemeinheit« — er
verstummte entsetzt; der Verband unter dem erbleichenden Gesicht des Kranken erschien plotzlich
scharlachrot, und diese entsetzliche Farbe kroch sickernd, mit unglaublicher Schnelligkeit auch als
breites Band iiber die weille Bettjacke — da war die Blutung, die um jeden Preis verhindert werden
sollte.

Der Kommerzienrat fiihlte seine Zdhne wie im Fieber zusammenschlagen. War er schuld an
diesem Ungliick? »Nein, nein«, sagte er sich erleichtert und umschlang den Kranken, um ihn fiirs
Erste nach dem Bett zu schaffen, aber der Alte stief3 erbittert nach ihm und zeigte schweigend auf die
verstreuten Goldstiicke; sie mussten Stiick um Stiick aufgelesen und an Ort und Stelle zuriickgelegt
werden; die furchtbare Gefahr, in der er schwebte, ahnte er entweder nicht oder er vergal} sie iiber der
Angst um sein Gold. Erst, nachdem der Kommerzienrat vor seinen Augen den Schrank verschlossen
und den Schliissel in seine Hand gedriickt hatte, wankte er in die Stube zuriick und sank taumelnd
auf sein Lager, und als endlich zwei Miillerburschen und Jungfer Suse auf das wiederholte Hilferufen
des Kommerzienrates herbeistiirzten, da lag der Schlossmiiller bereits lang hingestreckt und stierte
mit gldsernen Augen wie entgeistert auf seine Brust, die der unaufhaltsam entflieBende Lebensstrom
immer breiter mit Purpur bedeckte.

Die Burschen eilten nach der Stadt, um Doktor Bruck zu suchen, wihrend die Haushilterin
Wasser und Leinen herbeischleppte — vergebliche Miihe! Es half nichts, dass der Kommerzienrat
angstvoll Tuch um Tuch auf die Wunde presste, um den Quell zu verstopfen; der lie} sich nicht
wieder zuriickleiten. Es blieb kein Zweifel: die Schlagader war zerrissen. Wie war das gekommen?
Trug die wahnsinnige innere und duflere Aufregung des alten Mannes allein die Schuld, oder — der
Herzschlag stockte ihm — hatte er bei seiner verzweifelten Abwehr die Schnittwunde am Halse des
Wiitenden gepackt und todlich erweitert? Fiir einen solchen Moment gab es kein Erinnern; wie kann
einer wissen, ob er die Schulter oder den Hals eines heimtiickischen Angreifers fasst, wenn ihm der
Erstickungstod droht und das gewaltsam nach dem Gehirne gedridngte Blut Feuerrdder vor seinen
Augen kreisen ldsst! Aber wozu auch eine so grissliche Moglichkeit aufstellen? Hatten nicht der
Sprung aus dem Bette, die innere kochende Wut vollkommen geniigt, das Ungliick herbeizufiihren,
das ja der Arzt selbst schon von einer einzigen allzu heftigen Bewegung abhiingig gemacht? Nein,
nein, sein Gewissen war rein und unbelastet; er konnte sich nicht den geringsten Vorwurf machen,
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auch was die Grundursache dieses grauenhaften Vorfalles betraf. Er war an den Schrank getreten,
einzig und allein aus Besorgnis fiir das Eigentum des alten Mannes; nicht einmal der Wunsch, diese
Schitze zu besitzen, war ihm in jenem fliichtigen Momente gekommen — das wusste er genau. Was
konnte er fiir die gemeinen Gesinnungen des erbarmlichen Kornwucherers, der bei jedem, auch dem
anerkannt respektabelsten Manne, rauberische Geliiste voraussetzte? An die Stelle der Angst und des
Entsetzens trat jetzt der Ingrimm. Das hatte er von seiner Liebenswiirdigkeit, von jener Hoflichkeit
des Herzens, die seine Bekannten an ihm riihmten; sie hatte ihn wie schon so oft, hingerissen,
Verpflichtungen auf sich zu nehmen, die ihn in Unannehmlichkeiten verwickelten. Wire er doch zu
Hause geblieben, zu Hause in seinem kostlich behaglichen Salon, am Whisttisch in unverkiimmerter
Gemiitsruhe seine Zigarre rauchend! Sein béser Ddmon musste ihm zugefliistert haben, die Rolle des
aufopfernden Pflegers zu spielen; nun stand er inmitten der haarstraubendsten Situation, und seine vor
Ekel und Grauen immer wieder zuriickschreckenden Hénde netzten sich mit dem Blute des Elenden,
der ihn eben um ein Haar erwiirgt hétte.

Wie bleiern trige Minute um Minute hinschlich! Jetzt war sich der Schlossmiiller
augenscheinlich bewusst, in welche Gefahr er sich gebracht hatte; er riihrte sich nicht, und nur
seine Augen richteten sich in angstvoller Spannung auf die Tiir, wenn draufen auf dem Vorsaale
Schritte erklangen; er hoffte auf Rettung durch den Arzt, wihrend der Kommerzienrat schaudernd
die Veridnderung in seinem Gesichte verfolgte. So aschfarben malt nur die Hand des Todes.

Jungfer Suse hatte die Lampe hereingebracht; sie war wiederholt vor das Tor gelaufen, um
nach Doktor Bruck auszuschauen, und nun stand sie zu Haupten des Bettes und schiittelte sich
stumm vor Entsetzen bei dem Anblicke, den das weille Lampenlicht schreckhaft hervortreten
lieB. wenige Minuten darauf sanken die Augen des Schlossmiillers zu, und der Schliissel, den er
bis dahin krampfhaft festgehalten, fiel auf die Bettdecke; eine Ohnmacht trat ein. Unwillkiirlich
griff der Kommerzienrat nach dem Schliissel, um ihn wegzulegen, aber in den Moment, wo er
das verhidngnisvolle Stiickchen Eisen mit den Fingern beriihrte, kam ihm ein Gedanke, der ihn
traf, wie ein unvermuteter Schlag: welche Physiognomie erhielt wohl der ungliickselige Vorfall in
den Augen der Welt? Er kannte es nur zu gut, das zischelnde, fliisternde Weib, die Léastersucht;
sie schlich ja auch durch seine Salons, und das starke Geschlecht am Spieltische amiisierte sich
genau mit demselben Behagen bei ihren versteckten, boshaften Fingerzeigen, ihrem zweideutigen
Licheln, wie die teetrinkenden Damen. Und wenn nur ein Einziger achselzuckend mit bedenklichem
Augenzwinkern sagte: »Ei, was hatte denn auch der Kommerzienrat Romer im Geldschranke des
Schlossmiillers zu suchen?« so geniigte das, um sein Blut sieden zu machen. Es blieb aber nicht
bei diesem Einzigen; er hatte Feinde und Widersacher genug, wie alle, die das Gliick bevorzugt;
er wusste, dass man sich morgen in der Stadt erzdhlen werde, die Operation sei gelungen gewesen,
aber die Aufregung dariiber, dass der Pfleger heimlich iiber seinen Geldschrank gegangen, habe
eine Verblutung des Patienten herbeigefiihrt. Und da war ein schmutziges Mal auf dem Namen des
beneideten Romer, das selbst keine gerichtliche Untersuchung wegwaschen konnte; wo waren denn
die entlastenden Zeugen? Etwa seine bisher anerkannte Ehrenhaftigkeit? Er lachte bitter in sich
hinein, wihrend er sich den Schweil} von der Stirn wischte. niemand wusste besser als er, dass sich die
Mitwelt in nichts rascher findet, als eine anerkannte Ehrenhaftigkeit fiir Schein zu halten, sobald der
Schein gegen sie auftritt. Er biickte sich iiber den Ohnmichtigen, dem Jungfer Susanne die Schlife
mit Essenzen wusch, und beobachtete ihn plotzlich mit verdndertem Blicke; wenn dieser Mann da
nicht selbst so viel Kraft wiedererlangte, um den Vorgang zu erzihlen, dann wurde das Ereignis mit
ihm begraben — iiber die Lippen des anderen kam kein Wort.

Endlich schlugen drauflen die Hofhunde an, und rasche Schritte kamen iiber das Steinpflaster
und die Treppe herauf. Doktor Bruck blieb einen Moment wie versteinert in der Stubentiire stehen,
dann legte er schweigend seinen Hut auf den Tisch und trat an das Bett. Welche atemlose Stille bei
einem solchen Erscheinen! Sie breitet gleichsam die Schwingen aus, um feierlich den Ausspruch iiber
Leben und Tod zu empfangen.
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»Wenn er doch nur erst wieder zu sich kime, Herr Doktor! « fliisterte endlich die Haushélterin
beklommen.

»Das wird er schwerlich«, versetzte Doktor Bruck von seiner Untersuchung aufblickend — jede
Spur von Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. »MiBigen Sie sich!« gebot er ernst, als Jungfer
Suse in ein Klagelied ausbrechen wollte. »Sagen Sie mir lieber, weshalb der Kranke das Bett verlassen
hat!« Er hatte die Lampe vom Tisch genommen und beleuchtete den FuBBboden — die Dielen vor dem
Bette waren mit Blut bespritzt.

»Das riihrt von den vollgesogenen Tiichern her«, erkliarte der Kommerzienrat mit blassem
Gesicht, aber groBBer Bestimmtheit, wihrend die Haushilterin heilig und teuer versicherte, dass der
Schlossmiiller bei ihrem Wiedereintreten noch genauso im Bett gelegen, wie es der Herr Doktor
angeordnet habe.

Doktor Bruck schiittelte den Kopf. »Die Blutung ist nicht ohne alle duflere Veranlassung
eingetreten; es muss eine heftige Erschiitterung eingewirkt haben —«

»Dass ich nicht wiisste — ich versichere Dir, nein!« sagte der Kommerzienrat, ziemlich fest dem
ausdrucksvollen Blick des Arztes begegnend. »Ubrigens, was soll dieser Inquisitorenblick? Ich sehe
nicht ein, weshalb ich es Dir verheimlichen sollte, wenn der Kranke wirklich in einem Fieberanfall aus
dem Bette gesprungen wire.« Er bliebe unbeirrt auf dem Wege, den er eingeschlagen. Fast wollte es
ihm die Kehle zusammenschniiren bei seinen letzten Worten. Um den du3eren Ehrenschein zu retten,
gab er die wahre innere Ehre hin — er leugnete mit eherner Stirne, aber er war ja auch in Wirklichkeit
ohne alle Schuld; er war der an Leben und Gesundheit Schwerbedrohte gewesen. Nicht ein einziges
Motiv lag nahe, welches das Bekennen des wahren Sachverhaltes zur Gewissenspflicht gemacht hitte.

Der Arzt wandte sich schweigend von ihm ab. Unter seinen Bemiihungen schlug zwar der
Schlossmiiller die Augen wieder auf, aber er stierte mit wirrem, erloschenem Blick ins Leere, und
der Versuch, zu sprechen, erstarb in einem schwachen Gurgeln und Lallen.

Mehrere Stunden spiter verlieB der Kommerzienrat Romer die Schlossmiihle — es war
alles voriiber. Uber die Tiiren des Sterbezimmers und des Alkovens spannten sich bereits breite
Papierstreifen. Der Kommerzienrat hatte sofort nach dem letzten Atemzuge des Schlossmiillers bei
den Gerichten Anzeige gemacht und als vorsichtiger und gewissenhafter Mann vor seinen Augen
versiegeln lassen.

wOoK K
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2

Er schritt jetzt durch den Park nach Hause. Die Lichter der Miihle, die noch eine kleine
Strecke weit einen schwachen Schein auf seinen Weg herausgeworfen, verschwanden hinter thm; er
wandelte nun allein mit sich selbst in tiefster Finsternis, und nicht der scharfe Windhauch, der ihn
anblies, nicht die vereinzelten Schneeflocken, die wie flatterndes Nachtgevogel eisigkalt an seiner
Wange niederstrichen, nein, seine aufgeregten Gedanken und die Erinnerung an den Anblick, den
er stundenlang hatte ertragen miissen, sie waren es, die einen Schiittelfrost durch seine Glieder
jagten. Auf demselben Wege, dessen Kieselgerdll jetzt misstonend unter seinen Fiilen rasselte,
war er heute Nachmittag gekommen, eben aufgestanden vom reichbesetzten Mittagstisch, sorglos,
seinen vielberufenen Gliicksstern iiber sich wihnend — und nun, nach wenigen Stunden, wollte es fast
scheinen, als trage er Mitschuld am Tode eines Menschen, er, der Kommerzienrat R6mer, der um
seiner empfindlichen Nerven willen nicht einmal ein Tier leiden sehen mochte! Bah, das war der
Neid der Gotter, der kein ungetriibtes Menschenlos duldet, der dem Gliicklichen gern Steine auf die
glatte Bahn wirft, und welcher jetzt auch bemiiht war, thm einen Nagel in das Gewissen zu driicken;
der heitere Lebensgenuss sollte ihm vergillt werden — mitnichten! Thn traf nur ein Vorwurf, der des
Verschweigens, aber wem schadete er denn damit? niemand, niemand auf Gottes weiter Erde! Basta —
er war mit sich fertig. Eben bog er in die breite Lindenallee ein, welche direkt auf die Villa zulief.
Strome silberweiflen Lichtes flossen durch Fenster und Glastiiren des unteren Balkonzimmers. Von
dort her griff das tippige Leben voll Genuss mit weillen, schwellenden Armen nach ihm und zog
ihn an sich aus Nachtdunkel und innerer Bedringnis. Er atmete befreit auf; er warf die schlimmen
Eindriicke der letzten Stunden weit hinter sich und lie$} sie gleichsam verflieBen mit dem Rauschen
des Miihlwassers, das in der Ferne allmahlich erstarb.

In dem Salon dort, am Tee- und Whisttische der verwitweten Frau Prisidentin Urach, hatte sich
eine zahlreiche Abendgesellschaft eingefunden. Die sehr tiefgehenden méchtigen Glasscheiben und
das klar durchsichtige Bronzegeflecht des niedrigen Balkongelénders gestatteten einen vollkommenen
Einblick in den Salon. Seine farbenglinzenden Wandgemailde, die faltenschweren Tiirbehinge
von veilchenblauem Sammet, der schwebende Kettenleuchter von Goldbronze, den die mit dem
Silberlichte des Gases gefiillten Milchglaskugeln wie riesige Perlen umkreisten, lieBen ihn feenhaft,
aber auch herausfordernd wie eine Schaubiihne aus dem intensiven Dunkel des Winterabends
treten. ... Ein WindstoB pfiff durch die Allee und schiittete ein Gemisch von Schneeflocken und
diirren Lindenblittern wie toll {iber den Balkon her; die vornehme Ruhe hinter den Scheiben lief3
sich nicht alterieren durch den groben Gesellen; nicht einmal das luftige Gewebe der Spitzengardinen
bewegte sich — hochstens, dass der Feuerkern im Eckkamin unter seinem grimmigen Atem fiir einen
Moment hoher aufgliihte.

Und der immer rascher daherschreitende Mann draufen tiberblickte mit einer Art von innerlich
zitterndem Wonnegefiihl die Gruppen der Versammelten — nicht, dass blonde und dunkle Locken,
weiche, schlanke Frauen- und Médchengestalten sein Auge entziickt hitten, die Friihlingsgenien des
Deckengemaildes streckten vielmehr ihre mit Anemonen und Maiblumen gefiillten Héandchen tiber
Matronenhdubchen, iiber gebleichte Scheitel und Glatzkopfe hin — aber welche Namen waren da
vertreten! Offiziere von hohem Range, pensionierte Hofdamen und Herren vom Ministerium saflen
an den Spieltischen, oder umsallen, ihren steifen Riicken in den blauen Sammet der Lehnstiihle
gedriickt, plaudernd den wirmenden Kamin. Auch der alte, hochmiitige Medizinalrat von Bir war da.
Beim Auswerfen der Karten zuckten Blitze von seinen kostbaren Brillantringen, lauter Geschenken
fiirstlicher Personen. Und alle diese Leute waren in seinem Hause, im Hause des Kommerzienrat
Romer; der rubinfunkelnde Wein in den Gldsern war aus seinem Keller, und die frischen, duftenden
Erdbeeren, welche die betressten Diener in grofen Kristallschalen eben herumreichten, hatte er
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bezahlt. Die Frau Prisidentin Urach war die GroBmama seiner verstorbenen Frau; sie machte mit
unumschrinkter Macht iiber seine Kasse die Honneurs im Hause des Witwers.

Der Kommerzienrat bog um die westliche Seite des Hauses. Hier waren nur zwei Fenster im
Erdgeschoss beleuchtet; ziemlich nahe dem einen brannte eine Hangelampe und warf die helle Glut
der roten Gardine so weit hinaus, dass der weille Leib der steinernen Brunnennymphe driiben vor
der Boscage in einem vollen Rosenlichte schwamm. Der Kommerzienrat schiittelte den Kopf; er trat
in das Haus, lieB sich von einem herbeieilenden Diener den Uberzieher abnehmen und 6ffnete die
Tiir des Zimmers, in dem sich die roten Vorhdnge befanden. Der ganze Raum war rot; Tapeten,
Mobelbeziige, selbst der Teppich, der sich iiber den FuBboden hinspannte, trug die satte, dunkle
Purpurfarbe. Unter der Hingelampe stand ein Schreibtisch, ein Mébel von wunderlicher Form,
in chinesischem Geschmacke schwarz lackiert, mit Goldgedder und feinen Goldarabesken; es war
ein Arbeitstisch im vollsten Sinne des Wortes; aufgeschlagene Biicher, Papierhefte und Zeitungen
bedeckten seine breite Platte, auch ein dickes Manuskript mit quer dariiber hingeworfenem Stifte
lag da, und daneben stand auf einem kleinen, runden Silberteller ein Kelchglas, zur Hilfte mit
dunklem, schwerem Rotweine gefiillt. Das war ein Zimmer, wo keine Blume gedeiht, wo kein Vogel
sein storendes Lied singen darf. In den vier Ecken, auf Saulenstiicken von schwarzem Marmor,
standen lebensgrofe Biisten aus demselben Material, das die strenggeschnittenen Kopfe noch herber
und hirter im Ausdrucke erscheinen lie}, und die eine lange Wand nahmen Biichergestelle ein; sie
harmonierten in Farbe und Ausschmiickung mit dem Schreibtische und bargen eine ansehnliche
Bibliothek in ihren Fichern, schongebundene Biicher neuesten Datums, aber auch Folianten in
Schweinsleder und ganze StoBe abgegriffener Broschiiren. Fast schien es, als sei hier das tiefe,
gleichmiBige Rot als Grundton nur gewihlt, um den Ernst des Gedankens in der Gesamteinrichtung
hervorzuheben.

Als der Kommerzienrat auf die Schwelle trat, blieb die Dame, die offenbar da auf- und
abgegangen war, inmitten des Zimmers stehen. Man hitte meinen mdgen, auch sie sei eben von
drauflen hereingekommen, direkt aus dem Schneegestober mit iiberschneitem Gewande, so blendend
weil} stand sie auf dem roten Teppich. Es lie} sich schwer bestimmen, ob die weichen Falten des
langen Kaschmirkleides lediglich aus Bequemlichkeit so ldssig um Hiiften und Taille geschiirzt waren,
oder ob diesem auflergewohnlichen Arrangement ein sorgfiltiges Toilettenstudium zugrunde liege —
jedenfalls hob sich die Gestalt von dem dunkelpurpurnen Hintergrunde edel in jeder Linie und
taubenhaft weil3 ab wie eine Iphigenie. Die Dame war sehr schén, wenn auch nicht mehr in der
ersten Jugend. Sie hatte ein feines Romerprofil und zartgefiigte, jugendlich biegsame Glieder; nur
das aschblonde Haar entbehrte der Fiille; es war kurz verschnitten und bauschte sich, von der Stirn
zuriickgestrichen, in kleinen durchsichtigen Locken um Kopf und Hals. Das war Flora Mangold,
die Schwigerin des Kommerzienrats Romer, die Zwillingsschwester seiner verstorbenen Frau. Sie
hatte die Arme leicht unter der Brust verschrinkt und sah ihrem Schwager mit sichtlicher Spannung
entgegen.

»Nun, Flora, Du bist nicht driiben?« fragte er, mit dem Daumen die Richtung des Salons
bezeichnend.

»Was denkst Du denn? Ich werde mich wohl in Grolmamas Teeklatsch setzen, zwischen
Striimpfe und Wickelschnuren fiir arme Kinder und Altweibergeschwiitz«, versetzte sie herb und
gedrgert.

»Es sind auch Herren driiben, Florchen —«

»Als ob die sich auf den Klatsch nicht noch besser verstiinden, trotz Orden und Epauletten!«

Er lachte. »Du hast schlechte Laune, ma chére«, sagte er und lie} seine schlanke Gestalt in
einen Lehnstuhl sinken.

Sie aber warf plotzlich mit einer heftig schiittelnden Bewegung den Kopf zuriick und presste
die festverschlungenen Hiande gegen den Busen. »Moritz«, sagte sie wie atemlos, wie nach einem
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augenblicklichen Ringen mit sich selbst, »sage mir die Wahrheit — ist der Schlossmiiller unter Brucks
Messer gestorben?«

Er fuhr empor.

»Welche Idee! Nun wahrhaftig, Euch Frauen ist doch nie ein Ungliick schwarz genug —«

»Moritz, ich bitte mir’s aus«, unterbrach sie ihn mit einer stolzen Kopfbewegung.

»Nun ja, allen Respekt vor Deiner Begabung und Deinem ungewohnlichem Verstande, aber
machst Du es denn besser als die anderen?« Er durchmal} aufgeregt das Zimmer — diese ungeahnte
Auffassung des Ereignisses traf ihn wie vernichtend. »Unter Brucks Messer gestorben!« wiederholte
er mit tief erregter Stimme. »Ich sage Dir, gegen zwei Uhr hat die Operation stattgefunden, und vor
kaum zwei Stunden ist der Tod eingetreten. Ubrigens fasse ich nicht, wie gerade Du den Mut findest,
einen solchen Gedanken so kurz und biindig, fast mochte ich sagen, so mitleidslos auszusprechen. «

»Gerade ich!« betonte sie. Bei diesen energischen Worten driickte sie den vorgestreckten
FuB sichtlich tiefer in den Teppich. »Gerade ich, weil ich nichts Totgeschwiegenes in meiner Seele
dulde — das solltest Du wissen. Ich bin zu stolz, zu wenig hingebend, um die dunkle Verschuldung
eines anderen mitzuwissen und zu verhehlen — sei dieser andere, wer er wolle! Glaube ja nicht,
dass ich dabei nicht leide! Mir geht ein Schwert durchs Herz, aber Du hast das Wort >mitleidslos<
gebraucht — verdichtiger konntest Du Dich nicht ausdriicken. Mitleid haben mit der Stiimperei in
der Wissenschaft, das ist absurd, geradezu unmdoglich. Dariiber aber bist Du doch, so gut wie ich,
im Klaren, dass Brucks Ruf als Arzt bereits stark gelitten hat durch die génzlich missratene Kur der
Grifin Wallendorf .«

»Ja, ja, die gute Frau hat ihrer Liebhaberei fiir Génseleberpastete und Champagner um keinen
Preis entsagt.«

»Das behauptet Bruck — die Verwandten haben es widerlegt.« Sie presste die Handfl4che an die
Schlifen, als schmerze ihr der Kopf heftig. »Weillit Du, Moritz, als die Nachricht von dem Ungliick
in der Miihle heriibergebracht wurde, da bin ich wie sinnlos drau3en im Freien auf- und abgestiirmt.
In allen Schichten der Bevolkerung war der alte Sommer gekannt, alle Welt interessierte sich fiir die
Operation. Sei es denn, wie Du sagst, dass er nicht sofort unter Brucks Handen den Geist aufgegeben
hat — die Sachverstidndigen werden mit Recht behaupten, er habe eben nur, vermoge seiner robusten
Natur, einen verlidngerten Kampf gekdmpft. Willst Du als Laie das besser wissen? Leugne doch nur
nicht, dass Du dieselbe Uberzeugung hegest! Du solltest Dich nur sehen, wie blass Du bist vor innerer
Bewegung.«

In diesem Augenblick tat sich eine Seitentiir auf, und die Prisidentin Urach erschien auf
der Schwelle. Trotz ihrer siebenzig Jahre konnte man wohl von ihr sagen: sie kam schwebenden
Schrittes niher; trotz ihrer siebenzig Jahre war sie eine wunderlich jugendliche GroBmama. Sie trug
nicht einmal die wohltétig verhiillende Mantille des Alters; ein weiler, auf den Riicken gekniipfter
Spitzenfichu legte sich knapp um Brust und Taille, und auf der perlgrauen Seidenschleppe bauschte
ein reichgarniertes Uberkleid. Thr ergrautes, aber noch von glinzenden Streifen der ehemaligen
Goldfarbe durchzogenes Haar war in dicken Puffen um die Stirn gesteckt, und tiber dieser Haarkrone
lag schleierartig weiller Blondentiill, dessen lange Enden den Hals und die untere Kinnpartie, diese
unerbittlichen Verriter des vorgeriickten Alters, zugleich verhiillten.

Sie kam nicht allein. Neben ihr schliipfte ein wunderliches Wesen herein, eine im Wachstum
sehr unterdriickte Gestalt, nicht gerade unproportioniert in den Gliedern, aber doch auffallend klein
und erschreckend mager, und auf diesem diirftigen Korper saf3 der starkentwickelte Kopf einer jungen
Dame von vielleicht vierundzwanzig Jahren. Die drei im Zimmer anwesenden Frauenkopfe trugen
ein und denselben Familienzug — man erkannte sofort die enge Beziehung zwischen der GroBmutter
und den Enkelinnen; nur bei der Jiingsten erschien das edle, ebenméBige Profil zu sehr in die Linge
gezogen; auch trat das Kinn breiter und energischer hervor. Sie hatte einen krianklichen Teint und
seltsam blduliche Lippen. Durch ihr blondes Haar schlangen sich feuerfarbene Sammetbénder — sie
war liberhaupt in eleganter Gesellschaftstoilette; nur hing origineller Weise da, wo andere Damen ein
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Margarethentischchen tragen, ein ovales Weidenkorbchen, weich gefiittert mit blauen Atlaskisschen,
zwischen denen ein Kanarienvogel sal3.

»Nein, Henriette!« rief Flora ungeduldig und heftig, als das Vogelchen sofort sein Nest verlief3
und wie ein Pfeil {iber ihren Kopf hinflog, »das leide ich absolut nicht. Deine Menagerie ldssest Du
drauflen!«

»Ich bitte Dich, Flora — Hans hat weder Elefantenfiife noch Horner am Kopfe; er tut Dir
nichts«, sagte die kleine Dame gleichmiitig. »Komm, Hinschen, komm !« lockte sie das Tierchen,
das droben an der Decke kreiste; es kam sogleich pflichtschuldigst herunter und setzte sich auf ihre
ausgestreckten Zeigefinger.

Flora wandte sich achselzuckend ab. »Ich begreife Dich und die anderen driiben wahrhaftig
nicht, GroBmamac, sagte sie scharf. »Wie mogt Thr nur Henriettens Kindereien und Narrheiten
dulden? Sie wird Euch néchstens auch ihre simtlichen Tauben- und Dohlennester in den Salon
schleppen.«

»Ei ja — warum denn nicht, Flora?« lachte die Kleine und zeigte eine Reihe feiner, scharfer
Zihnchen. »Die guten Leute miissen sich ja auch gefallen lassen, dass Du wo mdoglich mit der Feder
hinter dem Ohr einhergehst und stets alle Taschen voll Stubengelahrtheit mitbringst —«

»Henriette!« unterbrach sie die Préasidentin streng verweisend. Es war eine wahrhaft fiirstliche
Hoheit in jeder ihrer Bewegungen; auch in der graziosen Art, wie sie dem Kommerzienrat ihre
schlanke Hand begriilend hinreichte, lag bei sehr viel Giite und Freundlichkeit dennoch eine nicht
zu verkennende Herablassung.

»Wir haben driiben erfahren, dass Du endlich zuriickgekommen bist, lieber Moritz; sollen wir
noch lidnger warten?« fragte sie mit ihrer schonen, immer noch weichen Frauenstimme.

Noch vor zehn Minuten hatte er mit dem festen Vorsatz, schleunigst in den Frack zu schliipfen,
das Haus betreten — jetzt sagte er zogernd und unsicher: » Teuerste Gromama, ich mochte Sie bitten,
mich fiir heute zu entschuldigen — der Vorfall in der Miihle —«

»Nun ja, der Vorfall ist traurig genug, aber weshalb sollen auch wir darunter leiden? ... Ich
weil} wahrhaftig nicht, wie ich Dich vor meinen Freunden entschuldigen soll.«

»Sie werden doch nicht so schwer von Begriffen sein, die guten Freunde, um nicht zu verstehen,
dass Kithes Grof3papa gestorben ist?« warf Henriette iiber die Schulter heriiber ein — sie stand vor
einem Biicherbrett und las, wie es schien, eifrig die Vignetten.

»Henriette, ich verbitte mir ernstlich Deine naseweisen Bemerkungen«, sagte die Prisidentin.
»Du magst meinetwegen Deinen feuerfarbenen Haarschmuck ein wenig moderieren; denn Kiéthe ist
Deine Stiefschwester, mir und Moritz aber liegt diese Verwandtschaft so weltenfern, dass wir fiir uns
dem Trauerfall offiziell keinerlei Bedeutung zugestehen konnen, so sehr ich ihn auch beklage. Ich
mochte tiberhaupt nicht, dass die Sache an die gro3e Glocke geschlagen wiirde — Brucks wegen — je
weniger iiber den Vorfall gesprochen wird, desto besser.«

»Mein Gott, seid Ihr denn alle so ungerecht gegen den Doktor?« rief der Kommerzienrat in
ausbrechender Verzweiflung. »Ihm ist auch nicht der allergeringste Vorwurf zu machen; er hat seine
ganze Kunst, sein ganzes Wissen aufgeboten —«

»Lieber Moritz, dariiber musst Du meinen alten Freund, den Medizinalrat von Bir, horen!«
unterbrach ihn die Prisidentin und klopfte ihn leicht auf die Schulter. Sie winkte bedeutungsvoll mit
den Augen nach Flora, die an ihren Schreibtisch getreten war.

»Q, geniere Dich nur nicht, GroBmama! Glaubst Du denn, ich sei so blind und dumm, um mir
nicht selbst zu sagen, wie Bir urteilt?« rief das schone Médchen bitter. Thre Lippen zuckten wie im
Krampf. »Ubrigens hat Bruck bereits sich selbst gerichtet, er hat nicht gewagt, mir heute Abend noch
unter die Augen zu treten.«

Henriette hatte bis dahin mit dem Riicken gegen die anderen gestanden. Jetzt wandte sie sich
um; eine hohe Rote schoss in ihr fahles Gesicht und erlosch ebenso rasch wieder. Das Midchen
hatte ein wunderschones, tiefes Auge, ein Auge voll leidenschaftlicher Empfindung. Diese groflen
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flimmernden Sterne richteten sich mit einem Gemisch von scheuem Schrecken und jih aufgliihendem
Hass auf das Gesicht der Schwester.

»Nun, diesen Verdacht wird er widerlegen — er kommt noch, Flora«, sagte der Kommerzienrat
sichtlich erleichtert. »Er wird Dir selbst sagen, dass er den Tag iiber wie gehetzt gewesen ist. Du weil3t
ja, dass er mehrere Schwerkranke in der Stadt hat, darunter das arme, kleine Middchen des Kaufmann
Lenz, das heute Nacht noch sterben wird. «

Die junge Dame stief3 ein leises, bitteres Lachen aus. »Wird es sterben? Wirklich, Moritz? ...
Nun sieh, Bér war auch hier bei mir, ehe er zu GroBmama ging; er sprach auch von dem Kinde, das er
gestern gesehen hatte, und meinte, der Fall sei leicht — er fiirchte nur, Bruck sei auf falscher Fihrte.
Bir ist eine Autoritidt —«

»Ja, eine Autoritit voll zitternden Neides«, sagte Henriette mit vibrierender Stimme. Sie war
rasch hinzugetreten und legte ihre Hand auf den Arm ihres Schwagers. »Gib es auf, Moritz, Flora zu
bekehren! Du siehst doch, sie will ihren Briutigam schuldig finden.«

»Ich will? ... Boshaftes Geschopf! Ich gibe sofort mein halbes Vermdgen hin, wenn ich noch
so denken konnte, wie zu Anfang meiner Brautschaft, so stolz, so zuversichtlich zu Bruck aufsehend«,
rief Flora leidenschaftlich. » Aber seit dem Tode der Gréafin Wallendorf trage ich stillschweigend die
fortgesetzte Qual der Zweifel, des Misstrauens mit mir herum — heute zweifle ich nicht mehr, denn
ich bin iiberzeugt. Jene Schwiche des Weibes kenne ich freilich nicht, das nur liebt, ohne zu fragen:
ist der Geliebte der Hingebung auch wiirdig? ... Ich bin ehrgeizig, gliihend ehrgeizig, das konnen alle
wissen. Ohne diese Triebfeder wiirde ich auch mit dem grof3en Haufen der Schwachen und Indolenten
meines Geschlechts auf der breiten Heerstra3e der Alltdglichkeit ziehen. — Gott soll mich behiiten!
Wie andere strebende und denkende Frauen es moglich machen, ruhig und gleichmiitig mit einem
unbedeutenden Mann durchs Leben zu gehen, ist mir stets unfasslich gewesen — ich wiirde zeitlebens
errdten unter den Blicken der Menschen. «

»O — so verschimt wiirdest Du sein? Sieh, sieh! — Allerdings, dazu gehort auch mehr Mut, als
vor einem kecken Auditorium von Studenten iiber Asthetik und dergleichen zu lesen«, rief Henriette,
jetzt in der Tat mit einem boshaften Lécheln.

Flora lie$3 einen Blick voll Verachtung iiber die kleine Schwester hinstreifen. »Solch eine kleine
Viper ldsst man ruhig zischen. Was weif3t Du von einem Ideal 7« sagte sie achselzuckend. » Aber Recht
hast Du, wenn Du glaubst, mein Platz sei weit eher auf dem Katheder, als an der Seite eines Mannes,
der sich als Stiimper in seiner Wissenschaft dokumentiert — eine solche Fessel ertrage ich nicht.«

»Kind, das ist Deine Sache«, erklérte die Présidentin gelassen, wihrend der Kommerzienrat in
namenloser Bestiirzung zuriickfuhr. »Du wirst Dich erinnern, dass Dich niemand gezwungen, noch
iberredet hat, Deinen Kopf in diese Fessel zu stecken.«

»Das weil} ich sehr genau, GroBmama; ich weif} auch, dass Du es weit lieber gesehen hittest,
wenn ich die Frau des an Geld und Korper bankerotten Kammerherrn von Stetten geworden wire.
Ich gebe Dir ebenso gern zu, dass ich mich nie von irgendeinem Menschen beeinflussen oder gar
leiten lasse, weil ich am besten wissen muss, was mir frommt. «

»Das wird Dir auch stets unbenommen sein«, versetzte die GroBmama mit vornehmer Kilte.
»Nur eines gebe ich Dir zu bedenken: Du wirst eine entschiedene Gegnerin an mir haben, wenn die
Sache auf einen Eklat hinauslduft. Darin kennst Du mich hoffentlich. Ich ertrage weit eher inneren
Unfrieden, als einen Familienskandal nach auen. Ich lebe mit Euch zusammen und habe gern die
Reprisentation dieses Hauses iibernommen; dafiir verlange ich aber auch die unbedingteste Riicksicht
fiir meine Stellung und meinen Namen. Ich will nicht, dass man in der Gesellschaft iiber uns fliistert
und zischelt.«

Der Kommerzienrat wandte sich rasch ab. Er trat an das eine unverhiillte Fenster und starrte
in die Nacht hinaus. Der Wind, der sich allmihlich zum Sturme steigerte, fauchte riittelnd an den
Scheiben hin, und in dem feurig roten Streifen, den die Lampe des anderen Fensters stet und unbeirrt
iiber die windgeschiittelten Biische warf, fuhren die blutig gefirbten Schneeflocken im rasenden
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Wirbel durcheinander, wie die marternden Gedanken in seinem Kopfe. Er hatte vorhin mit sich
gekampft, ob er nicht Flora wenigstens den Vorfall wahrheitsgetreu mitteilen solle — jetzt wusste er,
dass gerade ihr gegeniiber kein Laut iiber seine Lippen kommen durfte, wenn er nicht wollte, dass
die Prisidentin um des »Zischelns und Fliisterns in der Gesellschaft« willen sich von ihm lossagte;
er musste sich eingestehen, dass das ehrgeizige schone Médchen sofort sein Gestindnis in die Welt
hinausschreien wiirde, weniger aus Liebe, als um den Schein von sich zu wenden, dass sie sich
hinsichtlich der Wahl ihres Herzens oder eigentlich ihres Verstandes geirrt habe.

Wihrenddem stand Henriette, das kleine, missgestaltete Mddchen, mit Augen voll Grimm und
Spott vor der GroBmutter. » Also nur in Riicksicht auf das Gerede der Leute wiinschest Du, dass sich
meine Schwester tadellos aus der Affire ziehe? Damit kommt sie ja sehr wohlfeil weg. Du sprichst
sie ohne Bedenken frei, wenn sie nur dem Treubruche ein seidenes Mintelchen umzuhéngen versteht.
Ubrigens brauchst Du wegen des Eklat wirklich nicht so entsetzlich penible zu sein, GroBmama —
man muss im Salon leben, wie wir, um zu wissen, dass die Gesellschaft es mit so manchen vornehmen
Siindern hélt, wie mit dem alten Meillner Porzellan: je ofter gekittet, desto begehrter!«

»Ich werde Dich wohl ersuchen miissen, den Rest des Abends auf Deinem Zimmer zu
verbringen, Henriette«, ziirnte die Préasidentin jetzt ernstlich. »Mit dieser verbitterten Stimmung kann
ich Dir die Riickkehr in den Salon nicht gestatten.«

»Wie Du befiehlst, GroBmama! Gelt, Hans, wir gehen mit tausend Freuden, sagte sie lichelnd
und driickte die Wangen auf das Gefieder des Vogelchens, das noch auf ihrer Rechten saf3. »Du
kannst auch die alten Hofdamen nicht leiden, und die gro3e medizinische Autoritit, den Herrn von
Bir, zwickst Du regelmiBig in den Finger, wenn er Dich mit Zucker kirren will, braver Bursche ...
Gute Nacht, Grolmama — gute Nacht, Moritz!« Sie hemmte noch einmal ihre hastigen Schritte und
wandte sich zuriick. »Die Charaktervolle dort«, sagte sie mit schneidender Ironie, »wird hoffentlich
den Weg innehalten, den ihr der selige Papa unerbittlich vorgeschrieben haben wiirde — mit ihrer
Renommage beziiglich des eigenen Willens hat sie sich zu seinen Lebzeiten niemals hervorwagen
diirfen. Er wiirde ihr nie gestattet haben, einem Ehrenmanne das gegebene Wort zu brechen.«

Mit trotzig zuriickgeworfenem Kopfe ging sie hinaus, aber schon auf der Schwelle stiirzten ihr
die heilen Trédnen, die bereits in ihren letzten Worten mitgeklungen hatten, unaufhaltsam iiber die
Wangen.

»Gott sei Dank, dass sie geht!« rief Flora. »Man braucht wirklich das hochste Mal} von
Selbstbeherrschung, um nicht ihr gegeniiber die Geduld zu verlieren. «

»Ich vergesse nie, dass sie eine Kranke ist«, bemerkte die Prisidentin trocken zurechtweisend.

»Und in einer Art hatte sie doch auch Recht, Flora«, wagte der Kommerzienrat einzuwerfen.

»Denke dariiber, wie Du willst, Moritz!« entgegnete die junge Dame kalt. »Ich habe Dich nur
dringend zu bitten, mir durch Deine Einmischung die inneren Kédmpfe nicht zu erschweren. Wie
bereits gesagt, bin ich gewohnt, mit mir und anderen allein fertig zu werden, und so will ich’s auch in
diesem Falle gehalten wissen. Ubrigens diirft Thr ruhig sein — Du und die GroBmama — es widerstrebt
mir selbst, hart und gewaltsam vorzugehen; ich habe eine gerduschlose Verbiindete, und das ist —
die Zeit.«

Sie nahm das Kelchglas vom Schreibtische und netzte die fast weilgewordenen Lippen
mit einigen Tropfen Rotweins, wihrend die Présidentin, ohne ein Wort weiter zu verlieren, sich
anschickte, in den Salon zuriickzukehren.

»Apropos, Moritz!« rief sie, die Hand auf das Tiirschloss legend. »Was wird nun mit Kéthe
geschehen?«

»Dariiber miissen wir das Testament entscheiden lassen«, versetzte er, wie befreit aufatmend.
»Ich bin vollig ahnungslos, wie der Schlossmiiller verfiigt hat. Kéthe ist seine einzige Erbin; ob er sie
aber auch als solche bestitigt, das fragt sich; er ist ihr ja immer gram gewesen, weil ihre Geburt seiner
Tochter das Leben gekostet hat. ... Auf jeden Fall wird sie fiir einige Zeit hierherkommen miissen.«
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»Gib Dir keine Miihe — die kommt nicht; die hdangt noch heute so fest an den Rockfalten ihrer
alten, unausstehlichen Gouvernante, wie zu Papas Lebzeiten«, sagte Flora. »Man muss nur ihre Briefe
an Dich lesen.«

»Nun, vielleicht ist’s auch besser, sie bleibt, wo sie ist«, meinte die Prisidentin fast lebhaft.
»Aufrichtig gestanden, ich verspiire nicht viel Lust, sie unter meine Fliigel zu nehmen und vielleicht
stiindlich an ihr herumzumikeln — das gibt viel stillen Arger. ... Ich habe mich nie recht fiir sie
erwidrmen konnen, nicht etwa, weil sie das Kind der »anderen< war — dariiber habe ich stets gestanden,
aber sie kroch mir zu viel driiben in der Miihle herum, hatte stets die Zopfe und Kleider voll Mehlstaub
und war ein recht eigenwilliges kleines Ding.«

»Ja, so ein rechter Querkopf aus dem Volke, und doch — Papas Liebling«, warf Flora mit
bitterm Lécheln hin.

»Scheinbar, Kind, weil sie seine Jiingste war«, sagte die Prisidentin, die grundsitzlich nie den
Gedanken aufkommen lie}, dass eines ihrer Angehdrigen je zuriickgesetzt werden konne; »er hat
Euch ebenso lieb gehabt. Nun, Moritz, wirst Du mitkommen ?«

Er bejahte hastig. beide entfernten sich, Flora aber schellte ihrer Kammerjungfer. »Ich will
mich in mein Schlafzimmer zuriickziehen und dort arbeiten — trage das Schreibzeug und diese Papiere
hiniiber!« befahl sie. »Selbstverstindlich bin ich fiir niemand mehr zu sprechen.«

Der feurig rote Streifen drauBen erlosch; das weille Licht des Salons aber schimmerte bis
weit iiber Mitternacht in die dunkle, sturmgepeitschte Allee hinein. ... Der Kommerzienrat saf}
am Spieltische. Alle Anwesenden hatten bei seinem Eintreten einen liebenswiirdigen Gruf}, ein
vertrauliches Héndeschiitteln fiir ihn gehabt, und das hatte sein beklommenes Herz durchwirmt und
umschmeichelt wie Sonnenschein. Inmitten dieser Gesichter, mit der Vornehmbheit des Adels oder
dem Beamtenhochmute in den Ziigen, fand er seine Handlungsweise so vollkommen gerechtfertigt,
dass er die quilenden Skrupel der letzten Stunden fast nicht mehr begriff. Weshalb sich einem
schiefen Urteile aussetzen, wenn man sich bewusst ist, nicht einmal in Gedanken gesiindigt zu haben?
Und um welche Gemeinheit handelte es sich! All’ den allerliebsten Skandalgeschichtchen, die auch
jetzt von Mund zu Mund schliipften, hing man mit feinem, verstandnisinnigem Lécheln »das seidene
Mintelchen« um — es waren ja insgesamt noble Passionen und Verirrungen, die man geiflelte, bei
dem Verdachte eines gemeinen Attentates auf den Geldschrank des Schlossmiillers aber lie3e sicher
alle diese Leute den ohnehin in ihren Kreis Eingeschmuggelten gnadenlos fallen. ... Allerdings durfte
er sich jetzt nicht mehr damit trosten, dass sein Verschweigen niemand schade; es drohte scheidend
zwischen zwei Menschen zu treten, die bereits durch den Verlobungsring aneinander gekettet waren —
bah, Flora war ein exzentrisches Wesen! Bei der ndchsten Auszeichnung, die Bruck zuteilwurde —und
die konnte bei seinen Verdiensten, seinem Wissen nicht ausbleiben —, besann sie sich eines Bessern. ...
Er schliirfte ein Glas kostlicher Bowle, und das spiilte die letzte Skrupel griindlich weg.

wOoK K
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Der Schlossmiiller hatte in der Tat seine Enkelin, Katharina Mangold, testamentarisch zu seiner
Universalerbin ernannt und den bereits von ithrem verstorbenen Vater fiir sie bestellten Vormund
auch seinerseits bestdtigt. — Dieser Vormund war der Kommerzienrat Romer. Bei der Erdffnung des
Testamentes war diesem doch sehr wunderlich zumute gewesen, und er hatte den Kopf geschiittelt
tiber die Widerspriiche, die ungeahnt in der Menschenseele nebeneinander liegen. Der alte Mann,
der ihn in dem jdhen Wahne, er wolle ihn seines Goldes berauben, nahezu erwiirgt, hatte thn kaum
eine Stunde zuvor beziiglich der Verwaltung des Vermogens mit beinahe unumschréinkter Vollmacht
betraut. Er hatte verfligt, dass, falls die beabsichtigte Operation seinen Tod nach sich ziehe, sofort
sein gesamter Besitz an Liegenschaften, mit Ausnahme der Schlossmiihle, verkauft werde. In Betreff
dieser Ausnahme hatte er bemerkt, die Miihle habe ihn zum reichen Manne gemacht, und seine
Enkelin, selbst wenn sie »so stolz und hochnisig, wie ihre Stiefschwestern« geworden set, brauche sich
nicht zu schiimen, sie ihrem kiinftigen Ehemanne mitzubringen. Das Rittergut sollte zerschlagen, die
Waldungen, Léndereien und die Wirtschaftsgebdude inmitten der weiten Gras- und Gemiisegirten
je einzeln an den Meistbietenden verduBert werden; beziiglich der Villa und des dazu gehorigen
Parkes solle jedoch der Kommerzienrat Romer, sofern er darauf reflektiere, die Vorhand haben, und
sei thm der Besitz mit fiinftausend Talern unter dem Taxwert zuzuweisen. Diese fiinftausend Taler
habe er nicht allein als Entschddigung fiir seine vormundschaftliche Miihewaltung, sondern auch als
ein Zeichen der »Erkenntlichkeit« des Testators anzusehen, da er sich niemals hochmiitig, wie »die
anderen in der Villa«, sondern weit eher wie ein anhénglicher naher Verwandter bezeigt habe. Ferner
sollte auf Grund des Testamentes das Gesamtvermdgen in Staatsobligationen und anderen soliden
Papieren angelegt und die Wahl derselben dem Ermessen des Vormundes, als eines tiichtigen und
umsichtigen Geschiftsmannes, liberlassen sein.

Die junge Erbin lebte seit sechs Jahren entfernt von der Heimat. Ihr sterbender Vater hatte
sie der Gouvernante, einem Friulein Lukas, ibergeben, welche die Erziehung des Kindes seit dessen
erstem Lebensjahre in den Hénden gehabt und in der Tat Mutterstelle an ihm vertreten hatte.
Bankier Mangold hatte sehr wohl gewusst, dass er seinen Liebling, der sich stets scheu von den weit
dlteren Stiefschwestern ferngehalten, dieses Schutzes nicht berauben diirfe, und deshalb verfiigt, dass
Katharina mit nach Dresden gehen solle, wo die Erzieherin nach langjidhrigem Brautstand mit einem
Arzte gerade um jene Zeit ihren eigenen Hausstand begriindete. ... Das junge Midchen hatte in
ithren Briefen an den Vormund nie den Wunsch ausgesprochen, die Heimat wiederzusehen; ebenso
wenig war es ithrem Grof3vater, dem Schlossmiiller, eingefallen, sie je zuriickzufordern; er war damals
vollkommen mit ihrer Ubersiedlung nach Dresden einverstanden gewesen, weil ihr Anblick den Gram
um das einzige Wesen, das er geliebt, um seine Tochter, stets erneute. Nun, nach seinem Tode, hatte
der Vormund ihre Riickkehr auf einige Zeit gefordert; er hatte ihr zugleich mitgeteilt, dass er sie selbst
mit Eintritt der wirmeren Jahreszeit, Ende April, abholen wolle, weil — was er selbstverstidndlich
verschwieg — die Présidentin Urach sich entschieden gegen eine etwaige Begleitung der ehemaligen
Gouvernante verwahrte. Die Miindel war mit allem einverstanden gewesen, und hatte ihn nur auf
seine Frage, ob sie bei Ausfiihrung der testamentarischen Bestimmungen irgendeinen personlichen
Wunsch habe, dringend gebeten, bei Verpachten der Schlossmiihle die grole Eckstube nebst Alkoven
zu reservieren und beide Rdume genau zu belassen, wie sie zu des GroBvaters Lebzeiten eingerichtet
gewesen seien. Das war geschehen. — —

Es war im Monat Mirz, da kam eine junge Dame von der Stadt her. Sie ging auf der
Chaussee, die mit den letzten vereinzelten Ausldufern der Strafle, hiibschen, kleinen Landhiusern,
zu beiden Seiten besetzt war, und bog in den breiten Fahrweg ein, der nach der Schlossmiihle fiihrte.
Noch war das Schmelzwasser des letzten Schneefalles nicht ganz versickert; es stand in den breiten
Furchen, welche die Réder der Miihlenwagen gewiihlt hatten, und in den tiefeingedriickten Spuren
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der vielen Sohlen, die hier verkehrten; aber die schlanken Fiile des junge Midchens steckten in
festen Lederstiefelchen, und das schwarze Seidenkleid war so hoch aufgeschiirzt, dass der elegant
bordierte Saum mit dem triefenden Ger6ll nicht in Beriihrung kam. Es war durchaus keine Elfe
oder Sylphide, das Menschenkind, das so kriftig und sicher dahergeschritten kam, weit eher eine
Gestalt, wie man sich ein schones Schweizermiddchen denkt, dem die kriuterwiirzige Alpenmilch
und der reine Atem der Bergluft das Blut mischen und Adern und Sehnen vor Gesundheit strotzen
machen. Eine anliegende, mit Pelz besetzte schwarze Sammetjacke bezeichnete die kriftigen, aber
schon geschwungenen Linien der Taille und des Busens, und auf dem lichtbraunen Haare sal, ein
wenig schief geriickt, eine Miitze von Marderfell. Das Gesicht war weit entfernt, proportioniert
oder gar klassisch regelmélig zu sein — das gebogene Nischen war zu kurz im Verhiltnis zur
Wolbung und Breite der Stirn, der Mund zu groB, das runde Kinn mit dem Griibchen ein wenig
zu kriftig vorgeschoben, der Bogen der Brauen nicht bestimmt genug, aber diese Mingel wurden
aufgewogen durch die reine, von den breiten Schlidfen ausgehende Ovallinie und die unvergleichliche
Jugendfrische und Bliite der Gesichtsfarbe.

Die junge Dame trat in das offene Hoftor der Schlossmiihle. Eine Schar Hiihner, die, einer
Spur verstreuter Getreidekorner nachgehend, eben auf den Fahrweg hinausspazieren wollte, stob
gackernd vor ihr auseinander, und die Hofhunde fuhren mit wiitendem Gebelle aus ihrem trigen
Halbschlummer empor. Wie floss das neue Friihlingssonnenlicht goldgldnzend iiber die Mauern des
alten, priachtigen Hauses, deren gewaltige Quadern vor alten Zeiten unter den Augen des fiirstlichen
Erbauers aufeinander getiirmt worden waren! Vorgestern erst war die letzte dicke Eiszacke klingend
von dem aufgesperrten Lowenrachen der blechernen Dachrinne gefallen, und heute zitterte und
flimmerte die Luft iiber dem sonnenerhitzten Schiefer des Daches. Aus den dicken, braunen Knospen
der Kastanien quoll das Harz und lie$ sie glitzern, als seien sie mit Diamantenstaub bestreut; ein
paar Topfe mit halbverkiimmerten Stubenpflanzen standen, zum ersten Male wieder in die laue
freie Luft geriickt, vor dem einen Fenster der Knappenstube, und auf dem holzernen, ausgetretenen
Freitreppchen, das von dieser Stube direkt in den Hof fiihrte, sal ein weil3bestdubter Miiller und
schnitt sich tiichtige Brocken von Brot und Kise.

»Mohr! Wichter!« rief die junge Dame mit schmeichelnder Stimme iiber den Hof hiniiber.
Die Hunde gebirdeten sich wie toll und rissen winselnd an der Kette.

»Was wiinschen Sie?« fragte der Miiller, sich schwerfillig erhebend.

Sie lachte leise in sich hinein. »Ich wiinsche gar nichts, Franz, als Thnen und Suse guten Tag
ZU Sagen. «

Im Nu flogen Brot, Kédse und Messer hinter das Treppengelidnder. Der Mann war nicht gro3. Er
war kleiner als das junge Midchen — er sah sprachlos in das blithende Gesicht, das er zum letzten Male
gesehen, wie es, noch nicht einmal in der Hohe seiner breiten Schultern, auf einem schméchtigen
Kindeskorper gesessen; sie hatte »das Miillerméuschen« geheilen und war ihm in der Miihle und auf
dem Kornboden, in der Tat quecksilbern wie eine Maus, auf Schritt und Tritt nachgehuscht — und
jetzt war sie die Herrin hier, und er, der ehemalige Obermiiller, ihr Pachter. »Kurios«, sagte er, in
unbeholfener Verlegenheit den Kopf schiittelnd, »die Griibchen in den Backen und die Augen sind’s
noch, aber, aber das unmenschliche Wachstum!« Er lie} seine Augen scheu und ungldubig messend
an der hohen Gestalt emporgleiten. »Na ja, da hat eben der Trieb von der Sommers-Gromutter her
dahintergesteckt; die war auch so wie Milch und Blut und — wollt ihr wohl still sein, ihr Racker!«
unterbrach er sich scheltend und drohte mit der Faust nach den unaufhorlich bellenden Hunden. »Die
Schlingel kennen Sie wirklich noch, gnidiges Friulein —«

»Besser als Sie; das >unmenschliche Wachstum« hat sie nicht irre gemacht«, versetzte sie, zu
den Hunden tretend und die hoch an ihr aufspringenden Tiere streichelnd. »Sie titulieren mich ja
wunderlich, Franz. Ich bin nicht avanciert in Dresden, das kann ich Thnen versichern.«

»Aber die Friuleins driiben in der Villa lassen sich ja auch so benennen, sagte er mit steifem
Nacken und starrkopfig.
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»Ah so!«

»Und Sie sind doch zehnmal mehr. So jung und schon so reich, so unmenschlich reich! Die
Miihle da, die schonste weit und breit — Sapperment, das will was heiflen! Herrje — nur ein Méddchen,
und kaum achtzehn Jahre alt, und das Kommando iiber eine solche Miihle!«

Sie lachte. »Das steht mir allerdings zu, und ich will Ihnen das Leben schon sauer machen,
alter Franz. ... Wo steckt denn Suse?«

»Die hat Stubenarrest, hat’s wieder einmal in der rechten Seite, das arme, alte Frauenzimmer.
Die Hausmittel wollen nicht mehr recht verfangen. Doktor Bruck ist eben bei ihr.«

Die junge Dame reichte ihm die Hand und trat sofort in das Haus. Die schwere Bohlentiir
fiel rasselnd, mit gellendem Geklingel hinter ihr zu, und der Larm hallte von allen vier Winden des
weiten Flurs zuriick. ... Unter den Fiilen der Eingetretenen schiitterte der Boden sehr stark. Das
Tosen und Stampfen des Mahlwerkes drohnte dumpf durch die kleine, klaffende Tiir im gewdlbten
Steinbogen, und der Duft des frisch zermalmten Kornes fiillte kréftig durchdringend die Luft. In
tiefen Ziigen sog ihn das junge Midchen ein — eine ganze Flut von Erinnerungen iiberwiltigte sie; sie
wurde blass vor innerer Bewegung und blieb mit gefalteten Hdanden einen Augenblick stehen. Ja, sie
war um alles gern in der alten Miihle »herumgekrochen«, wie die Prisidentin von ihr sagte, und der
Papa hatte ihr oft genug den Mehlstaub von Zopfen und Kleidern geklopft — er hatte sie lichelnd »sein
weiles Miillermiuschen« genannt. Der finstere Mann, ihr Grof3vater, der meist von dort oben, iiber
das Treppengeldander hinweg, miirrisch, mit herrisch polternder Stimme seine Befehle herabgerufen,
er hatte sie nie geliebt. Sie war fast immer vor seinem feindseligen Blicke in Susens blanke Kiiche
oder zu Franz gefliichtet, und doch dachte sie mit bitterer Wehmut seiner und wiinschte, er moge
wieder da herabsteigen mit den wuchtigen Tritten, unter denen die Treppenstufen gedchzt; vielleicht
fiirchtete sie sich nicht mehr vor dem Gesichte, das, wie sie nun wusste, hauptsédchlich Geldstolz und
Protzentum so abstoend gemacht hatten; vielleicht wire er jetzt auch milder und zugiinglicher, weil
sie der Gromutter dhnlich geworden.

Sie fand die Tiir der Eckstube droben verschlossen, aber aus dem schmalen Gange, der das
Hintergebdude mit dem Vorderhause verband, scholl Susens weinerlich klagende Stimme. Ach ja,
dort war die Schlafkammer der alten Jungfer, das dunkle Stiibchen mit den runden, in Blei gefassten
Fensterscheiben und der Aussicht auf das graue Schindeldach eines Holzschuppens und das niemals
trocknende Pflaster des Seitenhofchens. Sie schiittelte unwillig den Kopf und betrat den Gang.

Eine heife, dumpfe, mit Rauch erfiillte Krankenluft schlug ihr beim Offnen der Tiir entgegen,
und dort in dem hésslichen Zwielicht, welches das erblindete, fahlgriine Fensterglas verbreitete, stand
ein Mann, mit dem Riicken ihr zugewandt. Er war sehr groll — er iiberragte sie offenbar um ein
Bedeutendes — und breit von Schultern. Jedenfalls war er im Begriffe, zu gehen, denn er hielt Hut
und Stock in der Hand... Ah, das war also Doktor Bruck, von welchem Schwager Moritz vor acht
Monaten, bei Gelegenheit der Verlobungsanzeige geschrieben hatte, dass er ihre schéne Schwester
Flora schon als Gymnasiast heimlich geliebt, selbstverstindlich aber damals nicht gewagt habe, zu
dem geistreichen, hochgefeierten Middchen emporzusehen, und nun sei er doch am schwererkdmpften
und errungenen Ziel — das war er also. Sie hatte seitdem die Verlobung eigentlich wieder vergessen,
und auch wihrend ihrer Herreise war ihr nicht ein einziges Mal eingefallen, dass sie ja ein Glied der
Familie mehr vorfinden wiirde.

Hatte das Seidenkleid der jungen Dame gerauscht — die angelehnte Tiir hatte sich vollkommen
gerduschlos in ihren Angeln gedreht — oder wehte ein reinerer Luftstrom mit ihr herein, die in der Tat
so friihlingsfrisch auf die Schwelle trat, als gehe der Veilchenhauch, den man bereits in den letzten
Mirztagen zu spiiren meint, von ihr aus — der Arzt drehte sich rasch um.

»Doktor Bruck? Ich bin Kédthe Mangold«, sagte sie, sich kurz und fliichtig vorstellend; dabei
ging sie rasch an ihm voriiber und streckte Suse, die, in Bettkissen gepackt, zusammengekriimmt auf
einem Lehnstuhle hockte, beide Hinde entgegen.

Die Alte starrte sie mit bloden Augen an.
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»Ich komme da herein, wie vom Himmel geschneit, nicht wahr, Suse? Aber gerade zur rechten
Zeit, wie ich sehe, sagte sie und strich der Kranken die unordentlich um die Stirn hiingenden greisen
Haare unter die Nachthaube. » Wie kommt es, dass ich Dich hier finde, in dieser elenden Hinterstube?
Der Ofen raucht, und bei aller Glut, die er ausstromt, sitzen die Moderspuren an den Winden. Hat
man Dir nicht gesagt, dass Du in der Eckstube wohnen und im Alkoven schlafen sollst?«

»Ja wohl, das hat der Herr Kommerzienrat gesagt, aber es miisste doch da bei mir rappeln«,
sie tippte mit dem Zeigefinger auf die Stirn, »wenn ich mich mutterseelenallein in die gute Eckstube
setzen wollte, wie eine Gnédige, oder gar wie die selige Schlossmiillern selber.«

Die junge Dame verbiss ein schalkhaftes Licheln. » Aber, Suse, hattest Du nicht auch beim
Grof3papa das Recht, Dich in der Wohnstube aufzuhalten? Im Fenster stand Dein Spinnrad — ich
habe Dir’s oft genug in Unordnung gebracht — und auf der Kommode Dein Nihkistchen... Ist ein
Zimmerwechsel zuldssig, Herr Doktor?« wandte sie sich ohne Weiteres an den Arzt.

»Dringend notig sogar, aber ich bin bisher auf einen entschiedenen Widerstand der Kranken
gestoBen, versetzte er achselzuckend. Er hatte eine sonore und doch sanfte Stimme, die in diesem
Augenblicke jenen moderierten Klang nicht verkennen lie, den man dem Leiden gegeniiber so leicht
annimmt.

»Nun, dann wollen wir aber auch keinen Augenblick verlieren«, sagte Kithe. Sie nahm das
Pelzbarett ab, legte es auf Susens Bett und zog die Handschuhe aus.

»Nicht um die Welt bringen Sie mich ’niiber«, protestierte die Haushélterin. »Fréulein
Kithchen, tun Sie mir das nicht an!« bat sie weinerlich. »Die Stube ist mein Augapfel; ich putze und
blinke alle Tage drin auf, seit mir der Herr Kommerzienrat gesagt hat, dass Sie kommen wollten.
Erst vorgestern habe ich neue Vorhinge drin aufstecken lassen.«

»Nun gut, so bleibe! Ich hatte mir vorgenommen, wie in meiner Kindheit, nachmittags den
Kaffee in der Miihle zu trinken. Wenn Du aber so eigensinnig bist, dann komme ich gar nicht; darauf
kannst Du Dich verlassen. Ich bleibe ohnehin nur vier Wochen in M. — und dann magst Du Deine
»aufgeblinkte« Stube mit den geschonten Gardinen prisentieren, wem Du Lust hast.«

Das half. In Gesicht und Haltung des jungen Midchens lag so viel strafender Ernst, so viel
Entschiedenheit, dass man sofort sah, sie habe nicht zum ersten Mal mit einer widerspenstigen
Kranken zu tun.

Suse zog aufseufzend den Stubenschliissel unter ihrem Kopfkissen hervor und reichte ihn der
jungen Dame hin, die nun auch rasch ihre Sammetjacke abstreifte. »Die Eckstube ist jedenfalls nicht
geheizt«, sagte sie und griff nach dem Holzkorbe, der neben dem Ofen stand.

»Nein, das konnen Sie unméglich«, sagte Doktor Bruck mit einem Blick auf ihren eleganten
Anzug. Er legte rasch Hut und Stock auf den Tisch.

»Es wire sehr beschdmend fiir mich, wenn ich das nicht konnte«, versetzte sie ernsthaft, aber
mit tieferroteten Wangen — sie hatte seinen zweifelhaften Blick wohl bemerkt.

Sie ging hinaus, und wenige Minuten darauf prasselte ein tiichtiges Feuer im Ofen, wihrend
Doktor Bruck die Fenster der Eckstube 6ffnete, um den lauen Mérzodem erst noch einmal durch den
mit dumpfer Scheuerluft erfiillten Raum stromen zu lassen.

Kithe trat ein. »Ich bitte, sich zu iiberzeugen, dass ich salonfihig geblieben bin, Herr Doktor,
sagte sie, nicht ohne einen Anflug von Spott ihm ihre schlanken, rosigen Hinde mit dem tadellos
weillen Leinwandstreifen am Armgelenk hinstreckend.

Ein ausdrucksvolles Licheln ging iiber sein ernstes Gesicht, aber er schwieg und war bemiiht,
das siidliche Eckfenster wieder zu schlieBBen, durch welches der Zugwind die Eingetretene so derb
anblies, dass das braune Lockengeringel von ihrer Stirn wegwehte. Auch der Vorhang blihte sich auf
und flog in die Stube herein; Kithe griff mit flinken Hinden zu und suchte den steifen Faltenwurf
wieder zu ordnen.

»Die gute Suse — wenn sie nur wiisste, welchen Streich sie mir spielt mit diesen Gardinen!«
sagte sie halb ldchelnd, halb verdrieBlich. »Ich muss das Zeug nun wohl oder iibel hingen lassen, denn
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sie hat es sicher vom Vormund fiir mich erpresst. Gemusterte Mullgardinen vor solchen Fensterbogen,
in der schonsten mittelalterlichen Wohnstube, die sich denken lisst! ... Ich hatte mir vorgenommen,
sie wieder einzurichten, wie sie vor drei Jahrhunderten gewesen sein mag — mit runden, bleigefassten
Glasscheiben, mit Klappsitzen von Eichenholz, hier zu beiden Seiten der Fensternischen in die Wand
eingefiigt und mit Polstern belegt, und dort auf die massive Haustiir, von der die Stufen herabfiihren,
sollten neue Metallbeschldge kommen. Die alten hat jedenfalls erst der GroBpapa abreiflen lassen;
man sieht deutlich, wo sie gesessen haben. Und nun denken Sie sich die alte Suse mit ihrem Spinnrad
in dem einen Fenster! ... Ich hatte mir das wirklich sehr hiibsch und anheimelnd ausgedacht — nun
werde ich’s bei ihr nicht durchsetzen.«

»Aber ich begreife nicht — sind Sie denn nicht die Herrin?«

»0, die kann ich niemals herauskehren, wenn es dergleichen Wiinsche gilt — ich kenne mich
schon, versetzte sie fast kleinlaut. »Darin bin ich entsetzlich feig.« Der Kontrast zwischen diesem
aufrichtigen Bekenntnis und der dufleren gebietenden Erscheinung der jungen Dame war so groB,
dass es in der Tat eines scharfen Blickes in ihre rehbraunen Augen bedurfte, um sich zu iliberzeugen,
dass sie vollkommen wahr spreche. Sie hatte ein nicht sehr grofles, aber schongeschnittenes klares
Auge mit einem kiihlen Blick; er harmonierte mit der unbefangenen Sicherheit ihres ganzen Wesens.
Wie ruhig und praktisch traf sie die Anstalten zur Aufnahme der Kranken! Das Sofa wurde als
Bett eingerichtet, der plumpe mit Leder bezogene Lehnstuhl des Schlossmiillers aus der Fensterecke
tiefer in das Zimmer geriickt, damit kein Zugliiftchen die Patientin streife; sie holte einen kleinen
Tisch aus dem Alkoven und die weiB3gescheuerte FuSbank unter dem hochbeinigen Kanapee hervor —
das geschah so unbefangen und selbstverstiandlich, als sei sie nie von der Miihle fort gewesen.
Sie war aber auch so vertieft in ihre augenblickliche Aufgabe, dass man meinen konnte, sie habe
die Anwesenheit des Mannes dort im siidlichen Eckfenster ganz vergessen. Nur als sie die obere
Schublade der Kommode aufzog und ein weilles Tuch mit rot eingewirkter Kante herausnahm, um
es iiber das Tischchen vor dem Lehnstuhle zu breiten, wandte sie das Gesicht nach ihm und sagte:
»Es ist etwas Schones um diese altbiirgerliche Ordnung — alles steht und liegt am altgewohntem
Orte. So ist es gewesen, ehe ich geboren wurde, und wihrend meiner sechsjidhrigen Abwesenheit sind
die Einrichtungsgesetze unverriickt geblieben — man ist sofort wieder heimisch.« Sie zeigte auf den
Spiegel iiber der Kommode. »Da hinter dem Rahmen guckt die Ecke des Hauskalenders, in den der
Grof3papa seine Notizen schrieb, und dariiber steckt noch die Rute mit dem verblichenen Bande, die
schon der Schrecken meiner Mutter gewesen ist.«

»Auch der Thrige?«

»Nein, mich kleines Ding beachtete der Gropapa nicht genug, um sich mit meiner Besserung
zu befassen.« Sie sagte das durchaus nicht bitter; eher mit einer Art ldchelnder Resignation. Dabei
wischte sie den leichten Staubanhauch, der sich wihrend Suses Kranksein abgelagert hatte, von den
Maobeln und schloss auch die anderen Fenster. »Hier auf dem Steinsims miissen notwendig Blumen
stehen; ihr Duft soll meine arme Suse erquicken. Ich werde Schwager Moritz um einige Hyazinthen-
und Veilchentdpfe aus dem Wintergarten bitten —«

»Da werden Sie sich an die Frau Présidentin Urach wenden miissen; sie hat einzig und allein
iiber den Wintergarten zu verfiigen; er gehort zu ihrer Wohnung. «

Das junge Midchen sah ihn grof3 an. »So streng ist die Etikette driiben? Zu Papas Lebzeiten
war der Wintergarten Gemeingut der Familie.« — Sie zuckte die Achseln. — »Damals freilich war die
vornehme Schwiegermutter meines Vaters nur dann und wann Gast in der Villa.« Thre klangreiche
Stimme verschirfte sich ein wenig bei diesen Worten, aber sie warf gleich darauf den Kopf in den
Nacken, als konne sie damit eine augenblickliche unangenehme Empfindung abschiitteln, und setzte
heiter lachelnd hinzu: »Nun, dann um so besser, dass ich zuerst in die Miihle ging, um mich zu
akklimatisieren!«

Er verlie die Fensternische und trat zu ihr. »Ob man Thnen aber driiben nicht sehr verargen
wird, dass Sie sich nicht sogleich in den Schutz der Familie begeben haben?« fragte er mit ernstem
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Nachdrucke, aber auch mit jenem Anteile, der zart einen Rat, einen Wink zu geben versucht, ohne
zudringlich zu werden.

»Dazu hat man doch wohl nicht das Recht«, versetzte sie rasch und lebhaft, wihrend
der leuchtende Karmin auf ihren Wangen sich verdunkelte. »Dieses >Driiben< ist fiir mich
gleichbedeutend mit der Fremde, in der ich den Familienschutz, wie Sie ihn nennen — ndamlich das
Gefiihl der Zusammengehorigkeit — nicht voraussetzen kann, auch nicht bei den Schwestern. Wir
kennen uns gar nicht nédher; nicht einmal das diirftige Band eines kleinen Briefwechsels existiert
zwischen uns — ich habe nur mit Moritz korrespondiert. Als Papa noch lebte, wurde Henriette bei
ihrer GroBmama erzogen. Wir sahen uns duferst selten und auch dann nur unter der Aufsicht der Frau
Prasidentin. Meine Schwester, die Kommerzienrat Romer, wohnte in der Stadt und starb auch sehr
frithe. Und Flora? Sie war sehr schon und sehr gescheit; sie war eine hochgefeierte junge Dame und
machte bereits die Honneurs in unserem Hause, als ich noch tief in den Kinderschuhen steckte. Flora
muss groBartig beanlagt gewesen sein, weil man sich stets so namenlos bedriickt und eingeschiichtert
in ihrer Nihe fiihlte. Ich habe nie gewagt, sie anzureden, oder auch nur ihre wunderschonen Hénde
zu beriihren, und noch heute fiihle ich, dass es sehr unbescheiden von mir sein wiirde, wollte ich den
Umgangston zwischen ihr und mir beanspruchen, wie er sonst zwischen Schwestern iiblich ist.«

Sie unterbrach sich und sah ihm erwartungsvoll in das Gesicht, aber sein weggewendeter Blick
schweifte iiber die Gegend drauflen. Er ermutigte sie mit keiner Silbe — hatte er doch auch um das
seltene Médchen dienen miissen, wie Jakob um die Rahel. Moglicher Weise war er nicht einmal
duldsam gegen die Schwesterliebe in dem Herzen, das sich ihm endlich zugeneigt. ... Bei aller Milde
und sanften Schlichtheit, die er wohl in Folge seines drztlichen Berufes duBerlich angenommen, sah
er doch aus, als konne er auch sehr ernstlich und entschieden auf seinem Rechte bestehen.

»Wie die Sachen stehen —die Villa ist ja nicht mehr mein Vaterhaus — kann ich dort nur als Gast,
als Besuch gelten, wie jeder andere auch«, hob sie nach einer augenblicklichen Pause wieder an. »Hier
in der Miihle stehe ich auf meinem eigenen Grund und Boden; da ist Heimatluft und Heimgefiihl,
und das alte Schieferdach droben und Franz und Suse werden mich und meine unmiindigen achtzehn
Jahre wohl ebenso treu beschirmen, wie es die Villa mit ihrer strengen Etikette nur immer vermag.«
Ein mutwilliges Licheln schwebte um ihren Mund. »Ubrigens wird man iiber diesen >Formfehlerc
rascher hinweggehen, als Sie denken, Herr Doktor — man kann es von »der Miillermaus« nicht besser
erwarten. «

Der Schmeichelname, mit welchem der Papa sie einst genannt, konnte nun allerdings nicht
mehr gelten: Huschen und Schliipfen und unversehens in einem Verstecke verschwinden — dieses
Gesamtbild von zarter Gliedergeschmeidigkeit und furchtsamer Seele passte nicht zu dem Médchen,
das der Welt den fleckenlos weillen Schild der Stirn so ruhig zukehrte, das seine kraftvollen, plastisch
ausgepragten Glieder bei aller jugendfrischen Regsamkeit dennoch mit einer Art von stiller Wiirde
beherrschte.

Allmihlich kam eine behagliche Wirme vom Ofen her; Kithe zog ein Flacon aus der Tasche
und goss einige Tropfen Eau de Cologne auf die heille Eisenplatte; ein lieblicher, luftreinigender
Duft verbreitete sich. »Suse wird ganz feierlich zumute sein, wenn sie heriiberkommt«, sagte sie
heiter und lie} ihre Augen noch einmal musternd durch die Stube gleiten; es war alles in Ordnung;
nur die Alkoventiir stand noch offen, und durch den breiten Spalt sah man gerade auf die bunten
NelkenstrauB3e der Bettstelle, die drinnen in der Nihe des Fensters stand. Jetzt erst fiel der Blick
des jungen Midchens auf die plumpen wohlbekannten Blumengebilde, die einst das Entziicken ihrer
Kinderseele gewesen waren — die ganze Rosenfrische wich plotzlich von ihren Wangen, selbst ihr
roter Mund war blass geworden.

»Dort ist mein GroBpapa gestorben, fliisterte sie ergriffen.

Doktor Bruck schiittelte den Kopf und zeigte schweigend nach dem siidlichen Eckfenster.

»Sie waren bei ihm?« fragte sie hastig und trat ihm niher.

»Ja.«
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»Er ist so plotzlich gestorben, und Moritz hat mir den Trauerfall in so wenig eingehender Weise
angezeigt, dass ich nicht einmal wei3, was die Ursache seines Todes gewesen ist.«

Der Doktor stand so, dass sie nur sein Profil sehen konnte; er war sehr bartig um Kinn und
Lippen; dennoch konnte sie bemerken, wie sich diese Lippen fest aneinanderlegten, als werde es
thnen schwer, zu antworten. Nach einem augenblicklichen Schweigen wandte er ihr langsam und voll
das Gesicht zu und sah sie ernst an. »Man wird Thnen sagen, er sei an meiner Ungeschicklichkeit im
Operieren gestorben«, sagte er mit einer Stimme, der die innere Bewegung fast allen Klang nahm.

Das junge Midchen fuhr vor Schrecken und Bestiirzung zuriick; ihr Auge streifte noch einmal
den Mund, der gesprochen hatte, dann suchte es den Boden.

»Einzig und allein um Ihrer eigenen Beruhigung willen mochte ich Thnen die Versicherung
geben, dass das durchaus unwahr ist«, fuhr er mit sanftem Ernste fort; »aber wie kann ich von Ihnen
verlangen, dass Sie mir glauben sollen? ... Wir sehen uns heute zum ersten Male und wissen nichts
voneinander. «

Sie hitte sich mit einer einzigen oberflidchlichen Phrase aus dieser peinvollen Lage helfen
konnen, aber das fiel ihr nicht ein. Er hatte Recht — wie konnte sie wissen, ob er schuldlos, und die
anklagende offentliche Meinung im Unrechte sei? Freilich trug seine ganze Erscheinung den Stempel
einfacher Geradheit und Wahrhaftigkeit. Sie fiihlte sogar heraus, dass es eigentlich seine Art gar nicht
sein konne, ungerechten Verdichtigungen gegeniiber auch nur ein Wort zu verlieren, ja, dass er sich
in diesem Augenblicke mit seiner Versicherung gleichsam herablasse. Dennoch war sie nicht fihig,
etwas auszusprechen, fiir das sie keine innere Rechtfertigung fand.

Er hatte wohl auch keine Antwort erwartet; denn er wandte sich ab, aber mit so viel Wiirde
und stolzer Gelassenheit, dass in Kithe ein Gefiihl plotzlicher Beschimung aufstieg und ihre Wangen
heil} rotete. »Darf ich die Kranke nun heriiberbringen?« fragte sie mit unsicherer Stimme.

Er bejahte, und sie verliel mit raschen Schritten das Zimmer. Driiben in der Hinterstube
wischte sie sich die hervorquellenden Tridnen von den Wimpern und lie sich den erschiitternden
Vorgang von der Haushilterin erzihlen.

»Die Geschichte hat dem Doktor in der Stadt schrecklichen Schaden gebracht«, sagte Suse
schlieBlich. »Erst gab’s keinen Besseren und er hatte alle Hiande voll zu tun, und nun sagen sie auf
einmal, er verstinde seine Sache nicht. So sind eben die Menschen, Friulein Kithchen. Und er ist
nicht schuld an dem Ungliicke. Es war alles gut; ich hab’s ja mit meinen eigenen Augen gesehen. Aber
da sollte sich der Schlossmiiller ganz ruhig verhalten — ja, der und ruhig! Ich weill am besten, wie er
beim kleinsten Arger gleich kirschbraun wurde. Da darf nur der Franz drauBen zu laut gesprochen
haben, oder der Wagen ist zu schnell in den Hof gefahren — da hat schon die Wut in ihm gekocht.
So war er. Ich hab’ genug mit ihm ausgestanden, und zum Dank dafiir hat er mich auch mit keinem
Pfennig bedacht« — sie lachte scharf und zornig auf — »wenn Sie nicht fiir mich sorgten, da konnte
ich jetzt betteln gehen.«

Kithe hob unwillig warnend und Schweigen gebietend den Zeigefinger.

»Nun meinetwegen auch — ich will still sein«, grollte die Alte und lie es still geschehen,
dass das junge Middchen ihren vertrockneten Korper wie ein hilfloses Kind in Decken und Kleider
einmummte. »Es tut mir nur leid, dass so ein guter Herr, wie der Doktor, deswegen nun angeschwérzt
wird und sein Brot verliert, und seine arme Tante, fiir die er sorgt und arbeitet, dauert mich auch. Sie
hat ihn von ihrem bisschen Vermdgen studieren lassen, die alte Frau Diakonus. Sie wohnt bei ihm;
er ist immer ihr ganzer Stolz gewesen — und nun muss sie das miterleben.« —

Kithe machte der Mitteilung, die sehr ins Breite zu gehen drohte, ein Ende, indem sie die
Kranke vorsichtig aus dem Lehnstuhle hob. Sie war der fritheren Heimat zu sehr entfremdet und
wurzelte mit ihrem Denken und Empfinden viel zu sehr in ihrem Dresdener Heim, um sich fiir die
Privatverhiltnisse dessen so rasch zu erwirmen, der Floras Briutigam war. Allerdings bedauerte sie
den Arzt in ihm, dem das Misslingen einer Kur so plotzlich Existenz und Stellung gefihrdete, allein
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das Weh um den GroBvater, der jedenfalls schwer gelitten hatte, iiberwog bei Weitem auch diesen
Anteil.

Halb und halb getragen von den starken Armen des jungen Médchens, hinkte Suse iiber den
Vorsaal. Die Tiir der Eckstube war offen, und am FuB3e der herniederfithrenden Stufen stand Doktor
Bruck mit ausgestreckten Hinden, um die Leidende in Empfang zu nehmen und ihr herabzuhelfen. ...
Es war eine charakteristische Gruppe, die der Tiirrahmen einen Augenblick umschloss. Kéthe hatte
sich den gesunden Arm der Kranken um den Nacken gelegt und hielt die knochige braune Hand
mit ihren rosigen Fingern auf der linken Achsel fest, wihrend ihr rechter Arm die Hiiften Susens
umschlang. Ausdrucksvoller konnte die opferwillige Barmherzigkeit nicht verkorpert sein, als in
diesem Midchen, das, seitlich iiber die gekriimmte Hilflose gebeugt, ihr strahlend junges Gesicht an
den grauen Scheitel, die runzelvolle Wange des alten Frauenkopfes legte.

Nach wenigen Minuten saf} Suse bequem und weich gebettet in der luftigen Stube. Sie musterte
angstlich die famosen Vorhinge, entsetzte sich {iber das Bett auf dem »stolzen Kanapee« und bemiihte
sich vergeblich, ihre Freude dariiber zu verbergen, dass sie nun wieder jeden Sack zidhlen konnte, der
drunten im Hofe auf- und abgeladen wurde.

Die junge Dame sah nach ihrer kleinen goldenen Uhr. »Es wird Zeit, mich in der Villa
vorzustellen; sonst gerate ich moglicher Weise mitten in den stolzen Teezirkel der Frau Présidentin,
sagte sie mit der anmutigen Geste eines leichten Schauders und zog die Handschuhe aus der Tasche.
»In einer Stunde komme ich wieder und koche Dir eine Suppe, Suse —«

»Mit den feinen Héanden?«

»Mit den feinen Hinden, versteht sich. Glaubst Du denn, ich lege sie in Dresden in den
SchoB3? ... Hast doch meine Lukas gekannt, Suse —sie ist heute wie damals; da heifit es, Hand und Fuf}
riihren und die Zeit ausnutzen. Du solltest sie nur einmal sehen! Sie ist eine Frau Doktorin geworden,
die ihres Gleichen sucht.« Damit verlief sie das Zimmer, um sich in Susens Stiibchen zum Fortgehen
zu riisten.

wOoK K
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Auf der Spinnerei schlug es Fiinf, als Kéthe in Doktor Brucks Begleitung wieder in den Hof
trat. Es war kélter geworden, und die uralte halbverwischte Sonnenuhr am Giebel, die heute, im
goldenen Friihlingslicht neu auflebend, mit scharfem Finger die Stunden bezeichnet hatte, sah wieder
triibselig verlassen und verwittert aus.

Das helle Geklingel der Tiirschelle lockte Franz wieder heraus auf die kleine Freitreppe, und
auch seine Frau folgte ithm neugierig mit langem Halse, um die heimgekehrte junge Herrin zu
begucken. Kithe bat sie, wihrend ihrer Abwesenheit fleifig nach der Kranken zu sehen, was auch
heilig und teuer versprochen wurde. In diesem Augenblick rauschte es in den Liiften, und gleich
darauf stiirzte eine schone Taube herab und blieb hilflos aus dem Steinpflaster liegen.

»Schwerenot, nehmen denn die Bubenstreiche kein Ende?« fluchte Franz, indem er die Treppe
herabsprang und das Tierchen aufhob — es war fliigellahm geschossen. »Da guck’ her, Frau!« sagte
er zu der Miillerin. »’s ist keine von unseren — ich dachte mir’s gleich. ’s ist ein gottheilloses Volk da
driiben. Die schieen der armen Dame ihre Prachttauben nur so vor der Nase weg. Na, ich sollte nur
der Herr Kommerzienrat sein!« Er schiittelte die Faust.

»Wer ist denn die arme Dame, Franz? Und wer schief3t nach ihren Tauben?« fragte Kithe mit
groBBen Augen.

»Er meint Henriette«, sagte Doktor Bruck.

»Und driiben aus der Spinnerei wird geschossen, platzte Franz ingrimmig heraus.

»Wie, die Fabrikarbeiter meines Schwagers?«

»Ja, ja, die sein Brot essen, Fréulein. ’s ist eine Siinde und Schande. Da haben Sie die
Bescherung, Herr Doktor! Da sehen Sie ja nun, was das fiir eine Brut ist. Sie wollen bei denen alles
mit Liebe und Giite durchsetzen — ja, da werden Sie weit kommen. Was haben denn solche braven
Leute, wie Sie, von der Gutheit? Lange Nasen macht Ihnen die Gesellschaft. ... Die Faust aufs Auge!
‘runter miissen sie. Das ist meine Meinung — sonst ist kein Aushaltens.«

»Strikt Herr der Franz geworden ist!« sagte sie mit unverkennbarer Ironie. » Von wem sprechen
Sie denn? Sind Sie nicht selbst aus dem Volke? Und was waren Sie denn friiher in der Schlossmiihle?
Ein Arbeiter, wie die Leute dort in der Spinnerei auch, ein Arbeiter, der schweigend manches Unrecht
leiden musste, wie ich sehr genau weil3.«

Dem Miiller schoss das Blut in das bestdubte Gesicht. Er stand in sprachloser Verbliifftheit
vor der jungen Dame, die thm so kurz und biindig, so schlagend seinen Standpunkt bezeichnete.
»Na, Fréulein, nichts fiir ungut! Es war nicht so bose gemeint«, sagte er endlich und streckte ihr in
unbeholfener Verlegenheit seine breite Hand hin.

»In Wirklichkeit sind Sie auch nicht so schlimm, aber Sie haben Gliick gehabt und kehren
nun den Schlossmiihlenpéchter heraus, der Geld in der Tasche hat«, entgegnete sie und legte einen
Augenblick ihre schlanke Hand in die seine, aber die kleine Falte des Unwillens auf ihrer Stirn gléttete
sich nicht so rasch wieder. Sie zog ein weifles Tuch aus der Tasche, schlug es um die Taube und
kniipfte die vier Enden zusammen. »Ich werde Henrietten den kleinen Invaliden mitbringen«, sagte
sie, das Tuch wie ein Korbchen vorsichtig in die Hand nehmend — es sah aus, wie ein armseliges
Reisebiindelchen.

Der Doktor 6ffnete eine kleine Seitentiir in der Hofmauer, welche direkt in den Park fiihrte,
und lieB die junge Dame voranschreiten. Drau3en blieb sie wie eingewurzelt stehen. »Ich finde mich
nicht zurecht, rief sie fast bestiirzt und wandte sich wie hilflos nach ihm um. »Sieht es doch fast aus,
als ob Riesenhiinde den Park durcheinandergeschiittelt hitten. Was tun die Leute dort?« Sie zeigte
weit hiniiber nach einer Erdvertiefung von gewaltigem Umfang, aus der die Kopfe zahlloser Arbeiter
auftauchten.

»Sie graben einen Teich; die Frau Prisidentin liebt die Schwine auf breitem Wasserspiegel. «
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»Und was baut man da driiben, nach Siiden hin?«

»Ein Palmenhaus.«

Sie sah nachdenklich vor sich hin. »Moritz muss sehr reich sein.«

»Man sagt es.« Das klang so kiihl und objektiv, als vermeide er absichtlich, seinen Antworten
auch nur den leisesten Mitklang eigenen Urteils zu geben. ... Er war ein auffallender Mann, dieser
Doktor Bruck; das sah sie jetzt so recht, wie er im rotflutenden Abendlichte neben ihr stand.
Es lag etwas von militdrischer Strenge und Straffheit in seiner Haltung, wihrend sein schones,
luftgebriduntes Gesicht mit dem weichgelockten Vollbarte nur die Ziige sanftgemilderten Ernstes
zeigte. Von Gedriicktsein oder Niedergeschlagenheit, die ein Missgeschick wie das iiber ihn verhdngte
meist zur Folge hat, war in der ganzen Erscheinung nicht eine Spur zu finden. »Ich werde Sie fiihren«,
sagte er, als sie unschliissig ihre Augen iiber das total veridnderte Terrain schweifen liel3. Er reichte
ihr seinen Arm, und sie legte unbedenklich ihre Hand darauf. So schritt Schwester Flora neben
ihm. ... wunderlich! Erst jetzt fiel ihr der Gedanke, dass sie in wenigen Minuten der ihr geistig so
weit iiberlegenen Schwester gegeniibertreten sollte, unbeschreiblich bang und schwer auf das Herz.

Sie blieb stehen und sagte nach einem tiefen Atemholen befangen lichelnd: »O ich Hasenfuf3!
Ich glaube gar, ich fiirchte mich. — Ob ich wohl Flora gleich beim Eintreten begegnen werde?«

Sie sah, wie ihm das Blut jih und dunkel in das Gesicht stieg. »Soviel ich weil3, ist sie
ausgefahren«, antwortete er mit bedeckter Stimme, und gleich darauf setzte er, jeder neuen Frage
vorbeugend, hinzu: »Sie werden das ganze Haus heute noch in einer gewissen Aufregung finden —
der Fiirst hat Moritz vor wenigen Tagen den Adel verliehen.«

Und das sagte er jetzt erst. » Wofiir denn?« stiel3 sie liberrascht heraus.

»Nun, er hat bedeutende Verdienste um die Hebung der Industrie im Lande«, versetzte er so
rasch und ernstlich, als gelte es, ein ungiinstiges Urteil abzuwenden. »Dabei ist Moritz ein Mensch
von groBer Herzensgiite — er tut sehr viel fiir die Armen.«

Kithe schiittelte den Kopf. »Sein Gliick macht mir Angst.«

»Sein Gliick 7« wiederholte er betonend. »Es kommt darauf an, wie er selbst diese Wechselfille
ansieht.«

»0, ganz gewiss als etwas Beseligendes«, antwortete sie entschieden. »Ich weil} aus seinen
Briefen, dass ihm die Erwerbung weltlicher Giiter Hauptlebenszweck ist. Seine letzte Zuschrift z. B.
war eine geradezu verziickte, weil — mein Erbe sich iiber alles Erwarten reich herausgestellt hat.«

Er ging schweigend neben ihr her; dann fragte er mit einem Seitenblicke: »Und Sie — bleiben
denn Sie kalt diesem Reichtume gegeniiber?«

Kithe bog den Kopf mit graziosem Mutwillen vor und sah ihm unter das Gesicht. »Sie erwarten
wahrscheinlich eine sehr gesetzte Antwort von mir grolem Midchen, so ein recht ernstes Ja, aber das
kann ich mit dem besten Willen nicht herausbringen. Ich finde es ndmlich iiber die Maf3en hiibsch,
reich zu sein.«

Er lachte leise in sich hinein und fragte nicht weiter. Sie gingen rasch vorwirts und erreichten
bald die Lindenallee. Sie war verschont geblieben; man hatte die lange Bahn bereits mit frischem
Kiese bestreut. » Ach, dort die liebe, altmodische Bekannte steht auch noch«, rief das junge Médchen,
nach einer fernen Holzbriicke zeigend, die ihren schmucklosen, morschen Bogen iiber den Fluss
schlug.

»Sie fiihrt zu dem Grundstiicke am jenseitigen Ufer —«

»Ja, nach dem Gras- und Obstgarten. Ein hiibsches, altes Haus steht drin. Es hat als
Wirtschaftsgebidude zu dem ehemaligen Schlosse gehort, ist ganz von Wein umsponnen und hat breite
Steinstufen vor der Tiir. ... Kostlich anheimelnd und still ist’s dort. Suse hatte ihren Bleichplatz im
Garten; im Friihlinge war er ganz blau von Veilchen; dort habe ich stets die ersten gesucht.«

»Das diirfen Sie auch jetzt noch — die kleine Besitzung ist seit heute Morgen mein Eigentum.«
Er warf einen warmen Blick hiniiber.
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Kithe dankte ihm, sah aber zerstreut und nachdenklich auf die Kiesel nieder, iiber die sie
hinschritten. ... Sollte ihre schone Schwester als junge Frau in dem Hause wohnen? Flora mit ihren
stolzen Gebirden, ihren majestitisch nachflieBenden Schleppen, Flora Mangold, die Anspruchsvolle,
der kein Salon hoch und weit, keine Ausschmiickung reich genug sein konnte, in dem einsamen Hause
mit den groBen, griilnen Kacheldfen und den ausgetretenen Dielen? Wie musste sie sich gedndert
haben — um seinetwillen!

Ein fernes Gerdusch schreckte sie auf. Sie sah die Villa bereits so nahe vor sich, dass sie die
Prachtmuster der Spitzengardinen erkennen konnte. Hinter den Scheiben riihrte und regte sich nichts,
aber von der Promenade her, die sich vor der jenseitigen, der Hauptfassade des eleganten Hauses
hinzog, kam das Getose einer heranrollenden Equipage immer nédher. Es waren zwei prichtige Pferde,
die gleich darauf um die nordliche Hausecke jagten. Geschirr und Wagen funkelten in Silberschmuck
und im Glanze der Neuheit. Eine Dame hielt die Ziigel in fester Hand; ihre Gestalt, um die sich
dunkelfarbener, pelzverbrimter Sammet schmiegte, sal so leicht und sylphenhaft dort, als schwebe
sie iiber den Polstern. Von ihrer Stirn zuriick wehten weille Federn, und um das klassische Gesicht,
den unbedeckten Hals, der sich glinzend weil} aus der dunklen Pelzeinfassung hob, flatterten krause,
blonde Locken.

»Flora! Ach, wie wunderschon ist meine Schwester!« rief Kithe enthusiastisch und
streckte unwillkiirlich die Rechte nach der Voriiberfliegenden aus, aber weder Flora, noch der
Kommerzienrat, der mit verschrinkten Armen neben ihr sal, horten den Zuruf. Die Equipage bog
um die entgegengesetzte Ecke, dann horte man sie driiben vor dem Portale halten.

Ein kleiner Kiesel tanzte vorbei — die Stockspitze des Doktors hatte ihn wie im Spiele
fortgeschleudert. Jetzt erst fiel es Kéthe auf, dass er nicht mehr an ihrer Seite ging; sie war freilich
unter dem hinreif3enden Eindrucke vorwirts geeilt. Mit einer lebhaften Gebidrde wandte sie sich um.
Er schritt unbeirrt, noch genau in dem Tempo, wie vorher auch, aber in seiner Haltung erschien er
noch stolzer emporgereckt, noch strenger reserviert. Er musste sie eben beobachtet haben, denn er
wandte rasch und fast verlegen seine Augen weg. Mit Miihe verbiss sie ein satirisches Licheln. Sie
wusste, dass sie ihn bei einem vergleichenden Gedanken ertappt hatte, der ungefihr lauten mochte:
»QGott, was fiir eine vierschrotige Jungfrau neben meiner Elfe!«

»Ich bin erstaunt {iber den sicheren Mut, mit welchem Flora fihrt«, sagte sie, als er wieder
neben ihr ging.

»Weit mehr zu bewundern ist die Todesverachtung ihres Begleiters. Es war eine Probefahrt,
und der Kommerzienrat hat die jungen Pferde gestern erst gekauft.« Er war bitter gereizt. Sie horte
das plotzlich in seiner Stimme und schwieg ganz erschrocken.

wOoK K
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Es fiel kein Wort mehr von beiden Seiten. Sie erreichten bald das Haus und traten durch eine
Seitentiir ein, wihrend driiben die Equipage vom Portale wegfuhr. Ein Bedienter berichtete ihnen,
dass die Damen und »der gnidige Herr« im Wintergarten seien, also in den Appartements der Frau
Prisidentin.

Kithe hatte ihre ganze heitere Ruhe und Sicherheit wiedergefunden. Sie nahm eine Visitenkarte
aus der Brieftasche und reichte sie dem Manne hin. »Fiir den Herrn Kommerzienrat«, sagte sie.

»So steif 7« fragte Doktor Bruck ldchelnd, wihrend der Lakai gerduschlos iiber den dicken
persischen Korridor-Teppich hinschliipfte und hinter einer Tiir verschwand.

»So steifl« bestitigte sie ernsthaft. »Da ist die weiteste Distanz die beste. Ein biederes
Hereinpoltern wiirde mir jedenfalls sehr schlecht bekommen. Ich fiirchte nun selbst, >den gniddigen
Herrn< mit meiner unzeremoniellen Ankunft sehr in Verlegenheit zu bringen.«

Sie hatte sich nicht geirrt. Der Kommerzienrat kam im formlichen Sturmschritte aus den
Gemaichern, mit dem bestiirzten Ausrufe: »Mein Gott, Kithe!« stolperte er iiber die Schwelle.

Die Richtung seines Blickes war geradezu lacherlich — er suchte den Kopf der wie vom Himmel
fallenden Miindel offenbar um zwei Fuf} zu tief — und nun trat sie so hochgewachsen und festen
Schrittes auf ihn zu und begriiite ihn mit einem fast frauenhaft stolzen Kopfneigen:

»Lieber Moritz, sei nicht bose, dass ich der Abrede zuwiderhandle! Aber um mich abholen zu
lassen, dazu bin ich nun doch schon ein wenig zu grof3.«

Er stand wie versteinert vor ihr. »Recht hast Du, Kéthe. Die Zeit, wo ich Dich an der
Hand fiihrte, ist voriiber«, sagte er langsam, gleichsam in dem Anblicke ihres mit Rosenglut
tiberhauchten Gesichts verloren. »Nun, sei mir tausendmal willkommen!« Jetzt erst reichte er auch
Bruck begriilend die Hand. »Ein Zusammenfinden im Korridor — da muss ich wohl gleich hier
vorstellen —«

»Bemiihe Dich nicht, Moritz! Das habe ich bereits selber besorgt«, unterbrach ihn das junge
Midchen. »Der Herr Doktor machte gerade Krankenbesuch bei Suse, als ich in die Miihle kam.«

Das Gesicht des Kommerzienrats verldangerte sich. »Die Miihle war Dein Absteigequartier?«
fragte er betreten. »Aber liebes Kind, die GroBmama Urach hat mit der liebenswiirdigsten
Bereitwilligkeit erklért, sich Deiner anzunehmen; mithin verstand es sich von selbst, dass Du Dich
ihr sofort vorstelltest; stattdessen gehst Du zu Deiner alten Flamme, der Jungfer Suse! Ich bitte Dich,
sage das drin lieber nicht!« setzte er hastig fliisternd hinzu.

»Verlangst Du das ernstlich von mir?« Die fest klingende Méadchenstimme stach seltsam ab
von seinem scheuen Fliistertone. »Ich kann doch nicht leugnen, wenn die Sache zur Sprache kommen
sollte... Auf das Verheimlichen verstehe ich mich wirklich nicht, Moritz« — sie verstummte fiir einen
Moment, erschrocken iiber die Feuerglut, die ihm in das Gesicht schoss, dann aber sagte sie resolut:
»Habe ich einen Fehler begangen, so will ich mich auch dazu bekennen; es wird ja nicht gleich meinen
Kopf kosten.«

»Wenn Du einen gutgemeinten Wink so tragisch nehmen willst, dann habe ich allerdings nichts
mehr zu sagen«, entgegnete er verlegen und drgerlich zugleich. »Den Kopf wird es freilich nicht
kosten, aber Deine Stellung in meinem Hause erschwerst Du Dir. Ubrigens ganz wie Du willst! Sieh
Du selbst, wie Du Dich mit diesem herben >Geradedurch« in unseren hochfeinen Gesellschaftskreisen
zurechtfindest!«

Schon bei den letzten Worten hatte sein Ton mehr scherzhaft als pikiert geklungen. Er lie§3 sich
nun einmal nicht gern die behagliche Stimmung verderben. Er bot ihr galant den Arm und fiihrte sie
nach dem ehemaligen Speisezimmer, das neben dem Wintergarten lag und dessen Tiir er aufstief3.

Das war aber nicht mehr der traute Ess-Salon mit seinen altmodischen, behibigen, roten
Saffianmdbeln. Die Wand, die ihn einst vom Wintergarten getrennt, war verschwunden; an ihrer
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Stelle trugen schlanke, oben in Rundbogen auslaufende Sdulen den Plafond, den der kostlichste
Farbenschmuck in maurischem Stil bedeckte. Drunten lief ein niedriges, spitzenklares, vergoldetes
Bronzegitter von einer Sdule zur anderen — es schied den steingetifelten FuBboden des maurischen
Zimmers von dem weiflen Wegsand, dem griinen Flaum kleiner Rasenflecke im Wintergarten. Hinter
diesem Gitter griinte und bliihte es wonnig; da dufteten Maiblumen und kostliche Bouquets von
Parmaveilchen zu Fiilen der michtigen Drachenbdume, des dunklen Lorbeer und der prachtvollen
Dekoration von silbergestreiften, metallisch glinzenden Blattpflanzen. Dieses herrliche Pflanzenbild
wurde umrahmt und gleichsam in einzelne Felder geteilt durch eine Art von Blumenornamentik. Um
die Sdulen rankte sich die Clematis und behing die schlanken Schifte bis hinauf in das feingebogene
Rund mit weillen und lilablauen Bliiten.

Zwischen den zwei Sdulen, die einen Mittelweg in das Zimmer freilieBen, stand Flora. Sie
war noch in der Stralentoilette und augenscheinlich im Begriff, das Zimmer zu verlassen. Hoch
hinter ihrem federgeschmiickten Haupt wolbte der Springbrunnen des Wintergartens seine glitzernde
Kuppel. Mit der behandschuhten Rechten hob die schone Dame das schwere kastanienbraune
Sammetkleid, dem das schrig hereinfallende Abendlicht schwachgoldige Reflexe entlockte, ein wenig
iber den FuB}, die unbedeckte Linke aber legte sich anmutig stiitzend an die Séule, weill und zart wie
die danebenhingende Clematisbliite.

Beim Eintreten des hochgewachsenen Midchens offnete sie zuerst ihre graublauen Augen
weit vor Erstaunen, aber auch ebenso rasch kniff sie die Lider zu einem blinzelnd priifenden Blick
zusammen, wobei ein sarkastisches Licheln um ihre Lippen huschte.

»Nun rate, Flora, wen ich da bringe!« rief der Kommerzienrat.

»Da brauche ich mir nicht lange den Kopf zu zerbrechen — das ist Kiithe, die sich allein auf den
Weg gemacht hat«, versetzte sie in ihrer eigentiimlich nachlédssigen und doch so iiberaus bestimmten
Art und Weise. »Wer die alte Sommer gekannt hat, der weil3, dass das stimmige Midchen da mit
dem weif} und roten Apfelgesicht ihre Enkelin sein muss, Augen und Haar aber hat sie frappant wie
Clotilde, Deine verstorbene Frau, Moritz.«

Mit einer geschmeidigen Bewegung 16ste sie sich gleichsam aus dem Blumenrahmen, trat auf
die Schwester zu, und den Kopf in den Nacken zuriickbiegend, bot sie ihr die Lippen zum Kuss.
Ja, das war noch immer die unvergleichlich schone Flora, aber das langjdhrige Herrschertum tiiber
die Herzen hatte die weibliche Grazie von ihrer Ausdrucksweise genommen. Ebenso nachlédssig wie
bei dem kiihlen BegriiBungskuss nach sechsjidhriger Trennung, war ihr Wesen dem mit eingetretenen
Doktor gegeniiber. »Griill Gott, Bruck!« sagte sie und reichte ihm die Rechte, aber nicht wie eine
Braut, sondern wie ein College dem anderen. Er erfasste die Hand mit leichtem Druck und lief3 es
ruhig geschehen, dass sie sofort wieder zuriickgezogen wurde.

Diese dufBlere Zuriickhaltung zwischen dem Brautpaar schien sich von selbst zu verstehen. Flora
wandte unbefangen den Kopf nach dem Wintergarten zuriick. »GroBmamax, rief sie mit lichelndem
Spott in ihren geistreichen Ziigen, »unser Goldfisch macht Dir und Deinen Bekannten die Freude,
sich vier Wochen friiher anstaunen zu lassen.«

Die Prisidentin war bereits bei Floras ersten Worten hinter einer Kameliengruppe
hervorgetreten. Ohne dass sie es vielleicht selbst wusste, hatte sie die Angekommene mit jener
Spannung gemustert, welche die meisten Menschen einem sogenannten Gliickskind gegeniiber an den
Tag legen. Floras boshaft iibermiitiger Zuruf machte diesen Ausdruck sofort verschwinden. Die alte
Dame zog unwillig die Brauen zusammen, und ein feines Rot der Verlegenheit flog iiber ihr bleiches
Gesicht hin. »Ich erinnere mich nicht, ein so auffilliges Interesse gerade fiir jene Eigenschaft Deiner
Schwester gezeigt zu haben«, sagte sie kiihl und mit einem streng verweisenden Blick. »Wenn ich
mich {iber Kédthes Kommen freue und sie freundlich willkommen heif3e, so geschieht das, weil sie
meines lieben verstorbenen Mangold Kind und Eure Schwester ist.«

Sie ging mit gehobenen Hiinden auf Kéthe zu, als beabsichtige sie eine Umarmung; allein diese
verbeugte sich so tief und zeremoniell, als stehe sie zum ersten Mal in ihrem Leben vor der stolzen
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Schwiegermutter ihres Vaters. Ein scharfer Blick hitte in dieser einen Gebirde leicht das scheue
Zuriickweichen vor jeglicher Beriihrung erkannt, die Prisidentin aber sah darin offenbar nur das
Anzeichen eines tiefen Respektes. Sie zog die Hénde zuriick und hauchte einen Kuss auf die Stirn
des jungen Miadchens. »Bist Du wirklich allein ggkommen?« fragte sie, ihre Augen suchten unruhig
forschend die Tiir, als miisse noch irgendeine nicht gerade willkommene Reisebegleitung eintreten.

»Ganz allein. Ich wollte auch einmal selbststindig meine Fliigel probieren, und das hat meine
Doktorin gern erlaubt.« Sie strich noch einmal wie unbewusst mit den schlanken Fingern iiber die
Stelle, welche die alte Dame mit ihren kalten Lippen beriihrt hatte.

»Ei, das glaube ich Dir gern; das ist ja ganz im Sinne der alten Lukas«, sagte die Prisidentin
mit einem ganz leisen, ironischen Lédcheln. »Sie war ja auch stets sehr selbststandig ... Dein guter
Papa hatte sie ein ganz klein wenig verzogen, mein Kind. Sie tat, was ihr gefiel; selbstverstdndlich
immer nur das Rechte —«

»Und das Verstindige; aus dem Grunde mag ihr wohl auch der Papa seine jlingste wilde
Hummel anvertraut haben«, setzte Kithe mit jener heiteren Unbefangenheit hinzu, die ihr ganzes
Wesen charakterisierte. Aber gerade dieser Freimut, diese Leichtigkeit und Sicherheit schienen
unangenehm zu beriihren.

Die Prisidentin zog die Schultern leicht empor. »Dein Papa hat sicher Dein Bestes gewollt,
liebe Kithe, und meine Sache ist es nie gewesen, irgendeine seiner MafBregeln zu bemékeln. Aber er
war eine vornehme Natur und hielt streng auf das Dekorum — ob es ihn nun doch nicht einigermalien
in Verlegenheit gebracht hitte, wenn ithm sein heiteres Tochterchen plotzlich so sans géne, so frank
und frei in das Haus geflattert wire?«

»Wer weil}?« versetzte Kithe. »Der Papa wiirde doch wissen, wes Geistes Kind diese Tochter
ist« — ein mutwilliger Strahl blitzte aus ihren braunen Augen — »Miillerblut, das schlédgt sich tapfer
und wohlgemut durch die Welt, Frau Prisidentin.«

Der Kommerzienrat ridusperte sich und strich eifrig seinen schonen Lippenbart, wihrend die
Prisidentin so betreten aussah, als habe unvermutet ein allzu kriftiger Luftzug ihr vornehmes Gesicht
angeblasen, Flora aber brach in ein helles Gelédchter aus. »Kind Gottes, Du bist kostbar naiv«, rief
sie, die Hinde zusammenschlagend. »Ja, ja: >Das Wandern ist des Miillers Lust, das Wandern,««
rezitierte sie. »Mit einer solchen AuBerung miisste unser Jiingstes nichstens in Moritzens groBer
Soiree debiitieren, GroBmama; da wiirden sie die Ohren spitzen!« Sie blinzelte die alte Dame
schadenfroh an, die jedoch ihr Gleichgewicht schon wiedergefunden hatte.

»Ich vertraue dem angeborenen Takt Deiner Schwester, mein Kind«, sagte sie, ihre Hand
nebenbei nun auch dem Doktor zur BegriiBung hinstreckend. Dazu ldchelte sie mit jenem feinen
Zusammenziehen der Lippen, das nur einen Schein der Zahnspitzen sehen lie3 und von welchem man
nie wusste, ob es sii} oder sauer war.

»Takt, Takt — der wird viel helfen«, wiederholte Flora, den Kopf spottisch wiegend. »Die
Miillerreminiszenz ist ihr genau ebenso angeboren. Die gute Lukas hat es eben nicht verstanden,
ihr ein wenig Weltklugheit einzupauken — da fehlt’s. Ubrigens bin ich wirklich froh, dass Du allein
gekommen bist, Kéthe; ich hoffe, es wird sich so besser mit Dir leben lassen, als wenn Du am Rock
Deiner alten hausbackenen Gouvernante hingst.«

Kithe hatte das Barett abgenommen; die schwiile Blumenluft trieb ihr das Blut heif} in die
Wangen. Jetzt, mit der dicken, goldbraunen Haarflechte iiber der Stirn, sah sie noch grofler aus.

»Hausbacken? Meine Doktorin?« rief sie lebhaft. »Eine poesievollere Frau lisst sich nicht
denken.«

»Ei, was Du sagst! Sie schwidrmt wohl den Mond an, schreibt empfindsame Verse ab, etc. Oder
dichtet sie gar selbst? Wie?«

Das junge Midchen richtete die glinzenden Augen mit klugem Blicke auf das Gesicht der
Spétterin. »Verse nicht, aber die Manuskripte ihres Mannes schreibt sie ab, weil die Setzer der
medizinischen Zeitschrift seine wunderlichen Krakelfiile absolut nicht entziffern konnen«, sagte sie
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nach einem kurzen Moment schweigender Priifung. »Sie schreibt auch keine eigenen Verse oder
Novellen — dazu fehlt ihr die Zeit, und doch dichtet sie. ... Ach, Du ldchelst noch genau so wie friiher,
Flora, so tief und so scharf in den Mundwinkeln, aber das Spottlicheln scheucht mich nicht mehr in
die Ecken; ich habe eine streitbare Ader und behaupte weiter: Sie dichtet doch in der Art und Weise,
wie sie das Leben nimmt und ihm stets eine Seite abzugewinnen weif3, von der ein verkldrendes Licht
ausgeht, wie sie ihr einfaches Heim ausschmiickt — aus jedem Eckchen guckt ein schoner Gedanke —
und wie sie es unsiglich gemiitlich und doch &sthetisch anregend fiir ihren braven Mann und mich
alten Kindskopf und die wenigen auserwihlten Freunde des Hauses zu erhalten versteht.«

In diesem Augenblicke flog ein ganzer Regen von frischen Veilchen gegen die Brust des jungen
Midchens und rieselte auf den FuSboden nieder,

»Bravo, Kithe!« rief Henriette. Sie stand im Wintergarten, dicht am Gitter, und presste die
bleichen Hédnde auf ihre heftig atmende Brust. »Ich mochte Dir gleich um den Hals fliegen, aber —
siech mich doch an! — miisste das nicht zum Totlachen sein? Du, so kerngesund an Leib und Seele,
und ich —« ihre Stimme versagte.

Kithe warf das Barett, das sie noch in der Linken hielt, von sich und flog zu ihr. Sie umschlang
zartlich die schwache Gestalt, aber die Trinen des Erbarmens und die Betroffenheit dariiber, dass
das Gesicht der Schwester »so entsetzlich abgemagert«, wurden weislich unterdriickt.

Flora biss sich auf die Lippen. »Das Jiingste« war nicht nur imposant an Leibesgestalt
geworden, es hatte auch in den hellen Augen und auf den Lippen den seltenen Freimut innerer
Unabhingigkeit, der manchmal so unbequem werden kann. Thr kam plotzlich die dunkle Ahnung,
als trete mit dem kraftvollen Méddchen dort eine schattenwerfende Gestalt in ihr Leben. ... Sie nahm
hastig den Hut ab und fuhr mit beiden Héanden auflockernd durch die zerdriickten Scheitellockchen.
»Hast Du das poetische Reisebiindelchen da wirklich von Dresden mitgebracht?« fragte sie trocken,
mit einem blinzelnden Seitenblicke nach dem zusammengekniipften weillen Tuche am Arme der
Angekommenen.

Das junge Médchen 16ste die verschlungenen Enden und reichte Henriette die Taube hin. »Ein
kleiner Patient, der Dir gehort«, sagte sie. »Das arme Ding ist fliigellahm geschossen. Es fiel im
Schlossmiihlenhofe auf das Pflaster.«

Da war bereits die Einkehr in der Miihle verraten, allein die Prisidentin schien die letzten
Worte ganz zu iiberhdren; sie zeigte tief emport auf das verwundete Tierchen und sagte, nach dem
Kommerzienrate zuriickgewendet, mit strafendem Vorwurfe: »Das ist nun die vierte, Moritz.«

»Und noch dazu mein Liebling, mein Silberkopfchen!« rief Henriette und wischte sich eine
Trine des Schmerzes und der Erbitterung von den Wimpern.

Der Kommerzienrat war ganz blass vor Schreck und Arger. »Liebe Groffmama, ich bitte Sie
dringend, machen Sie mir daraus keinen Vorwurf mehr!« rief er fast heftig. »Ich tue, was moglich
ist, um diesen bodenlosen Nichtswiirdigkeiten auf die Spur zu kommen und sie zu verhindern, aber
der Téter versteckt sich hinter der Phalanx von zweihundert erbitterten Menschen« — er zuckte die
Achseln — »da lésst sich gar nichts tun. Ich habe auch deshalb Henriette wiederholt gebeten, ihre
Tauben einzuschlieBen, bis die Aufregung voriiber ist.«

»Also wir werden in der Tat die Nachgebenden sein miissen? Es wird immer besser«, sagte
die alte Dame sehr anziiglich; sie zog und riickte an der Schleierwolke, die ihr um Gesicht und Hals
lag, als ob ihr die innere Aufwallung unertraglich warm mache. »Sagst Du Dir nicht selbst, Moritz,
dass eine solche Gleichgiiltigkeit die Verwegenheit geradezu herausfordert? Man wird das geduldete
Taubenschielen nachgerade langweilig finden und sich edleres Wild aussuchen.«

»Warum denn so zart verbliimt, GroBmama? Die Partei selbst nennt das Ding ziemlich
unverfroren beim Namen«, warf Flora geflissentlich leicht und nachlissig hin. »Meine Jungfer hat
heute Morgen beim Offnen der Liden wieder einmal einen Drohbrief auf meinem Fenstersims
gefunden; sie sah sich gezwungen, ihn mit der Feuerzange anzufassen und mir zur Einsicht
hinzuhalten — so unappetitlich war der Wisch; er liegt in ihrer Stube, fiir den Fall, dass Du ihn
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zu Deinen Akten legen willst, Moritz. Neues enthélt er selbstverstindlich nicht — immer dieselben
Phrasen! Wissen mochte ich aber doch, weshalb diese Menschen gerade mich so ganz besonders mit
ihrem Klassenhasse beehren.«

Kithe konnte den Gedanken nicht unterdriicken, dass es sich hier wohl weniger um den Hass
gegen die bevorzugte Klasse, als gegen die Personlichkeit selbst handle. Sie begriff, dass diese
herrische Erscheinung in fiirstlich reichen Gewindern, mit den verichtlichen Linien um den Mund
und der ménnlich schroffen Redeweise von Fernstehenden leicht fiir alle vom Hause ausgehenden
MafBregeln verantwortlich gemacht wurde.

»Die gehissigen Angriffe sind doppelt liacherlich durch den Umstand, dass gerade ich mich
fiir die soziale Frage lebhaft interessiere«, fuhr Flora unter kurzem Auflachen fort; »ich habe schon
manchen zu Gunsten der Arbeiterklasse wirkenden Artikel in die Welt hinausgeschickt.«

»Mit dem Schreiben allein macht man das heute nicht mehr«, sagte Doktor Bruck vom Fenster
heriiber. »Die besten Federn haben sich stumpf daran geschrieben und die Wogen der Bewegung
gehen immer hoher und schwemmen die Theorien vom Papier.«

Aller Augen richteten sich auf ihn. »Ei, und was soll man tun?« fragte Flora spitz.

»Sich die Leute und ihre Forderungen selbst ansehen. Was niitzt es, wenn Du aus dem Heer von
Denkschriften und Broschiiren iiber dieses Problem >das Fiir und Wider< an Deinem Schreibtische
miihsam zusammensuchst —«

»0, bitte« — in ithren Augen entziindete sich plétzlich ein grelles Feuer.

»Und Totes zu dem vielen Toten wirfst?« fuhr er unbeirrt fort. »Deine Artikel werden diesen
Leuten schwerlich zu Gesicht kommen, und wenn auch — was helfen sie ihnen? Worte bauen
ihnen keine Heimstétte. Gerade den Frauen in den Familien der Arbeitgeber fillt ein bedeutender
Teil der Losung zu, ihrem milden Einfluss auf das hédrtere Méannergemiit, ihrer sanften hilfreichen
Vermittelung, ihrer Klugheit. Aber die wenigsten geben sich die Miihe, dariiber nachzudenken oder,
was ich in erster Linie von ihnen verlange, ihr Herz zu befragen. Sie nehmen die Mittel zur Bestreitung
ihrer heutzutage fast schrankenlosen Bediirfnisse aus den Handen der Ménner, ohne zu erwigen, dass
vor ihrer Tiir alle Elemente zu einem furchtbaren Konflikt stetig emporwachsen.«

Die Prisidentin strich mit ihren schlanken Hénden langsam {iiber die atlasspiegelnde Fliache
ihres Uberkleides, und ohne auf den letzten Ausspruch einzugehen, sagte sie gelassen: »Ich gebe sehr
gern; nur bin ich nicht gewohnt, meine Almosen direkt in die Hand der Heischenden zu legen, und so
mag es kommen, dass man nicht weil3, wie viel und wie oft ich gebe. Dieses Misskennen lidsst mich
tibrigens sehr ruhig, selbst wenn es mich verantwortlich machen méchte fiir die Rohheiten, denen
wir augenblicklich ausgesetzt sind.«

»Die Rohheiten sind abscheulich. niemand kann sie strenger verurteilen als ich«, versetzte
Doktor Bruck ebenso kalt; »aber —«

»Nun, »aber<? Sie behaupten schlieBlich doch, wir Frauen im Hause des Arbeitgebers hitten
sie provoziert?«

»Ja, Frau Prisidentin, Sie haben den Arbeitgeber abgehalten, seinen Leuten helfend
entgegenzukommen, die Forderung der Arbeiter aber war keine unbillige, keine jener hésslichen
Ausschreitungen, welche gegenwirtig die an sich vollkommen gerechte Sache der Partei verdunkeln
und anriichig machen — sie wollten auch kein Almosen, sondern mit Hilfe des Fabrikherrn sich selbst
emporarbeiten zu einer begliickteren Existenz.«

Die alte Dame klopfte ihn leicht auf die Schulter und sagte freundlich, aber doch in jenem
bestimmten, kurz abfallenden Tone, mit welchem sie das Gesprich abzubrechen wiinschte: »Sie sind
ein Idealist, Herr Doktor.«

»Nur ein Menschenfreund«, versetzte er fliichtig lichelnd und griff nach seinem Hute.

Seine Braut hatte ihm lingst den Riicken gewendet und war in das andere Fenster getreten.
Kein Frauengesicht war mehr geeignet, den Ausdruck der Feindseligkeit anzunehmen, als dieses
Profil, das die Lippen so fest iiber den Zdhnen zu schlieBen vermochte. ... Der Mann dort hatte
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mit diirren Worten gesagt, sie suche an ihrem Schreibtische mithsam fremde Ideen zusammen —
unerhort, bei ihrer Begabung! Sie hatte allerdings nie ihre feinen Sohlen mit dem Arbeitsstaub in des
Schwagers Spinnerei befleckt; sie wusste auch in der Tat nicht, wie es bei den Leuten aussah, die das
dringende Verlangen nach Reformen unter eine Fahne rief und sie zu einer Macht anwachsen lieB,
die sich wie ein Keil zwischen die gesellschaftliche Ordnung schob und sie zu zersprengen drohte.
Aber wozu denn auch? Musste man denn alles in Wirklichkeit gesehen und erlebt haben, was man
schilderte? Lacherlich! wozu waren denn Geist und Phantasie da? ... Bis heute hatte der Doktor ihre
literarischen Bestrebungen mit keiner Silbe beriihrt — »aus Scheu und Respekt« hatte sie gedacht, und
nun griff er dieses Wirken plotzlich so plump, so verstindnislos an — er! Sie rang schwer mit sich.
»Ich begreife nicht, GroBmama, wie Du Dich zu der Bezeichnung >Idealist< versteigen konntestx,
rief sie mit funkelnden Augen heriiber. »Ich déachte, Bruck hitte vorhin das grof3e Thema trocken
genug beleuchtet. Nach seinem Programme sollen wir schleunigst Komfort und Eleganz abstreifen
und in Sack und Asche gehen; wir sollen uns beileibe nicht geistig beschéftigen, sondern Volkssuppen
kochen. Dass wir die Stille und Abgeschlossenheit unsers Parkes verteidigen, ist Todsiinde — es
versteht sich von selbst, dass wir die hoffnungsvolle Schuljugend direkt unter unseren Fenstern turnen
und ldrmen lassen etc., und wenn wir nicht brav sind und schon folgen, da stellt er uns ein Gespenst
vor die Tiir.« — Sie lachte kurz und hart auf. »Ubrigens verrechnet sich solch ein Menschenfreund mit
seinen Sympathien ganz gewaltig. Sollte es wirklich zu dem geweissagten Zusammenstof3 kommen,
dann wird das Gespenst mit ihm ebenso kurzen Prozess machen, wie mit uns auch.«

»Ich habe nicht viel zu verlieren«, sagte der Doktor mit einem halben Licheln.

Flora kam raschen Schrittes heriiber. Thre Lockchen flogen, und die schwere Sammetschleppe
fegte den MarmorfufSboden.

»Q, seit heute Morgen darfst Du das nicht mehr sagen, Bruck«, entgegnete sie beil3end. »Bist
ja Hausbesitzer geworden, wie mir Moritz mitteilte. Alles Ernstes — hast Du wirklich Deine Drohung
von gestern wahr gemacht und die entsetzliche Baracke driiben am Flusse erstanden?«

»Meine Drohung?«

»Nun, anders kann ich’s doch nicht nennen, wenn Du mir ein solches Schreckbild fiir die
Zukunft hinstellst? Du hast, wie Du es gestern selbst bezeichnet, Deine Ersparnisse in einem
Grundstiicke angelegt, das fiir mich das non plus ultra der Einode, der Armlichkeit und der
abstoBenden Hisslichkeit ist. Zur Augenweide allein hast Du doch das Kleinod unmdglich an Dich
gebracht, und deshalb frage ich Dich ernstlich: >Wer soll darin wohnen 7«

»Du brauchst es mit keinem Fulle zu betreten.«

»Das werde ich auch niemals — darauf kannst Du Dich verlassen. Eher —« es war ein schwer zu
entritselnder Blick, mit welchem der Doktor unterbrechend die Hand hob, aber dieser verdunkelte
Blick hatte etwas so gewaltig Zwingendes, dass der rote Mund des schonen Midchens unwillkiirlich
verstummte.

»Ich habe das Haus fiir meine Tante bestimmt und werde nur ein Zimmer fiir mich reservieren,
das mir fiir meine freien Stunden einen ungestorten Arbeitswinkel im Griinen bietet«, sagte er gleich
darauf weit ruhiger, als man nach seinem vorherigen Gesichtsausdrucke hétte erwarten konnen.

»Ah, viel Vergniigen dazu! Also ein spezielles Sommerasyl! — Und im Winter, Bruck?«

»Im Winter werde ich mich mit dem griintapezierten Zimmer begniigen miissen, das Du in
unserer zukiinftigen Wohnung selbst fiir mich bestimmt hast.«

»Aufrichtig gestanden — ich mag die Wohnung nicht mehr. Gerade um dieses Eckhaus tost der
Straflenlirm unaufhorlich und wird mich stéren, wenn ich arbeiten will.«

»Nun, dann werde ich dem Hauswirte Abstandsgeld zahlen und eine andere suchen,
entgegnete er mit unerschiitterlichem Gleichmut.

Flora wandte sich achselzuckend von ihm weg, und zwar so, dass Kéthe ihr voll ins Gesicht
sehen konnte. Fast schien es, als stampfe die schone Braut den Boden. Sie warf den Kopf in den
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Nacken und sah mit einem Augenaufschlage nach der Zimmerdecke, als ob sie verzweifelt ausrufen
wollte: »Gott im Himmel, ist ihm denn gar nicht beizukommen 7«

In diesem Augenblicke schellte die Prisidentin so stark, dass das Geklingel scharf und
anhaltend vom Ende des langen Korridors hereindrang. Die alte Dame sah streng und beleidigt aus —
in ihrem Beisein durfte es zu solchen taktlosen Auseinandersetzungen nicht kommen. »Du magst
nicht gerade vorteilhaft iiber die Gastfreundschaft und den guten Ton im Hause Deines Schwagers
denken, Kithe«, sagte sie zu dem jungen Madchen. »Man hat Dir weder die Reisejacke abgenommen,
noch einen Stuhl zum Niedersitzen angeboten; stattdessen musst Du, gleichviel ob Du Lust hast,
oder nicht, unniitze Erorterungen anhoren und auf dem kalten Steinfulboden stehen, wihrend dort
die dicken, warmen Teppiche liegen.« Sie zeigte nach den zwei entgegengesetzten Zimmerecken,
welche Gruppen von Polstermébeln und in der Tat kostbare, schwellende Smyrnateppiche ausfiillten,
dann gab sie dem eintretenden Bedienten Befehle fiir die Hausmamsell hinsichtlich der schleunigen
Instandsetzung einiger Gastzimmer.

Damit war die atemlose, herzbeklemmende Spannung gelost, welche sich bei dem
zugespitzten Wortwechsel der Zuhorenden beméchtigt hatte. Der Kommerzienrat beeilte sich, der
Angekommenen das Jackett abzunehmen, und Henriette verliel mit einer tiefen Fieberglut auf den
eingefallenen Wangen den Wintergarten, um ihre Taube fortzutragen.

»Wollen Sie nicht zum Tee bleiben, Herr Doktor?« fragte die Prisidentin den Arzt, der sich
abschiednehmend vor ihr verbeugte. Er entschuldigte sich mit einigen Krankenbesuchen, die er noch
zu machen habe — Griinde, bei welchen es sarkastisch um Floras Lippen zuckte, aber das schien er
nicht zu bemerken; er reichte ihr die Hand, ebenso dem Kommerzienrate, vor Kithe aber neigte er
sich ritterlich ehrerbietig, durchaus nicht wie vor einer jungen, neuen Schwigerin; fiir ihn war und
blieb sie vorderhand das Médchen aus der Fremde, und die anderen schienen diese Auffassung ganz
in der Ordnung zu finden ... Mit ihm zugleich verlie§ Henriette das Zimmer.

»HOr" mal, Flora, fiir kiinftig verbitte ich mir dergleichen unerquickliche Szenen, wie wir
sie eben mitansehen mussten«, sagte die Prisidentin stirnrunzelnd mit sehr verschirfter Stimme,
nachdem sich die Tiir hinter den Hinausgehenden geschlossen hatte. »Du hast Dir die vollkommene
Freiheit gewahrt, auf Dein Ziel loszusteuern, wie es Dir passt und gefillt — gut — von meiner Seite
ist Dir bisher nicht das Geringste in den Weg gelegt worden, aber ich protestiere energisch, sobald
Du Lust zeigst, die widerwirtige Sache vor meinen Augen auszufechten. Wie gesagt, ich verbitte mir
das ernstlich! Soll ich Dir wiederholen —«

»Liebe Grolmama, unterbrach sie die junge Dame persiflierend und verichtlich, »wiederhole
nicht! ... Du willst doch nur sagen: >In diesem Hause kann gemordet werden; es kann brennen —
gleichviel, wenn nur die Frau Pridsidentin Urach leuchtend wie ein Phonix aus der Asche
hervorgeht« .... Pardon, GroBmama! Ich will es in meinem ganzen Leben nicht wieder tun. Das Haus
ist ja groB} genug; man kann auch auler Deinem Gesichtskreise auf die Mensur gehen. Ach, wenn
es mir nur nicht so entsetzlich schwer gemacht wiirde! Ich fiirchte, eines schonen Tages verliere ich
doch die Geduld —«

»Flora!« rief der Kommerzienrat mit einer Art von bittender Mahnung.

»Schon gut, mein Herr von Romer! Ich habe selbstverstiandlich jetzt auch Riicksicht auf Deine
neue Standeswiirde zu nehmen. Gott, was alles lastet auf meinen armen Schultern! Und womit
verdiene ich die Heimsuchung, dass sich die Herzen wie die Kletten an mich hiangen?«

Sie griff nach ihrem Hute und nahm die Sammetschleppe auf, um zu gehen — vor Kéthe hielt
sie den Schritt an.

»Siehst Du, mein lieber Schatz«, sagte sie und legte der jungen Schwester den Zeigefinger
unter das Kinn, »so geht es dem armen Frauenzimmer, wenn es sich fiir einen kurzen Moment mit
der Sentimentalitét einldsst und zu lieben sich einbildet. Es hat plotzlich den Fuf3 im Tellereisen und
sieht wehklagend ein, dass die abgedroschene gute Lehre: >Drum priife, wer sich ewig bindet!« eine
abscheuliche neue Wahrheit enthilt — denke an Deine Schwester und nimm Dich in Acht, Kind!«
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Damit ging sie hinaus, und Kéthe sah ihr mit groBoffenen Augen nach. Was fiir eine seltsame,
unbriutliche Braut war doch die schone Schwester! —

wOoK K
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Nahe der westlichen Grenze des Parkes lagen die Uberreste des ehemaligen alten Herrenhauses
Baumgarten. Von dem ganzen einst wohlbefestigten und mit Wassergriben umgebenen Ritterschlosse
stand nur noch ein Zimmerturm von bedeutenden Dimensionen, an den sich der geschwirzte
Mauerrest eines Seitenfliigels festklammerte. Vor sechzig Jahren war der Bau niedergerissen
worden. Der damalige Besitzer, meist im Auslande lebend, hatte das Herrenhaus im modernen
Stil, als Villa Baumgarten, an das entgegengesetzte Ende des Grundstiickes, an die Promenade,
verlegt, um bei seinem zeitweiligen Aufenthalt in der Heimat »unter Menschen zu sein«, und die
schonbehauenen Granitblocke des alten Schlosses beim Neubau verwenden lassen. Den Turm mit
seinem Ruinenanhingsel hatte man als Schmuck der Parkanlagen respektiert. Er erhob sich auf
einem griinberasten kiinstlichen Hiigel; um seine Basis dringte sich verwildertes Buschwerk; auf dem
anstoBenden Mauerstiick mit seinem méchtigen Fensterbogen hatten sich Stachelbeerstraucher und
Heckenrosen eingenistet, und der wilde Hopfen kletterte ihnen nach und streute griine Ornamente
tiber das dunkle Gestein.

Diese Ruine inmitten eines Wasserringes hatte jedenfalls ihren Zweck als Dekoration erfiillt,
aber nach dem damaligen Besitzer war eine praktische nutzenheischende Generation gekommen —
sie hatte das Wasser aus dem Graben abgeleitet und in den vortrefflichen Schlammboden Gemiise
gepflanzt. Das war nach dem Ausspruche des Schlossmiillers das einzige Verniinftige gewesen, das
er bei seinem Ankauf im Parke vorgefunden, und als solches hatte er auch das eintréagliche Stiickchen
Boden sofort zur eigenen Benutzung reklamiert. Kéthe war als Kind sehr gern in dem kleinen Tale,
wie sie den Graben nannte, umhergewandert. Das himmelschreiende Attentat auf die Romantik
und den historischen Nimbus des ehemaligen Wasserschlosses war ihr selbstverstandlich damals
nicht zum Bewusstsein gekommen; sie war mit Suse stundenlang pfliickend durch die Wildnis der
Stangenbohnen und jungen Erbsen geschliipft, ahnungslos, dass bei einem plotzlichen Durchbruche
vom Flusse her die Fluten hereinstromen und sie und Suse und die ganze griine Herrlichkeit
verschlingen konnten.

Heute nun, am fiinften Tage nach ihrer Ankunft, betrat sie zum ersten Mal wieder diese
entlegene Parkpartie und stand wie geblendet. Noch hingen die Hopfenranken blitterlos wie ein
fahles Netz um die Mauern, und der Hiigelrasen, winterdiirr und zerwiihlt, zeigte noch keine griine
Halmspitze, aber die Aprilsonne lag breit und glinzend auf dem ruinengekrénten Hiigel und hob ihn
malerisch von dem Tannenwalde, der im Hintergrunde sich iiber eine lange Bergwand hindehnte.
Nicht eine Spur von frischem Mortel zeigte die aufbessernde Menschenhand an den Mauern;
kein neuer Stein war eingefiigt worden, aber es schien auch keiner zu fehlen; nur die michtigen
Fensterhohlen des Turmes, vor denen frither vermorschte Holzldden gelegen, gihnten weit offen, und
es glitzerte so seltsam aus dem Steinrahmen, als webe ein abgesperrter Sonnenstrahl drin im tiefen
Dunkel ein geheimnisvolles Goldgespinnst. Und neues liebliches Leben regte sich um den verfallenen
Stammsitz Derer von Baumgarten; iiber der Mauerkrone des Turmes kreisten in graziosem Fluge
weille und bunte Tauben, und aus dem Dickicht, unter der uralten Nussbaumgruppe hervor, die
den Turm nach Siiden hin flankierte, kamen lautlos zwei Rehe und wandelten langsam iiber den
Rasenhang. Das kleine Tal aber war verschwunden. Ein breiter funkelnder Wassergiirtel umflutete
wieder, wie vor Zeiten, den Hiigel, alles, was drunten gegriint und gebliiht und emporgestrebt,
nivellierend, als habe die regsame Menschenkraft nie seinen stillen Grund usurpiert gehabt.

Eine Briicke, in Ketten hidngend, schwang sich iiber den Graben, und driiben, vor ihren
schmalen Ausgang quer hingestreckt, lag eine riesige Bulldogge; den Kopf auf die Vorderpfoten
gelegt, beobachtete sie mit wachsamem Auge das jenseitige Ufer.

»Da siehst Du nun Moritzens Tuskulum, Kithe«, sagte Henriette, die an Kéthes Arm hing.
»Einst Burgverlies mit den iiblichen Marterwerkzeugen und Todesseufzern, vor noch vier Monaten
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unbestrittener Wohnsitz verschiedener Eulen und Fledermiuse und meiner Tauben, und jetzt Salon,
Schlafgemach und sogar Schatzkammer des Herrn Kommerzienrat von Romer. ... Gelt, schwarz
genug sieht das Ding noch aus, und man meint, der ndchste Sturmwind miisse das Mauerstiick tiber
den Haufen blasen, aber das alles ist niet- und nagelfest, und gerade dort unter den iiberhingenden
Steinen haust Moritzens Diener — der Mensch wohnt beneidenswert.«

Flora war auch mitgekommen. »Wem’s gefillt!« sagte sie trocken und achselzuckend.
»Ubrigens eine merkwiirdig originelle Idee fiir einen Kriimerkopf — meinst Du nicht, Kiithe?« Sie
schritt an den Schwestern vorbei iiber die Briicke. Ein Stof} ihres schonen Fulles scheuchte den
Hund aus dem Wege, dann stieg sie den Rasenhang hinauf. Schiichtern flohen die Rehe vor der
seidenrauschenden Erscheinung; die Tauben flatterten gedngstigt von den unteren Fenstersimsen, und
der Hund knurrte widerwillig und ging der herrischen Dame um einige Schritte langsam nach. ... Wie
sie droben stand, die schlanken Hénde auf das Schloss der eisenbeschlagenen Turmpforte gelegt und
den Kopf mit dem metallisch funkelnden Blondhaar iiber die Schulter zuriickwendend, im hellgrauen,
silberfliissig schimmernden Seidenkleid mit Puffirmeln und seitwirts aufgenommener Schleppe, da
war sie das leibhaftige Sagenbild der schonen Kaisertochter im Kyffhiuser.

Unwillkiirlich glitt Kéthes Blick von ihr weg auf Henriette, die sich dicht an ihre Seite
schmiegte, und das Herz tat ihr weh. Die hinfillige Gestalt mit ihren eckigen Linien in dem
knappanliegenden Uberkleid von glinzenden Farben balancierte formlich auf iibermiBig hohen
Absitzen. Sie atmete so kurz und hastig und sah so grellbunt, so kokett und dadurch fast licherlich aus.
Aber sie hatte in den letzten zwei Tagen an hiufig wiederkehrenden Erstickungsanfillen gelitten, und
sie wollte doch nicht krank sein — die Welt sollte nun einmal nicht wissen, dass sie leide. Sie konnte
mitleidigen Blicken oder teilnehmenden Bemerkungen gegeniiber so zornig und beil3end werden.
Und doch hatte sie schwerer als sonst gelitten; denn Doktor Bruck, der sie behandelte und ihr stets
Linderung zu verschaffen wusste, war verreist, und zwar wenige Stunden nach seinem neulichen
Weggange aus der Villa; er sei von einem Freunde telegraphisch nach L.....g berufen worden und
werde mehrere Tage ausbleiben, hatte er seiner Braut in einem kurzen Billett mitgeteilt. Der drztliche
Beistand des Medizinalrat von Bir aber war von der Kranken energisch zuriickgewiesen worden —
»lieber sterben!« hatte sie, mit ihrer Erstickungsangst kimpfend, gefliistert. Kéthe hatte die Schwester
fast allein gepflegt und hiitete sie seitdem mit zértlicher Sorgfalt. Jetzt legte sie sanft ihren Arm um
die gebrechliche Gestalt und fiihrte sie iiber die Briicke, nach der Ruine.

Wie oft war sie als Kind den Rasenabhang hinabgelaufen und durch das Gestriipp gekrochen!
Wie oft hatte sie durch das weite Schliisselloch der Turmpforte gelugt! In den Kellern des Turmes
sollte noch Pulver aus dem dreiBigjihrigen Kriege liegen, und an den Winden herumhénge »lauter
grausiges Zeug«, hatten die Dienstleute gesagt. Aber es war immer rabenschwarze Finsternis drin
gewesen, und eine dicke, schwere Luft hatte das lauschende Kindergesicht erschreckend angehaucht;
hatten nun gar ein Paar Eulenfliigel sich von droben geregt, dann war sie, wie von Furien gejagt, den
Hiigel hinabgesprungen und hatte sich mit beiden Hinden, von Grauen geschiittelt, an Suses Schiirze
angeklammert. ... Jetzt stand sie drin, am Fufe einer teppichbelegten schmalen Wendeltreppe, und
bestaunte mit groen Augen die Wunder, die das Geld des reichen Kaufmanns bewirkt. Drauflen
scheinbar zusammensinkendes Triimmerwerk, und innen ein vollkommenes Ritterheimwesen. Der
einst mit den Augen nicht zu durchdringende Raum war ein weites Gewolbe, das mit seinen starken
Steinbogen die ganze Last der oberen Stockwerke trug. An den Wiénden hing noch »das grausige
Zeug«, Helme und Waffen, aber es war geschmackvoll geordnet, und die blanken Fldchen spriihten
den Sonnenschein zuriick, der blendend und ungehindert durch die Fenster fiel. Man hatte, um dem
Turme von auBen den Charakter der Ruine zu belassen, selbst das Fensterkreuz vermieden und
ungebrochene Spiegelscheiben in die dicken Mauern eingesetzt — daher das wunderliche Glitzern tief
drinnen. ... Der Bau war ein sogenannter Bergfried, in Zeit der hochsten Gefahr ein Zufluchtsort fiir
die Burgbewohner gewesen. Als solcher hatte er damals in seinen oberen Gemichern jedenfalls nur
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die allerprimitivste Einrichtung enthalten, jetzt aber durfte er sich an Prachtentfaltung getrost mit
den ehemaligen, nun lingst von der Erde verschwundenen Bankettsdlen im Haupthause messen.

Als die beiden Schwestern in das erste Zimmer des oberen Stockwerkes traten, da lehnte Flora
bereits, eine glimmende Zigarette in der Rechten, grazits nachléssig zwischen den purpurfarbenen
Kissen eines Ruhebettes und sah zu, wie der Kommerzienrat in der silbernen Maschine den
Nachmittagskaffee braute. Er hatte die drei Schwigerinnen dazu eingeladen.

»Nun, Kéthe?« rief er dem jungen Midchen entgegen und deutete mit dem ausgestreckten
Arme bezeichnend rundum iiber das Neugeschaffene.

Sie stand auf der Schwelle, einen schwarzen Schleier lose iiber die goldbraunen Flechten
geworfen, hellen, lachenden Auges und so hoch und kraftvoll, als entstamme sie selbst dem alten
Reckengeschlechte Derer von Baumgarten.

»Hochromantisch, Moritz! Die Téduschung ist vollkommen«, antwortete sie heiter. »Der
da unten« — sie zeigte durch das ndchste Fenster hinab auf den flimmernden Wassergiirtel —
»konnte einen durch seine ernsthafte Verteidigungsmiene erschrecken, wiisste man nicht, dass ein
Kommerzienrat des neunzehnten Jahrhunderts dahinter sitzt.«

Er zog die feinen Augenbrauen finster zusammen, und sein Blick streifte unsicher ihr Gesicht —
sie bemerkte es nicht. »Hiibsch und 16blich ist es ganz gewiss nicht gewesen, dass sich Kohl und
Riiben friiher auf seinem Grunde breit machen durften«, fuhr sie fort; »das weif} ich nun, wenn mich
auch das kleine Tal in der Erinnerung anheimelt. Aber ist es nicht ein interessantes, wunderliches
Spiel des Wechsels, dass der Kaufmann die Schranken erneut, die das alte Rittergeschlecht zuletzt
selbst missachtet und als iiberfliissig entfernt hat?«

»Vergiss nicht, meine liebe Kithe, dass ich nunmehr der Ritterschaft selbst angehdre!«
versetzte er gereizt und in sehr pikiertem Ton. »Traurig genug, dass sich die alten Geschlechter dem
Zeitgeist anbequemt und ehrwiirdige Institutionen achtlos aufgegeben — nicht ein Jota durften sie
fallen lassen. Es ist ein unverantwortlicher Raub an uns, die wir die Nachfolgenden sind.«

»Schwachkopf! Er ist katholischer als der Papst«, murmelte Henriette ergrimmt; sie schritt
tiefer ins Zimmer, wihrend Kithe mechanisch die Tiir hinter sich fester zuzog, ohne den halb
erschrockenen, halb nachdenklichen Blick von dem sichtlich erregten Manne am Kredenztisch
wegzuwenden. Sie hatte ihn als Kind gerngehabt, wie alle Menschen, die mit ihm verkehrten. Friih
verwaist, aus einer braven Handwerkerfamilie stammend, von bestechend schénem AuBern und
einschmeichelndem Wesen, war er in das Geschift des Bankier Mangold als Lehrling gekommen und
schlieBlich dessen Schwiegersohn geworden. Kithe wusste, dass er ihre Schwester Clotilde bis zu
deren friithem Tod auf den Hinden getragen; sie hatte ihn immer nur fiigsam bis zur Unterwiirfigkeit
ihrem Vater gegeniibergesehen, auch war er stets gleichméBig freundlich und hilfreich selbst gegen
die untersten Dienstleute des Hauses gewesen — und jetzt schwebte um den schon geschwungenen
Minnermund dort ein scharf ausgeprigter Zug von widerwartigem Hochmut. Der Seilersohn stief3
verichtlich die Leiter um, auf der er emporgeklommen; sein Gliicksrausch blendete ihn dergestalt,
dass er in den Jargon der eingefleischtesten Krautjunker verfiel.

Henriette hatte sich auf einen niedrigen, polsterbelegten Schemel gekauert, und die Arme
um die Knie legend, sagte sie beilend: »Liebster Moritz, ich bitte Dich, tue nicht so entsetzlich
herausfordernd! Es konnte irgendeine alte Ahnfrau driiber aufwachen und sehen, wie der tapfere
Nachfolger und Burgherr Kaffee kocht, und das ziichtige Burgfrdulein bequem dort liegt und
Zigaretten raucht — na, die wiirde Augen machen!«

Flora veridnderte ihre Stellung nicht um eine Linie; sie nahm nur langsam die Zigarre aus dem
spottisch lachelnden Munde. »Geniert es Dich, Schitzchen?« fragte sie in verstellt phlegmatischem
Ton und stdubte mit dem Ringfinger die Asche ab.

»Mich?« — Henriette lachte hart auf. »Du weif}t, dass ich mich durch Dein genialisches Tun
und Treiben nicht genieren lasse — die Welt ist weit, Flora; man kann sich aus dem Wege gehen und —«

»Pst, nicht so bissig, Kleine! Ich fragte aus purem Mitleid, weil Du brustkrank bist.«
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Ein fliegendes Rot erschien und verschwand in jihem Wechsel auf den schmalen Wangen der
Kranken, und in ihren Augen funkelten Trinen — sie bezwang sich miihsam. »Danke schon, aber
sorge Du zuerst fiir Dich selber, Flora! Ich wei3, es zuckt Dir in allen Fingern, das qualmende Ding
da zum Fenster hinauszuwerfen, denn es berduchert Deine Perlenzihne wie Meerschaum und jagt
Dir einen Schauder des Abscheues nach dem anderen iiber die Haut — trotz alledem diese heroische
Selbstiiberwindung! Aus Emanzipationssucht? Bah, Du hast zu viel guten Geschmack, Flora, um zu
den allerordindrsten Requisiten des Blaustrumpfes zu greifen; auch bringst Du dieser Neigung, die ja
schlieBlich doch nur auf 6ffentliche Verherrlichung ausgeht, kein Opfer, das verhisslicht —«

»Schau, was sie fiir eine hohe Meinung von mir hat, die liebe Seele!« sagte Flora, unter
ironischem Auflachen den Kopf schiittelnd, zu dem Kommerzienrat.

»Du iibst Dich im Rauchen und wirst das vielleicht drei bis vier Wochen konsequent
durchfiihren«, fuhr Henriette unbeirrt, aber mit sichtlicher Erbitterung fort; »weil es Leute gibt, die
den Tabaksrauch im Frauenmunde verabscheuen wie Pesthauch. Du suchst Hindel, willst erziirnen,
es ist der letzte Hebel, den Du ansetzest —«

Flora richtete sich aus ihrer halbliegenden Stellung auf. »Nun, und wenn, mein Friulein?«
fragte sie stolz zuriickweisend. »Ist es nicht meine Sache, ob ich gefallen oder abstoflen will 7«

»Weit entfernt! In Deinem Falle bleibt Dir nur noch die Aufgabe, zu begliicken«, brauste
Henriette emport auf.

»Licherlich! Trage ich hier vielleicht den Ehering?« — Sie zeigte auf den elfenbeinweil3en
Goldfinger der Rechten. »Gott sei Dank, nein! ... Ubrigens hast Du am allerwenigsten Ursache, Dich
zu echauffieren und eine Lanze einzulegen — Du bist krank, armes Ding, und mehr als je auf Deinen
Arzt angewiesen, aber er zieht es vor, eine Vergniigungsreise zu machen und auf die unmotivierteste
Weise wochenlang fortzubleiben. «

Jetzt mischte sich auch der Kommerzienrat in den Wortwechsel der erbitterten Schwestern.
»Unmotiviert, Flora, weil er Dir den Grund seiner Reise nicht des Langen und Breiten mitgeteilt hat?«
rief er drgerlich. »Bruck spricht nie iiber seinen Beruf und die damit verkniipften Vorkommnisse,
das weiit Du. Er ist ohne Zweifel an ein Krankenbett gerufen worden —«

»Nach L.....g, wo man beriihmte Universititsprofessoren haben kann? Ha, ha, ha! Eine
kostbare Idee! Mache Dich doch nicht Licherlich mit dergleichen Illusionen, Moritz! Ubrigens ist das
ein Punkt, iiber den ich grundsitzlich nicht mehr mit Euch streite — basta!« Sie streckte ihre Rechte
nach der Kaffeetasse aus und schliirfte den kostlich duftenden Trank. Henriette aber schob grollend
die gebotene Labung zuriick; sie stand auf und trat an die Glastiir, die auf die anstolende Ruine
hinausfiihrte. Das Mauerstiick war der Rest einer Kolonnade, die einst von dem ersten Stockwerk des
Haupthauses in den Turm gefiihrt hatte; die zwei schon gewdlbten, auf schlanken Sidulchen ruhenden
Bogen bildeten jetzt eine Art Soller mit prachtvoller Fernsicht.

Henriette riss den Tiirfliigel auf, und die krampfhaft geballten Hiande gegen die Brust driickend,
sog sie angstvoll gierig die frische Luft ein, aber eine augenblickliche Erstickungsnot machte sich doch
geltend. Kithe und der Kommerzienrat eilten, die Leidende zu unterstiitzen; auch Flora erhob sich. Sie
warf unwillig die Zigarre in den Aschenbecher. »Nun werden wohl die harmlosen Dampfwolkchen
schuld sein miissen an dem Anfall«, sagte sie gedrgert, »aber ich weill es besser. Du gehortest
von Rechtswegen ins Bett, Henriette, und nicht in die trockene Friihlingsluft hinaus, die fiir Leute
Deines Schlages wahres Gift ist — ich habe Dich gleich gewarnt, aber Du hast ja nie Ohren fiir einen
wohlgemeinten Rat und mochtest einem am liebsten weismachen, Du strotzest von Gesundheit wie
Posaunenengel. Ebenso obstinat bist Du beziiglich der drztlichen Hilfe —«

»Weil ich meine kranke Lunge nicht dem ersten besten Giftmischer anvertraue«, erginzte
Henriette in mattem, aber sehr entschiedenem Tone.

»0O weh, das geht meinem armen, alten Medizinalrate an die Ehre«, rief Flora lidchelnd. Sie
zog die Schultern empor. »Immerhin, Kind, wenn es Dir Vergniigen macht! Ich kann ja auch nicht
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wissen, wie er seine Mixturen mischt, soviel aber darf ich behaupten, dass er noch nie einem Patienten
ungeschickter Weise nahezu — den Hals abgeschnitten hat.«

Der Kommerzienrat fuhr mit bleichem Gesichte herum und hob unwillkiirlich die Hand, als
wolle er sie auf den impertinenten, ldsternden Frauenmund pressen; er schien sprachlos — sein Blick
streifte scheu Kithes Gesicht.

»Du Herzlose!« stie3 Henriette hervor.

»Herzlos bin ich nicht, aber unerschrocken genug, bose Dinge beim Namen zu nennen,
selbst wenn die harten Worte auf eigene Wunden zuriickschlagen sollten. Wo bliebe dann auch das
Verdienst der strengen Wahrhaftigkeit? ... Denke an jenen schlimmen Abend und frage Dich, wer
Recht behalten hat! Ich wusste, dass ein tiefer Sturz aus den Hohen filschlich ertraumter Beriithmtheit
erfolgen musste — er ist erfolgt, zermalmender, rettungsloser, als ich selbst gefiirchtet, oder wollt Ihr
auch die einstimmige Verurteilung von Seiten des Publikums wegdisputieren? Dass ich aber nicht mit
stiirzen will, wird jeder begreifen, der mich kennt. ... Ich kann nicht beschonigen und vertuschen,
wie es z. B. die GroBmama aus dem Fundament versteht; ich will es auch gar nicht. Keine Rolle
ist lacherlicher als die jener ahnungslosen Frauenseelen, die da noch offentlich anbeten, wo, wie die
Welt sich zuzischelt, langst nichts mehr zu verehren ist.«

Sie schlug auch den andern Tiirfliigel zuriick und trat hinaus auf den Soller. Sie hatte in
leidenschaftlicher Steigerung gesprochen; der bleiche Marmorton ihres vom blauen Friihlingshimmel
sich scharf abhebenden Romergesichts belebte sich unheimlich; mit den flimmernden Augen
voll abweisender Verachtung, mit den nervos bebenden Nasenfliigeln war sie die personifizierte
brennende Ungeduld.

»Ubrigens hat es ja in seiner Hand gelegen, mich zu bekehren — wie hitte ich ihn dann
verteidigen wollen mit Mund und Feder!« fuhr sie fort, wihrend sich ihre feinen Finger in das
rasselnde Geflecht verdorrter Schlingpflanzen verstrickten. » Aber er hat es vorgezogen, auf meine
erste und einzige dahinzielende Frage stolz wie ein Spanier mit einem Eisesblicke zu antworten —«

»Diese Antwort sollte Dir genug sein —«

»Ganz und gar nicht, mein lieber Moritz; ich finde sie sehr bequem und wohlfeil, und in Bezug
auf sprechende Blicke und Gesten bin ich skeptisch — ich verlange mehr. ... Aber ich will Dir zeigen,
dass mir der gute Wille nicht fehlt, indem ich Dir hiermit noch einmal wiederhole, was ich gleich
zu Anfang verlangt habe: Beweise mir und der Welt, dass er seine Schuldigkeit getan hat, denn Du
warst Zeuge!«

Er trat rasch von der Tiirschwelle zuriick und legte die Hand schiitzend iiber die Augen — das
Sonnenlicht, das den Balkon grell iiberstromte, belistigte ihn unertriglich. »Du weil3t allzu gut, dass
ich das nicht in der Weise kann, wie Du es forderst — ich bin kein Mediziner«, versetzte er mit tief
herabgedriickter Stimme; sie verlor sich fast in einer Art von Murmeln.

»Kein Wort mehr, Moritz!« rief Henriette. An ihrem Korper bebte jede Fiber. »Mit jedem
Verteidigungsversuch gibst Du zu, dass diese edle Braut einen Anschein von Berechtigung fiir sich
hat, feig und wankelmiitig zu sein.« Thre groBen Augen, in denen das innere Fieber aufgliihte, richteten
sich hasserfiillt auf das schone Gesicht der Schwester. »Im Grunde kann man nur wiinschen, dass
Deine grausamen Manover moglichst rasch zum Ziele fithren mochten, das heiflit — sei es endlich
einmal in diirren Worten ausgesprochen — dass er in Folge Deiner sichtlichen Entfremdung freiwillig
das Verhiltnis 10sen hilft; denn er verliert wahrlich nichts an Deiner kalten Seele, die sich nur an
duBlere Erfolge klammert, aber er liebt Dich und wird weit eher mit vollem Bewusstsein in eine
ungliickliche Ehe gehen, als sich von Dir trennen — das beweist sein ganzes Verhalten —«

»Leider«, warf Flora iiber die Schulter heriiber ein.

»Und aus dem Grunde werde ich zu ihm stehen und Deine Machinationen vereiteln, wo ich
kann«, vollendete Henriette mit zuckenden Lippen und gesteigerter Stimme.

Der mitleidige Seitenblick, mit welchem Flora das tieferregte gebrechliche Middchen langsam
mal, funkelte férmlich in grausamem Spott, aber es war auch, als kime ihr bei dieser Musterung eine
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tiberraschende Erkenntnis; sie legte plotzlich den rechten Arm um Henriettens Schultern, zog die
Widerstrebende an sich heran und fliisterte ihr mit einem sardonischen Lécheln ins Ohr: »Begliicke
Du ihn doch, Kleine! Ich werde ganz gewiss keinen Einspruch erheben — davor bist Du sicher.«

Bis zu welchem frevelhaften Ubermute konnte sich doch solch eine eitle Frauenseele versteigen,
die sich gefeiert und heill begehrt wusste! Kithe stand nahe genug, um das Gezischel zu verstehen,
und so passiv sie sich auch bisher verhalten, jetzt spriihte ein ehrlicher Zorn aus ihren Augen.

Flora fing den Blick auf. »Schau, was das Midchen fiir ein Paar Augen machen kann!
Verstehst Du denn keinen Spal3, Kéthe?« sagte sie halb amiisiert, halb betroffen. »Ich tue Deinem
verhitschelten Pflegling nichts, obschon ich das gute Recht hitte, Henriettens kleine Bosheiten
endlich einmal derb abzufertigen. ... Diese zwei Menschen, sie zeigte auf den Kommerzienrat
und Henriette, »bilden sich ein, iiber meine Sitten wachen zu miissen, und Du Jiingstes, eben aus
dem Pensionsnest geschliipft, Hikel- und Stricktouren und ein paar franzésische Brocken im Kopfe,
hiltst sofort zu ihnen und machst Fronte gegen mich — Nérrchen, meinst Du wirklich ein Urteil tiber
Deine Schwester Flora zu haben?« Sie lachte belustigt auf und streckte die Hand gegen einen der
Nussbidume aus, von welchem eben eine Taube emporflog; der blendendweille Vogel stieg hoch in den
flimmernden Himmel hinein. »Siehst Du, Kleine, eben noch hockte sie neben den anderen auf dem
Aste dort, und die anderen waren Ihresgleichen — und jetzt werfen ihre ausgebreiteten Fliigel formlich
Silberfunken, und in der einsamen blauen Hohe wird sie eine selbststindige stolze Erscheinung
fiir die Menschenaugen drunten. Vielleicht lernst Du dermaleinst verstehen, auf welche feurige,
diirstende Menschenseele das Bild passt. Apropos, Moritz«, unterbrach sie sich lebhaft und winkte
den Kommerzienrat zu sich heraus auf den Soller, »dort hinter dem Geholze muss ja wohl Brucks
Akquisition, das alte Wirtschaftsgebdude, liegen — ich sehe starken Rauch iiber den Bdumen —«

»Aus dem einfachen Grunde, weil Feuer auf dem Herde brennt«, versetzte lichelnd der
Kommerzienrat; »die Tante Diakonus zieht seit gestern ein.«

»In das verwahrloste Nest, wie es ist?«

»Wie es ist. Ubrigens war der Schlossmiiller ein viel zu guter Wirt, um seine Geb#ulichkeiten
verfallen zu lassen; in dem Hause fehlt kein Nagel, kein Ziegel auf dem Dache.«

»Nun, Gliick zu! Im Grunde ist die Sache so iibel nicht. Die vorweltlichen Ausstattungsmobel
der Tante und das Bild des seligen Diakonus passen an die Winde. Platz genug fiir die
Einmachbiichsen und das Backobst wird ja auch da sein, und das Scheuerwasser flie3t direkt
und unerschopflich am Hause vorbei.« Sie affektierte einen leichten Nervenschauer und nahm
wie unwillkiirlich den reichgarnierten Kleidersaum auf, als fiihle sie sich plotzlich auf einen
frischgescheuerten Dielenboden versetzt. »Es wird gut sein, die Tiiren zu schlieBen«, sagte sie rasch
in das Zimmer zuriicktretend; »der Wind trigt den Rauch und Dampf heriiber. Puh —« ihre feinen
Nasenfliigel vibrierten; sie fuhr mit dem Taschentuche durch die Luft — »ich glaube wahrhaftig, die
gute Frau bickt ihre unvermeidlichen Pfannenkuchen, noch ehe sie einen Stuhl zum Niedersitzen
im Hause hat — sie kann nun einmal das Schmoren und Backen nicht lassen.« Damit schlug sie die
Tiirfliigel zusammen.

Wihrenddem hatte Henriette still das Zimmer verlassen. Bei Floras Gefliister war sie in jahem
Aufschrecken emporgefahren wie jemand, der sich, plotzlich erwachend, vor einem tiefen Abgrunde
findet. Seitdem hatte sie kein Wort mehr gesprochen, und nun war sie hinaufgestiegen in das oberste
Gelass des Turmes, wo die Tauben und Dohlen nisteten. Kithe griff nach ihrem Sonnenschirme —
sie wusste, dass die Kranke stets allein sein wollte, wenn sie sich stillschweigend aus dem Kreise der
anderen entfernte — das Turmzimmer aber mit den dicken Winden, der erdriickenden Pracht und der
gebieterisch auf- und abrauschenden, kapriziosen Schwester erschien ihr beklemmend unheimlich;
war es doch, als fliege der Ziindstoff zu Streit und Reibereien unausgesetzt durch die Luft, in der
Flora atmete. Das junge Midchen beschloss deshalb, rasch einen Gang zu Suse zu machen.

»Nun meinetwegen, da gehe in Deine Miihle«, rief der Kommerzienrat drgerlich, nachdem er
vergeblich versucht hatte, sie zuriickzuhalten, »aber erst sieh’ hierher!« Er zog seitwirts an einem
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schweren Gobelinbehange — dahinter, in einer tiefen Mauernische, stand ein neuer Geldschrank.
»Der gehort Dir, Du Gebenedeite; das ist Dein >Baumlein riittle Dich, wirf Gold und Silber iiber
mich!« sagte er, und seine Hand glitt férmlich liebkosend iiber das kalte Metall. »Alles, was Dein
Grof3vater an Haus und Hof, an Wald und Feld besessen hat, da drin liegt es, in Papier verwandelt.
Diese Papiere arbeiten bienenfleiig Tag und Nacht fiir Dich. Sie ziehen unglaubliche Geldstrome aus
der Welt in diesen stillen Winkel. ... Der Schlossmiiller hat seine Zeit wohl begriffen — das beweist
sein Testament; aber wie fabelhaft seine Hinterlassenschaft in der Form anwachsen wird, das hat er
schwerlich geahnt.«

»Sonach bist Du auf dem besten Wege, die erste Partie im Lande zu werden, Kithe — kannst
wie im Mirchen zu Deinem Hochzeitsmahl den Speisesaal mit harten Talern pflastern lassen«, rief
Flora heriiber; sie lehnte wieder zwischen den Polstern des Ruhebettes und hatte ein Buch in die Hand
genommen. »Schade um das Geld! Schau, Du musst nicht bose sein, Kind, aber ich fiirchte, Du bist
moralisch allzu viel gedrillt worden, um mit Geist Deinen Goldregen vor der Welt funkeln zu lassen.«

»Das wollen wir abwarten, lachte das junge Méddchen. »Einstweilen habe ich noch kein Recht,
eigenméchtig auch nur einen Taler da herauszunehmen, sie zeigte auf den Schrank; »aber in Bezug
auf die Schlossmiihle mochte ich, wenn auch nur fiir einen Tag, majorenn sein, Moritz.«

»Ist sie Dir unbequem, schone Miillerin?«

»Meine Miihle? So wenig unbequem wie mein junges Leben, Moritz. Aber ich war gestern
im Miihlengarten — er ist so grof}, dass Franz die an die Chaussee stoende Hilfte aus Mangel an
Zeit und pflegenden Hinden vernachlédssigen muss. Er will Dir den Vorschlag machen, das Stiick zu
verkaufen; es gibe prichtige Bauplitze zu Villen und wiirde gut bezahlt werden, meint er, ich aber
finde, dass die Landhiduser ganz gut auch wo anders stehen konnen, und mochte das Grundstiick
lieber Deinen Leuten geben, die gern in der Nihe der Spinnerei bauen wollen.«

»Ach — verschenken, Kithe?«

»Fillt mir nicht ein. Du brauchst gar nicht so spéttisch mitleidig zu licheln, Moritz. Ich werde
mich wohl in der Villa Baumgarten mit >Sentimentalitit und Uberspanntheit< blamieren! ... Ubrigens
wollen ja die Leute auch gar kein Geschenk oder Almosen, wie Doktor Bruck sagt —«

»Ei, >wie Doktor Bruck sagt«? Ist der auch schon Dein Orakel?« rief Flora, aus den Kissen
emporschnellend — sie fixierte iiber das Buch hinweg scharf, mit einem ritselhaft wechselnden
Ausdrucke das Gesicht der Schwester; es errotete allerdings fiir einen Augenblick tiefer, aber die
Augen erwiderten den blinzelnden Blick fest, mit kaltem Ernste. »Ich weill auch, welchen Wert das
Selbsterworbene hat — was ich mir selbst erringen kann, ziehe ich dem bestgemeinten Geschenke weit
vor«, fuhr sie fort, ohne auf Floras Einwurf zu antworten; »und schon aus dem Grunde sollen die
Leute zahlen, genau das zahlen, was sie fiir Deinen Grund und Boden geben wollten.«

»Da machst Du ja brillante Geschifte, Kithe«, lachte der Kommerzienrat. »Mein steriles Stiick
Uferland wire schon mit der Summe, die darauf geboten worden ist, schlecht genug bezahlt gewesen —
nun gar der priachtige Gartenboden neben der Miihle! ... Nein, Kind, so gern ich auch mochte —

mein vormundschaftliches Gewissen gestattet mir nicht, Dich auch nur fiir eine Stunde majorenn
sein zu lassen.«

»Nun, da mogen sich die Baulustigen einstweilen behelfen, wie sie konnen«, sagte sie weder
iberrascht, noch drgerlich. »Ich weil}, ich werde in drei Jahren dariiber noch genau so denken, wie
heute, dann aber kann es sich schon ereignen, dass ich auch noch den dummen Streich mache, den
Leuten das Baugeld ohne Prozente vorzustrecken. «

Sie griilte ruhig lichelnd und ging hinaus.

wOoK K
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Langsam stieg sie die gewundene Treppe hinab, die zur oberen Hélfte das Mauerwerk so schmal
durchschnitt, dass sich wohl nur der Schemen der wandelnden Ahnfrau an dem Herabsteigenden
vorbeizudriicken vermochte. ... Die arme Ahnfrau, hier hatte sie nichts mehr zu suchen, hier war sie
verscheucht, und wenn auch der neugebackene Edelmann sie kraft seiner Besitzrechte reklamierte,
wenn er auch, um der Auszeichnung willen, dass die gespenstige weille Frau sich um sein Wohl
und Wehe kiimmere, noch einmal so tief in seinen strotzenden Geldséckel griff, als thm bereits der
Adel gekostet. Drunten hing es an den Winden, das Riistzeug ihres ritterlichen Geschlechts, die
Waffen, mit denen die alten Recken um Ehre und Schande, um Gut und Blut gekdmpft; die hatte sie
allndchtlich mit voriibergleitenden Hénden gefeit und doppelt gesegnet, je mehr Beulen und Scharten
und unheimliche dunkle Flecken feindlichen Blutes sie aufwiesen. Jetzt funkelten und gleif3ten sie
feiernd am Nagel, und das Riistzeug des neuen Geschlechts im alten Turme waren — die modernen
Geldschrinke.

Ja, das seltsam fremdartige Element, das driibben in der Villa durch alle intimen
Familiengespriche zitterte — das Geldfieber, der Spekulationsgeist — es war auch hierher in das
ernsthaft kopierte Ritterwesen verschleppt worden. Es wehte in der Luft; es schlich treppab, treppauf,
und dort die méichtigen, Jahrhunderte alten Humpen auf den Kredenztischen der Halle, sie waren
eine Ironie in den weichen Hinden der Couponschneider, wie die riesenhaften, neuaufgefrischten
Riegel und Vorlegeschlosser in grotesker Licherlichkeit die eiserne Kellertiir bedeckten — sie hiiteten
die Champagnerflaschen des Kommerzienrats, wihrend droben Tausende und aber Tausende hinter
kaum erkennbarem, zierlichem Verschlusse lagen. Das historische Pulver aus dem dreifligjdhrigen
Kriege lag auch noch drunten, lediglich um deswillen von Seiten des Kommerzienrats geduldet, wie
Henriette boshaft behauptete, um wissbegierige Besucher nebenbei auch die kostbaren Weinsorten im
kiihlen, trockenen Turmkeller sehen zu lassen. ... Und das war’s, was Kithe den alten Heimatboden,
auf welchem ihre Kindheit sich abgespielt, fast unkenntlich machte, dieses Sichsehenlassen, dieses
Berechnen des Effektes nach auflen in kostspieligen Neuerungen, das fieberhafte Streben, die Welt
auch wissen zu lassen, dass das Postament, welches man erklommen, ein goldenes sei — das alles
schlug den Geist der ehemaligen alten Firma Mangold geradezu in das Gesicht; sie hatte nie
ithren gediegenen Wohlstand als »blendenden Goldregen« aus den altfrankischen Truhen aufsteigen
lassen; ebenso wenig durfte zu Bankier Mangolds Lebzeiten die Geldmacht im Familienkreise
dominieren; ein so piinktlicher Chef er auch in seinem Kontor gewesen, nie war ihm daheim ein
Wort iiber Geldgeschifte entschliipft. Und jetzt! Selbst die Prisidentin spekulierte; sie hatte ihr
kleines Vermogen von wenigen Tausenden auch in das grof3e Gliicksrad geworfen, das heift in Aktien
angelegt, und fast unheimlich sah es aus, wenn das Gesicht der sonst so kiihlempfindenden Frau bei
den immer wiederkehrenden Geldgesprachen vor aufgestorter innerer Leidenschaft rot bis tiber die
Schlife wurde. ...

Kithe verliel den Turm und betrat die Briicke. Sie bog sich einen Augenblick iiber das Geldnder
und sah forschend in die Wasserflut, als miissten die alten Bekannten, die Zwergobstbiumchen
und Beerenstrducher, noch an ihren Plédtzen stehen, aber sie blickte nur in ihr eigenes Gesicht mit
dem Diadem der dicken, braunen Flechte iiber der Stirn — dieses M#dchen hatte die wundersame
Eigenschaft, der Goldfisch der Familie zu sein; das wurde ihr téglich gesagt, als solcher wurde sie
respektiert und ausgezeichnet; man suchte ihr begreiflich zu machen, dass sie eben als solcher die
braunen Flechten nicht selber ordnen diirfe, dass eine Kammerjungfer nunmehr unumgénglich notig
sei, aber sie hatte sich ernstlich und energisch der Frau Présidentin gegeniiber verwahrt; sie gab ihren
Kopf nicht in dergleichen kiinstlerische Hinde — im Frisiermantel stundenlang steif und feierlich wie
ein Gotzenbild zu sitzen, das brachte sie in ithrem ganzen Leben nicht fertig. ... O ja, es war und blieb
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»liber die MaBen hiibsch«, reich zu sein, nur durfte der Reichtum nicht unfrei machen; er durfte dem
raschen, warmbliitigen Menschenkind die regen Hénde nicht binden wollen.

Sie hatte die zierlichen Anlagen vor der Ruine verlassen und schritt auf dem wenig gepflegten
Wege neben dem weidenbesetzten Flussufer. Noch den Hauch scharfer Winterkélte im Atem und den
geschmolzenen Schnee aus den Bergen mit sich schleppend, schossen die Wassermassen lehmfarben
neben ihr hin, aber die Elritzen zuckten friihlingslebendig und blank wie Silberstdbchen durch
die triilbe Flut; an den Weidengerten saBlen die weichflaumigen Bliitenkitzchen, und unter dem
schiitzenden Laubgebiisch hatte das Leberkraut den ganzen zarten Schmelz seiner himmelblauen
Blumen ausgebreitet — die gaben schon einen Friihlingsstraul3. —

Die Blumen in der Hand, wandelte sie langsam weiter bis zu der alten Holzbriicke. ...
Dort streckte sich Susens Bleichplatz, die mit Obstbdaumen bestandene Rasenfldche hin. Der
Kommerzienrat hatte Recht gehabt, in dem niedrigen Holzgitter, das den Garten umfriedigte, fehlte
kein Stab, und an dem Hause kein Ziegel, kein Brett, auch nicht die kleinste Latte des Weinspaliers. ...
Und es war doch ein hiibsches, altes Haus, die verldsterte Baracke! Es lag so geborgen hinter dem
rauschenden Flusse, und der Laubwald im Hintergrunde, der sogenannte Stadtforst, der ziemlich nahe
an das Holzgitter heranriickte, gab ihm den anmutig einsamen Charakter einer Forsterei. Niedrig
war es allerdings; es hatte nur eine Fensterreihe — direkt dariiber erhob sich das Dach mit den
vergoldeten Windfahnen und den massiven Schloten, von denen der eine in der Tat rauchte — nie
gesehene Erscheinung! In dem Hause hatte seit langen Zeiten kein Feuer in Herd und Ofen, kein
Licht auf dem Tische gebrannt. Zu des Schlossmiillers Lebzeiten war jahraus, jahrein Getreide in den
Stuben aufgeschiittet worden, die Jalousien hatten wie festgemauert vor den Fenstern gelegen, und nur
alljahrlich bei der Obsternte hatte die streng verschlossene Haustiir tagsiiber offen gestanden. Da war
dann auch die kleine Kithe hineingeschliipft in die sogenannte Obstkammer, die neben der Kiiche
gelegene weillgetiinchte Stube mit dem groBen, griinen Ofen, und hatte sich das Schiirzchen mit
Birnen und Apfeln gefiillt. ... Heute nun waren die L#den zuriickgeschlagen, und das junge Midchen
sah zum ersten Mal Glasscheiben blinken in den gro3en, von Steinrahmen umfassten Fenstern. Das
war nun Doktor Brucks Haus.

Ohne zu wissen wie, hatte sie die Briicke iiberschritten und umging das Gebidude von drei
Seiten. Das Herz klopfte ihr ein wenig. Sie hatte kein Recht mehr, sich hier bemerklich zu machen,
aber ihre Fultritte verhallten auf dem weichen Grasboden; dazu toste der angeschwollene Fluss
stark heriiber, und auf dem Dache lirmten die Spatzen. Einzelne Fensterfliigel standen offen; sie sah
Ampeln mit griinem Schlingpflanzenbehang an den stuckverzierten Zimmerdecken schweben und
blankes Kupfergeschirr auf der Kiichenwand glidnzen; auch zartes Vogelgezwitscher klang heraus und
mischte sich mit dem zinkischen Geschrei der Sperlinge, aber kein Gerdusch menschlichen Lebens
und Treibens war zu horen. ... Nun bog sie zuversichtlicher um die westliche Hausecke und wollte
die Hauptfronte entlang gehen, und da schrak sie zusammen.

In der Fliigeltiir, welche die Fassade in zwei gleiche Hélften teilte, und von der die Steintreppe
fast vornehm breit auf den Rasenplatz herabstieg, stand eine Frau, eine feine, schlanke, fast
midchenhaft zierliche Erscheinung. Sie hatte einen Tisch neben sich stehen, auf welchem Biicher
und Bilder aufgehiuft lagen, und war mit Abstduben derselben beschiftigt. Befremdet sah sie auf die
unsicher Naherkommende und liefl unwillkiirlich das Bild sinken, das sie eben mit dem Staubtuche
sduberte — es war Floras Photographie im Ovalrahmen.

Das konnte doch unmdglich die Tante Diakonus sein! Nach Floras eben gehorter, mit beilender
Ironie getridnkter Schilderung hatte sich Kithe ein kleines, gebiicktes, wenn auch immer noch
rasches Hausmiitterchen mit kiichengeschwirzten Hénden gedacht, das, zwischen Pfannen und
Topfen und Einmachbiichsen grau geworden, nichts Lieberes tat, als Pfannkuchen backen — das Bild
war unvereinbar mit dieser Dame, deren kleines, allerdings &ltliches Gesicht so zartbleich und edel,
mit so milden, sprechenden Augen aus dem weiflen Spitzentuche sah, welches sie iiber das noch sehr
reiche, aschblonde Haar gekniipft hatte.
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Kidthe wurde immer befangener und stammelte, an den Ful3 der Treppe tretend, eine
herkdmmliche Entschuldigung. »Ich habe als Kind hier gespielt, und bin vor einigen Tagen aus
Dresden zuriickgekehrt und — das ist meine Schwester, setzte sie, auf das Bild zeigend, hastig hinzu,
und dann brach sie in ein frisches, helles Lachen aus und schiittelte den Kopf iiber sich selbst und die
naive, ungeschickte Art der Einfiihrung, zu der sie in ihrer Verlegenheit gegriffen.

Und die Dame lachte auch. Sie legte das Bild auf den Tisch, und die Stufen herabsteigend,
streckte sie dem jungen Midchen beide Hinde entgegen. »Dann sind Sie Brucks jiingste
Schwigerin.« Ein leiser Schatten flog iiber ihr Gesicht. »Ich habe nicht gewusst, dass Besuch in der
Villa Baumgarten eingekehrt ist«, fiigte sie mit einem kaum horbaren Anfluge von Bitterkeit hinzu.

In diesem Augenblicke zog auch ein Wolkenschatten iiber Kithes Seele hin — war sie denn so
ein gar nichts, ein solch verschollenes, nicht mitgeltendes Glied der Familie Mangold, dass Doktor
Bruck es nicht der Miihe wert gefunden hatte, seine Begegnung mit ihr zu erwihnen? ... Sie biss
sich auf die Lippen und folgte schweigend der einladenden Handbewegung der Dame, welche ihr
vorausging und eine Tiir in dem weiten Hausflure 6ffnete. Die schlanke Frau war noch so grazios
in jeder Bewegung.

»Das ist mein Stiibchen, meine Heimat bis ans Ende«, sagte sie mit einer so herzensfreudigen,
gleichsam aufatmenden Betonung, als sei sie bis zu diesem Ruheporte mit miiden Fiilen in der
Irre gewandert. »Ehe mein Mann als Diakonus in die Stadt versetzt wurde, lebten wir in einer
kleinen Pfarre auf dem Lande. Es ging uns sehr knapp, und ich hatte mein ganzes haushilterisches
Talent notig, um die Standeswiirde nach auBlen hin zu wahren, aber es war doch die schonste Zeit
meines Lebens. ... Die staubige Luft und das Gerdusch der Stadt haben meinem Nervenleben nicht
gutgetan; meine stille Sehnsucht nach griiner Einsamkeit wurde nahezu krankhaft. Ich habe das nie
ausgesprochen, und doch hat der Doktor heimlich gesorgt und gespart, und vor einigen Tagen fiihrte
er mich hierher in das Haus, das er wenige Stunden zuvor fiir mich erstanden hatte.« Bei den letzten
Worten klang ihre Stimme verschleiert und tiefbewegt. Sie war also doch die Tante, und ihren Neffen
nannte sie stolz »den Doktor«. Und jetzt lichelte sie anmutig. »Ein wahres Schlosschen ist’s, nicht
wahr?« fragte sie zutraulich. »Sehen Sie doch die Fliigeltiiren und die priachtige Stuckarbeit an der
Decke! Und die alte Ledertapete da mit den geschwirzten Goldleisten ist jedenfalls sehr kostbar
gewesen. Drauflen im Garten finden sich auch noch Spuren von Taxushecken und Sandsteinfiguren.
Urspriinglich ist das Haus der Witwensitz einer Dame aus dem Hause Baumgarten gewesen — ich
weil es aus einer Chronik. ... Wir haben nun tiichtig gescheuert, geliiftet und einige Ofen geheizt, um
die alten Wénde zu durchwirmen; sonst ist nichts, nicht ein Nagel veridndert worden; dazu reichten
die Mittel nicht — und es wire auch sehr iiberfliissig gewesen. «

Kithe hatte ldngst mit stillem Behagen die ganze Einrichtung iiberflogen. Die
dunkelgewordenen Mahagonimobel passten just zu der gelben Ledertapete. An der Mittelwand,
nicht weit von dem weiiglasierten, weitbauchigen, auf verschnorkelten Fiilen ruhenden Ofen, stand
das kattunbezogene Sofa, und dariiber hing in der Tat das Portrait des seligen Diakonus, ein
schlichtgemaltes Pastellbild, das den alten Herrn in seiner Amtstracht vorstellte. Ein kostlicher
Schmuck aber waren die Pflanzengruppen an den zwei hohen und breiten Fenstern, die Azaleen-
und Palmenarten, die prachtvollen Gummibdume, warm und kriftig vergoldet von dem die klaren
Filetgardinen durchbrechenden Sonnenlicht. Die Goldfische in der Glasschale und der Singvogel
im Messingkéfig, diese Pfleglinge einsamer Frauen, fehlten auch hier nicht; auf den Fenstersimsen
bliihten Friihlingsblumen, buntfarbige Hyazinthen und die triumerisch gesenkten Hiupter der weiflen
Narzisse — das Nihtischchen aber stand in einer formlichen Nische von Lorbeerlaub.

»Meine Zoglinge — ich hab’ sie fast vom Samenkorn an erzogen«, sagte die Tante,
dem bewundernden Blick des jungen Midchens folgend. »Die schonsten und liebsten habe ich
selbstverstindlich dem Doktor ins Zimmer gestellt.« Sie schob die angelehnte Tiir des Nebenzimmers
zuriick und fiihrte Kéthe hintiber.
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»Selbstverstindlich!« wie das klang! So weiblich demiitig, so miitterlich liebend und —
verziehend. ... Sie hatte ihm »selbstverstindlich« auch das schonste Zimmer im Hause ausgesucht,
das Eckzimmer, an dessen ostlich gelegenen Fenstern der Fluss vorbeirauschte. Uber den breiten
Wasserstreifen hinaus tat sich eine der hiibschesten Parkpartien auf, und fern, hinter Lindenwipfeln,
glianzte blaulich das Schieferdach der Villa. ... Zwischen diesen Fenstern, an der sehr schmalen
Spiegelwand stand der Schreibtisch; wenn der Doktor die Augen vom Papier hob, dann sah er dort
die Fahnenstange in den Himmel hineinragen — in den Himmel! Kithe fiihlte pl6tzlich ihre Wangen
in heiller Scham brennen; hier bot zirtliche Fiirsorge alles auf, dem Mann verstohlen das Siif3este,
das Geliebteste nahe zu riicken, und dort driiben sann ihre treulose Schwester Tag und Nacht darauf,
ihn aus seinem Himmel zu stoen. Mit dem frivolen: »Begliicke Du ihn doch!« hatte sie vorhin ihre
Anrechte verichtlich ausgeboten.

Ob die warmherzige, zartempfindende Frau, die da neben ihr stand, es wohl ahnte, oder
vielleicht auch nur instinktméBig fiihlte, dass {iber kurz oder lang ein unabwendbares Leid, wie
es ihn schwerer nicht treffen konnte, iiber ihren Liebling hereinbrechen werde? Sie hatte Kéthe
nicht aufgenommen, wie eine kaum in die Heimat Zuriickgekehrte, den Familienverhdltnissen
Entfremdete, sondern als Brucks jiingste Schwigerin, die notwendig mit allen Beziehungen so vertraut
sein miisse, dass sie sich gar nicht erst als Tante vorzustellen brauche — demnach musste ihr Verkehr
in der Villa Baumgarten kein intimer sein, und es war in diesem Moment, als wolle sie die Annahme
bestitigen, denn sie zeigte nach der leeren Spiegelwand iiber dem Schreibtisch und sagte unbefangen:
»Ich bin noch nicht fertig mit der Einrichtung — da fehlt noch die Photographie der Braut und das
Olbild seiner Mutter, meiner lieben, verstorbenen Schwester.«

Sonst fehlte nichts mehr in dem unbeschreiblich anheimelnden Zimmer. Der Doktor, der heute
mit dem Abendzug zuriickkehren sollte, hatte keine Ahnung, dass er die Tante nicht mehr in der Stadt
finden werde. Sie hatte ihm den Umzugstrubel ersparen wollen, und der Kommerzienrat war, wie sie
dankbar sagte, so sehr zuvorkommend gewesen, ihr zu dem Zweck das Haus sofort zu {ibergeben.

Wihrend dieser Mitteilungen glitt die Frau Diakonus immer noch ordnend, aber so
gerduschlosen, behutsamen Trittes umbher, als sdfle der Doktor bereits dort am Schreibtisch iiber
seinem neuen Werke, zu dessen ungestorter Vollendung er sich eben »das Zimmer im Griinen«
vorbehalten hatte. Und dann schloss sie ein Wandschrinkchen neben dem Biichergestell auf und
nahm einen Teller mit Prophetenkuchen heraus. Mit einer anmutigen Gebirde hielt sie dem jungen
Midchen das einfache Gebick hin. »Es ist ganz frisch — ich habe es heute, trotz aller Umzugsarbeit,
gebacken. Der Doktor braucht immer dergleichen fiir kleine widerhaarige Patienten ... Wein aber
kann ich Thnen nicht anbieten; die wenigen Flaschen, auf die wir halten, habe ich in der Stadt gelassen;
sie gehdren den Schwerkranken. «

Kithe dachte an die vielen Papiere in ihrem Geldschrank, die »bienenfleifig arbeiten«, um
immer neue Geldstrome aus der Welt herbeizuziehen, an den reichausgestatteten Weinkeller im
Turm, an ihre libermiitige zigarrenrauchende Schwester zwischen den purpurfarbenen Polstern des
Ruhebettes — welch ein ungeheurer Kontrast zu diesem einfachen Geniigen und Entsagen! Und
wie wurde sie hier an ihr Dresdner Heim erinnert! Das Herz ging ihr auf; sie erzéhlte von ihrer
Pflegemutter und der weisen, festen und doch so wohltuenden Art, wie sie wirke und andere
beeinflusse, wie sie die fleiligen Hénde rege und von der Pflegetochter dasselbe verlange.

»Was aber sagt die Frau Présidentin zu diesem Erziehungssystem?« fragte die Tante fein
lachelnd, wihrend ihr Blick in geheimem Wohlgefallen an der blilhenden Jugendgestalt hing.

»Ich weil} es nicht«, versetzte Kithe achselzuckend, mit mutwillig aufblitzenden Augen, »aber
ich glaube, meine Bewegungen sind ihr zu rasch, meine Stimme klingt ihr zu laut, ich bin ihr zu
robust und nicht blass genug. Gott mag wissen, wie viel Not man mit mir hat! — Ist dies das Portrait
Threr Frau Schwester?« fragte sie plotzlich ablenkend und zeigte nach dem Olbild einer hiibschen
Frau, das an der Wand lehnte.
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Die alte Dame bejahte die Frage. »Es macht mir Angst, bis ich es wieder an seinem sicheren
Platze sehe; der Rahmen ist ein wenig hinfillig«, sagte sie. » Aber ich leide an Schwindel und darf
mich nicht auf die Leiter wagen ... Vor einigen Wochen habe ich das Dienstmiddchen abgeschafft«, —
eine zarte Rote stieg ihr in das Gesicht — »und nun muss ich warten, bis die Aufwirterin kommt und
mir die letzten Bilder und meine Bettgardinen aufhéingt.«

Schon bei den ersten Worten dieser Auseinandersetzung war Kithe an den Schreibtisch
getreten; sie legte den Sonnenschirm auf die Platte desselben und steckte unbedenklich den kleinen
Strauf} von Weidenkétzchen und Leberbliimchen in ein zierliches milchweifles Trinkglas, das neben
dem Schreibzeuge stand. Dann zog sie mit einem kréftigen Rucke den Arbeitstisch tiefer in das
Zimmer und stellte einen Rohrstuhl an die Wand. »Darf ich?« fragte sie zutraulich und griff nach
Hammer und Nigeln, die auf dem Fenstersimse bereit lagen.

Dankbar lidchelnd brachte die Tante das Bild herbei, und nach wenigen Augenblicken hing es
an der Wand. Kithe bebte unwillkiirlich zuriick, als ihr die alte Dame nun auch Floras Photographie
hinhielt. Sie sollte mit eigener Hand dem verratenen Manne das Bild vor die Augen fiihren, das schon
nicht mehr sein Eigentum war — binnen kurzem wurde es zuriickgefordert, so gut wie der Ring, den
er noch am Finger trug. Welche peinvolle Lage! Und jetzt lie} die Tante auch noch liebkosend die
Hand iiber das Portrait hingleiten. »Sie ist so wunderschon«, sagte sie zértlich. »Ich kenne sie im
Grunde wenig; sie besucht mich sehr selten; wie konnte ich alte Frau denn auch verlangen, dass sie
sich bei mir langweilen soll, aber ich habe sie doch von Herzen lieb; sie liebt ihn ja und wird ihn
gliicklich machen. «

Diese unbegreifliche Ahnungslosigkeit! Dem jungen Midchen war es, als brenne der Stuhl
unter ihren Fiilen — sie hatte zu kopflos gehandelt. Nach allem, was sie eben noch driiben im Turme
mit angehort, durfte sie hier nicht eintreten. Sie kam sich falsch und heuchlerisch vor, weil sie nicht
der Frau sofort das Bild aus der Hand stief3 und ihr die Schlange enthiillte, die nach ihrem Herzen
zischte. Und doch durfte ihr kein Wort entschliipfen. Sie schlug so heftig auf den Nagel, dass die
Wand drohnte, dann hing sie mit spitzen Fingern die Photographie hin und sprang vom Stuhle. Wie
ein schoner, boser, triumphierender Ddmon lichelte das verfiihrerische Gesicht der Schwester auf
den Schreibtisch nieder.

Kithe griff nach ihrem Sonnenschirme, um schleunigst das Zimmer zu verlassen. Uber die
Schwelle schreitend, sah sie durch die niachste, weitoffene Tiir direkt auf das Bett der alten Dame —
die Treppenleiter stand daneben. »Das hiitte ich fast vergessen«, rief sie entschuldigend; sie huschte
hiniiber, und den buntgebliimten Vorhang vom Bette nehmend, stieg sie die Leiter hinauf. Seitwirts
in der dunklen Fensterecke stand sie so hoch oben, dass sie die herabhingenden Fiilichen der
Engelsgestalten in der Deckenverzierung beriihren konnte. Mit fliegender Hast reihte sie die Ringe
der Gardine auf das Eisengestell, wihrend die Tante an dem mitten in ihrem Zimmer befindlichen
Tische stand und ein Glas Wasser mit Himbeersaft »fiir ihre giitige Gehilfin« mischte.

Da sah Kithe drauen am Fenster einen Mann rasch voriibergehen, einen Mann von strenger
Haltung und auffallend stattlicher Gestalt. Sie erkannte ihn sofort und erschrak; ehe sie sich aber klar
wurde, ob sie bleiben oder schleunigst herabsteigen sollte, hatte er schon den Flur durchschritten und
offnete die Tiir im Zimmer der Tante. Die alte Dame drehte sich um, und mit dem Ausrufe: »Ach,
Leo, da bist Du ja schon!« eilte sie auf ihn zu und schlang ihre Arme um seinen Hals. Vergessen war
die Himbeerlimonade, vergessen »die giitige Gehilfin«, welche sie trinken sollte, und die sich nun in
namenloser Verlegenheit halb und halb hinter dem Kattunvorhange zu verbergen suchte — jetzt musste
sie sich still verhalten, wenn sie nicht plump storend zwischen die Wiedersehensszene treten wollte.

Sie sah, wie sich das schone, bartige Gesicht des Doktors liebevoll iiber die treue, miitterliche
Pflegerin neigte, wie er sie fest an sich zog und ihre Hand von seiner Schulter nahm, um sie ehrerbietig
zu kiissen. Und nun iiberblickten seine Augen das Zimmer.

»Nun, Leo, was sagst Du, dass ich ohne Dein Vorwissen ausgeflogen bin?« fragte die alte
Dame, den Blick auffangend.
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»Ich sollte das eigentlich nicht billigen. Du hast Dir in den wenigen Tagen zu viel zugemutet,
und wir wissen, dass Dir hiusliche Unruhe und Uberstiirzung stets feindlich sind; iibrigens siehst Du
wohl und frisch aus.«

»Du aber nicht, Leo«, unterbrach ihn die Tante bekiimmert. »Du hast nicht die kriftige Farbe
wie sonst, und hier« — sie strich leicht mit der Hand iiber seine Stirn — »liegt etwas Fremdes, etwas
wie ein finsterer, quilender Gedanke. Hast Du Verdruss gehabt auf Deiner Berufsreise?«

»Nein, Tante!« Das klang aufrichtig und beruhigend, aber auch kurz abbrechend — der
Kommerzienrat hatte es ja gesagt, Bruck sprach nie iiber seinen Beruf und dessen Vorkommnisse.
»Wie mich dieses Zimmer anheimelt, trotz seiner verdunkelten Winde!« sagte er, und die Hidnde
auf dem Riicken gekreuzt, wandelte er mit musterndem Blicke langsam nur den Tisch. »Der Friede
der selbstlosen Frauenseele weht einen an — das ist’s auch, weshalb ich so gern heimgehe in unser
Stillleben mit den einfachen Mdbeln und Deinem gerduschlosen Walten, Tante. Ich werde viel hier
sein —«

Die alte Frau lachte. »Ja, ja, bis zu einem gewissen Junitage«, versetzte sie schelmisch. »Zu
Pfingsten wird Deine Hochzeit sein. «

»Am zweiten Pfingsttage.« Wie seltsam er das aussprach, so kalt und fest, so unerbittlich — der
lieB sich nicht eine Sekunde von der festgesetzten Stunde abdingen. Kiithe fiihlte etwas, wie einen
Angstschauer. Sie hielt den Atem zuriick; nun durfte sie sich gar nicht sehen lassen. Von Minute zu
Minute hoffte sie, dass der Doktor in sein Zimmer gehen werde, dann konnte sie leicht ihren hohen
Standpunkt verlassen und hinausschliipfen, ohne ihm begegnen zu miissen. Ihre ganze Natur empérte
sich gegen dieses unfreiwillige Lauschen. Aber statt zu gehen, blieb er plétzlich am Tische stehen und
nahm einen Brief zur Hand, der zwischen verschiedenen, noch nicht geordneten Biicherstoflen lag.

Die Tante machte eine unwillkiirliche Bewegung, als wolle sie ihn verhindern, zu lesen; ihr
zartes Gesicht war sehr rot geworden. » Ach Gott, wie vergesslich wird doch so ein alter Kopf'!« klagte
sie. »Der Brief wurde vor einigen Stunden aus der Stadt mitgebracht. Er ist vom Kaufmanne Lenz;
heute sollte er gar nicht in Deine Hinde kommen, und nun habe ich ihn doch liegen lassen. Ich glaube,
er enthilt das Honorar — zu so ungewohnlicher Zeit, Leo — ich fiirchte —«

Der Doktor hatte das Couvert bereits erbrochen und iiberflog die Zeilen. »Ja, auch er lohnt
mich ab, sagte er ruhig und warf den Brief und etwas Papiergeld auf den Tisch. »Gramst Du Dich
dariiber, Tante?«

»Ich? Nicht einen Augenblick, Leo, wenn ich weil3, dass Du Dir die Undankbarkeit dieser
urteilslosen Menschen nicht zu Herzen nimmst. ... Ich glaube unerschiitterlich an Dich und Deine
Kunst und — an Deinen Stern«, sagte die sanfte Frauenstimme warm und iiberzeugungsfroh. »Die
Steine, die Missgeschick und Ubelwollen Dir zeitweilig unter die Fiile werfen, beirren mich nicht —
Du machst Deinen Weg.« Sie zeigte in die offene Tiir des Eckzimmers. »Sieh’ Dir Dein Stiibchen
an! Wie ungestort und unbehelligt wirst Du hier denken und arbeiten konnen! Ach, und wie freue ich
mich der Zeit, die wir noch traulich zusammenleben werden, wo ich noch fiir Dich sorgen darf —«

»Ja, Tante — aber die Einschrinkungen, die Du in Folge des misslichen Umschwungs meiner
Verhiltnisse wihrend der letzten Monate allméhlich eingefiihrt hast, miissen aufhoren. Ich leide nicht
mehr, dass Du stundenlang auf dem kalten Steinfu3boden der Kiiche stehst. Wenn méglich, rufst Du
noch heute unsere alte Kochin zuriick. Du kannst das unbesorgt.« Er griff in die Brusttasche, nahm
eine schwere Borse heraus — sie strotzte von Goldstiicken — und schiittete ihren Inhalt auf den Tisch.

Die alte Frau schlug stumm und in freudiger Uberraschung die Hiinde zusammen iiber das
rollende Gold auf ihrer einfachen Tischdecke.

»Es ist ein einziges Honorar, Tante«, sagte er mit horbarer Genugtuung. »Die schwere Zeit ist
voriiber.« Bei diesen Worten wandte er sich ab und trat auf die Schwelle des Eckzimmers.

Man sah, die Tante hatte manches auf dem Herzen, aber sie fragte mit keiner Silbe, welcher
Kur und welchem Patienten er diese groBe Geldsumme verdanke.
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Kithe benutzte den giinstigen Moment, um die Leiter hinabzugleiten. Wie schlug ihr das Herz,
wie brannten ihre Wangen vor Beschdmung dariiber, dass sie diese intimen Erorterungen mit angehort
hatte! Dort die Tiir fiithrte direkt in den Flur. Da hinaus konnte sie unbemerkt entkommen; selbst die
Tante Diakonus sollte glauben, sie habe ldngst das Schlafzimmer verlassen und kein Wort von allem
gehort, was gesprochen worden. Verstohlen flog ihr Blick hiniiber in das Eckzimmer, wo die beiden
eben an den Schreibtisch traten. In diesem Augenblicke horte sie den Doktor sagen: »Sieh da, die
ersten Friihlingsblumen! Hast Du gewusst, dass ich die hiibschen blauen Bliimchen so gernhabe?«

Ein Ausruf des Staunens unterbrach ihn. »Ich nicht, Leo — Kithchen, Deine junge Schwigerin,
hat die Blumen in das Glas gestellt. ... Nein, bin ich zerstreut und vergesslich!« Die alte Dame eilte
heriiber, aber schon driickte Kéthe drauen die Tiir hinter sich zu und schliipfte durch den Flur ins
Freie.

Nun ging sie langsam und beruhigt unter den Fenstern hin. Durch die nichsten schimmerten
schwach die bunten Bouquets der schief und unvollendet herabhéingenden Bettgardine; dann kam sie
zu den zwei Fenstern mit den hiibschen Filetvorhingen im Zimmer der Tante. Ein Fensterfliigel stand
offen, und der Hyazinthen- und Narzissenduft wehte heraus. Plotzlich schob eine schone kréftige
Minnerhand ein weies Glas mit blauen Blumen auf den Sims, zwischen die Topfe; es war ihr kleiner
Friihlingsstrauf3, den der Doktor von seinem Schreibtische entfernte und hierherbrachte.

Sie fuhr heftig zusammen. Fliichtig und unbedacht, wie sie war, hatte sie sich in ein sonderbares
Licht gestellt. Dass sie die Blumen auf seinen Tisch gesetzt, musste er offenbar fiir die Taktlosigkeit,
die Zudringlichkeit eines unbesonnenen jungen Midchens halten. Sofort blieb sie stehen, und den
feuchten Glanz unterdriickter Zornestrdanen in den Augen, streckte sie die Hand zum Fenster empor —
diese Bewegung machte den Doktor aufsehen.

»Wollen Sie die Freundlichkeit haben, mir die Blumen herauszugeben, Herr Doktor? Sie
gehoren mir; ich hatte sie fiir einen Moment aus der Hand gelegt und dann vergessen«, sagte sie,
miihsam ihre Aufregung unter angenommener Ruhe verbergend.

Im ersten Moment schien es, als erschrecke er leicht beim Klange der Stimme, die ihn
so unerwartet ansprach, es war ihm doch wohl unlieb, dass Kéthe ihn beobachtet hatte, aber er
unterdriickte augenblicklich die unangenehme Empfindung und sagte freundlich: »Ich werde Thnen
die Blumen bringen.« Diese tiefe gelassene Stimme entwaffnete sie sofort — er hatte ihr nicht wehe
tun wollen.

Gleich darauf kam er die Stufen herab. Mit dem prichtig niederwallenden Bart, der breiten
Brust und den gemessen edlen Bewegungen war und blieb er eine Gestalt, die man sich eigentlich nur
in Uniform denken mochte, und wenn auch nur im griinen Waidmannsrocke. Er reichte dem jungen
Midchen das Glas mit einer hoflichen Verbeugung.

Sie nahm die Blumen heraus. »Es sind die ersten, kleinen, vorwitzigen Dinger, die nicht schnell
genug in die scharfe Aprilluft herauskommen konnen«, sagte sie lachelnd. »Man muss sich vielmal
biicken und sie mithsam zusammensuchen, freut sich dann aber auch mehr daran, als an einem ganzen
Treibhaus voll Blumen.« — Nun erst war sie beruhigt; nun glaubte er ganz gewiss nicht mehr, dass sie
auf die neue Verwandtschaft hin seinen Schreibtisch plump vertraulich attackiert habe.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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