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1

Die Dezembersonne huschte noch einmal scheu durch die
groBe Schlossmiihlenstube, dann nahm sie das letzte laue
Strahlenfiinkchen von den seltsamen Gegenstinden, die auf
dem tiefen Steinsimse des Eckfensters ausgebreitet lagen, und
verschwand in dem Schneewolkenbette, das sich trige, aber
beharrlich am Himmel emporschob. Die seltsam gleienden
Gegenstinde auf dem Fenstersimse waren das Riistzeug des
Arztes, jene Sammlung von Instrumenten, die schon mit ihrem
schneidig kalten Funkeln das Auge erschrecken und einen
Schauer durch das Nervenleben des Menschen jagen. Ein
michtiges Bettgestell, an Kopf- und Fullende mit plumpen,
baurisch grellen Rosen- und Nelkenstrdulen bemalt und
ausgefiillt mit Federbetten in bunten Uberziigen, stand schrig
in das Fensterlicht geriickt, und auf diesem Bette lag der
Schlossmiiller. Eben hatte ihn die rasche Hand des Arztes
von einem Halsiibel befreit, das ihn schon einige Male mit
dem Erstickungstode bedroht — es war ein schwieriges, sehr



gefdhrliches Unternehmen gewesen, aber der junge Mann,
der jetzt sacht das Rouleau niederliel und gerduschlos die
Instrumente in das Etui packte, sah befriedigt aus — die Operation
war gelungen.

Der Kranke, der noch kurz zuvor unter der anfinglichen
Wirkung des Chloroforms gegen die Hand des Arztes getobt
und ihn mit kreischender Stimme Réuber und Morder gescholten
hatte, lag jetzt still und erschopft in den Kissen. Das Sprechen
war ihm untersagt, ein offenbar iiberfliissiges Verbot, denn
wohl selten trug ein Gesicht so unverkennbar das Geprige der
verdrossenen Wortkargheit, als dieser dicke, viereckige Kopf,
der nur eine Schonheit aufzuweisen hatte, das ungelichtete,
silberweille Haar.

»Du bist zufrieden, Bruck?« fragte leise ein Herr, zu dem
Arzte in die Fensternische tretend. Er hatte bis dahin am
Fuflende des Bettes gestanden und trug noch die Spuren der
Aufregung und Spannung in seinen schonen Ziigen.

Der Arzt nickte. »Alles gut bis jetzt — die robuste Natur
des Kranken wird mich unterstiitzen«, sagte er ruhig mit einem
zuversichtlichen Blicke auf den alten Mann. »Und nun verlasse
ich mich auf die Pflege — ich muss fort. Der Patient hat vorldufig
unter allen Umstinden in der gegebenen Lage zu verbleiben. Es
darf durchaus keine starke Blutung eintreten —«

»Dafiir lasse mich sorgen!« unterbrach ihn der andere lebhaft.
»Ich bleibe, so lange eine so penible Aufsicht nétig ist. ... Willst
Du driiben in der Villa sagen, dass ich nicht zum Tee komme?«



Ein leichtes Rot stieg in die Wange des Arztes, und etwas wie
Niedergeschlagenheit lag in seinem Tone, als er sagte: »Ich muss
den Umweg durch den Park vermeiden und so rasch wie moglich
die Stadt zu erreichen suchen —«

»Du hast Flora heute noch nicht gesehen, Doktor —«

»Glaubst Du, das wird mir so leicht? Ich —« er unterbrach
sich und presste die Lippen aufeinander, wihrend er nach
dem Etui griff, um es in die Tasche zu stecken. »Ich habe
mehrere Schwerkranke«, sagte er gleich darauf sehr ruhig; »das
kleine Médchen des Kaufmanns Lenz wird heute Nacht noch
sterben. Dem Kinde kann ich nicht helfen, aber die Eltern, die
vollkommen erschopft sind durch Angst und aufopfernde Pflege,
zihlen die Augenblicke, bis ich komme — die Mutter isst nur auf
mein Zureden.«

Er trat an das Bett. Der Kranke hob die Lider und sah
ihn vollkommen bewusst an; ja, in den stark hervorquellenden,
von gerdteten Rédndern umgebenen Augen lag ein Schimmer
von Dankbarkeit fiir die so plotzlich fiihlbar gewordene
unaussprechliche Erleichterung. Er wollte seinem Befreier die
Hand reichen, aber dieser hielt sie auf der Bettdecke fest,
indem er das Verbot beziiglich jeder hastigeren Bewegung
erneute. »Der Kommerzienrat will hierbleiben, Herr Sommer;
er wird dafiir einstehen, dass meine Anordnungen streng befolgt
werden, setzte er hinzu.

Dem alten Manne schien das recht zu sein; den Blick auf
den Kommerzienrat gerichtet, der die Versicherung mit einem



freundlich lebhaften Kopfnicken bestitigte, schloss er die Augen
wieder, als wolle er zu schlafen versuchen. Doktor Bruck aber
nahm seinen Hut, reichte dem Kommerzienrat die Hand und
verlieB das Zimmer.

Hitte eine angstvoll besorgte Frau am Krankenbette gesessen,
ihr wire jedenfalls bei diesem Hinausgehen das Gefiihl des
Verlassenseins, der Verzagtheit gekommen, wie jene arme
Mutter in der Stadt mit dem Erscheinen des Arztes so viel Mut
schopfte, um aus seiner Hand die wenigen zur Selbsterhaltung
notigen Bissen zu nehmen. Am Lager des Schlossmiillers waltete
aber nicht solche zitternde Angst und unségliche Liebe. Die alte
Haushélterin, die beschiftigt war, das zur Operation gebrauchte
Gerit zu entfernen, sah ziemlich gleichgiiltig darein; sie huschte
wie eine Fledermaus an den Winden hin, und die von der
drztlichen Hand verspritzten Wassertropfen auf der Tischplatte
schienen sie mehr zu alterieren, als die Lebensgefahr, welche ihr
Herr eben iiberstanden.

»Bitte, lassen Sie jetzt das gut sein, Jungfer Suse!« sagte
der Kommerzienrat in sehr hoflichem Tone. »Das Reiben auf
dem wackeligen Tische macht ein nervenangreifendes Gerdusch.
Doktor Bruck wiinscht in erster Linie Ruhe fiir den Papa.«

Jungfer Suse packte schleunigst Wischtuch und Kehrbesen
zusammen und ging hinaus, um sich in ihrer blitzblanken
Kiiche iiber die nassen Reste auf dem Esstische zu beruhigen.
Es war nun still geworden, so gerduschlos, wie es eben in
der Schlossmiihlenstube sein konnte. Durch den FuB8boden lief



unausgesetzt jenes leise, taktmé@Bige Schiittern, das von der
Réderarbeit im Miihlenraume ausgeht; iiber das Wehr driiben
stiirzten die zerstiubenden Wasser in ewiger Wiederholung
ihrer beschriankten Rauschmelodie, und dazwischen rucksten die
Tauben und kamen plump gegen die Fensterscheiben geflattert
aus den uralten, riesenhaft ausgebreiteten Kastanienwipfeln,
in denen sie nisteten, und die von der Abendseite her
einen Ddmmerschein in die Schlossmiihlenstube warfen. Jenes
Liarmgemisch aber existierte nicht fiir den Kranken — es gehorte
so unbewusst zu seinem Leben und Behagen, wie die Luft, wie
der regelméBige Taktschlag seines Herzens. —

Was war doch das fiir ein abstoendes Greisengesicht, das
der elegante Mann am Bette versprochenermallen mit den
Augen hiitete! Nie war ihm das Ordindre des Ausdrucks,
nie der Zug von Hirte und gemeiner Grobheit, der sich in
tiefer Kriimmung um die dicke, hingende Unterlippe zog, so
widerwirtig aufgefallen wie in diesem Augenblicke, wo der
Schlaf oder die Erschopfung den Willen aufhob und den du3ern
Charakterstempel in die urspriinglichen Linien riickte. ... Nun
ja, der Alte hatte auch tief unten angefangen; er war bei
Beginn seiner Laufbahn Miillerknecht gewesen; aber jetzt war
er ein Mann, dem der Getreidehandel Unsummen in den Schof3
geworfen — er war ein Triager der Geldmacht, der da auf dem
biuerisch altviterischen Bettgestelle lag, und vielleicht auch ein
wenig in Riicksicht auf diese imponierende Tatsache nannte
ihn der Kommerzienrat respektvoll und zuvorkommend »Papax;



denn in Wirklichkeit kniipfte sie nicht ein Tropfen gemeinsamen
Blutes aneinander. Der verstorbene Bankier Mangold, mit
dessen dltester Tochter erster Ehe der Kommerzienrat verméhlt
gewesen, hatte als zweite Frau die Schlossmiillerstochter
heimgefiihrt — das war das verwandtschaftliche Verhiltnis
zwischen dem Kranken und seinem Pfleger.

Der Kommerzienrat erhob sich und trat leise vom Bette weg
an eines der Fenster. Er war ein jugendlich rascher Mann,
den das Stillsitzen und dngstliche Beobachten nervés machten;
es widerstrebte ihm, fortgesetzt das unsympathische Antlitz
und die geballten, knotigen, tief in die Bettdecke gewiihlten
Féuste anzusehen, die einst die Peitsche iiber den Miillerpferden
geschwungen hatten. Die letzte Kastanie vor dem Fenster,
an welchem er stand, hatte lingst die Blétter abgeworfen;
jede Rundung, jedes Viereck, welches die kahlen, ineinander
geschlungenen Aste formten, wurde zum Rahmen kleiner
Landschaftsbilder, eines lieblicher als das andere, wenn auch im
Augenblicke der diistere Dezemberhimmel das Silberlicht der
Teichspiegel dimpfte und mit seiner nassen Wolkenschleppe die
duftige Veilchenblidue der fernen Berggipfel hisslich verwusch.

Dort rechts, nachdem er die Rider der Schlossmiihle
gedreht, machte der Fluss eine starke Kriimmung; ein
kleines Medaillon der Aste seitwirts umschloss ein Stiickchen
seines funkelnden Streifens und zugleich ein Menschenwerk,
dem er abermals dienen musste — ein méichtiger Bau in
Wiirfelform, ein ungeschmiickter Steinkoloss, iiber den die



Fensterreihen wie einférmige Perlenschniire hinliefen, stand es
in hésslicher Niichternheit am Ufer. Das war die Spinnerei des
Kommerzienrates. Auch er war ein reicher Mann; er beschiftigte
Hunderte von Arbeitern dort zwischen den kreisenden Spindeln,
aber dieses sein Eigentum brachte ihn in eine gewissermafen
abhiingige Beziehung zu dem Schlossmiiller. Die Miihle, vor
Jahrhunderten vom Landesherrn erbaut, war mit unglaublichen
Privilegien ausgestattet worden, die, noch heute in Kraft,
eine bedeutende Strecke des Flusses beherrschten und den
Anwohnern das Leben sauer genug machten. Und auf diesen
verbrieften Rechten stand der Schlossmiiller mit seinen breiten
Fiilen und wies jedem die Zihne, der auch nur mit einer
Fingerspitze daran zu rithren wagte. Anfangs nur Péchter, hatte
er allméhlich und unmerklich die Fangarme seines wachsenden
Reichtums ausgestreckt, bis er nicht allein Besitzer der Miihle,
sondern auch des Rittergutes selbst geworden war, zu welchem
sie gehorte. Und das hatte er durchgesetzt kurz vor der
Verheiratung seines einzigen Kindes mit dem angesehenen
Bankier Mangold. Fiir ihn selbst hatten nur der ausgedehnte
Waldbesitz und die Lindereien Wert gehabt; die dazu gehorige
prachtige Villa inmitten eines stattlichen Parkes war ihm zu
allen Zeiten ein Griuel gewesen; nichtsdestoweniger hatte er
bereitwillig »die kostbare Spielerei« im Stande erhalten, weil er
ja seine Tochter als Herrin da schalten und walten sehen durfte,
wo die ehemaligen hochmiitigen Besitzer konsequent vergessen
hatten, seinen Gruf} zu erwidern. Jetzt war der Kommerzienrat



Mieter der Villa; es lagen somit die ausgiebigsten Griinde vor, in
gutem Einvernehmen mit dem Flussbeherrscher und Hauswirte
zu verbleiben, und das geschah — der Kommerzienrat stand wie
ein fiigsamer Sohn zu dem miirrischen Alten.

Von der Turmuhr des Fabrikgebédudes schollen vier Schlige
heriiber, und hinter den hohen Scheiben des Kontors schlugen
zugleich die Gasflammen auf; es wurde heute sehr friih
dimmerig; jener feuchte Dampf, der Schnee bringt, fiillte
allméhlich die Luft und machte den Essenrauch von der
Stadt her tridge iiber die Erde hinkriechen, wihrend das
Schieferdach der Spinnerei, jede Tiirstufe und jeder Kieselstein
den schliipfrigen Glanz intensiver Nisse annahmen. Die Tauben,
die noch geduldig, dick und faul nebeneinander auf den
Kastanien hockten, verlieBen plotzlich die triefenden Aste und
flogen nach dem warmen, trockenen Schlage. Frostelnd sah
der Kommerzienrat in die Stube zuriick. Fast kam sie ihm
behaglich und anheimelnd vor, die den verwShnten Mann sonst
stets anwiderte mit ihrer von Speiseresten erfiillten Luft, mit
thren verrducherten Tapeten und den beriichtigten Neuruppiner
Bilderbogen an den Winden, aber eben legte Jungfer Suse
drauflen frisches Scheitholz in das Ofenfeuer; das altviterische
Sofa mit den dicken, weichen Federkissen stand so warm und
bequem an der Wand, und auf den blankgeputzten Scheiben der
Alkoventiir blinkte das letzte Restchen des falben Tageslichtes —
ah, hinter dieser Alkoventiir stand der eiserne Geldspind — hatte
er vorhin auch den Schliissel abgezogen?



Kurz vor der Operation hatte der Schlossmiiller sein
Testament gemacht; die Gerichtspersonen und Zeugen waren
dem Doktor Bruck und dem Kommerzienrat noch auf der
Treppe begegnet. Wenn er auch duflerlich bei guter Fassung war,
musste es doch im Innern des Patienten heftig gestiirmt haben;
jedenfalls war seine Hand beim Wegrdumen der bendotigten
Dokumente unstet und hastig gewesen, denn ein Papier war
auf dem Tische liegen geblieben. Er hatte iibrigens im letzten
Augenblicke vor der Entscheidung das Versehen noch bemerkt
und den Kommerzienrat gebeten, das Schriftstiick schleunigst
im Schranke zu verschlieBen. Aus dem Alkoven fiihrte noch
eine zweite Tir nach dem Vorsaal, und es verkehrten viele
fremde Leute in der Miihle; erschreckt trat der Kommerzienrat
in das schmale Stiibchen; er war unverzeihlich leichtsinnig
gewesen — die Schranktiir stand offen; wenn das der Alte
gesehen hitte, der seinen Geldschrank wie ein Drache hiitete!
Es konnte wohl niemand das Zimmer betreten haben, sagte sich
der Kommerzienrat zu seiner Beruhigung; selbst das leiseste
Gerdusch wire ihm ja nicht entgangen, aber iiberzeugen musste
er sich dennoch, ob noch alles in Ordnung.

Er schlug den eisernen Tiirfliigel moglichst lautlos zuriick —
sie standen sichtlich unberiihrt, die Geldsécke, das silberschwere
Piedestal des ehemaligen Miillerknechtes, und neben den StoBen
von Wertpapieren tiirmten sich in blinkenden Saulchen die
Goldstiicke aufeinander. Sein bewundernder Blick flog hastig
iber das Schriftstiick, das er vorhin in Folge leichtbegreiflicher



Spannung und Erregtheit allzu fliichtig in eines der musterhaft
geordneten Ficher geworfen hatte — es war das Verzeichnis
des Gesamt-Besitztums. Welche imponierende Summen reihten
sich da aneinander! Sorgsam schob er das Papier auf die
anderen Dokumente; dabei aber geschah es, dass er eines
der Goldrollchen umstieB — klirrend rollte eine Anzahl
Napoleonsd’or auf die Dielen nieder. Wie abscheulich das klang!
Es war fremdes Geld, das er beriihrt hatte! Schrecken und eine an
sich ungerechtfertigte Scham trieben ihm das Blut in das Gesicht;
unverziiglich biickte er sich, um das Geld aufzulesen. In diesem
Moment warf sich ein schwerer, massiger Korper von riickwérts
iber ihn her, und harte, grobe Finger wiirgten ihn am Halse.

»Halunke, Spitzbube! Ich bin noch nicht tot«, zischte der
Schlossmiiller mit seltsam erloschener Stimme. Ein momentanes
Ringen erfolgte; der schlanke junge Mann musste alle seine
Kraft und Elastizitit aufbieten, um den Alten abzuschiitteln, der
wie ein Panther auf ihm hockte, ihm die Kehle so furchtbar
zusammenschniirend, dass ein feuriger Funkenregen vor seinen
Augen aufstiebte — ein angstvoller Griff seiner eigenen beiden
Hinde, dann ein gewaltsamer Ruck und Sto3, und er stand befreit
auf seinen Fiilen, wihrend der Schlossmiiller an die Wand
taumelte.

»Sind Sie toll, Papa?« keuchte er emport und atemlos.
»Welche bodenlose Gemeinheit« — er verstummte entsetzt;
der Verband unter dem erbleichenden Gesicht des Kranken
erschien plotzlich scharlachrot, und diese entsetzliche Farbe



kroch sickernd, mit unglaublicher Schnelligkeit auch als breites
Band iiber die weile Bettjacke — da war die Blutung, die um
jeden Preis verhindert werden sollte.

Der Kommerzienrat fiihlte seine Zihne wie im Fieber
zusammenschlagen. War er schuld an diesem Ungliick? »Nein,
nein«, sagte er sich erleichtert und umschlang den Kranken, um
ihn fiirs Erste nach dem Bett zu schaffen, aber der Alte stiel3
erbittert nach ihm und zeigte schweigend auf die verstreuten
Goldstiicke; sie mussten Stiick um Stiick aufgelesen und an Ort
und Stelle zuriickgelegt werden; die furchtbare Gefahr, in der
er schwebte, ahnte er entweder nicht oder er vergal} sie iiber
der Angst um sein Gold. Erst, nachdem der Kommerzienrat
vor seinen Augen den Schrank verschlossen und den Schliissel
in seine Hand gedriickt hatte, wankte er in die Stube zuriick
und sank taumelnd auf sein Lager, und als endlich zwei
Miillerburschen und Jungfer Suse auf das wiederholte Hilferufen
des Kommerzienrates herbeistiirzten, da lag der Schlossmiiller
bereits lang hingestreckt und stierte mit glisernen Augen wie
entgeistert auf seine Brust, die der unaufhaltsam entfliefende
Lebensstrom immer breiter mit Purpur bedeckte.

Die Burschen eilten nach der Stadt, um Doktor Bruck
zu suchen, wihrend die Haushilterin Wasser und Leinen
herbeischleppte — vergebliche Miihe! Es half nichts, dass
der Kommerzienrat angstvoll Tuch um Tuch auf die Wunde
presste, um den Quell zu verstopfen; der lief} sich nicht wieder
zuriickleiten. Es blieb kein Zweifel: die Schlagader war zerrissen.



Wie war das gekommen? Trug die wahnsinnige innere und
duBere Aufregung des alten Mannes allein die Schuld, oder —
der Herzschlag stockte thm — hatte er bei seiner verzweifelten
Abwehr die Schnittwunde am Halse des Wiitenden gepackt
und tddlich erweitert? Fiir einen solchen Moment gab es kein
Erinnern; wie kann einer wissen, ob er die Schulter oder
den Hals eines heimtiickischen Angreifers fasst, wenn ihm der
Erstickungstod droht und das gewaltsam nach dem Gehirne
gedringte Blut Feuerridder vor seinen Augen kreisen lidsst! Aber
wozu auch eine so grissliche Moglichkeit aufstellen? Hatten
nicht der Sprung aus dem Bette, die innere kochende Wut
vollkommen geniigt, das Ungliick herbeizufiihren, das ja der
Arzt selbst schon von einer einzigen allzu heftigen Bewegung
abhiingig gemacht? Nein, nein, sein Gewissen war rein und
unbelastet; er konnte sich nicht den geringsten Vorwurf machen,
auch was die Grundursache dieses grauenhaften Vorfalles
betraf. Er war an den Schrank getreten, einzig und allein aus
Besorgnis fiir das Eigentum des alten Mannes; nicht einmal der
Waunsch, diese Schitze zu besitzen, war ihm in jenem fliichtigen
Momente gekommen — das wusste er genau. Was konnte er fiir
die gemeinen Gesinnungen des erbidrmlichen Kornwucherers,
der bei jedem, auch dem anerkannt respektabelsten Manne,
rduberische Geliiste voraussetzte? An die Stelle der Angst
und des Entsetzens trat jetzt der Ingrimm. Das hatte er von
seiner Liebenswiirdigkeit, von jener Hoflichkeit des Herzens,
die seine Bekannten an ihm riihmten; sie hatte ihn wie schon



so oft, hingerissen, Verpflichtungen auf sich zu nehmen, die
ihn in Unannehmlichkeiten verwickelten. Wire er doch zu
Hause geblieben, zu Hause in seinem kostlich behaglichen Salon,
am Whisttisch in unverkiimmerter Gemiitsruhe seine Zigarre
rauchend! Sein boser Ddmon musste ihm zugefliistert haben, die
Rolle des aufopfernden Pflegers zu spielen; nun stand er inmitten
der haarstraubendsten Situation, und seine vor Ekel und Grauen
immer wieder zuriickschreckenden Hénde netzten sich mit dem
Blute des Elenden, der ihn eben um ein Haar erwiirgt hiitte.

Wie bleiern trige Minute um Minute hinschlich! Jetzt war sich
der Schlossmiiller augenscheinlich bewusst, in welche Gefahr er
sich gebracht hatte; er riihrte sich nicht, und nur seine Augen
richteten sich in angstvoller Spannung auf die Tiir, wenn drau3en
auf dem Vorsaale Schritte erklangen; er hoffte auf Rettung
durch den Arzt, wihrend der Kommerzienrat schaudernd die
Verinderung in seinem Gesichte verfolgte. So aschfarben malt
nur die Hand des Todes.

Jungfer Suse hatte die Lampe hereingebracht; sie war
wiederholt vor das Tor gelaufen, um nach Doktor Bruck
auszuschauen, und nun stand sie zu Héiupten des Bettes und
schiittelte sich stumm vor Entsetzen bei dem Anblicke, den
das weiBle Lampenlicht schreckhaft hervortreten lieB. wenige
Minuten darauf sanken die Augen des Schlossmiillers zu, und
der Schliissel, den er bis dahin krampfhaft festgehalten, fiel auf
die Bettdecke; eine Ohnmacht trat ein. Unwillkiirlich griff der
Kommerzienrat nach dem Schliissel, um ihn wegzulegen, aber



in den Moment, wo er das verhingnisvolle Stiickchen Eisen mit
den Fingern beriihrte, kam ihm ein Gedanke, der ihn traf, wie
ein unvermuteter Schlag: welche Physiognomie erhielt wohl der
ungliickselige Vorfall in den Augen der Welt? Er kannte es nur
zu gut, das zischelnde, fliisternde Weib, die Liastersucht; sie
schlich ja auch durch seine Salons, und das starke Geschlecht
am Spieltische amiisierte sich genau mit demselben Behagen bei
ihren versteckten, boshaften Fingerzeigen, ihrem zweideutigen
Licheln, wie die teetrinkenden Damen. Und wenn nur ein
Einziger achselzuckend mit bedenklichem Augenzwinkern
sagte: »Ei, was hatte denn auch der Kommerzienrat Rémer
im Geldschranke des Schlossmiillers zu suchen?« so geniigte
das, um sein Blut sieden zu machen. Es blieb aber nicht
bei diesem Einzigen; er hatte Feinde und Widersacher genug,
wie alle, die das Gliick bevorzugt; er wusste, dass man
sich morgen in der Stadt erzdhlen werde, die Operation sei
gelungen gewesen, aber die Aufregung dariiber, dass der
Pfleger heimlich iiber seinen Geldschrank gegangen, habe
eine Verblutung des Patienten herbeigefiihrt. Und da war ein
schmutziges Mal auf dem Namen des beneideten Romer, das
selbst keine gerichtliche Untersuchung wegwaschen konnte;
wo waren denn die entlastenden Zeugen? Etwa seine bisher
anerkannte Ehrenhaftigkeit? Er lachte bitter in sich hinein,
wihrend er sich den Schweifl von der Stirn wischte. niemand
wusste besser als er, dass sich die Mitwelt in nichts rascher
findet, als eine anerkannte Ehrenhaftigkeit fiir Schein zu halten,



sobald der Schein gegen sie auftritt. Er biickte sich iiber den
Ohnméchtigen, dem Jungfer Susanne die Schlife mit Essenzen
wusch, und beobachtete ihn plotzlich mit verdndertem Blicke;
wenn dieser Mann da nicht selbst so viel Kraft wiedererlangte,
um den Vorgang zu erzdhlen, dann wurde das Ereignis mit ihm
begraben — iiber die Lippen des anderen kam kein Wort.

Endlich schlugen drauBlen die Hofhunde an, und rasche
Schritte kamen tiiber das Steinpflaster und die Treppe herauf.
Doktor Bruck blieb einen Moment wie versteinert in der
Stubentiire stehen, dann legte er schweigend seinen Hut auf den
Tisch und trat an das Bett. Welche atemlose Stille bei einem
solchen Erscheinen! Sie breitet gleichsam die Schwingen aus, um
feierlich den Ausspruch iiber Leben und Tod zu empfangen.

»Wenn er doch nur erst wieder zu sich kidme, Herr Doktor!«
fliisterte endlich die Haushilterin beklommen.

»Das wird er schwerlich«, versetzte Doktor Bruck von seiner
Untersuchung aufblickend — jede Spur von Farbe war aus seinem
Gesicht gewichen. »MiBigen Sie sich!« gebot er ernst, als
Jungfer Suse in ein Klagelied ausbrechen wollte. »Sagen Sie mir
lieber, weshalb der Kranke das Bett verlassen hat!« Er hatte die
Lampe vom Tisch genommen und beleuchtete den FuBBboden —
die Dielen vor dem Bette waren mit Blut bespritzt.

»Das riihrt von den vollgesogenen Tiichern her«, erklérte der
Kommerzienrat mit blassem Gesicht, aber gro3er Bestimmtheit,
wihrend die Haushilterin heilig und teuer versicherte, dass der
Schlossmiiller bei ihrem Wiedereintreten noch genauso im Bett



gelegen, wie es der Herr Doktor angeordnet habe.

Doktor Bruck schiittelte den Kopf. »Die Blutung ist nicht
ohne alle dullere Veranlassung eingetreten; es muss eine heftige
Erschiitterung eingewirkt haben —«

»Dass ich nicht wiisste — ich versichere Dir, nein!« sagte der
Kommerzienrat, ziemlich fest dem ausdrucksvollen Blick des
Arztes begegnend. »Ubrigens, was soll dieser Inquisitorenblick?
Ich sehe nicht ein, weshalb ich es Dir verheimlichen sollte,
wenn der Kranke wirklich in einem Fieberanfall aus dem Bette
gesprungen wire.« Er bliebe unbeirrt auf dem Wege, den er
eingeschlagen. Fast wollte es ihm die Kehle zusammenschniiren
bei seinen letzten Worten. Um den #dufleren Ehrenschein zu
retten, gab er die wahre innere Ehre hin — er leugnete mit eherner
Stirne, aber er war ja auch in Wirklichkeit ohne alle Schuld;
er war der an Leben und Gesundheit Schwerbedrohte gewesen.
Nicht ein einziges Motiv lag nahe, welches das Bekennen des
wahren Sachverhaltes zur Gewissenspflicht gemacht hiitte.

Der Arzt wandte sich schweigend von ihm ab. Unter seinen
Bemiihungen schlug zwar der Schlossmiiller die Augen wieder
auf, aber er stierte mit wirrem, erloschenem Blick ins Leere, und
der Versuch, zu sprechen, erstarb in einem schwachen Gurgeln
und Lallen.

Mehrere Stunden spiter verliel der Kommerzienrat Romer
die Schlossmiihle — es war alles voriiber. Uber die Tiiren
des Sterbezimmers und des Alkovens spannten sich bereits
breite Papierstreifen. Der Kommerzienrat hatte sofort nach dem



letzten Atemzuge des Schlossmiillers bei den Gerichten Anzeige
gemacht und als vorsichtiger und gewissenhafter Mann vor
seinen Augen versiegeln lassen.

# ok K
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Er schritt jetzt durch den Park nach Hause. Die Lichter der
Miihle, die noch eine kleine Strecke weit einen schwachen Schein
auf seinen Weg herausgeworfen, verschwanden hinter ithm; er
wandelte nun allein mit sich selbst in tiefster Finsternis, und nicht
der scharfe Windhauch, der ihn anblies, nicht die vereinzelten
Schneeflocken, die wie flatterndes Nachtgevogel eisigkalt an
seiner Wange niederstrichen, nein, seine aufgeregten Gedanken
und die Erinnerung an den Anblick, den er stundenlang hatte
ertragen miissen, sie waren es, die einen Schiittelfrost durch seine
Glieder jagten. Auf demselben Wege, dessen Kieselgerdll jetzt
misstonend unter seinen Fiilen rasselte, war er heute Nachmittag
gekommen, eben aufgestanden vom reichbesetzten Mittagstisch,
sorglos, seinen vielberufenen Gliicksstern iiber sich wihnend —
und nun, nach wenigen Stunden, wollte es fast scheinen, als trage
er Mitschuld am Tode eines Menschen, er, der Kommerzienrat
Romer, der um seiner empfindlichen Nerven willen nicht einmal
ein Tier leiden sehen mochte! Bah, das war der Neid der Gotter,
der kein ungetriibtes Menschenlos duldet, der dem Gliicklichen
gern Steine auf die glatte Bahn wirft, und welcher jetzt auch
bemiiht war, ihm einen Nagel in das Gewissen zu driicken; der
heitere Lebensgenuss sollte ihm vergillt werden — mitnichten!
Ihn traf nur ein Vorwurf, der des Verschweigens, aber wem
schadete er denn damit? niemand, niemand auf Gottes weiter



Erde! Basta — er war mit sich fertig. Eben bog er in die breite
Lindenallee ein, welche direkt auf die Villa zulief. Strome
silberweillen Lichtes flossen durch Fenster und Glastiiren des
unteren Balkonzimmers. Von dort her griff das iippige Leben
voll Genuss mit weillen, schwellenden Armen nach ihm und
zog ihn an sich aus Nachtdunkel und innerer Bedringnis. Er
atmete befreit auf; er warf die schlimmen Eindriicke der letzten
Stunden weit hinter sich und lief sie gleichsam verflieBen mit
dem Rauschen des Miihlwassers, das in der Ferne allmihlich
erstarb.

In dem Salon dort, am Tee- und Whisttische
der verwitweten Frau Prisidentin @ Urach, hatte sich
eine zahlreiche Abendgesellschaft eingefunden. Die sehr
tiefgehenden michtigen  Glasscheiben und das klar
durchsichtige Bronzegeflecht des niedrigen Balkongeldnders
gestatteten einen vollkommenen Einblick in den Salon.
Seine farbenglinzenden Wandgemailde, die faltenschweren
Tiirbehdnge von veilchenblauem Sammet, der schwebende
Kettenleuchter von Goldbronze, den die mit dem Silberlichte des
Gases gefiillten Milchglaskugeln wie riesige Perlen umkreisten,
lieBen ihn feenhaft, aber auch herausfordernd wie eine
Schaubiihne aus dem intensiven Dunkel des Winterabends
treten. ... Ein WindstoB pfiff durch die Allee und schiittete
ein Gemisch von Schneeflocken und diirren Lindenblittern
wie toll iiber den Balkon her; die vornehme Ruhe hinter den
Scheiben lie} sich nicht alterieren durch den groben Gesellen;



nicht einmal das luftige Gewebe der Spitzengardinen bewegte
sich — hochstens, dass der Feuerkern im Eckkamin unter seinem
grimmigen Atem fiir einen Moment hoher aufgliihte.

Und der immer rascher daherschreitende Mann drauflen
tiberblickte mit einer Art von innerlich zitterndem Wonnegefiihl
die Gruppen der Versammelten — nicht, dass blonde und dunkle
Locken, weiche, schlanke Frauen- und Midchengestalten sein
Auge entziickt hitten, die Friihlingsgenien des Deckengemildes
streckten vielmehr ihre mit Anemonen und Maiblumen gefiillten
Hindchen iiber Matronenhdubchen, iiber gebleichte Scheitel
und Glatzkopfe hin — aber welche Namen waren da vertreten!
Offiziere von hohem Range, pensionierte Hofdamen und Herren
vom Ministerium sallen an den Spieltischen, oder umsalen,
ihren steifen Riicken in den blauen Sammet der Lehnstiihle
gedriickt, plaudernd den wirmenden Kamin. Auch der alte,
hochmiitige Medizinalrat von Bar war da. Beim Auswerfen der
Karten zuckten Blitze von seinen kostbaren Brillantringen, lauter
Geschenken fiirstlicher Personen. Und alle diese Leute waren
in seinem Hause, im Hause des Kommerzienrat Romer; der
rubinfunkelnde Wein in den Glasern war aus seinem Keller,
und die frischen, duftenden Erdbeeren, welche die betressten
Diener in grofen Kristallschalen eben herumreichten, hatte er
bezahlt. Die Frau Présidentin Urach war die GroBmama seiner
verstorbenen Frau; sie machte mit unumschrinkter Macht tiber
seine Kasse die Honneurs im Hause des Witwers.

Der Kommerzienrat bog um die westliche Seite des Hauses.



Hier waren nur zwei Fenster im Erdgeschoss beleuchtet; ziemlich
nahe dem einen brannte eine Hingelampe und warf die
helle Glut der roten Gardine so weit hinaus, dass der weif3e
Leib der steinernen Brunnennymphe driiben vor der Boscage
in einem vollen Rosenlichte schwamm. Der Kommerzienrat
schiittelte den Kopf; er trat in das Haus, lieB sich von
einem herbeieilenden Diener den Uberzieher abnehmen und
offnete die Tiir des Zimmers, in dem sich die roten Vorhinge
befanden. Der ganze Raum war rot; Tapeten, Mdobelbeziige,
selbst der Teppich, der sich iiber den FuBboden hinspannte,
trug die satte, dunkle Purpurfarbe. Unter der Héngelampe
stand ein Schreibtisch, ein Mobel von wunderlicher Form, in
chinesischem Geschmacke schwarz lackiert, mit Goldgeidder und
feinen Goldarabesken; es war ein Arbeitstisch im vollsten Sinne
des Wortes; aufgeschlagene Biicher, Papierhefte und Zeitungen
bedeckten seine breite Platte, auch ein dickes Manuskript
mit quer dariiber hingeworfenem Stifte lag da, und daneben
stand auf einem kleinen, runden Silberteller ein Kelchglas,
zur Hilfte mit dunklem, schwerem Rotweine gefiillt. Das war
ein Zimmer, wo keine Blume gedeiht, wo kein Vogel sein
storendes Lied singen darf. In den vier Ecken, auf Séaulenstiicken
von schwarzem Marmor, standen lebensgroBe Biisten aus
demselben Material, das die strenggeschnittenen Kopfe noch
herber und hirter im Ausdrucke erscheinen lief3, und die eine
lange Wand nahmen Biichergestelle ein; sie harmonierten in
Farbe und Ausschmiickung mit dem Schreibtische und bargen



eine ansehnliche Bibliothek in ihren Féachern, schongebundene
Biicher neuesten Datums, aber auch Folianten in Schweinsleder
und ganze StoBe abgegriffener Broschiiren. Fast schien es,
als sei hier das tiefe, gleichmidfige Rot als Grundton nur
gewihlt, um den Ernst des Gedankens in der Gesamteinrichtung
hervorzuheben.

Als der Kommerzienrat auf die Schwelle trat, blieb die
Dame, die offenbar da auf- und abgegangen war, inmitten des
Zimmers stehen. Man hitte meinen moégen, auch sie sei eben
von drauBlen hereingekommen, direkt aus dem Schneegestdber
mit {iiberschneitem Gewande, so blendend weil3 stand sie
auf dem roten Teppich. Es liel sich schwer bestimmen, ob
die weichen Falten des langen Kaschmirkleides lediglich aus
Bequemlichkeit so ldssig um Hiiften und Taille geschiirzt waren,
oder ob diesem auBergewohnlichen Arrangement ein sorgfaltiges
Toilettenstudium zugrunde liege — jedenfalls hob sich die Gestalt
von dem dunkelpurpurnen Hintergrunde edel in jeder Linie und
taubenhaft weil3 ab wie eine Iphigenie. Die Dame war sehr schon,
wenn auch nicht mehr in der ersten Jugend. Sie hatte ein feines
Romerprofil und zartgefiigte, jugendlich biegsame Glieder;
nur das aschblonde Haar entbehrte der Fiille; es war kurz
verschnitten und bauschte sich, von der Stirn zuriickgestrichen,
in kleinen durchsichtigen Locken um Kopf und Hals. Das war
Flora Mangold, die Schwigerin des Kommerzienrats Romer, die
Zwillingsschwester seiner verstorbenen Frau. Sie hatte die Arme
leicht unter der Brust verschrinkt und sah ihrem Schwager mit



sichtlicher Spannung entgegen.

»Nun, Flora, Du bist nicht drilben?« fragte er, mit dem
Daumen die Richtung des Salons bezeichnend.

»Was denkst Du denn? Ich werde mich wohl in Grolmamas
Teeklatsch setzen, zwischen Striimpfe und Wickelschnuren fiir
arme Kinder und Altweibergeschwitz«, versetzte sie herb und
geargert.

»Es sind auch Herren driiben, Florchen —«

»Als ob die sich auf den Klatsch nicht noch besser verstiinden,
trotz Orden und Epauletten!«

Er lachte. »Du hast schlechte Laune, ma chére«, sagte er und
lieB seine schlanke Gestalt in einen Lehnstuhl sinken.

Sie aber warf plotzlich mit einer heftig schiittelnden
Bewegung den Kopf zuriick und presste die festverschlungenen
Hinde gegen den Busen. »Moritz«, sagte sie wie atemlos, wie
nach einem augenblicklichen Ringen mit sich selbst, »sage mir
die Wahrheit — ist der Schlossmiiller unter Brucks Messer
gestorben?«

Er fuhr empor.

»Welche Idee! Nun wahrhaftig, Euch Frauen ist doch nie ein
Ungliick schwarz genug —«

»Moritz, ich bitte mir’s aus«, unterbrach sie ihn mit einer
stolzen Kopfbewegung.

»Nun ja, allen Respekt vor Deiner Begabung und Deinem
ungewohnlichem Verstande, aber machst Du es denn besser
als die anderen?« Er durchmal} aufgeregt das Zimmer — diese



ungeahnte Auffassung des Ereignisses traf ihn wie vernichtend.
»Unter Brucks Messer gestorben!« wiederholte er mit tief
erregter Stimme. »Ich sage Dir, gegen zwei Uhr hat die
Operation stattgefunden, und vor kaum zwei Stunden ist der Tod
eingetreten. Ubrigens fasse ich nicht, wie gerade Du den Mut
findest, einen solchen Gedanken so kurz und biindig, fast mochte
ich sagen, so mitleidslos auszusprechen.«

»Gerade ich!« betonte sie. Bei diesen energischen Worten
driickte sie den vorgestreckten Ful} sichtlich tiefer in den
Teppich. »Gerade ich, weil ich nichts Totgeschwiegenes in
meiner Seele dulde — das solltest Du wissen. Ich bin zu stolz,
zu wenig hingebend, um die dunkle Verschuldung eines anderen
mitzuwissen und zu verhehlen — sei dieser andere, wer er wolle!
Glaube ja nicht, dass ich dabei nicht leide! Mir geht ein Schwert
durchs Herz, aber Du hast das Wort >mitleidslos< gebraucht —
verdichtiger konntest Du Dich nicht ausdriicken. Mitleid haben
mit der Stiimperei in der Wissenschaft, das ist absurd, geradezu
unmdéglich. Dariiber aber bist Du doch, so gut wie ich, im Klaren,
dass Brucks Ruf als Arzt bereits stark gelitten hat durch die
ginzlich missratene Kur der Grifin Wallendorf.«

»Ja, ja, die gute Frau hat ihrer Liebhaberei fiir
Ginseleberpastete und Champagner um keinen Preis entsagt. «

»Das behauptet Bruck — die Verwandten haben es widerlegt.«
Sie presste die Handfliche an die Schlifen, als schmerze
thr der Kopf heftig. »Weilt Du, Moritz, als die Nachricht
von dem Ungliick in der Miihle heriibergebracht wurde, da



bin ich wie sinnlos draulen im Freien auf- und abgestiirmt.
In allen Schichten der Bevolkerung war der alte Sommer
gekannt, alle Welt interessierte sich fiir die Operation. Sei es
denn, wie Du sagst, dass er nicht sofort unter Brucks Hénden
den Geist aufgegeben hat — die Sachverstindigen werden mit
Recht behaupten, er habe eben nur, vermoge seiner robusten
Natur, einen verldngerten Kampf gekdmpft. Willst Du als Laie
das besser wissen? Leugne doch nur nicht, dass Du dieselbe
Uberzeugung hegest! Du solltest Dich nur sehen, wie blass Du
bist vor innerer Bewegung.«

In diesem Augenblick tat sich eine Seitentiir auf, und
die Présidentin Urach erschien auf der Schwelle. Trotz ihrer
siebenzig Jahre konnte man wohl von ihr sagen: sie kam
schwebenden Schrittes niher; trotz ihrer siebenzig Jahre war sie
eine wunderlich jugendliche GroBmama. Sie trug nicht einmal
die wohltitig verhiillende Mantille des Alters; ein weiller, auf
den Riicken gekniipfter Spitzenfichu legte sich knapp um Brust
und Taille, und auf der perlgrauen Seidenschleppe bauschte
ein reichgarniertes Uberkleid. Thr ergrautes, aber noch von
glinzenden Streifen der ehemaligen Goldfarbe durchzogenes
Haar war in dicken Puffen um die Stirn gesteckt, und iiber dieser
Haarkrone lag schleierartig weiler Blondentiill, dessen lange
Enden den Hals und die untere Kinnpartie, diese unerbittlichen
Verriter des vorgeriickten Alters, zugleich verhiillten.

Sie kam nicht allein. Neben ihr schliipfte ein wunderliches
Wesen herein, eine im Wachstum sehr unterdriickte Gestalt,



nicht gerade unproportioniert in den Gliedern, aber doch
auffallend klein und erschreckend mager, und auf diesem
diirftigen Korper safl der starkentwickelte Kopf einer jungen
Dame von vielleicht vierundzwanzig Jahren. Die drei im
Zimmer anwesenden Frauenkopfe trugen ein und denselben
Familienzug — man erkannte sofort die enge Beziehung
zwischen der GroBmutter und den Enkelinnen; nur bei
der Jiingsten erschien das edle, ebenmifige Profil zu sehr
in die Linge gezogen; auch trat das Kinn breiter und
energischer hervor. Sie hatte einen kridnklichen Teint und
seltsam blduliche Lippen. Durch ihr blondes Haar schlangen
sich feuerfarbene Sammetbidnder — sie war {iberhaupt in
eleganter Gesellschaftstoilette; nur hing origineller Weise da,
wo andere Damen ein Margarethentiischchen tragen, ein ovales
Weidenkorbchen, weich gefiittert mit blauen Atlaskisschen,
zwischen denen ein Kanarienvogel sal3.

»Nein, Henriette!« rief Flora ungeduldig und heftig, als das
Vogelchen sofort sein Nest verliel und wie ein Pfeil iiber ihren
Kopf hinflog, »das leide ich absolut nicht. Deine Menagerie
lassest Du drauflen!«

»Ich bitte Dich, Flora — Hans hat weder Elefantenfii3e
noch Horner am Kopfe; er tut Dir nichts«, sagte die kleine
Dame gleichmiitig. »Komm, Hénschen, komm!« lockte sie das
Tierchen, das droben an der Decke kreiste; es kam sogleich
pflichtschuldigst herunter und setzte sich auf ihre ausgestreckten
Zeigefinger.



Flora wandte sich achselzuckend ab. »Ich begreife Dich
und die anderen driiben wahrhaftig nicht, GroBmama«, sagte
sie scharf. »Wie mogt Thr nur Henriettens Kindereien und
Narrheiten dulden? Sie wird Euch néchstens auch ihre
sdmtlichen Tauben- und Dohlennester in den Salon schleppen.«

»Ei ja — warum denn nicht, Flora?« lachte die Kleine und
zeigte eine Reihe feiner, scharfer Zahnchen. »Die guten Leute
miissen sich ja auch gefallen lassen, dass Du wo moglich mit
der Feder hinter dem Ohr einhergehst und stets alle Taschen voll
Stubengelahrtheit mitbringst —«

»Henriette!« unterbrach sie die Priésidentin streng
verweisend. Es war eine wahrhaft fiirstliche Hoheit in jeder
threr Bewegungen; auch in der grazidsen Art, wie sie dem
Kommerzienrat ihre schlanke Hand begriilend hinreichte, lag
bei sehr viel Giite und Freundlichkeit dennoch eine nicht zu
verkennende Herablassung.

»Wir haben drilbben erfahren, dass Du endlich
zuriickgekommen bist, lieber Moritz; sollen wir noch ldnger
warten?« fragte sie mit ihrer schonen, immer noch weichen
Frauenstimme.

Noch vor zehn Minuten hatte er mit dem festen Vorsatz,
schleunigst in den Frack zu schliipfen, das Haus betreten — jetzt
sagte er zogernd und unsicher: » Teuerste GroBmama, ich mochte
Sie bitten, mich fiir heute zu entschuldigen — der Vorfall in der
Miihle —«

»Nun ja, der Vorfall ist traurig genug, aber weshalb sollen



auch wir darunter leiden? ... Ich weill wahrhaftig nicht, wie ich
Dich vor meinen Freunden entschuldigen soll.«

»Sie werden doch nicht so schwer von Begriffen sein, die
guten Freunde, um nicht zu verstehen, dass Kithes Grof3papa
gestorben ist?« warf Henriette iiber die Schulter heriiber ein —
sie stand vor einem Biicherbrett und las, wie es schien, eifrig die
Vignetten.

»Henriette, ich verbitte mir ernstlich Deine naseweisen
Bemerkungen, sagte die Prisidentin. »Du magst meinetwegen
Deinen feuerfarbenen Haarschmuck ein wenig moderieren; denn
Kithe ist Deine Stiefschwester, mir und Moritz aber liegt diese
Verwandtschaft so weltenfern, dass wir fiir uns dem Trauerfall
offiziell keinerlei Bedeutung zugestehen kénnen, so sehr ich ihn
auch beklage. Ich mochte iiberhaupt nicht, dass die Sache an die
groBBe Glocke geschlagen wiirde — Brucks wegen — je weniger
iber den Vorfall gesprochen wird, desto besser.«

»Mein Gott, seid Thr denn alle so ungerecht gegen
den Doktor?« rief der Kommerzienrat in ausbrechender
Verzweiflung. »Ihm ist auch nicht der allergeringste Vorwurf
zu machen; er hat seine ganze Kunst, sein ganzes Wissen
aufgeboten —«

»Lieber Moritz, dariiber musst Du meinen alten Freund, den
Medizinalrat von Bir, horen!« unterbrach ihn die Prisidentin
und klopfte ihn leicht auf die Schulter. Sie winkte bedeutungsvoll
mit den Augen nach Flora, die an ihren Schreibtisch getreten war.

»0, geniere Dich nur nicht, GroBmama! Glaubst Du denn,



ich sei so blind und dumm, um mir nicht selbst zu sagen,
wie Bir urteilt?« rief das schone Midchen bitter. Thre Lippen
zuckten wie im Krampf. »Ubrigens hat Bruck bereits sich selbst
gerichtet, er hat nicht gewagt, mir heute Abend noch unter die
Augen zu treten. «

Henriette hatte bis dahin mit dem Riicken gegen die anderen
gestanden. Jetzt wandte sie sich um; eine hohe Rote schoss
in ihr fahles Gesicht und erlosch ebenso rasch wieder. Das
Midchen hatte ein wunderschones, tiefes Auge, ein Auge
voll leidenschaftlicher Empfindung. Diese groBen flimmernden
Sterne richteten sich mit einem Gemisch von scheuem Schrecken
und jdh aufglilhendem Hass auf das Gesicht der Schwester.

»Nun, diesen Verdacht wird er widerlegen — er kommt noch,
Flora«, sagte der Kommerzienrat sichtlich erleichtert. »Er wird
Dir selbst sagen, dass er den Tag iiber wie gehetzt gewesen ist. Du
weillt ja, dass er mehrere Schwerkranke in der Stadt hat, darunter
das arme, kleine Midchen des Kaufmann Lenz, das heute Nacht
noch sterben wird.«

Die junge Dame stie3 ein leises, bitteres Lachen aus. »Wird
es sterben? Wirklich, Moritz? ... Nun sieh, Bir war auch hier
bei mir, ehe er zu GroBmama ging; er sprach auch von dem
Kinde, das er gestern gesehen hatte, und meinte, der Fall sei
leicht — er fiirchte nur, Bruck sei auf falscher Fihrte. Bér ist eine
Autoritit —«

»Ja, eine Autoritidt voll zitternden Neides«, sagte Henriette
mit vibrierender Stimme. Sie war rasch hinzugetreten und legte



thre Hand auf den Arm ihres Schwagers. »Gib es auf, Moritz,
Flora zu bekehren! Du siehst doch, sie will ihren Briutigam
schuldig finden.«

»Ich will? ... Boshaftes Geschopf! Ich gibe sofort mein
halbes Vermogen hin, wenn ich noch so denken kdnnte, wie zu
Anfang meiner Brautschaft, so stolz, so zuversichtlich zu Bruck
aufsehend«, rief Flora leidenschaftlich. »Aber seit dem Tode
der Grifin Wallendorf trage ich stillschweigend die fortgesetzte
Qual der Zweifel, des Misstrauens mit mir herum — heute zweifle
ich nicht mehr, denn ich bin iiberzeugt. Jene Schwiche des
Weibes kenne ich freilich nicht, das nur liebt, ohne zu fragen: ist
der Geliebte der Hingebung auch wiirdig? ... Ich bin ehrgeizig,
gliihend ehrgeizig, das kdnnen alle wissen. Ohne diese Triebfeder
wiirde ich auch mit dem groBen Haufen der Schwachen und
Indolenten meines Geschlechts auf der breiten Heerstra3e der
Alltaglichkeit ziehen. — Gott soll mich behiiten! Wie andere
strebende und denkende Frauen es moglich machen, ruhig und
gleichmiitig mit einem unbedeutenden Mann durchs Leben zu
gehen, ist mir stets unfasslich gewesen — ich wiirde zeitlebens
errdten unter den Blicken der Menschen.«

»0O — so verschimt wiirdest Du sein? Sieh, sieh! — Allerdings,
dazu gehort auch mehr Mut, als vor einem kecken Auditorium
von Studenten iiber Asthetik und dergleichen zu lesen«, rief
Henriette, jetzt in der Tat mit einem boshaften Lécheln.

Flora lie einen Blick voll Verachtung iiber die kleine
Schwester hinstreifen. »Solch eine kleine Viper ldsst man



ruhig zischen. Was wei3t Du von einem Ideal?« sagte sie
achselzuckend. »Aber Recht hast Du, wenn Du glaubst, mein
Platz sei weit eher auf dem Katheder, als an der Seite
eines Mannes, der sich als Stiimper in seiner Wissenschaft
dokumentiert — eine solche Fessel ertrage ich nicht.«

»Kind, das ist Deine Sache«, erkliarte die Prisidentin
gelassen, wihrend der Kommerzienrat in namenloser Bestiirzung
zuriickfuhr. »Du wirst Dich erinnern, dass Dich niemand
gezwungen, noch liberredet hat, Deinen Kopf in diese Fessel zu
stecken.«

»Das weil} ich sehr genau, Gro3mama; ich weil3 auch, dass Du
es weit lieber gesehen hittest, wenn ich die Frau des an Geld und
Korper bankerotten Kammerherrn von Stetten geworden wire.
Ich gebe Dir ebenso gern zu, dass ich mich nie von irgendeinem
Menschen beeinflussen oder gar leiten lasse, weil ich am besten
wissen muss, was mir frommt.«

»Das wird Dir auch stets unbenommen sein«, versetzte die
GroBmama mit vornehmer Kilte. »Nur eines gebe ich Dir zu
bedenken: Du wirst eine entschiedene Gegnerin an mir haben,
wenn die Sache auf einen Eklat hinauslduft. Darin kennst Du
mich hoffentlich. Ich ertrage weit eher inneren Unfrieden, als
einen Familienskandal nach aufen. Ich lebe mit Euch zusammen
und habe gern die Reprisentation dieses Hauses iibernommen;
dafiir verlange ich aber auch die unbedingteste Riicksicht fiir
meine Stellung und meinen Namen. Ich will nicht, dass man in
der Gesellschaft iiber uns fliistert und zischelt.«



Der Kommerzienrat wandte sich rasch ab. Er trat an das eine
unverhiillte Fenster und starrte in die Nacht hinaus. Der Wind,
der sich allméhlich zum Sturme steigerte, fauchte riittelnd an den
Scheiben hin, und in dem feurig roten Streifen, den die Lampe
des anderen Fensters stet und unbeirrt tiber die windgeschiittelten
Biische warf, fuhren die blutig gefirbten Schneeflocken im
rasenden Wirbel durcheinander, wie die marternden Gedanken
in seinem Kopfe. Er hatte vorhin mit sich gekdmpft, ob er
nicht Flora wenigstens den Vorfall wahrheitsgetreu mitteilen
solle — jetzt wusste er, dass gerade ihr gegeniiber kein Laut {iber
seine Lippen kommen durfte, wenn er nicht wollte, dass die
Présidentin um des »Zischelns und Fliisterns in der Gesellschaft«
willen sich von ihm lossagte; er musste sich eingestehen, dass das
ehrgeizige schone Midchen sofort sein Gestédndnis in die Welt
hinausschreien wiirde, weniger aus Liebe, als um den Schein von
sich zu wenden, dass sie sich hinsichtlich der Wahl ihres Herzens
oder eigentlich ihres Verstandes geirrt habe.

Wihrenddem stand Henriette, das kleine, missgestaltete
Midchen, mit Augen voll Grimm und Spott vor der Gromutter.
»Also nur in Riicksicht auf das Gerede der Leute wiinschest Du,
dass sich meine Schwester tadellos aus der Affire ziehe? Damit
kommt sie ja sehr wohlfeil weg. Du sprichst sie ohne Bedenken
frei, wenn sie nur dem Treubruche ein seidenes Mintelchen
umzuhiingen versteht. Ubrigens brauchst Du wegen des Eklat
wirklich nicht so entsetzlich penible zu sein, GroBmama —
man muss im Salon leben, wie wir, um zu wissen, dass die



Gesellschaft es mit so manchen vornehmen Siindern hélt, wie mit
dem alten MeiBner Porzellan: je ofter gekittet, desto begehrter!«

»Ich werde Dich wohl ersuchen miissen, den Rest des Abends
auf Deinem Zimmer zu verbringen, Henriette«, ziirnte die
Prisidentin jetzt ernstlich. »Mit dieser verbitterten Stimmung
kann ich Dir die Riickkehr in den Salon nicht gestatten.«

»Wie Du befiehlst, GroBmama! Gelt, Hans, wir gehen mit
tausend Freuden«, sagte sie ldchelnd und driickte die Wangen
auf das Gefieder des Vogelchens, das noch auf ihrer Rechten
saB3. »Du kannst auch die alten Hofdamen nicht leiden, und
die groBe medizinische Autoritit, den Herrn von Bir, zwickst
Du regelmiBig in den Finger, wenn er Dich mit Zucker kirren
will, braver Bursche ... Gute Nacht, GroBmama — gute Nacht,
Moritz!« Sie hemmte noch einmal ihre hastigen Schritte und
wandte sich zuriick. »Die Charaktervolle dort«, sagte sie mit
schneidender Ironie, »wird hoffentlich den Weg innehalten, den
ihr der selige Papa unerbittlich vorgeschrieben haben wiirde —
mit ihrer Renommage beziiglich des eigenen Willens hat sie sich
zu seinen Lebzeiten niemals hervorwagen diirfen. Er wiirde ihr
nie gestattet haben, einem Ehrenmanne das gegebene Wort zu
brechen.«

Mit trotzig zuriickgeworfenem Kopfe ging sie hinaus, aber
schon auf der Schwelle stiirzten ihr die heillen Trianen, die bereits
in ihren letzten Worten mitgeklungen hatten, unaufhaltsam {iber
die Wangen.

»Gott sei Dank, dass sie geht!« rief Flora. »Man braucht



wirklich das hochste Mal} von Selbstbeherrschung, um nicht ihr
gegeniiber die Geduld zu verlieren.«

»Ich vergesse nie, dass sie eine Kranke ist«, bemerkte die
Prisidentin trocken zurechtweisend.

»Und in einer Art hatte sie doch auch Recht, Flora«, wagte
der Kommerzienrat einzuwerfen.

»Denke dariiber, wie Du willst, Moritz!« entgegnete die junge
Dame kalt. »Ich habe Dich nur dringend zu bitten, mir durch
Deine Einmischung die inneren Kidmpfe nicht zu erschweren.
Wie bereits gesagt, bin ich gewohnt, mit mir und anderen allein
fertig zu werden, und so will ich’s auch in diesem Falle gehalten
wissen. Ubrigens diirft Thr ruhig sein — Du und die GroBmama —
es widerstrebt mir selbst, hart und gewaltsam vorzugehen; ich
habe eine gerduschlose Verbiindete, und das ist — die Zeit.«

Sie nahm das Kelchglas vom Schreibtische und netzte die
fast weiBgewordenen Lippen mit einigen Tropfen Rotweins,
wiahrend die Préasidentin, ohne ein Wort weiter zu verlieren, sich
anschickte, in den Salon zuriickzukehren.

»Apropos, Moritz!« rief sie, die Hand auf das Tiirschloss
legend. »Was wird nun mit Kithe geschehen?«

»Dartiber miissen wir das Testament entscheiden lassenc,
versetzte er, wie befreit aufatmend. »Ich bin vollig ahnungslos,
wie der Schlossmiiller verfiigt hat. Kéthe ist seine einzige Erbin;
ob er sie aber auch als solche bestitigt, das fragt sich; er ist ihr
ja immer gram gewesen, weil ihre Geburt seiner Tochter das
Leben gekostet hat. ... Auf jeden Fall wird sie fiir einige Zeit



hierherkommen miissen.«

»Gib Dir keine Miihe — die kommt nicht; die hingt noch
heute so fest an den Rockfalten ihrer alten, unausstehlichen
Gouvernante, wie zu Papas Lebzeiten«, sagte Flora. »Man muss
nur ihre Briefe an Dich lesen.«

»Nun, vielleicht ist’s auch besser, sie bleibt, wo sie ist«, meinte
die Prisidentin fast lebhaft. » Aufrichtig gestanden, ich verspiire
nicht viel Lust, sie unter meine Fliigel zu nehmen und vielleicht
stiindlich an ihr herumzumikeln — das gibt viel stillen Arger. ...
Ich habe mich nie recht fiir sie erwdrmen konnen, nicht etwa, weil
sie das Kind der »anderen< war — dariiber habe ich stets gestanden,
aber sie kroch mir zu viel driiben in der Miihle herum, hatte
stets die Zopfe und Kleider voll Mehlstaub und war ein recht
eigenwilliges kleines Ding.«

»Ja, so ein rechter Querkopf aus dem Volke, und doch — Papas
Liebling«, warf Flora mit bitterm Licheln hin.

»Scheinbar, Kind, weil sie seine Jiingste war«, sagte die
Prisidentin, die grundsitzlich nie den Gedanken aufkommen
lie3, dass eines ihrer Angehorigen je zuriickgesetzt werden
konne; »er hat Euch ebenso lieb gehabt. Nun, Moritz, wirst Du
mitkommen 7«

Er bejahte hastig. beide entfernten sich, Flora aber schellte
threr Kammerjungfer. »Ich will mich in mein Schlafzimmer
zuriickziehen und dort arbeiten — trage das Schreibzeug und
diese Papiere hiniiber!« befahl sie. »Selbstverstindlich bin ich
fiir niemand mehr zu sprechen.«



Der feurig rote Streifen drauflen erlosch; das wei3e Licht des
Salons aber schimmerte bis weit iiber Mitternacht in die dunkle,
sturmgepeitschte Allee hinein. ... Der Kommerzienrat sall am
Spieltische. Alle Anwesenden hatten bei seinem Eintreten einen
liebenswiirdigen Gruf8, ein vertrauliches Hindeschiitteln fiir ithn
gehabt, und das hatte sein beklommenes Herz durchwérmt und
umschmeichelt wie Sonnenschein. Inmitten dieser Gesichter,
mit der Vornehmheit des Adels oder dem Beamtenhochmute
in den Ziigen, fand er seine Handlungsweise so vollkommen
gerechtfertigt, dass er die quélenden Skrupel der letzten Stunden
fast nicht mehr begriff. Weshalb sich einem schiefen Urteile
aussetzen, wenn man sich bewusst ist, nicht einmal in Gedanken
gesiindigt zu haben? Und um welche Gemeinheit handelte
es sich! AlIl' den allerliebsten Skandalgeschichtchen, die auch
jetzt von Mund zu Mund schliipften, hing man mit feinem,
verstandnisinnigem Licheln »das seidene Mintelchen« um —
es waren ja insgesamt noble Passionen und Verirrungen, die
man geiBlelte, bei dem Verdachte eines gemeinen Attentates auf
den Geldschrank des Schlossmiillers aber lieBe sicher alle diese
Leute den ohnehin in ihren Kreis Eingeschmuggelten gnadenlos
fallen. ... Allerdings durfte er sich jetzt nicht mehr damit trosten,
dass sein Verschweigen niemand schade; es drohte scheidend
zwischen zwei Menschen zu treten, die bereits durch den
Verlobungsring aneinander gekettet waren — bah, Flora war ein
exzentrisches Wesen! Bei der nichsten Auszeichnung, die Bruck
zuteilwurde — und die konnte bei seinen Verdiensten, seinem



Wissen nicht ausbleiben —, besann sie sich eines Bessern. ... Er
schliirfte ein Glas kostlicher Bowle, und das spiilte die letzte
Skrupel griindlich weg.

# ok K
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Der Schlossmiiller hatte in der Tat seine Enkelin, Katharina
Mangold, testamentarisch zu seiner Universalerbin ernannt und
den bereits von ihrem verstorbenen Vater fiir sie bestellten
Vormund auch seinerseits bestitigt. — Dieser Vormund war der
Kommerzienrat Romer. Bei der Eroffnung des Testamentes war
diesem doch sehr wunderlich zumute gewesen, und er hatte
den Kopf geschiittelt iiber die Widerspriiche, die ungeahnt in
der Menschenseele nebeneinander liegen. Der alte Mann, der
ihn in dem jdhen Wahne, er wolle ihn seines Goldes berauben,
nahezu erwiirgt, hatte ihn kaum eine Stunde zuvor beziiglich
der Verwaltung des Vermogens mit beinahe unumschrinkter
Vollmacht betraut. Er hatte verfiigt, dass, falls die beabsichtigte
Operation seinen Tod nach sich ziehe, sofort sein gesamter Besitz
an Liegenschaften, mit Ausnahme der Schlossmiihle, verkauft
werde. In Betreff dieser Ausnahme hatte er bemerkt, die Miihle
habe ihn zum reichen Manne gemacht, und seine Enkelin, selbst
wenn sie »so stolz und hochnisig, wie ihre Stiefschwestern«
geworden sei, brauche sich nicht zu schimen, sie ihrem kiinftigen
Ehemanne mitzubringen. Das Rittergut sollte zerschlagen, die
Waldungen, Lindereien und die Wirtschaftsgebdude inmitten
der weiten Gras- und Gemiisegirten je einzeln an den
Meistbietenden verdufBert werden; beziiglich der Villa und des
dazu gehorigen Parkes solle jedoch der Kommerzienrat Romer,



sofern er darauf reflektiere, die Vorhand haben, und sei ihm der
Besitz mit fiinftausend Talern unter dem Taxwert zuzuweisen.
Diese fiinftausend Taler habe er nicht allein als Entschiddigung
fiir seine vormundschaftliche Miihewaltung, sondern auch als ein
Zeichen der »Erkenntlichkeit« des Testators anzusehen, da er
sich niemals hochmiitig, wie »die anderen in der Villa«, sondern
weit eher wie ein anhénglicher naher Verwandter bezeigt habe.
Ferner sollte auf Grund des Testamentes das Gesamtvermogen
in Staatsobligationen und anderen soliden Papieren angelegt und
die Wahl derselben dem Ermessen des Vormundes, als eines
tiichtigen und umsichtigen Geschiftsmannes, iiberlassen sein.
Die junge Erbin lebte seit sechs Jahren entfernt von der
Heimat. Thr sterbender Vater hatte sie der Gouvernante,
einem Fréiulein Lukas, iibergeben, welche die Erziehung des
Kindes seit dessen erstem Lebensjahre in den Hénden gehabt
und in der Tat Mutterstelle an ithm vertreten hatte. Bankier
Mangold hatte sehr wohl gewusst, dass er seinen Liebling,
der sich stets scheu von den weit dlteren Stiefschwestern
ferngehalten, dieses Schutzes nicht berauben diirfe, und deshalb
verfiigt, dass Katharina mit nach Dresden gehen solle, wo
die Erzieherin nach langjdhrigem Brautstand mit einem Arzte
gerade um jene Zeit ihren eigenen Hausstand begriindete. ...
Das junge Midchen hatte in ihren Briefen an den Vormund
nie den Wunsch ausgesprochen, die Heimat wiederzusehen;
ebenso wenig war es ithrem GroBvater, dem Schlossmiiller,
eingefallen, sie je zuriickzufordern; er war damals vollkommen



mit ihrer Ubersiedlung nach Dresden einverstanden gewesen,
weil ihr Anblick den Gram um das einzige Wesen, das er
geliebt, um seine Tochter, stets erneute. Nun, nach seinem
Tode, hatte der Vormund ihre Riickkehr auf einige Zeit
gefordert; er hatte ihr zugleich mitgeteilt, dass er sie selbst mit
Eintritt der wiarmeren Jahreszeit, Ende April, abholen wolle,
weil — was er selbstverstiandlich verschwieg — die Prisidentin
Urach sich entschieden gegen eine etwaige Begleitung der
ehemaligen Gouvernante verwahrte. Die Miindel war mit allem
einverstanden gewesen, und hatte ihn nur auf seine Frage,
ob sie bei Ausfithrung der testamentarischen Bestimmungen
irgendeinen personlichen Wunsch habe, dringend gebeten, bei
Verpachten der Schlossmiihle die groBBe Eckstube nebst Alkoven
zu reservieren und beide Riume genau zu belassen, wie sie zu
des GroBvaters Lebzeiten eingerichtet gewesen seien. Das war
geschehen. — —

Es war im Monat Midrz, da kam eine junge Dame von
der Stadt her. Sie ging auf der Chaussee, die mit den
letzten vereinzelten Ausldufern der Straf3e, hiibschen, kleinen
Landhiusern, zu beiden Seiten besetzt war, und bog in den
breiten Fahrweg ein, der nach der Schlossmiihle fiihrte. Noch
war das Schmelzwasser des letzten Schneefalles nicht ganz
versickert; es stand in den breiten Furchen, welche die Rader
der Miihlenwagen gewiihlt hatten, und in den tiefeingedriickten
Spuren der vielen Sohlen, die hier verkehrten; aber die schlanken
Fiie des junge Midchens steckten in festen Lederstiefelchen,



und das schwarze Seidenkleid war so hoch aufgeschiirzt, dass
der elegant bordierte Saum mit dem triefenden Gerdll nicht
in Beriihrung kam. Es war durchaus keine Elfe oder Sylphide,
das Menschenkind, das so kriftig und sicher dahergeschritten
kam, weit eher eine Gestalt, wie man sich ein schones
Schweizerméddchen denkt, dem die krduterwiirzige Alpenmilch
und der reine Atem der Bergluft das Blut mischen und Adern und
Sehnen vor Gesundheit strotzen machen. Eine anliegende, mit
Pelz besetzte schwarze Sammetjacke bezeichnete die kréftigen,
aber schon geschwungenen Linien der Taille und des Busens,
und auf dem lichtbraunen Haare saf}, ein wenig schief geriickt,
eine Miitze von Marderfell. Das Gesicht war weit entfernt,
proportioniert oder gar klassisch regelmifig zu sein — das
gebogene Nischen war zu kurz im Verhiltnis zur Wolbung
und Breite der Stirn, der Mund zu grof3, das runde Kinn
mit dem Griibchen ein wenig zu kriftig vorgeschoben, der
Bogen der Brauen nicht bestimmt genug, aber diese Mingel
wurden aufgewogen durch die reine, von den breiten Schldfen
ausgehende Ovallinie und die unvergleichliche Jugendfrische und
Bliite der Gesichtsfarbe.

Die junge Dame trat in das offene Hoftor der Schlossmiihle.
Eine Schar Hiihner, die, einer Spur verstreuter Getreidekdrner
nachgehend, eben auf den Fahrweg hinausspazieren wollte, stob
gackernd vor ihr auseinander, und die Hofhunde fuhren mit
wiitendem Gebelle aus ihrem trigen Halbschlummer empor.
Wie floss das neue Friihlingssonnenlicht goldglidnzend iiber



die Mauern des alten, prichtigen Hauses, deren gewaltige
Quadern vor alten Zeiten unter den Augen des fiirstlichen
Erbauers aufeinander getiirmt worden waren! Vorgestern erst
war die letzte dicke Eiszacke klingend von dem aufgesperrten
Lowenrachen der blechernen Dachrinne gefallen, und heute
zitterte und flimmerte die Luft iiber dem sonnenerhitzten
Schiefer des Daches. Aus den dicken, braunen Knospen der
Kastanien quoll das Harz und liel3 sie glitzern, als seien sie mit
Diamantenstaub bestreut; ein paar Topfe mit halbverkiimmerten
Stubenpflanzen standen, zum ersten Male wieder in die laue
freie Luft geriickt, vor dem einen Fenster der Knappenstube, und
auf dem holzernen, ausgetretenen Freitreppchen, das von dieser
Stube direkt in den Hof fiihrte, saf} ein weillbestiubter Miiller
und schnitt sich tiichtige Brocken von Brot und Kise.

»Mohr! Wichter!« rief die junge Dame mit schmeichelnder
Stimme iiber den Hof hiniiber. Die Hunde gebérdeten sich wie
toll und rissen winselnd an der Kette.

»Was wiinschen Sie?« fragte der Miiller, sich schwerfillig
erhebend.

Sie lachte leise in sich hinein. »Ich wiinsche gar nichts, Franz,
als Thnen und Suse guten Tag zu sagen.«

Im Nu flogen Brot, Kise und Messer hinter das
Treppengeldnder. Der Mann war nicht groB. Er war kleiner
als das junge Midchen — er sah sprachlos in das bliihende
Gesicht, das er zum letzten Male gesehen, wie es, noch
nicht einmal in der Hohe seiner breiten Schultern, auf



einem schmichtigen Kindeskorper gesessen; sie hatte »das
Miillermiuschen« geheiflen und war ihm in der Miihle und auf
dem Kornboden, in der Tat quecksilbern wie eine Maus, auf
Schritt und Tritt nachgehuscht — und jetzt war sie die Herrin
hier, und er, der ehemalige Obermiiller, ihr Pdchter. »Kurios«,
sagte er, in unbeholfener Verlegenheit den Kopf schiittelnd,
»die Griibchen in den Backen und die Augen sind’s noch, aber,
aber das unmenschliche Wachstum!« Er lie3 seine Augen scheu
und ungldubig messend an der hohen Gestalt emporgleiten. »Na
ja, da hat eben der Trieb von der Sommers-GroBmutter her
dahintergesteckt; die war auch so wie Milch und Blut und — wollt
ihr wohl still sein, ihr Racker!« unterbrach er sich scheltend und
drohte mit der Faust nach den unaufhorlich bellenden Hunden.
»Die Schlingel kennen Sie wirklich noch, gnéddiges Friulein —«

»Besser als Sie; das »unmenschliche Wachstumc« hat sie nicht
irre gemacht, versetzte sie, zu den Hunden tretend und die hoch
an ihr aufspringenden Tiere streichelnd. »Sie titulieren mich ja
wunderlich, Franz. Ich bin nicht avanciert in Dresden, das kann
ich Thnen versichern.«

»Aber die Frauleins driiben in der Villa lassen sich ja auch so
benennen, sagte er mit steifem Nacken und starrkopfig.

»Ah so!«

»Und Sie sind doch zehnmal mehr. So jung und schon so
reich, so unmenschlich reich! Die Miihle da, die schonste weit
und breit — Sapperment, das will was heilen! Herrje — nur ein
Midchen, und kaum achtzehn Jahre alt, und das Kommando



tiber eine solche Miihle!«

Sie lachte. »Das steht mir allerdings zu, und ich will Thnen
das Leben schon sauer machen, alter Franz. ... Wo steckt denn
Suse 7«

»Die hat Stubenarrest, hat’s wieder einmal in der rechten
Seite, das arme, alte Frauenzimmer. Die Hausmittel wollen nicht
mehr recht verfangen. Doktor Bruck ist eben bei ihr.«

Die junge Dame reichte ihm die Hand und trat sofort in
das Haus. Die schwere Bohlentiir fiel rasselnd, mit gellendem
Geklingel hinter ihr zu, und der Lirm hallte von allen vier
Wiénden des weiten Flurs zuriick. ... Unter den Fiilen der
Eingetretenen schiitterte der Boden sehr stark. Das Tosen und
Stampfen des Mahlwerkes drohnte dumpf durch die kleine,
klaffende Tiir im gewdlbten Steinbogen, und der Duft des
frisch zermalmten Kornes fiillte kréftig durchdringend die
Luft. In tiefen Ziigen sog ihn das junge Médchen ein — eine
ganze Flut von Erinnerungen iiberwiltigte sie; sie wurde blass
vor innerer Bewegung und blieb mit gefalteten Hinden einen
Augenblick stehen. Ja, sie war um alles gern in der alten Miihle
»herumgekrochen«, wie die Prisidentin von ihr sagte, und der
Papa hatte ihr oft genug den Mehlstaub von Zopfen und Kleidern
geklopft — er hatte sie ldchelnd »sein weiBles Miillerméduschen«
genannt. Der finstere Mann, ihr Grofvater, der meist von
dort oben, iiber das Treppengelinder hinweg, miirrisch, mit
herrisch polternder Stimme seine Befehle herabgerufen, er hatte
sie nie geliebt. Sie war fast immer vor seinem feindseligen



Blicke in Susens blanke Kiiche oder zu Franz gefliichtet, und
doch dachte sie mit bitterer Wehmut seiner und wiinschte,
er moge wieder da herabsteigen mit den wuchtigen Tritten,
unter denen die Treppenstufen gedchzt; vielleicht fiirchtete sie
sich nicht mehr vor dem Gesichte, das, wie sie nun wusste,
hauptséchlich Geldstolz und Protzentum so abstoflend gemacht
hatten; vielleicht wire er jetzt auch milder und zugéinglicher, weil
sie der GroBmutter dhnlich geworden.

Sie fand die Tiir der Eckstube droben verschlossen,
aber aus dem schmalen Gange, der das Hintergebdude mit
dem Vorderhause verband, scholl Susens weinerlich klagende
Stimme. Ach ja, dort war die Schlafkammer der alten Jungfer,
das dunkle Stiibchen mit den runden, in Blei gefassten
Fensterscheiben und der Aussicht auf das graue Schindeldach
eines Holzschuppens und das niemals trocknende Pflaster des
Seitenhofchens. Sie schiittelte unwillig den Kopf und betrat den
Gang.

Eine heie, dumpfe, mit Rauch erfiillte Krankenluft
schlug ihr beim Offnen der Tiir entgegen, und dort in
dem hisslichen Zwielicht, welches das erblindete, fahlgriine
Fensterglas verbreitete, stand ein Mann, mit dem Riicken ihr
zugewandt. Er war sehr grof} — er iiberragte sie offenbar um ein
Bedeutendes — und breit von Schultern. Jedenfalls war er im
Begriffe, zu gehen, denn er hielt Hut und Stock in der Hand...
Ah, das war also Doktor Bruck, von welchem Schwager Moritz
vor acht Monaten, bei Gelegenheit der Verlobungsanzeige



geschrieben hatte, dass er ihre schone Schwester Flora schon
als Gymnasiast heimlich geliebt, selbstverstindlich aber damals
nicht gewagt habe, zu dem geistreichen, hochgefeierten Méadchen
emporzusehen, und nun sei er doch am schwererkimpften
und errungenen Ziel — das war er also. Sie hatte seitdem die
Verlobung eigentlich wieder vergessen, und auch wihrend ihrer
Herreise war ihr nicht ein einziges Mal eingefallen, dass sie ja
ein Glied der Familie mehr vorfinden wiirde.

Hatte das Seidenkleid der jungen Dame gerauscht — die
angelehnte Tiir hatte sich vollkommen gerduschlos in ihren
Angeln gedreht — oder wehte ein reinerer Luftstrom mit ihr
herein, die in der Tat so friihlingsfrisch auf die Schwelle trat,
als gehe der Veilchenhauch, den man bereits in den letzten
Mirztagen zu spiiren meint, von ihr aus — der Arzt drehte sich
rasch um.

»Doktor Bruck? Ich bin Kédthe Mangold«, sagte sie, sich kurz
und fliichtig vorstellend; dabei ging sie rasch an ihm voriiber und
streckte Suse, die, in Bettkissen gepackt, zusammengekriimmt
auf einem Lehnstuhle hockte, beide Hiande entgegen.

Die Alte starrte sie mit bléden Augen an.

»Ich komme da herein, wie vom Himmel geschneit, nicht
wahr, Suse? Aber gerade zur rechten Zeit, wie ich sehe«, sagte sie
und strich der Kranken die unordentlich um die Stirn hiingenden
greisen Haare unter die Nachthaube. »Wie kommt es, dass ich
Dich hier finde, in dieser elenden Hinterstube? Der Ofen raucht,
und bei aller Glut, die er ausstromt, sitzen die Moderspuren an



den Winden. Hat man Dir nicht gesagt, dass Du in der Eckstube
wohnen und im Alkoven schlafen sollst?«

»Ja wohl, das hat der Herr Kommerzienrat gesagt, aber es
miisste doch da bei mir rappeln, sie tippte mit dem Zeigefinger
auf die Stirn, »wenn ich mich mutterseelenallein in die gute
Eckstube setzen wollte, wie eine Gnidige, oder gar wie die selige
Schlossmiillern selber.«

Die junge Dame verbiss ein schalkhaftes Lédcheln. »Aber,
Suse, hattest Du nicht auch beim GroBpapa das Recht, Dich in
der Wohnstube aufzuhalten? Im Fenster stand Dein Spinnrad —
ich habe Dir’s oft genug in Unordnung gebracht — und auf der
Kommode Dein Nihkistchen. .. Ist ein Zimmerwechsel zuldssig,
Herr Doktor?« wandte sie sich ohne Weiteres an den Arzt.

»Dringend notig sogar, aber ich bin bisher auf einen
entschiedenen Widerstand der Kranken gestoB3en«, versetzte er
achselzuckend. Er hatte eine sonore und doch sanfte Stimme, die
in diesem Augenblicke jenen moderierten Klang nicht verkennen
lieB, den man dem Leiden gegeniiber so leicht annimmt.

»Nun, dann wollen wir aber auch keinen Augenblick
verlieren«, sagte Kéthe. Sie nahm das Pelzbarett ab, legte es auf
Susens Bett und zog die Handschuhe aus.

»Nicht um die Welt bringen Sie mich ’niiber«, protestierte
die Haushilterin. »Friulein Kithchen, tun Sie mir das nicht an!«
bat sie weinerlich. »Die Stube ist mein Augapfel; ich putze und
blinke alle Tage drin auf, seit mir der Herr Kommerzienrat gesagt
hat, dass Sie kommen wollten. Erst vorgestern habe ich neue



Vorhinge drin aufstecken lassen. «

»Nun gut, so bleibe! Ich hatte mir vorgenommen, wie in
meiner Kindheit, nachmittags den Kaffee in der Miihle zu
trinken. Wenn Du aber so eigensinnig bist, dann komme ich gar
nicht; darauf kannst Du Dich verlassen. Ich bleibe ohnehin nur
vier Wochen in M. — und dann magst Du Deine >aufgeblinkte«
Stube mit den geschonten Gardinen prédsentieren, wem Du Lust
hast.«

Das half. In Gesicht und Haltung des jungen Midchens lag
so viel strafender Ernst, so viel Entschiedenheit, dass man sofort
sah, sie habe nicht zum ersten Mal mit einer widerspenstigen
Kranken zu tun.

Suse zog aufseufzend den Stubenschliissel unter ihrem
Kopfkissen hervor und reichte ihn der jungen Dame hin, die
nun auch rasch ihre Sammetjacke abstreifte. »Die Eckstube ist
jedenfalls nicht geheizt«, sagte sie und griff nach dem Holzkorbe,
der neben dem Ofen stand.

»Nein, das kdnnen Sie unméglich«, sagte Doktor Bruck mit
einem Blick auf ihren eleganten Anzug. Er legte rasch Hut und
Stock auf den Tisch.

»Es wire sehr beschiamend fiir mich, wenn ich das nicht
konnte«, versetzte sie ernsthaft, aber mit tieferrteten Wangen —
sie hatte seinen zweifelhaften Blick wohl bemerkt.

Sie ging hinaus, und wenige Minuten darauf prasselte ein
tiichtiges Feuer im Ofen, wihrend Doktor Bruck die Fenster
der Eckstube 6ffnete, um den lauen Mirzodem erst noch einmal



durch den mit dumpfer Scheuerluft erfiillten Raum stromen zu
lassen.

Kithe trat ein. »Ich bitte, sich zu iiberzeugen, dass ich
salonfihig geblieben bin, Herr Doktor«, sagte sie, nicht ohne
einen Anflug von Spott ihm ihre schlanken, rosigen Hinde
mit dem tadellos weiBlen Leinwandstreifen am Armgelenk
hinstreckend.

Ein ausdrucksvolles Licheln ging iiber sein ernstes Gesicht,
aber er schwieg und war bemiiht, das siidliche Eckfenster wieder
zu schlieBen, durch welches der Zugwind die Eingetretene so
derb anblies, dass das braune Lockengeringel von ihrer Stirn
wegwehte. Auch der Vorhang blidhte sich auf und flog in die
Stube herein; Kéthe griff mit flinken Hinden zu und suchte den
steifen Faltenwurf wieder zu ordnen.

»Die gute Suse — wenn sie nur wiisste, welchen Streich
sie mir spielt mit diesen Gardinen!« sagte sie halb ldchelnd,
halb verdrieBlich. »Ich muss das Zeug nun wohl oder iibel
hingen lassen, denn sie hat es sicher vom Vormund fiir mich
erpresst. Gemusterte Mullgardinen vor solchen Fensterbogen,
in der schonsten mittelalterlichen Wohnstube, die sich denken
lasst! ... Ich hatte mir vorgenommen, sie wieder einzurichten,
wie sie vor drei Jahrhunderten gewesen sein mag — mit runden,
bleigefassten Glasscheiben, mit Klappsitzen von Eichenholz, hier
zu beiden Seiten der Fensternischen in die Wand eingefiigt und
mit Polstern belegt, und dort auf die massive Haustiir, von der
die Stufen herabfiihren, sollten neue Metallbeschlige kommen.



Die alten hat jedenfalls erst der GroBpapa abreilen lassen; man
sieht deutlich, wo sie gesessen haben. Und nun denken Sie sich
die alte Suse mit ithrem Spinnrad in dem einen Fenster! ... Ich
hatte mir das wirklich sehr hiibsch und anheimelnd ausgedacht —
nun werde ich’s bei ihr nicht durchsetzen.«

»Aber ich begreife nicht — sind Sie denn nicht die Herrin?«

»Q, die kann ich niemals herauskehren, wenn es dergleichen
Wiinsche gilt — ich kenne mich schon«, versetzte sie fast
kleinlaut. »Darin bin ich entsetzlich feig.« Der Kontrast zwischen
diesem aufrichtigen Bekenntnis und der dulleren gebietenden
Erscheinung der jungen Dame war so groB}, dass es in der Tat
eines scharfen Blickes in ihre rehbraunen Augen bedurfte, um
sich zu iiberzeugen, dass sie vollkommen wahr spreche. Sie
hatte ein nicht sehr grof3es, aber schongeschnittenes klares Auge
mit einem kiihlen Blick; er harmonierte mit der unbefangenen
Sicherheit ihres ganzen Wesens. Wie ruhig und praktisch traf
sie die Anstalten zur Aufnahme der Kranken! Das Sofa wurde
als Bett eingerichtet, der plumpe mit Leder bezogene Lehnstuhl
des Schlossmiillers aus der Fensterecke tiefer in das Zimmer
geriickt, damit kein Zugliiftchen die Patientin streife; sie holte
einen kleinen Tisch aus dem Alkoven und die weil3gescheuerte
FuBlbank unter dem hochbeinigen Kanapee hervor — das geschah
so unbefangen und selbstverstandlich, als sei sie nie von der
Miihle fort gewesen. Sie war aber auch so vertieft in ihre
augenblickliche Aufgabe, dass man meinen konnte, sie habe die
Anwesenheit des Mannes dort im siidlichen Eckfenster ganz



vergessen. Nur als sie die obere Schublade der Kommode aufzog
und ein weiBles Tuch mit rot eingewirkter Kante herausnahm, um
es iiber das Tischchen vor dem Lehnstuhle zu breiten, wandte sie
das Gesicht nach ihm und sagte: »Es ist etwas Schones um diese
altbiirgerliche Ordnung — alles steht und liegt am altgewohntem
Orte. So ist es gewesen, ehe ich geboren wurde, und wihrend
meiner sechsjihrigen Abwesenheit sind die Einrichtungsgesetze
unverriickt geblieben — man ist sofort wieder heimisch.« Sie
zeigte auf den Spiegel iiber der Kommode. »Da hinter dem
Rahmen guckt die Ecke des Hauskalenders, in den der GroB3papa
seine Notizen schrieb, und dariiber steckt noch die Rute mit dem
verblichenen Bande, die schon der Schrecken meiner Mutter
gewesen ist.«

»Auch der Thrige?«

»Nein, mich kleines Ding beachtete der GroBpapa nicht
genug, um sich mit meiner Besserung zu befassen.« Sie sagte das
durchaus nicht bitter; eher mit einer Art lichelnder Resignation.
Dabei wischte sie den leichten Staubanhauch, der sich wihrend
Suses Kranksein abgelagert hatte, von den Mdbeln und schloss
auch die anderen Fenster. »Hier auf dem Steinsims miissen
notwendig Blumen stehen; ihr Duft soll meine arme Suse
erquicken. Ich werde Schwager Moritz um einige Hyazinthen-
und Veilchentopfe aus dem Wintergarten bitten —«

»Da werden Sie sich an die Frau Prisidentin Urach wenden
miissen; sie hat einzig und allein iiber den Wintergarten zu
verfiigen; er gehort zu ihrer Wohnung. «



Das junge Midchen sah ihn grol an. »So streng ist die
Etikette driiben? Zu Papas Lebzeiten war der Wintergarten
Gemeingut der Familie.« — Sie zuckte die Achseln. — »Damals
freilich war die vornehme Schwiegermutter meines Vaters nur
dann und wann Gast in der Villa.« Thre klangreiche Stimme
verschirfte sich ein wenig bei diesen Worten, aber sie warf
gleich darauf den Kopf in den Nacken, als konne sie damit
eine augenblickliche unangenehme Empfindung abschiitteln,
und setzte heiter ldchelnd hinzu: »Nun, dann um so besser, dass
ich zuerst in die Miihle ging, um mich zu akklimatisieren!«

Er verlieB3 die Fensternische und trat zu ihr. »Ob man Thnen
aber driiben nicht sehr verargen wird, dass Sie sich nicht sogleich
in den Schutz der Familie begeben haben?« fragte er mit ernstem
Nachdrucke, aber auch mit jenem Anteile, der zart einen Rat,
einen Wink zu geben versucht, ohne zudringlich zu werden.

»Dazu hat man doch wohl nicht das Recht, versetzte sie rasch
und lebhaft, wihrend der leuchtende Karmin auf ihren Wangen
sich verdunkelte. »Dieses >Driibenc ist fiir mich gleichbedeutend
mit der Fremde, in der ich den Familienschutz, wie Sie ihn
nennen — ndmlich das Gefiihl der Zusammengehorigkeit — nicht
voraussetzen kann, auch nicht bei den Schwestern. Wir kennen
uns gar nicht niher; nicht einmal das diirftige Band eines
kleinen Briefwechsels existiert zwischen uns — ich habe nur mit
Moritz korrespondiert. Als Papa noch lebte, wurde Henriette
bei ihrer GroBmama erzogen. Wir sahen uns duflerst selten
und auch dann nur unter der Aufsicht der Frau Prisidentin.



Meine Schwester, die Kommerzienrat Romer, wohnte in der
Stadt und starb auch sehr frithe. Und Flora? Sie war sehr
schon und sehr gescheit; sie war eine hochgefeierte junge Dame
und machte bereits die Honneurs in unserem Hause, als ich
noch tief in den Kinderschuhen steckte. Flora muss grofBartig
beanlagt gewesen sein, weil man sich stets so namenlos bedriickt
und eingeschiichtert in ihrer Nihe fiihlte. Ich habe nie gewagt,
sie anzureden, oder auch nur ihre wunderschonen Hiande zu
beriihren, und noch heute fiihle ich, dass es sehr unbescheiden
von mir sein wiirde, wollte ich den Umgangston zwischen ihr und
mir beanspruchen, wie er sonst zwischen Schwestern {iblich ist.«

Sie unterbrach sich und sah ihm erwartungsvoll in das
Gesicht, aber sein weggewendeter Blick schweifte iiber die
Gegend drauBen. Er ermutigte sie mit keiner Silbe — hatte er
doch auch um das seltene Madchen dienen miissen, wie Jakob
um die Rahel. Moglicher Weise war er nicht einmal duldsam
gegen die Schwesterliebe in dem Herzen, das sich ihm endlich
zugeneigt. ... Bei aller Milde und sanften Schlichtheit, die er
wohl in Folge seines édrztlichen Berufes duerlich angenommen,
sah er doch aus, als konne er auch sehr ernstlich und entschieden
auf seinem Rechte bestehen.

»Wie die Sachen stehen — die Villa ist ja nicht mehr mein
Vaterhaus — kann ich dort nur als Gast, als Besuch gelten, wie
jeder andere auch«, hob sie nach einer augenblicklichen Pause
wieder an. »Hier in der Miihle stehe ich auf meinem eigenen
Grund und Boden; da ist Heimatluft und Heimgefiihl, und das



alte Schieferdach droben und Franz und Suse werden mich und
meine unmiindigen achtzehn Jahre wohl ebenso treu beschirmen,
wie es die Villa mit ihrer strengen Etikette nur immer vermag.«
Ein mutwilliges Licheln schwebte um ihren Mund. »Ubrigens
wird man tiber diesen >Formfehler< rascher hinweggehen, als Sie
denken, Herr Doktor — man kann es von >der Miillermaus< nicht
besser erwarten. «

Der Schmeichelname, mit welchem der Papa sie einst
genannt, konnte nun allerdings nicht mehr gelten: Huschen und
Schliipfen und unversehens in einem Verstecke verschwinden —
dieses Gesamtbild von zarter Gliedergeschmeidigkeit und
furchtsamer Seele passte nicht zu dem Midchen, das der Welt
den fleckenlos weiBlen Schild der Stirn so ruhig zukehrte,
das seine kraftvollen, plastisch ausgeprigten Glieder bei aller
jugendfrischen Regsamkeit dennoch mit einer Art von stiller
Wiirde beherrschte.

Allméhlich kam eine behagliche Wiarme vom Ofen her; Kéthe
zog ein Flacon aus der Tasche und goss einige Tropfen Eau de
Cologne auf die heifle Eisenplatte; ein lieblicher, luftreinigender
Duft verbreitete sich. »Suse wird ganz feierlich zumute sein,
wenn sie heriiberkommt«, sagte sie heiter und lie} ihre Augen
noch einmal musternd durch die Stube gleiten; es war alles
in Ordnung; nur die Alkoventiir stand noch offen, und durch
den breiten Spalt sah man gerade auf die bunten Nelkenstriuf3e
der Bettstelle, die drinnen in der Nihe des Fensters stand.
Jetzt erst fiel der Blick des jungen Midchens auf die plumpen



wohlbekannten Blumengebilde, die einst das Entziicken ihrer
Kinderseele gewesen waren — die ganze Rosenfrische wich
plotzlich von ihren Wangen, selbst ihr roter Mund war blass
geworden.

»Dort ist mein GroBpapa gestorben, fliisterte sie ergriffen.

Doktor Bruck schiittelte den Kopf und zeigte schweigend nach
dem siidlichen Eckfenster.

»Sie waren bei ihm?« fragte sie hastig und trat ihm néher.

»Ja.«

»Er ist so plotzlich gestorben, und Moritz hat mir den
Trauerfall in so wenig eingehender Weise angezeigt, dass ich
nicht einmal weil3, was die Ursache seines Todes gewesen ist.«

Der Doktor stand so, dass sie nur sein Profil sehen konnte;
er war sehr bértig um Kinn und Lippen; dennoch konnte sie
bemerken, wie sich diese Lippen fest aneinanderlegten, als werde
es ihnen schwer, zu antworten. Nach einem augenblicklichen
Schweigen wandte er ihr langsam und voll das Gesicht zu und
sah sie ernst an. »Man wird lhnen sagen, er sei an meiner
Ungeschicklichkeit im Operieren gestorben«, sagte er mit einer
Stimme, der die innere Bewegung fast allen Klang nahm.

Das junge Middchen fuhr vor Schrecken und Bestiirzung
zuriick; ihr Auge streifte noch einmal den Mund, der gesprochen
hatte, dann suchte es den Boden.

»Finzig und allein um Ihrer eigenen Beruhigung willen
mochte ich Thnen die Versicherung geben, dass das durchaus
unwabhr ist«, fuhr er mit sanftem Ernste fort; »aber wie kann ich



von Thnen verlangen, dass Sie mir glauben sollen? ... Wir sehen
uns heute zum ersten Male und wissen nichts voneinander.«

Sie hitte sich mit einer einzigen oberflidchlichen Phrase aus
dieser peinvollen Lage helfen konnen, aber das fiel ihr nicht ein.
Er hatte Recht — wie konnte sie wissen, ob er schuldlos, und
die anklagende offentliche Meinung im Unrechte sei? Freilich
trug seine ganze Erscheinung den Stempel einfacher Geradheit
und Wahrhaftigkeit. Sie fiihlte sogar heraus, dass es eigentlich
seine Art gar nicht sein konne, ungerechten Verdichtigungen
gegeniiber auch nur ein Wort zu verlieren, ja, dass er sich
in diesem Augenblicke mit seiner Versicherung gleichsam
herablasse. Dennoch war sie nicht fihig, etwas auszusprechen,
fiir das sie keine innere Rechtfertigung fand.

Er hatte wohl auch keine Antwort erwartet; denn er wandte
sich ab, aber mit so viel Wiirde und stolzer Gelassenheit, dass
in Kithe ein Gefiihl pl6tzlicher Beschdamung aufstieg und ihre
Wangen heif} rotete. »Darf ich die Kranke nun heriiberbringen?«
fragte sie mit unsicherer Stimme.

Er bejahte, und sie verliel mit raschen Schritten das Zimmer.
Driiben in der Hinterstube wischte sie sich die hervorquellenden
Trinen von den Wimpern und lie} sich den erschiitternden
Vorgang von der Haushilterin erzihlen.

»Die Geschichte hat dem Doktor in der Stadt schrecklichen
Schaden gebracht«, sagte Suse schlieBlich. »Erst gab’s keinen
Besseren und er hatte alle Hénde voll zu tun, und nun sagen
sie auf einmal, er verstinde seine Sache nicht. So sind eben die



Menschen, Friulein Kédthchen. Und er ist nicht schuld an dem
Ungliicke. Es war alles gut; ich hab’s ja mit meinen eigenen
Augen gesehen. Aber da sollte sich der Schlossmiiller ganz ruhig
verhalten — ja, der und ruhig! Ich weifl am besten, wie er beim
kleinsten Arger gleich kirschbraun wurde. Da darf nur der Franz
drauBen zu laut gesprochen haben, oder der Wagen ist zu schnell
in den Hof gefahren — da hat schon die Wut in ithm gekocht.
So war er. Ich hab’ genug mit ihm ausgestanden, und zum Dank
dafiir hat er mich auch mit keinem Pfennig bedacht« — sie lachte
scharf und zornig auf — »wenn Sie nicht fiir mich sorgten, da
konnte ich jetzt betteln gehen. «

Kithe hob unwillig warnend und Schweigen gebietend den
Zeigefinger.

»Nun meinetwegen auch — ich will still sein«, grollte die
Alte und lieB3 es still geschehen, dass das junge Midchen ihren
vertrockneten Korper wie ein hilfloses Kind in Decken und
Kleider einmummte. »Es tut mir nur leid, dass so ein guter Herr,
wie der Doktor, deswegen nun angeschwirzt wird und sein Brot
verliert, und seine arme Tante, fiir die er sorgt und arbeitet,
dauert mich auch. Sie hat ihn von ihrem bisschen Vermdogen
studieren lassen, die alte Frau Diakonus. Sie wohnt bei ihm;
er ist immer ihr ganzer Stolz gewesen — und nun muss sie das
miterleben.« —

Kithe machte der Mitteilung, die sehr ins Breite zu gehen
drohte, ein Ende, indem sie die Kranke vorsichtig aus dem
Lehnstuhle hob. Sie war der friiheren Heimat zu sehr entfremdet



und wurzelte mit ihrem Denken und Empfinden viel zu sehr in
ihrem Dresdener Heim, um sich fiir die Privatverhéltnisse dessen
so rasch zu erwidrmen, der Floras Brautigam war. Allerdings
bedauerte sie den Arzt in ihm, dem das Misslingen einer Kur so
plotzlich Existenz und Stellung gefihrdete, allein das Weh um
den GroBvater, der jedenfalls schwer gelitten hatte, iiberwog bei
Weitem auch diesen Anteil.

Halb und halb getragen von den starken Armen des jungen
Maidchens, hinkte Suse iiber den Vorsaal. Die Tiir der Eckstube
war offen, und am Fulle der herniederfiihrenden Stufen stand
Doktor Bruck mit ausgestreckten Hinden, um die Leidende in
Empfang zu nehmen und ihr herabzuhelfen. ... Es war eine
charakteristische Gruppe, die der Tiirrahmen einen Augenblick
umschloss. Kithe hatte sich den gesunden Arm der Kranken um
den Nacken gelegt und hielt die knochige braune Hand mit ihren
rosigen Fingern auf der linken Achsel fest, wihrend ihr rechter
Arm die Hiiften Susens umschlang. Ausdrucksvoller konnte die
opferwillige Barmherzigkeit nicht verkorpert sein, als in diesem
Midchen, das, seitlich iiber die gekriimmte Hilflose gebeugt, ihr
strahlend junges Gesicht an den grauen Scheitel, die runzelvolle
Wange des alten Frauenkopfes legte.

Nach wenigen Minuten sall Suse bequem und weich gebettet
in der luftigen Stube. Sie musterte &dngstlich die famosen
Vorhinge, entsetzte sich iiber das Bett auf dem »stolzen
Kanapee« und bemiihte sich vergeblich, ihre Freude dariiber zu
verbergen, dass sie nun wieder jeden Sack zdhlen konnte, der



drunten im Hofe auf- und abgeladen wurde.

Die junge Dame sah nach ihrer kleinen goldenen Uhr. »Es
wird Zeit, mich in der Villa vorzustellen; sonst gerate ich
moglicher Weise mitten in den stolzen Teezirkel der Frau
Prisidentin«, sagte sie mit der anmutigen Geste eines leichten
Schauders und zog die Handschuhe aus der Tasche. »In einer
Stunde komme ich wieder und koche Dir eine Suppe, Suse —«

»Mit den feinen Hinden?«

»Mit den feinen Hénden, versteht sich. Glaubst Du denn,
ich lege sie in Dresden in den Schof3? ... Hast doch meine
Lukas gekannt, Suse — sie ist heute wie damals; da heif3t es,
Hand und FuB riihren und die Zeit ausnutzen. Du solltest sie
nur einmal sehen! Sie ist eine Frau Doktorin geworden, die
ihres Gleichen sucht.« Damit verlieB sie das Zimmer, um sich in
Susens Stiibchen zum Fortgehen zu riisten.

# ok K
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Auf der Spinnerei schlug es Fiinf, als Kithe in Doktor Brucks
Begleitung wieder in den Hof trat. Es war kilter geworden, und
die uralte halbverwischte Sonnenuhr am Giebel, die heute, im
goldenen Friihlingslicht neu auflebend, mit scharfem Finger die
Stunden bezeichnet hatte, sah wieder triibselig verlassen und
verwittert aus.

Das helle Geklingel der Tirschelle lockte Franz wieder
heraus auf die kleine Freitreppe, und auch seine Frau folgte
ithm neugierig mit langem Halse, um die heimgekehrte junge
Herrin zu begucken. Kithe bat sie, wihrend ihrer Abwesenheit
fleiBig nach der Kranken zu sehen, was auch heilig und teuer
versprochen wurde. In diesem Augenblick rauschte es in den
Liiften, und gleich darauf stiirzte eine schone Taube herab und
blieb hilflos aus dem Steinpflaster liegen.

»Schwerenot, nehmen denn die Bubenstreiche kein Ende?«
fluchte Franz, indem er die Treppe herabsprang und das
Tierchen aufhob — es war fliigellahm geschossen. »Da guck’ her,
Frau!« sagte er zu der Miillerin. »’s ist keine von unseren —
ich dachte mir’s gleich. ’s ist ein gottheilloses Volk da driiben.
Die schieflen der armen Dame ihre Prachttauben nur so vor der
Nase weg. Na, ich sollte nur der Herr Kommerzienrat sein!« Er
schiittelte die Faust.

»Wer ist denn die arme Dame, Franz? Und wer schief3t nach



thren Tauben?« fragte Kéthe mit groBen Augen.

»Er meint Henriette«, sagte Doktor Bruck.

»Und driiben aus der Spinnerei wird geschossen, platzte
Franz ingrimmig heraus.

»Wie, die Fabrikarbeiter meines Schwagers?«

»Ja, ja, die sein Brot essen, Friulein. s ist eine Siinde und
Schande. Da haben Sie die Bescherung, Herr Doktor! Da sehen
Sie ja nun, was das fiir eine Brut ist. Sie wollen bei denen alles mit
Liebe und Giite durchsetzen — ja, da werden Sie weit kommen.
Was haben denn solche braven Leute, wie Sie, von der Gutheit?
Lange Nasen macht Ihnen die Gesellschaft. ... Die Faust aufs
Auge! ‘runter miissen sie. Das ist meine Meinung — sonst ist kein
Aushaltens. «

»Strikt Herr der Franz geworden ist!« sagte sie mit
unverkennbarer Ironie. »Von wem sprechen Sie denn? Sind Sie
nicht selbst aus dem Volke? Und was waren Sie denn friiher
in der Schlossmiihle? Ein Arbeiter, wie die Leute dort in der
Spinnerei auch, ein Arbeiter, der schweigend manches Unrecht
leiden musste, wie ich sehr genau weil3.«

Dem Miiller schoss das Blut in das bestdubte Gesicht. Er stand
in sprachloser Verbliifftheit vor der jungen Dame, die ihm so
kurz und biindig, so schlagend seinen Standpunkt bezeichnete.
»Na, Friulein, nichts fiir ungut! Es war nicht so bose gemeintx,
sagte er endlich und streckte ihr in unbeholfener Verlegenheit
seine breite Hand hin.

»In Wirklichkeit sind Sie auch nicht so schlimm, aber Sie



haben Gliick gehabt und kehren nun den Schlossmiihlenpéchter
heraus, der Geld in der Tasche hat«, entgegnete sie und legte
einen Augenblick ihre schlanke Hand in die seine, aber die
kleine Falte des Unwillens auf ihrer Stirn glittete sich nicht so
rasch wieder. Sie zog ein weilles Tuch aus der Tasche, schlug
es um die Taube und kniipfte die vier Enden zusammen. »Ich
werde Henrietten den kleinen Invaliden mitbringen«, sagte sie,
das Tuch wie ein Kérbchen vorsichtig in die Hand nehmend — es
sah aus, wie ein armseliges Reisebiindelchen.

Der Doktor offnete eine kleine Seitentiir in der Hofmauer,
welche direkt in den Park fiihrte, und lie die junge Dame
voranschreiten. Drauflen blieb sie wie eingewurzelt stehen. »Ich
finde mich nicht zurecht«, rief sie fast bestiirzt und wandte
sich wie hilflos nach ihm um. »Sieht es doch fast aus, als ob
Riesenhiinde den Park durcheinandergeschiittelt hitten. Was tun
die Leute dort?« Sie zeigte weit hiniiber nach einer Erdvertiefung
von gewaltigem Umfang, aus der die Kopfe zahlloser Arbeiter
auftauchten.

»Sie graben einen Teich; die Frau Présidentin liebt die
Schwine auf breitem Wasserspiegel.«

»Und was baut man da driiben, nach Siiden hin?«

»Ein Palmenhaus. «

Sie sah nachdenklich vor sich hin. »Moritz muss sehr reich
sein. «

»Man sagt es.« Das klang so kiihl und objektiv, als vermeide
er absichtlich, seinen Antworten auch nur den leisesten Mitklang



eigenen Urteils zu geben. ... Er war ein auffallender Mann,
dieser Doktor Bruck; das sah sie jetzt so recht, wie er im
rotflutenden Abendlichte neben ihr stand. Es lag etwas von
militdrischer Strenge und Straffheit in seiner Haltung, wihrend
sein schones, luftgebrduntes Gesicht mit dem weichgelockten
Vollbarte nur die Ziige sanftgemilderten Ernstes zeigte. Von
Gedriicktsein oder Niedergeschlagenheit, die ein Missgeschick
wie das iiber ihn verhingte meist zur Folge hat, war in der ganzen
Erscheinung nicht eine Spur zu finden. »Ich werde Sie fiihren«,
sagte er, als sie unschliissig ihre Augen iiber das total verinderte
Terrain schweifen lieB3. Er reichte ihr seinen Arm, und sie legte
unbedenklich ihre Hand darauf. So schritt Schwester Flora neben
thm. ... wunderlich! Erst jetzt fiel ihr der Gedanke, dass sie in
wenigen Minuten der ihr geistig so weit iiberlegenen Schwester
gegeniibertreten sollte, unbeschreiblich bang und schwer auf das
Herz.

Sie blieb stehen und sagte nach einem tiefen Atemholen
befangen liachelnd: »O ich HasenfuB3! Ich glaube gar, ich fiirchte
mich. — Ob ich wohl Flora gleich beim Eintreten begegnen
werde 7«

Sie sah, wie thm das Blut jih und dunkel in das Gesicht
stieg. »Soviel ich weiB}, ist sie ausgefahren«, antwortete er mit
bedeckter Stimme, und gleich darauf setzte er, jeder neuen Frage
vorbeugend, hinzu: »Sie werden das ganze Haus heute noch in
einer gewissen Aufregung finden — der Fiirst hat Moritz vor
wenigen Tagen den Adel verliehen.«



Und das sagte er jetzt erst. » Wofiir denn?« stief3 sie iiberrascht
heraus.

»Nun, er hat bedeutende Verdienste um die Hebung der
Industrie im Lande«, versetzte er so rasch und ernstlich, als
gelte es, ein ungiinstiges Urteil abzuwenden. »Dabei ist Moritz
ein Mensch von grofer Herzensgiite — er tut sehr viel fiir die
Armen.«

Kithe schiittelte den Kopf. »Sein Gliick macht mir Angst.«

»Sein Gliick?« wiederholte er betonend. »Es kommt darauf
an, wie er selbst diese Wechselfille ansieht. «

»0, ganz gewiss als etwas Beseligendes«, antwortete sie
entschieden. »Ich wei3 aus seinen Briefen, dass ihm die
Erwerbung weltlicher Giiter Hauptlebenszweck ist. Seine letzte
Zuschrift z. B. war eine geradezu verziickte, weil — mein Erbe
sich iiber alles Erwarten reich herausgestellt hat.«

Er ging schweigend neben ihr her; dann fragte er mit einem
Seitenblicke: »Und Sie — bleiben denn Sie kalt diesem Reichtume
gegeniiber?«

Kithe bog den Kopf mit grazidsem Mutwillen vor und sah
thm unter das Gesicht. »Sie erwarten wahrscheinlich eine sehr
gesetzte Antwort von mir groBem Médchen, so ein recht ernstes
Ja, aber das kann ich mit dem besten Willen nicht herausbringen.
Ich finde es ndmlich iiber die Maf3en hiibsch, reich zu sein.«

Er lachte leise in sich hinein und fragte nicht weiter. Sie
gingen rasch vorwirts und erreichten bald die Lindenallee. Sie
war verschont geblieben; man hatte die lange Bahn bereits



mit frischem Kiese bestreut. » Ach, dort die liebe, altmodische
Bekannte steht auch noch, rief das junge Médchen, nach einer
fernen Holzbriicke zeigend, die ihren schmucklosen, morschen
Bogen iiber den Fluss schlug.

»Sie fithrt zu dem Grundstiicke am jenseitigen Ufer —«

»Ja, nach dem Gras- und Obstgarten. Ein hiibsches, altes Haus
steht drin. Es hat als Wirtschaftsgebdude zu dem ehemaligen
Schlosse gehort, ist ganz von Wein umsponnen und hat breite
Steinstufen vor der Tiir. ... Kostlich anheimelnd und still ist’s
dort. Suse hatte ihren Bleichplatz im Garten; im Friihlinge war er
ganz blau von Veilchen; dort habe ich stets die ersten gesucht. «

»Das diirfen Sie auch jetzt noch — die kleine Besitzung ist
seit heute Morgen mein Eigentum.« Er warf einen warmen Blick
hiniiber.

Kithe dankte ihm, sah aber zerstreut und nachdenklich auf
die Kiesel nieder, iiber die sie hinschritten. ... Sollte ihre schone
Schwester als junge Frau in dem Hause wohnen? Flora mit ihren
stolzen Gebirden, ihren majestitisch nachflieBenden Schleppen,
Flora Mangold, die Anspruchsvolle, der kein Salon hoch und
weit, keine Ausschmiickung reich genug sein konnte, in dem
einsamen Hause mit den groBen, griinen Kachel6fen und den
ausgetretenen Dielen? Wie musste sie sich gedndert haben — um
seinetwillen!

Ein fernes Gerédusch schreckte sie auf. Sie sah die Villa bereits
so nahe vor sich, dass sie die Prachtmuster der Spitzengardinen
erkennen konnte. Hinter den Scheiben riihrte und regte sich



nichts, aber von der Promenade her, die sich vor der jenseitigen,
der Hauptfassade des eleganten Hauses hinzog, kam das Getose
einer heranrollenden Equipage immer ndher. Es waren zwei
priachtige Pferde, die gleich darauf um die nordliche Hausecke
jagten. Geschirr und Wagen funkelten in Silberschmuck und
im Glanze der Neuheit. Eine Dame hielt die Ziigel in fester
Hand; ihre Gestalt, um die sich dunkelfarbener, pelzverbrimter
Sammet schmiegte, sal so leicht und sylphenhaft dort, als
schwebe sie iiber den Polstern. Von ihrer Stirn zuriick wehten
weille Federn, und um das klassische Gesicht, den unbedeckten
Hals, der sich gldnzend weil3 aus der dunklen Pelzeinfassung hob,
flatterten krause, blonde Locken.

»Flora! Ach, wie wunderschon ist meine Schwester!« rief
Kithe enthusiastisch und streckte unwillkiirlich die Rechte
nach der Voriiberfliegenden aus, aber weder Flora, noch der
Kommerzienrat, der mit verschrinkten Armen neben ihr saf3,
horten den Zuruf. Die Equipage bog um die entgegengesetzte
Ecke, dann horte man sie driiben vor dem Portale halten.

Ein kleiner Kiesel tanzte vorbei — die Stockspitze des Doktors
hatte ihn wie im Spiele fortgeschleudert. Jetzt erst fiel es Kithe
auf, dass er nicht mehr an ihrer Seite ging; sie war freilich unter
dem hinreilenden Eindrucke vorwirts geeilt. Mit einer lebhaften
Gebirde wandte sie sich um. Er schritt unbeirrt, noch genau in
dem Tempo, wie vorher auch, aber in seiner Haltung erschien er
noch stolzer emporgereckt, noch strenger reserviert. Er musste
sie eben beobachtet haben, denn er wandte rasch und fast



verlegen seine Augen weg. Mit Miihe verbiss sie ein satirisches
Licheln. Sie wusste, dass sie ihn bei einem vergleichenden
Gedanken ertappt hatte, der ungefiahr lauten mochte: »Gott, was
fiir eine vierschrotige Jungfrau neben meiner Elfe!«

»Ich bin erstaunt iiber den sicheren Mut, mit welchem Flora
fihrt«, sagte sie, als er wieder neben ihr ging.

»Weit mehr zu bewundern ist die Todesverachtung ihres
Begleiters. Es war eine Probefahrt, und der Kommerzienrat hat
die jungen Pferde gestern erst gekauft.« Er war bitter gereizt.
Sie horte das plotzlich in seiner Stimme und schwieg ganz
erschrocken.

# ok K



5

Es fiel kein Wort mehr von beiden Seiten. Sie erreichten bald
das Haus und traten durch eine Seitentiir ein, wihrend driiben die
Equipage vom Portale wegfuhr. Ein Bedienter berichtete ihnen,
dass die Damen und »der gnddige Herr« im Wintergarten seien,
also in den Appartements der Frau Prisidentin.

Kithe hatte ihre ganze heitere Ruhe und Sicherheit
wiedergefunden. Sie nahm eine Visitenkarte aus der
Brieftasche und reichte sie dem Manne hin. »Fiir den Herrn
Kommerzienrat«, sagte sie.

»So steif 7« fragte Doktor Bruck ldchelnd, wihrend der
Lakai gerduschlos iiber den dicken persischen Korridor-Teppich
hinschliipfte und hinter einer Tiir verschwand.

»So steifl« bestitigte sie ernsthaft. »Da ist die weiteste
Distanz die beste. Ein biederes Hereinpoltern wiirde mir
jedenfalls sehr schlecht bekommen. Ich fiirchte nun selbst, >den
gnidigen Herrn< mit meiner unzeremoniellen Ankunft sehr in
Verlegenheit zu bringen. «

Sie hatte sich nicht geirrt. Der Kommerzienrat kam
im formlichen Sturmschritte aus den Gemédchern, mit dem
bestiirzten Ausrufe: »Mein Gott, Kithe!« stolperte er iiber die
Schwelle.

Die Richtung seines Blickes war geradezu licherlich — er
suchte den Kopf der wie vom Himmel fallenden Miindel offenbar



um zwei Ful} zu tief — und nun trat sie so hochgewachsen und
festen Schrittes auf ihn zu und begriiite ihn mit einem fast
frauenhaft stolzen Kopfneigen:

»Lieber Moritz, sei nicht bdse, dass ich der Abrede
zuwiderhandle! Aber um mich abholen zu lassen, dazu bin ich
nun doch schon ein wenig zu groB.«

Er stand wie versteinert vor ihr. »Recht hast Du, Kithe.
Die Zeit, wo ich Dich an der Hand fiihrte, ist voriiber«, sagte
er langsam, gleichsam in dem Anblicke ihres mit Rosenglut
iiberhauchten Gesichts verloren. »Nun, sei mir tausendmal
willkommen!« Jetzt erst reichte er auch Bruck begriiBend die
Hand. »Ein Zusammenfinden im Korridor — da muss ich wohl
gleich hier vorstellen —«

»Bemiihe Dich nicht, Moritz! Das habe ich bereits selber
besorgt«, unterbrach ihn das junge Midchen. »Der Herr Doktor
machte gerade Krankenbesuch bei Suse, als ich in die Miihle
kam.«

Das Gesicht des Kommerzienrats verlingerte sich. »Die
Miihle war Dein Absteigequartier?« fragte er betreten. »Aber
liebes Kind, die Grofmama Urach hat mit der liebenswiirdigsten
Bereitwilligkeit erkldrt, sich Deiner anzunehmen; mithin
verstand es sich von selbst, dass Du Dich ihr sofort vorstelltest;
stattdessen gehst Du zu Deiner alten Flamme, der Jungfer Suse!
Ich bitte Dich, sage das drin lieber nicht!« setzte er hastig
fliisternd hinzu.

»Verlangst Du das ernstlich von mir?« Die fest klingende



Midchenstimme stach seltsam ab von seinem scheuen
Fliistertone. »Ich kann doch nicht leugnen, wenn die Sache
zur Sprache kommen sollte... Auf das Verheimlichen verstehe
ich mich wirklich nicht, Moritz« — sie verstummte fiir einen
Moment, erschrocken iiber die Feuerglut, die ihm in das Gesicht
schoss, dann aber sagte sie resolut: »Habe ich einen Fehler
begangen, so will ich mich auch dazu bekennen; es wird ja nicht
gleich meinen Kopf kosten.«

»Wenn Du einen gutgemeinten Wink so tragisch nehmen
willst, dann habe ich allerdings nichts mehr zu sagen«,
entgegnete er verlegen und drgerlich zugleich. »Den Kopf wird
es freilich nicht kosten, aber Deine Stellung in meinem Hause
erschwerst Du Dir. Ubrigens ganz wie Du willst! Sieh Du
selbst, wie Du Dich mit diesem herben >Geradedurch« in unseren
hochfeinen Gesellschaftskreisen zurechtfindest!«

Schon bei den letzten Worten hatte sein Ton mehr scherzhaft
als pikiert geklungen. Er lief sich nun einmal nicht gern die
behagliche Stimmung verderben. Er bot ihr galant den Arm und
fiihrte sie nach dem ehemaligen Speisezimmer, das neben dem
Wintergarten lag und dessen Tiir er aufstief3.

Das war aber nicht mehr der traute Ess-Salon mit seinen
altmodischen, behibigen, roten Saffianmobeln. Die Wand, die
ihn einst vom Wintergarten getrennt, war verschwunden; an ihrer
Stelle trugen schlanke, oben in Rundbogen auslaufende Séulen
den Plafond, den der kostlichste Farbenschmuck in maurischem
Stil bedeckte. Drunten lief ein niedriges, spitzenklares,



vergoldetes Bronzegitter von einer Siule zur anderen — es schied
den steingetifelten FuBboden des maurischen Zimmers von
dem weiBlen Wegsand, dem griinen Flaum kleiner Rasenflecke
im Wintergarten. Hinter diesem Gitter griinte und bliihte
es wonnig; da dufteten Maiblumen und kostliche Bouquets
von Parmaveilchen zu Fiilen der michtigen Drachenbdume,
des dunklen Lorbeer und der prachtvollen Dekoration von
silbergestreiften, metallisch glinzenden Blattpflanzen. Dieses
herrliche Pflanzenbild wurde umrahmt und gleichsam in
einzelne Felder geteilt durch eine Art von Blumenornamentik.
Um die Saulen rankte sich die Clematis und behing die schlanken
Schifte bis hinauf in das feingebogene Rund mit weillen und
lilablauen Bliiten.

Zwischen den zwei Sdulen, die einen Mittelweg in das Zimmer
freilieBen, stand Flora. Sie war noch in der Stralentoilette
und augenscheinlich im Begriff, das Zimmer zu verlassen.
Hoch hinter ihrem federgeschmiickten Haupt wolbte der
Springbrunnen des Wintergartens seine glitzernde Kuppel. Mit
der behandschuhten Rechten hob die schone Dame das schwere
kastanienbraune Sammetkleid, dem das schridg hereinfallende
Abendlicht schwachgoldige Reflexe entlockte, ein wenig iiber
den FuB, die unbedeckte Linke aber legte sich anmutig
stiitzend an die Sdule, weil} und zart wie die danebenhéngende
Clematisbliite.

Beim Eintreten des hochgewachsenen Midchens offnete sie
zuerst ihre graublauen Augen weit vor Erstaunen, aber auch



ebenso rasch kniff sie die Lider zu einem blinzelnd priifenden
Blick zusammen, wobei ein sarkastisches Licheln um ihre
Lippen huschte.

»Nun rate, Flora, wen ich da bringe!l« rief der
Kommerzienrat.

»Da brauche ich mir nicht lange den Kopf zu zerbrechen —
das 1st Kithe, die sich allein auf den Weg gemacht hat«, versetzte
sie in ihrer eigentiimlich nachlédssigen und doch so iiberaus
bestimmten Art und Weise. »Wer die alte Sommer gekannt hat,
der weil}, dass das stimmige Méddchen da mit dem weil3 und roten
Apfelgesicht ihre Enkelin sein muss, Augen und Haar aber hat
sie frappant wie Clotilde, Deine verstorbene Frau, Moritz.«

Mit einer geschmeidigen Bewegung 16ste sie sich gleichsam
aus dem Blumenrahmen, trat auf die Schwester zu, und den
Kopf in den Nacken zuriickbiegend, bot sie ihr die Lippen
zum Kuss. Ja, das war noch immer die unvergleichlich schone
Flora, aber das langjidhrige Herrschertum iiber die Herzen hatte
die weibliche Grazie von ihrer Ausdrucksweise genommen.
Ebenso nachlissig wie bei dem kiihlen BegriiBungskuss nach
sechsjdhriger Trennung, war ihr Wesen dem mit eingetretenen
Doktor gegeniiber. »Grii3 Gott, Bruck!« sagte sie und reichte
ihm die Rechte, aber nicht wie eine Braut, sondern wie ein
College dem anderen. Er erfasste die Hand mit leichtem
Druck und lieB es ruhig geschehen, dass sie sofort wieder
zuriickgezogen wurde.

Diese dullere Zuriickhaltung zwischen dem Brautpaar schien



sich von selbst zu verstehen. Flora wandte unbefangen den
Kopf nach dem Wintergarten zuriick. »Gromamax, rief sie mit
lachelndem Spott in ihren geistreichen Ziigen, »unser Goldfisch
macht Dir und Deinen Bekannten die Freude, sich vier Wochen
frither anstaunen zu lassen.«

Die Prisidentin war bereits bei Floras ersten Worten
hinter einer Kameliengruppe hervorgetreten. Ohne dass sie
es vielleicht selbst wusste, hatte sie die Angekommene mit
jener Spannung gemustert, welche die meisten Menschen
einem sogenannten Gliickskind gegeniiber an den Tag legen.
Floras boshaft iibermiitiger Zuruf machte diesen Ausdruck
sofort verschwinden. Die alte Dame zog unwillig die Brauen
zusammen, und ein feines Rot der Verlegenheit flog iiber ihr
bleiches Gesicht hin. »Ich erinnere mich nicht, ein so auffilliges
Interesse gerade fiir jene Eigenschaft Deiner Schwester gezeigt
zu haben«, sagte sie kiihl und mit einem streng verweisenden
Blick. »Wenn ich mich iiber Kidthes Kommen freue und sie
freundlich willkommen heie, so geschieht das, weil sie meines
lieben verstorbenen Mangold Kind und Eure Schwester ist.«

Sie ging mit gehobenen Hénden auf Kithe zu, als beabsichtige
sie eine Umarmung; allein diese verbeugte sich so tief und
zeremoniell, als stehe sie zum ersten Mal in ihrem Leben vor
der stolzen Schwiegermutter ihres Vaters. Ein scharfer Blick
hitte in dieser einen Gebirde leicht das scheue Zuriickweichen
vor jeglicher Beriihrung erkannt, die Prisidentin aber sah darin
offenbar nur das Anzeichen eines tiefen Respektes. Sie zog die



Hinde zuriick und hauchte einen Kuss auf die Stirn des jungen
Midchens. »Bist Du wirklich allein gekommen?« fragte sie,
thre Augen suchten unruhig forschend die Tiir, als miisse noch
irgendeine nicht gerade willkommene Reisebegleitung eintreten.

»Ganz allein. Ich wollte auch einmal selbststindig meine
Fliigel probieren, und das hat meine Doktorin gern erlaubt.« Sie
strich noch einmal wie unbewusst mit den schlanken Fingern
iber die Stelle, welche die alte Dame mit ihren kalten Lippen
beriihrt hatte.

»Ei, das glaube ich Dir gern; das ist ja ganz im Sinne der alten
Lukas«, sagte die Prisidentin mit einem ganz leisen, ironischen
Licheln. »Sie war ja auch stets sehr selbststdndig ... Dein guter
Papa hatte sie ein ganz klein wenig verzogen, mein Kind. Sie tat,
was ihr gefiel; selbstverstindlich immer nur das Rechte —«

»Und das Verstindige; aus dem Grunde mag ihr wohl auch
der Papa seine jiingste wilde Hummel anvertraut haben«, setzte
Kithe mit jener heiteren Unbefangenheit hinzu, die ihr ganzes
Wesen charakterisierte. Aber gerade dieser Freimut, diese
Leichtigkeit und Sicherheit schienen unangenehm zu beriihren.

Die Prisidentin zog die Schultern leicht empor. »Dein Papa
hat sicher Dein Bestes gewollt, liebe Kéthe, und meine Sache ist
es nie gewesen, irgendeine seiner Malregeln zu bemikeln. Aber
er war eine vornehme Natur und hielt streng auf das Dekorum —
ob es ihn nun doch nicht einigermal3en in Verlegenheit gebracht
hitte, wenn ihm sein heiteres Tochterchen plotzlich so sans géne,
so frank und frei in das Haus geflattert wire?«



»Wer weil3 7« versetzte Kithe. »Der Papa wiirde doch wissen,
wes Geistes Kind diese Tochter ist« — ein mutwilliger Strahl
blitzte aus ihren braunen Augen — »Miillerblut, das schlégt sich
tapfer und wohlgemut durch die Welt, Frau Prisidentin.«

Der Kommerzienrat rdusperte sich und strich eifrig seinen
schonen Lippenbart, wihrend die Présidentin so betreten aussah,
als habe unvermutet ein allzu kriftiger Luftzug ihr vornehmes
Gesicht angeblasen, Flora aber brach in ein helles Gelidchter
aus. »Kind Gottes, Du bist kostbar naiv«, rief sie, die Hiande
zusammenschlagend. »Ja, ja: >Das Wandern ist des Miillers
Lust, das Wandern,«« rezitierte sie. »Mit einer solchen AuBerung
miisste unser Jiingstes ndchstens in Moritzens grofler Soiree
debiitieren, Grofmama; da wiirden sie die Ohren spitzen!«
Sie blinzelte die alte Dame schadenfroh an, die jedoch ihr
Gleichgewicht schon wiedergefunden hatte.

»Ich vertraue dem angeborenen Takt Deiner Schwester, mein
Kind«, sagte sie, ihre Hand nebenbei nun auch dem Doktor
zur BegriiBung hinstreckend. Dazu ldchelte sie mit jenem
feinen Zusammenziehen der Lippen, das nur einen Schein der
Zahnspitzen sehen lie3 und von welchem man nie wusste, ob es
sti oder sauer war.

»Takt, Takt — der wird viel helfen«, wiederholte Flora, den
Kopf spottisch wiegend. »Die Miillerreminiszenz ist ihr genau
ebenso angeboren. Die gute Lukas hat es eben nicht verstanden,
ihr ein wenig Weltklugheit einzupauken — da fehlt’s. Ubrigens
bin ich wirklich froh, dass Du allein gekommen bist, Kéthe; ich



hoffe, es wird sich so besser mit Dir leben lassen, als wenn Du
am Rock Deiner alten hausbackenen Gouvernante hingst.«
Kithe hatte das Barett abgenommen; die schwiile Blumenluft
trieb ihr das Blut heifl in die Wangen. Jetzt, mit der dicken,
goldbraunen Haarflechte iiber der Stirn, sah sie noch groBer aus.
»Hausbacken? Meine Doktorin?« rief sie lebhaft. »Eine
poesievollere Frau ldsst sich nicht denken.«
»Ei, was Du sagst! Sie schwiarmt wohl den Mond an, schreibt
empfindsame Verse ab, etc. Oder dichtet sie gar selbst? Wie?«
Das junge Midchen richtete die glinzenden Augen mit
klugem Blicke auf das Gesicht der Spotterin. »Verse nicht, aber
die Manuskripte ihres Mannes schreibt sie ab, weil die Setzer
der medizinischen Zeitschrift seine wunderlichen Krakelfii3e
absolut nicht entziffern kdnnen«, sagte sie nach einem kurzen
Moment schweigender Priifung. »Sie schreibt auch keine eigenen
Verse oder Novellen — dazu fehlt ihr die Zeit, und doch dichtet
sie. ... Ach, Du ldchelst noch genau so wie friiher, Flora, so
tief und so scharf in den Mundwinkeln, aber das Spottlicheln
scheucht mich nicht mehr in die Ecken; ich habe eine streitbare
Ader und behaupte weiter: Sie dichtet doch in der Art und
Weise, wie sie das Leben nimmt und ihm stets eine Seite
abzugewinnen weif}, von der ein verkldrendes Licht ausgeht, wie
sie ihr einfaches Heim ausschmiickt — aus jedem Eckchen guckt
ein schoner Gedanke — und wie sie es unséglich gemiitlich und
doch dsthetisch anregend fiir ihren braven Mann und mich alten
Kindskopf und die wenigen auserwihlten Freunde des Hauses zu



erhalten versteht.«

In diesem Augenblicke flog ein ganzer Regen von frischen
Veilchen gegen die Brust des jungen Médchens und rieselte auf
den FuB3boden nieder,

»Bravo, Kithe!« rief Henriette. Sie stand im Wintergarten,
dicht am Gitter, und presste die bleichen Héinde auf ihre heftig
atmende Brust. »Ich mochte Dir gleich um den Hals fliegen,
aber — sieh mich doch an! — miisste das nicht zum Totlachen sein?
Du, so kerngesund an Leib und Seele, und ich —« ihre Stimme
versagte.

Kithe warf das Barett, das sie noch in der Linken hielt, von
sich und flog zu ihr. Sie umschlang zirtlich die schwache Gestalt,
aber die Trianen des Erbarmens und die Betroffenheit dariiber,
dass das Gesicht der Schwester »so entsetzlich abgemagert«,
wurden weislich unterdriickt.

Flora biss sich auf die Lippen. »Das Jiingste« war nicht
nur imposant an Leibesgestalt geworden, es hatte auch in
den hellen Augen und auf den Lippen den seltenen Freimut
mnerer Unabhédngigkeit, der manchmal so unbequem werden
kann. Thr kam plé6tzlich die dunkle Ahnung, als trete mit dem
kraftvollen Médchen dort eine schattenwerfende Gestalt in ihr
Leben. ... Sie nahm hastig den Hut ab und fuhr mit beiden
Hiénden auflockernd durch die zerdriickten Scheitellockchen.
»Hast Du das poetische Reisebiindelchen da wirklich von
Dresden mitgebracht?« fragte sie trocken, mit einem blinzelnden
Seitenblicke nach dem zusammengekniipften weilen Tuche am



Arme der Angekommenen.

Das junge Midchen 16ste die verschlungenen Enden und
reichte Henriette die Taube hin. »Ein kleiner Patient, der Dir
gehort«, sagte sie. »Das arme Ding ist fliigellahm geschossen. Es
fiel im Schlossmiihlenhofe auf das Pflaster.«

Da war bereits die Einkehr in der Miihle verraten, allein die
Présidentin schien die letzten Worte ganz zu iiberhoren; sie zeigte
tief emport auf das verwundete Tierchen und sagte, nach dem
Kommerzienrate zuriickgewendet, mit strafendem Vorwurfe:
»Das ist nun die vierte, Moritz.«

»Und noch dazu mein Liebling, mein Silberkopfchen!« rief
Henriette und wischte sich eine Tridne des Schmerzes und der
Erbitterung von den Wimpern.

Der Kommerzienrat war ganz blass vor Schreck und Arger.
»Liebe GroBmama, ich bitte Sie dringend, machen Sie mir
daraus keinen Vorwurf mehr!« rief er fast heftig. »Ich tue,
was moglich ist, um diesen bodenlosen Nichtswiirdigkeiten auf
die Spur zu kommen und sie zu verhindern, aber der Téter
versteckt sich hinter der Phalanx von zweihundert erbitterten
Menschen« — er zuckte die Achseln — »da ldsst sich gar nichts
tun. Ich habe auch deshalb Henriette wiederholt gebeten, ihre
Tauben einzuschlieBen, bis die Aufregung voriiber ist.«

»Also wir werden in der Tat die Nachgebenden sein miissen?
Es wird immer besser«, sagte die alte Dame sehr anziiglich; sie
zog und riickte an der Schleierwolke, die ihr um Gesicht und
Hals lag, als ob ihr die innere Aufwallung unertréiglich warm



mache. »Sagst Du Dir nicht selbst, Moritz, dass eine solche
Gleichgiiltigkeit die Verwegenheit geradezu herausfordert? Man
wird das geduldete TaubenschieBen nachgerade langweilig
finden und sich edleres Wild aussuchen. «

»Warum denn so zart verblimt, GroBmama? Die Partei
selbst nennt das Ding ziemlich unverfroren beim Namenx,
warf Flora geflissentlich leicht und nachlidssig hin. »Meine
Jungfer hat heute Morgen beim Offnen der Liden wieder einmal
einen Drohbrief auf meinem Fenstersims gefunden; sie sah
sich gezwungen, ihn mit der Feuerzange anzufassen und mir
zur Einsicht hinzuhalten — so unappetitlich war der Wisch;
er liegt in ihrer Stube, fiir den Fall, dass Du ihn zu Deinen
Akten legen willst, Moritz. Neues enthilt er selbstverstindlich
nicht — immer dieselben Phrasen! Wissen méchte ich aber doch,
weshalb diese Menschen gerade mich so ganz besonders mit
threm Klassenhasse beehren. «

Kithe konnte den Gedanken nicht unterdriicken, dass es sich
hier wohl weniger um den Hass gegen die bevorzugte Klasse,
als gegen die Personlichkeit selbst handle. Sie begriff, dass
diese herrische Erscheinung in fiirstlich reichen Gewindern,
mit den verdchtlichen Linien um den Mund und der ménnlich
schroffen Redeweise von Fernstehenden leicht fiir alle vom
Hause ausgehenden Mafregeln verantwortlich gemacht wurde.

»Die gehissigen Angriffe sind doppelt ldcherlich durch den
Umstand, dass gerade ich mich fiir die soziale Frage lebhaft
interessiere«, fuhr Flora unter kurzem Auflachen fort; »ich habe



schon manchen zu Gunsten der Arbeiterklasse wirkenden Artikel
in die Welt hinausgeschickt.«

»Mit dem Schreiben allein macht man das heute nicht
mehr«, sagte Doktor Bruck vom Fenster heriiber. »Die besten
Federn haben sich stumpf daran geschrieben und die Wogen der
Bewegung gehen immer hoher und schwemmen die Theorien
vom Papier.«

Aller Augen richteten sich auf ihn. »Ei, und was soll man
tun?« fragte Flora spitz.

»Sich die Leute und ihre Forderungen selbst ansehen. Was
niitzt es, wenn Du aus dem Heer von Denkschriften und
Broschiiren tiber dieses Problem >das Fiir und Wider<an Deinem
Schreibtische miihsam zusammensuchst —«

»0, bitte« — in ihren Augen entziindete sich plotzlich ein
grelles Feuer.

»Und Totes zu dem vielen Toten wirfst?« fuhr er unbeirrt
fort. »Deine Artikel werden diesen Leuten schwerlich zu
Gesicht kommen, und wenn auch — was helfen sie ihnen?
Worte bauen ihnen keine Heimstitte. Gerade den Frauen in
den Familien der Arbeitgeber fillt ein bedeutender Teil der
Losung zu, ihrem milden Einfluss auf das hirtere Ménnergemiit,
ihrer sanften hilfreichen Vermittelung, ihrer Klugheit. Aber
die wenigsten geben sich die Miihe, dariiber nachzudenken
oder, was ich in erster Linie von ihnen verlange, ihr Herz zu
befragen. Sie nehmen die Mittel zur Bestreitung ihrer heutzutage
fast schrankenlosen Bediirfnisse aus den Hinden der Minner,



ohne zu erwigen, dass vor ihrer Tiir alle Elemente zu einem
furchtbaren Konflikt stetig emporwachsen.«

Die Prisidentin strich mit ihren schlanken Hinden langsam
iiber die atlasspiegelnde Fliche ihres Uberkleides, und ohne auf
den letzten Ausspruch einzugehen, sagte sie gelassen: »Ich gebe
sehr gern; nur bin ich nicht gewohnt, meine Almosen direkt in
die Hand der Heischenden zu legen, und so mag es kommen,
dass man nicht weil}, wie viel und wie oft ich gebe. Dieses
Misskennen ldsst mich tibrigens sehr ruhig, selbst wenn es mich
verantwortlich machen mochte fiir die Rohheiten, denen wir
augenblicklich ausgesetzt sind.«

»Die Rohheiten sind abscheulich. niemand kann sie strenger
verurteilen als ich«, versetzte Doktor Bruck ebenso Kkalt;
»aber —«

»Nun, »aber<? Sie behaupten schlieBlich doch, wir Frauen im
Hause des Arbeitgebers hitten sie provoziert?«

»Ja, Frau Prisidentin, Sie haben den Arbeitgeber abgehalten,
seinen Leuten helfend entgegenzukommen, die Forderung der
Arbeiter aber war keine unbillige, keine jener hisslichen
Ausschreitungen, welche gegenwirtig die an sich vollkommen
gerechte Sache der Partei verdunkeln und anriichig machen — sie
wollten auch kein Almosen, sondern mit Hilfe des Fabrikherrn
sich selbst emporarbeiten zu einer begliickteren Existenz. «

Die alte Dame klopfte ihn leicht auf die Schulter und sagte
freundlich, aber doch in jenem bestimmten, kurz abfallenden
Tone, mit welchem sie das Gesprich abzubrechen wiinschte:



»Sie sind ein Idealist, Herr Doktor.«

»Nur ein Menschenfreund«, versetzte er fliichtig lichelnd und
griff nach seinem Hute.

Seine Braut hatte ihm ldngst den Riicken gewendet und
war in das andere Fenster getreten. Kein Frauengesicht war
mehr geeignet, den Ausdruck der Feindseligkeit anzunehmen,
als dieses Profil, das die Lippen so fest iiber den Zihnen
zu schlieBen vermochte. ... Der Mann dort hatte mit diirren
Worten gesagt, sie suche an ihrem Schreibtische miihsam
fremde Ideen zusammen — unerhort, bei ihrer Begabung! Sie

hatte allerdings nie ihre feinen Sohlen mit dem Arbeitsstaub
in des Schwagers Spinnerei befleckt; sie wusste auch in der
Tat nicht, wie es bei den Leuten aussah, die das dringende
Verlangen nach Reformen unter eine Fahne rief und sie zu
einer Macht anwachsen lief3, die sich wie ein Keil zwischen die
gesellschaftliche Ordnung schob und sie zu zersprengen drohte.
Aber wozu denn auch? Musste man denn alles in Wirklichkeit
gesehen und erlebt haben, was man schilderte? Léacherlich!
wozu waren denn Geist und Phantasie da? ... Bis heute hatte
der Doktor ihre literarischen Bestrebungen mit keiner Silbe
beriihrt — »aus Scheu und Respekt« hatte sie gedacht, und nun
griff er dieses Wirken plétzlich so plump, so verstindnislos an —
er! Sie rang schwer mit sich. »Ich begreife nicht, GroBmama,
wie Du Dich zu der Bezeichnung »>Idealist< versteigen konntest«,
rief sie mit funkelnden Augen heriiber. »Ich déchte, Bruck
hitte vorhin das groB3e Thema trocken genug beleuchtet. Nach



seinem Programme sollen wir schleunigst Komfort und Eleganz
abstreifen und in Sack und Asche gehen; wir sollen uns beileibe
nicht geistig beschiftigen, sondern Volkssuppen kochen. Dass
wir die Stille und Abgeschlossenheit unsers Parkes verteidigen,
ist Todsiinde — es versteht sich von selbst, dass wir die
hoffnungsvolle Schuljugend direkt unter unseren Fenstern turnen
und ldrmen lassen etc., und wenn wir nicht brav sind und
schon folgen, da stellt er uns ein Gespenst vor die Tiir.« — Sie
lachte kurz und hart auf. »Ubrigens verrechnet sich solch ein
Menschenfreund mit seinen Sympathien ganz gewaltig. Sollte
es wirklich zu dem geweissagten Zusammensto3 kommen, dann
wird das Gespenst mit ihm ebenso kurzen Prozess machen, wie
mit uns auch.«

»Ich habe nicht viel zu verlieren«, sagte der Doktor mit einem
halben Licheln.

Flora kam raschen Schrittes heriiber. Ihre Lockchen flogen,
und die schwere Sammetschleppe fegte den MarmorfufSboden.

»0, seit heute Morgen darfst Du das nicht mehr sagen,
Bruck, entgegnete sie beiflend. »Bist ja Hausbesitzer geworden,
wie mir Moritz mitteilte. Alles Ernstes — hast Du wirklich Deine
Drohung von gestern wahr gemacht und die entsetzliche Baracke
driiben am Flusse erstanden?«

»Meine Drohung?«

»Nun, anders kann ich’s doch nicht nennen, wenn Du mir
ein solches Schreckbild fiir die Zukunft hinstellst? Du hast, wie
Du es gestern selbst bezeichnet, Deine Ersparnisse in einem



Grundstiicke angelegt, das fiir mich das non plus ultra der
Einode, der Armlichkeit und der abstoBenden Hisslichkeit ist.
Zur Augenweide allein hast Du doch das Kleinod unmdoglich an
Dich gebracht, und deshalb frage ich Dich ernstlich: >Wer soll
darin wohnen ?««

»Du brauchst es mit keinem Fulle zu betreten.«

»Das werde ich auch niemals — darauf kannst Du Dich
verlassen. Eher —« es war ein schwer zu entritselnder Blick, mit
welchem der Doktor unterbrechend die Hand hob, aber dieser
verdunkelte Blick hatte etwas so gewaltig Zwingendes, dass der
rote Mund des schonen Médchens unwillkiirlich verstummte.

»Ich habe das Haus fiir meine Tante bestimmt und werde
nur ein Zimmer fiir mich reservieren, das mir fiir meine freien
Stunden einen ungestorten Arbeitswinkel im Griinen bietetx,
sagte er gleich darauf weit ruhiger, als man nach seinem
vorherigen Gesichtsausdrucke hitte erwarten konnen.

»Ah, viel Vergniigen dazu! Also ein spezielles Sommerasyl! —
Und im Winter, Bruck 7«

»Im Winter werde ich mich mit dem griintapezierten Zimmer
begniigen miissen, das Du in unserer zukiinftigen Wohnung
selbst fiir mich bestimmt hast.«

»Aufrichtig gestanden — ich mag die Wohnung nicht mehr.
Gerade um dieses Eckhaus tost der StraBenldrm unaufhorlich
und wird mich storen, wenn ich arbeiten will.«

»Nun, dann werde ich dem Hauswirte Abstandsgeld zahlen
und eine andere suchen«, entgegnete er mit unerschiitterlichem



Gleichmut.

Flora wandte sich achselzuckend von ihm weg, und zwar so,
dass Kithe ihr voll ins Gesicht sehen konnte. Fast schien es,
als stampfe die schone Braut den Boden. Sie warf den Kopf
in den Nacken und sah mit einem Augenaufschlage nach der
Zimmerdecke, als ob sie verzweifelt ausrufen wollte: »Gott im
Himmel, ist thm denn gar nicht beizukommen?«

In diesem Augenblicke schellte die Prdsidentin so stark,
dass das Geklingel scharf und anhaltend vom Ende des
langen Korridors hereindrang. Die alte Dame sah streng
und beleidigt aus — in ihrem Beisein durfte es zu solchen
taktlosen Auseinandersetzungen nicht kommen. »Du magst
nicht gerade vorteilhaft iiber die Gastfreundschaft und den
guten Ton im Hause Deines Schwagers denken, Kithe«,
sagte sie zu dem jungen Midchen. »Man hat Dir weder die
Reisejacke abgenommen, noch einen Stuhl zum Niedersitzen
angeboten; stattdessen musst Du, gleichviel ob Du Lust hast,
oder nicht, unniitze Erorterungen anhdéren und auf dem
kalten SteinfuBBboden stehen, wihrend dort die dicken, warmen
Teppiche liegen.« Sie zeigte nach den zwei entgegengesetzten
Zimmerecken, welche Gruppen von Polstermébeln und in der
Tat kostbare, schwellende Smyrnateppiche ausfiillten, dann gab
sie dem eintretenden Bedienten Befehle fiir die Hausmamsell
hinsichtlich der schleunigen Instandsetzung einiger Gastzimmer.

Damit war die atemlose, herzbeklemmende Spannung
gelost, welche sich bei dem zugespitzten Wortwechsel der



Zuhorenden bemichtigt hatte. Der Kommerzienrat beeilte sich,
der Angekommenen das Jackett abzunehmen, und Henriette
verliel mit einer tiefen Fieberglut auf den eingefallenen Wangen
den Wintergarten, um ihre Taube fortzutragen.

»Wollen Sie nicht zum Tee bleiben, Herr Doktor?« fragte
die Présidentin den Arzt, der sich abschiednehmend vor ihr
verbeugte. Er entschuldigte sich mit einigen Krankenbesuchen,
die er noch zu machen habe — Griinde, bei welchen es sarkastisch
um Floras Lippen zuckte, aber das schien er nicht zu bemerken;
er reichte ihr die Hand, ebenso dem Kommerzienrate, vor Kiithe
aber neigte er sich ritterlich ehrerbietig, durchaus nicht wie
vor einer jungen, neuen Schwigerin; fiir ihn war und blieb
sie vorderhand das Midchen aus der Fremde, und die anderen
schienen diese Auffassung ganz in der Ordnung zu finden ... Mit
thm zugleich verlie3 Henriette das Zimmer.

»HOr mal, Flora, fiir kiinftig verbitte ich mir dergleichen
unerquickliche Szenen, wie wir sie eben mitansehen mussten«,
sagte die Prisidentin stirnrunzelnd mit sehr verschirfter Stimme,
nachdem sich die Tiir hinter den Hinausgehenden geschlossen
hatte. »Du hast Dir die vollkommene Freiheit gewahrt, auf Dein
Ziel loszusteuern, wie es Dir passt und gefillt — gut — von
meiner Seite ist Dir bisher nicht das Geringste in den Weg gelegt
worden, aber ich protestiere energisch, sobald Du Lust zeigst, die
widerwirtige Sache vor meinen Augen auszufechten. Wie gesagt,
ich verbitte mir das ernstlich! Soll ich Dir wiederholen —«

»Liebe GroBmama«, unterbrach sie die junge Dame



persiflierend und veréchtlich, »wiederhole nicht! ... Du willst
doch nur sagen: >In diesem Hause kann gemordet werden; es
kann brennen — gleichviel, wenn nur die Frau Présidentin Urach
leuchtend wie ein Phonix aus der Asche hervorgeht« .... Pardon,
GroBmama! Ich will es in meinem ganzen Leben nicht wieder
tun. Das Haus ist ja grol genug; man kann auch auler Deinem
Gesichtskreise auf die Mensur gehen. Ach, wenn es mir nur nicht
so entsetzlich schwer gemacht wiirde! Ich fiirchte, eines schonen
Tages verliere ich doch die Geduld —«

»Flora!« rief der Kommerzienrat mit einer Art von bittender
Mahnung.

»Schon gut, mein Herr von RoOmer! Ich habe
selbstverstandlich jetzt auch Riicksicht auf Deine neue
Standeswiirde zu nehmen. Gott, was alles lastet auf meinen
armen Schultern! Und womit verdiene ich die Heimsuchung,
dass sich die Herzen wie die Kletten an mich héngen?«

Sie griff nach ihrem Hute und nahm die Sammetschleppe auf,
um zu gehen — vor Kéthe hielt sie den Schritt an.

»Siehst Du, mein lieber Schatz«, sagte sie und legte der jungen
Schwester den Zeigefinger unter das Kinn, »so geht es dem
armen Frauenzimmer, wenn es sich fiir einen kurzen Moment
mit der Sentimentalitiit einlidsst und zu lieben sich einbildet. Es
hat plotzlich den Fu3 im Tellereisen und sieht wehklagend ein,
dass die abgedroschene gute Lehre: >Drum priife, wer sich ewig
bindet!«< eine abscheuliche neue Wahrheit enthélt — denke an
Deine Schwester und nimm Dich in Acht, Kind!«



Damit ging sie hinaus, und Kithe sah ihr mit groBoffenen
Augen nach. Was fiir eine seltsame, unbréutliche Braut war doch
die schone Schwester! —

# ok K



6

Nahe der westlichen Grenze des Parkes lagen die Uberreste
des ehemaligen alten Herrenhauses Baumgarten. Von dem
ganzen einst wohlbefestigten und mit Wassergraben umgebenen
Ritterschlosse stand nur noch ein Zimmerturm von bedeutenden
Dimensionen, an den sich der geschwirzte Mauerrest eines
Seitenfliigels festklammerte. Vor sechzig Jahren war der
Bau niedergerissen worden. Der damalige Besitzer, meist im
Auslande lebend, hatte das Herrenhaus im modernen Stil,
als Villa Baumgarten, an das entgegengesetzte Ende des
Grundstiickes, an die Promenade, verlegt, um bei seinem
zeitweiligen Aufenthalt in der Heimat »unter Menschen zu
sein«, und die schonbehauenen Granitblocke des alten Schlosses
beim Neubau verwenden lassen. Den Turm mit seinem
Ruinenanhiingsel hatte man als Schmuck der Parkanlagen
respektiert. Er erhob sich auf einem griinberasten kiinstlichen
Hiigel; um seine Basis dringte sich verwildertes Buschwerk;
auf dem anstoenden Mauerstiick mit seinem méchtigen
Fensterbogen hatten sich Stachelbeerstriucher und Heckenrosen
eingenistet, und der wilde Hopfen kletterte ihnen nach und
streute griine Ornamente iiber das dunkle Gestein.

Diese Ruine inmitten eines Wasserringes hatte jedenfalls
thren Zweck als Dekoration erfiillt, aber nach dem damaligen
Besitzer war eine praktische nutzenheischende Generation



gekommen — sie hatte das Wasser aus dem Graben abgeleitet
und in den vortrefflichen Schlammboden Gemiise gepflanzt.
Das war nach dem Ausspruche des Schlossmiillers das einzige
Verniinftige gewesen, das er bei seinem Ankauf im Parke
vorgefunden, und als solches hatte er auch das eintrégliche
Stiickchen Boden sofort zur eigenen Benutzung reklamiert.
Kithe war als Kind sehr gern in dem kleinen Tale, wie sie
den Graben nannte, umhergewandert. Das himmelschreiende
Attentat auf die Romantik und den historischen Nimbus des
ehemaligen Wasserschlosses war ihr selbstverstindlich damals
nicht zum Bewusstsein gekommen; sie war mit Suse stundenlang
pfliickend durch die Wildnis der Stangenbohnen und jungen
Erbsen geschliipft, ahnungslos, dass bei einem plotzlichen
Durchbruche vom Flusse her die Fluten hereinstromen und sie
und Suse und die ganze griine Herrlichkeit verschlingen konnten.

Heute nun, am fiinften Tage nach ihrer Ankunft, betrat sie
zum ersten Mal wieder diese entlegene Parkpartie und stand
wie geblendet. Noch hingen die Hopfenranken blitterlos wie
ein fahles Netz um die Mauern, und der Hiigelrasen, winterdiirr
und zerwiihlt, zeigte noch keine griine Halmspitze, aber die
Aprilsonne lag breit und glinzend auf dem ruinengekrdnten
Hiigel und hob ihn malerisch von dem Tannenwalde, der
im Hintergrunde sich iiber eine lange Bergwand hindehnte.
Nicht eine Spur von frischem Mortel zeigte die aufbessernde
Menschenhand an den Mauern; kein neuer Stein war eingefiigt
worden, aber es schien auch keiner zu fehlen; nur die méchtigen



Fensterhohlen des Turmes, vor denen frither vermorschte
Holzldden gelegen, gihnten weit offen, und es glitzerte so seltsam
aus dem Steinrahmen, als webe ein abgesperrter Sonnenstrahl
drin im tiefen Dunkel ein geheimnisvolles Goldgespinnst. Und
neues liebliches Leben regte sich um den verfallenen Stammsitz
Derer von Baumgarten; liber der Mauerkrone des Turmes
kreisten in graziosem Fluge weifle und bunte Tauben, und aus
dem Dickicht, unter der uralten Nussbaumgruppe hervor, die den
Turm nach Siiden hin flankierte, kamen lautlos zwei Rehe und
wandelten langsam iiber den Rasenhang. Das kleine Tal aber war
verschwunden. Fin breiter funkelnder Wassergiirtel umflutete
wieder, wie vor Zeiten, den Hiigel, alles, was drunten gegriint und
gebliiht und emporgestrebt, nivellierend, als habe die regsame
Menschenkraft nie seinen stillen Grund usurpiert gehabt.

Eine Briicke, in Ketten héngend, schwang sich iiber den
Graben, und driiben, vor ihren schmalen Ausgang quer
hingestreckt, lag eine riesige Bulldogge; den Kopf auf die
Vorderpfoten gelegt, beobachtete sie mit wachsamem Auge das
jenseitige Ufer.

»Da siehst Du nun Moritzens Tuskulum, Kithe«, sagte
Henriette, die an Kithes Arm hing. »Einst Burgverlies mit
den iiblichen Marterwerkzeugen und Todesseufzern, vor noch
vier Monaten unbestrittener Wohnsitz verschiedener Eulen und
Fledermiuse und meiner Tauben, und jetzt Salon, Schlafgemach
und sogar Schatzkammer des Herrn Kommerzienrat von
Romer. ... Gelt, schwarz genug sieht das Ding noch aus, und man



meint, der nichste Sturmwind miisse das Mauerstiick tiber den
Haufen blasen, aber das alles ist niet- und nagelfest, und gerade
dort unter den iiberhingenden Steinen haust Moritzens Diener —
der Mensch wohnt beneidenswert.«

Flora war auch mitgekommen. »Wem’s gefillt!« sagte
sie trocken und achselzuckend. »Ubrigens eine merkwiirdig
originelle Idee fiir einen Kridmerkopf — meinst Du nicht,
Kithe?« Sie schritt an den Schwestern vorbei iiber die Briicke.
Ein StoB ihres schonen Fulles scheuchte den Hund aus dem
Wege, dann stieg sie den Rasenhang hinauf. Schiichtern flohen
die Rehe vor der seidenrauschenden Erscheinung; die Tauben
flatterten gedngstigt von den unteren Fenstersimsen, und der
Hund knurrte widerwillig und ging der herrischen Dame
um einige Schritte langsam nach. ... Wie sie droben stand,
die schlanken Hédnde auf das Schloss der eisenbeschlagenen
Turmpforte gelegt und den Kopf mit dem metallisch funkelnden
Blondhaar iiber die Schulter zuriickwendend, im hellgrauen,
silberfliissig schimmernden Seidenkleid mit Puffirmeln und
seitwirts aufgenommener Schleppe, da war sie das leibhaftige
Sagenbild der schonen Kaisertochter im Kyffhiuser.

Unwillkiirlich glitt Kéthes Blick von ihr weg auf Henriette,
die sich dicht an ihre Seite schmiegte, und das Herz tat ihr
weh. Die hinfillige Gestalt mit ihren eckigen Linien in dem
knappanliegenden Uberkleid von glinzenden Farben balancierte
formlich auf iibermiBig hohen Absitzen. Sie atmete so kurz
und hastig und sah so grellbunt, so kokett und dadurch fast



ldcherlich aus. Aber sie hatte in den letzten zwei Tagen an hiufig
wiederkehrenden Erstickungsanfillen gelitten, und sie wollte
doch nicht krank sein — die Welt sollte nun einmal nicht wissen,
dass sie leide. Sie konnte mitleidigen Blicken oder teilnehmenden
Bemerkungen gegeniiber so zornig und beilend werden. Und
doch hatte sie schwerer als sonst gelitten; denn Doktor Bruck,
der sie behandelte und ihr stets Linderung zu verschaffen
wusste, war verreist, und zwar wenige Stunden nach seinem
neulichen Weggange aus der Villa; er sei von einem Freunde
telegraphisch nach L.....g berufen worden und werde mehrere
Tage ausbleiben, hatte er seiner Braut in einem kurzen Billett
mitgeteilt. Der arztliche Beistand des Medizinalrat von Bir
aber war von der Kranken energisch zuriickgewiesen worden —
»lieber sterben!« hatte sie, mit ihrer Erstickungsangst kiampfend,
gefliistert. Kéthe hatte die Schwester fast allein gepflegt und
hiitete sie seitdem mit zértlicher Sorgfalt. Jetzt legte sie sanft
thren Arm um die gebrechliche Gestalt und fiihrte sie iiber die
Briicke, nach der Ruine.

Wie oft war sie als Kind den Rasenabhang hinabgelaufen
und durch das Gestriipp gekrochen! Wie oft hatte sie durch
das weite Schliisselloch der Turmpforte gelugt! In den Kellern
des Turmes sollte noch Pulver aus dem dreiligjdhrigen Kriege
liegen, und an den Winden herumhénge »lauter grausiges Zeug«,
hatten die Dienstleute gesagt. Aber es war immer rabenschwarze
Finsternis drin gewesen, und eine dicke, schwere Luft hatte
das lauschende Kindergesicht erschreckend angehaucht; hatten



nun gar ein Paar Eulenfliigel sich von droben geregt, dann
war sie, wie von Furien gejagt, den Hiigel hinabgesprungen
und hatte sich mit beiden Hénden, von Grauen geschiittelt, an
Suses Schiirze angeklammert. ... Jetzt stand sie drin, am Fulle
einer teppichbelegten schmalen Wendeltreppe, und bestaunte
mit groen Augen die Wunder, die das Geld des reichen
Kaufmanns bewirkt. Drauflen scheinbar zusammensinkendes
Triimmerwerk, und innen ein vollkommenes Ritterheimwesen.
Der einst mit den Augen nicht zu durchdringende Raum war
ein weites Gewdlbe, das mit seinen starken Steinbdgen die
ganze Last der oberen Stockwerke trug. An den Winden hing
noch »das grausige Zeug«, Helme und Waffen, aber es war
geschmackvoll geordnet, und die blanken Fldchen spriihten den
Sonnenschein zuriick, der blendend und ungehindert durch die
Fenster fiel. Man hatte, um dem Turme von auflen den Charakter
der Ruine zu belassen, selbst das Fensterkreuz vermieden und
ungebrochene Spiegelscheiben in die dicken Mauern eingesetzt —
daher das wunderliche Glitzern tief drinnen. ... Der Bau war
ein sogenannter Bergfried, in Zeit der hochsten Gefahr ein
Zufluchtsort fiir die Burgbewohner gewesen. Als solcher hatte
er damals in seinen oberen Gemichern jedenfalls nur die
allerprimitivste Einrichtung enthalten, jetzt aber durfte er sich an
Prachtentfaltung getrost mit den ehemaligen, nun lédngst von der
Erde verschwundenen Bankettsdlen im Haupthause messen.

Als die beiden Schwestern in das erste Zimmer des
oberen Stockwerkes traten, da lehnte Flora bereits, eine



glimmende Zigarette in der Rechten, grazits nachlissig zwischen
den purpurfarbenen Kissen eines Ruhebettes und sah zu,
wie der Kommerzienrat in der silbernen Maschine den
Nachmittagskaffee braute. Er hatte die drei Schwigerinnen dazu
eingeladen.

»Nun, Kéthe?« rief er dem jungen Médchen entgegen und
deutete mit dem ausgestreckten Arme bezeichnend rundum iiber
das Neugeschaffene.

Sie stand auf der Schwelle, einen schwarzen Schleier lose iiber
die goldbraunen Flechten geworfen, hellen, lachenden Auges
und so hoch und kraftvoll, als entstamme sie selbst dem alten
Reckengeschlechte Derer von Baumgarten.

»Hochromantisch, Moritz! Die Tduschung ist vollkommenx,
antwortete sie heiter. »Der da unten« — sie zeigte durch das
nichste Fenster hinab auf den flimmernden Wassergiirtel —
»konnte einen durch seine ernsthafte Verteidigungsmiene
erschrecken, wiisste man nicht, dass ein Kommerzienrat des
neunzehnten Jahrhunderts dahinter sitzt.«

Er zog die feinen Augenbrauen finster zusammen, und sein
Blick streifte unsicher ihr Gesicht — sie bemerkte es nicht.
»Hiibsch und 16blich ist es ganz gewiss nicht gewesen, dass
sich Kohl und Riiben friiher auf seinem Grunde breit machen
durften«, fuhr sie fort; »das weifl ich nun, wenn mich auch
das kleine Tal in der Erinnerung anheimelt. Aber ist es nicht
ein interessantes, wunderliches Spiel des Wechsels, dass der
Kaufmann die Schranken erneut, die das alte Rittergeschlecht



zuletzt selbst missachtet und als iiberfliissig entfernt hat?«

»Vergiss nicht, meine liebe Kithe, dass ich nunmehr der
Ritterschaft selbst angehore!« versetzte er gereizt und in sehr
pikiertem Ton. »Traurig genug, dass sich die alten Geschlechter
dem Zeitgeist anbequemt und ehrwiirdige Institutionen achtlos
aufgegeben — nicht ein Jota durften sie fallen lassen. Es ist
ein unverantwortlicher Raub an uns, die wir die Nachfolgenden
sind.«

»Schwachkopf! Er ist katholischer als der Papst«, murmelte
Henriette ergrimmt; sie schritt tiefer ins Zimmer, wihrend Kéthe
mechanisch die Tiir hinter sich fester zuzog, ohne den halb
erschrockenen, halb nachdenklichen Blick von dem sichtlich
erregten Manne am Kredenztisch wegzuwenden. Sie hatte ihn
als Kind gerngehabt, wie alle Menschen, die mit ihm verkehrten.
Friih verwaist, aus einer braven Handwerkerfamilie stammend,
von bestechend schonem AuBern und einschmeichelndem
Wesen, war er in das Geschiift des Bankier Mangold als Lehrling
gekommen und schlieBlich dessen Schwiegersohn geworden.
Kithe wusste, dass er ihre Schwester Clotilde bis zu deren
friihem Tod auf den Hinden getragen; sie hatte ihn immer nur
fligsam bis zur Unterwiirfigkeit ihrem Vater gegeniibergesehen,
auch war er stets gleichmifig freundlich und hilfreich selbst
gegen die untersten Dienstleute des Hauses gewesen — und
jetzt schwebte um den schon geschwungenen Minnermund
dort ein scharf ausgeprégter Zug von widerwirtigem Hochmut.
Der Seilersohn stiel verdchtlich die Leiter um, auf der er



emporgeklommen; sein Gliicksrausch blendete ihn dergestalt,
dass er in den Jargon der eingefleischtesten Krautjunker verfiel.

Henriette hatte sich auf einen niedrigen, polsterbelegten
Schemel gekauert, und die Arme um die Knie legend, sagte
sie beiflend: »Liebster Moritz, ich bitte Dich, tue nicht so
entsetzlich herausfordernd! Es konnte irgendeine alte Ahnfrau
driiber aufwachen und sehen, wie der tapfere Nachfolger und
Burgherr Kaffee kocht, und das ziichtige Burgfridulein bequem
dort liegt und Zigaretten raucht — na, die wiirde Augen machen!«

Flora veridnderte ihre Stellung nicht um eine Linie; sie
nahm nur langsam die Zigarre aus dem spottisch lichelnden
Munde. »Geniert es Dich, Schitzchen?« fragte sie in verstellt
phlegmatischem Ton und stiubte mit dem Ringfinger die Asche
ab.

»Mich?« —Henriette lachte hart auf. »Du weif3t, dass ich mich
durch Dein genialisches Tun und Treiben nicht genieren lasse —
die Welt ist weit, Flora; man kann sich aus dem Wege gehen
und —«

»Pst, nicht so bissig, Kleine! Ich fragte aus purem Mitleid,
weil Du brustkrank bist. «

Ein fliegendes Rot erschien und verschwand in jihem
Wechsel auf den schmalen Wangen der Kranken, und in ihren
Augen funkelten Trdnen — sie bezwang sich miithsam. »Danke
schon, aber sorge Du zuerst fiir Dich selber, Flora! Ich weil,
es zuckt Dir in allen Fingern, das qualmende Ding da zum
Fenster hinauszuwerfen, denn es berduchert Deine Perlenzihne



wie Meerschaum und jagt Dir einen Schauder des Abscheues
nach dem anderen iiber die Haut — trotz alledem diese heroische
Selbstiiberwindung! Aus Emanzipationssucht? Bah, Du hast
zu viel guten Geschmack, Flora, um zu den allerordinérsten
Requisiten des Blaustrumpfes zu greifen; auch bringst Du
dieser Neigung, die ja schlieBlich doch nur auf offentliche
Verherrlichung ausgeht, kein Opfer, das verhisslicht —«

»Schau, was sie fiir eine hohe Meinung von mir hat, die
liebe Seele!« sagte Flora, unter ironischem Auflachen den Kopf
schiittelnd, zu dem Kommerzienrat.

»Du iibst Dich im Rauchen und wirst das vielleicht drei bis
vier Wochen konsequent durchfiihren«, fuhr Henriette unbeirrt,
aber mit sichtlicher Erbitterung fort; »weil es Leute gibt, die den
Tabaksrauch im Frauenmunde verabscheuen wie Pesthauch. Du
suchst Héandel, willst erziirnen, es ist der letzte Hebel, den Du
ansetzest —«

Flora richtete sich aus ihrer halbliegenden Stellung auf. »Nun,
und wenn, mein Friulein?« fragte sie stolz zuriickweisend. »Ist
es nicht meine Sache, ob ich gefallen oder abstoBen will 7«

»Weit entfernt! In Deinem Falle bleibt Dir nur noch die
Aufgabe, zu begliicken«, brauste Henriette emp0ort auf.

»Licherlich! Trage ich hier vielleicht den Ehering?« — Sie
zeigte auf den elfenbeinweiflen Goldfinger der Rechten. »Gott
sei Dank, nein! ... Ubrigens hast Du am allerwenigsten Ursache,
Dich zu echauffieren und eine Lanze einzulegen — Du bist krank,
armes Ding, und mehr als je auf Deinen Arzt angewiesen, aber



er zieht es vor, eine Vergniigungsreise zu machen und auf die
unmotivierteste Weise wochenlang fortzubleiben.«

Jetzt mischte sich auch der Kommerzienrat in den
Wortwechsel der erbitterten Schwestern. »Unmotiviert, Flora,
weil er Dir den Grund seiner Reise nicht des Langen und Breiten
mitgeteilt hat?« rief er drgerlich. »Bruck spricht nie iiber seinen
Beruf und die damit verkniipften Vorkommnisse, das weif3t Du.
Er ist ohne Zweifel an ein Krankenbett gerufen worden —«

»Nach L.....g, wo man beriithmte Universititsprofessoren
haben kann? Ha, ha, ha! Eine kostbare Idee! Mache Dich doch
nicht licherlich mit dergleichen Illusionen, Moritz! Ubrigens ist
das ein Punkt, iiber den ich grundsitzlich nicht mehr mit Euch
streite — basta!« Sie streckte ihre Rechte nach der Kaffeetasse
aus und schliirfte den kostlich duftenden Trank. Henriette aber
schob grollend die gebotene Labung zuriick; sie stand auf und
trat an die Glastiir, die auf die anstoflende Ruine hinausfiihrte.
Das Mauerstiick war der Rest einer Kolonnade, die einst von dem
ersten Stockwerk des Haupthauses in den Turm gefiihrt hatte; die
zwel schon gewolbten, auf schlanken Sdulchen ruhenden Bogen
bildeten jetzt eine Art Soller mit prachtvoller Fernsicht.

Henriette riss den Tiirfliigel auf, und die krampfhaft geballten
Hinde gegen die Brust driickend, sog sie angstvoll gierig
die frische Luft ein, aber eine augenblickliche Erstickungsnot
machte sich doch geltend. Kéthe und der Kommerzienrat eilten,
die Leidende zu unterstiitzen; auch Flora erhob sich. Sie warf
unwillig die Zigarre in den Aschenbecher. »Nun werden wohl



die harmlosen Dampfwoélkchen schuld sein miissen an dem
Anfall«, sagte sie gedrgert, »aber ich weil} es besser. Du gehortest
von Rechtswegen ins Bett, Henriette, und nicht in die trockene
Friihlingsluft hinaus, die fiir Leute Deines Schlages wahres Gift
ist — ich habe Dich gleich gewarnt, aber Du hast ja nie Ohren
fiir einen wohlgemeinten Rat und mochtest einem am liebsten
weismachen, Du strotzest von Gesundheit wie Posaunenengel.
Ebenso obstinat bist Du beziiglich der drztlichen Hilfe —«

»Weil ich meine kranke Lunge nicht dem ersten besten
Giftmischer anvertraue«, erginzte Henriette in mattem, aber
sehr entschiedenem Tone.

»O weh, das geht meinem armen, alten Medizinalrate an
die Ehre«, rief Flora ldachelnd. Sie zog die Schultern empor.
»Immerhin, Kind, wenn es Dir Vergniigen macht! Ich kann ja
auch nicht wissen, wie er seine Mixturen mischt, soviel aber darf
ich behaupten, dass er noch nie einem Patienten ungeschickter
Weise nahezu — den Hals abgeschnitten hat.«

Der Kommerzienrat fuhr mit bleichem Gesichte herum
und hob unwillkiirlich die Hand, als wolle er sie auf den
impertinenten, ldasternden Frauenmund pressen; er schien
sprachlos — sein Blick streifte scheu Kithes Gesicht.

»Du Herzlose!« stie3 Henriette hervor.

»Herzlos bin ich nicht, aber unerschrocken genug, bose Dinge
beim Namen zu nennen, selbst wenn die harten Worte auf
eigene Wunden zuriickschlagen sollten. Wo bliebe dann auch
das Verdienst der strengen Wahrhaftigkeit? ... Denke an jenen



schlimmen Abend und frage Dich, wer Recht behalten hat!
Ich wusste, dass ein tiefer Sturz aus den Hohen filschlich
ertraumter Beriihmtheit erfolgen musste — er ist erfolgt,
zermalmender, rettungsloser, als ich selbst gefiirchtet, oder wollt
Ihr auch die einstimmige Verurteilung von Seiten des Publikums
wegdisputieren? Dass ich aber nicht mit stiirzen will, wird jeder
begreifen, der mich kennt. ... Ich kann nicht beschonigen und
vertuschen, wie es z. B. die GroBmama aus dem Fundament
versteht; ich will es auch gar nicht. Keine Rolle ist ldcherlicher
als die jener ahnungslosen Frauenseelen, die da noch offentlich
anbeten, wo, wie die Welt sich zuzischelt, ldngst nichts mehr zu
verehren ist.«

Sie schlug auch den andern Tiirfliigel zuriick und trat
hinaus auf den Soller. Sie hatte in leidenschaftlicher
Steigerung gesprochen; der bleiche Marmorton ihres vom blauen
Friihlingshimmel sich scharf abhebenden Romergesichts belebte
sich unheimlich; mit den flimmernden Augen voll abweisender
Verachtung, mit den nervos bebenden Nasenfliigeln war sie die
personifizierte brennende Ungeduld.

»Ubrigens hat es ja in seiner Hand gelegen, mich zu
bekehren — wie hitte ich ihn dann verteidigen wollen mit Mund
und Feder!« fuhr sie fort, wihrend sich ihre feinen Finger in
das rasselnde Geflecht verdorrter Schlingpflanzen verstrickten.
»Aber er hat es vorgezogen, auf meine erste und einzige
dahinzielende Frage stolz wie ein Spanier mit einem Eisesblicke
Zu antworten —«



»Diese Antwort sollte Dir genug sein —«

»Ganz und gar nicht, mein lieber Moritz; ich finde sie sehr
bequem und wohlfeil, und in Bezug auf sprechende Blicke und
Gesten bin ich skeptisch — ich verlange mehr. ... Aber ich
will Dir zeigen, dass mir der gute Wille nicht fehlt, indem
ich Dir hiermit noch einmal wiederhole, was ich gleich zu
Anfang verlangt habe: Beweise mir und der Welt, dass er seine
Schuldigkeit getan hat, denn Du warst Zeuge!«

Er trat rasch von der Tiirschwelle zuriick und legte die Hand
schiitzend iiber die Augen — das Sonnenlicht, das den Balkon
grell liberstromte, beldstigte thn unertriglich. »Du weil3t allzu
gut, dass ich das nicht in der Weise kann, wie Du es forderst —
ich bin kein Mediziner«, versetzte er mit tief herabgedriickter
Stimme; sie verlor sich fast in einer Art von Murmeln.

»Kein Wort mehr, Moritz!« rief Henriette. An ithrem Korper
bebte jede Fiber. »Mit jedem Verteidigungsversuch gibst Du
zu, dass diese edle Braut einen Anschein von Berechtigung fiir
sich hat, feig und wankelmiitig zu sein.« Ihre grolen Augen, in
denen das innere Fieber aufgliihte, richteten sich hasserfiillt auf
das schone Gesicht der Schwester. »Im Grunde kann man nur
wiinschen, dass Deine grausamen Mandver moglichst rasch zum
Ziele fiihren mochten, das heif3t — sei es endlich einmal in diirren
Worten ausgesprochen — dass er in Folge Deiner sichtlichen
Entfremdung freiwillig das Verhiltnis l6sen hilft; denn er verliert
wabhrlich nichts an Deiner kalten Seele, die sich nur an duflere
Erfolge klammert, aber er liebt Dich und wird weit eher mit



vollem Bewusstsein in eine ungliickliche Ehe gehen, als sich von
Dir trennen — das beweist sein ganzes Verhalten —«

»Leider«, warf Flora iiber die Schulter heriiber ein.

»Und aus dem Grunde werde ich zu ihm stehen und Deine
Machinationen vereiteln, wo ich kann, vollendete Henriette mit
zuckenden Lippen und gesteigerter Stimme.

Der mitleidige Seitenblick, mit welchem Flora das tieferregte
gebrechliche Midchen langsam mal}, funkelte formlich in
grausamem Spott, aber es war auch, als kdme ihr bei dieser
Musterung eine iiberraschende Erkenntnis; sie legte plotzlich den
rechten Arm um Henriettens Schultern, zog die Widerstrebende
an sich heran und fliisterte ihr mit einem sardonischen Lécheln
ins Ohr: »Begliicke Du ihn doch, Kleine! Ich werde ganz gewiss
keinen Einspruch erheben — davor bist Du sicher.«

Bis zu welchem frevelhaften Ubermute konnte sich doch
solch eine eitle Frauenseele versteigen, die sich gefeiert und heil3
begehrt wusste! Kithe stand nahe genug, um das Gezischel zu
verstehen, und so passiv sie sich auch bisher verhalten, jetzt
spriihte ein ehrlicher Zorn aus ihren Augen.

Flora fing den Blick auf. »Schau, was das Médchen fiir ein
Paar Augen machen kann! Verstehst Du denn keinen SpaB,
Kithe?« sagte sie halb amiisiert, halb betroffen. »Ich tue
Deinem verhitschelten Pflegling nichts, obschon ich das gute
Recht hitte, Henriettens kleine Bosheiten endlich einmal derb
abzufertigen. ... Diese zwei Menschen, sie zeigte auf den
Kommerzienrat und Henriette, »bilden sich ein, iiber meine



Sitten wachen zu miissen, und Du Jiingstes, eben aus dem
Pensionsnest geschliipft, Hédkel- und Stricktouren und ein paar
franzosische Brocken im Kopfe, hiltst sofort zu ihnen und
machst Fronte gegen mich — Nirrchen, meinst Du wirklich ein
Urteil iiber Deine Schwester Flora zu haben?« Sie lachte belustigt
auf und streckte die Hand gegen einen der Nussbidume aus,
von welchem eben eine Taube emporflog; der blendendweille
Vogel stieg hoch in den flimmernden Himmel hinein. »Siehst
Du, Kleine, eben noch hockte sie neben den anderen auf
dem Aste dort, und die anderen waren Ihresgleichen — und
jetzt werfen ihre ausgebreiteten Fliigel formlich Silberfunken,
und in der einsamen blauen Hohe wird sie eine selbststdndige
stolze Erscheinung fiir die Menschenaugen drunten. Vielleicht
lernst Du dermaleinst verstehen, auf welche feurige, diirstende
Menschenseele das Bild passt. Apropos, Moritz«, unterbrach
sie sich lebhaft und winkte den Kommerzienrat zu sich heraus
auf den Soller, »dort hinter dem Geholze muss ja wohl Brucks
Akquisition, das alte Wirtschaftsgebidude, liegen — ich sehe
starken Rauch iiber den Bdumen —«

»Aus dem einfachen Grunde, weil Feuer auf dem Herde
brennt«, versetzte liachelnd der Kommerzienrat; »die Tante
Diakonus zieht seit gestern ein.«

»In das verwahrloste Nest, wie es ist?«

»Wie es ist. Ubrigens war der Schlossmiiller ein viel zu guter
Wirt, um seine Gebdulichkeiten verfallen zu lassen; in dem
Hause fehlt kein Nagel, kein Ziegel auf dem Dache.«



»Nun, Gliick zu! Im Grunde ist die Sache so iibel nicht.
Die vorweltlichen Ausstattungsmobel der Tante und das Bild
des seligen Diakonus passen an die Winde. Platz genug fiir
die Einmachbiichsen und das Backobst wird ja auch da sein,
und das Scheuerwasser fliet direkt und unerschopflich am
Hause vorbei.« Sie affektierte einen leichten Nervenschauer und
nahm wie unwillkiirlich den reichgarnierten Kleidersaum auf, als
fiihle sie sich plotzlich auf einen frischgescheuerten Dielenboden
versetzt. »Es wird gut sein, die Tiren zu schlieBen«, sagte
sie rasch in das Zimmer zuriicktretend; »der Wind trigt den
Rauch und Dampf heriiber. Puh —« ihre feinen Nasenfliigel
vibrierten; sie fuhr mit dem Taschentuche durch die Luft — »ich
glaube wahrhaftig, die gute Frau bidckt ihre unvermeidlichen
Pfannenkuchen, noch ehe sie einen Stuhl zum Niedersitzen im
Hause hat — sie kann nun einmal das Schmoren und Backen nicht
lassen.« Damit schlug sie die Tiirfliigel zusammen.

Wihrenddem hatte Henriette still das Zimmer verlassen. Bei
Floras Gefliister war sie in jihem Aufschrecken emporgefahren
wie jemand, der sich, plotzlich erwachend, vor einem tiefen
Abgrunde findet. Seitdem hatte sie kein Wort mehr gesprochen,
und nun war sie hinaufgestiegen in das oberste Gelass des
Turmes, wo die Tauben und Dohlen nisteten. Kithe griff nach
ithrem Sonnenschirme — sie wusste, dass die Kranke stets allein
sein wollte, wenn sie sich stillschweigend aus dem Kreise der
anderen entfernte — das Turmzimmer aber mit den dicken
Winden, der erdriickenden Pracht und der gebieterisch auf- und



abrauschenden, kaprizidsen Schwester erschien ihr beklemmend
unheimlich; war es doch, als fliege der Ziindstoff zu Streit und
Reibereien unausgesetzt durch die Luft, in der Flora atmete. Das
junge Midchen beschloss deshalb, rasch einen Gang zu Suse zu
machen.

»Nun meinetwegen, da gehe in Deine Miihle«, rief der
Kommerzienrat drgerlich, nachdem er vergeblich versucht hatte,
sie zuriickzuhalten, »aber erst sieh’ hierher!« Er zog seitwirts
an einem schweren Gobelinbehange — dahinter, in einer tiefen
Mauernische, stand ein neuer Geldschrank. »Der gehort Dir,
Du Gebenedeite; das ist Dein >Biaumlein riittle Dich, wirf Gold
und Silber iiber mich!«« sagte er, und seine Hand glitt formlich
liebkosend tiber das kalte Metall. »Alles, was Dein Grof3vater an
Haus und Hof, an Wald und Feld besessen hat, da drin liegt es,
in Papier verwandelt. Diese Papiere arbeiten bienenfleiBig Tag
und Nacht fiir Dich. Sie ziehen unglaubliche Geldstréme aus der
Welt in diesen stillen Winkel. ... Der Schlossmiiller hat seine Zeit
wohl begriffen — das beweist sein Testament; aber wie fabelhaft
seine Hinterlassenschaft in der Form anwachsen wird, das hat er
schwerlich geahnt.«

»Sonach bist Du auf dem besten Wege, die erste Partie im
Lande zu werden, Kithe — kannst wie im Méirchen zu Deinem
Hochzeitsmahl den Speisesaal mit harten Talern pflastern
lassen«, rief Flora heriiber; sie lehnte wieder zwischen den
Polstern des Ruhebettes und hatte ein Buch in die Hand
genommen. »Schade um das Geld! Schau, Du musst nicht bose



sein, Kind, aber ich fiirchte, Du bist moralisch allzu viel gedrillt
worden, um mit Geist Deinen Goldregen vor der Welt funkeln
zu lassen.«

»Das wollen wir abwarten«, lachte das junge Midchen.
»Einstweilen habe ich noch kein Recht, eigenmichtig auch nur
einen Taler da herauszunehmen, sie zeigte auf den Schrank;
»aber in Bezug auf die Schlossmiihle mochte ich, wenn auch nur
fiir einen Tag, majorenn sein, Moritz.«

»Ist sie Dir unbequem, schone Miillerin?«

»Meine Miihle? So wenig unbequem wie mein junges Leben,
Moritz. Aber ich war gestern im Miihlengarten — er ist so grof3,
dass Franz die an die Chaussee stoende Hilfte aus Mangel
an Zeit und pflegenden Hénden vernachlidssigen muss. Er will
Dir den Vorschlag machen, das Stiick zu verkaufen; es giibe
priachtige Bauplidtze zu Villen und wiirde gut bezahlt werden,
meint er, ich aber finde, dass die Landhduser ganz gut auch wo
anders stehen konnen, und mochte das Grundstiick lieber Deinen
Leuten geben, die gern in der Néhe der Spinnerei bauen wollen.«

»Ach — verschenken, Kithe 7«

»Fillt mir nicht ein. Du brauchst gar nicht so spéttisch
mitleidig zu ldcheln, Moritz. Ich werde mich wohl in der
Villa Baumgarten mit >Sentimentalitit und Uberspanntheitc
blamieren! ... Ubrigens wollen ja die Leute auch gar kein
Geschenk oder Almosen, wie Doktor Bruck sagt —«

»Ei, >wie Doktor Bruck sagt«? Ist der auch schon Dein
Orakel?« rief Flora, aus den Kissen emporschnellend — sie



fixierte iiber das Buch hinweg scharf, mit einem ritselhaft
wechselnden Ausdrucke das Gesicht der Schwester; es errotete
allerdings fiir einen Augenblick tiefer, aber die Augen erwiderten
den blinzelnden Blick fest, mit kaltem Ernste. »Ich weif3 auch,
welchen Wert das Selbsterworbene hat — was ich mir selbst
erringen kann, ziehe ich dem bestgemeinten Geschenke weit
vor, fuhr sie fort, ohne auf Floras Einwurf zu antworten; »und
schon aus dem Grunde sollen die Leute zahlen, genau das zahlen,
was sie fiir Deinen Grund und Boden geben wollten.«

»Da machst Du ja brillante Geschifte, Kithe«, lachte der
Kommerzienrat. »Mein steriles Stiick Uferland wire schon mit
der Summe, die darauf geboten worden ist, schlecht genug
bezahlt gewesen — nun gar der prichtige Gartenboden neben
der Miihle! ... Nein, Kind, so gern ich auch mochte — mein
vormundschaftliches Gewissen gestattet mir nicht, Dich auch nur
fiir eine Stunde majorenn sein zu lassen.«

»Nun, da mogen sich die Baulustigen einstweilen behelfen,
wie sie konnen, sagte sie weder iiberrascht, noch drgerlich. »Ich
weil, ich werde in drei Jahren dariiber noch genau so denken,
wie heute, dann aber kann es sich schon ereignen, dass ich auch
noch den dummen Streich mache, den Leuten das Baugeld ohne
Prozente vorzustrecken.«

Sie griiite ruhig lachelnd und ging hinaus.
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Langsam stieg sie die gewundene Treppe hinab, die zur
oberen Hilfte das Mauerwerk so schmal durchschnitt, dass
sich wohl nur der Schemen der wandelnden Ahnfrau an dem
Herabsteigenden vorbeizudriicken vermochte. ... Die arme
Ahnfrau, hier hatte sie nichts mehr zu suchen, hier war sie
verscheucht, und wenn auch der neugebackene Edelmann sie
kraft seiner Besitzrechte reklamierte, wenn er auch, um der
Auszeichnung willen, dass die gespenstige weille Frau sich
um sein Wohl und Wehe kiimmere, noch einmal so tief in
seinen strotzenden Geldsickel griff, als ihm bereits der Adel
gekostet. Drunten hing es an den Winden, das Riistzeug
ihres ritterlichen Geschlechts, die Waffen, mit denen die alten
Recken um Ehre und Schande, um Gut und Blut gekdmpft; die
hatte sie allnichtlich mit voriibergleitenden Hénden gefeit und
doppelt gesegnet, je mehr Beulen und Scharten und unheimliche
dunkle Flecken feindlichen Blutes sie aufwiesen. Jetzt funkelten
und gleilten sie feiernd am Nagel, und das Riistzeug des
neuen Geschlechts im alten Turme waren — die modernen
Geldschrinke.

Ja, das seltsam fremdartige Element, das driiben in der
Villa durch alle intimen Familiengespriche zitterte — das
Geldfieber, der Spekulationsgeist — es war auch hierher in
das ernsthaft kopierte Ritterwesen verschleppt worden. Es



wehte in der Luft; es schlich treppab, treppauf, und dort die
méchtigen, Jahrhunderte alten Humpen auf den Kredenztischen
der Halle, sie waren eine Ironie in den weichen Hinden der
Couponschneider, wie die riesenhaften, neuaufgefrischten Riegel
und Vorlegeschlosser in grotesker Licherlichkeit die eiserne
Kellertiir bedeckten — sie hiiteten die Champagnerflaschen des
Kommerzienrats, wihrend droben Tausende und aber Tausende
hinter kaum erkennbarem, zierlichem Verschlusse lagen. Das
historische Pulver aus dem dreiBigjihrigen Kriege lag auch noch
drunten, lediglich um deswillen von Seiten des Kommerzienrats
geduldet, wie Henriette boshaft behauptete, um wissbegierige
Besucher nebenbei auch die kostbaren Weinsorten im kiihlen,
trockenen Turmkeller sehen zu lassen. ... Und das war’s, was
Kithe den alten Heimatboden, auf welchem ihre Kindheit sich
abgespielt, fast unkenntlich machte, dieses Sichsehenlassen,
dieses Berechnen des Effektes nach auBlen in kostspieligen
Neuerungen, das fieberhafte Streben, die Welt auch wissen
zu lassen, dass das Postament, welches man erklommen, ein
goldenes sei — das alles schlug den Geist der ehemaligen alten
Firma Mangold geradezu in das Gesicht; sie hatte nie ihren
gediegenen Wohlstand als »blendenden Goldregen« aus den
altfrankischen Truhen aufsteigen lassen; ebenso wenig durfte zu
Bankier Mangolds Lebzeiten die Geldmacht im Familienkreise
dominieren; ein so piinktlicher Chef er auch in seinem Kontor
gewesen, nie war ihm daheim ein Wort iiber Geldgeschifte
entschliipft. Und jetzt! Selbst die Prisidentin spekulierte; sie



hatte ihr kleines Vermdgen von wenigen Tausenden auch in
das groBe Gliicksrad geworfen, das heifit in Aktien angelegt,
und fast unheimlich sah es aus, wenn das Gesicht der sonst
so kiihlempfindenden Frau bei den immer wiederkehrenden
Geldgesprichen vor aufgestorter innerer Leidenschaft rot bis
iber die Schlife wurde. ...

Kithe verlieB den Turm und betrat die Briicke. Sie bog
sich einen Augenblick iiber das Gelidnder und sah forschend
in die Wasserflut, als miissten die alten Bekannten, die
Zwergobstbiumchen und Beerenstriaucher, noch an ihren Plitzen
stehen, aber sie blickte nur in ihr eigenes Gesicht mit dem
Diadem der dicken, braunen Flechte iiber der Stirn — dieses
Midchen hatte die wundersame Eigenschaft, der Goldfisch der
Familie zu sein; das wurde ihr téglich gesagt, als solcher wurde
sie respektiert und ausgezeichnet; man suchte ihr begreiflich
zu machen, dass sie eben als solcher die braunen Flechten
nicht selber ordnen diirfe, dass eine Kammerjungfer nunmehr
unumginglich nétig sei, aber sie hatte sich ernstlich und
energisch der Frau Prisidentin gegeniiber verwahrt; sie gab
thren Kopf nicht in dergleichen kiinstlerische Hénde — im
Frisiermantel stundenlang steif und feierlich wie ein Go6tzenbild
zu sitzen, das brachte sie in ihrem ganzen Leben nicht fertig. ...
O ja, es war und blieb »iiber die Mal3en hiibsch«, reich zu sein,
nur durfte der Reichtum nicht unfrei machen; er durfte dem
raschen, warmbliitigen Menschenkind die regen Hénde nicht
binden wollen.



Sie hatte die zierlichen Anlagen vor der Ruine verlassen
und schritt auf dem wenig gepflegten Wege neben
dem weidenbesetzten Flussufer. Noch den Hauch scharfer
Winterkédlte im Atem und den geschmolzenen Schnee aus
den Bergen mit sich schleppend, schossen die Wassermassen
lehmfarben neben ihr hin, aber die Elritzen zuckten
frithlingslebendig und blank wie Silberstdbchen durch die
triibe Flut; an den Weidengerten sallen die weichflaumigen
Bliitenkétzchen, und unter dem schiitzenden Laubgebiisch hatte
das Leberkraut den ganzen zarten Schmelz seiner himmelblauen
Blumen ausgebreitet — die gaben schon einen Friihlingsstrauf3. —

Die Blumen in der Hand, wandelte sie langsam weiter
bis zu der alten Holzbriicke. ... Dort streckte sich Susens
Bleichplatz, die mit Obstbdumen bestandene Rasenfldche hin.
Der Kommerzienrat hatte Recht gehabt, in dem niedrigen
Holzgitter, das den Garten umfriedigte, fehlte kein Stab,
und an dem Hause kein Ziegel, kein Brett, auch nicht die
kleinste Latte des Weinspaliers. ... Und es war doch ein
hiibsches, altes Haus, die verldsterte Baracke! Es lag so
geborgen hinter dem rauschenden Flusse, und der Laubwald
im Hintergrunde, der sogenannte Stadtforst, der ziemlich nahe
an das Holzgitter heranriickte, gab ihm den anmutig einsamen
Charakter einer Forsterei. Niedrig war es allerdings; es hatte
nur eine Fensterreihe — direkt dariiber erhob sich das Dach
mit den vergoldeten Windfahnen und den massiven Schloten,
von denen der eine in der Tat rauchte — nie gesehene



Erscheinung! In dem Hause hatte seit langen Zeiten kein Feuer
in Herd und Ofen, kein Licht auf dem Tische gebrannt. Zu
des Schlossmiillers Lebzeiten war jahraus, jahrein Getreide
in den Stuben aufgeschiittet worden, die Jalousien hatten wie
festgemauert vor den Fenstern gelegen, und nur alljahrlich bei der
Obsternte hatte die streng verschlossene Haustiir tagsiiber offen
gestanden. Da war dann auch die kleine Kithe hineingeschliipft
in die sogenannte Obstkammer, die neben der Kiiche gelegene
weilgetiinchte Stube mit dem grofen, griinen Ofen, und hatte
sich das Schiirzchen mit Birnen und Apfeln gefiillt. ... Heute
nun waren die Ldden zuriickgeschlagen, und das junge Méadchen
sah zum ersten Mal Glasscheiben blinken in den grofen, von
Steinrahmen umfassten Fenstern. Das war nun Doktor Brucks
Haus.

Ohne zu wissen wie, hatte sie die Briicke iiberschritten
und umging das Gebdude von drei Seiten. Das Herz
klopfte ihr ein wenig. Sie hatte kein Recht mehr, sich hier
bemerklich zu machen, aber ihre FulB3tritte verhallten auf dem
weichen Grasboden; dazu toste der angeschwollene Fluss stark
heriiber, und auf dem Dache lirmten die Spatzen. Einzelne
Fensterfliigel standen offen; sie sah Ampeln mit griinem
Schlingpflanzenbehang an den stuckverzierten Zimmerdecken
schweben und blankes Kupfergeschirr auf der Kiichenwand
glianzen; auch zartes Vogelgezwitscher klang heraus und mischte
sich mit dem zénkischen Geschrei der Sperlinge, aber kein
Gerdusch menschlichen Lebens und Treibens war zu héren. ...



Nun bog sie zuversichtlicher um die westliche Hausecke und
wollte die Hauptfronte entlang gehen, und da schrak sie
zusammen.

In der Fliigeltiir, welche die Fassade in zwei gleiche Hilften
teilte, und von der die Steintreppe fast vornehm breit auf den
Rasenplatz herabstieg, stand eine Frau, eine feine, schlanke, fast
midchenhaft zierliche Erscheinung. Sie hatte einen Tisch neben
sich stehen, auf welchem Biicher und Bilder aufgehiuft lagen,
und war mit Abstduben derselben beschiftigt. Befremdet sah sie
auf die unsicher Ndherkommende und lie3 unwillkiirlich das Bild
sinken, das sie eben mit dem Staubtuche sduberte — es war Floras
Photographie im Ovalrahmen.

Das konnte doch unméglich die Tante Diakonus sein!
Nach Floras eben gehorter, mit beiender Ironie getrdnkter
Schilderung hatte sich Kithe ein kleines, gebiicktes, wenn auch
immer noch rasches Hausmiitterchen mit kiichengeschwirzten
Hinden gedacht, das, zwischen Pfannen und Topfen und
Einmachbiichsen grau geworden, nichts Lieberes tat, als
Pfannkuchen backen — das Bild war unvereinbar mit dieser
Dame, deren kleines, allerdings éltliches Gesicht so zartbleich
und edel, mit so milden, sprechenden Augen aus dem weiflen
Spitzentuche sah, welches sie iiber das noch sehr reiche,
aschblonde Haar gekniipft hatte.

Kithe wurde immer befangener und stammelte, an den Fuf3
der Treppe tretend, eine herkdmmliche Entschuldigung. »Ich
habe als Kind hier gespielt, und bin vor einigen Tagen aus



Dresden zuriickgekehrt und — das ist meine Schwester«, setzte
sie, auf das Bild zeigend, hastig hinzu, und dann brach sie in
ein frisches, helles Lachen aus und schiittelte den Kopf iiber sich
selbst und die naive, ungeschickte Art der Einfiihrung, zu der sie
in ihrer Verlegenheit gegriffen.

Und die Dame lachte auch. Sie legte das Bild auf den
Tisch, und die Stufen herabsteigend, streckte sie dem jungen
Maidchen beide Hinde entgegen. »Dann sind Sie Brucks jiingste
Schwigerin.« Ein leiser Schatten flog tiber ihr Gesicht. »Ich habe
nicht gewusst, dass Besuch in der Villa Baumgarten eingekehrt
ist«, fiigte sie mit einem kaum horbaren Anfluge von Bitterkeit
hinzu.

In diesem Augenblicke zog auch ein Wolkenschatten iiber
Kithes Seele hin — war sie denn so ein gar nichts, ein solch
verschollenes, nicht mitgeltendes Glied der Familie Mangold,
dass Doktor Bruck es nicht der Miihe wert gefunden hatte,
seine Begegnung mit ihr zu erwédhnen? ... Sie biss sich auf die
Lippen und folgte schweigend der einladenden Handbewegung
der Dame, welche ihr vorausging und eine Tiir in dem weiten
Hausflure offnete. Die schlanke Frau war noch so grazios in
jeder Bewegung.

»Das ist mein Stiibchen, meine Heimat bis ans Ende,
sagte sie mit einer so herzensfreudigen, gleichsam aufatmenden
Betonung, als sei sie bis zu diesem Ruheporte mit miiden Fiilen
in der Irre gewandert. »Ehe mein Mann als Diakonus in die
Stadt versetzt wurde, lebten wir in einer kleinen Pfarre auf



dem Lande. Es ging uns sehr knapp, und ich hatte mein ganzes
haushilterisches Talent notig, um die Standeswiirde nach auflen
hin zu wahren, aber es war doch die schonste Zeit meines
Lebens. ... Die staubige Luft und das Gerdusch der Stadt haben
meinem Nervenleben nicht gutgetan; meine stille Sehnsucht nach
griiner Einsamkeit wurde nahezu krankhaft. Ich habe das nie
ausgesprochen, und doch hat der Doktor heimlich gesorgt und
gespart, und vor einigen Tagen fiihrte er mich hierher in das
Haus, das er wenige Stunden zuvor fiir mich erstanden hatte.«
Bei den letzten Worten klang ihre Stimme verschleiert und
tiefbewegt. Sie war also doch die Tante, und ihren Neffen nannte
sie stolz »den Doktor«. Und jetzt ldchelte sie anmutig. »Ein
wahres Schlosschen ist’s, nicht wahr?« fragte sie zutraulich.
»Sehen Sie doch die Fliigeltiiren und die prichtige Stuckarbeit
an der Decke! Und die alte Ledertapete da mit den geschwiérzten
Goldleisten ist jedenfalls sehr kostbar gewesen. Drauflen im
Garten finden sich auch noch Spuren von Taxushecken und
Sandsteinfiguren. Urspriinglich ist das Haus der Witwensitz einer
Dame aus dem Hause Baumgarten gewesen — ich weil} es aus
einer Chronik. ... Wir haben nun tiichtig gescheuert, geliiftet und
einige Ofen geheizt, um die alten Winde zu durchwirmen; sonst
ist nichts, nicht ein Nagel veridndert worden; dazu reichten die
Mittel nicht — und es wire auch sehr tiberfliissig gewesen.«
Kithe hatte ldngst mit stillem Behagen die ganze Einrichtung
tiberflogen. Die dunkelgewordenen Mahagonimdbel passten just
zu der gelben Ledertapete. An der Mittelwand, nicht weit



von dem weillglasierten, weitbauchigen, auf verschnorkelten
FiiBen ruhenden Ofen, stand das kattunbezogene Sofa, und
dariiber hing in der Tat das Portrait des seligen Diakonus,
ein schlichtgemaltes Pastellbild, das den alten Herrn in seiner
Amtstracht vorstellte. Ein kostlicher Schmuck aber waren die
Pflanzengruppen an den zwei hohen und breiten Fenstern,
die Azaleen- und Palmenarten, die prachtvollen Gummibidume,
warm und kriftig vergoldet von dem die klaren Filetgardinen
durchbrechenden Sonnenlicht. Die Goldfische in der Glasschale
und der Singvogel im Messingkéfig, diese Pfleglinge einsamer
Frauen, fehlten auch hier nicht; auf den Fenstersimsen bliihten
Friihlingsblumen, buntfarbige Hyazinthen und die trdumerisch
gesenkten Haupter der weillen Narzisse — das Nihtischchen aber
stand in einer formlichen Nische von Lorbeerlaub.

»Meine Zoglinge — ich hab’ sie fast vom Samenkorn an
erzogen, sagte die Tante, dem bewundernden Blick des jungen
Midchens folgend. »Die schonsten und liebsten habe ich
selbstverstindlich dem Doktor ins Zimmer gestellt.« Sie schob
die angelehnte Tiir des Nebenzimmers zuriick und fiihrte Kithe
hiniiber.

»Selbstverstindlich!« wie das klang! So weiblich demiitig,
so miitterlich liebend und - verziehend. ... Sie hatte
thm »selbstverstindlich« auch das schonste Zimmer im
Hause ausgesucht, das Eckzimmer, an dessen 0stlich
gelegenen Fenstern der Fluss vorbeirauschte. Uber den breiten
Wasserstreifen hinaus tat sich eine der hiibschesten Parkpartien



auf, und fern, hinter Lindenwipfeln, glinzte bldulich das
Schieferdach der Villa. ... Zwischen diesen Fenstern, an der
sehr schmalen Spiegelwand stand der Schreibtisch; wenn der
Doktor die Augen vom Papier hob, dann sah er dort die
Fahnenstange in den Himmel hineinragen — in den Himmel!
Kithe fiihlte plotzlich ihre Wangen in heifler Scham brennen;
hier bot zértliche Fiirsorge alles auf, dem Mann verstohlen das
SiiBBeste, das Geliebteste nahe zu riicken, und dort driiben sann
ithre treulose Schwester Tag und Nacht darauf, ihn aus seinem
Himmel zu stoen. Mit dem frivolen: »Begliicke Du ihn doch!«
hatte sie vorhin ihre Anrechte verichtlich ausgeboten.

Ob die warmherzige, zartempfindende Frau, die da
neben ihr stand, es wohl ahnte, oder vielleicht auch
nur instinktméfig fiihlte, dass iliber kurz oder lang ein
unabwendbares Leid, wie es ihn schwerer nicht treffen konnte,
iber ihren Liebling hereinbrechen werde? Sie hatte Kithe nicht
aufgenommen, wie eine kaum in die Heimat Zuriickgekehrte,
den Familienverhiltnissen Entfremdete, sondern als Brucks
jiingste Schwigerin, die notwendig mit allen Beziehungen so
vertraut sein miisse, dass sie sich gar nicht erst als Tante
vorzustellen brauche — demnach musste ihr Verkehr in der Villa
Baumgarten kein intimer sein, und es war in diesem Moment,
als wolle sie die Annahme bestitigen, denn sie zeigte nach der
leeren Spiegelwand iiber dem Schreibtisch und sagte unbefangen:
»Ich bin noch nicht fertig mit der Einrichtung — da fehlt noch
die Photographie der Braut und das Olbild seiner Mutter, meiner



lieben, verstorbenen Schwester.«

Sonst fehlte nichts mehr in dem unbeschreiblich
anheimelnden Zimmer. Der Doktor, der heute mit dem
Abendzug zuriickkehren sollte, hatte keine Ahnung, dass er die
Tante nicht mehr in der Stadt finden werde. Sie hatte ihm den
Umzugstrubel ersparen wollen, und der Kommerzienrat war, wie
sie dankbar sagte, so sehr zuvorkommend gewesen, ihr zu dem
Zweck das Haus sofort zu iibergeben.

Wihrend dieser Mitteilungen glitt die Frau Diakonus immer
noch ordnend, aber so gerduschlosen, behutsamen Trittes umher,
als sdBe der Doktor bereits dort am Schreibtisch iiber seinem
neuen Werke, zu dessen ungestorter Vollendung er sich eben
»das Zimmer im Griinen« vorbehalten hatte. Und dann schloss
sie ein Wandschrinkchen neben dem Biichergestell auf und
nahm einen Teller mit Prophetenkuchen heraus. Mit einer
anmutigen Gebirde hielt sie dem jungen Midchen das einfache
Gebick hin. »Es ist ganz frisch — ich habe es heute, trotz aller
Umzugsarbeit, gebacken. Der Doktor braucht immer dergleichen
fiir kleine widerhaarige Patienten ... Wein aber kann ich Thnen
nicht anbieten; die wenigen Flaschen, auf die wir halten, habe
ich in der Stadt gelassen; sie gehtren den Schwerkranken.«

Kithe dachte an die vielen Papiere in ihrem Geldschrank,
die »bienenfleiflig arbeiten«, um immer neue Geldstrome aus
der Welt herbeizuziehen, an den reichausgestatteten Weinkeller
im Turm, an ihre iibermiitige zigarrenrauchende Schwester
zwischen den purpurfarbenen Polstern des Ruhebettes — welch



ein ungeheurer Kontrast zu diesem einfachen Geniigen und
Entsagen! Und wie wurde sie hier an ihr Dresdner Heim erinnert!
Das Herz ging ihr auf; sie erzihlte von ihrer Pflegemutter und
der weisen, festen und doch so wohltuenden Art, wie sie wirke
und andere beeinflusse, wie sie die fleifigen Hinde rege und von
der Pflegetochter dasselbe verlange.

»Was aber sagt die Frau Prisidentin zu diesem
Erziehungssystem?« fragte die Tante fein ldchelnd, wihrend ihr
Blick in geheimem Wohlgefallen an der blithenden Jugendgestalt
hing.

»Ich weill es nicht«, versetzte Kithe achselzuckend, mit
mutwillig aufblitzenden Augen, »aber ich glaube, meine
Bewegungen sind ihr zu rasch, meine Stimme klingt ihr zu laut,
ich bin ihr zu robust und nicht blass genug. Gott mag wissen,
wie viel Not man mit mir hat! — Ist dies das Portrait Ihrer Frau
Schwester?« fragte sie plotzlich ablenkend und zeigte nach dem
Olbild einer hiibschen Frau, das an der Wand lehnte.

Die alte Dame bejahte die Frage. »Es macht mir Angst, bis
ich es wieder an seinem sicheren Platze sehe; der Rahmen ist ein
wenig hinfillig«, sagte sie. » Aber ich leide an Schwindel und darf
mich nicht auf die Leiter wagen ... Vor einigen Wochen habe
ich das Dienstmidchen abgeschafft«, — eine zarte Réte stieg ihr
in das Gesicht — »und nun muss ich warten, bis die Aufwirterin
kommt und mir die letzten Bilder und meine Bettgardinen
aufhingt.«

Schon bei den ersten Worten dieser Auseinandersetzung war



Kithe an den Schreibtisch getreten; sie legte den Sonnenschirm
auf die Platte desselben und steckte unbedenklich den kleinen
Straufl von Weidenkétzchen und Leberbliimchen in ein zierliches
milchweif3es Trinkglas, das neben dem Schreibzeuge stand. Dann
zog sie mit einem kriftigen Rucke den Arbeitstisch tiefer in das
Zimmer und stellte einen Rohrstuhl an die Wand. »Darf ich?«
fragte sie zutraulich und griff nach Hammer und Négeln, die auf
dem Fenstersimse bereit lagen.

Dankbar liachelnd brachte die Tante das Bild herbei, und
nach wenigen Augenblicken hing es an der Wand. Kiithe
bebte unwillkiirlich zuriick, als ihr die alte Dame nun auch
Floras Photographie hinhielt. Sie sollte mit eigener Hand dem
verratenen Manne das Bild vor die Augen fiihren, das schon
nicht mehr sein Eigentum war — binnen kurzem wurde es
zuriickgefordert, so gut wie der Ring, den er noch am Finger
trug. Welche peinvolle Lage! Und jetzt lie} die Tante auch noch
liebkosend die Hand iiber das Portrait hingleiten. »Sie ist so
wunderschon«, sagte sie zdrtlich. »Ich kenne sie im Grunde
wenig; sie besucht mich sehr selten; wie konnte ich alte Frau
denn auch verlangen, dass sie sich bei mir langweilen soll, aber
ich habe sie doch von Herzen lieb; sie liebt ihn ja und wird ihn
gliicklich machen.«

Diese unbegreifliche Ahnungslosigkeit! Dem jungen
Maidchen war es, als brenne der Stuhl unter ihren Fiilen — sie
hatte zu kopflos gehandelt. Nach allem, was sie eben noch driiben
im Turme mit angehort, durfte sie hier nicht eintreten. Sie kam



sich falsch und heuchlerisch vor, weil sie nicht der Frau sofort
das Bild aus der Hand stie} und ihr die Schlange enthiillte,
die nach ihrem Herzen zischte. Und doch durfte ihr kein Wort
entschliipfen. Sie schlug so heftig auf den Nagel, dass die Wand
drohnte, dann hing sie mit spitzen Fingern die Photographie hin
und sprang vom Stuhle. Wie ein schoner, boser, triumphierender
Diémon ldchelte das verfiihrerische Gesicht der Schwester auf
den Schreibtisch nieder.

Kithe griff nach ihrem Sonnenschirme, um schleunigst das
Zimmer zu verlassen. Uber die Schwelle schreitend, sah sie
durch die nichste, weitoffene Tiir direkt auf das Bett der alten
Dame - die Treppenleiter stand daneben. »Das hitte ich fast
vergessen, rief sie entschuldigend; sie huschte hiniiber, und den
buntgebliimten Vorhang vom Bette nehmend, stieg sie die Leiter
hinauf. Seitwirts in der dunklen Fensterecke stand sie so hoch
oben, dass sie die herabhidngenden Fiilchen der Engelsgestalten
in der Deckenverzierung beriihren konnte. Mit fliegender Hast
reihte sie die Ringe der Gardine auf das Eisengestell, wihrend
die Tante an dem mitten in ihrem Zimmer befindlichen Tische
stand und ein Glas Wasser mit Himbeersaft »fiir ihre giitige
Gehilfin« mischte.

Da sah Kithe draulen am Fenster einen Mann rasch
voriibergehen, einen Mann von strenger Haltung und auffallend
stattlicher Gestalt. Sie erkannte ihn sofort und erschrak; ehe sie
sich aber klar wurde, ob sie bleiben oder schleunigst herabsteigen
sollte, hatte er schon den Flur durchschritten und 6ffnete die Tiir



1m Zimmer der Tante. Die alte Dame drehte sich um, und mit
dem Ausrufe: »Ach, Leo, da bist Du ja schon!« eilte sie auf
thn zu und schlang ihre Arme um seinen Hals. Vergessen war
die Himbeerlimonade, vergessen »die giitige Gehilfin«, welche
sie trinken sollte, und die sich nun in namenloser Verlegenheit
halb und halb hinter dem Kattunvorhange zu verbergen suchte —
jetzt musste sie sich still verhalten, wenn sie nicht plump stérend
zwischen die Wiedersehensszene treten wollte.

Sie sah, wie sich das schone, bértige Gesicht des Doktors
liebevoll iiber die treue, miitterliche Pflegerin neigte, wie er sie
fest an sich zog und ihre Hand von seiner Schulter nahm, um
sie ehrerbietig zu kiissen. Und nun iiberblickten seine Augen das
Zimmer.

»Nun, Leo, was sagst Du, dass ich ohne Dein Vorwissen
ausgeflogen bin?« fragte die alte Dame, den Blick auffangend.

»Ich sollte das eigentlich nicht billigen. Du hast Dir in den
wenigen Tagen zu viel zugemutet, und wir wissen, dass Dir
héusliche Unruhe und Uberstiirzung stets feindlich sind; iibrigens
sichst Du wohl und frisch aus.«

»Du aber nicht, Leo«, unterbrach ihn die Tante bekiimmert.
»Du hast nicht die kriftige Farbe wie sonst, und hier« — sie strich
leicht mit der Hand {iiber seine Stirn — »liegt etwas Fremdes,
etwas wie ein finsterer, quilender Gedanke. Hast Du Verdruss
gehabt auf Deiner Berufsreise?«

»Nein, Tante!« Das klang aufrichtig und beruhigend, aber
auch kurz abbrechend — der Kommerzienrat hatte es ja gesagt,



Bruck sprach nie iiber seinen Beruf und dessen Vorkommnisse.
»Wie mich dieses Zimmer anheimelt, trotz seiner verdunkelten
Winde!« sagte er, und die Hdande auf dem Riicken gekreuzt,
wandelte er mit musterndem Blicke langsam nur den Tisch. »Der
Friede der selbstlosen Frauenseele weht einen an — das ist’s
auch, weshalb ich so gern heimgehe in unser Stillleben mit den
einfachen Mo6beln und Deinem gerduschlosen Walten, Tante. Ich
werde viel hier sein —«

Die alte Frau lachte. »Ja, ja, bis zu einem gewissen Junitage«,
versetzte sie schelmisch. »Zu Pfingsten wird Deine Hochzeit
sein.«

»Am zweiten Pfingsttage.« Wie seltsam er das aussprach, so
kalt und fest, so unerbittlich — der lie} sich nicht eine Sekunde
von der festgesetzten Stunde abdingen. Kithe fiihlte etwas, wie
einen Angstschauer. Sie hielt den Atem zuriick; nun durfte sie
sich gar nicht sehen lassen. Von Minute zu Minute hoffte sie,
dass der Doktor in sein Zimmer gehen werde, dann konnte sie
leicht ihren hohen Standpunkt verlassen und hinausschliipfen,
ohne ithm begegnen zu miissen. Thre ganze Natur emporte sich
gegen dieses unfreiwillige Lauschen. Aber statt zu gehen, blieb er
plotzlich am Tische stehen und nahm einen Brief zur Hand, der
zwischen verschiedenen, noch nicht geordneten Biicherstof3en
lag.

Die Tante machte eine unwillkiirliche Bewegung, als wolle
sie ithn verhindern, zu lesen; ihr zartes Gesicht war sehr rot
geworden. »Ach Gott, wie vergesslich wird doch so ein alter



Kopf!« klagte sie. »Der Brief wurde vor einigen Stunden aus
der Stadt mitgebracht. Er ist vom Kaufmanne Lenz; heute sollte
er gar nicht in Deine Hinde kommen, und nun habe ich ihn
doch liegen lassen. Ich glaube, er enthilt das Honorar — zu so
ungewohnlicher Zeit, Leo — ich fiirchte —«

Der Doktor hatte das Couvert bereits erbrochen und iiberflog
die Zeilen. »Ja, auch er lohnt mich ab«, sagte er ruhig und warf
den Brief und etwas Papiergeld auf den Tisch. »Gramst Du Dich
dariiber, Tante?«

»Ich? Nicht einen Augenblick, Leo, wenn ich weil}, dass
Du Dir die Undankbarkeit dieser urteilslosen Menschen nicht
zu Herzen nimmst. ... Ich glaube unerschiitterlich an Dich
und Deine Kunst und — an Deinen Stern«, sagte die sanfte
Frauenstimme warm und iiberzeugungsfroh. »Die Steine, die
Missgeschick und Ubelwollen Dir zeitweilig unter die Fiife
werfen, beirren mich nicht — Du machst Deinen Weg.« Sie zeigte
in die offene Tiir des Eckzimmers. »Sieh’ Dir Dein Stiibchen an!
Wie ungestort und unbehelligt wirst Du hier denken und arbeiten
konnen! Ach, und wie freue ich mich der Zeit, die wir noch
traulich zusammenleben werden, wo ich noch fiir Dich sorgen
darf —«

»Ja, Tante — aber die Einschrinkungen, die Du in Folge
des misslichen Umschwungs meiner Verhiltnisse wihrend der
letzten Monate allméhlich eingefiihrt hast, miissen aufhoren.
Ich leide nicht mehr, dass Du stundenlang auf dem kalten
SteinfuBboden der Kiiche stehst. Wenn mdglich, rufst Du noch



heute unsere alte Kochin zuriick. Du kannst das unbesorgt.« Er
griff in die Brusttasche, nahm eine schwere Borse heraus — sie
strotzte von Goldstiicken — und schiittete ihren Inhalt auf den
Tisch.

Die alte Frau schlug stumm und in freudiger Uberraschung
die Hiande zusammen {iiber das rollende Gold auf ihrer einfachen
Tischdecke.

»Es ist ein einziges Honorar, Tante«, sagte er mit horbarer
Genugtuung. »Die schwere Zeit ist voriiber.« Bei diesen Worten
wandte er sich ab und trat auf die Schwelle des Eckzimmers.

Man sah, die Tante hatte manches auf dem Herzen, aber sie
fragte mit keiner Silbe, welcher Kur und welchem Patienten er
diese grole Geldsumme verdanke.

Kithe benutzte den giinstigen Moment, um die Leiter
hinabzugleiten. Wie schlug ihr das Herz, wie brannten ihre
Wangen vor Beschidmung dariiber, dass sie diese intimen
Erorterungen mit angehort hatte! Dort die Tiir fiihrte direkt
in den Flur. Da hinaus konnte sie unbemerkt entkommen;
selbst die Tante Diakonus sollte glauben, sie habe lingst das
Schlafzimmer verlassen und kein Wort von allem gehort, was
gesprochen worden. Verstohlen flog ihr Blick hiniiber in das
Eckzimmer, wo die beiden eben an den Schreibtisch traten. In
diesem Augenblicke horte sie den Doktor sagen: »Sieh da, die
ersten Friihlingsblumen! Hast Du gewusst, dass ich die hiibschen
blauen Bliimchen so gernhabe?«

Ein Ausruf des Staunens unterbrach ihn. »Ich nicht, Leo —



Kithchen, Deine junge Schwigerin, hat die Blumen in das Glas
gestellt. ... Nein, bin ich zerstreut und vergesslich!« Die alte
Dame eilte heriiber, aber schon driickte Kithe drauflen die Tiir
hinter sich zu und schliipfte durch den Flur ins Freie.

Nun ging sie langsam und beruhigt unter den Fenstern hin.
Durch die nichsten schimmerten schwach die bunten Bouquets
der schief und unvollendet herabhiéngenden Bettgardine; dann
kam sie zu den zwei Fenstern mit den hiibschen Filetvorhingen
im Zimmer der Tante. Ein Fensterfliigel stand offen, und der
Hyazinthen- und Narzissenduft wehte heraus. Plétzlich schob
eine schone kriftige Méannerhand ein weiles Glas mit blauen
Blumen auf den Sims, zwischen die Topfe; es war ihr kleiner
Friihlingsstrau3, den der Doktor von seinem Schreibtische
entfernte und hierherbrachte.

Sie fuhr heftig zusammen. Fliichtig und unbedacht, wie sie
war, hatte sie sich in ein sonderbares Licht gestellt. Dass sie
die Blumen auf seinen Tisch gesetzt, musste er offenbar fiir die
Taktlosigkeit, die Zudringlichkeit eines unbesonnenen jungen
Maidchens halten. Sofort blieb sie stehen, und den feuchten
Glanz unterdriickter Zornestrinen in den Augen, streckte sie die
Hand zum Fenster empor — diese Bewegung machte den Doktor
aufsehen.

»Wollen Sie die Freundlichkeit haben, mir die Blumen
herauszugeben, Herr Doktor? Sie gehoren mir; ich hatte sie
fiir einen Moment aus der Hand gelegt und dann vergessen«,
sagte sie, mithsam ihre Aufregung unter angenommener Ruhe



verbergend.

Im ersten Moment schien es, als erschrecke er leicht beim
Klange der Stimme, die ihn so unerwartet ansprach, es war
1thm doch wohl unlieb, dass Kithe thn beobachtet hatte, aber er
unterdriickte augenblicklich die unangenehme Empfindung und
sagte freundlich: »Ich werde Ihnen die Blumen bringen.« Diese
tiefe gelassene Stimme entwaffnete sie sofort — er hatte ihr nicht
wehe tun wollen.

Gleich darauf kam er die Stufen herab. Mit dem prichtig
niederwallenden Bart, der breiten Brust und den gemessen
edlen Bewegungen war und blieb er eine Gestalt, die man sich
eigentlich nur in Uniform denken mochte, und wenn auch nur im
griinen Waidmannsrocke. Er reichte dem jungen Médchen das
Glas mit einer hoflichen Verbeugung.

Sie nahm die Blumen heraus. »Es sind die ersten, kleinen,
vorwitzigen Dinger, die nicht schnell genug in die scharfe
Aprilluft herauskommen konnen«, sagte sie lichelnd. »Man
muss sich vielmal biicken und sie mithsam zusammensuchen,
freut sich dann aber auch mehr daran, als an einem ganzen
Treibhaus voll Blumen.« — Nun erst war sie beruhigt; nun glaubte
er ganz gewiss nicht mehr, dass sie auf die neue Verwandtschaft
hin seinen Schreibtisch plump vertraulich attackiert habe.
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