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George Sand
Der Miiller von Angibault

Einleitung

1. Kapitel

Es schlug ein Uhr nach Mitternacht, auf dem Turm der Kirche des heil. Thomas von Aquino, als
eine kleine, schwarze Gestalt rasch die dunkle Mauer eines der schonen Gérten entlangglitt, welche
sich noch auf dem linken Ufer der Seine in Paris vorfinden und die inmitten einer Hauptstadt von
so unschétzbarem Werte sind.

Die Nacht war lau und heiter. Die Stechapfelbliiten atmeten siile Diifte und standen wie grofe,
weille Gespenster in dem glidnzenden Vollmondlicht. Die Architektur der breiten Freitreppe des Hotel
Blanchemont zeigte alte Pracht und der weitldufige, gut unterhaltene Garten erhthte noch das reiche,
vornehme Aussehen dieser schweigsamen Behausung, an deren Fenstern kein Lichtschimmer mehr
sichtbar war.

Die priachtige Mondhelle schien der jungen Frau, welche in Trauerkleidung, den dunkelsten
Schatten suchend, auf eine kleine, am duflersten Ende der Mauer angebrachte Tiire zueilte, Unruhe
zu erregen. Sie ging jedoch dessen ungeachtet entschlossen vorwirts, denn es war nicht zum ersten
Mal, dass sie um einer keuschen und jetzt auch legitimen Liebe willen ihren Ruf aufs Spiel setzte.
Sie war seit einem Monat Witwe.

Unter dem Schutz einer dichten Akazienhecke gelangte sie gerduschlos an die kleine
Nebenpforte, welche auf eine schmale und wenig gangbare Strafle hinausging, und fast in demselben
Augenblicke offnete sich das Pfortlein, der zum Stelldichein berufene Mann trat verstohlen ein und
folgte, ohne ein Wort zu sprechen, seiner Geliebten zu einer kleinen Orangerie, in welcher sie sich
verschlossen. Von unwillkiirlichem Schamgefiihl geleitet, zog die junge Baronin von Blanchemont
jedoch sogleich ein allerliebstes Feuerzeug von russischem Leder aus der Tasche, liel} einen Funken
daraus hervorspringen und brannte ein in einem Winkel versteckt und verdeckt angebrachtes
Wachslicht an. Der schiichterne und ehrfurchtsvolle Jiingling half ihr naiv das Innere des Pavillon
erhellen. Es machte ihn ja so gliicklich, sie sehen zu konnen.

Das Gewichshaus war durch enge Jalousien dicht geschlossen, eine Gartenbank, einige leere
Kisten, Gartengerit und das kleine Wachslicht, welches keinen andern Leuchter hatte, als einen
halbzerbrochenen Blumentopf, dies war das Mobiliar und die Beleuchtung des verlassenen Boudoirs,
welches vor Zeiten einer Marquise zu wolliistiger Zuriickgezogenheit gedient hatte.

Der Abkdmmling dieser Marquise, die blonde Marcelle, war so keusch und einfach angezogen,
wie es einer sittsamen Witwe zukam. Ihre schonen, goldig schimmernden Haare, die auf ihr Halstuch
von schwarzem Krepp niederfielen, waren ihr einziger Kopfputz. Die Zartheit ihrer alabasterweif3en
Hénde und ihres in Atlasstiefelchen steckenden Fulles waren die einzigen offenkundigen Anzeichen
ihres aristokratischen Standes; im Ubrigen hitte man sie fiir die naturgemiBe Genossin des vor ihr
auf den Knien liegenden Mannes nehmen konnen, fiir eine Pariser Grisette, denn es gibt Grisetten,
welche auf ihrer Stirne die Wiirde einer Konigin und die Reinheit einer Heiligen tragen.

Heinrich Lemor war von angenehmer, aber mehr durch geistigen Ausdruck, als durch
Schonheit, ausgezeichneter Gestalt. Reiche schwarze Haare beschatteten seine blassen Ziige. Man
sah ithm deutlich an, dass er ein Kind von Paris war, stark durch seine Willenskraft, zart von
Korperbau. Sein reinlicher und einfacher Anzug verriet nur sehr mittelméBige Vermogensumstinde,
seine nachléssig gekniipfte Halsbinde zeigte einen volligen Mangel aller Ziererei und seine braunen
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Handschuhe geniigten, um den Beweis zu liefern, dass er, wie sich die Lakaien des Hotel Blanchemont
ausgedriickt hitten, nicht der Mann war, welcher den Gemahl oder den Liebhaber der gniddigen Frau
abgeben sonnte. Die beiden jungen, fast im gleichen Alter stehenden Leute hatten mehr denn einmal
wihrend der geheimnisvollen Stunden der Nacht in dem Pavillon siile Augenblicke verlebt, allein seit
einem Monat, wo sie sich nicht gesehen, hatten grole Beiingstigungen den Roman ihrer Liebe getriibt.

Heinrich Lemor zitterte und sah bestiirzt aus. Marcelle schien von Furcht durchfrostelt. Er hatte
sich vor ihr auf die Knie geworfen, um ihr zu danken, dass sie ihm ein letztes Stelldichein gegeben:
aber bald erhob er sich wieder, ohne ein Wort vorzubringen und nahm eine bange, fast kalte Haltung
an.

»Endlich!...« sagte sie mit Anstrengung und reichte ihm ihre Hand, welche er mit einer beinahe
krampfhaften Bewegung, und ohne dass ein Strahl von Freude seine Ziige erhellt hitte, an seine
Lippen fiihrte.

>Er liebt mich nicht mehr!« dachte sie und driickte ihre Hinde vor die Augen. Und sie blieb
stumm und zum Tode erschrocken.

»Endlich?« wiederholte Lemor. »Wollten Sie nicht sagen: schon? Ich hitte die Kraft haben
sollen, ldnger zu warten. Ich vermochte es nicht. Verzeihen Sie mir!«

»Ich verstehe Sie nicht«, versetzte die junge Witwe, indem sie kummervoll ihre Hiénde
niedersinken lie. Lemor sah ihre trinenfeuchten Augen und schrieb diese Bewegung einer falschen
Ursache zu.

»0, jal« sagte er, »ich bin schuldig. Ihr Schmerz ldsst mich die Gewissensbisse, deren Schuld
ich trage, erraten. Diese vier Wochen kamen mir so lang vor, dass ich nicht den Mut hatte, mir zu
sagen, dass sie kurz seien. Deswegen hatte ich Sie heute Morgen kaum um die Erlaubnis gebeten,
Sie zu sehen, als ich es schon bereute. Ich errotete iiber meine Feigheit, ich machte mir alle die
Gewissensskrupel zum Vorwurf, welche ich Sie zu unterdriicken zwang, und als ich Thre ebenso
ernste, als giitige Antwort erhielt, sah ich ein, dass Sie mich nur noch aus Mitleid sehen wollen.«

»O Heinrich, wie weh tun Sie mir mit einer solchen Sprache! Soll das ein Spiel, ein Vorwand
sein? Warum verlangten Sie, mich zu sehen, da Sie mit so wenig Liebe und Vertrauen zu mir
kommen 7«

Der Jiingling bebte und warf sich abermals vor seiner Geliebten nieder.

»Ich will Sie lieber stolz und vorwurfsvoll sehen«, sagte er, »als so. Ihre Giite tétet mich!«

»Heinrich, Heinrich!« rief Marcelle aus. »Sie haben also ein Unrecht gegen mich begangen?
O, Ihre Miene ist die Miene eines Schuldigen! Sie haben mich vergessen oder verkannt, ich sehe es
wohl!«

»Weder das eine noch das andere. Zu meinem ewigen Ungliick achte ich Sie, bete ich Sie an,
glaube ich an Sie, wie an Gott, kann ich auf der weiten Erde nur Sie lieben!«

»Wohl«, versetzte die junge Frau, indem sie ihre Arme um den gebriunten Hals des armen
Heinrich legte, »es ist kein so groles Ungliick, mich so zu lieben, denn ich liebe Sie nicht minder.
Horen Sie mich, Heinrich. Ich bin frei, ich habe mir nichts vorzuwerfen. Ich habe den Tod meines
Mannes so wenig gewiinscht, dass ich mir niemals erlaubte, daran zu denken, was ich wohl mit
meiner Freiheit anfangen wiirde, wenn sie mir werden sollte. Sie wissen das, wir haben niemals davon
gesprochen, Sie wissen auch schon lange, dass ich Sie leidenschaftlich liebe und dennoch ist es heute
zum ersten Mal geschehen, dass ich es so offen gegen Sie aussprach. — Aber, mein Freund, wie bleich
Sie sind! Wie eisig Ihre Hinde! Sie scheinen zu leiden, Sie erschrecken mich!«

»Nein, nein, reden Sie, reden Sie!« erwiderte Lemor, unter der Last der siilesten und zugleich
qualvollsten Eindriicke erliegend.

»QGut, fuhr Frau von Blanchemont fort, »ich habe keineswegs die Skrupel und Gewissensbisse,
welche Sie mir unterlegen. Als man mir den blutigen Leichnam meines Mannes, der um einer andern
Frau willen im Duell gefallen, brachte, ward ich, ich gesteh’ es, von Bestiirzung und Entsetzen erfasst;
indem ich Ihnen diese grissliche Neuigkeit mitteilte und Thnen sagte, Sie mochten sich einige Zeit
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iber von mir fern halten, glaubte ich, eine Pflicht zu erfiillen; o, wenn es ein Verbrechen ist, diese Zeit
lang gefunden zu haben, so hat mich Ihr piinktlicher Gehorsam streng genug bestraft! Aber wihrend
des Monats, wo ich so zuriickgezogen lebte, einzig damit beschiftigt, meinen Sohn zu erziehen und
nach meinen Kriften die Eltern des Herrn von Blanchemont zu trosten, habe ich mein Herz genau
erforscht und konnte es nicht schuldig finden. Ich hatte diesen Mann nicht lieben konnen, welcher
mich nie geliebt, und alles, was ich zu tun vermochte, war, seine Ehre zu achten. Gegenwirtig zolle
ich seinem Andenken nur noch eine duflerliche, durch die Umstinde gebotene Achtung. Ich werde
Sie nur insgeheim und selten sehen, es muss so sein, bis meine Trauerzeit voriiber ist und dann in
einem in zwei Jahren —«

»Dann, Marcelle, dann — in zwei Jahren?«

»Sie fragen mich, was wir einander sein werden, Heinrich? Sie lieben mich nicht mehr; ich
wusste es wohl.«

Dieser Vorwurf bewegte Heinrich nicht. Er verdiente ihn so wenig! Mit &dngstlicher
Aufmerksamkeit den Worten seiner Geliebten lauschend, bat er sie, fortzufahren.

»Wohl denn, fuhr sie fort, mit der Schamhaftigkeit eines jungen Médchens errdtend, »wollen
Sie mich denn nicht heiraten, Heinrich?«

Heinrich lie} sein Haupt auf Marcelles Knie sinken und verharrte so einige Augenblicke,
wie vor Freude und Dankbarkeit auller sich, aber bald wieder fuhr er heftig auf und die tiefste
Verzweiflung malte sich auf seinen Ziigen.

»Haben Sie denn in der Ehe nicht allzu traurige Erfahrungen gemacht?« fragte er mit einer Art
von Hirte, »und wollen Sie sich noch einmal unter das Joch beugen lassen?«

»Sie floBen mir Furcht ein«, sagte Frau von Blanchemont nach einem Augenblick
schreckhaften Stillschweigens. » Verspiiren Sie denn in sich tyrannische Geliiste oder fiirchten Sie fiir
sich das Joch einer ewigen Treue?«

»Nein, nein, nichts von alledem«, versetzte Lemor niedergeschlagen. » Was ich fiirchte, ist, dass
es mir unmoglich, Sie oder mich selbst zu unterwerfen. Sie wissen es: aber Sie wollen, Sie konnen das
nicht verstehen. Wir haben hieriiber so viel gesprochen zu einer Zeit, wo wir nicht im Entferntesten
daran dachten, dass diese Erwigungen eines Tages uns personlich angehen, ja dass sie fiir mich eine
Lebensfrage werden wiirden.«

»Ist’s moglich, Heinrich? Bis zu diesem Grade hitten Sie sich in Thre Utopien verrannt? Wie,
selbst die Liebe sollte diese Chiméren nicht beilegen konnen? Ach, wie schwach ist eure Liebe,
ihr Méinner!« setzte sie mit einem tiefen Seufzer hinzu. »Im Falle nicht das Laster eure Seelen
austrocknet, so tut es die Tugend, und immerfort, moget ihr nun elende oder erhabene Charaktere
sein, liebt ihr nur euch selbst.«

»Horen Sie mich, Marcelle. Wenn ich Sie vor Monatsfrist gebeten hitte, IThre Grundsitze zu
vergessen, wenn meine Liebe von Thnen das erfleht hitte, was Thre Religion und Ihr Glaube Sie als
eine ungeheure unsiihnbare Schuld ansehen liell —«

»Sie haben das nicht gefordert, Heinrich«, unterbrach ihn Marcelle errotend.

»Weil ich Sie viel zu sehr liebte, um Sie um meiner willen leiden und weinen zu machen. Aber
wenn ich es getan hitte, Marcelle, antworten Sie doch, wenn ich es getan?«

»Diese Frage ist unzart und gar nicht am Platze«, versetzte sie, sich zu einer Bewegung voll
liebenswiirdiger Koketterie zwingend, um der Antwort auszuweichen. Thre Grazie und Schonheit
machten Lemor erbeben. Er presste sie leidenschaftlich an sein Herz. Aber sogleich wieder diesem
Moment der Trunkenheit sich entreiflend, erhob er sich und wiederholte, heftigen Schrittes vor der
Geliebten auf und ab gehend, mit erhohter Stimme:

»Und wenn ich Sie jetzt bite, mir dieses Opfer zu bringen, welches der Tod ihres Gatten
plotzlich ungefihrlich, weniger schrecklich, weniger furchtbar gemacht?«

Frau von Blanchemont wurde blass und ernsthaft und versetzte:
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»Heinrich, dieser Gedanke muss mich notwendig im tiefsten Herzensgrund beleidigen und
verwunden, in dem Augenblick, wo ich Thnen meine Hand anbiete und Sie dieselbe auszuschlagen
scheinen. «

»Ich bin doch recht ungliicklich, mich nicht verstidndlich machen zu kénnen und fiir einen
Elenden angesehen zu werden, gerade dann, wenn ich den ganzen Heroismus der Liebe in mir fiihle.
Dies Wort wird Thnen ehrsiichtig vorkommen und muss Sie mitleidig licheln machen. Und doch ist
es wahr ... und Gott wird mir einst in Rechnung bringen, was ich leide ... es ist entsetzlich ... es
ibersteigt vielleicht bald meine Krifte.«

Und er brach in Tridnen aus. Der Schmerz des Jiinglings war ein so tiefer und ehrlicher, dass
Frau von Blanchemont erschrak. Es war in diesen heilen Trdnen etwas, das einer unbesieglichen
Abneigung gegen das Gliick, einem Lebewohl fiir alle die Illusionen der Liebe und Jugend glich.

»0O, mein geliebter Heinrich«, rief Marcelle aus, »was fiir ein Unheil wollen Sie denn iiber uns
beide verhingen? Warum verzweifeln, jetzt, da Sie der Herr meines Lebens sind, da nichts mehr uns
hindert, einander vor Gott und den Menschen anzugehoren? Oder steht etwa mein Sohn hinderlich
zwischen uns? O, Sie haben eine so grof3e Seele, dass Sie wohl einen Teil der Zuneigung, welche Sie
fiir mich hegen, auf ihn iibergehen lassen konnen.«

»Ihr Sohn?« entgegnete Heinrich schluchzend. »Ich hege eine viel gewichtigere Besorgnis, als
die, ihn nicht lieben zu konnen. Ich fiirchte, ihn nur allzu sehr zu lieben und nicht ruhig zusehen zu
konnen, wenn er sein Leben in einem von meinen Ansichten abweichenden Sinne verbringt. Sitte
und Herkommen wiirden mich zwingen, ihn der Welt zu iiberlassen und ich méchte ihn ihr doch
entreillen ... nein, ich vermdochte ihn nicht mit solcher Gleichgiiltigkeit und Selbstsucht zu betrachten,
um aus ihm einen Menschen werden zu lassen, wie seine Standesgenossen sind; ... nein, nein! ... Dies
und anderes und alles in Threr Stellung und der meinigen tiirmt uns ein uniibersteigliches Hindernis
entgegen... Von welcher Seite ich immer unsere Zukunft ins Auge fasse, kann ich in ihr nur einen
wahnwitzigen Kampf erblicken, Ungliick fiir Sie, Fluch fiir mich. Es ist unméglich, Marcelle, fiir
immer unmoglich! Ich liebe Sie zu innig, um von Thnen Opfer anzunehmen, deren Resultate Sie nicht
vorhersehen, deren Ausdehnung Sie nicht ermessen konnen. Sie kennen mich nicht, ich sehe es wohl,
Sie halten mich fiir einen unentschlossenen und schwachen Traumer. Ich bin aber ein entschlossener
und unverbesserlicher Traumer. Sie haben mich vielleicht manchmal der Affektation beschuldigt,
Sie haben geglaubt, dass ein Wort von Thnen hinreichte, mich zu dem zuriickzufiihren, was Sie fiir
verniinftig und wahr halten. O, ich bin weit ungliicklicher, als Sie wihnen, und ich liebe Sie viel heil3er,
als Sie dermalen begreifen kdnnen. Spiter. .. ja, spiter werden Sie mir im Grund ihres Herzens dafiir
danken, dass ich es verstand, allein ungliicklich zu sein.«

»Spiter? Und warum? Wann denn? Was wollen Sie sagen?«

»Spiter, sage ich Thnen, wann Sie erwacht sein werden aus diesem finstern und unseligen
Traum, womit ich Sie umsponnen, wann Sie zuriickgekehrt sein werden in die Welt und die leichten
und siiBen Berauschungen derselben teilen, endlich, wann sie nicht mehr ein Engel sein, sondern
herabgestiegen sein werden zur Erde!«

»Ja, ja, wann ich werde ausgedorrt sein durch die Selbstsucht und verdorben durch die
Schmeichelei. Das wollten Sie sagen, das prophezeien Sie mir! In Threm wilden Stolz halten Sie mich
fiir unfahig, Ihre Ideen zu fassen und Thr Herz zu verstehen. Sprechen Sie das Wort aus: Sie betrachten
mich als Threr unwiirdig, Heinrich!«

»Was Sie sagen ist entsetzlich, gnadige Frau, und dieser Streit darf nicht linger dauern. Lassen
Sie mich fliehen, denn wir kénnen uns jetzt nicht verstidndigen.«

»Und so wollen Sie mich verlassen?«

»Nein, ich verlasse Sie nicht, denn auch fern von Thnen trage ich Thr Bild in mir und verwahre
es in dem Tabernakel meines Herzens. Ich werde meinen Kummer zu tragen wissen, aber in der
Hoffnung, dass Sie mich vergessen werden, mit der Reue, Thre Zuneigung ersehnt und gesucht
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zu haben, aber auch mit dem Trost, dass ich diese Zuneigung wenigstens nicht niedertrichtig
gemissbraucht.«

Frau von Blanchemont war aufgestanden, um den Geliebten zuriickzuhalten, allein wie
vernichtet fiel sie auf die Bank zuriick und sagte, als sie sah, dass er sich entfernen wollte, mit kaltem,
beleidigtem Ton:

»Aber weswegen haben Sie mich denn zu sehen verlangt!«

»Ja, ja, Sie haben ein Recht zu diesem Vorwurf. Es ist dies eine letzte Schwachheit von mir.
Ich empfand das Bediirfnis, Sie noch einmal zu sehen, und gab ihm nach... Ich hoffte, es werde in
Ihren Gefiihlen gegen mich eine Veridnderung vorgegangen sein, Ihr Schweigen machte mich dies
glauben... ich war von Kummer verzehrt und glaubte in Ihrer Kélte die Stdrke zu finden, die Fesseln
meiner Liebe zu zerbrechen. Warum bin ich gekommen? Warum lieben Sie mich? Bin ich nicht der
einfiltigste, undankbarste, wildeste, hassenswerteste der Menschen? Aber es ist besser, dass Sie mich
so sehen, dass Sie erfahren, Sie hitten meinen Verlust nicht zu bedauern. Es ist besser so und ich tat
recht zu kommen... nicht wahr?«

Heinrich hatte dies in einer Anwandlung von Verzweiflung gesprochen, seine ernsten und reinen
Ziige waren verstort, seine sonst harmonische und sanfte Stimme hatte einen harten, schrillenden
Klang angenommen, dass sie dem Ohr wehtat. Marcelle sah seinen Schmerz deutlich, aber ihr eigener
war so stechend, dass sie nichts tun oder sagen konnte, was IThnen gegenseitig Erleichterung verschafft
hitte. Bleich und stumm, mit krampfhaft verschlungenen Hinden bewegungslos dasitzend, glich sie
einer Statue. Im Begriff, sich zu entfernen, wandte sich Heinrich nach ihr um und ihr Anblick lief3
ihn zuriickkehren, sich zu ihren FiiBen werfen und dieselben mit Trinen und Kiissen bedecken.

»Lebe wohl«, sagte er, »schonste und reinste der Frauen, giitigste der Freundinnen,
hochherzigste der Geliebten! Mochtest du ein des deinigen wiirdiges Herz finden, einen Mann, der
dich liebt, wie ich dich liebe, und nicht Trostlosigkeit und Verabscheuung des Lebens dir zur Mitgift
bringt. Mdochtest du gliicklich sein und segenspendend, ohne die Kdmpfe einer Existenz, wie die
meinige ist, durchmachen zu miissen, und mochtest du endlich, wenn in der Welt, in welcher du lebst,
noch ein Funke von Gerechtigkeit und Barmherzigkeit sich findet, denselben mit deinem gottlichen
Hauch zur Flamme anblasen und vor Gott Gnade finden fiir deine Kaste und fiir dein Jahrhundert,
welches zu erlosen du allein wiirdig bist!«

So sprechend, stiirzte Heinrich hinweg, vergessend, dass er Marcelle in Verzweiflung
zuriicklieB. Er schien von den Furien gehetzt zu sein. Frau von Blanchemont blieb lange wie
versteinert. Endlich kehrte sie in ihre Wohnung zuriick und ging bis zum Morgen mit leisen Schritten
in ihrem Gemach auf und ab, ohne eine Trine zu vergielen, ohne mit einem Seufzer das Schweigen
der Nacht zu storen.

Es wire Verwegenheit, zu behaupten, dass diese junge Witwe von zweiundzwanzig Jahren,
schon, reich und in der Gesellschaft durch Grazie, Talente und Geist gldnzend, wie sie war, nicht tief
gedemiitigt und gekriankt worden wire dadurch, dass ein Mann ohne Geburt, ohne Vermogen, ohne
irgendeine Auszeichnung, ihre Hand ausgeschlagen. Der beleidigte Stolz der jungen Frau diente, statt
des ihr mangelnden Mutes, trefflich dazu, sie aufrecht zu erhalten. Allein bald fiihrte der wahrhafte
Adel ihrer Gefiihle sie zu viel ernsteren Gedanken, und zum ersten Mal warf sie jetzt einen tieferen
Blick aus ihr eigenes Leben und aus das ihrer Umgebungen. Sich alles ins Gedéchtnis zuriickrufend,
was Heinrich zu verschiedenen Zeiten zu ihr gesagt, als zwischen ihnen noch von nichts anderem die
Rede sein konnte, als von einer hoffnungslosen Liebe, musste sie erstaunen, dass sie das nicht ernster
genommen habe, was sie da, als fiir romanhafte Ideen des jungen, wahrhaft biedern Mannes gehalten
hatte. Sie begann ihn mit jener Ruhe zu beurteilen, welche ein edler und starker Wille inmitten der
heftigsten Bewegungen des Herzens wiederbringt. In dem Maf3e, in welchem die Nacht verlief und die
Uhren der Nachbarschaft mit ihrer silbertonigen Stimme eine Stunde nach der andern iiber die grof3e,
schlummerbefangene Stadt hinriefen, gelangte Marcelle zu jener Erleuchtung des Geistes, womit die
Sammlung einer langen Nachtwache die Stelle des Schmerzes ersetzt.
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Erzogen in ganz andern Lebensansichten als die, welche Lemor hatte, hatte es das Schicksal
dennoch gefiigt, dass sie die Liebe dieses Plebejers teilen und in derselben eine Zuflucht suchen
sollte gegen die Langeweile und die Traurigkeit des aristokratischen Lebens. Sie war eine jener
zugleich zarten und starken Seelen, welche das Bediirfnis der Hingebung empfinden und kein anderes
Gliick kennen, auBler dem, welches sie selbst geben. Ungliicklich in ihrer Ehe, gelangweilt von der
Gesellschaft, hatte sie sich mit dem romanhaften Vertrauen eines jungen Midchens dieser Liebe
tiberlassen, welche ihr gar bald zu einer Religion geworden. Aufrichtig fromm, musste sie fiir einen
Liebhaber, welcher ihre Skrupel achtete und ihre Keuschheit ehrte, leidenschaftlich eingenommen
werden. Thre Frommigkeit selbst hatte sie fiir diese Liebe begeistert und sie zu dem Entschlusse
getrieben, dieselbe durch unauslosliche Bande zu heiligen, sobald sie sich frei sah. Sie hatte mit
Freude daran gedacht, die materiellen Vorteile, welche die Welt so hoch anschldgt, mutig zum Opfer
zu bringen, und nicht minder die eingebildeten Vorrechte der Geburt, welche ihr Urteil nie hatten
irrefithren konnen. Sie glaubte, viel zu tun, das arme Kind, und sie hitte in der Tat viel getan, denn
die Welt hitte sie entweder darob geschmiht oder verhohnt. Sie hatte nicht vorhergesehen, dass dies
alles nichts sei und dass der Stolz des Plebejers ihr Opfer fast wie eine Beleidigung aufnahm.

Mit einmal von Schrecken und Schmerz, sowie von dem Widerstand Lemors erleuchtet,
wiederholte sich Marcelle alles, was sie von der sozialen Krise vernommen, welche unser Jahrhundert
in Bewegung setzt. Es ist dieser Gegenstand dem Gedankenkreis hochgestellter Frauen dermalen kein
fremder mehr und kann es nicht sein. Sie alle konnen, je nach dem Grade ihrer Bildung und ihrer
Einsicht, ohne affektiert zu erscheinen, ohne licherlich zu werden, unter allen moglichen Formen,
in Journalen und Revuen, in philosophischen, politischen und poetischen Werken immer wieder das
groB3e, traurige, widerspruchsvolle und doch so tiefe und bedeutungsvolle Buch der Gegenwart und
ihrer Probleme wiederfinden und lesen. Marcelle wusste also ebenso gut, wie wir alle, dass unsere
schlaffe und kranke Gegenwart im Streite liegt mit der Vergangenheit, von welcher sie riickwirts
gezogen, und mit der Zukunft, von welcher sie vorwirts gerufen wird. Sie sah gewaltige Blitze iiber
threm Haupt sich kreuzen und vermochte eine groe Umwilzung in ndherer oder entfernterer Zeit
vorauszusehen. Sie war keine kleinmiitige Natur, sie hatte keine Furcht und schloss nicht die Augen.
Die Klagen, die Schrecken, die Vorwiirfe und Beschuldigungen ihrer GrofBeltern hatten sie so sehr
unempfinglich fiir die Furcht gemacht! Die Jugend ist nicht gewillt, ihre Bliitezeit zu verwiinschen,
und die Jahre ihrer Reize sind ihr teuer, seien sie auch von Stiirmen getriibt. Die zirtliche und
mutvolle Marcelle sagte sich, dass man bei Donner und Hagel unter dem Schutz des ersten besten
Strauches ldacheln konne, so einem das Wesen, das man liebe, zur Seite wire. Der drohende Kampf
der materiellen Interessen erschien ihr demzufolge nur als ein Spiel. >Was tut es, ruiniert, exiliert,
eingekerkert zu werden?« fragte sie sich, wenn sie in ihrer Umgebung den ahnungsvollen Schrecken
iiber den anscheinend Gliicklichen des Jahrhunderts schweben sah; die Liebe wird man nicht
verbannen konnen und, >was mich betrifft, so liebe ich ja, Dank dem Himmel! einen Proletarier,
welcher verschonet bleiben wird.<« Nur daran hatte sie nicht gedacht, dass durch diesen dumpfen und
geheimnisvollen Kampf, welcher sich vollenden wird, allen offiziellen GewaltmaBregeln einerseits
und aller scheinbaren Entmutigung andererseits zum Trotz, ihre Neigungen bis ins innerste Mark
getroffen werden konnten.

In diesem Kampf der Gefiihle und der Gedanken, welcher gegenwirtig bereits heftig sich
entfacht hat, sah sich Marcelle mitten aus ihren Illusionen herausgestiirzt, so plotzlich, wie man aus
einem Traum auffihrt. Der intellektuelle und moralische Krieg war zwischen den verschiedenen, von
entgegengesetzten Uberzeugungen und Leidenschaften geleiteten Klassen erklirt und Marcelle sah
in dem Manne, welcher sie anbetete, eine Art von unversdhnlichem Feind. Anfangs in Schrecken
gejagt von dieser Entdeckung, machte sie sich vertraut mit den neuen Ideen, welche ihr dann vorher
ungeahnte, noch edlere und romantischere Aussichten erdffneten als die, welche sie sich seit einem
Monat geschaffen, und als sie endlich den langen néchtlichen Spaziergang durch ihre einsamen und
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schweigenden Gemicher beendigte, hatte sie die Ruhe zu einem Entschluss gewonnen, welchen
vielleicht nur sie allein ohne ein Licheln der Bewunderung oder des Mitleids ins Auge fassen konnte.

Dies ereignete sich vor nicht gar langer Zeit, moglicherweise im vergangenen Jahre.

Da Marcelle ihres Vaters Brudersohn geheiratet hatte, so trug sie vor, wie nach ihrer
Verehelichung, den Namen Blanchemont. Das Gut und das Schloss Blanchemont machten einen
Teil ihrer Erbschaft aus. Die Besitzung war sehr bedeutend, allein das Schloss, schon seit mehr
als hundert Jahren den Pichtern iiberlassen, wurde nicht einmal mehr von diesen bewohnt, weil es
einzustiirzen drohte und seine Wiederherstellung als zu kostspielig erschien. Friih verwaist, zu Paris
in einem Kloster erzogen, sehr jung verheiratet und von ihrem Gatten nicht in die Verwaltung ihres
Vermogens eingeweiht, hatte Frau von Blanchemont diese Besitzung ihrer Ahnen nie gesehen. Jetzt,
da sie entschlossen war, Paris zu verlassen und auf dem Lande ein den von ihr gefassten Entschliissen
zustindiges Leben zu fiihren, wollte sie ihre Pilgerschaft mit einem Besuch auf Blanchemont
beginnen, um sich, wenn ihr der Aufenthalt gefiele, spéter dort niederzulassen. Sie wusste um den
Verfall ihres Schlosses und es war dies ein Grund mehr fiir sie, ihre Blicke auf diesen Ort zu richten.
Die Verwirrung, in welcher ihr Mann ihre Angelegenheiten hinterlassen, und die Unordnung, in
welcher sich nach seinem Tode seine eigenen vorfanden, dienten ihr zum Vorwand, diese Reise zu
unternehmen, deren Dauer, wie sie sagte, sich auf wenige Wochen beschrinken sollte, wihrend sie
in ihren Gedanken weder einen bestimmten Zweck, noch eine bestimmte Frist festsetzte. Ihre wahre
Absicht war, Paris zu verlassen und die Lebensweise zu beginnen, welche sie sich vorgesetzt. Zum
Gliick fiir ihre Absichten, hatte sie niemand in ihrer Familie, welcher sich’s in den Kopf setzen
konnte, sie begleiten zu wollen. Als einzige Tochter brauchte sie sich nicht gegen den unerwiinschten
Schutz einer Schwester oder eines élteren Bruders zu verteidigen. Die Eltern ihres Mannes waren sehr
betagt und, nicht wenig erschrocken iiber die Schulden des Verstorbenen, welche nur durch kluge
Anordnungen getilgt werden konnten, waren sie zugleich erstaunt und erfreut, als sie eine Frau von
zweiundzwanzig Jahren, welche bisher wenig Geschick und Geschmack fiir Geschifte verraten, den
Entschluss fassen sahen, ihre Angelegenheiten selbst zu fiihren und sich mit eigenen Augen von dem
Zustand ihrer Besitzungen zu iiberzeugen. Indessen erhoben sich dennoch einige Besorgnisse, sie so
allein mit ihrem Kinde reisen zu lassen, und man wollte, dass ihr Geschiftstriger sie begleiten sollte.
Man fiirchtete auch, das Kind mochte eine in der heiflesten Jahreszeit unternommene Reise nicht
ertragen konnen. Marcelle hielt ihren Schwiegereltern entgegen, dass ein so verldngertes 7éte-a-téte
mit einem alten Mann nicht eben ein annehmliches Mittel gegen die Langeweile sei, welcher sie sich
unterziehen wolle, dass sie bei den Notaren und Sachwaltern der Provinz genauere Nachweisungen
und der Ortlichkeit mehr angepasste Ratschlige finden konnte und dass es endlich keine so gar
schwierige Aufgabe sein werde, mit den Péachtern abzurechnen und die sonst ndtigen Anordnungen
zu treffen. Was das Kind betreffe, so werde es in der Pariser Luft immer schwichlicher. Der
Aufenthalt auf dem Lande, Bewegung und Sonne wiirden ihm gewiss wohltun. Kurz, die junge
Witwe wusste gegeniiber den Bedenklichkeiten ihrer Schwiegereltern das ihr zugesicherte Recht
der Vormundschaft iiber ihren Sohn geltend zu machen, wusste so kenntnisvoll iiber Schulden-
und Hypothekenwesen, sowie iiber die hiemit in Verbindung stehenden Pachtverhiltnisse sich zu
verbreiten, verstand so geschickt den Umstand hervorzuheben, dass sie sich notwendig mit eigenen
Augen von ihren Vermogensverhiltnissen Wissenschaft verschaffen miisse, um zu erfahren, auf
welchem Fuf sie kiinftig leben diirfe, ohne die Zukunft ihres Sohnes zu beeintrichtigen — dass sie
den Sieg tiber alle Einwiirfe davontrug und ihre ganze Familie dahin brachte, ihren Entschluss nicht
nur zu billigen, sondern auch zu loben, umso mehr, da ihr Verhiltnis zu Heinrich so geheim geblieben
war, dass nicht der geringste Verdacht das Zutrauen ihrer Schwiegereltern schwichte.

Aufgeregt durch ungewohnte Titigkeit, sowie durch enthusiastische Hoffnung, schlief Marcelle
in der folgenden Nacht nicht viel besser, als in der ihrer Zusammenkunft mit Lemor. Sie versenkte
sich in die seltsamsten, ebenso lachenden, als peinlichen Traumereien. Sie erwachte schon mit der
Morgenddmmerung und einen traumerischen Blick iiber ihr Gemach hinwerfend, wurde sie zum
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ersten Mal von dem unniitzen, verschwenderisch um sie her verstreuten Luxus betroffen, von all’ den
Atlastapeten, den Vergoldungen, den Mébeln von #uBerster Uppigkeit und “uBerster Pracht, von den
zahllosen Putzsachen, von all’ dem Porzellan, den Skulpturen und andern gldnzenden Spielereien,
welche heutzutage das Zimmer einer eleganten Frau anfiillen. >Ich mochte wohl wissens, dachte sie,
>warum wir die unterhaltenen Weiber so sehr verachten. Sie verschaffen sich, was wir selbst uns
nicht verschaffen konnen; sie opfern ihre Unschuld hin, um in den Besitz derartiger Spielereien zu
kommen, welche in den Augen ernsthafter und gebildeter Frauen gar keinen Wert haben sollten
und ohne welche wir dennoch nicht existieren zu konnen vermeinen, Sie haben den ndmlichen
Geschmack, wie wir, und wiirdigen sich nur herab, um ebenso reich und gliicklich, wie wir, zu
erscheinen. Bevor wir sie verdammen, sollten wir ihnen das Beispiel eines einfachen und redlich
angewandten Lebens geben. Wiirde man wohl, wenn man unsere unaufloslichen Ehen mit ihren
voriibergehenden Verbindungen vergleicht, bei den jungen Médchen unseres Standes eine grofere
Uneigenniitzigkeit finden? Wiirde man nicht auch bei uns, ganz wie bei den Prostituierten, oftmals ein
Kind an einen Greis gefesselt sehen, die Schonheit entweiht durch die Hisslichkeit des Lagers, den
Geist der Borniertheit unterworfen, und das alles aus Begierde nach einem Kopfputz von Diamanten,
nach einer Karosse, nach einer Loge in der Italienischen Oper? Arme Midchen! Man sagt, ihr
verachtet eurerseits uns ebenfalls, ihr habt vollig das Recht dazu!«

Der jetzt blau und rein durch die Vorhidnge dringende Tag liel das Gemach, in dessen
mit ausgesuchtem Geschmack bewerkstelligter Ausschmiickung Frau von Blanchemont sich sonst
gefallen hatte, wahrhaft bezaubernd erscheinen, Sie hatte fast immer abgesondert von ihrem Manne
gelebt und dieses so keusche, so mddchenhaft frische Kloset, welches Heinrich niemals zu betreten
gewagt, rief ihr nur schwermiitig siiBe Erinnerungen zuriick. Hier hatte sie, die Gesellschaft fliechend,
gelesen und getrdumt unter dem Dufthauch der unvergleichlich schonen Blumen, wie man sie nur in
Paris findet und wie sie heutzutage einen Teil des Lebens vornehmer Frauen ausfiillen. Sie hatte sich
in diese poetische Einsamkeit gefliichtet, so oft sie immer konnte, und das mit eigener Hand verzierte
und verschonerte Gemach gleichsam als ein geheimnisvolles Asyl betrachten gelernt, wo das Weh
ihres Lebens und die Stiirme ihrer Gefiihle sich jederzeit sinftigten in der Sammlung des Gebetes.

Jetzt ging sie, mit Blicken der Zuneigung umhersehend, in diesem Kloset auf und ab, bis sie
unwillkiirlich die Formel eines Lebewohl fiir immer an diese stummen Zeugen ihres geheimen Lebens
richtete, eines Lebens, das sie so verborgen verbracht, wie die Blume, welche nicht versucht, sich
zur Sonne emporzurichten, sondern aus Liebe zum Schatten und zur Frische ihr Haupt unter den
Blittern birgt.

>Aufenthaltsort meiner Wahl, all’ ihr prichtigen, meinem Geschmack zusagenden
Gegenstinde«, dachte sie, »ich habe euch geliebt; aber fiirder kann ich euch nicht mehr lieben,
denn ihr seid die Begleiter und Genossen des Reichtums und des Miiliggangs. Ihr stellt in meinen
Augen jetzt nur noch das vor, was mich von Heinrich trennt, und ich vermag euch nicht mehr ohne
Widerwillen und Bitterkeit anzusehen. Verlassen wir uns also, bevor wir einander gehéssig werden.
Du, ernstliebliche Madonna, wirst aufhoren, mich zu beschiitzen, ihr, helle und reine Spiegel, konntet
mich mein eigenes Bild verabscheuen machen, ihr, prichtige Blumenvasen, habt hinfort fiir mich
weder Schonheit noch Duft mehr!<— Hierauf schlich sie, bevor sie, wie sie zu tun beschlossen hatte, an
Heinrich schrieb, auf den Fullspitzen zu der Wiege ihres Sohnes, um seinen Schlaf zu betrachten und
zu benedeien. Der Anblick des bleichen Kindes, dessen geistige Entwicklung die Entfaltung seiner
korperlichen Krifte weit tiberfliigelt hatte, flo8te ihr eine leidenschaftliche Riihrung ein. Sie sprach
in ithrem Herzen mit ithm, als ob es in seinem Schlafe die miitterlichen Gedanken hitte horen und
verstehen konnen.

»Sei ruhig«, sagte sie, »ich liebe ihn nicht inniger als dich. Sei nicht eifersiichtig auf ihn! Wire
er nicht der bravste und wiirdigste der Ménner, so gibe ich ihn dir nicht zum Vater. Geh’, kleiner
Engel, du bist heill und treu geliebt. Schlaf” wohl, wir werden uns niemals verlassen!«
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In siiBe Muttertranen aufgelost, kehrte Marcelle in ihr Zimmer zuriick und schrieb an Lemor
folgende wenige Zeilen:

»Sie haben Recht und ich verstehe Sie jetzt. Ich bin Ihrer nicht wert; aber
ich werde es werden, denn ich will es. Ich werde eine weite Reise unternehmen.
Beunruhigen sie sich meiner wegen nicht und lieben Sie mich! Binnen Jahresfrist
werden Sie am ndmlichen Tag einen Brief erhalten. Richten Sie sich so ein, dass Sie
dann zu mir dahin kommen konnen, wohin ich Sie rufe. Wenn Sie dann meinen,
ich hitte mich noch nicht genugsam umgewandelt, so werden Sie mir noch ein Jahr
zugeben.... ein Jahr, zwei Jahre mit Hoffnung — die ist ja fast schon Gliick fiir zwei
Wesen, welche sich so lange ohne Hoffnung geliebt haben.«

Sie sandte dieses Billett noch vormittags weg, allein man fand Lemor nicht. Er war am
vergangenen Abend abgereist, man wusste nicht wohin und auf wie lange. Die Miete seiner
bescheidenen Wohnung hatte er gekiindigt. Indessen versicherte man, der Brief werde ihm dessen
ungeachtet zukommen, indem einer seiner Freunde beauftragt sei, jeden Tag die etwa fiir ihn
eingelaufenen Briefe abzuholen, um ihm dieselben nachzusenden.
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Erster Tag

2. Kapitel.
Die Reise

Zwei Tage nachher durchfuhr Frau von Blanchemont, von ihrem Sohn, einer Kammerfrau und
einem Diener begleitet, mit Postpferden die Eindden der Sologne.

Achtzig Meilen von Paris entfernt, befand sich unsere Reisende so ziemlich im Mittelpunkt
Frankreichs und iibernachtete in der dem Gut Blanchemont zunéchst gelegenen Stadt. Blanchemont
mochte kaum noch fiinf bis sechs Meilen entfernt sein, allein obgleich seit einigen Jahren eine
Menge neuer StraBen dem Verkehr eroffnet sind, stehen dennoch im Zentrum von Frankreich die
verschiedenen Gegenden so wenig miteinander in Verbindung, dass es duflerst schwerfillt, auf eine
gewisse Entfernung hin von den Landleuten bestimmte Aufschliisse iiber die Lage der Ortschaften
zu erhalten. Alle kennen zwar recht gut die Wege nach der Stadt und dem benachbarten Distrikt,
wohin ihre Geschiifte sie von Zeit zu Zeit rufen; aber fragt einmal in einem Weiler, einem Pachthof
nach, welcher nur eine Meile von der ndchsten Umgegend abseits liegt, so wird man euch nur
ausnahmsweise zurechtweisen konnen. Es gibt da so viele Wege und alle gleichen sich!

Am frithen Morgen aufgestanden, um die Abreise ihrer Gebieterin anzuordnen, konnten die
Diener der Frau von Blanchemont weder von dem Wirt, noch von seinen Leuten, noch von den
landlichen Reisenden, welche alle noch halb schlaftrunken waren, irgendeine Nachweisung iiber das
Gut Blanchemont erhalten. Niemand wusste genau, wo es lag. Der eine kam von Montlucon, der
andere kannte Chateau-Meillant. Alle waren hundertmal in Ardentes und La Chatre gewesen, aber
Blanchemont war ihnen nur dem Namen nach bekannt.

»Das muss ein eintragliches Gut sein«, meinte einer, »ich kenne den Péchter, aber ich war nie
dort. Es ist weit von hier, wenigstens vier starke Meilen.«

»Hol’ mich Gott«, sagte ein anderer, »ich habe die Ochsen von Blanchemont erst voriges Jahr
auf dem Jahrmarkt zu Berthenour gesehen und Herrn Bricolin, den Péchter, gesprochen, wie ich
Jjetzt mit euch spreche. O gewiss, ja, ja, ich kenne Blanchemont, aber ich weif} nicht, nach welcher
Richtung zu es liegt.«

Die Magd wusste, wie alle Wirtsmégde, nichts von der Umgegend und war, gleich ihren
Mitdienstboten, erst seit kurzem hier im Dienste. Die Kammerfrau und der Diener, sonst gewohnt,
ithrer Gebieterin nur an Aufenthaltsorte zu folgen, welche in zivilisierteren Gegenden lagen und mehr
als zwanzig Meilen im Umkreis bekannt waren begannen zu glauben, sie befdnden sich tief in der
Wiiste Sahara. Thre Gesichter verldangerten sich bedeutend, und ihre Eigenliebe fiihlte sich grausam
verletzt, dass sie umsonst der Lage eines Schlosses nachgefragt, welches sie mit ihrer Gegenwart
beehren wollten.

»Das ist demnach eine Baracke, eine Hohle!« sagte Susette mit verdchtlicher Miene zu
Lapierre.

»Das ist das Schloss der Korybanten«, versetzte Lapierre, welcher in seiner Jugend ein
Melodrama von groem Erfolg, betitelt: >das Schloss von Corisandex, gesehen hatte und seither diesen
Namen mit obiger Verdrehung auf alle Ruinen anwandte.

Endlich hatte der Stallknecht eine Erleuchtung.

»Ich habe da droben auf dem Heuboden einenx, sagte er, »welcher euch wohl Auskunft erteilen
kann, denn es ist sein Beruf, Tag und Nacht im Lande umherzulaufen. Er ist der grole Louis, auch
der groBBe Mehlhindler genannt.«
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»Geh’ zu dem groflen Mehlhindler«, befahl Lapierre mit majestétischer Miene. »Es scheint,
diese Leiter da fiihrt zu seinem Schlafgemach.«

Der grole Mehlhindler stieg, sich streckend und seine gewaltigen Arme und Beine knacken
lassend, von seinem Dachkidmmerchen herab und beim Anblick seiner athletischen Gestalt und seines
ausdrucksvollen Gesichtes lie} Lapierre die Miene und den Ton eines vornehmen Herrn, welche er
angenommen, fahren und befragte ihn hoflich. Der Mehlhéindler war wirklich sehr gut unterrichtet,
allein bei den Nachweisungen, die er gab, hielt es Susette fiir nétig, ihn zu Frau von Blanchemont
zu fiihren, welche in dem groflen Wirtszimmer mit dem kleinen Eduard Schokolade trank und, weit
entfernt, die Bestiirzung ihrer Leute zu teilen, vielmehr heiter gestimmt wurde, als diese ihr sagten,
Blanchemont sei verloren und nicht wiederzufinden.

Das Muster des Menschenschlags der Gegend, welches sich in diesem Augenblick Marcelle
vorstellte, maf} fiinf Fufl und acht Zoll, eine bemerkenswerte Grofe in einem Lande, dessen
Bewohner im Allgemeinen mehr klein, als groB sind. Seine Stirke war seiner Grofle angemessen,
er war wohlgestaltet, ungezwungen, seine Gesichtsbildung nicht gewohnlich. Die Midchen seiner
Heimat nannten ihn den schonen Mehlhédndler und es war dieses Epitheton gewiss so wohlverdient,
als nur irgendeines. Wenn er sich mit der Riickseite seines Armels das Mehl von den Wangen
strich, welches dieselben gewohnlich bedeckte, enthiillte er gebriunte, regelméllige Ziige von
schonster Farbung. Seine Augen waren schwarz und schon gespalten, seine Zihne glinzend, seine
langen kastanienbraunen Haare zeigten jene Krausheit, welche starken Menschen eigentiimlich ist,
und rahmten eine breite, hochgewdlbte Stirne ein, welche aber mehr Schlauheit und gesunden
Menschenverstand, als dichterische Idealitét verriet. Er hatte eine dunkelblaue Bluse und graulinnene
Beinkleider an, keine Striimpfe, dickbesohlte, nidgelbeschlagene Schuhe und fiihrte einen Stock von
Vogelbeerbaumholz, welchem ein Knoten am unteren Ende das Ansehen einer Keule gab. Er trat
mit einer Sicherheit ein, welche man fiir Frechheit hitte halten konnen, wenn nicht der sanfte Glanz
seiner Augen und das Licheln seines gro3en, roten Mundes bezeugt hitten, dass Offenheit, Giite und
eine Art philosophischer Sorglosigkeit die Grundziige seines Charakters ausmachten.

»Gott griile Sie, gniddige Frau!« sagte er, seinen breitkrempigen Hut von grauem Filz liiftend,
ohne denselben ganz abzunehmen; denn wie der alte Bauer gewohnt und willig ist, jeden, der besser
als er gekleidet ist, zu griilen, ebenso zeichnet sich der nach der Revolution geborene Bauer durch
seine Neigung aus, seine Kopfbedeckung an ihrem Ort zu lassen.

»Man hat mir gesagt, Sie wiinschten mich nach dem Weg nach Blanchemont zu fragen?«

Die starke und sonore Stimme des grolen Mehlhidndlers machte Marcelle, welche seinen
Eintritt nicht wahrgenommen, erschrecken. Sie kehrte sich hastig gegen ihn, anfdnglich iiber seine
Erscheinung etwas erstaunt. Aber dem Privilegium der Schonheit gemél} vergal3en der junge Miiller
und die junge Dame, indem sie sich gegenseitig betrachteten, jenes Misstrauen, welches der
Unterschied des Standes anfangs immer einflof3t. Nur glaubte Marcelle, als sie ihn zur Vertraulichkeit
gestimmt sah, ihn mit groBer Feinheit an die Riicksichten, welche man ihrem Geschlecht schuldig
ist, erinnern zu miissen.

»Ich danke Thnen verbindlich fiir Thre Gefilligkeit«, erwiderte sie, ihn griiBend, »und bitte
Sie, mein Herr, mir giitigst zu sagen, ob ein fiir Wagen praktikabler Weg von hier nach dem Gut
Blanchemont fiihre.«

Der grole Mehlhindler hatte, ohne dazu aufgefordert zu werden, bereits einen Stuhl
genommen, um sich zu setzen; als er sich aber >mein Herr< nennen horte, begriff er mit dem seltenen
Scharfsinn, der ihm eigen war, dass er eine wohlwollende und fiir ihn achtungswerte Person vor sich
habe. Er nahm, ohne aus der Fassung zu kommen, seinen Hut vom Kopf und stiitzte seine Hiande auf
die Lehne des Stuhls, wie um sich eine festere Haltung zu geben.

»Es gibt einen Vizinalweg, der freilich nicht sehr angenehm ist, auf welchem man aber nicht
umwirft, wenn man achtsam ist«, meinte er. »Das Beste wird sein, ihm zu folgen und keinen andern
einzuschlagen. Ich werde Threm Postillion die nétige Unterweisung geben. Doch das Sicherste wire,
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eine Patache' zu nehmen, denn die Gewitterregen von neulich haben das schwarze Tal mehr, als
recht ist, mitgenommen, und ich mochte nicht versprechen, dass die kleinen Ridder Thres Wagens die
Geleise dort bewiltigen werden. Es konnte zwar sein, aber ich stehe nicht gut dafiir.«

»Ich sehe, dass mit Euren Fahrgeleisen nicht zu spallen ist und dass es kliiger sein wird, [hrem
Rate zu folgen. Sie sind gewiss, dass man mit einer Patache nicht Gefahr lduft, umgeworfen zu
werden?«

»Q, seien Sie ohne Furcht, gnidige Frau!«

»Fiir mich selber habe ich keine Furcht, wohl aber fiir dieses Kind. Nur seinetwegen bin ich
besorgt.«

»Es wire in der Tat schade, wenn der Kleine da zerquetscht wiirde«, sagte der grofle
Mehlhéndler, indem er sich dem kleinen Eduard mit einer Miene aufrichtigen Wohlwollens néherte.
»Wie hiibsch und edel er aussieht, der kleine Mann!«

»Er ist sehr zart, nicht wahr?« fragte Marcelle l4chelnd.

»Ei, potztausend, er ist nicht stark, aber nett, wie ein Méddchen. Sie wollen also in unser Land
kommen, Herrchen?«

»Schau’ mal den Riesen da!« rief Eduard aus, indem er sich an den Mehlhéndler hingte, welcher
sich tiber ihn gebeugt hatte. »Lass’ mich doch die Decke anriihren!«

Der Miiller nahm das Kind und es iiber seinen Kopf erhebend, ging er mit ihm unter den
verrducherten Balken der Saaldecke auf und ab.

»Haben Sie Acht!« sagte Frau von Blanchemont, ein wenig erschrocken iiber die ungezwungene
Weise, womit der ldndliche Herkules ihr Kind handhabte.

»Q, seien Sie ruhig«, versetzte der grof3e Louis, »ich wollte lieber alle Alochons meiner Miihle
zerbrechen, als nur einen Finger dieses Herrn.«

Das Wort Alochons ergotzte das Kind sehr, welches dasselbe wiederholte, ohne es zu verstehen.

»Sie kennen das nicht?« sagte der Miiller; »nun das sind die kleinen Fliigel, die Holzschaufeln,
welche am Ende der Radspeichen angebracht sind und die das Wasser fasst, um das Rad zu treiben.
Ich werde Thnen das zeigen, wenn Sie einmal zu uns kommen.«

»Ja, ja, Alochon!« versetzte das Kind, laut lachend und sich in den Armen des Miillers
schaukelnd.

»Ist er ein Spallvogel, der kleine Schlingel?« sagte der gro3e Louis, indem er das Kind wieder
auf dessen Stuhl setzte. »Doch jetzt, gniddige Frau, will ich meinen Geschiften nachgehen. Ist das
alles, was ich fiir Sie tun kann?«

»Ja, mein Freund«, erwiderte Marcelle, deren wohlwollende Sinnesart sie ihre Zuriickhaltung
vergessen machte.

»Q, ich verlange nichts Besseres, als Thr Freund zu sein«, sagte der Miiller munter und mit
einem Blicke, welcher deutlich zu verstehen gab, dass eine solche Vertraulichkeit von Seiten einer
weniger jungen und schonen Person nicht sehr nach seinem Geschmacke gewesen wire.

»Schon guts, dachte Marcelle, »ich werde mich darnach richten.< Dann sagte sie noch:

»Leben Sie wohl, mein Herr, auf Wiedersehen ohne Zweifel, denn Sie sind wohl ein Einwohner
von Blanchemont?«

»Ein naher Nachbar. Ich bin der Miiller von Angibault, eine Stunde entfernt wohnend von
Threm Schlosse, denn ich merke, dass Sie die Herrin von Blanchemont sind. «

Marcelle hatte ihren Leuten verboten, ihr Inkognito zu verraten, indem sie unbemerkt durch
das Land zu reisen wiinschte. Nun aber sah sie an dem Gebaren des Miillers deutlich, dass ihre
Eigenschaft als Gutsbesitzerin eben kein solches Aufsehen machte, wie sie befiirchtet hatte. Ein
Gutsbesitzer, welcher nicht auf seinem Gute lebt, ist ein Fremder, um welchen man sich nicht

! Unbequeme Kutsche, d. Bearb.
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bekiimmert. Der Péchter, der ihn reprisentiert und mit dem man in bestdndigem Geschiftsverkehr
steht, ist eine weit wichtigere Person. —

Ungeachtet ihres Vorsatzes, zu guter Zeit aufzubrechen, um vor Eintritt der Mittagshitze
Blanchemont zu erreichen, sah sich Marcelle dennoch genétigt, den groflten Teil des Tages in
ihrer Nachtherberge zuzubringen. Alle Patachen der Stadt waren fort, weil in der Néhe ein groBer
Jahrmarkt abgehalten wurde, und es musste die Riickkehr eines dieser Fuhrwerke abgewartet werden.
Es war gegen drei Uhr nachmittags, als Susette kam, um ihrer Gebieterin zu melden, dass eine Art von
abscheulichem Korbwagen das einzige Fuhrwerk sei, welches man bis jetzt fiir sie habe auftreiben
konnen. Zur grolen Verwunderung ihrer vortrefflichen Zofe zauderte Frau von Blanchemont nicht,
sich in die Sache zu schicken. Sie nahm einige Pakete, welche das Notwendigste enthielten, zu sich,
ibergab die Sorge fiir ihre Kalesche und ihren Koffer dem Wirt und machte sich in der klassischen
Patache, diesem ehrwiirdigen Zeugen der Einfachheit unserer Viter, welcher von Tag zu Tag sogar
in den Hohlwegen des schwarzen Tales seltener zu werden beginnt, auf den Weg.

Die Patache, welche zu finden Marcelle das Ungliick gehabt, war von so duferst altfrinkischer
Konstruktion, dass ein Altertiimler sie mit Hochachtung betrachtet hitte. Sie war lang und tief,
wie ein Sarg; die Réder, so hoch wie der Kasten, konnten den morastigen Griben Trotz bieten,
welche unsere Querwege durchschneiden und welche der Miiller, unzweifelhaft aus Nationalstolz,
zu Geleisen gemacht hatte; der Kasten selbst war weiter nichts, als ein Geflecht von Weiden, im
Innern mit Kalk iibertiincht, so dass bei jedem heftigeren StoBe Bruchstiicke dieses Uberzuges den
Reisenden auf die Kopfe fielen. Ein kleines, mageres, feuriges und halsstarriges Pferd zog leicht genug
diese liandliche Karosse und der Patachon, d. h. der Fuhrmann, welcher seitlings auf der Deichsel
sal3, war, in Betracht, dass es unsere Viter bequemer fanden, vermittelst eines Stuhles in den Wagen
zu steigen, als sich in einem FuBtritt zu verwickeln, der am wenigsten Eingeengte und am wenigsten
Gefihrdete von der ganzen Reisegesellschaft.

Es existiert vielleicht in unserem Lande die eine oder andere Patache von dieser Art im Besitz
alter, reicher Landleute, welche nicht von ihren Gewohnheiten ablassen wollen und behaupten, dass
die in Federn hiangenden Wagen den Wadenkrampf verursachen.

So lange man die gebahnte Stral3e verfolgte, war die Fahrt ziemlich ertriglich. Der Patachon
war ein roter, stumpfnasiger, frecher Bursche von fiinfzehn Jahren, der sich um nichts kiimmerte, sich,
ohne alle Riicksicht auf die Frauen, nicht genierte, zum Antreiben des Pferdes seinen ganzen reichen
Vorrat von Fliichen zu verwenden, und sich darin gefiel, die Kraft des mutigen Pony zu erschopfen,
der sein Leben lang noch keinen Hafer geschmeckt und dem der Anblick griinender Wiesen geniigte,
um bei gutem Mut zu bleiben. Als er sich aber im Verlauf des Weges in eine diirre Heide versetzt
sah, begann er mit mehr unzufriedener, als widerspenstiger Miene den Kopf hingen zu lassen und
seine Last mit einer Art Wut weiterzureiflen, ohne der Unebenheiten der Straf3e zu achten, wodurch
das Fuhrwerk in ein gefihrliches Schwanken geriet.

17



G. Sand. «Der Miiller von Angibault»

3. Kapitel.
Der Bettler

Allein noch weit schlimmer gestaltete sich die Sache, als man die sandigen Heidewege
verlieB und zu den kotigen und steinigen Pfaden des schwarzen Tales hinabstieg. Vom Rande der
sterilen Hochebene aus hatte Frau von Blanchemont die unermessliche und wundervolle Landschaft
bewundert, welche sich ihr zu Fiilen ausrollte und, in duftiger Ferne mit dem Himmelsgewolbe
zusammenschmelzend, von den Strahlen der ihrem Untergang sich zuneigenden Sonne mit einem
blassen, goldbesdumten Violett iiberhaucht war. Die Gegend gehort allerdings nicht zu den schonsten
von Frankreich: die Vegetation ist von keiner grolen Kraft, kein bedeutender Strom durchschneidet
diese Distrikte, wo sich die Sonne in keinem Schieferdach spiegelt, kein malerisches Gebirge,
nichts Uberraschendes, nichts AuBerordentliches findet sich in dieser friedlichen Natur — aber
eine grandiose Entrollung von Ackerland, eine ins Unendliche gehende Reihenfolge von Feldern,
Wiesen, Geholzen und Feldwegen, welche in das dunkle, in Blduliche schimmernde Griin des
Ganzen Abwechslung bringen, ein buntes Durcheinander von zahllosen Hecken, von in Obstgirten
versteckten Strohhiitten, von Pappelgruppen, von buschigen Weiden in den Niederungen, alles dieses
vereinigt sich zu einer zusammenstimmenden, fiinfzig Meilen weit hingedehnten Landschaft, welche
man von der Hohe der Strohhiittenweiler Labreuil oder Corlay mit einem Blicke iiberschaut.

Unsere Reisenden hatten sich indessen des Anblicks dieses prachtvollen Panorama nur kurze
Zeit erfreuen konnen. Einmal in die holprichten Geleise des schwarzen Tales eingefahren, verwandelte
sich die Szene. Die von hohem Buschwerk eingefassten Wege hinanklimmend und hinabfahrend
und wieder hinanklimmend, konnte man den Abgriinden nicht ausweichen, weil diese Wege
selber Abgriinde sind. Die Sonne verlieh den Bdumen, indem sie hinter denselben verschwand,
ein eigentiimliches, wunderlich anmutiges und wildes Aussehen, welches alle jene TAuschungen
unterstiitzt, die in der Ddmmerung Licht und Schatten mit den Sinnen und der Phantasie treiben.
So lange die Sonne iiber dem Horizont stand, machte der rothaarige Wagenlenker seine Sache
ziemlich gut, indem er den ausgefahrendsten und folglich auch holprichtsten, aber auch sichersten
Weg verfolgte und das Fuhrwerk gliicklich iiber zwei oder drei Biche brachte, indem er sich nach
den am Ufer sichtbaren Karrenspuren richtete. Aber als die Sonne untergegangen, fiel die Nacht sehr
rasch auf diese Kreuz- und Querwege und der letzte Bauer, an welchen man sich fragend gewandt,
versetzte sorglos:

»Nur zu, nur zu! Ihr habt nur noch eine kleine Meile zu fahren und der Weg ist fortwihrend
gut.«

Ach, das war der sechste Bauer, welcher binnen zwei Stunden den Reisenden gesagt hatte, dass
sie nur noch eine kleine Meile vom Ziel ihrer Fahrt entfernt seien, und der fortwihrend gute Weg
war von einer Beschaffenheit, dass die Krifte des Pferdes und die Geduld der Reisenden zugleich
erschopft waren. Marcelle selbst begann jetzt zu fiirchten, umgeworfen zu werden, denn wenn auch
der Patachon und sein Klepper, wihrend es Tag war, den Weg mit vieler Geschicklichkeit gefunden
hatten, so war es doch vollig unméglich, dass sie jetzt, bei eingebrochener Nacht die tiefen Griben
vermeiden konnten, welche das durchschrittene Terrain ebenso gefihrlich, als malerisch machten und
euch jeden Augenblick der Gefahr aussetzen, zehn oder zwolf Ful} tief hinabzustiirzen. Der Bursche,
welcher noch nie zuvor im schwarzen Tal gewesen, wurde unwirsch und fluchte jedes Mal wie ein
Besessener, wenn er sich genotigt sah, umzuwenden, um den Weg wieder aufzufinden, daneben klagte
er iiber Hunger und Durst, sowie iiber die Miidigkeit seines Pferdes, welches er krumm und lahm
schlug, und wiinschte mit den Ausdriicken eines stiddtischen SpieSbiirgers diese wilde Gegend und
ihre einféltigen Bewohner zu allen Teufeln.

Mehr als einmal waren Marcelle und ihre Leute, sobald sie an eine abschiissige, aber trockene

Stelle des Weges kamen, abgestiegen, allein sie konnten dann kaum fiinf Minuten vorwirtsgehen,
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ohne an eine Stelle zu kommen, wo der Weg sich verengte und von einer dem Boden gleichen,
keinen Abfluss habenden Quelle zu einer Pfiitze umgewandelt wurde, welche eine zartgebaute Frau
unmoglich durchwaten konnte.

Susette, die Pariserin, wollte sich, wie sie sagte, lieber der Gefahr aussetzen, umgeworfen zu
werden, als ihre FuBBbekleidung in diesen Morasten stecken lassen und Lapierre, welcher sein Leben
in Tanzschuhen auf gebohntem FuB3boden zugebracht, war so linkisch und abgemattet, dass Frau von
Blanchemont es nicht wagte, ihn ihr Kind tragen zu lassen.

Die gewohnliche Antwort des Bauers, den man nach dem Wege fragt, lautet:

»Geht nur immer geradeaus, nur immer geradeaus!«

Dies ist weiter nichts, als ein Spal}, eine Art von Wortspiel, welches euch eurer Nase nachgehen
heif3t, denn es findet sich z. B. im schwarzen Tal nicht ein einziger geradeausgehender Weg. Die
zahlreichen Gewiisser der Indre, der Vauvre, der Couarde, des Gourdon und anderer unbedeutenderer
Biche, welche in ihrem Laufe die Namen wechseln und niemals das Joch einer Briicke getragen
oder den Damm einer Straf3e gekannt haben, zwingen euch, tausend Umwege zu machen, um eine
praktikable Furt zu finden, so zwar, dass ihr euch oft gezwungen seht, dem Ort, auf welchen ihr
zustrebt, wieder und immer wieder den Riicken zu wenden.

Bei einem von einem Kreuze iiberragten Kreuzweg angekommen, welche Orte die Phantasie
der Landleute immer zum Versammlungsplatz der Gespenster, Hexenmeister und phantastischer
Tierungetiime macht, trafen unsere verirrten Reisenden auf einen Bettler, welcher auf dem >Stein der
Toten? « sitzend, ihnen mit monotoner Stimme zurief:

»Barmherzige Seelen, schenkt Mitleid einem armen Ungliicklichen!«

Die hohe, etwas gekriimmte Gestalt des sehr alten, aber noch kriftigen und mit einem
gewaltigen Knittel bewaffneten Mannes konnte, auf den Fall eines feindlichen Zusammentreffens mit
ithm unter vier Augen, einen nicht sehr ermutigenden Respekt einfloen. Man konnte seine finstern
Ziige nicht mehr unterscheiden, allein in seiner rauen Stimme lag mehr Befehlerisches als Bittendes.
Seine traurige Stellung, sowie seine schmutzigen Lumpen kontrastierten seltsam mit dem verwelkten
Blumenstraufl und dem verschossenen Band, womit er in einer Anwandlung frohlicher Laune seinen
Hut geschmiickt hatte.

»Mein Freund«, redete ihn Marcelle an, indem sie ihm ein Silberstiick gab, »weist uns doch
auf den Weg nach Blanchemont, wenn Ihr ihn kennt.«

Statt ihr zu antworten, begann der Bettler sehr bedichtig und mit lauter Stimme ein lateinisches
Ave Maria! zu beten.

»S0 gebt doch Antwort«, sagte Lapierre, »Ihr konnt Eure Paternoster nachher abmurmeln.«

Der Bettler kehrte sich mit einer Miene der Verachtung gegen den Lakaien und fuhr in seinem
Gebete fort.

»Sprecht nicht mit diesem Kerl da«, sagte der Patachon, »das ist ein alter Lump, welcher im
Lande umbherstreift und niemals weil3, wo er ist. Man begegnet ihm iiberall, aber nirgends ist er bei
Trost.«

»Den Weg nach Blanchemont?« sagte endlich der Bettler, nachdem er sein Gebet vollendet;
»ihr habt einen falschen Weg eingeschlagen, meine Kinder und miisst wieder zuriick, um den ersten
zu nehmen, welcher rechts abfillt. «

»Seid Thr dessen gewiss?« fragte Marcelle.

»Ich bin ihn mehr denn sechshundertmal gegangen. Wenn ihr mir nicht glaubt, so tut, was ihr
wollt. Mir ist’s einerlei.«

»Er scheint seiner Sache sicher zu sein«, sagte Marcelle zu ihrem Fuhrmann; »folgen wir ihm,
warum sollte er auch uns tduschen wollen?«

% Dies ist ein ausgehohlter Stein, in welchen jeder am Fufle des Kreuzes voriibergehender Leichenzug ein plump aus Holz
geschnitztes Kreuzchen niederlegt.
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»Bah, aus purer Lust am Bosen«, versetzte der Patachon besorgt. »Ich traue diesem Kerl nicht.«

Marcelle bestand darauf, der Anweisung des Bettlers zu folgen, und bald fand sich die Patache
in einen schmalen, krummen und auB3erordentlich jihen Hohlweg hineingetrieben.

»Ich sagte es wohl«, schrie der Patachon, dessen Pferd bei jedem Tritt stolperte, fluchend,
»dass diesem alten Duckmaéuser nicht zu trauen sei, dass er uns irreleite!«

»Macht vorwirts«, sagte Marcelle, »da uns der Riickzug abgeschnitten ist.«

Je weiter man vorwirts kam, desto unmoglicher ward gleichsam der Weg; allein er war, von
zwei dichten Hecken eingerahmt, viel zu schmal, um ein Umwenden des Fuhrwerks zu gestatten.

Nachdem das kleine Pferd Wunder der Kraft und Hingebung getan, kam man unten bei einer
dunkeln Gruppe von Eichen an, welche einen Wald zu begrenzen schienen. Der Weg ging plotzlich
aus und die Reisenden sahen sich einer grolen Wasserlache gegeniiber, welche keineswegs so leicht
zu passieren schien wie die Furt eines Baches. Der Patachon fuhr dessen ungeachtet hinein, doch in
der Mitte des Wassers sank das Fuhrwerk so tief ein, dass er auf die Seite lenken wollte. Allein dies
war die letzte Anstrengung seines magern Bucephalus. Die Patache sank bis zur Radnabe ein und das
Tier stiirzte, seine Stringe zerreiend, zu Boden.

Man musste es ausspannen. Lapierre trat, Sto3seufzer murmelnd, bis an die Knie ins Wasser,
um dem Patachon zu helfen, allein da weder der eine noch der andere sehr kriftig war, so bleiben
ihre Anstrengungen, das Fuhrwerk wieder emporzurichten, fruchtlos, worauf sich der Patachon auf
sein Pferd schwang und, den Hexenmeister von Bettler verwiinschend und bei allen Teufeln der Holle
schworend, in schnellem Trott davonritt, um, wie er sagte, Hilfe herbeizuholen. Sein Ton lief aber
deutlich erraten, dass er sich verteufelt wenig daraus mache, seine Passagiere bis Tagesanbruch in
dem Sumpfe stecken zu lassen.

Da die Patache nicht umgefallen war, sondern nur in dem Sumpf feststak, war es noch darin
auszuhalten und Marcelle richtete sich auf dem Riicksitz ein, ihren Sohn auf dem Schof3 haltend, um
ihn in Schlummer zu wiegen, denn der kleine Eduard hatte schon lange nach seinem Nachtessen und
seinem Bett verlangt und da ein einziges Naschwerk, welches ihm Susette aus ihrer Tasche darreichte,
seinen Hunger besénftigte, so liel} er sich nicht lange bitten, einzuschlafen.

Frau von Blanchemont, welche vermutete, dass der kleine Fuhrmann, im Fall er eine gute
Nachtherberge finde, sich nicht eben beeilen wiirde zuriickzukommen, befahl hierauf ihrem Lapierre,
er mochte sich in der Umgebung umsehen, ob er vielleicht eine jener versteckt liegenden Hiitten
antrdfe, welche nach Sonnenuntergang so gut verschlossen und so schweigsam sind, dass man mit
Hénden greifen muss, um sie zu sehen, und sie mit Sturm einnehmen, um zu dieser ungewohnten
Stunde FEinlass zu finden. Der alte Lapierre hatte nur die eine Sorge, ein Feuer zu finden, um seine
Fiile zu trocknen und sich gegen einen Rheumatismus zu verwahren, weswegen er sich nicht lange
befehlen lieB3, sich aus dem Sumpf fortzumachen, und nachdem er sich versichert hatte, dass die
Patache, auf dem umgestiirzten Stumpf einer alten Weide ruhend, nicht mehr tiefer sich senken
konnte, ging er weg.

Am trostlosesten gebarte sich Susette, welche sich entsetzlich vor Ridubern, Wolfen und
Schlangen fiirchtete, drei Landplagen, welche im schwarzen Tal unbekannt sind, die aber nicht
aufhoren, der Phantasie eines reisenden Kammermédchens vorzuschweben. Indessen verhinderte sie
die Kaltbliitigkeit ihrer Herrin, sich ihrem Schrecken ganz hinzugeben, und, so bequem, als mdoglich,
auf den Riicksitz sich niederkauernd, begniigte sie sich damit, leise zu weinen.

»Nun, was haben Sie denn, Susette?« fragte Marcelle, als sie es wahrnahm.

»Ach gnidige Frau«, entgegnete Susette schluchzend, »horen Sie nicht die Frosche quaken?
Sie werden scharenweise in das Fuhrwerk hiipfen —«

»Und uns verschlingen, nicht?« versetzte Frau von Blanchemont lachend.

In der Tat hatten die griinen Bewohner des Sumpfes, fiir eine Weile durch den Sturz des Pferdes,
und das Geschrei des Pferdelenkers eingeschiichtert, ihre eintdnige Psalmodie wieder begonnen.
Auch Hunde horte man heulen und bellen, aber in so weiter Entfernung, dass man auf keine nahe
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Hilfe rechnen konnte. Der Mond war noch nicht aufgegangen, aber die Sterne spiegelten sich in dem
stillen Wasser des Sumpfes, welches sich wieder gekldrt hatte. Ein lauer Windhauch fliisterte in dem
hohen Schilfe, das dicht am Ufer hinwucherte.

»Nun, Susette«, sagte Marcelle, in poetische Triumereien versunken, »es ist doch nicht so
schrecklich in dieser Wasserlache, als man glauben sollte, und wenn Sie wollen, so konnen Sie hier
ebenso gut schlafen, wie in Threm Bette.«

»Die gnidige Frau¢, dachte Susette, >muss den Verstand verloren haben, um sich in einer solchen
Lage wohlzufiihlen.<

»O Himmel, gnidige Frau, rief sie nach einer Weile aus, »es kommt mir vor, als horte ich
einen Wolf heulen! Befinden wir uns nicht mitten in einem Walde?«

»Der Wald besteht, wie ich glaube, bloB3 aus einem Weidengebiisch, und was deinen heulenden
Wolf betrifft, so ist’s ein Mensch, welcher singt. Wenn er sich hieher wendete, so konnte er uns helfen,
das feste Land zu gewinnen.«

»Aber wenn es ein Riuber wire.«

»In diesem Falle ist es ein, sehr wohlwollender Riuber, denn er benachrichtigt uns durch seinen
Gesang, dass man sich vor ihm in Acht nehmen solle. Scherz beiseite, Susette, horen Sie, er kommt
auf uns zu, die Stimme nihert sich.«

Wirklich tonte eine volle, ménnlich klangvolle, obschon raue und kunstlose Stimme iiber die
schweigende Landschaft einher, von dem dumpfen und regelméfigen Hufschlag eines Pferdes wie
im Takt begleitet. Allein diese Stimme war noch weit entfernt und nichts konnte die Versicherung
geben, dass der Sianger auf den Sumpf zukomme.

Als das Lied zu Ende war, horte man nichts mehr, sei es, dass das Pferd auf grasigem Boden
ging, sei es, dass der lindliche Reiter nach einer andern Richtung hingelenkt hatte. In diesem
Augenblicke bemerkte Susette, von Furcht erfasst, einen schweigenden Schatten, welcher ldngs dem
Sumpfe hinglitt und dessen im Wasser widerscheinender Schatten gigantisch erschien. Sie stief3 einen
Schrei aus und der Schatten erschien, in den Sumpf eingetreten, mit leichten und vorsichtigen Tritten
neben der Patache.

»Angstigen Sie sich nicht, Susette«, sagte Frau von Blanchemont, obgleich Sie in diesem
Augenblicke selbst nicht ganz unbesorgt war: »das ist ja unser alter Bettler. Er wird uns wohl ein
Haus zeigen kénnen, wo wir Beistand finden. «

»Mein Freund, sagte sie mit vieler Geistesgegenwart zu dem Bettler, »mein Diener da soll mit
Euch gehen, damit Ihr ihm den Weg zu irgendeiner Behausung zeigen konnt. «

»Dein Diener, meine Kleine?« versetzte der Bettler vertraulich, »der ist nicht da, sondern weit
weg und {iberdies ist er so alt, so einfiltig und schwach, dass dir seine Gegenwart wenig niitzen
wiirde.....«

Jetzt begann auch Marcelle sich zu fiirchten.
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4. Kapitel.
Der Sumpf

Die Antwort des Bettlers dhnelte gar sehr der wilden Drohung eines Menschen, der Boses im
Schilde fiihrt. Marcelle driickte den kleinen Eduard an ihre Brust, entschlossen, ihn mit Gefahr ihres
Lebens zu verteidigen, und war im Begriff, auf der dem Standpunkt des Bettlers entgegengesetzten
Seite in das Wasser zu springen, als der baurische Sianger, welcher vorhin hérbar gewesen, eine neue
Strophe begann und diesmal sehr nahe. Der Bettler stand still.

»Wir sind verloren«, murmelte Susette; »da kommt der Rest der Bande!«

»Im Gegenteil: wir sind gerettet«, versetzte Marcelle, »dies ist die Stimme eines braven
Bauers.«

In der Tat war die Stimme voll Sicherheit und ihr ruhiger und reiner Gesang zeugte von dem
Frieden eines guten Gewissens. Der Hufschlag des Pferdes kam ebenfalls niher und der Landmann
offenbar den Weg herab, welcher auf den Sumpf zufiihrte. Der Bettler ging an das Ufer zuriick und
blieb dort unbeweglich stehen, mehr Klugheit, als Schrecken verratend. Marcelle beugte sich aus der
Kutsche vor, um dem Bauer zu rufen, allein er sang viel zu stark, um sie zu horen, und wenn nicht
sein Pferd, iiber die schwarze Masse des Fuhrwerks vor ihm erschrocken, schnaubend stillgestanden
wire, so wiirde sein Reiter ohne Weiteres voriibergezogen sein. Jetzt aber, durch das Stillstehen seines
Pferdes aufmerksam gemacht, schrie er mit einer Stentorstimme, welche génzlich furchtlos klang und
in welcher Frau von Blanchemont sogleich die des grolen Mehlhéndlers erkannte:

»Hollah, he! Freunde, Eure Karosse kann nicht weiter! Seid Ihr tot da drinnen, dass Ihr kein
Lebenszeichen von Euch gebt?«

Sobald Susette den Miiller erkannte, dessen Erscheinung ihr heute Morgen, trotz der
mangelhaften Toilette des Mannes, gar nicht iibel gefallen hatte, wurde sie wieder sehr munter. Sie
setzte den beklagenswerten Zustand auseinander, in welchem ihre Herrin und sie sich befinden, und
nachdem der grofle Louis ungeniert iiber ihr Missgeschick gelacht, versicherte er, es sei ihnen ganz
leicht zu helfen. Hierauf machte er sich von dem groflen Mehlsack los, welchen er quer vor sich auf
dem Pferde hatte, und da er plotzlich den Bettler wahrnahm, welcher nicht daran zu denken schien,
sich zu verstecken, sagte er in wohlwollendem Tone zu ihm:

»Was, Ihr seid da, Vater Cadoche? Macht Platz, dass ich meinen Sack abwerfen kann.«

»Ich wollte versuchen, diesen armen Kindern beizustehen«, versetzte der Bettler, »aber das
Wasser ist so tief, dass ich darin nicht vorwirts kommen konnte. «

»Seid ganz ruhig, Alter, und macht Euch nicht vergeblich nass. In Eurem Alter ist so etwas
gefihrlich. Ich werde diese Frauen schon aus der Lache ziehen.«

Hierauf ritt er auf die Patache zu, wobel er sein Pferd bis an die Brust ins Wasser trieb.

»Kommen Sie, gniddige Frau«, sagte er heiter, »steigen Sie iiber den Rand des Kastens und
nehmen Sie hinter mir Platz. Es ist nichts leichter und Sie werden nicht einmal Thre Fii3e nass machen,
denn Thre Beine sind nicht so lang, wie die Thres gehorsamen Dieners. Thr Patachon muss ein rechter
Esel sein, dass er sie hier stecken lie3; hiitte er nur zwei Schritte weiter links gehalten, so wiirde er
den Morast kaum sechs Zoll tief gefunden haben.«

»Ich bin untrostlich, Thnen ein so abscheuliches Fullbad zu bereiten«, sagte Marcelle, »aber
mein Kind...«

»Ah, der kleine Junker? So ist’s recht, ihn zuerst. Geben Sie mir ihn ... ich halte ihn schon ...
da ist er vor mir. Seien Sie unbesorgt, der Sattel wird ihm nicht wehtun, denn mein Gaul ist eines
solchen ebenso ungewohnt wie ich selber. Kommen Sie, setzen Sie sich hinter mich, kleine Dame,
und haben Sie keine Furcht. Sophie ist stark auf den Lenden und sicher auf den Fiillen.«

Und der Miiller setzte Mutter und Kind sanft auf dem Rasen des Ufers nieder.

»Aber ich?« schrie Susette, »wollen Sie mich hier zuriicklassen?«
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»Keineswegs, Jungfer«, erwiderte der Miiller, nach der Patache zuriickreitend. »Geben Sie mir
auch das Gepicke her. Ich will alles miteinander ans Ufer bringen; Sie brauchen sich durchaus keine
Unruhe zu machen.«

»Jetzt«, sagte er, nachdem er alles gliicklich ans Land gebracht, »jetzt mag der ungliickliche
Patachon seinen erbdrmlichen Karren holen, wenn es ihm beliebt. Ich habe weder Stringe noch
Geschirr bei der Hand, um Sophie einspannen zu konnen; allein ich werde Sie hinfiihren, wohin Sie
verlangen, meine kleinen Damen.«

»Sind wir weit von Blanchemont entfernt?« fragte Marcelle.

»Teufel, gewiss! Euer Patachon hat einen kuriosen Weg genommen, um Euch dorthin zu
bringen. Es ist zwei Meilen weit, und wenn wir dort angekommen sein werden, wird alles in tiefem
Schlafe liegen und es Miihe kosten, uns Eingang zu verschaffen. Allein, wenn Sie wollen, sind wir
binnen einer kleinen Stunde in meiner Miihle von Angibault, wo es zwar nicht vornehm, aber doch
reinlich zugeht, und meine Mutter ist eine gute Frau, welche nicht viele Umstinde machen wird,
aufzustehen, weil3e Tiicher in die Betten zu legen und zwei Hiihnchen die Hilse umzudrehen. Wollen
Sie, meine Damen? Kommen Sie ganz ungeniert. In dem Krieg geht es zu, wie im Krieg, in der Miihle,
wie in der Miihle. Morgen in der Friihe wird die Patache, welche die Nacht im Freien zubringen
kann, ohne einen Schnupfen zu kriegen, gereinigt und imstande sein, Sie, sobald Sie wollen, nach
Blanchemont zu bringen. «

Es lag so viel Herzlichkeit und eine Art Zartgefiihl in der unerwarteten Einladung des Miillers,
dass Marcelle, gewonnen durch sein gutes Herz und die Erwidhnung seiner Mutter, sein Anerbieten
mit Dank annahm.

»So ist’s recht, Sie machen mir Freude«, sagte der Mehlhédndler. »Ich kenne Sie nicht. Sie sind
vielleicht die Dame von Blanchemont, aber das ist einerlei, ja, wiren Sie auch der Teufel in eigener
Person (und man sagt, er konne sich schon und liebenswiirdig machen, wenn es ihm gefiele), ich
mochte Sie doch die Nacht nicht in so iibler Lage verbringen lassen. Ah, richtig, meinen Mehlsack
kann ich nicht zuriicklassen. Ich will ihn auf Sophie legen, der Kleine wird sich darauf setzen, die
Mutter hinter den Sack; er wird Sie nicht genieren, sondern IThnen im Gegenteil zu einem Haltpunkt
dienen. Die Jungfer kann wohl mit mir zu Fulle gehen, mit Vater Cadoche plaudernd, der zwar nicht
zum Besten angezogen ist, aber viel Verstand hat. Aber wo ist sie denn hin, die alte Eidechse?« setzte
er bei, den Bettler mit den Augen suchend.

»Hollah, he! Vater Cadoche, kommt, in meinem Hause zu schlafen! .... Er gibt keine Antwort,
er hat also fiir diesen Abend keine Lust. Kommen Sie, meine Damen!«

»Dieser Mensch hat uns sehr erschreckt«, sagte Marcelle, »kennen Sie ihn?«

»Seit ich auf der Welt bin. Er ist kein boser Mensch und Sie taten Unrecht, ihn zu fiirchten.«

»Es schien mir dennoch, als drohte er uns, und seine Manier, uns zu duzen, kam mir nicht sehr
freundschaftlich vor.«

»Er hat Sie geduzt? Der alte Spa3vogel! Er ist wahrhaftig nicht blode! Aber das ist so seine Art,
geben Sie nicht darauf Acht. Er ist ein Mensch ohne alle Bosheit, ein Original, der Vater Cadoche,
mit einem Wort, der >Allerweltsvetter<, wie man ihn nennt, welcher jedem verspricht, ihn zum Erben
einzusetzen, obgleich er so arm ist wie sein Stecken.«

Marecelle ritt sehr bequem auf der starken und friedlichen Sophie, und der kleine Eduard gefiel
sich »in dieser Art, zu gehens, wie der gute Lafontaine sich ausdriickt, auBerordentlich. Er spornte
mit seinen Fiilchen den Hals des Pferdes, welches nichts davon spiirte und deshalb nicht rascher
ging. Es ging wie ein echtes Miihlpferd, ohne der Leitung zu bediirfen, seinen Weg genau kennend
und in der Dunkelheit an Wassern und Felsen voriiberschreitend, ohne sich jemals zu irren oder
einen falschen Tritt zu tun. Zur Beruhigung Marcelles, welche fiir ihren alten Diener von einer im
Freien zugebrachten Nacht schlimme Folgen befiirchtete, lieS der Miiller zu wiederholten Malen seine
Stimme ertonen, um Lapierre herbeizurufen, und dieser, der sich in einem benachbarten Gebiisch
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verirrt hatte und seit einer halben Stunde auf dem Flichenraum eines Morgens sich im Kreise
herumbewegte, vereinigte sich bald mit der kleinen Karawane.

Nach Verfluss einer Stunde lief sich das Gerdusch eines Wehrs horen und die ersten Strahlen
des aufgehenden Mondes lieen das von Weinreben iiberwucherte Dach der Miihle gewahren und den
silbern glinzenden Bach, dessen Ufer mit Krausemiinze und Seifenkraut bedeckt waren. Marcelle
sprang leicht auf diesen duftenden Teppich nieder, nachdem sie dem Miiller ihren Knaben in die
Arme gelegt, der sich den ganzen Weg iiber munter und mutig gezeigt hatte und jetzt, seine Armchen
um den Hals des groBen Louis schlingend, zu ihm sagte:

»QGuten Abend, Alochon!«

Der Miiller hatte seinen Gisten nicht zu viel versprochen: seine alte Mutter stand, ohne
ibellaunig zu werden, auf und hatte mit Hilfe einer kleinen Magd von vierzehn bis fiinfzehn Jahren
die Betten bald in Bereitschaft. Frau von Blanchemont empfand mehr das Bediirfnis der Ruhe als des
Essens, weswegen Sie sich von der alten Miillerin nichts denn eine Schale Milch reichen lie3, und
dann entschlief sie, abgemattet und erschopft, ihr Kind an der miitterlichen Seite, in einem Federbett
von unermesslicher Hohe und ausgesuchter Weichheit.

Diese Federbetten, deren durchgingiger Fehler zu gro3e Wirme und Weichheit ist, bilden, mit
einem schwellenden Strohsack als Unterlage, ohne Unterschied des Reichtums oder der Armut, die
Lagerstitten der Bewohner dieser Gegenden, welche an Génsen Uberfluss hat und wo die Winter
sehr kalt sind. Ermiidet durch eine Eilreise von achtzig Meilen und dann noch durch die Fahrt in der
Patache, welche sozusagen das Tiipfelchen auf das i gemacht, hitte die schone Pariserin gerne recht
lang in den Morgen hinein geschlafen; allein kaum war die Morgenréte erschienen, als das Kridhen
der Hihne, das Klappern der Miihle, die laute Stimme des Miillers und alle jene Laute ldandlicher
Tatigkeit sie notigten, auf eine ldngere Ruhe zu verzichten, abgesehen davon, dass Eduard, welcher
gar nicht ermiidet und auf welchen die Landluft bereits einen stirkenden Einfluss zu iiben schien,
anfing, lustige Spriinge auf dem Bett auszufiihren.

Susette, deren Lager im ndmlichen Gemach sich befand, schlief, allem Gerdusche von auflen
zum Trotz, so fest, dass Marcelle sich ein Bedenken daraus machte, sie aufzuscheuchen, und auf der
Stelle die neue Lebensweise, welche sie sich vorgesetzt, beginnend, stand sie auf, kleidete sich ohne
den Beistand ihres Kammermédchens an, besorgte vergniigt den Anzug und Aufputz ihres Sohnes
und ging dann hinaus, um ihren Wirten guten Morgen zu sagen.

Sie traf nur den Miillerburschen und die Magd, welche ihr sagten, der Meister und die Meisterin
seien ans Ende der Wiese gegangen, um das Friihstiick zuzurichten. Neugierig, zu sehen, worin diese
Zuriistungen bestidnden, iiberschritt Marcelle die ldndliche Briicke, welche zugleich der Schleuse der
Miihle zum Anhaltspunkt diente, und eine hiibsche Anpflanzung von jungen Pappeln links lassend,
ging sie iiber die Wiese, dem Lauf des Flusses oder vielmehr des Baches entlang, welcher, jederzeit
voll bis an den Rand und eingerahmt von bliilhendem Rasen, an dieser Stelle nicht mehr als zehn
Fuf} breit war. Trotz seines stillen Laufes ist aber das Wasser von bedeutender Kraft und bildet
bei der Anfahrt der Miihle ein betrdchtlich grofles, unbewegliches, tiefes und wie eine Eismasse
aussehendes Bassin, in welchem sich die alten Weiden und die bemoosten Décher der Behausung
spiegeln. Marcelle betrachtete dieses friedliche und reizende Heimwesen, welches ihr Herz anmutete,
ohne dass sie wusste, warum. Sie hatte schon schonere gesehen, allein es gibt Orte, welche ich weil}
nicht was fiir eine unwiderstehliche Anziehungskraft iiben und an welchen uns Freude, Kummer oder
Pflichten zu erwarten scheinen.
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5. Kapitel.
Die Miihle

Indem Marcelle durch das weit hingedehnte Geholz wandelte, glaubte sie in einen noch
jungfriulichen Wald einzutreten. Der Boden, vielfach durch die Gewisser unterhohlt und zerrissen,
war mit einer iippigen Vegetation bedeckt. Man sah, dass der kleine Fluss in den Regenmonaten
grofle Verheerungen anzurichten imstande sei. Prichtige Weiden, Buchen und Zitterespen, deren
ungeheure Wurzeln unbedeckt iiber den feuchten Sand hinkrochen, ineinander verschlungenen
Schlangen dhnelnd, neigten sich gegeneinander in einer majestitischen Unordnung. Das in mehrere
Arme geteilte Fliisschen schnitt launenhaft eine Menge Grasplitze voneinander ab, auf welchen
iiber dem Rasen wilde Rosen bliihten, {ippige Brombeerranken sich durcheinanderkreuzten und
hundert Arten von wilden Kriutern in buschhohem Wuchse und der unvergleichlichen Anmut ihres
freien Daseins prangten. Niemals hiitte ein englischer Garten diesen Uberschwang der Natur, diese
so gliicklich gruppierten Massen, diese zahllosen Bassins, in welche sich der Bach unter Blumen
einmiindet und aus welchen er wieder nach allen Seiten hin entflieB3t, diese Laubenginge, welche iiber
dem Wasser sich zusammenranken, diese reizenden Zufilligkeiten des Bodens, diese durchbrochenen
Diamme, diese zerstreuten Pfihle, welche das Moos iiberwuchert und welche hergesetzt worden zu
sein schienen, um die Schonheit des Ganzen zu vervollstindigen, nachahmen kdnnen.

Marcelle verharrte lange in einer Art von Entziickung und wiirde noch ldnger sich selbst
vergessen haben, ohne die Anwesenheit des kleinen Eduards, der wie ein mutwilliges Hirschkalb
umbherlief, begierig, die Spuren seiner Fiilchen dem frischen Ufersand einzudriicken. Die Besorgnis,
er mochte ins Wasser fallen, erweckte sie aus ihrem Selbstvergessen.

Sich an seine Schritte heftend, lief sie neben ihm her, und sich mehr und mehr in die reizende
Einsamkeit vertiefend, meinte sie von einem jener Triume befangen zu sein, in welchen uns die Natur
in ihrer ganzen Herrlichkeit erscheint, so dass man sagen kénnte, man hitte eine Vision vom irdischen
Paradies gehabt. Endlich zeigte sich der Miiller und seine Mutter auf dem gegeniiberliegenden Ufer,
er, sein Netz nach Forellen auswerfend, sie, ihre Kuh melkend.

»Ah ha, meine kleine Dame! Sind Sie schon aufgestanden?« rief der Mehlhédndler aus. »Sie
sehen, wir beschiftigen uns mit Thnen. Da ist meine alte Mutter, welche sich quilt, dass sie Thnen
nicht mit etwas Gutem aufwarten kénne, ich aber, ich sage, dass Sie mit unserem guten Willen vorlieb
nehmen werden. Wir sind freilich weder Garkéche noch Wirte, aber ein guter Appetit auf der einen
Seite und ein guter Wille auf der andern. ..«

»Sie behandeln mich viel zu gut, liebe Leute«, versetzte Marcelle, indem sie, mit Eduard auf
den Armen, eine Bohle, welche als Briicke diente, iiberschritt, um sich mit ihren Wirten zu vereinigen.
»Niemals habe ich so gut geschlafen, niemals einen so schénen Morgen gesehen wie bei Thnen. Was
Sie fiir schone Forellen fangen, Herr Miiller, und wie weill und rahmig Thre Milch ist, Mutter! Sie
verziehen mich und ich weif3 nicht, wie ich Thnen danken soll.«

»Wir sind schon bedankt, wenn Sie zufrieden sind«, versetzte die Alte lichelnd. » Wir haben
noch niemals so vornehme Leute gesehen, wie Sie sind, und verstehen keine Komplimente zu machen.
Aber wir sehen wohl, dass Sie brav und ohne Umstinde sind. Kommen Sie, wir wollen ins Haus
gehen; der Eierkuchen wird bald gebacken sein und der Kleine mag gewiss die Erdbeeren. Wir haben
deren ein ganzes Beet voll im Garten und es macht ihm vielleicht Spal3, sie selber zu pfliicken.«

»Sie sind so gut und Thr Land ist so schon, dass ich mein Leben hier zubringen will«, sagte
Marcelle herzlich.

»Ist’s wahr?« entgegnete der Miiller mit wohl wollendem Licheln; »gut, wenn es Thnen Thr
Herz sagt. ... Thr seht jetzt, Mutter, dass unser Land nicht so iibel ist, wie Ihr meint, da ja eine so
reiche Dame sich hier wohlbefinden kann.«
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»Ja, unter der Bedingung, dass sie sich ein Schloss baut, und doch wire dieses Schloss nicht
am besten Platze angebracht.«

»Ist’s moglich, dass es Thnen hier nicht gefillt?« fragte Marcelle erstaunt.

»O, mir gefillt es schon«, entgegnete die Alte, »Ich habe hier mein Leben verbracht und werde,
so es Gott gefillt, hier sterben. Ich habe in den fiinfundsechzig Jahren, seit ich hier hause, wohl
Zeit gehabt, mich anzugewohnen, und dann ist man ohnehin genétigt, mit dem Land, das man hat,
zufrieden zu sein. Aber Sie, gniddige Frau, wenn Sie gezwungen wiren, hier den Winter zuzubringen,
so wiirden Sie nicht mehr sagen, das Land sei schon. Wenn die groBen Gewisser alle unsere Felder
tiberschwemmen und man nicht einmal mehr auf den Hof hinausgehen kann, nein, nein, dann ist’s
eben nicht sehr hiibsch.«

»Bah, bah, die Weiber fiirchten sich immer«, sagte der grof8e Louis. »Ihr wisst recht wohl,
dass die Gewisser dem Hause nichts anhaben konnen und dass die Miihle sicher liegt. Und dann,
wann die schlimme Jahreszeit kommt, nun so muss man sie eben hinnehmen, wie sie ist. Den ganzen
Winter iiber sehnt Ihr Euch nach dem Sommer, Mutter, und wihrend des Sommers beunruhigt Thr
Euch fortwihrend iiber den kommenden Winter. Ich meinesteils sage, dass man hier gliicklich und
sorgenlos leben kann.«

»S0, und warum tust du denn nicht, was du sagst?« erwiderte die Mutter. »Bist du sorglos, du?
Fiihlst du dich als Miiller gliicklich und als Bewohner eines so oft rings im Wasser stehenden Hauses?
Ei, gib Acht, wenn ich alles wiederholen wollte, was du so oft iiber das Missgeschick, nicht besser
zu wohnen und kein Gliick machen zu konnen, gesagt!...«

»Es ist sehr iiberfliissig, alle die Dummbheiten zu wiederholen, welche ich schon gesprochen,
Mutter, und Ihr kénnt Euch diese Miihe wohl ersparen.«

Indem er diese Worte in vorwurfsvollem Tone sprach, blickte der Miiller seine Mutter sanft
und fast flehend an. Thre Unterhaltung schien der Frau von Blanchemont keineswegs so banal, wie
sie bisher dem Leser vorgekommen sein mag. Ihrer Stimmung zufolge wiinschte sie zu erfahren, in
welcher Weise das baurische Leben, fiir die Armen das noch am wenigsten harte, von denen, die es zu
fiihren genotigt waren, aufgefasst und hingenommen werde. Sie brachte zu dieser Erforschung keine
allzu romanhafte Vorstellungen mit, denn Heinrich, welcher an dem Vermogen seiner Geliebten, in
ein solches Leben sich zu finden, zweifelte, hatte ihr die Entbehrungen und Miihen desselben nicht
verborgen. Allein sie glaubte, diese Miihen wiirden ihre Krifte nicht iibersteigen, und was ihr an ihren
Wirten besonders auffiel, war der Grad von Philosophie oder Unempfinglichkeit derselben fiir die
Natur, verglichen mit den Eindriicken, welche diese auf ihr eigenes Gemiit hervorbrachte. Als daher
der groB3e Louis weggegangen, um, wie er sagte, seine Forellen in die Bratpfanne zu liefern, lief3 sie
ihrer Neugierde ein wenig den Lauf, indem sie zu der alten Miillerin sagte:

»Sie fiihlen sich also nicht gliicklich und auch Ihr Sohn ist, obgleich er so frohmiitig aussieht,
zuweilen bekiimmert?«

»0, gnidige Frau, was mich betrifft, so bin ich reich und zufrieden, wenn ich meinen Sohn
gliicklich sehe. Mein verstorbener Mann war in guten Umsténden, sein Handel ging gut, allein leider
ist er gestorben, bevor er seine Kinder erziehen konnte, und so musste ich es zu machen suchen,
so gut es ging, und alle meine Kinder nach Kréften aussteuern. Da hat denn freilich keines gar viel
bekommen. Die Miihle blieb meinem Louis, welchen man den grolen Louis nennt, wie man seinen
Vater den groflen Jean nannte und wie man mich die gro3e Marie nennt; denn, Gott sei Dank, man
gedeiht recht wacker in unserer Familie und meine Kinder sind alle wohlgewachsen. Das ist aber auch
das vorziiglichste unserer Besitztiimer; die andern sind so unbedeutend, dass man sich keine falschen
Hoffnungen machen kann.«

»Aber warum wollen Sie denn reicher sein? Haben Sie von Threr Armut irgendwie zu leiden?
Es scheint mir, dass Sie gut wohnen, dass Thr Brot weil}, IThre Gesundheit vortrefflich ist.«
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»Ja, ja, Dank sei dem guten Gott, wir haben das Notige, und es gibt vielleicht vermdglichere
Leute, als wir sind, die nicht alles haben, was sie brauchen. Aber sehen Sie, gniddige Frau, man ist
gliicklich oder ungliicklich, je nachdem man sich’s einbildet.«

»Sie kommen auf den rechten Punkt;« sagte Marcelle, welche in den Ziigen und in der Sprache
der Miillerin eine naive Klugheit und einen gerechten Sinn wahrnahm. »Da Sie sich aber sehr gut in
die Dinge zu schicken wissen, wie kommt es, dass Sie sich beklagen?«

»Nicht ich beklage mich, sondern mein grofer Louis, oder, um deutlicher zu sprechen, ich bin
es, die sich beklagt, weil ich ihn unzufrieden sehe, und er ist es, der sich nicht beklagt, weil er mutig
ist und mich zu betriiben fiirchtet. Aber zuweilen entfihrt ihm bei alledem doch ein Wort, ein Wort,
das mir das Herz zerschneidet. Er sagt dann: >Niemals, niemals, Mutter!< und will damit sagen, dass
er nichts mehr hoffe. Aber da er, wie sein armer Vater selig, von Natur zur Heiterkeit aufgelegt ist,
so gibt er sich zuweilen das Ansehen, als hitte er sich gefasst, und macht mir allerlei Schwinke vor,
sei es, dass er mich trosten will, sei es, dass er sich einbildet, das, was er sich in den Kopf gesetzt,
werde noch eintreffen. «

»Aber was hat er sich denn in den Kopf gesetzt? Ist es Ehrgeiz?«

»Ach freilich, ’s ist ein auerordentlicher Ehrgeiz, eine wahre Narrheit, und doch ist’s nicht die
Liebe zum Geld, denn er ist nicht geizig, durchaus nicht. Bei der Teilung der Erbschaft hat er seinen
Briidern und Schwestern alles abgetreten, was sie wollten, und wenn er irgendeinen Gewinnst macht,
so ist er bereit, mit jedem Bediirftigen zu teilen. Auch FEitelkeit ist es nicht, denn er geht immer in
seiner Bauerntracht, obgleich er gut erzogen wurde und wohl die Mittel besidBe, sich zu kleiden wie
ein Stiddter. Endlich ist’s auch nicht Hang zur Verschwendung, zum lustigen Leben, denn er enthilt
sich von allem und geht nur hin, wohin seine Geschifte ihn rufen.«

»Nun denn, was ist es doch?« fragte Marcelle, deren sanfte Ziige und herzlicher Ton das
Vertrauen der alten Frau unmerklich gewonnen.

»E1, was meinen Sie, dass es anders sein konne, wenn nicht die Liebe?« versetzte die Miillerin
mit jenem geheimnisvollen Léacheln und jenem unbeschreiblichen Augenblinzeln, welches zwischen
allen Frauen, seien sie sich im Alter oder Rang noch so ungleich, betreffs des Kapitels der Liebe
Verstiandnis und Teilnahme vermittelt.

»Sie haben Recht«, sagte Marcelle, der groBBen Marie ndhertretend, »es ist die Liebe, diese
groB3e Frieden- und Freudenstorerin der Jugend! Und ist die Frau, welche er liebt, denn so gar reicher
als er?«

»0, ’s ist keine Frau! Mein armer Louis hat zu viel Ehre im Leib, um an eine Frau zu denken! ’s
ist, ein Middchen, ein junges Midchen, ein hiibsches Maddchen und, meiner Treu, ein braves Méddchen,
das muss man sagen. Aber sie ist reich, sehr reich und nie werden ihre Eltern sie einem Miiller geben
wollen.«

Marcelle, welche von der Ahnlichkeit zwischen dem Roman des Miillers und dem ihres eigenen
Lebens betroffen wurde, verriet eine mit Riihrung vermischte Neugierde.

»Aber wenn dieses hiibsche und brave Midchen Thren Sohn liebt«, sagte sie, »so wird sie ihn
zuletzt doch heiraten.«

»Das hab’ ich mir auch schon gesagt, gnidige Frau, denn sie hat ihn gern, dessen bin ich gewiss,
obgleich mein groBer Louis es nicht weil3. ’s ist ein kluges Maddchen und wird zu keinem Mann sagen,
sie wolle ihn heiraten ihren Eltern zum Trotz. Und dann ist sie ein wenig schelmisch, ein wenig kokett,
wie man das in ihrem Alter so ist, denn sie ist erst achtzehn. Thr neckisches Gesicht bringt meinen
Sohn zur Verzweiflung, so dass ich, wenn ich sehe, dass er nicht isst und seinen Verdruss an Sophie,
unserer Stute, mit Respekt zu sagen, auslisst, mich nicht enthalten kann, ihm zu sagen, was ich denke.
Er glaubt mir ein wenig, denn er sieht wohl, dass ich die Weiberherzen linger und besser kenne als
er. Ich, ich sehe es gar wohl, dass die Schone errétet, wenn sie mit ihm zusammentrifft, und dass sie
ihn mit den Augen sucht, wenn sie herkommt; aber ich tue Unrecht, den Knaben in seiner Narrheit
zu bestidrken, und wiirde besser tun, wenn ich ihm sagte, er solle sie sich aus dem Sinne schlagen.«
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»Warum denn?« fragte Marcelle. »Die Liebe macht alles moglich. Seien Sie versichert, gute
Mutter, ein liebendes Weib ist stiarker, als alle Hindernisse. «

»Ja, so dachte ich auch, als ich jung war. Ich sagte mir, die Liebe eines Weibes sei wie
ein Waldstrom, der alles, was sich seinem Lauf entgegenstellt, durchbricht und der Schleusen und
Diammen spottet. Ich war reicher, als mein armer grofler Jean, ich, und doch hab’ ich ihn geheiratet.
Aber es war doch kein solcher Unterschied, wie zwischen uns und der Jungfer...«

Hier unterbrach der kleine Eduard die Miillerin, indem er seiner Mutter zurief:

»Schau’ einmal, Heinrich ist hier!«
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6. Kapitel.
Ein Name auf einem Baumstamm

Frau von Blanchemont erbebte und aus der Tiefe ihres Herzens dringte sich ein Schrei iiber
ihre Lippen, indem sie mit den Augen umherspéhte, was den Ausruf des Kleinen verursacht haben
konnte. Den Blicken und Gebirden Eduards folgend, gewahrte Marcelle einen Namen, welcher mit
einem Federmesser in die Rinde eines Baumes geschnitten war. Das Kind fing an, lesen zu lernen,
vornehmlich solche Worte, welche ihm vertraut waren, gewisse Namen, welche man ihn vielleicht
ofters als andere hatte buchstabieren lassen. Er hatte sogleich den Namen Heinrich auf dem glatten
Stamme der WeiBpappel erkannt und bildete sich ein, sein Freund miisse ihn eingeschnitten haben,
und von der Einbildung ihres Sohnes hingerissen, iiberredete sich Marcelle einige Augenblicke lang
gleich ihm, sie werde Heinrich Lemor aus den Schatten der Birken und Espen hervortreten sehen.
Sie bedurfte freilich keines langen Nachdenkens, um iiber die Leichtigkeit, sich selbst zu tduschen,
traurig zu licheln. Indessen konnte sie sich, weil man nun einmal einer Hoffnung, und wire sie noch
so toricht, nicht gerne freiwillig entsagt, nicht enthalten, die Miillerin zu fragen, welche Person ihrer
Familie oder Verwandtschaft den Namen Heinrich fiihre.

»Keine, soviel ich weill«, entgegnete Mutter Marie. »Es gibt zwar in dem Marktflecken Nohant
eine Familie Heinrich, aber das sind Leute, wie ich, welche weder auf Papier noch auf Baumrinde zu
schreiben verstehen; einer ihrer Sohne vielleicht, der von der Armee zuriickgekehrt ist... aber nein,
der ist schon ldnger als zwei Jahre nicht mehr hier gewesen.«

»Sie wissen also nicht, wer diesen Namen geschrieben haben kdnnte?«

»Ich wusste nicht einmal, dass sich da etwas Geschriebenes finde. Ich habe es nie beachtet und
hitte ich es auch gesehen, so wiirde ich es nicht haben lesen konnen. Ich hatte zwar die Mittel, eine
bessere Erziehung zu genie3en, aber zu meiner Zeit war das nicht der Brauch. Man machte ein Kreuz
statt der Unterschrift und das war vor dem Gesetz genug.«

Der Miiller kam jetzt zuriick, um seinem Gast zu sagen, dass das Friihstiick bereit stiinde, und
als er, der lesen und schreiben konnte, bemerkte, mit welcher Aufmerksamkeit Marcelle den Namen
betrachtete, den er bis jetzt ebenfalls nicht wahrgenommen, suchte er ihr die Sache zu erkléren.

»Ich erinnere mich nur eines Mannes, der dieser Tage hier war und sich an solchen Dingen
ergotzt haben konnte«, sagte er, »denn es kommen nicht viele Stadtleute hieher.«

»Und wer ist dieser Mann, fragte Marcelle, sich bemiihend, gleichgiiltig auszusehen.

»Es war ein Herr, welcher uns seinen Namen nicht gesagt hat«, entgegnete die Alte. »Wir
wissen zwar nicht viel von seiner Lebensart, doch so viel wissen wir, dass sich Neugierde nicht schickt.
Louis gleicht in dieser Beziehung mir und nicht unsern Landsleuten, welche alle Fremden die Kreuz
und Quer ausfragen; wir verlangen das nicht zu wissen, was man uns nicht wissen lassen will. Der
erwihnte Herr sah aber aus, als wollte er seine Namen und seine Absichten fiir sich behalten. «

»Und doch legte der junge Mann uns seinerseits viele Fragen vor«, bemerkte Louis, »so dass
wir wohl das Recht gehabt hitten, auch unsererseits zu fragen. Ich weill nicht, warum ich es nicht
gewagt. Er hatte doch kein schlimmes Aussehen und ich bin von Natur eben nicht blode. Er hatte
eine sonderbare Miene, welche mich beunruhigte.«

»Was fiir eine Miene denn?« fragte Marcelle, deren Neugierde und Interesse sich mit jedem
Wort des Miillers steigerte.

»Ich weil} es Thnen nicht zu sagen«, versetzte er, »ich gab nicht sehr Acht darauf, wihrend er
da war, und begann erst nach seinem Weggehen dariiber nachzudenken. Ihr erinnert Euch, Mutter?«

»Ja, du sagtest zu mir: Seht, Mutter, das ist ein Mann, wie ich; er hat nicht, was er wiinscht.«

»Bah, bah, das sagte ich nicht«, entgegnete Louis, welcher besorgte, seine Mutter mochte sich
sein Geheimnis entschliipfen lassen, und nicht ahnte, dass dieses bereits geschehen sei; »ich sagte

einfach: das ist ein Mann, der nicht sehr mit der Welt zufrieden zu sein scheint.«
29



G. Sand. «Der Miiller von Angibault»

»Er war also sehr traurig?« fragte Marcelle bewegt.

»Er sah sehr nachdenklich aus. Er blieb wenigstens drei Stunden allein, da, wo Sie jetzt stehen,
auf dem Boden sitzend, und starrte in den Fluss, als ob er die Wassertropfen zihlen wollte. Ich glaubte,
er sei krank, und ging zweimal zu ihm, um ihn einzuladen, ins Haus zu treten und sich zu erfrischen;
als ich mich aber ihm niherte, fuhr er auf, als erwachte er aus einem Traume, und sah verdrieBlich
drein. Sogleich aber nahm er eine sanfte und wohlwollende Miene an und dankte mir. Dann nahm
er ein Stiick Brot und ein Glas Wasser an, weiter nichts.«

»Das ist Heinrich!« rief der kleine Eduard aus, welcher sich an dem Rock seiner Mutter
festhielt, »du wei3t wohl, Mama, dass Heinrich niemals Wein trinkt.«

Frau von Blanchemont errétete, erblasste, errotete abermals und fragte mit einer Stimme,
welcher sie umsonst Festigkeit zu geben suchte, weswegen wohl dieser Fremdling in die Gegend
gekommen.

»Dariiber kann ich Thnen keine Auskunft geben«, erwiderte der Miiller, indem er seinen
durchdringenden Blick auf das bewegte Gesicht der jungen Dame richtete und bei sich sagte: >Das ist
schon wieder jemand, der sich, wie ich, etwas in den Kopf gesetzt hat<, und um so viel wie moglich,
der Neugierde Marcelles bezugs des Fremden, sowie seiner eigenen bezugs der Empfindungen seines
Gastes genugzutun, verbreitete er sich weitldufig iiber alle Einzelheiten, welche sie mit Spannung
anhorte. Der Fremde war ungefihr vor vierzehn Tagen zu Fufl angekommen, nachdem er zwei Tage
in dem schwarzen Tal umhergeirrt, und dann hatte man ihn nicht wieder gesehen. Man wusste nicht,
wo er die Nacht zugebracht, und der Miiller meinte, wahrscheinlich unter freiem Himmel. Er schien
nicht sehr mit Geld versehen zu sein. Dessen ungeachtet aber hatte er sein frugales Mahl in der Miihle
bezahlen wollen, als jedoch der Miiller das Geld ausgeschlagen, hatte er ihm mit der Einfachheit eines
Menschen gedankt, welcher nicht errétet, von einem seinesgleichen Gastfreundschaft anzunehmen.
Er war angetan wie ein sauberer Arbeiter oder wie ein Biirger auf dem Lande, indem er eine Bluse und
einen Strohhut trug. Auf dem Riicken hatte er ein kleines Ridnzchen, das er von Zeit zu Zeit auf seine
Knie legte, um Papier daraus hervorzuziehen und Notizen niederzuschreiben. Er war, wie er sagte,
zu Blanchemont gewesen, obwohl ihn dort niemand gesehen hatte, und sprach iiber das Pachtgut und
das alte Schloss in der Tat wie ein genau unterrichteter Mann. Wihrend er sein Brot a3 und Wasser
trank, hatte er viele Fragen an den Miiller gerichtet iiber die Ausdehnung der Giiter, iiber ihren Ertrag,
tiber die Schulden, welche darauf hafteten, iiber den Ruf und den Charakter des Pichters, iiber die
Ausgaben des verstorbenen Herrn von Blanchemont, iiber dessen iibrige Besitzungen, kurz, man hitte
ihn hin in der Miihle zuletzt fiir einen Geschiaftsmann halten miissen, der von einem Kaufliebhaber
hergesandt worden, um iiber den Zustand des Gutes Erkundigungen einzuziehen.

»Denn es scheint, Blanchemont werde zum Verkauf ausgeboten werden oder sei schon
ausgeboten, setzte der Miiller hinzu, welcher von der auBBerordentlichen Neugierde der Bauern jener
Gegenden keineswegs so frei war, wie seine Mutter behauptet hatte.

Marcelle, welche von ganz anderen Gedanken bestiirmt war, hatte die Bemerkung, womit der
Miiller seine Erzihlung schloss, kaum gehort.

»Wie alt mochte der Fremde sein?« fragte sie.

»Nach seinem Aussehen zu schlieBen«, meinte die Miillerin, »mochte er so alt sein, wie Louis,
vier- bis fiinfundzwanzig Jahre ungefihr.«

»Und ... wie sah er aus? War er braun, von kleinem Wuchse?«

»Er war weder sehr gro3 noch blond«, erwiderte der Miiller: »er hatte kein iibles Gesicht, aber
er war blass, wie ein Mensch, der sich nicht der besten Gesundheit zu erfreuen hat.«

»Es konnte Heinrich sein¢, dachte Marcelle, obgleich das riicksichtlos entworfene Portrait dem
Ideal, welches sie in ihrer Brust trug, nicht sehr entsprach.

»Es scheint ein in Geschiften sehr wohl bewanderter Mann zu sein«, fuhr der Miiller fort,
»denn als ich zugunsten des Herrn Bricolin, des Pichters von Blanchemont, welcher das Gut gern
kiuflich an sich bringen mochte, dem Fremden dasselbe vorleiden wollte, fand ich, dass dieser sich
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nicht so leicht tduschen lasse. Das Gut ist so und so, sagte er und rechnete die Einkiinfte, die Lasten,
den Ertrag an den Fingern her, wie einer, der die Sache von Grund auf kennt und der nicht vieler
Worte bedarf, um die starke und die schwache Seite einer Sache einzusehen. «

>Ei¢, dachte Frau von Blanchemont, >was bin ich doch fiir eine Nirrin! Dieser Fremde ist
weiter nichts, als ein Geschiftsreisender, der mit der Platzierung von Kapitalien auf dem Lande
beauftragt ist. Was seine Niedergeschlagenheit, seine Triumerei am Ufer des Flusses betrifft, so
rithrte das einfach von der Hitze und seiner Ermiidung her, und wenn er es ist, der den Namen
hier eingeschnitten, so heiflt er eben zufillig Heinrich. Niemals hat sich Heinrich mit derartigen
Geschiften befasst, nie den Wert eines Landguts gekannt, noch irgendwie um die Verhéltnisse der
Reichtiimer dieser Welt sich bekiimmert. Nein, nein, er war es nicht! Zudem war er vor vierzehn
Tagen noch in Paris. Habe ich ihn nicht vor drei Tagen dort gesehen, ohne dass er mir gesagt hitte,
er sei unldangst von dort abwesend gewesen? Was hitte er im schwarzen Tal zu tun gehabt? Wusste
er auch nur, dass das Gut Blanchemont, von welchem mit ihm gesprochen zu haben ich mich nicht
erinnere, in dieser Provinz liegt %«

Nachdem sie nicht ohne Anstrengung ihre Blicke von der Inschrift des Baumes, welche sie
so sehr aufgeregt hatte, abgezogen, folgte sie ihren Wirten ins Haus, wo sie auf einem méchtigen,
mit einem schneeweiflen Tischtuch bedeckten Tische ein treffliches Friihstiick aufgetragen fand.
Weizengries (ein baurisches Lieblingsgericht), mit Wasser zu einem festen Brei geriihrt und mit Milch
gekocht, Birnkuchen mit einer gepfefferten Rahmkruste, Forellen aus der Vauvre, junge Hiihnchen,
noch zuckend auf den Rost gelegt, Salat, mit kochendem Nussol angemacht, Ziegenkise und frisches
Obst — alles das erschien dem kleinen Eduard ausgesucht.

Man hatte die Gedecke der zwei Diener und der zwei Wirte auf den gleichen Tisch gelegt,
wo Frau von Blanchemont sitzen sollte, und die Miillerin erstaunte nicht wenig iiber die Weigerung
Lapierres und Susettes, sich ihrer Herrin an die Seite zu setzen; allein Marcelle verlangte, dass sie
sich dem léndlichen Brauche fiigten, und begann heiter dieses Leben der Gleichheit, dessen Idee sie
so einladend anlédchelte.

Das Gebaren des Miillers war gerade, offen und niemals ldcherlich, das seiner Mutter aber ein
wenig zu unterwiirfig und, die Winke ihres Sohnes, bei welchem angeborenes Zartgefiihl die gute
Lebensart ersetzte, nicht beachtend, setzte sie ihren Gésten ein wenig zu sehr zu, um sie zu nétigen,
mehr zu essen, als ihr Bediirfnis verlangte. Es lag indessen in ihrem Driingen eine solche Herzlichkeit,
dass Marcelle nicht daran dachte, es unschicklich zu finden. Die Alte besall Herz und Verstand und ihr
Sohn hatte in jeder Hinsicht viel von ihr geerbt. Dabei besal3 er einen hoheren Grad von Bildung, als
sie, er verstand zu lesen und manches zu begreifen, was auB3erhalb seines nichsten Gesichtskreises lag.
Im Gespriche mit ihm entdeckte Marcelle in ihm mehr rechtliche Vorstellungen, gesunde Ansichten
und mehr natiirlichen Geschmack, als ihr Zusammentreffen mit dem gro3en Mehlhédndler in dem
Gasthaus der Stadt am vorigen Tagen sie hatte erwarten lassen.

Dies alles musste sie ihm aber nur gleichsam entlocken, denn er war weit entfernt, seine
Vorziige zu zeigen und eitel auf dieselben zu sein. Er bemiihte sich sogar, biurischer zu erscheinen,
als er war, und man hitte sagen konnen, dass er {iberaus fiirchtete, fiir einen ldndlichen Schongeist
zu gelten, und dass er eine tiefe Verachtung fiir Leute hegte, welche ihre ehrliche Abstammung
und ihren ehrsamen Stand schmihten, indem sie licherliche Manieren anzunehmen trachten. Er
sprach gewohnlich mit gro3er Reinheit, ohne iibrigens die naiven und malerischen Ausdriicke seiner
Heimatgegend zu verachten. Vergal} er sich, so sprach er so trefflich, dass man ihm den Miiller
nicht mehr anmerkte, aber sogleich kam er wieder zu seinen Scherzen ohne Galle und zu seiner
Vertraulichkeit ohne Zudringlichkeit zuriick, wie wenn er es fiir eine Schmach gehalten hitte, sich
iiber seine Sphire erheben zu wollen.

Gegen die siebente Morgenstunde kam der Patachon von gestern in die Miihle, um sich der Frau
von Blanchemont wieder zur Verfiigung zu stellen, und nun kam diese einigermalf3en in Verlegenheit,
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indem sie ihren Wirten gern den um ihrer willen gemachten Aufwand vergiiten wollte, und diese jede
Bezahlung zuriickwiesen.

»Nein, meine liebe Dame, nein«, sagte der Miiller ruhig, aber bestimmt, »wir sind keine
Gastwirte. Wir konnten es sein, es wire das nicht zu gemein fiir uns, aber wir sind es nun einmal
nicht und werden daher nichts annehmen.«

»Wie?« sagte Marcelle, »ich habe Thnen so viel Unruhe und Aufwand verursacht, denn ich
weil}, dass Thre Mutter mir ihr Bett iiberlie3, dass sie das Ihrige nahm und Sie auf dem Heuboden
schlafen mussten, und Sie wollen mir nicht gestatten, dass ich Sie entschidige? Sie wurden von Thren
Morgenarbeiten abgehalten, um fiir uns zu fischen, Thre Mutter hat unserer wegen den Backofen
geheizt und sonst noch viele Miihe gehabt, auch haben wir Thre Vorrite tiichtig gebrandschatzt.«

»0O, meine Mutter hat trefflich geschlafen und ich noch besser«, versetzte Louis. »Die Forellen
aus der Vauvre kosten mich nichts, es ist heute Sonntag und da pflege ich ohnehin den ganzen Morgen
zu fischen. Die paar Tropfen Milch, das wenige Brot und Mehl, nebst den wenigen Stiicken schlechten
Gefliigels, dieser Aufwand wird uns nicht zugrunde richten. So ist unsere Bewirtung von keiner
groflen Bedeutung und Sie konnen dieselbe ohne weiteres annehmen. Wir werden Thnen das gewiss
nicht anrechnen, umso weniger, da wir Sie vielleicht nie wiedersehen werden. «

»Ich hoffe doch«, entgegnete Marcelle, »denn ich beabsichtige, wenigstens einige Tage auf
Blanchemont zu bleiben. Ich werde wiederkommen, um mich bei Thnen und Ihrer Mutter fiir
eine so herzliche Gastfreundschaft zu bedanken, wenn ich auch etwas verlegen bin, sie umsonst
anzunehmen. «

»Und warum sollte es Sie in Verlegenheit bringen, wenn Sie sich von ehrlichen Leuten einen so
unbedeutenden Dienst gefallen lassen? Wenn man nur mit ihrem guten Willen zufrieden ist, dann ist
man mit ihnen schon im Reinen. Ich weif3 zwar wohl, dass man in den grof3en Stddten alles bezahlen
muss, bis auf ein Glas Wasser herab, aber das ist ein schlechter Brauch und bei uns auf dem Lande
wire man sehr iibel daran, wenn man sich nicht gegenseitig beistinde. Reden wir also nicht mehr
davon.«

»Aber Sie wollen also nicht, dass ich wiederkomme, um mich bei Thnen zum Friihstiick
einzuladen? Sie notigen mich, diesem Vergniigen zu entsagen, wenn ich nicht zudringlich werden
will. «

»Ei, das ist eine andere Sache. Wir haben nur unsere Pflicht getan, indem wir Thnen das
erwiesen, was Sie Gastfreundschaft nennen, denn wir wurden gelehrt, dies als eine Pflicht zu
betrachten, und meine Mutter und ich sind nicht willens, von alten Gebriduchen abzugehen, wenn
dieselben uns gut scheinen. Wenn es in der Nachbarschaft ein ordentliches Wirtshaus gébe, so wiirde
ich Sie gestern hingefiihrt haben, indem ich gedacht hitte, Sie befinden sich dort besser, als bei uns,
und wohl sah, dass Sie die Mittel besif3en, Ihre Zeche zu bezahlen. Aber es gibt hier herum keines,
weder ein gutes noch ein schlechtes, und ich hitte ein recht herzloser Mensch sein miissen, wenn ich
zugegeben, dass Sie die Nacht unter freiem Himmel verbrichten. Meinen Sie, ich hitte Sie eingeladen,
wenn ich gedacht, Sie beabsichtigten uns zu bezahlen? Nein, denn, wie ich Ihnen schon sagte, ich bin
kein Gastwirt. Sehen Sie, wir haben weder einen Schild noch einen Kranz iiber unserer Tiire.«

»Ich hitte das bei meinem Eintritte bemerken und eine groBere Zuriickhaltung beobachten
sollen«, sagte Marcelle. » Aber was antworten Sie auf meine Frage? Sie wollen also nicht, dass ich
wiederkomme ?«

»Ei, das ist eine andere Sache. Ich lade Sie ein, zu uns zu kommen, so oft Sie immer wollen.
Sie finden den Ort hiibsch und Ihr Kleiner liebt unsere Kuchen. Dies ermutigt mich, IThnen zu sagen,
dass Sie uns eine Freude machen, so oft Sie kommen. «

»Und Sie nétigen mich, jederzeit, wie heute, alles »gratis< anzunehmen?«

»Wenn ich Sie einlade? Habe ich mich denn nicht verstindlich genug ausgedriickt?«

»Und Sie sehen nicht, dass ich meinerseits auf diese Weise Ihre Gutmiitigkeit missbrauchen
wiirde 7«
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»Nein, das seh’ ich nicht. Ist man eingeladen, so hat man ein Recht, es anzunehmen. «

»Ach«, meinte Frau von Blanchemont, »ich bemerke, dass Sie die wahre Hoflichkeit
besitzen, welche uns mangelt. Sie unterweisen mich, dass die kluge Zuriickhaltung, diese in unsern
Gesellschaftskreisen ebenso eitle und ungliickliche, als notwendige Eigenschaft, es dahin gebracht
hat, dass sich das Wohlwollen in Komplimente verfliichtigt hat und die feine Lebensart jetzt mehr
und mehr der Ausdruck einer wohlgemeinten Hoflichkeit ist.«

»Sie sprechen gut«, versetzte der Miiller, indem sein Gesicht von einem Strahl lebhaften
Verstindnisses erhellt wurde, »und ich bin recht froh, dass ich Gelegenheit, hatte, Sie mir zu
verbinden, meiner Treu!«

»In diesem Falle werden Sie mir gestatten, Sie auch meinerseits bei mir zu sehen, wenn Sie
nach Blanchemont kommen.«

»Ja ... halt ... Verzeihung! ... aber ich werde nicht zu Thnen kommen. Ich werde zu Ihren
Péchtern gehen, wie ich oft hingehe, um Korn zu holen, und werde Sie dann mit Vergniigen begriilen
— das ist alles.«

»El, ei, Herr Louis, Sie wollen also nicht bei mir friihstiicken?«

»Ja und nein! Ich esse oft mit Thren Péchtern; allein wenn Sie dort sind, wird das ganz anders
sein. Sie sind eine Edeldame, Punktum.«

»Erklédren Sie sich ndher, ich verstehe das nicht.«

»Sehen Sie, haben Sie nicht die Gewohnheiten der alten Edelherren beibehalten? Wiirde dann
Thr Miiller nicht in der Kiiche, mit den Dienern und ohne Sie essen miissen? Nun wiirde mich’s zwar
gar nicht verdrieBen, mit den Dienstboten zu essen, denn das tue ich tiglich in meinem eigenen Hause,
aber das kdme mir sonderbar vor, dass ich Sie heute an meiner Seite sitzen gesehen und mich morgen
nicht an die Thrige setzen diirfte. Sehen Sie, ich bin ein wenig stolz, aber ich will Sie nicht beleidigen.
Jeder folgt seinen Vorstellungen und Bréauchen, und darum mag ich mich denen anderer keineswegs
unterwerfen, wenn ich nicht dazu gezwungen bin. «

Marcelle wurde iiberrascht durch den gesunden Verstand und die edle Freimiitigkeit des
Miillers. Sie fiihlte, dass er ihr eine treffliche Lektion géibe, und freute sich der von ihr gefassten
Entschliisse, welche ihr gestatteten, diese Lektion anzuhoren, ohne zu erréten.

»Herr Louis«, sagte sie zu ihm, »Sie tduschen sich in mir. Es ist nicht meine Schuld, dass
ich dem Adel angehore, aber gliicklicherweise oder zufilligerweise will ich mich seinen Gebrduchen
nicht mehr fiigen. Wenn Sie zu mir kommen, werde ich nicht vergessen, dass Sie mich in Threm
Hause empfangen haben, wie jemand Ihresgleichen, dass Sie mich bedient haben, wie Ihren Nachbar,
und um Thnen zu beweisen, dass ich nicht undankbar bin, werde ich Ihr und Ihrer Mutter Couvert
eigenhédndig auf den Tisch legen, wie Sie das meinige eigenhéndig auf Ihren Tisch gelegt.«

»Ist’s wahr? Sie wiirden das tun?« fragte der Miiller, indem er Marcelle mit einer Mischung
von Uberraschung, ehrerbietigem Zweifel und zutraulicher Sympathie betrachtete. »In diesem Falle
werde ich kommen, oder werde vielmehr nicht kommen, denn ich sehe wohl, dass Sie eine honnette
Frau sind.«

»Ich verstehe Sie wieder nicht recht.«

»0O — verdammt! Wenn Sie mich nicht verstehen, werde ich wohl ein wenig Miihe haben, mich
verstdandlicher zu machen.«

»Nun, Louis, ich glaube, du bist ein Narr«, nahm die alte Marie, welche wihrend der
vorhergehenden Unterhaltung ihr Strickzeug mit nachdenklicher Miene gehandhabt hatte, das Wort;
»ich weil} nicht, woher du das alles nimmst, was du unserer Dame da sagst. Entschuldigen Sie, gnidige
Frau, er ist ein gar sorgloser Bursche, der jedermann, Klein wie GroB, alles sagt, was ihm eben durch
den Kopf fihrt. Sie brauchen sich dariiber nicht zu drgern; er ist, im Grund genommen, ein guter
Kerl, glauben Sie mir, und ich seh’ es ihm am Gesicht an, dass er fiir Sie durchs Feuer ginge.«
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»Durchs Feuer wohl nicht«, bemerkte der Miiller lachend, »aber durchs Wasser, denn das ist
mein Element. Thr seht wohl, Mutter, dass Madame eine Frau von Verstand ist, der man alles sagen
darf, was man denkt.«

»Sprechen Sie doch, Meister Louis, sprechen Sie, ich bin so gut aufgelegt, mich zu unterrichten.
Warum wollen Sie nicht zu mir kommen, da ich doch, wie Sie sagen, eine honnette Person bin.«

»Welil wir iibel daran titen, allzu vertraulich mit Thnen zu werden, und weil Sie iibel daran
taten, uns auf dem FuBe der Gleichheit zu behandeln. Das wiirde IThnen nur Unannehmlichkeiten
zuziehen, Thre Standesgenossen wiirden Sie darob verachten; sie wiirden sagen, Sie vergdflen ihren
Rang, und ich weiB}, dass das in ihren Augen fiir eine grof3e Siinde gilt. Und dann miissten Sie mit
der niamlichen Giite, welche Sie uns bezeigten, auch alle die andern behandeln, sonst wiirde es uns
Neider und Feinde erregen. Jeder muss seinen Weg gehen. Man sagt, dass sich die Welt seit fiinfzig
Jahren sehr verdndert habe, ich sage aber: es hat nichts sich geindert, auBer unsern Vorstellungen. Wir
wollen nicht mehr so unterwiirfig sein. Aber die Vorstellungen der Reichen und Vornehmen sind noch
dieselben, welche sie immer waren. Wenn Sie diese Vorstellungen nicht teilen, wenn Sie die geringen
Leute nicht verachten, wenn Sie ihnen die namliche Ehre antun, wie Ihren Standesgenossen: vielleicht
umso schlimmer fiir Sie. Ich habe Ihren Gemahl, den verstorbenen Herrn von Blanchemont, welchen
einige Leute noch den Edelherrn von Blanchemont betitelten, oft gesehen. Er kam alljéhrlich in diese
Gegend und blieb zwei, drei Tage. Er duzte uns. Wenn das in freundschaftlichem Sinn geschehen
wire, so hitte es hingehen mogen, aber es geschah nur aus Verachtung und man durfte nur héchst
unterwiirfig, den Hut in der Hand, mit ihm sprechen. Was mich betrifft, so kehrte ich mich wenig
daran. Eines Tages begegnete er mir und befahl mir, sein Pferd zu halten. Ich tat, als hitte ich es
nicht gehort. Da nannte er mich einen Tolpel. Ich begniigte mich, ihn iiber die Achsel anzusehen.
Wire er nicht so schwach, so elend gewesen, gewiss, ich hitte ein Wort mit ihm gesprochen. So aber
wir’s von meiner Seite unrecht gewesen und ich ging singend meiner Wege. Wenn nun dieser Mann
noch lebte und Sie sprechen horte, wie Sie vorhin sprachen, miisste er sehr unzufrieden sein. Geben
Sie Acht, Sie brauchen blof} die langen Gesichter Ihrer Diener anzusehen; ich hab’ es wohl bemerkt,
wie sie sich verwunderten, als Sie heute mit uns und mit ihnen selbst so wenig Umstinde machten.
Darum, gnédige Frau, konnen wohl Sie Thren Besuch in der Miihle wiederholen, wir aber, obgleich
wir Sie lieb haben, tun besser, uns von dem Schlosse moglichst fernzuhalten.«

»Um des eben Gesagten willen verzeihe ich Thnen das Ubrige und verspreche mir, Sie gewiss
noch zu meinem Wunsche zu bekehren«, erwiderte Marcelle, indem sie dem Miiller die Hand reichte
mit einer Gebirde, deren edle Sittsamkeit zu gleicher Zeit Achtung einflof3te und Zuneigung erregte.
Der Miiller errotete, indem er diese zarte Hand in seiner ungeheuren fiihlte und zum ersten Mal
machte ihn die Gegenwart Marcelles schiichtern, einem kecken und guten Kinde gleich, dessen Stolz
durch Riihrung gebrochen wird.

»Ich will Sophie besteigen und Thnen den Weg nach Blanchemont zeigen«, sagte er nach
einem verlegenen Stillschweigen, »dieser ungliickliche Patachon wire imstande, Sie noch einmal
irrezufiihren, obschon es nicht weit hin ist.«

»Wohl, ich nehme dies Anerbieten an«, entgegnete Marcelle: »werden Sie aber noch einmal
sagen, dass ich stolz sei?«

»Ich sage, ich sage«, rief der grofle Louis aus, indem er schnell hinausging, »dass, wenn alle
reichen Frauen wiren, wie Sie. ..«

Man horte das Ende seines Ausrufes nicht und die Mutter iibernahm es, den Satz zu beendigen,
indem sie sagte:

»Er meint, dass er nicht solche Pein ausstehen wiirde, wenn das Méadchen, welches er liebt, so
wenig hochmiitig wire, wie Sie.«

»Und kann ich ihm nicht vielleicht niitzlich sein?« fragte Marcelle.

»Vielleicht dadurch, dass Sie der Jungfer Gutes von ihm sagen, denn Sie werden dieselbe bald
kennenlernen. Aber bah, sie ist zu reich!«
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»Wir wollen weiter dariiber reden«, sagte Marcelle, welche ihre Leute mit dem Gepick
eintreten sah; »ich werde gewiss bald wiederkommen, vielleicht morgen schon.«

Der rothaarige, ungehobelte Patachon, der in der Dunkelheit im schwarzen Tale kein Haus
hatte auffinden konnen, war unter einem Baume iiber Nacht geblieben. Bei Tagesanbruch hatte er
die Miihle wahrgenommen und hatte dort fiir sich und sein Pferd Unterkommen und Erfrischung
gefunden. In seiner schlechten Laune war er sehr geneigt, die Vorwiirfe, welche er erwartete,
mit Grobheiten zu erwidern. Allein einerseits machte thm Marcelle keine Vorwiirfe, andererseits
iberschiittete ihn der Miiller so sehr mit Spottereien, dass er ganz beschdmt auf seine Deichsel stieg.

Der kleine Eduard bat seine Mutter, sich vor den Miiller auf dessen Pferd setzen zu diirfen,
und Louis fasste ihn liebevoll in die Arme, indem er leise zu der alten Marie sagte:

»Was meint Thr, Mutter, wenn wir so einen Kleinen bei uns im Hause hitten? Welche Freude!
Aber das wird nie der Fall sein.«

Die Mutter begriff wohl, dass er damit sagen wolle, er werde sich nie verheiraten, aufler mit
dem Maidchen, dessen Hand zu erhalten er nicht hoffen durfte.
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7. Kapitel.
Blanchemont

Nachdem Marcelle die Miillerin umarmt und die Dienstboten der Miihle insgeheim reichlich
beschenkt hatte, bestieg sie wohlgemut die verwiinschte Patache. Thr erster Versuch in der Gleichheit
hatte ihre Seele erheitert und der Verlauf des Romans, welchen sie verwirklichen wollte, schwebte
in den dichterischsten Farben vor ihrer Phantasie. Allein der Anblick von Blanchemont verdiisterte
schon eigentiimlich ihre Gedanken, und sie fiihlte ihr Herz beklemmt von dem Augenblick an, wo
sie die Schwelle ihrer Besitzung iiberschritten hatte.

Den Lauf der Vauvre aufwirts verfolgend, befand man sich, nach Ubersteigung eines ziemlich
abschiissigen Hiigels, auf der Anhohe von Blanchemont. Dies ist ein schoner, von alten Bdumen
beschatteter Grasplatz, der eine reizende Landschaft beherrscht, die, nicht sehr hoch iiber dem
schwarzen Tal gelegen, einen frischen, melancholischen, fast wilden Anblick darbietet, weil man
von den zerstreuten Wohnungen, welche umherliegen, nur da und dort ein Strohdach oder ein
gebriuntes Ziegeldach aus den Baumgruppen hervorragen sieht. Eine arm aussehende Kirche und die
kleinen Héuser des Weilers bedecken diese Anhohe, die sich gegen den Fluss hinabzieht, der hier
in anmutigen Windungen sich dahinschlingelt. Von hier fiihrt ein holperichter Weg auf das Schloss
zu, welches etwas weiter hinten am Fuf3 der Anhdhe mitten in Fruchtfeldern liegt. In die Ebene
hinablenkend, verliert man die heriiberblauenden Landschaften des Berry und der Marche aus dem
Gesicht und man muss, um sie wieder zu erblicken, das zweite Stockwerk des Schlosses besteigen.

Dieses Schloss war nie sehr fest gewesen, die Mauern, aus denen schlanke Tiirme hervorragten,
haben nur fiinf bis sechs Fu3 im Durchmesser. Es wurde erbaut, als die Feudalkriege schon zu
Ende gingen. Indessen wiesen die engen Pforten, die spérlich angebrachten Fenster, die zahlreichen
Triimmer von Mauern und Tiirmen, welche die Aulenwerke gebildet hatten, dennoch auf eine Zeit
voll Misstrauen und Gefahr hin, in welcher man sich gegen einen Handstreich sicherzustellen gesucht
hatte.

Das eigentliche Schloss ist ziemlich hiibsch. Es bildet ein lidngliches Viereck und hat in jedem
Stockwerk ein einziges groles Gemach. An jeder der vier Ecken befindet sich ein Turm, welcher
kleinere Gemicher enthilt, und ein fiinfter Turm, der an der Hinterseite angebracht ist, dient zum
Treppenhaus. Die Zerstorung der ehemaligen Verbindungswege hat die Kapelle isoliert hingestellt,
die Griben sind zum Teil geebnet, die Tiirme der Ringmauer zur Hilfte abgetragen und der Teich,
welcher das Schloss sonst an der Nordseite bespiilte, hat sich in eine schone Wiese verwandelt, in
deren Mitte eine Quelle hervorquillt.

Allein die Aufmerksamkeit der Erbin von Blanchemont wurde bald von dem malerischen
Anblick des alten Schlosses abgelenkt. Der Miiller fiihrte sie nimlich, nachdem er ihr aus dem
Fuhrwerk geholfen, auf ein Gebdude zu, welches er das neue Schloss nannte, und zu den weitldufigen
Gebdulichkeiten der Meierei, welche am Fuf3 des alten Herrenhauses liegen und sich ldngs eines sehr
groBBen Hofraums hinziehen, der auf der einen Seite von einer gezackten Mauer, auf der andern von
einer Hecke und einem, mit schlammigem Wasser angefiillten Graben begrenzt wurde.

Man kann sich nichts Traurigeres und weniger Anheimelndes denken, als diese reiche
Pachterwohnung. Das sogenannte neue Schloss ist weiter nichts als ein groBes Bauernhaus,
welches vor etwa fiinfzig Jahren aus den Triimmern der Festungswerke erbaut wurde. Die frisch
geweiliten Winde desselben und das Dach von neuen, schreiendroten Ziegeln bezeugten eine
unlingst vorgenommene Reparation, und dieser duBerliche Aufputz stach grell von der verwitterten
Altertiimlichkeit der iibrigen Baulichkeiten und dem unreinlichen Hof ab. Diese finstern Bauten,
welche Spuren alter Architektur an sich trugen und gut unterhalten waren, bildeten eine Reihe von
Scheunen und Stillen, das einzige, was den Stolz der Pichter und die Bewunderung samtlicher

Bauern ausmacht. Aber diese Umgebung, den Ackerbaugeschiften so forderlich, fiir Viehzucht und
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Ernte so bequem, beschrinkte Blicke und Gedanken auf einen traurigen, prosaischen und durch
seinen Schmutz widerlichen Raum. Ungeheure Misthaufen, welche, tief in ihre steinernen Gruben
versenkt, dennoch zehn bis zwolf Full hoch hervorragten, entsandten schmutzige Bédche, welche
man ganz offen iiber den Hof leitete, damit sie die Gemiisebeete des tieferliegenden Kiichengartens
trinkten. Diese Diingervorrite, ein mit Vorliebe gepflegter Reichtum des Landmanns, ergbtzen
seinen Blick und machen sein Herz selbstgefillig schlagen, wenn einer seiner Nachbarn sie mit
Blicken des Neides und der Bewunderung mustert. Bei kleineren lidndlichen Heimwesen beleidigen
diese Einzelheiten weder das Auge, noch den kiinstlerischen Sinn. Thre Unordnung, die iiberall
zerstreuten Ackergerite, das allenthalben wuchernde Griin verbergen oder verschonern dieselben,
aber nach einem grofern Malistabe und auf einem weiten Raum ist nichts abschreckender, als der
Anblick dieser unreinen Gegenstinde. Scharen von Truthiihnern, Gidnsen und Enten scheinen es
darauf anzulegen zu verhindern, dass man den Fuf} irgendwie auf eine von dem Abfluss der Mistlache
verschonte Stelle setzen konnte und der gepflasterte Weg, welcher den Hof durchschnitt, war ebenso
unpraktikabel, wie der iibrige Raum. Die Uberbleibsel des alten Daches von dem neuen Schlosse
lagen zerstreut umher, und so wandelte man auf einem Boden von zerbrochenen Ziegeln.

Es war zwar bereits sechs Monate her, seit das Dach neu gedeckt worden war, allein solche
Reparationen waren die Sache des Eigentiimers, so dass sich der Pichter mit dem Aufriumen des
Abfalls und dem Ausputzen des Hofes nicht eben sehr beeilte, sondern sich vornahm, dieses nach
Beendigung der sommerlichen Feldarbeiten gelegentlich besorgen zu lassen. Einesteils ersparte man
sich also dadurch ein paar Tagewerke, andernteils war auch die tiefe Apathie unserer Bauern daran
schuld, welche jederzeit gern etwas ungetan lassen, wie wenn ihre Tétigkeit nach einer Anstrengung
schlechterdings der Ruhe bediirfte und sie die Siiigkeit des Nichtstuns schon vor Beendigung der
Arbeit kosten wollten.

Marcelle verglich diesen unpoetischen und widerlichen bzurischen Uberfluss mit dem
anmutigen Heimwesen des Miillers und hétte ihm hieriiber gern einige Bemerkungen gemacht, wenn
sie inmitten des Geschreis der aufgescheuchten und doch vor Schrecken unbeweglichen Truthéhne,
des pfeifenden Geschnatters der Ginsemiitter und des Gebells von vier oder fiinf diirren, gelbfarbigen
Hunden hitte zu Worte kommen kénnen.

Da es Sonntag war, befanden sich die Ochsen im Stalle und die Knechte lungerten in ihrem
Sonntagsstaat von grobem blauem Tuch an dem Hoftor umher. Sie sahen mit groer Verwunderung
die Patache auf den Hof fahren, aber keiner riihrte sich von der Stelle, um die Ankommlinge zu
empfangen, oder dem Péchter den ankommenden Besuch zu melden. So musste denn Louis der Frau
von Blanchemont zum Fiihrer dienen. Er machte auch wenig Umsténde, trat ohne anzuklopfen ein
und sagte:

»Frau Bricolin, kommen Sie doch! Da ist die Frau von Blanchemont, welche Sie besucht.«

Diese unerwartete Neuigkeit erschreckte die drei weiblichen Glieder der Familie Bricolin,
welche soeben aus der Messe zuriickgekehrt und im besten Zuge waren, stehend ein kleines Voressen
zu sich zu nehmen, dass sie wie erstarrt einander ansahen, um sich zu fragen, was unter solchen
Umstidnden zu sagen und zu tun sei, und sich noch nicht geregt hatten, als Marcelle eintrat.

Die weibliche Gruppe, welche sich ihr darstellte, war aus drei Generationen zusammengesetzt.
Da war erstlich die Mutter Bricolin, welche weder lesen noch schreiben konnte und baurische Tracht
trug; da war zweitens Frau Bricolin, die Gattin des Pichters, ein wenig modischer angetan als ihre
Schwiegermutter, mit der Haltung einer Pfarrershaushélterin. Sie verstand ihren Namen leserlich zu
schreiben und die Stunden des Sonnenaufganges, sowie die Mondsverdnderungen in dem Kalender
von Liittich nachzulesen. Endlich war da Jungfer Rose Bricolin, wirklich schén und frisch, wie
eine Mairose. Sie konnte Romane lesen, das Haushaltungsbuch fiihren und Contreténze tanzen. Ihre
Haare waren zierlich geordnet und sie trug ein hiibsches Kleid von rosenrotem Musselin, welches die
reizenden Formen ihres Wuchses hervorhob. Die wirklich hinrei3end schone Gestalt des Médchens,
dessen Gesichtsausdruck zugleich schlau und naiv war, verwischte bei Frau von Blanchemont den
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widerwirtigen Eindruck, welchen die sauren und harten Ziige der Pachterin auf sie machten. Die
GroBmutter, welche gebrdunt und gerunzelt war, wie eine echte Biurin, hatte eine offene und kiihne
Physionomie.

Die drei Frauen standen mit aufgesperrtem Munde da. Die Mutter Bricolin legte sich die Frage
vor, ob diese junge schone Dame wohl die ndmliche sei, welche sie vor ungefihr dreifig Jahren
etlichemal auf dem Schlosse gesehen, obgleich sie wusste, dass die Mutter Marcelles schon lange tot
sei; Frau Bricolin, die Pichterin, nahm zu ihrem Leidwesen wahr, dass sie bei ihrer Riickkunft aus
der Messe eiligst eine Kiichenschiirze iiber ihr Merinokleid gebunden; Jungfer Rose aber iiberzeugte
sich rasch, dass sie untadelhaft gekleidet und aufgeputzt sei und dass sie, dank dem Sonntag, von einer
eleganten Pariserin iiberrascht werden diirfe, ohne bei einem allzu gemeinen Hausgeschift betroffen
zu werden.

Frau von Blanchemont war in den Augen der Familie Bricolin bis jetzt immer ein
problematisches Wesen geblieben, welches man nie gesehen hatte und welches man sicherlich nie
sehen wiirde. Thren Mann hatte man gekannt, man hatte ihn aber nicht geliebt, weil er hochmiitig
war, nicht geachtet, weil er verschwenderisch, und nicht gefiirchtet, weil er stets Geld bedurfte und
sich dasselbe um jeden Preis zu verschaffen suchte. Seit er gestorben, hatte man geglaubt, man werde
jetzt nur noch mit Geschiftstragern zu tun haben, in Betracht namlich, dass der Verstorbene, ein
nicht sehr schmeichelhaftes Portrait von seiner Frau entwerfend, ofters gedullert hatte:

»Frau von Blanchemont ist ein Kind, welche sich nie mit Geschiften befasst und nie fragt,
woher das Geld komme, wenn es nur da ist.«

Dabei ist noch zu bemerken, dass der gute Mann die Gewohnbheit hatte, alle Verschwendung,
welche ihm seine Maitreffen verursachten, auf Rechnung seiner Frau zu setzen. Man kannte
demnach den wahren Charakter der jungen Witwe ganz und gar nicht, und Frau Bricolin glaubte
zu trdumen, als sie dieselbe plotzlich in Person mitten in den Pachthof von Blanchemont treten sah.
War diese wunderliche Erscheinung fiir das Gliick der Familie Bricolin von guter oder schlimmer
Vorbedeutung? Kam sie, um Untersuchungen anzustellen und Rechenschaft zu fordern? Wéhrend die
Pichterin, ihren verwirrten Gedanken iiberlassen, Marcelle musterte mit der Miene eines Bockes, der
sich beim Anblick eines fremden Schiferhundes in Verteidigungszustand setzt, hatte Rose Bricolin,
durch die liebliche Gestalt und das einfache Benehmen der Fremden schnell fiir sie eingenommen,
den Mut gefasst, derselben einige Schritte entgegenzugehen.

Indessen zeigte die GroBmutter sich am unbefangensten. Nachdem die erste Uberraschung
voriiber war und sie ihren altersschwachen Kopf mit der Frage angestrengt hatte, was wohl hier zu tun
sei, ndherte sie sich Marcelle mit derber Offenheit und hief3 sie beinahe mit den ndmlichen Worten,
wenn auch mit weniger Herzlichkeit und Artigkeit, wie die Miillerin von Angibault, willkommen.
Ihre Schwiegertochter und Enkelin beeilten sich hierauf, ein wenig beruhigt durch die sanfte und
wohlwollende Art, womit Marcelle sich fiir zwei oder drei Tage zu Gaste bat, wihrend welcher sie, wie
sie sagte, sich mit Herrn Bricolin iiber ihre Angelegenheiten unterhalten wollte, die junge Witwe zum
Friihstiick einzuladen. Die ablehnende Antwort Marcelles stiitzte sich auf das treffliche Frithmahl,
welches sie eine Stunde zuvor in der Miihle von Angibault eingenommen und die Erwdhnung dieses
Umstandes lenkte endlich die Blicke der drei Damen Bricolin auf den groBen Louis, der an der Tiire
stehen geblieben war und ein Gesprich tiber Mehl mit der Magd angekniipft hatte, um einen Vorwand
zu haben, ein wenig zu zogern. Der Ausdruck der drei Weiberblicke war ein sehr verschiedener.
Der Blick der GroBmutter war freundlich, der ihrer Schwiegertochter hochst verdchtlich, der von
Rose aber unbestimmt und unbeschreiblich, wie wenn sie innerlich von gemischten Empfindungen
bestiirmt worden wére.

»Wie«, schrie Frau Bricolin in beleidigendem und spéttischem Ton, nachdem Marcelle ihre
Abenteuer wihrend der vergangenen Nacht kurz geschildert hatte, »Sie sind also in der Miihle iiber
Nacht geblieben? Und wir wussten nichts davon! Ei, warum hat Sie denn dieser Dummkopf von
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Miiller nicht sogleich hieher gebracht? Ach, mein Gott, was fiir eine schlechte Nacht miissen Sie
gehabt haben, gnidige Frau!«

»Im Gegenteil eine ganz gute. Ich wurde behandelt, wie eine Konigin, und bin Herrn Louis
und seiner Mutter sehr verpflichtet.«

»Das wundert mich nicht«, sagte die GroBmutter, »die grole Marie ist ja eine gar brave Frau
und hilt ihr Haus so reinlich! Sie ist eine Jugendgespielin von mir und wir haben, mit Ihrer Erlaubnis
zu sagen, mitsammen die Schafe gehiitet. Wir waren damals ein paar hiibsche Mirchen, obschon jetzt
nichts mehr davon zu sehen ist, nicht wahr, gniddige Frau? Wir konnten weiter nichts, als spinnen,
stricken und Kése machen, das war alles. Beim Heiraten gingen wir verschiedene Wege: sie nahm
einen viel armern Mann, als sie war, und ich einen viel reicheren, als ich. Damals heiratete man sich
nidmlich noch aus Liebe, heutzutage aber heiratet man sich blo noch aus Interesse, und die Taler
vertreten die Stelle der Neigung. Es ist aber dadurch wohl nicht besser geworden, nicht wahr, gnidige
Frau?«

»Ich bin ganz Threr Meinung«, versetzte Marcelle.

»Ei, Gott, Mutter, was schwatzt IThr da an die gnddige Frau hin?« sagte die P#chterin
verdrieflich. »Glaubt Thr denn, Eure alten Geschichten werden ergétzlich fiir sie sein? He, Miiller,
setzte sie in befehlshaberischem Ton hinzu, »geht doch und seht, ob Herr Bricolin in dem
Kaninchengehege oder in seinem Haferfeld hinter dem Hause ist. Sagt ihm, er mochte herkommen,
um die gnddige Frau zu begriilen.«

»Herr Bricolin«, entgegnete der Miiller mit einem hellen Blick und einer Art munteren
Trotzes, »befindet sich weder im Kaninchengehege noch auf dem Haferfeld, denn ich bemerkte
im Voriibergehen, dass er mit dem Herrn Pfarrer im Pfarrhaus einen Schoppen oder eine Halbe
aussticht.«

»Ach ja«, sagte die Mutter Bricolin, »er wird wohl im Pfarrhof? sein. Der Herr hat nach dem
Hochamt immer groen Hunger und Durst und liebt es, wenn man ihm bei Befriedigung desselben
Gesellschaft leistet. Louis, mein Sohn, sag’ mir, wirest du wohl so gefillig, ihn zu holen?«

»Auf der Stelle«, erwiderte der Miiller, welcher sich bei dem Befehl der Pachterin vorhin nicht
von der Stelle geriihrt hatte, und lief weg.

»Wenn Thr den da gefillig findet«, murmelte die Pichterin und warf ihrer Schwiegermutter
einen zornigen Blick zu, »so seid Thr nicht sehr wihlerisch.«

»0O, Mama, das kann man nicht sagen«, bemerkte mit sanfter Stimme die schone Rose, »der
grof3e Louis hat ein gutes Herz!«

»Und was habt ihr denn mit seinem guten Herzen zu schaffen?« entgegnete die Pdchterin mit
wachsender Entriistung. »Was habt denn ihr beide seit einiger Zeit mit ihm?«

»Aber, Mama. Du behandelst ihn ja seit einiger Zeit so ungerecht«, erwiderte Rose, welche,
des Schutzes der GroBmutter gewiss, ihre Mutter nicht sehr zu fiirchten schien. »Du schnautzest ihn
immer so an und weiflt doch, dass der Vater viel auf ihn hilt.«

»Und du noch mehr, sagte die Pichterin, »geh’ und rdume, anstatt zu rdsonieren, lieber deine
Kammer auf, welche das besteingerichtete Gemach im Hause ist. Die gniddige Frau wird vor dem
Mittagessen noch ein wenig ausruhen wollen. Aber die gniddige Frau wird uns entschuldigen, dass sie
bei uns nicht zum Besten logiert ist. Erst im vergangenen Jahre hat der selige Herr von Blanchemont
seine Einwilligung gegeben, dass das neue Schloss, welches ebenso verfallen aussah wie das alte, ein
wenig hergestellt werden solle, und erst seit der Erneuerung unseres Pachtes konnten wir anfangen,
uns etwas besser einzurichten. Aber noch ist nichts fertig, die Zimmer sind noch nicht vollstindig
tapeziert und wir erwarten noch Mobeln und Betten, die von Bourges kommen sollen. Einiges ist

3 Es findet sich hier im Originale ein durch einen sprachlichen Irrtum der Mutter Bricolin veranlasstes Wortspiel zwischen
presbytére und précipitéere, welches im Deutschen verloren gehen musste. A. d. Ubers.
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auch schon angekommen, aber noch nicht ausgepackt. Sie finden uns iiberhaupt in einem rechten
Wirrwarr, denn die Arbeitsleute haben alles drunter und driiber gemacht. «

Die Unordnung im Innern des Hauses, welche Frau Bricolin in gemeldeter Weise eingestand,
hatte die nimlichen Ursachen, wie die, welche Marcelle aulerhalb des Hauses wahrgenommen hatte.
Sparsamkeit mit Trigheit verbunden verhinderte die notigen Ausgaben und schob den Augenblick,
in welchem man sich eines Luxus, den man wiinschte, den man vermochte und sich dennoch nicht
zu gestatten wagte, erfreuen wollte, stets auf ungewisse Zeit hinaus.

Das Gemach, in welchem man von der Besitzerin des Schlosses iiberrascht worden, war
das unangenehmste und unreinlichste des neuen Schlosses, diister und verrduchert iiber und iiber.
Es war zugleich Kiiche, Speisesaal und Wohnzimmer. Die Hiihner hatten freien Zutritt, weil die
Tiire in den Hof bestindig offenstand, und es war eine unaufhorliche Beschiftigung der Péchterin,
dieselben hinauszujagen, wie wenn es fiir sie Bediirfnis gewesen, sich tiber das immer wiederkehrende
Hereinkommen des Gefliigels in Zorn zu versetzen. Man empfing hier auch die Bauern, mit welchen
man jeden Augenblick dies und das abzumachen hatte, und da die kotigen Schuhe und das unachtsame
Gebaren derselben den Boden und die Mobeln unausweichlich hitten beschmutzen miissen, so hatte
man sich begniigt, plumpe Strohstiihle und holzerne Binke auf die bloBen und tédglich zehnmal
umsonst abgefloBten Steinplatten zu stellen. Das Fliegengeschmeil3, welches in Scharen aus dem
Hofe hereinfiel, und das Feuer, welches zu jeder Stunde und zu jeder Jahreszeit in dem ungeheuren,
mit Kesselhaken von verschiedenster GroBe gezierten Kamin brannte, machten dieses Gelass fast
unausstehlich. Aber dennoch hielt sich die Familie des Pachters beinahe ununterbrochen in demselben
auf, und als man Marcelle in das anstoende Zimmer fiihrte, konnte sie wahrnehmen, dass diese Art
von Salon, obgleich seit einem Jahre eingerichtet, noch unbewohnt geblieben sei.

Das Gemach war mit dem geschmacklosen Luxus der Gasthauszimmer ausgeriistet. Der neue
Boden desselben war noch génzlich ungebohnt, die Vorhénge von schreiendfarbiger Indienne waren
an kupfernen Ornamenten vom schlechtesten Geschmack aufgehiingt. Die Verzierungen des Kamins
entsprachen an Grellheit und Hisslichkeit jenen, welche man einfiltigerweise dem Geschmack
der Renaissance auf Rechnung setzt, ein sehr reicher Kronleuchter hatte noch die Papierstiicke
und Bindfadenschniire um seine Zieraten von vergoldeter Bronze, womit dieselben wihrend des
Transports verwahrt gewesen; die Mobeln trugen rot und weil3 gestreifte Staubdecken, so dass ihre
Uberziige von Wollendamast nie zum Vorschein kommen konnten, und da man in Pachthéfen den
Unterschied zwischen einem Salon und einem Schlafzimmer nicht kennt, standen zwei, noch nicht
mit Vorhingen versehene Betten, mit den Fiilen dem Fenster zugekehrt, links und rechts von der
Tiire. Man sagte sich in der Familie in die Ohren, es wire dies das Brautgemach von Jungfer Rose.

Das ganze Haus gefiel Marcelle so wenig, dass sie beschloss, nicht in demselben zu wohnen.
Sie erklirte daher, dass sie ihren Wirten nicht die geringste Stérung verursachen mochte und dass
sie sich in dem Weiler irgendein Bauernhaus zur Nachtherberge aussuchen wolle, im Fall sich nicht
in dem alten Schloss ein wohnliches Zimmer finde. Die letztere Idee schien der Frau Bricolin einige
Unruhe zu verursachen und sie unterlie3 nichts, um ihren Gast davon abzubringen.

»Es ist allerdings wahr«, sagte sie, »dass in dem alten Schloss jederzeit ein Gemach vorhanden
war, welches man das Herrschaftszimmer nannte. Wenn der Herr Baron, Thr seliger Gemahl, uns
die Ehre eines Besuches antun wollte, so setzte er uns zuvor in Kenntnis und wir konnten dann alles
herrichten, so dass er nicht gar zu schlecht beherbergt war. Aber bei alldem ist das ungliickliche alte
Schloss so traurig, so zerfallen! Die Ratten und Eulen verfiihren darin einen so entsetzlichen Larmen,
und das Dachwerk ist in einem so schlechten Zustande, die Mauern sind so wackelig, dass man in
Wahrheit nicht mit Sicherheit dort schlafen kann. Ich begreife nicht, was fiir einen Narren der Baron
an diesem Zimmer gefressen haben konnte. Er wollte nie eines bei uns annehmen, als ob er sich zu
erniedrigen geglaubt, wenn er eine Nacht aufer seinem alten Schlosse zugebracht hitte. «
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»Ich will dieses Zimmer sehen, und wenn es mir eine sichere Nachtherberge bietet, so wiinsche
ich weiter nichts. Indessen bitte ich, Sie mochten sich durch mich in nichts storen lassen; ich will
Ihnen auf keine Weise ldstig werden.«

Rose driickte hierauf ihren Wunsch, der Frau von Blanchemont ihr eigenes Gemach abzutreten,
in so liebenswiirdiger Weise und mit so zuvorkommender Miene aus, dass ihr Marcelle freundlich die
Hand driickte, ohne indessen von ithrem Entschluss abzustehen. Der Anblick des alten Schlosses und
ein instinktmé@Biger Widerwillen gegen Frau Bricolin lieen sie ein fiir alle Mal eine Gastfreundschaft
zuriickweisen, welche sie doch in der Miihle so herzlich angenommen. Sie wehrte sich noch gegen
die zeremonidse Zudringlichkeit der Péachterin, als Herr Bricolin eintrat.
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8. Kapitel.
Der biauerische Emporkommling

Herr Bricolin war ein Mann von fiinfzig Jahren, kriftig und von regelméfiger Gesichtsbildung,
Seine starken Gliedmalen hatten aber bereits einen tiichtigen Ansatz von Fett, wie es bei allen
bemittelten Landbewohnern der Fall ist, welche, den grofiten Teil des Tages in freier Luft und
meistens zu Pferde zubringend, gerade so vieler Anstrengung sich unterziehen, die hinreichte, ihre
Gesundheit und ihren Appetit zu erhalten. Dank dem Einfluss der frischen Luft und fortwihrender
Bewegung ertragen diese Leute die Ausschweifungen der Tafelfreuden lange Zeit ohne Nachteil,
und obgleich wihrend der Feldgeschifte sich ihr Anzug von dem der arbeitenden Bauern nur
wenig unterscheidet, so macht es doch der erste Anblick schon unméglich, sie mit den letztern zu
verwechseln. Wiahrend der Bauer immer mager, wohlproportioniert und von gebrdunter Hautfarbe ist,
ist dagegen der Herrenbauer von seinem vierzigsten Jahr an immer mit einem gro3en Bauche, einem
schwerfilligen Gang und einem weingriinen Gesicht begabt, was alles auch die schonste Organisation
gemein und hisslich machen muss.

Auch bei solchen, welche ihr Gliick sich selbst zu verdanken und ihr Leben in gezwungener
béaurischer MaBigkeit begonnen haben, findet man keine Ausnahmen von dieser Verplumpung der
Gestalt und dieser Weinr6te der Farbe, ja, man hat sogar die unleugbare Beobachtung gemacht,
dass der Bauer, wenn er es dahin gebracht hat, nach Gefallen Fleisch zu essen und Wein zu trinken,
unfihig zur Arbeit wird und dass ihn eine Riickkehr zu seinen friiheren, einfacheren Gewohnheiten
unwiederbringlich und schnell dem Tod entgegenfiihrt. Man konnte sagen, dass das Geld, an welchem
sie mit Leib und Seele hangen, bei ihnen zu Fleisch und Blut werde und dass der Verlust ihres
Vermogens sie entweder um das Leben oder um die Vernunft bringe. Jedes humane Gefiihl, jede
religiose Riicksicht sind beinahe unvereinbar mit dieser Verwandlung, welche der Reichtum in ihrem
physischen und moralischen Sein bewirkt. Es wiire sehr unniitz, sich darum {iiber sie zu entriisten: sie
konnen nicht anders sein. Sie mésten sich, um zuletzt einen Schlagfluss zu bekommen oder blodsinnig
zu werden. Thre Fihigkeiten, Reichtiimer zu erwerben und zu erhalten, anfangs so ausgezeichnet,
erloschen schon gegen die Mitte ihrer Laufbahn hin, und bald fallen sie in Apathie, Unordnung und
Unfihigkeit. Keine soziale Idee, kein Gefiihl des Fortschritts hélt sie aufrecht. Die Verdauung wird
das Hauptgeschift ihres Lebens und ihr Reichtum, den sie so eifrig angehiuft, bringt sie, bevor sie
sich noch in demselben recht befestigt haben, in tausend Verlegenheiten und wird durch tausend
Ungeschicklichkeiten gefdhrdet, abgesehen sogar von der Eitelkeit, welche sie in Spekulationen
verlockt, die ihre Mittel iibersteigen, und zwar in einem Grade, dass diese Reichen beinahe immer
gerade dann zugrunde gerichtet sind, wenn man sie am meisten beneidet. Soweit war Herr Bricolin
noch nicht.

Er stand noch in dem Alter, in welchem Tat- und Willenskraft noch in ihrer ganzen
Stirke sich befinden und folglich dem zweifachen Rausche des Stolzes und der UnméBigkeit die
Waage halten konnen. Allein es geniigte, seine etwas zugedriickten Augen, seinen ungeheuren
Schmerbauch, seine leuchtende Nase und das nervose Zittern zu sehen, welches die Gewohnheit
eines Morgenglischens, d. h. die Gewohnheit, niichtern anstatt des Kaffees zwei Flaschen weiflen
Wein zu trinken, seiner gewaltigen Hand verliehen hatte, um den nicht allzu entfernten Zeitpunkt
vorauszusehen, wo dieser so tatkriftige, in Geschiften so vorsichtige und unerbittliche Mann alles
verlieren wiirde, die Hirte seiner Seele nicht ausgenommen, Gesundheit, Gedéchtnis, Urteilskraft, um
ein abgeschwichter Trunkenbold, ein widerlicher Schwitzer und ein leicht zu betriigender Hausherr
zu werden. Sein Gesicht musste einmal hiibsch gewesen sein, obgleich aller Feinheit ermangelnd.
Seine scharfmarkierten Ziige bezeugten ungewohnliche Energie und Klugheit. Sein Auge war lebhaft,
schwarz und hart, sein Mund sinnlich, seine Stirne schmal und niedrig, sein Haar kraus, seine
Sprache kurz und rasch. In seinem Blicke lag keine Falschheit, in seinem Gebaren keine Verstellung.
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Er war kein Betriiger und der grofle Respekt, welchen er von dem Dein und Mein hegte, machte
ihn der Schelmerei unzuginglich. Zudem hinderte ihn schon der Zynismus seiner Habsucht, seine
Absichten zu verbergen, und wenn er zu Seinesgleichen gesagt hatte: »Mein Interesse ist dem deinigen
entgegen!« so glaubte er, er hitte uniibertrefflich tugendhaft und rechtlich gehandelt und mit dieser
Ankiindigung einen Akt der duflersten Redlichkeit ausgeiibt. Halb Biirger, halb Landmann, trug er
heute, als am Sonntag, einen Anzug, der zwischen dem eines Bauers und dem eines Herren die Mitte
hilt. Sein Hut stand an Hohe denen des einen dieser Stinde weit nach, sowie an Breite der Krempen
denen des andern. Er trug eine graue Bluse, welche, um Brust und Lenden eng anliegend, ihm das
Ansehen eines wandelnden Fasses gab. Seine Stiefeln rochen unzweifelhaft nach dem Stalle und sein
Halstuch von schwarzer Seide war mit einer Fettkruste tiberzogen.

Diese kurzangebundene und barsche Person machte einen unangenehmen Eindruck auf
Marcelle, und das unabinderlich um den Geldpunkt sich hin und her bewegende Gesprich des
Mannes erweckte in ihr noch weniger Sympathie, als die zudringlichen Zuvorkommenheiten seiner
Ehehilfte.

Das Resultat des Geredes, welches Marcelle von Seiten des Herrn Bricolin zwei Stunden
lang auszuhalten hatte, ist folgendes. Das Gut Blanchemont war zu einem starken Drittteil seines
Wertes mit Schulden belastet. Der verstorbene Baron hatte iiberdies auler den Pachtgeldern noch
betrichtliche Vorschiisse empfangen und zwar gegen enorme Zinsen, welche Herr Bricolin, wie er
sagte, zu fordern genotigt gewesen in Betracht der Schwierigkeit, sich zu den landldufigen Zinsen
Geld zu verschaffen. Frau von Blanchemont musste sich zu noch hirteren Bedingungen verstehen, im
Falle sie das System, zu welchem ihr Mann von ihr bevollméchtigt gewesen set, fortfiihren wolle, oder
vielmehr, sie musste, statt Einkiinfte zu beziehen, die Vorschiisse zuriickbezahlen, Kapitalien und
Interessen und Zinsen von Zinsen, eine Summe, die mehr als hunderttausend Francs betrug. Dies mit
den Anspriichen der iibrigen Glidubiger zusammengehalten, blieb nichts iibrig, als entweder das Gut
zu verkaufen oder rasch Kapitalien aufzutreiben, kurz, das Gut war achtmalhunderttausend Francs
wert und mit viermalhunderttausend Francs Schulden belastet, das Guthaben des Herrn Bricolin
ungerechnet. Es blieb also der Frau von Blanchemont nicht mehr Vermogen, als die Summe von
dreimalhunderttausend Francs, abgesehen von dem, was etwa ihr Gatte seinem Sohne hinterlassen
hatte oder auch nicht hinterlassen hatte, denn hievon hatte sie ebenfalls noch keine Kenntnis.

Marcelle war weit entfernt gewesen, ein so bedeutendes Ungliick zu erwarten! Sie hatte es
kaum zur Hilfte vorausgesehen. Die Gldubiger, Herrn Bricolin an der Spitze, hatten noch keine
Reklamationen angestellt, weil sie, ihrer Kapitalien hinldnglich versichert, abwarteten, dass sich die
Witwe tiber die Sachlage erst unterrichte, um dann von ihr entweder eine vollstindige Heimzahlung
oder aber die Fortsetzung der Einkiinfte zu fordern, welche ihre Darlehen ihnen gewéhrten.

Als sie an Herrn Bricolin die Frage stellte, warum er sie denn, seit sie Witwe sei, nicht von
der Lage der Dinge unterrichtet habe, antwortete er mit brutaler Offenheit, er hitte fiir seine Person
keinen Grund zur Eile gehabt, seine Verschreibung wire gut, und jeder Tag der Gleichgiiltigkeit von
Seiten des Eigentiimers wire ein Tag des Gewinnes fiir den Péchter, indem sich die Interessen seines
Geldes dadurch anhiuften, ohne dass er irgendetwas riskiere.

Diese entschiedene Auskunft musste Marcelle auf der Stelle iiber die Moral des Herrn Bricolin
ins Klare setzen.

»Das ist richtig«, bemerkte ihm Marcelle mit einem ironischen Licheln, dessen Beachtung
er fiir tiberfliissig hielt, »es ist also nur meine Schuld, wenn ich Tag fiir Tag von den Einkiinften,
auf welche ich Anspruch machen zu konnen glaubte, verschlingen lasse. Allein im Interesse meines
Sohnes muss ich dieser Art von Eisgang ein Ende machen, Herr Bricolin, und ich erwarte von Thnen
in dieser Hinsicht gute Ratschlige.«

Herr Bricolin, iiber die Ruhe, womit Frau von Blanchemont die Nachricht aufnahm, dass
sie beinahe ruiniert sei, und mehr noch iiber das Zutrauen, womit sie seinen Rat verlangte, sehr
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erstaunt, warf einen forschenden Blick auf ihr Gesicht und glaubte darin den Ausdruck boshafter
Herausforderung wahrzunehmen.

»Ich sehe wohl«, sagte er, »dass Sie mich in Versuchung fiihren wollen, allein ich mag mich
keinen Vorwiirfen von Seiten Ihrer Familie aussetzen. Es wire schlimm fiir mich, wenn man mich
der eigenniitzigen Gefilligkeit, noch weitere Vorschiisse zu leisten, zeihen wiirde. Ich muss ernsthaft
mit Thnen reden, Frau von Blanchemont, allein die Wénde sind hier sehr diinn, und was ich Thnen zu
sagen habe, braucht eben nicht ausgeschrien zu werden. Wenn Sie daher mit mir zum Scheine das
alte Schloss besichtigen wollten, so wiirde ich Thnen sagen: 1) welchen Rat ich Ihnen gébe, wenn ich
Ihr Vater wire, 2) was ich als Thr Glaubiger von Thnen getan wiinsche. Sie werden sehen, dass es auch
noch einen dritten Gesichtspunkt gibt, ich denke aber nicht daran.«

Wenn das alte Schloss nicht iiberall von Brennesseln, von stinkenden Pfiitzen und von
tausenderlei Schutt, der nur den Eindruck barbarischer Unordnung machte, umgeben gewesen wire,
so hitte es in seinem Verfalle noch einen ziemlich malerischen Anblick dargeboten. Es war noch
ein Rest des Schlossgrabens, mit hohem Schilf bedeckt, vorhanden, prichtiger Efeu umrankte die
ganze Fassade und aus den Triimmern hatten sich wilde Kirschbdume zu einer auflerordentlichen
Hohe emporgerungen. Diese Seite des Gebidudes ermangelte also nicht eines gewissen dichterischen
Anhauchs.

Herr Bricolin zeigte Marcelle das Gemach, welches ihr Mann, wenn er Blanchemont besucht
hatte, zu bewohnen pflegte. Es war ein unscheinbarer und sehr unreinlicher Rest von Mobiliar aus
der Zeit Ludwigs XVI. in demselben aufgestellt, doch war es bewohnbar, und Frau von Blanchemont
beschloss, hier zu tibernachten.

»Das wird einigermallen dem Wunsche meiner Frau, welche Sie gerne beherbergen mochte,
entgegen sein«, meinte Herr Bricolin, »allein ich kenne nichts Unverstindigeres, als die Leute mit
Hoflichkeiten zu beldstigen. Uber Geschmackssachen lisst sich nicht streiten, und wenn das alte
Schloss Thnen gefillt, so werde ich Thre Sachen heriiberbringen lassen. Fiir Thr Kammermidchen
kann man ja ein Gurtbett in das Kabinett da stellen. Inzwischen wollen wir ernsthaft iiber Ihre
Angelegenheiten reden, Frau von Blanchemont, das geht vor.«

Mit diesen Worten nahm Herr Bricolin einen Lehnstuhl, setzte sich und begann
folgendermalen:

»Vor allem gestatten Sie mir die Frage, ob Sie auler dem Gut Blanchemont noch anderes
Vermogen besitzen? Ich glaube nicht, denn ich bin gut unterrichtet.«

»Ich besitze in der Tat auBerdem nichts«, entgegnete Marcelle ruhig.

»Und glauben Sie, dass das viterliche Erbe Ihres Sohnes von Bedeutung sein wird?«

»Ich habe hievon noch keine Kenntnis. Aber wenn die Giiter des Herrn von Blanchemont
ebenso verschuldet sind, wie das meinige. ..«

»Ah, Sie wissen nichts davon? Sie beschiftigen sich also nicht mit Thren Angelegenheiten?
Das ist kurios! Aber die Adeligen sind alle so. Ich muss Ihre Lage kennen, denn so verlangt es mein
Gewerbe und mein Interesse. Da ich sah, dass der verstorbene Herr Baron so groBartig lebte, und ich
nicht voraussah, dass er so jung sterben wiirde, musste ich die Breschen kennenlernen, welche er in
sein Vermogen machte, um gegen den Verlust des meinigen, wenn eines Tages etwa die Anleihen den
Wert des hiesigen Gutes iiberstiegen, auf der Hut sein zu kénnen. Ich liel3 also durch Leute, welche
die Sache verstehen, alles auskundschaften und kann Ihnen jetzt bei Heller und Pfennig sagen, was
Ihrem Kleinen von dem Vermogen seines Vaters iibrig bleibt.«

»Haben Sie doch die Giite, mich es wissen zu lassen, Herr Bricolin.«

»Das ist eine leichte Sache und Sie konnen sich bald davon iiberzeugen. Hochstens kann ich
darin um die Summe von zehntausend Francs fehlschieBen. IThr Gemahl besall ungefihr eine Million,
und diese wire noch vorhanden, wenn ndmlich seine Schulden, welche sich auf die Summe von
neunmalhundertundachtzig oder neunzigtausend Francs belaufen, bezahlt wiren.«

»Mein Sohn hat also nichts mehr?« fragte Marcelle, durch diese neue Entdeckung verwirrt.
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»Wie Sie sagen. Mit dem, was Sie noch haben, wird es etwa die Summe von
dreimalhunderttausend Francs ausmachen. Das ist noch hiibsch genug, wenn Sie hier aufrdumen und
liquidieren wollen. In Giitern angelegt, wird es Ihnen eine Rente von sechs oder siebentausend Livres
abwerfen. Wenn Sie es durchbringen wollen, wird sich eine Zeit lang noch hiibscher davon leben
lassen.«

»Ich kann nicht die Absicht haben, die Zukunft meines Sohnes zu vernichten, und meine Pflicht
ist, mich so gut, als moglich, aus der Verlegenheit zu ziehen, in welcher ich mich befinde.«

»In diesem Falle héren Sie mich wohl. Thre Giiter und die seinigen ertragen zwei Prozente.
Sie aber verzinsen Thre Schulden mit fiinfzehn, auch zwanzig Prozent, und dies zusammengehalten
mit den angehéduften Interessen, werden Sie Ihr Schuldkapital bis ins Unendliche vermehren. Was
wollen Sie tun?«

»Man muss zum Verkauf schreiten, nicht wahr?«

»Wie Sie wollen. Ich glaube, es wird dies vorteilhaft fiir Sie sein, im Falle Sie nicht vorziehen,
da Sie noch fiir lange die NutznieBung von dem Vermogen Thres Sohnes haben, die Unordnung zu
Threm Vorteil zu beniitzen.«

»Nein, Herr Bricolin, das ist nicht meine Absicht.«

»Aber Sie konnen auf das hiesige Gut immer noch Gelder aufnehmen und da Ihr Kleiner
GrofBeltern besitzt, welche er einst beerbt, so kann er bis zur Zeit seiner Miindigkeit nicht bankerott
werden.«

»Das ist gut ausgesonnen«, versetzte Marcelle kalt, »aber ich will einen ganz andern Weg
einschlagen. Ich will alles verkaufen, damit die Schulden am Ende nicht den Wert der Giiter
ibersteigen, und was mein Vermogen betrifft, so will ich es liquidieren, um die Mittel zu haben,
meinem Sohn eine anstindige Erziehung angedeihen zu lassen.«

»Sie wollen also Blanchemont verkaufen?«

»Ja, Herr Bricolin, und zwar sogleich.«

»Sogleich? O, ich glaub’ es wohl; wenn man sich in Ihrer Lage befindet und ehrlich sich davon
losmachen will, ist kein Tag zu verlieren, denn jeder Tag macht das Loch im Geldbeutel groBBer. Aber
meinen Sie, es sei so leicht, ein Gut von solchem Umfang, sei es im Ganzen, sei es teilweise, auf
der Stelle zu verkaufen? Wissen Sie nicht, dass heutzutage jedermann, seine Gelder in die Industrie,
in die Eisenbahnen und dhnliche Unternehmungen steckt, wo am Hundert Prozent verloren oder
gewonnen werden? Mit den Lindereien ist’s dermalen eine verteufelte Geschichte. Bei uns zu Lande
will jedermann verkaufen und niemand kaufen, so sehr ist man es iiberdriissig, groe Kapitalien in
Giitern anzulegen, welche nur einen geringen Ertrag gewihren. Ein Landgut eignet sich fiir einen,
der es selber bewohnt und bebaut, kurz, ein Landmann ist, wie ich. Aber fiir Euch Stadtleute ist
das ein erbiarmliches Einkommen. Ein Gut von fiinfzig, hdchstens von hunderttausend Francs Wert
wird unter meinesgleichen immer Kéaufer finden; aber ein Gut von achtmalhunderttausend Francs
Wert iibersteigt im Allgemeinen unsere Krifte, und Sie werden vermittelst Thres Notars zu Paris
einen Kapitalisten ausfindig machen miissen, welcher mit seinen Geldern nicht weif3, wohin. Meinen
Sie, es gibe heutzutage viele dergleichen Kapitalisten, da man an der Borse, an der Roulette, in
Eisenbahnaktien, mit Bauplidtzen und in tausend andern Spekulationen spielen kann? Man muss also
irgendeinen furchtsamen alten Edelmann auftreiben, der aus Furcht vor einer Revolution sein Geld
lieber zu zwei Prozent in Giitern anlegt, als sich in die hiibschen Spekulationen einlédsst, welche
heutzutage jedermann versucht. Dann miisste aber auch ein schones Wohngebdude hier sein, in
welchem so ein alter Rentier seine Tage beschliefen konnte. Aber sehen Sie sich einmal Thr Schloss
an! Ich mochte es nicht als Baumaterial kaufen, denn die verfaulten Balken und vermorschten Steine
wiirden die Miihe des Abbruchs nicht verlohnen. Sie mégen daher immerhin heute oder morgen Ihr
Gut als Ganzes zum Verkauf ausschreiben, aber Sie werden zehn Jahre lang auf einen Kiufer warten
konnen, denn Thr Notar mag, wie das der Brauch ist, sagen und drucken lassen, so viel er will, dass
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es drei oder vierthalb Prozent abwerfe, man wird einfach meinen Pachtvertrag einsehen und daraus
entnehmen, dass es nach Abzug der Grundlasten nicht mehr als zwei Prozent, eintrigt.«

»1hr Pachtvertrag ist wohl in Riicksicht auf die Vorschiisse, welche Sie Herrn von Blanchemont
gemacht, abgeschlossen worden?« sagte Marcelle ldchelnd.

»Wie billig«, versetzte Bricolin, ohne im Geringsten aus der Fassung zu kommen, »und mein
Pachtvertrag lautet auf zwanzig Jahre. Jetzt ist eines herum, es bleiben also noch neunzehn. Sie wissen
das wohl, denn Sie haben ihn mitunterzeichnet. Freilich, jetzt kann ich annehmen, dass Sie ihn nicht
gelesen Gott straf” mich! Das ist Thre Schuld.«

»Ich will sie auch niemand aufbiirden .... Ich kann also das Gut nicht als Ganzes verkaufen,
aber in einzelnen Stiicken doch?«

»In einzelnen Stiicken werden Sie es bald, werden Sie es auch teuer verkaufen, allein man wird
Sie nicht bezahlen.«

»Wieso?«

»Weil Sie sich gendtigt sehen werden, an Leute zu verkaufen, die der Mehrzahl nach
zahlungsunfihig sind, an Bauern, von denen sogar die besseren Sie nur in sehr langwierigen Terminen
bezahlen konnen, und sehr viel auch an Lumpen, welche von dem Kitzel gestochen werden, auch ein
Stiickchen Land zu besitzen, welcher heutzutage jedermann sticht, und welche Sie nach Verlauf von
zehn Jahren wieder aus dem Erkauften vertreiben miissen, ohne inzwischen Revenuen bezogen zu
haben. Es wiirde Sie bald langweilen, diese Leute zu pressen.«

»Ich konnte mich auch nie dazu entschlieBen. Also kann ich Thnen zufolge, Herr Bricolin, das
Gut weder verkaufen, noch behalten?«

»Wenn Sie gescheit sein, nicht zu teuer verkaufen und nicht alles bar bezahlt haben wollen,
konnten Sie das Gut an einen verkaufen, den ich kenne.«

»Wer ist dieser?«

»Ich.«

»Sie, Herr Bricolin?«

»Ich, Nicolaus Etienne Bricolin.«

»In der Tat«, versetzte Marcelle, welche sich in diesem Augenblick einiger dem Miiller von
Angibault entfallener Worte erinnerte, »ich habe von so etwas reden horen. «

»Ich setze mich mit Thren Glidubigern, deren Gelder auf dem Gute haften, auseinander,
zerstiickle die Landereien, verkaufe dort, kaufe hier, behalte, was mir anstindig, und bezahle Thnen
den Rest bar.«

»Und die Gldubiger? Wollen Sie diese auch bar bezahlen? Sie .miissen ja ungeheuer reich sein,
Herr Bricolin?«

»Nein, ich lasse sie warten; aber ich werde Sie auf diese oder jene Weise von ihnen befreien.«

»Ich glaubte, sie wollten unverziiglich bezahlt sein. Haben Sie mir nicht so gesagt?«

»Sie wiirden Sie driangen, mir aber, mir werden sie Kredit geben.«

»Ich verstehe; ich gelte fiir zahlungsunfihig.«

»Moglich, man ist heutzutage so misstrauisch. Sehen Sie mal, Frau von Blanchemont, Sie
schulden mir hunderttausend Francs, ich gebe Ihnen noch zweimal hundertundfiinfzigtausend, und
wir sind quitt.«

»Das heiflt, Sie wollen mir zweimal hundertundfiinfzigtausend Francs zahlen, wihrend ich
eigentlich dreimalhunderttausend zu fordern hitte?«

»Das ist ein kleiner Profit, den Sie mir billigerweise zugestehen miissen. Ich zahle bar. Sie
werden sagen, es liege in meinem Interesse, keine Zinsen zu bezahlen, wenn ich bares Geld hitte, es
liegt aber ebenso in dem Ihrigen, Ihr Vermogen, welches Sie, wenn Sie ldnger zdgern, bei Heller und
Pfennig einbiilen werden, in Hidnden zu haben. «

»Sie wollen also meine Verlegenheit dergestalt ausbeuten, dass Sie das wenige, was mir bleibt,
noch um den sechsten Teil verkiirzen.«
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»Das ist mein Recht und jeder andere wiirde es noch schirfer nehmen. Seien Sie {ibrigens
versichert, dass ich Thren Vorteil wahren werde, so viel moglich. Nun, das ist mein erstes und letztes
Wort. Sie werden es bedenken.«

»Gewiss, Herr Bricolin, es scheint mir, dass ich es bedenken muss. «

»Teufel! Ich glaub’ es wohl. Sie miissen sich allererst vergewissern, dass ich Sie nicht tdusche
und dass ich mich selbst nicht tausche, betreffs Ihrer Lage und des Wertes Ihrer Giiter. Sie knnen
sich jetzt hier heimisch machen, konnen alles selbst in Augenschein nehmen, kénnen sich in eigener
Person von dem Zustand der Lédndereien Ihres Mannes in der Gegend des Blanc iiberzeugen und dann,
wann Sie auf dem Laufenden sein werden, binnen Monatsfrist etwa, werden Sie mir eine Antwort
sagen. Sie konnen, indem Sie mein Anerbieten in Erwigung ziehen, Thre Berechnung machen, deren
Erweisung mich nicht besorgt macht. Sie konnen 1) das, was Thnen bleibt, netto um das Zweifache
des von mir Gebotenen verkaufen, jedoch nicht die Hilfte des Geldes erhalten, wohl aber zehn Jahre
warten miissen, wihrend welcher die Zinsenlast so anschwillt, dass Thnen nichts bleiben kann; Sie
konnen 2) das, was Thnen bleibt, mit einem Sechsteil Verlust an mich verkaufen und in diesem Falle
binnen drei Monaten hier zweimal hundertundfiinfzigtausend Francs von mir erhalten, entweder in
gutem Gold oder in gutem Silber oder in allerliebsten Bankbillets, ganz, wie es Ihnen beliebt. Damit
hat sich’s. Jetzt kommen Sie binnen einem Stiindchen ins Haus hiniiber, um mit uns zu Mittag zu
essen. Sie miissen tun, als wiren Sie bei uns zu Hause, horen Sie, Frau Baronin?«

Die Lage, in welcher sich Marcelle jetzt der Familie Bricolin gegeniiber befand, musste
ihr grole Beklemmung erregen, und dennoch sah sie sich genétigt, die Einladung des Péchters
anzunehmen. Sie versprach also, davon Gebrauch zu machen, allein sie wiinschte, bis zur Essstunde
in dem alten Schlosse zu bleiben, um einen Brief zu schreiben, worauf Herr Bricolin sie verlief, um
ihre Leute und ihr Gepéck heriiberzuschicken.
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9. Kapitel.
Ein unerwarteter Freund

Wihrend des kurzen Alleinseins Marcelles gingen ihr tausend Gedanken durch den Kopf und
bald ward sie sich bewusst, dass die Liebe sie mit einer Energie ausriiste, deren sie vielleicht ohne
diese allmichtige Inspiration nicht fihig gewesen wire. Beim ersten Anblick hatte ihr das traurige
Herrenhaus, welches jetzt die einzige Behausung war, die noch ihr gehorte, beinahe Schrecken
eingeflofBt. Als sie aber dann bedachte, dass sogar diese Ruine ihr nicht mehr lange zu eigen
sein werde, musste sie ldcheln, indem sie das Gemach mit einer sehr uneigenniitzigen Neugierde
untersuchte. Das baronliche Wappen ihrer Familie prangte noch unberiihrt auf dem Mantel des
gewaltigen Kamins.

»So ist also alle Verbindung zwischen mir und der Vergangenheit abgebrochen«, sagte sie.
»Reichtum und Adel verloschen heutzutage, wie Herr Bricolin zu sagen pflegt, miteinander. O mein
Gott, wie gut bist Du, dass Du fiir allzeit die Liebe geschaffen, die da unsterblich ist, wie Du selber!«

Susette trat ein und brachte das Reisenecessaire, welches ihre Gebieterin verlangt hatte, um
zu schreiben. Indem Marcelle dasselbe 6ffnete, warf sie zufillig einen Blick auf ihre Zofe und fand
das Gesicht derselben, wihrend sie die kahlen Mauern der alten Burg betrachtete, von so seltsamem
Ausdruck, dass sie sich des Lachens nicht enthalten konnte. Die Ziige Susettes verdiisterten sich und
ihre Stimme klang sehr widerwillig, als sie sagte:

»Die gnadige Frau ist also entschlossen, hier zu schlafen?«

»Sie sehen es wohl«, versetzte Marcelle, »und Sie haben da ein Kabinett nebenan mit einer
prachtigen Aussicht.«

»Ich bin der gnéddigen Frau sehr verbunden, aber die gnidige Frau kann versichert sein, dass ich
nicht hier schlafen werde. Ich fiirchte mich schon bei Tage entsetzlich, wie wiirde es erst bei Nacht
sein. Man sagt, es geiste hier, und ich glaube es gerne.«

»Sie sind nérrisch, Susette. Ich werde Sie gegen die Gespenster verteidigen. «

»Die gnidige Frau wird wohl die Giite haben, eine der Pdchtersmigde hier neben sich schlafen
zulassen, denn ich wollte lieber dieses abscheuliche Land zu Fuf3e verlassen —«

»Sie nehmen die Sache also tragisch, Susette? Nun, ich will Sie zu nichts zwingen, Sie mogen
schlafen, wo Sie wollen. Indessen muss ich Sie darauf aufmerksam machen, dass ich, wenn Sie die
Gewohnheit annehmen, mir Ihre Dienste verweigern, mich gendotigt sehe, mich von Ihnen zu trennen. «

»Wenn die gnddige Frau wirklich langere Zeit in diesem Lande zu bleiben und dieses Haus zu
bewohnen gedenkt so —«

»Ich bin in der Tat genotigt, einen Monat und vielleicht noch langer hier zu bleiben. Was wollten
Sie sagen?«

»Dass ich die gnidige Frau bitte, mich nach Paris zuriickgehen zu lassen oder auf ein anderes
Ihrer Giiter zu schicken: denn ich wiirde hier gewiss sterben miissen, ehe drei Tage um.«

»Liebe Susette«, entgegnete Marcelle sehr sanft, »ich besitze kein anderes Gut mehr und werde
wohl nie mehr nach Paris zuriickkehren, um dort zu wohnen. Ich bin nicht mehr reich, mein Kind,
und kann Sie wahrscheinlich nicht mehr lange in meinem Dienste behalten. Da der hiesige Aufenthalt
Ihnen verhasst ist, so wire es unniitz, denselben fiir einige Tage zu verldngern. Ich will Thnen Thren
Lohn ausbezahlen und die Reisekosten vergiiten. Die Patache, welche uns hergebracht hat, ist noch
nicht weggefahren. Ich werde Thnen gute Empfehlungen mitgeben und meine Schwiegereltern werden
Ihnen einen Platz verschaffen.«

»Aber gnidige Frau, wie soll ich allein aus diesem Lande fortkommen! In der Tat, es lohnte
sich wohl der Miihe, mich so weit in eine Wildnis mitzunehmen!«

»Ich wusste nicht, dass ich zugrundegerichtet sei, und habe es eben erst erfahren«, erwiderte

Marcelle ruhig. »Machen Sie mir also keine Vorwiirfe, ich brachte Sie nicht mit Willen in diese
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schlimme Lage. Ubrigens werden Sie nicht allein reisen, sondern Lapierre wird Sie nach Paris
begleiten. «

»Die gnéddige Frau entlassen Lapierre ebenfalls?« fragte Susette bestiirzt.

»Nein, ich gebe ihn blol meiner Schwiegermutter zuriick, welche mir ihn geliehen und welche
diesen alten, treuen Diener mit Vergniigen wieder um sich haben wird. Gehen Sie Susette. Essen Sie
zu Mittag und bereiten Sie sich zur Abreise.«

Von der Kaltbliitigkeit und der ruhigen Sanftmut ihrer Gebieterin betroffen, brach Susette in
Trinen aus, und von ihrer unwirklich wiederkehrenden Anhénglichkeit erfasst, bat sie Marcelle, ihr
zu verzeihen und sie bei sich zu behalten.

»Nein, liebes Kind«, entgegnete Marcelle, »Ihr Lohn iibersteigt jetzt meine Krifte. Wir werden
zwar einander wohl vermissen, allein es ist dies ein unausweichliches Opfer und wir diirfen uns keiner
Schwiche hingeben.«

»Aber was soll aus der gniddigen Frau werden ohne Vermogen, ohne Dienerschaft, mit einem
kleinen Kind auf dem Arm in einer solchen Einode? Der arme kleine Eduard!«

»Betriiben Sie sich nicht. Susette. Sie werden gewiss bei einem meiner Bekannten
unterkommen, wir werden uns wiedersehen und Sie werden auch Eduard wiedersehen. Weinen Sie
also nicht vor dem Kinde, ich bitte Sie instandig.«

Susette ging hinaus, allein Marcelle hatte kaum die Feder zum Schreiben angesetzt, als der
gro3e Mehlhéndler hereintrat, Eduard auf dem einen, einen Nachtsack auf dem andern Arm.

»Ah, sagte Marcelle zu ihm, indem sie ihm den Kleinen abnahm und auf ihren SchoB, setzte,
»Sie wollen mich also noch mehr verpflichten, Herr Louis? Recht lieb ist’s mir, dass Sie noch nicht
weggegangen, denn ich habe Thnen meinen Dank noch nicht abgestattet und wiirde es sehr bedauert
haben, wenn ich Thnen nicht Lebewohl hitte sagen kdnnen.«

»Nein, ich bin noch nicht weggegangen«, versetzte der Miiller, »und, die Wahrheit zu sagen, es
pressiert mir eigentlich nicht sehr mit meinem Weggehen. Aber, gnadige Frau, wenn es Ihnen nichts
verschligt, mochte ich Sie bitten, mich nicht mehr >Herr< zu nennen. Ich bin kein Herr und dieser
Titel macht mich verwirrt. Nennen Sie mich Louis glattweg oder groer Louis, wie jedermann.«

»Aber ich mache Sie darauf aufmerksam, dass dies sehr gegen die Gleichheit verstieB3e, und
nach Thren AuBerungen von heute Morgen.«

»Heute Morgen war ich ein Dummkopf, ein Pferd und, was noch schlimmer, ein Miihlpferd.
Ich hatte Vorurteile, indem ich an den Adel und an Ihren Mann und an was weif3 ich dachte. Hitten
Sie mich Louis genannt, ich glaube, ich hitte Sie..., wie heillen Sie?«

»Marcelle.«

»Ich habe diesen Namen gern, gnadige Frau Marcelle! Wohl, ich werde Sie jetzt so nennen,
das wird mich nicht mehr an den Herrn Baron erinnern.«

»Aber wenn ich Sie nicht mehr Herr tituliere, werden Sie mich denn auch glattweg Marcelle
nennen?« fragte Frau von Blanchemont ldchelnd.

»Nein, nein, Sie sind eine Frau und .... hol’ mich der Teufel! .... eine Frau, wie es wenige gibt,
sehen Sie, ich kann’s gar nicht verbergen, dass ich Sie recht im Herzen trage, besonders seit einem
Augenblick.«

»Warum seit einem Augenblick, groBer Louis?« fragte Marcelle, welche zu lachen begann und
dem Miiller nur noch halb zuhorte.

»Weil ich vorhin horte, was Sie mit Threm Midchen sprachen. Ich befand mich mit Threm
Knaben gerade auf der Treppe, der kleine Schlingel spielte mir tausend Possen, um mich am
Vorwirtsgehen zu verhindern, und so horte ich wider Willen alles, was Sie sagten. Ich bitte Sie um
Verzeihung.«

»Das ist liberfliissig«, versetzte Marcelle, »meine Lage ist kein Geheimnis, da ich ja Susette
damit bekannt machte, und iiberdies bin ich gewiss, dass ein Geheimnis in Thren Hinden gut
aufgehoben sein wiirde.«
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»Ein Geheimnis von Thnen wiirde in meinem Herzen ruhen, sagte der Miiller geriihrt. » Aber
wie, Sie wussten vor Threm Hieherkommen nicht, dass Sie zugrundegerichtet seien?«

»Nein, ich wusste es nicht. Herr Bricolin hat mich zuerst davon in Kenntnis gesetzt. Ich
erwartete allerdings Verluste, aber keineswegs einen derartigen Ruin. «

»Und Sie sind nicht auB3er sich dariiber?«

Marcelle, welche angefangen hatte, zu schreiben, dachte nicht daran, zu antworten. Nach einer
Weile aber erhob sie ihre Augen und sah den grofen Louis mit gekreuzten Armen vor sich stehen
und sie mit einer Art naiver Begeisterung und leisem Erstaunen betrachten.

»Ist es denn so wundersam, sagte sie, » jemand zu sehen, der mit seinem Vermdogen nicht auch
zugleich den Verstand verliert? Zudem bleibt mir ja so viel, dass ich zu leben haben werde.«

»Ich weil} beildufig, was Thnen bleibt. Ich kenne Thre Angelegenheiten vielleicht besser als Sie
selbst, denn wenn der Vater Bricolin ein Glidschen getrunken hat, schwatzt er gerne und er hat mir
oft den Kopf von dieser Sache vollgemacht, bevor sie mich noch interessierte. Das ist aber einerlei,
sehen Sie; ich habe noch nie eine Person gesehen, welche, ohne mit den Augen zu blinzen, ohne auf3er
sich zu kommen in einem Augenblick, ratsch! eine Million da, eine halbe Million dort springen sieht
... nein, das hab’ ich noch nie gesehen, und ich kann’s noch nicht recht fassen.«

»Sie werden es noch weniger fassen, wenn ich Thnen sage, dass es mich, soweit es mich
personlich angeht, dulerst freut.«

»Ah, aber gewiss nicht insoferne es Ihr Kind angeht!« bemerkte der Miiller, seine Stimme
didmpfend, damit der Kleine, welcher in dem anstolenden Zimmer spielte, seine Worte nicht
vernehmen konne.

»Im ersten Augenblick war ich ein wenig erschrocken«, fuhr Marcelle fort, »dann aber trostete
ich mich bald. Ich sagte mir schon lange, dass es ein Ungliick sei, reich geboren und zum Miifliggang,
zum Hass der Armen, zum Egoismus und zu der Straflosigkeit, welche der Reichtum sichert,
bestimmt zu sein. Ich bedauerte oft, dass ich nicht die Tochter und die Mutter eines Arbeiters
sei. Jetzt, Louis, werde ich zum Volk gehoren und Ménner, wie sie, werden mich nicht mehr mit
misstrauischen Augen ansehen. «

»Sie gehoren noch nicht zum Volke«, entgegnete der Miiller, »denn es bleibt Thnen noch
ein Vermdogen, welches einem Mann aus dem Volke als ein unermessliches vorkommen muss. Und
tiberdies hat Ihr Kleiner Grofeltern, welche ihn nicht wie ein Kind der Armen erziehen lassen werden.
Al dies ist also bloB} ein Roman, den Sie sich vormalen, gnddige Frau Marcelle. Aber, wo zum Teufel
haben Sie denn diese Ideen her? Sie miissen wohl eine Heilige sein, hol’ mich der Teufel! Es macht
einen eigentiimlichen Eindruck auf mich, Sie so sprechen zu horen, da alle andern reichen Leute an
nichts denken, als noch reicher zu werden. Sie sind die Erste dieser Art, die ich gesehen. Oder denken
die iibrigen Reichen und Adeligen zu Paris ebenso, wie Sie?«

»Nein, sie denken anders, ich muss es gestehen. Aber machen Sie mir aus meiner Denkungsart
kein Verdienst, groBer Louis. Es wird wohl ein Tag kommen, wo ich Thnen werde zeigen konnen,
warum ich so bin.«

»Verzeihen Sie, ich muss das bezweifeln.«

»Durchaus nicht.«

»Das sind heikle Geschichten und Sie werden mich fiir unverschamt halten, dass ich Sie dariiber
ausfrage. Wenn Sie aber wiissten, dass ich gerade in diesem Kapitel iibel daran und also fihig bin,
die Leiden anderer zu verstehen, wie denn? Ich werde Ihnen meinen Kummer mitteilen, ich! Ja, der
Donner erschlage mich! Nur Sie und meine Mutter werden davon wissen und Sie werden mir ein
giitiges Wort sagen und mich wieder zu Verstand bringen.«

»Und wenn ich Thnen nun sage, dass ich meinerseits es bezweifeln miisse.«

»Sie miissen es bezweifeln? Was gilt die Wette, dass auf der einen Seite die Liebe, auf der
andern das Geld bei all’ diesem im Spiele ist?«
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»Ich will Thre Bekenntnisse anhéren, groBer Louis, aber da kommt der alte Lapierre die Treppe
heraufgegangen. Wir werden uns noch sehen, nicht wahr?«

»Ja, es ist notig«, antwortete der Miiller leise, »denn ich habe bezugs Ihrer Geschifte mit
Bricolin noch vieles mit Thnen zu reden. Ich fiirchte, der alte Schelm nimmt Sie ein wenig zu hart
mit und, wer weil}? Obgleich ich nur ein Bauer bin, kann ich Ihnen doch vielleicht einigermaf3en von
Nutzen sein. Wollen Sie mich zum Freunde haben?«

»(Gewiss.«

»Und wollen Sie nichts beginnen, ohne es mir zuvor mitzuteilen?«

»Ich verspreche es IThnen, mein Freund.«

Hier trat der alte Lapierre ein.

»Soll ich gehen?« fragte der Miiller.

»Gehen Sie ein wenig mit Eduard beiseite. Ich muss Sie vielleicht noch um Rat fragen, wenn
Sie noch einige Minuten Zeit fiir mich {ibrig haben. «

»‘S ist ja Sonntag, und iiberdies verschliige es nichts, wenn es auch Werktag wire. «
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10. Kapitel.
Briefe

Lapierre trat ein. Er war blass und zitterte. Susette hatte ihm bereits alles gesagt.

Da er bei seinem Alter schwere Dienste nicht mehr leisten konnte, war er fiir Marcelle nur
eine Art Reise-Ehrenwichter. Aber obgleich er es ihr nie ausgesprochen, hatte er doch wahre
Anhinglichkeit fiir sie und trotzdem, dass auch ihm bereits ebenso sehr als Susette das schwarze Tal
und das alte Schloss zuwider war, weigerte er sich doch, seine Herrin zu verlassen, und erklirte, dass
er ihr dienen wolle fiir einen so niedrigen Lohn , als sie ihm zu geben fiir angemessen erachte.

Marcelle war geriihrt von seiner edeln Ergebenheit, reichte ihm liebreich die Hand und besiegte
sein Widerstreben dadurch, dass sie thm bewies, wie er ihr weit niitzlicher sein konne, wenn er nach
Paris zuriickkehre, als wenn er in Blanchemont bleibe.

Sie wollte sich ihres kostbaren Mobiliars entledigen und Lapierre war ganz der rechte Mann,
diesen Verkauf zu besorgen und mit dem Ertrag die kleinen Rechnungen zu berichtigen, die Frau v.
Blanchemont in Paris unbezahlt hatte lassen konnen.

Lapierre, ein rechtschaffener, einsichtsvoller Mensch, fiihlte sich geschmeichelt,
gewissermalien die Rolle eines Geschiftstrigers, eines zuverldssigen, sichern Mannes zu spielen, und
derjenigen Dienste zu leisten, von der er sich so ungern trennte. Die Anstalten zur Abreise wurden
also gemacht. Bei dieser Gelegenheit rief Marcelle, die an alles Einzelne ihrer Lage mit groBer
Kaltbliitigkeit dachte, den Miiller ins Zimmer zuriick, und fragte ihn um seine Meinung, ob sie ihren
Reisewagen, den sie in *** gelassen, wohl in dieser Gegend verkaufen konne.

»Sie verbrennen also Thre Schiffe?« antwortete der Miiller. »Desto besser fiir uns! Sie bleiben
vielleicht hier, und mir wére nichts erwiinschter, als Sie hier zu behalten. Ich gehe oft in Geschiften
und zum Besuch bei einer Schwester, die dort wohnt, nach ***. Ich weil} so ziemlich alles, was
in unserer Gegend geschieht, auch bemerk’ ich, dass alle unsre Biirger seit einigen Jahren wie
besessen sind auf schone Wagen, und iiberhaupt auf alle Luxusgegenstinde. Einen weil} ich, der
will sich ‘ne Equipage aus Paris kommen lassen; die Ihrige ist an Stell’ und Ort, das erspart ihm die
Transportkosten, und wenn man in unserer Gegend auch die allergroflesten Narrheiten begeht, so ist
man doch auch sehr auf die kleinen Ersparnisse. Er schien mir schon und gut zu sein, Thr Wagen.
Wie viel macht die Geschichte?«

»Zweitaufend Francs.«

»Soll ich mit Lapierre bis *** geh’n? Ich will ihn mit dem Kéufer bekannt machen und er kann
das Geld einstreichen, denn bar bezahlt man bei uns nur den Fremden.«

»Wenn’s nicht Thre Zeit und Gefilligkeit zu sehr in Anspruch nehmen hiefle, wiird’ ich Sie
bitten, diesen Verkauf allein zu besorgen. «

»Ich will mit Vergniigen hingeh’n. Aber sprechen Sie nicht mit Herrn Bricolin davon, denn er
konnte sonst vielleicht selbst Lust haben, die Kutsche zu kaufen.«

»Und warum sollte er’s nicht?«

»Ja, weiter fehlte nichts um ... um seiner Familie den Kopf zu verdreh’n! Auflerdem wiirde
Bricolin Mittel und Wege finden, Thnen nur die Hélfte von dem zu bezahlen was sie wert ist. Wie
gesagt, ich iibernehme die Sache.«

»So werden Sie mir das Geld bringen, wenn es moglich ist, denn ich glaubte hier welches zu
bekommen zu haben, anstatt dass ich ohne Zweifel noch werde zuriickzahlen miissen.«

»QGut also; wir reisen heut’ Abend ab; der Sonntag soll mich dabei nicht scheren; und wenn
ich nicht morgen Abend oder tibermorgen frith mit 2000 Francs wiederkomme, so heiflen Sie mich
Prahlhans.«

»Ach, wie gut Sie sind!« sagte Marcelle, indem sie an die Habsucht ihres reichen Péchters

denken musste.
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»Soll ich nicht auch Thre Koffer mitbringen, welche Sie in der Stadt zuriickgelassen?« fragte
der groBe Louis.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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