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George Sand
Der Miiller von Angibault

Einleitung

1. Kapitel

Es schlug ein Uhr nach Mitternacht, auf dem Turm der
Kirche des heil. Thomas von Aquino, als eine kleine, schwarze
Gestalt rasch die dunkle Mauer eines der schonen Girten
entlangglitt, welche sich noch auf dem linken Ufer der Seine
in Paris vorfinden und die inmitten einer Hauptstadt von so
unschétzbarem Werte sind.

Die Nacht war lau und heiter. Die Stechapfelbliiten atmeten
siBe Diifte und standen wie grofe, weiBle Gespenster in
dem glinzenden Vollmondlicht. Die Architektur der breiten
Freitreppe des Hotel Blanchemont zeigte alte Pracht und der
weitldufige, gut unterhaltene Garten erhohte noch das reiche,
vornehme Aussehen dieser schweigsamen Behausung, an deren
Fenstern kein Lichtschimmer mehr sichtbar war.

Die prichtige Mondhelle schien der jungen Frau, welche
in Trauerkleidung, den dunkelsten Schatten suchend, auf eine
kleine, am &ullersten Ende der Mauer angebrachte Tiire



zueilte, Unruhe zu erregen. Sie ging jedoch dessen ungeachtet
entschlossen vorwirts, denn es war nicht zum ersten Mal, dass sie
um einer keuschen und jetzt auch legitimen Liebe willen ihren
Ruf aufs Spiel setzte. Sie war seit einem Monat Witwe.

Unter dem Schutz einer dichten Akazienhecke gelangte sie
gerduschlos an die kleine Nebenpforte, welche auf eine schmale
und wenig gangbare Stralle hinausging, und fast in demselben
Augenblicke offnete sich das Pfortlein, der zum Stelldichein
berufene Mann trat verstohlen ein und folgte, ohne ein Wort
zu sprechen, seiner Geliebten zu einer kleinen Orangerie, in
welcher sie sich verschlossen. Von unwillkiirlichem Schamgefiihl
geleitet, zog die junge Baronin von Blanchemont jedoch sogleich
ein allerliebstes Feuerzeug von russischem Leder aus der Tasche,
lieB einen Funken daraus hervorspringen und brannte ein in
einem Winkel versteckt und verdeckt angebrachtes Wachslicht
an. Der schiichterne und ehrfurchtsvolle Jiingling half ihr naiv
das Innere des Pavillon erhellen. Es machte ihn ja so gliicklich,
sie sehen zu kénnen.

Das Gewichshaus war durch enge Jalousien dicht geschlossen,
eine Gartenbank, einige leere Kisten, Gartengerit und das kleine
Wachslicht, welches keinen andern Leuchter hatte, als einen
halbzerbrochenen Blumentopf, dies war das Mobiliar und die
Beleuchtung des verlassenen Boudoirs, welches vor Zeiten einer
Marquise zu wolliistiger Zuriickgezogenheit gedient hatte.

Der Abkommling dieser Marquise, die blonde Marcelle,
war so keusch und einfach angezogen, wie es einer sittsamen



Witwe zukam. Thre schonen, goldig schimmernden Haare, die
auf ihr Halstuch von schwarzem Krepp niederfielen, waren ihr
einziger Kopfputz. Die Zartheit ihrer alabasterwei3en Hinde und
ihres in Atlasstiefelchen steckenden Fulles waren die einzigen
offenkundigen Anzeichen ihres aristokratischen Standes; im
Ubrigen hitte man sie fiir die naturgemiiBe Genossin des vor
ithr auf den Knien liegenden Mannes nehmen konnen, fiir eine
Pariser Grisette, denn es gibt Grisetten, welche auf ihrer Stirne
die Wiirde einer Konigin und die Reinheit einer Heiligen tragen.

Heinrich Lemor war von angenehmer, aber mehr durch
geistigen Ausdruck, als durch Schonheit, ausgezeichneter
Gestalt. Reiche schwarze Haare beschatteten seine blassen
Ziige. Man sah ihm deutlich an, dass er ein Kind von Paris
war, stark durch seine Willenskraft, zart von Korperbau. Sein
reinlicher und einfacher Anzug verriet nur sehr mittelméfige
Vermogensumstidnde, seine nachlédssig gekniipfte Halsbinde
zeigte einen volligen Mangel aller Ziererei und seine braunen
Handschuhe geniigten, um den Beweis zu liefern, dass er, wie
sich die Lakaien des Hotel Blanchemont ausgedriickt hitten,
nicht der Mann war, welcher den Gemahl oder den Liebhaber
der gnidigen Frau abgeben sonnte. Die beiden jungen, fast
im gleichen Alter stehenden Leute hatten mehr denn einmal
wihrend der geheimnisvollen Stunden der Nacht in dem Pavillon
siiBe Augenblicke verlebt, allein seit einem Monat, wo sie sich
nicht gesehen, hatten groe Beédngstigungen den Roman ihrer
Liebe getriibt.



Heinrich Lemor zitterte und sah bestiirzt aus. Marcelle
schien von Furcht durchfrostelt. Er hatte sich vor ihr auf die
Knie geworfen, um ihr zu danken, dass sie ihm ein letztes
Stelldichein gegeben: aber bald erhob er sich wieder, ohne ein
Wort vorzubringen und nahm eine bange, fast kalte Haltung an.

»Endlich!...« sagte sie mit Anstrengung und reichte ihm ihre
Hand, welche er mit einer beinahe krampfhaften Bewegung, und
ohne dass ein Strahl von Freude seine Ziige erhellt hitte, an seine
Lippen fiihrte.

»Er liebt mich nicht mehr!< dachte sie und driickte ihre Hiande
vor die Augen. Und sie blieb stumm und zum Tode erschrocken.

»Endlich?« wiederholte Lemor. »Wollten Sie nicht sagen:
schon? Ich hitte die Kraft haben sollen, linger zu warten. Ich
vermochte es nicht. Verzeihen Sie mir!«

»Ich verstehe Sie nicht«, versetzte die junge Witwe, indem
sie kummervoll ihre Hinde niedersinken lie. Lemor sah
ihre trinenfeuchten Augen und schrieb diese Bewegung einer
falschen Ursache zu.

»0, jal« sagte er, »ich bin schuldig. Ihr Schmerz ldsst mich
die Gewissensbisse, deren Schuld ich trage, erraten. Diese vier
Wochen kamen mir so lang vor, dass ich nicht den Mut hatte,
mir zu sagen, dass sie kurz seien. Deswegen hatte ich Sie heute
Morgen kaum um die Erlaubnis gebeten, Sie zu sehen, als ich
es schon bereute. Ich errotete iiber meine Feigheit, ich machte
mir alle die Gewissensskrupel zum Vorwurf, welche ich Sie zu
unterdriicken zwang, und als ich Thre ebenso ernste, als giitige



Antwort erhielt, sah ich ein, dass Sie mich nur noch aus Mitleid
sehen wollen.«

»QO Heinrich, wie weh tun Sie mir mit einer solchen Sprache!
Soll das ein Spiel, ein Vorwand sein? Warum verlangten Sie,
mich zu sehen, da Sie mit so wenig Liebe und Vertrauen zu mir
kommen?«

Der Jiingling bebte und warf sich abermals vor seiner
Geliebten nieder.

»Ich will Sie lieber stolz und vorwurfsvoll sehen«, sagte er,
»als so. Thre Giite totet mich!«

»Heinrich, Heinrich!« rief Marcelle aus. »Sie haben also ein
Unrecht gegen mich begangen? O, Ihre Miene ist die Miene eines
Schuldigen! Sie haben mich vergessen oder verkannt, ich sehe
es wohl!«

»Weder das eine noch das andere. Zu meinem ewigen
Ungliick achte ich Sie, bete ich Sie an, glaube ich an Sie, wie an
Gott, kann ich auf der weiten Erde nur Sie lieben!«

»Wohl«, versetzte die junge Frau, indem sie ihre Arme
um den gebrdaunten Hals des armen Heinrich legte, »es ist
kein so groBes Ungliick, mich so zu lieben, denn ich liebe
Sie nicht minder. Horen Sie mich, Heinrich. Ich bin frei, ich
habe mir nichts vorzuwerfen. Ich habe den Tod meines Mannes
so wenig gewiinscht, dass ich mir niemals erlaubte, daran zu
denken, was ich wohl mit meiner Freiheit anfangen wiirde,
wenn sie mir werden sollte. Sie wissen das, wir haben niemals
davon gesprochen, Sie wissen auch schon lange, dass ich Sie



leidenschaftlich liebe und dennoch ist es heute zum ersten Mal
geschehen, dass ich es so offen gegen Sie aussprach. — Aber, mein
Freund, wie bleich Sie sind! Wie eisig Ihre Hiande! Sie scheinen
zu leiden, Sie erschrecken mich!«

»Nein, nein, reden Sie, reden Sie!« erwiderte Lemor, unter
der Last der siiBesten und zugleich qualvollsten Eindriicke
erliegend.

»QGut«, fuhr Frau von Blanchemont fort, »ich habe keineswegs
die Skrupel und Gewissensbisse, welche Sie mir unterlegen.
Als man mir den blutigen Leichnam meines Mannes, der um
einer andern Frau willen im Duell gefallen, brachte, ward ich,
ich gesteh’ es, von Bestiirzung und Entsetzen erfasst; indem ich
Ihnen diese grissliche Neuigkeit mitteilte und IThnen sagte, Sie
mochten sich einige Zeit iiber von mir fern halten, glaubte ich,
eine Pflicht zu erfiillen; o, wenn es ein Verbrechen ist, diese Zeit
lang gefunden zu haben, so hat mich Ihr piinktlicher Gehorsam
streng genug bestraft! Aber wihrend des Monats, wo ich so
zuriickgezogen lebte, einzig damit beschiftigt, meinen Sohn zu
erziechen und nach meinen Kriften die Eltern des Herrn von
Blanchemont zu trésten, habe ich mein Herz genau erforscht und
konnte es nicht schuldig finden. Ich hatte diesen Mann nicht
lieben konnen, welcher mich nie geliebt, und alles, was ich zu
tun vermochte, war, seine Ehre zu achten. Gegenwirtig zolle ich
seinem Andenken nur noch eine duflerliche, durch die Umstinde
gebotene Achtung. Ich werde Sie nur insgeheim und selten sehen,
es muss so sein, bis meine Trauerzeit voriiber ist und dann in



einem in zwei Jahren —«

»Dann, Marcelle, dann — in zwei Jahren?«

»Sie fragen mich, was wir einander sein werden, Heinrich?
Sie lieben mich nicht mehr; ich wusste es wohl. «

Dieser Vorwurf bewegte Heinrich nicht. Er verdiente ihn
so wenig! Mit dngstlicher Aufmerksamkeit den Worten seiner
Geliebten lauschend, bat er sie, fortzufahren.

»Wohl denn«, fuhr sie fort, mit der Schamhaftigkeit eines
jungen Maidchens errdtend, »wollen Sie mich denn nicht
heiraten, Heinrich?«

Heinrich lieB sein Haupt auf Marcelles Knie sinken
und verharrte so einige Augenblicke, wie vor Freude und
Dankbarkeit auler sich, aber bald wieder fuhr er heftig auf und
die tiefste Verzweiflung malte sich auf seinen Ziigen.

»Haben Sie denn in der Ehe nicht allzu traurige Erfahrungen
gemacht?« fragte er mit einer Art von Hirte, »und wollen Sie
sich noch einmal unter das Joch beugen lassen?«

»Sie floBen mir Furcht ein«, sagte Frau von Blanchemont
nach einem Augenblick schreckhaften Stillschweigens.
»Verspiiren Sie denn in sich tyrannische Geliiste oder fiirchten
Sie fiir sich das Joch einer ewigen Treue?«

»Nein, nein, nichts von alledem«, versetzte Lemor
niedergeschlagen. »Was ich fiirchte, ist, dass es mir unmoglich,
Sie oder mich selbst zu unterwerfen. Sie wissen es: aber
Sie wollen, Sie konnen das nicht verstehen. Wir haben
hieriiber so viel gesprochen zu einer Zeit, wo wir nicht im



Entferntesten daran dachten, dass diese Erwigungen eines Tages
uns personlich angehen, ja dass sie fiir mich eine Lebensfrage
werden wiirden.«

»Ist’s moglich, Heinrich? Bis zu diesem Grade hitten Sie
sich in Thre Utopien verrannt? Wie, selbst die Liebe sollte diese
Chiméren nicht beilegen konnen? Ach, wie schwach ist eure
Liebe, ihr Minner!« setzte sie mit einem tiefen Seufzer hinzu.
»Im Falle nicht das Laster eure Seelen austrocknet, so tut es
die Tugend, und immerfort, mdget ihr nun elende oder erhabene
Charaktere sein, liebt ihr nur euch selbst.«

»Horen Sie mich, Marcelle. Wenn ich Sie vor Monatsfrist
gebeten hitte, Thre Grundsitze zu vergessen, wenn meine Liebe
von Thnen das erfleht hitte, was Ihre Religion und Ihr Glaube Sie
als eine ungeheure unsiihnbare Schuld ansehen liel —«

»Sie haben das nicht gefordert, Heinrich«, unterbrach ihn
Marcelle errétend.

»Weil ich Sie viel zu sehr liebte, um Sie um meiner willen
leiden und weinen zu machen. Aber wenn ich es getan hitte,
Marcelle, antworten Sie doch, wenn ich es getan?«

»Diese Frage ist unzart und gar nicht am Platze«,
versetzte sie, sich zu einer Bewegung voll liebenswiirdiger
Koketterie zwingend, um der Antwort auszuweichen. IThre
Grazie und Schonheit machten Lemor erbeben. Er presste sie
leidenschaftlich an sein Herz. Aber sogleich wieder diesem
Moment der Trunkenheit sich entreiflend, erhob er sich und
wiederholte, heftigen Schrittes vor der Geliebten auf und ab



gehend, mit erhdhter Stimme:

»Und wenn ich Sie jetzt bite, mir dieses Opfer zu bringen,
welches der Tod ihres Gatten plotzlich ungefdhrlich, weniger
schrecklich, weniger furchtbar gemacht?«

Frau von Blanchemont wurde blass und ernsthaft und
versetzte:

»Heinrich, dieser Gedanke muss mich notwendig im tiefsten
Herzensgrund beleidigen und verwunden, in dem Augenblick,
wo ich Thnen meine Hand anbiete und Sie dieselbe auszuschlagen
scheinen.«

»Ich bin doch recht ungliicklich, mich nicht verstindlich
machen zu kénnen und fiir einen Elenden angesehen zu werden,
gerade dann, wenn ich den ganzen Heroismus der Liebe in mir
fiihle. Dies Wort wird Thnen ehrsiichtig vorkommen und muss
Sie mitleidig lacheln machen. Und doch ist es wahr ... und Gott
wird mir einst in Rechnung bringen, was ich leide ... es ist
entsetzlich ... es iibersteigt vielleicht bald meine Krifte.«

Und er brach in Trdnen aus. Der Schmerz des Jiinglings
war ein so tiefer und ehrlicher, dass Frau von Blanchemont
erschrak. Es war in diesen heiflen Trinen etwas, das einer
unbesieglichen Abneigung gegen das Gliick, einem Lebewohl fiir
alle die Illusionen der Liebe und Jugend glich.

»0O, mein geliebter Heinrich«, rief Marcelle aus, »was fiir
ein Unheil wollen Sie denn iiber uns beide verhingen? Warum
verzweifeln, jetzt, da Sie der Herr meines Lebens sind, da
nichts mehr uns hindert, einander vor Gott und den Menschen



anzugehoren? Oder steht etwa mein Sohn hinderlich zwischen
uns? O, Sie haben eine so gro3e Seele, dass Sie wohl einen Teil
der Zuneigung, welche Sie fiir mich hegen, auf ihn iibergehen
lassen konnen.«

»Ihr Sohn?« entgegnete Heinrich schluchzend. »Ich hege eine
viel gewichtigere Besorgnis, als die, ihn nicht lieben zu kdnnen.
Ich fiirchte, ithn nur allzu sehr zu lieben und nicht ruhig zusehen
zu konnen, wenn er sein Leben in einem von meinen Ansichten
abweichenden Sinne verbringt. Sitte und Herkommen wiirden
mich zwingen, ihn der Welt zu iiberlassen und ich méchte ihn
ihr doch entreiflen ... nein, ich vermdchte ihn nicht mit solcher
Gleichgiiltigkeit und Selbstsucht zu betrachten, um aus ihm einen
Menschen werden zu lassen, wie seine Standesgenossen sind; ...
nein, nein! ... Dies und anderes und alles in Ihrer Stellung und der
meinigen tiirmt uns ein uniibersteigliches Hindernis entgegen. ..
Von welcher Seite ich immer unsere Zukunft ins Auge fasse,
kann ich in ihr nur einen wahnwitzigen Kampf erblicken,
Ungliick fiir Sie, Fluch fiir mich. Es ist unméglich, Marcelle,
fir immer unmoglich! Ich liebe Sie zu innig, um von Ihnen
Opfer anzunehmen, deren Resultate Sie nicht vorhersehen, deren
Ausdehnung Sie nicht ermessen konnen. Sie kennen mich nicht,
ich sehe es wohl, Sie halten mich fiir einen unentschlossenen
und schwachen Trdumer. Ich bin aber ein entschlossener und
unverbesserlicher Traumer. Sie haben mich vielleicht manchmal
der Affektation beschuldigt, Sie haben geglaubt, dass ein Wort
von Thnen hinreichte, mich zu dem zuriickzufiihren, was Sie fiir



verniinftig und wahr halten. O, ich bin weit ungliicklicher, als Sie
wihnen, und ich liebe Sie viel heifler, als Sie dermalen begreifen
konnen. Spiter... ja, spiter werden Sie mir im Grund ihres
Herzens dafiir danken, dass ich es verstand, allein ungliicklich
Zu sein.«

»Spiter? Und warum? Wann denn? Was wollen Sie sagen?«

»Spiter, sage ich Thnen, wann Sie erwacht sein werden aus
diesem finstern und unseligen Traum, womit ich Sie umsponnen,
wann Sie zuriickgekehrt sein werden in die Welt und die leichten
und siilen Berauschungen derselben teilen, endlich, wann sie
nicht mehr ein Engel sein, sondern herabgestiegen sein werden
zur Erde!«

»Ja, ja, wann ich werde ausgedorrt sein durch die Selbstsucht
und verdorben durch die Schmeichelei. Das wollten Sie sagen,
das prophezeien Sie mir! In IThrem wilden Stolz halten Sie mich
fiir unfihig, Thre Ideen zu fassen und Ihr Herz zu verstehen.
Sprechen Sie das Wort aus: Sie betrachten mich als Threr
unwiirdig, Heinrich!«

»Was Sie sagen ist entsetzlich, gnédige Frau, und dieser Streit
darf nicht linger dauern. Lassen Sie mich fliehen, denn wir
konnen uns jetzt nicht verstindigen.«

»Und so wollen Sie mich verlassen?«

»Nein, ich verlasse Sie nicht, denn auch fern von Thnen trage
ich Thr Bild in mir und verwahre es in dem Tabernakel meines
Herzens. Ich werde meinen Kummer zu tragen wissen, aber in
der Hoffnung, dass Sie mich vergessen werden, mit der Reue,



Ihre Zuneigung ersehnt und gesucht zu haben, aber auch mit dem
Trost, dass ich diese Zuneigung wenigstens nicht niedertrichtig
gemissbraucht.«

Frau von Blanchemont war aufgestanden, um den Geliebten
zuriickzuhalten, allein wie vernichtet fiel sie auf die Bank zuriick
und sagte, als sie sah, dass er sich entfernen wollte, mit kaltem,
beleidigtem Ton:

»Aber weswegen haben Sie mich denn zu sehen verlangt!«

»Ja, ja, Sie haben ein Recht zu diesem Vorwurf. Es ist dies
eine letzte Schwachheit von mir. Ich empfand das Bediirfnis,
Sie noch einmal zu sehen, und gab ithm nach... Ich hoffte,
es werde in lhren Gefiihlen gegen mich eine Verdnderung
vorgegangen sein, Thr Schweigen machte mich dies glauben...
ich war von Kummer verzehrt und glaubte in Threr Kilte die
Stiarke zu finden, die Fesseln meiner Liebe zu zerbrechen.
Warum bin ich gekommen? Warum lieben Sie mich? Bin ich
nicht der einfiltigste, undankbarste, wildeste, hassenswerteste
der Menschen? Aber es ist besser, dass Sie mich so sehen, dass
Sie erfahren, Sie hitten meinen Verlust nicht zu bedauern. Es ist
besser so und ich tat recht zu kommen... nicht wahr?«

Heinrich hatte dies in einer Anwandlung von Verzweiflung
gesprochen, seine ernsten und reinen Ziige waren verstort,
seine sonst harmonische und sanfte Stimme hatte einen harten,
schrillenden Klang angenommen, dass sie dem Ohr wehtat.
Marcelle sah seinen Schmerz deutlich, aber ihr eigener war
so stechend, dass sie nichts tun oder sagen konnte, was



Ihnen gegenseitig Erleichterung verschafft hitte. Bleich und
stumm, mit krampfhaft verschlungenen Hinden bewegungslos
dasitzend, glich sie einer Statue. Im Begriff, sich zu entfernen,
wandte sich Heinrich nach ihr um und ihr Anblick lie} ihn
zuriickkehren, sich zu ihren FiiBen werfen und dieselben mit
Trinen und Kiissen bedecken.

»Lebe wohl«, sagte er, »schonste und reinste der Frauen,
giitigste der Freundinnen, hochherzigste der Geliebten! Mochtest
du ein des deinigen wiirdiges Herz finden, einen Mann, der
dich liebt, wie ich dich liebe, und nicht Trostlosigkeit und
Verabscheuung des Lebens dir zur Mitgift bringt. Mochtest
du gliicklich sein und segenspendend, ohne die Kidmpfe einer
Existenz, wie die meinige ist, durchmachen zu miissen, und
mochtest du endlich, wenn in der Welt, in welcher du lebst,
noch ein Funke von Gerechtigkeit und Barmherzigkeit sich
findet, denselben mit deinem gottlichen Hauch zur Flamme
anblasen und vor Gott Gnade finden fiir deine Kaste und fiir dein
Jahrhundert, welches zu erlosen du allein wiirdig bist!«

So sprechend, stiirzte Heinrich hinweg, vergessend, dass
er Marcelle in Verzweiflung zuriicklieB. Er schien von den
Furien gehetzt zu sein. Frau von Blanchemont blieb lange wie
versteinert. Endlich kehrte sie in ihre Wohnung zuriick und ging
bis zum Morgen mit leisen Schritten in ihrem Gemach auf und
ab, ohne eine Trine zu vergiel3en, ohne mit einem Seufzer das
Schweigen der Nacht zu storen.

Es wire Verwegenheit, zu behaupten, dass diese junge Witwe



von zweiundzwanzig Jahren, schon, reich und in der Gesellschaft
durch Grazie, Talente und Geist glinzend, wie sie war, nicht tief
gedemiitigt und gekrinkt worden wire dadurch, dass ein Mann
ohne Geburt, ohne Vermogen, ohne irgendeine Auszeichnung,
thre Hand ausgeschlagen. Der beleidigte Stolz der jungen Frau
diente, statt des ihr mangelnden Mutes, trefflich dazu, sie
aufrecht zu erhalten. Allein bald fiihrte der wahrhafte Adel ihrer
Gefiihle sie zu viel ernsteren Gedanken, und zum ersten Mal
warf sie jetzt einen tieferen Blick aus ihr eigenes Leben und aus
das ihrer Umgebungen. Sich alles ins Gedéchtnis zuriickrufend,
was Heinrich zu verschiedenen Zeiten zu ihr gesagt, als zwischen
ithnen noch von nichts anderem die Rede sein konnte, als von
einer hoffnungslosen Liebe, musste sie erstaunen, dass sie das
nicht ernster genommen habe, was sie da, als fiir romanhafte
Ideen des jungen, wahrhaft biedern Mannes gehalten hatte. Sie
begann ihn mit jener Ruhe zu beurteilen, welche ein edler und
starker Wille inmitten der heftigsten Bewegungen des Herzens
wiederbringt. In dem Male, in welchem die Nacht verlief und
die Uhren der Nachbarschaft mit ihrer silbertonigen Stimme eine
Stunde nach der andern iiber die grofe, schlummerbefangene
Stadt hinriefen, gelangte Marcelle zu jener Erleuchtung des
Geistes, womit die Sammlung einer langen Nachtwache die
Stelle des Schmerzes ersetzt.

Erzogen in ganz andern Lebensansichten als die, welche
Lemor hatte, hatte es das Schicksal dennoch gefiigt, dass sie
die Liebe dieses Plebejers teilen und in derselben eine Zuflucht



suchen sollte gegen die Langeweile und die Traurigkeit des
aristokratischen Lebens. Sie war eine jener zugleich zarten
und starken Seelen, welche das Bediirfnis der Hingebung
empfinden und kein anderes Gliick kennen, auler dem, welches
sie selbst geben. Ungliicklich in ihrer Ehe, gelangweilt von der
Gesellschaft, hatte sie sich mit dem romanhaften Vertrauen
eines jungen Midchens dieser Liebe iiberlassen, welche ihr gar
bald zu einer Religion geworden. Aufrichtig fromm, musste
sie fiir einen Liebhaber, welcher ihre Skrupel achtete und ihre
Keuschheit ehrte, leidenschaftlich eingenommen werden. Thre
Frommigkeit selbst hatte sie fiir diese Liebe begeistert und
sie zu dem Entschlusse getrieben, dieselbe durch unauslosliche
Bande zu heiligen, sobald sie sich frei sah. Sie hatte mit Freude
daran gedacht, die materiellen Vorteile, welche die Welt so hoch
anschligt, mutig zum Opfer zu bringen, und nicht minder die
eingebildeten Vorrechte der Geburt, welche ihr Urteil nie hatten
irrefiihren konnen. Sie glaubte, viel zu tun, das arme Kind, und
sie hitte in der Tat viel getan, denn die Welt hitte sie entweder
darob geschmiht oder verhdhnt. Sie hatte nicht vorhergesehen,
dass dies alles nichts sei und dass der Stolz des Plebejers ihr
Opfer fast wie eine Beleidigung aufnahm.

Mit einmal von Schrecken und Schmerz, sowie von dem
Widerstand Lemors erleuchtet, wiederholte sich Marcelle alles,
was sie von der sozialen Krise vernommen, welche unser
Jahrhundert in Bewegung setzt. Es ist dieser Gegenstand dem
Gedankenkreis hochgestellter Frauen dermalen kein fremder



mehr und kann es nicht sein. Sie alle konnen, je nach dem Grade
ihrer Bildung und ihrer Einsicht, ohne affektiert zu erscheinen,
ohne ldcherlich zu werden, unter allen moglichen Formen,
in Journalen und Revuen, in philosophischen, politischen
und poetischen Werken immer wieder das grofle, traurige,
widerspruchsvolle und doch so tiefe und bedeutungsvolle
Buch der Gegenwart und ihrer Probleme wiederfinden und
lesen. Marcelle wusste also ebenso gut, wie wir alle, dass
unsere schlaffe und kranke Gegenwart im Streite liegt mit
der Vergangenheit, von welcher sie riickwirts gezogen, und
mit der Zukunft, von welcher sie vorwirts gerufen wird.
Sie sah gewaltige Blitze iiber ithrem Haupt sich kreuzen und
vermochte eine grole Umwilzung in ndherer oder entfernterer
Zeit vorauszusehen. Sie war keine kleinmiitige Natur, sie hatte
keine Furcht und schloss nicht die Augen. Die Klagen, die
Schrecken, die Vorwiirfe und Beschuldigungen ihrer Grof3eltern
hatten sie so sehr unempfinglich fiir die Furcht gemacht! Die
Jugend ist nicht gewillt, ihre Bliitezeit zu verwiinschen, und die
Jahre ihrer Reize sind ihr teuer, seien sie auch von Stiirmen
getriibt. Die zdrtliche und mutvolle Marcelle sagte sich, dass
man bei Donner und Hagel unter dem Schutz des ersten besten
Strauches ldcheln konne, so einem das Wesen, das man liebe,
zur Seite wire. Der drohende Kampf der materiellen Interessen
erschien ihr demzufolge nur als ein Spiel. >Was tut es, ruiniert,
exiliert, eingekerkert zu werden?« fragte sie sich, wenn sie
in ihrer Umgebung den ahnungsvollen Schrecken iiber den



anscheinend Gliicklichen des Jahrhunderts schweben sah; die
Liebe wird man nicht verbannen konnen und, >was mich betrifft,
so liebe ich ja, Dank dem Himmel! einen Proletarier, welcher
verschonet bleiben wird.<« Nur daran hatte sie nicht gedacht,
dass durch diesen dumpfen und geheimnisvollen Kampf, welcher
sich vollenden wird, allen offiziellen GewaltmaBregeln einerseits
und aller scheinbaren Entmutigung andererseits zum Trotz, ihre
Neigungen bis ins innerste Mark getroffen werden konnten.

In diesem Kampf der Gefiihle und der Gedanken, welcher
gegenwirtig bereits heftig sich entfacht hat, sah sich Marcelle
mitten aus ihren Illusionen herausgestiirzt, so plotzlich, wie man
aus einem Traum auffihrt. Der intellektuelle und moralische
Krieg war zwischen den verschiedenen, von entgegengesetzten
Uberzeugungen und Leidenschaften geleiteten Klassen erklirt
und Marcelle sah in dem Manne, welcher sie anbetete, eine
Art von unversohnlichem Feind. Anfangs in Schrecken gejagt
von dieser Entdeckung, machte sie sich vertraut mit den neuen
Ideen, welche ihr dann vorher ungeahnte, noch edlere und
romantischere Aussichten eroffneten als die, welche sie sich
seit einem Monat geschaffen, und als sie endlich den langen
néchtlichen Spaziergang durch ihre einsamen und schweigenden
Gemicher beendigte, hatte sie die Ruhe zu einem Entschluss
gewonnen, welchen vielleicht nur sie allein ohne ein Licheln der
Bewunderung oder des Mitleids ins Auge fassen konnte.

Dies ereignete sich vor nicht gar langer Zeit, moglicherweise
im vergangenen Jahre.



Da Marcelle ihres Vaters Brudersohn geheiratet hatte, so trug
sie vor, wie nach ihrer Verehelichung, den Namen Blanchemont.
Das Gut und das Schloss Blanchemont machten einen Teil
ihrer Erbschaft aus. Die Besitzung war sehr bedeutend, allein
das Schloss, schon seit mehr als hundert Jahren den Pichtern
iiberlassen, wurde nicht einmal mehr von diesen bewohnt,
weil es einzustiirzen drohte und seine Wiederherstellung als zu
kostspielig erschien. Friih verwaist, zu Paris in einem Kloster
erzogen, sehr jung verheiratet und von ihrem Gatten nicht in
die Verwaltung ihres Vermdgens eingeweiht, hatte Frau von
Blanchemont diese Besitzung ihrer Ahnen nie gesehen. Jetzt,
da sie entschlossen war, Paris zu verlassen und auf dem Lande
ein den von ihr gefassten Entschliissen zustindiges Leben zu
fiihren, wollte sie ihre Pilgerschaft mit einem Besuch auf
Blanchemont beginnen, um sich, wenn ihr der Aufenthalt gefiele,
spater dort niederzulassen. Sie wusste um den Verfall ihres
Schlosses und es war dies ein Grund mehr fiir sie, ihre Blicke
auf diesen Ort zu richten. Die Verwirrung, in welcher ihr
Mann ihre Angelegenheiten hinterlassen, und die Unordnung,
in welcher sich nach seinem Tode seine eigenen vorfanden,
dienten ihr zum Vorwand, diese Reise zu unternehmen, deren
Dauer, wie sie sagte, sich auf wenige Wochen beschrinken
sollte, wihrend sie in ithren Gedanken weder einen bestimmten
Zweck, noch eine bestimmte Frist festsetzte. Thre wahre Absicht
war, Paris zu verlassen und die Lebensweise zu beginnen,
welche sie sich vorgesetzt. Zum Gliick fiir ihre Absichten,



hatte sie niemand in ihrer Familie, welcher sich’s in den Kopf
setzen konnte, sie begleiten zu wollen. Als einzige Tochter
brauchte sie sich nicht gegen den unerwiinschten Schutz einer
Schwester oder eines édlteren Bruders zu verteidigen. Die Eltern
thres Mannes waren sehr betagt und, nicht wenig erschrocken
iiber die Schulden des Verstorbenen, welche nur durch kluge
Anordnungen getilgt werden konnten, waren sie zugleich erstaunt
und erfreut, als sie eine Frau von zweiundzwanzig Jahren, welche
bisher wenig Geschick und Geschmack fiir Geschiifte verraten,
den Entschluss fassen sahen, ihre Angelegenheiten selbst zu
fiihren und sich mit eigenen Augen von dem Zustand ihrer
Besitzungen zu iiberzeugen. Indessen erhoben sich dennoch
einige Besorgnisse, sie so allein mit ihrem Kinde reisen zu
lassen, und man wollte, dass ihr Geschiftstriger sie begleiten
sollte. Man fiirchtete auch, das Kind mochte eine in der
heiBesten Jahreszeit unternommene Reise nicht ertragen konnen.
Marcelle hielt ihren Schwiegereltern entgegen, dass ein so
verlidngertes Téte-a-téte mit einem alten Mann nicht eben
ein annehmliches Mittel gegen die Langeweile sei, welcher
sie sich unterziehen wolle, dass sie bei den Notaren und
Sachwaltern der Provinz genauere Nachweisungen und der
Ortlichkeit mehr angepasste Ratschlige finden konnte und dass
es endlich keine so gar schwierige Aufgabe sein werde, mit
den Pichtern abzurechnen und die sonst nitigen Anordnungen
zu treffen. Was das Kind betreffe, so werde es in der Pariser
Luft immer schwichlicher. Der Aufenthalt auf dem Lande,



Bewegung und Sonne wiirden ihm gewiss wohltun. Kurz, die
junge Witwe wusste gegeniiber den Bedenklichkeiten ihrer
Schwiegereltern das ihr zugesicherte Recht der Vormundschaft
tiber ihren Sohn geltend zu machen, wusste so kenntnisvoll
tiber Schulden- und Hypothekenwesen, sowie iiber die hiemit
in Verbindung stehenden Pachtverhiltnisse sich zu verbreiten,
verstand so geschickt den Umstand hervorzuheben, dass sie sich
notwendig mit eigenen Augen von ithren Vermdogensverhéltnissen
Wissenschaft verschaffen miisse, um zu erfahren, auf welchem
Fuf sie kiinftig leben diirfe, ohne die Zukunft ihres Sohnes zu
beeintrichtigen — dass sie den Sieg iiber alle Einwiirfe davontrug
und ihre ganze Familie dahin brachte, ihren Entschluss nicht nur
zu billigen, sondern auch zu loben, umso mehr, da ihr Verhéltnis
zu Heinrich so geheim geblieben war, dass nicht der geringste
Verdacht das Zutrauen ihrer Schwiegereltern schwichte.
Aufgeregt durch ungewohnte Tatigkeit, sowie durch
enthusiastische Hoffnung, schlief Marcelle in der folgenden
Nacht nicht viel besser, als in der ihrer Zusammenkunft
mit Lemor. Sie versenkte sich in die seltsamsten, ebenso
lachenden, als peinlichen Triumereien. Sie erwachte schon
mit der Morgenddmmerung und einen triumerischen Blick
tiber ihr Gemach hinwerfend, wurde sie zum ersten Mal von
dem unniitzen, verschwenderisch um sie her verstreuten Luxus
betroffen, von all’ den Atlastapeten, den Vergoldungen, den
Mobeln von duBerster Uppigkeit und #uBerster Pracht, von den
zahllosen Putzsachen, von all’ dem Porzellan, den Skulpturen



und andern glidnzenden Spielereien, welche heutzutage das
Zimmer einer eleganten Frau anfiillen. >Ich mochte wohl
wissen¢, dachte sie, »warum wir die unterhaltenen Weiber so
sehr verachten. Sie verschaffen sich, was wir selbst uns nicht
verschaffen konnen; sie opfern ihre Unschuld hin, um in den
Besitz derartiger Spielereien zu kommen, welche in den Augen
ernsthafter und gebildeter Frauen gar keinen Wert haben sollten
und ohne welche wir dennoch nicht existieren zu konnen
vermeinen, Sie haben den ndmlichen Geschmack, wie wir, und
wiirdigen sich nur herab, um ebenso reich und gliicklich, wie
wir, zu erscheinen. Bevor wir sie verdammen, sollten wir ihnen
das Beispiel eines einfachen und redlich angewandten Lebens
geben. Wiirde man wohl, wenn man unsere unaufloslichen Ehen
mit ihren voriibergehenden Verbindungen vergleicht, bei den
jungen Midchen unseres Standes eine groere Uneigenniitzigkeit
finden? Wiirde man nicht auch bei uns, ganz wie bei den
Prostituierten, oftmals ein Kind an einen Greis gefesselt sehen,
die Schonheit entweiht durch die Hisslichkeit des Lagers, den
Geist der Borniertheit unterworfen, und das alles aus Begierde
nach einem Kopfputz von Diamanten, nach einer Karosse, nach
einer Loge in der Italienischen Oper? Arme Midchen! Man sagt,
ihr verachtet eurerseits uns ebenfalls, ihr habt vollig das Recht
dazu!<

Der jetzt blau und rein durch die Vorhidnge dringende Tag
lieB das Gemach, in dessen mit ausgesuchtem Geschmack
bewerkstelligter Ausschmiickung Frau von Blanchemont sich



sonst gefallen hatte, wahrhaft bezaubernd erscheinen, Sie hatte
fast immer abgesondert von ihrem Manne gelebt und dieses
so keusche, so midchenhaft frische Kloset, welches Heinrich
niemals zu betreten gewagt, rief ihr nur schwermiitig siile
Erinnerungen zuriick. Hier hatte sie, die Gesellschaft fliehend,
gelesen und getrdumt unter dem Dufthauch der unvergleichlich
schonen Blumen, wie man sie nur in Paris findet und wie sie
heutzutage einen Teil des Lebens vornehmer Frauen ausfiillen.
Sie hatte sich in diese poetische Einsamkeit gefliichtet, so oft
sie immer konnte, und das mit eigener Hand verzierte und
verschonerte Gemach gleichsam als ein geheimnisvolles Asyl
betrachten gelernt, wo das Weh ihres Lebens und die Stiirme
ithrer Gefiihle sich jederzeit sdnftigten in der Sammlung des
Gebetes.

Jetzt ging sie, mit Blicken der Zuneigung umhersehend, in
diesem Kloset auf und ab, bis sie unwillkiirlich die Formel
eines Lebewohl fiir immer an diese stummen Zeugen ihres
geheimen Lebens richtete, eines Lebens, das sie so verborgen
verbracht, wie die Blume, welche nicht versucht, sich zur
Sonne emporzurichten, sondern aus Liebe zum Schatten und zur
Frische ihr Haupt unter den Blittern birgt.

»>Aufenthaltsort meiner Wahl, all’ ihr préchtigen, meinem
Geschmack zusagenden Gegenstindes, dachte sie, >ich habe euch
geliebt; aber fiirder kann ich euch nicht mehr lieben, denn
ihr seid die Begleiter und Genossen des Reichtums und des
Miiiggangs. Thr stellt in meinen Augen jetzt nur noch das vor,



was mich von Heinrich trennt, und ich vermag euch nicht mehr
ohne Widerwillen und Bitterkeit anzusehen. Verlassen wir uns
also, bevor wir einander gehdssig werden. Du, ernstliebliche
Madonna, wirst aufhoren, mich zu beschiitzen, ihr, helle und
reine Spiegel, konntet mich mein eigenes Bild verabscheuen
machen, ihr, prichtige Blumenvasen, habt hinfort fiir mich weder
Schonheit noch Duft mehr!< — Hierauf schlich sie, bevor sie,
wie sie zu tun beschlossen hatte, an Heinrich schrieb, auf den
FuBspitzen zu der Wiege ihres Sohnes, um seinen Schlaf zu
betrachten und zu benedeien. Der Anblick des bleichen Kindes,
dessen geistige Entwicklung die Entfaltung seiner korperlichen
Krifte weit iiberfliigelt hatte, flote ihr eine leidenschaftliche
Riihrung ein. Sie sprach in ihrem Herzen mit ihm, als ob es
in seinem Schlafe die miitterlichen Gedanken hitte horen und
verstehen konnen.

»Sei ruhig«, sagte sie, »ich liebe ihn nicht inniger als dich.
Sei nicht eifersiichtig auf ihn! Wire er nicht der bravste und
wiirdigste der Ménner, so géibe ich ihn dir nicht zum Vater. Geh’,
kleiner Engel, du bist hei} und treu geliebt. Schlaf” wohl, wir
werden uns niemals verlassen!«

In siiBe Muttertrinen aufgelost, kehrte Marcelle in ihr Zimmer
zuriick und schrieb an Lemor folgende wenige Zeilen:

»Sie haben Recht und ich verstehe Sie jetzt. Ich bin Threr
nicht wert; aber ich werde es werden, denn ich will es. Ich

werde eine weite Reise unternehmen. Beunruhigen sie sich
meiner wegen nicht und lieben Sie mich! Binnen Jahresfrist



werden Sie am nidmlichen Tag einen Brief erhalten. Richten
Sie sich so ein, dass Sie dann zu mir dahin kommen konnen,
wohin ich Sie rufe. Wenn Sie dann meinen, ich hétte mich
noch nicht genugsam umgewandelt, so werden Sie mir noch
ein Jahr zugeben.... ein Jahr, zwei Jahre mit Hoffnung — die
ist ja fast schon Gliick fiir zwei Wesen, welche sich so lange
ohne Hoffnung geliebt haben.<

Sie sandte dieses Billett noch vormittags weg, allein man
fand Lemor nicht. Er war am vergangenen Abend abgereist,
man wusste nicht wohin und auf wie lange. Die Miete seiner
bescheidenen Wohnung hatte er gekiindigt. Indessen versicherte
man, der Brief werde ihm dessen ungeachtet zukommen,
indem einer seiner Freunde beauftragt sei, jeden Tag die etwa
fir ihn eingelaufenen Briefe abzuholen, um ihm dieselben
nachzusenden.



Erster Tag

2. Kapitel.
Die Reise

Zwei Tage nachher durchfuhr Frau von Blanchemont, von
threm Sohn, einer Kammerfrau und einem Diener begleitet, mit
Postpferden die Eindden der Sologne.

Achtzig Meilen von Paris entfernt, befand sich unsere
Reisende so ziemlich im Mittelpunkt Frankreichs und
tibernachtete in der dem Gut Blanchemont zunichst gelegenen
Stadt. Blanchemont mochte kaum noch fiinf bis sechs Meilen
entfernt sein, allein obgleich seit einigen Jahren eine Menge
neuer StraBen dem Verkehr erdffnet sind, stehen dennoch im
Zentrum von Frankreich die verschiedenen Gegenden so wenig
miteinander in Verbindung, dass es dullerst schwerfillt, auf
eine gewisse Entfernung hin von den Landleuten bestimmte
Aufschliisse liber die Lage der Ortschaften zu erhalten. Alle
kennen zwar recht gut die Wege nach der Stadt und dem
benachbarten Distrikt, wohin ihre Geschéfte sie von Zeit zu Zeit
rufen; aber fragt einmal in einem Weiler, einem Pachthof nach,
welcher nur eine Meile von der nédchsten Umgegend abseits liegt,
so wird man euch nur ausnahmsweise zurechtweisen konnen. Es



gibt da so viele Wege und alle gleichen sich!

Am frithen Morgen aufgestanden, um die Abreise ihrer
Gebieterin anzuordnen, konnten die Diener der Frau von
Blanchemont weder von dem Wirt, noch von seinen Leuten,
noch von den landlichen Reisenden, welche alle noch halb
schlaftrunken waren, irgendeine Nachweisung iiber das Gut
Blanchemont erhalten. Niemand wusste genau, wo es lag. Der
eine kam von Montlugon, der andere kannte Chateau-Meillant.
Alle waren hundertmal in Ardentes und La Chatre gewesen, aber
Blanchemont war ihnen nur dem Namen nach bekannt.

»Das muss ein eintrigliches Gut sein«, meinte einer, »ich
kenne den Pichter, aber ich war nie dort. Es ist weit von hier,
wenigstens vier starke Meilen.«

»Hol’ mich Gott«, sagte ein anderer, »ich habe die Ochsen von
Blanchemont erst voriges Jahr auf dem Jahrmarkt zu Berthenour
gesehen und Herrn Bricolin, den Pichter, gesprochen, wie ich
jetzt mit euch spreche. O gewiss, ja, ja, ich kenne Blanchemont,
aber ich weil} nicht, nach welcher Richtung zu es liegt.«

Die Magd wusste, wie alle Wirtsmidgde, nichts von der
Umgegend und war, gleich ihren Mitdienstboten, erst seit
kurzem hier im Dienste. Die Kammerfrau und der Diener, sonst
gewohnt, ihrer Gebieterin nur an Aufenthaltsorte zu folgen,
welche in zivilisierteren Gegenden lagen und mehr als zwanzig
Meilen im Umkreis bekannt waren begannen zu glauben,
sie befinden sich tief in der Wiiste Sahara. lhre Gesichter
verldngerten sich bedeutend, und ihre Eigenliebe fiihlte sich



grausam verletzt, dass sie umsonst der Lage eines Schlosses
nachgefragt, welches sie mit ihrer Gegenwart beehren wollten.

»Das ist demnach eine Baracke, eine Hohle!« sagte Susette
mit veridchtlicher Miene zu Lapierre.

»Das ist das Schloss der Korybanten«, versetzte Lapierre,
welcher in seiner Jugend ein Melodrama von groem Erfolg,
betitelt: >das Schloss von Corisande«, gesehen hatte und seither
diesen Namen mit obiger Verdrehung auf alle Ruinen anwandte.

Endlich hatte der Stallknecht eine Erleuchtung.

»Ich habe da droben auf dem Heuboden einen«, sagte er,
»welcher euch wohl Auskunft erteilen kann, denn es ist sein
Beruf, Tag und Nacht im Lande umherzulaufen. Er ist der grof3e
Louis, auch der gro3e Mehlhindler genannt.«

»Geh’ zu dem groBen Mehlhiindler«, befahl Lapierre mit
majestdtischer Miene. »Es scheint, diese Leiter da fiihrt zu
seinem Schlafgemach.«

Der grole Mehlhindler stieg, sich streckend und seine
gewaltigen Arme und Beine knacken lassend, von seinem
Dachkdmmerchen herab und beim Anblick seiner athletischen
Gestalt und seines ausdrucksvollen Gesichtes liel Lapierre
die Miene und den Ton eines vornehmen Herrn, welche er
angenommen, fahren und befragte ihn hoflich. Der Mehlhédndler
war wirklich sehr gut unterrichtet, allein bei den Nachweisungen,
die er gab, hielt es Susette fiir notig, ihn zu Frau von Blanchemont
zu fiihren, welche in dem groen Wirtszimmer mit dem kleinen
Eduard Schokolade trank und, weit entfernt, die Bestiirzung ihrer



Leute zu teilen, vielmehr heiter gestimmt wurde, als diese ihr
sagten, Blanchemont sei verloren und nicht wiederzufinden.
Das Muster des Menschenschlags der Gegend, welches
sich in diesem Augenblick Marcelle vorstellte, mal} fiinf
Full und acht Zoll, eine bemerkenswerte Grofle in einem
Lande, dessen Bewohner im Allgemeinen mehr klein, als
gro} sind. Seine Stirke war seiner Grofle angemessen, er
war wohlgestaltet, ungezwungen, seine Gesichtsbildung nicht
gewoOhnlich. Die Midchen seiner Heimat nannten ihn den
schonen Mehlhidndler und es war dieses Epitheton gewiss
so wohlverdient, als nur irgendeines. Wenn er sich mit der
Riickseite seines Armels das Mehl von den Wangen strich,
welches dieselben gewohnlich bedeckte, enthiillte er gebriunte,
regelmifige Ziige von schonster Farbung. Seine Augen waren
schwarz und schon gespalten, seine Zihne glinzend, seine
langen kastanienbraunen Haare zeigten jene Krausheit, welche
starken Menschen eigentiimlich ist, und rahmten eine breite,
hochgewdlbte Stirne ein, welche aber mehr Schlauheit und
gesunden Menschenverstand, als dichterische Idealitit verriet.
Er hatte eine dunkelblaue Bluse und graulinnene Beinkleider
an, keine Striimpfe, dickbesohlte, nigelbeschlagene Schuhe und
fiihrte einen Stock von Vogelbeerbaumholz, welchem ein Knoten
am unteren Ende das Ansehen einer Keule gab. Er trat mit einer
Sicherheit ein, welche man fiir Frechheit hitte halten konnen,
wenn nicht der sanfte Glanz seiner Augen und das Lécheln seines
grofBen, roten Mundes bezeugt hitten, dass Offenheit, Giite und



eine Art philosophischer Sorglosigkeit die Grundziige seines
Charakters ausmachten.

»Gott griiBe Sie, gnddige Frau!« sagte er, seinen
breitkrempigen Hut von grauem Filz liiftend, ohne denselben
ganz abzunehmen; denn wie der alte Bauer gewohnt und willig
ist, jeden, der besser als er gekleidet ist, zu griiBen, ebenso
zeichnet sich der nach der Revolution geborene Bauer durch
seine Neigung aus, seine Kopfbedeckung an ihrem Ort zu lassen.

»Man hat mir gesagt, Sie wiinschten mich nach dem Weg nach
Blanchemont zu fragen?«

Die starke und sonore Stimme des groBen Mehlhédndlers
machte Marcelle, welche seinen FEintritt nicht wahrgenommen,
erschrecken. Sie kehrte sich hastig gegen ihn, anfinglich iiber
seine Erscheinung etwas erstaunt. Aber dem Privilegium der
Schonheit gemidl vergallen der junge Miiller und die junge
Dame, indem sie sich gegenseitig betrachteten, jenes Misstrauen,
welches der Unterschied des Standes anfangs immer einflo8t.
Nur glaubte Marcelle, als sie ihn zur Vertraulichkeit gestimmt
sah, thn mit groBer Feinheit an die Riicksichten, welche man
threm Geschlecht schuldig ist, erinnern zu miissen.

»Ich danke Thnen verbindlich fiir Ihre Gefilligkeit«, erwiderte
sie, ihn griiBend, »und bitte Sie, mein Herr, mir giitigst zu sagen,
ob ein fiir Wagen praktikabler Weg von hier nach dem Gut
Blanchemont fiihre.«

Der grofle Mehlhidndler hatte, ohne dazu aufgefordert zu
werden, bereits einen Stuhl genommen, um sich zu setzen; als er



sich aber >mein Herr< nennen horte, begriff er mit dem seltenen
Scharfsinn, der ihm eigen war, dass er eine wohlwollende und
fiir ihn achtungswerte Person vor sich habe. Er nahm, ohne aus
der Fassung zu kommen, seinen Hut vom Kopf und stiitzte seine
Hinde auf die Lehne des Stuhls, wie um sich eine festere Haltung
zu geben.

»Es gibt einen Vizinalweg, der freilich nicht sehr angenehm
ist, auf welchem man aber nicht umwirft, wenn man achtsam
ist«, meinte er. »Das Beste wird sein, ihm zu folgen und keinen
andern einzuschlagen. Ich werde lhrem Postillion die notige
Unterweisung geben. Doch das Sicherste wire, eine Patache' zu
nehmen, denn die Gewitterregen von neulich haben das schwarze
Tal mehr, als recht ist, mitgenommen, und ich mochte nicht
versprechen, dass die kleinen Rider Thres Wagens die Geleise
dort bewiltigen werden. Es konnte zwar sein, aber ich stehe nicht
gut dafiir.«

»Ich sehe, dass mit Euren Fahrgeleisen nicht zu spaflen ist und
dass es kliiger sein wird, IThrem Rate zu folgen. Sie sind gewiss,
dass man mit einer Patache nicht Gefahr lauft, umgeworfen zu
werden?«

»Q, seien Sie ohne Furcht, gnidige Frau!«

»Fiir mich selber habe ich keine Furcht, wohl aber fiir dieses
Kind. Nur seinetwegen bin ich besorgt.«

»Es wire in der Tat schade, wenn der Kleine da zerquetscht
wiirde«, sagte der groBe Mehlhéndler, indem er sich dem kleinen

! Unbequeme Kutsche, d. Bearb.



Eduard mit einer Miene aufrichtigen Wohlwollens ndherte. » Wie
hiibsch und edel er aussieht, der kleine Mann!«

»Er ist sehr zart, nicht wahr?« fragte Marcelle ldchelnd.

»Ei, potztausend, er ist nicht stark, aber nett, wie ein
Midchen. Sie wollen also in unser Land kommen, Herrchen?«

»Schau’ mal den Riesen da!« rief Eduard aus, indem er sich
an den Mehlhéndler hingte, welcher sich iiber ithn gebeugt hatte.
»Lass’ mich doch die Decke anriihren!«

Der Miiller nahm das Kind und es iiber seinen Kopf erhebend,
ging er mit ihm unter den verrducherten Balken der Saaldecke
auf und ab.

»Haben Sie Acht!« sagte Frau von Blanchemont, ein wenig
erschrocken tiber die ungezwungene Weise, womit der lindliche
Herkules ihr Kind handhabte.

»0, seien Sie ruhig«, versetzte der groe Louis, »ich wollte
lieber alle Alochons meiner Miihle zerbrechen, als nur einen
Finger dieses Herrn. «

Das Wort Alochons ergotzte das Kind sehr, welches dasselbe
wiederholte, ohne es zu verstehen.

»Sie kennen das nicht?« sagte der Miiller; »nun das sind
die kleinen Fliigel, die Holzschaufeln, welche am Ende der
Radspeichen angebracht sind und die das Wasser fasst, um das
Rad zu treiben. Ich werde Thnen das zeigen, wenn Sie einmal zu
uns kommen. «

»Ja, ja, Alochon!« versetzte das Kind, laut lachend und sich
in den Armen des Miillers schaukelnd.



»Ist er ein Spalvogel, der kleine Schlingel?« sagte der grof3e
Louis, indem er das Kind wieder auf dessen Stuhl setzte. »Doch
jetzt, gniddige Frau, will ich meinen Geschiften nachgehen. Ist
das alles, was ich fiir Sie tun kann?«

»Ja, mein Freund«, erwiderte Marcelle, deren wohlwollende
Sinnesart sie ihre Zuriickhaltung vergessen machte.

»0, ich verlange nichts Besseres, als Thr Freund zu sein«,
sagte der Miiller munter und mit einem Blicke, welcher deutlich
zu verstehen gab, dass eine solche Vertraulichkeit von Seiten
einer weniger jungen und schonen Person nicht sehr nach seinem
Geschmacke gewesen wire.

»Schon gut«, dachte Marcelle, »ich werde mich darnach
richten.< Dann sagte sie noch:

»Leben Sie wohl, mein Herr, auf Wiedersehen ohne Zweifel,
denn Sie sind wohl ein Einwohner von Blanchemont?«

»Ein naher Nachbar. Ich bin der Miiller von Angibault, eine
Stunde entfernt wohnend von Threm Schlosse, denn ich merke,
dass Sie die Herrin von Blanchemont sind.«

Marcelle hatte ihren Leuten verboten, ihr Inkognito zu
verraten, indem sie unbemerkt durch das Land zu reisen
wiinschte. Nun aber sah sie an dem Gebaren des Miillers
deutlich, dass ihre Eigenschaft als Gutsbesitzerin eben kein
solches Aufsehen machte, wie sie befiirchtet hatte. Ein
Gutsbesitzer, welcher nicht auf seinem Gute lebt, ist ein
Fremder, um welchen man sich nicht bekiimmert. Der Pichter,
der ihn reprédsentiert und mit dem man in bestindigem



Geschiftsverkehr steht, ist eine weit wichtigere Person. —

Ungeachtet ihres Vorsatzes, zu guter Zeit aufzubrechen, um
vor Eintritt der Mittagshitze Blanchemont zu erreichen, sah
sich Marcelle dennoch genoétigt, den groften Teil des Tages in
ithrer Nachtherberge zuzubringen. Alle Patachen der Stadt waren
fort, weil in der Nihe ein groler Jahrmarkt abgehalten wurde,
und es musste die Riickkehr eines dieser Fuhrwerke abgewartet
werden. Es war gegen drei Uhr nachmittags, als Susette kam,
um ihrer Gebieterin zu melden, dass eine Art von abscheulichem
Korbwagen das einzige Fuhrwerk sei, welches man bis jetzt fiir
sie habe auftreiben konnen. Zur grolen Verwunderung ihrer
vortrefflichen Zofe zauderte Frau von Blanchemont nicht, sich
in die Sache zu schicken. Sie nahm einige Pakete, welche
das Notwendigste enthielten, zu sich, iibergab die Sorge fiir
thre Kalesche und ihren Koffer dem Wirt und machte sich
in der klassischen Patache, diesem ehrwiirdigen Zeugen der
Einfachheit unserer Viter, welcher von Tag zu Tag sogar in den
Hohlwegen des schwarzen Tales seltener zu werden beginnt, auf
den Weg.

Die Patache, welche zu finden Marcelle das Ungliick gehabt,
war von so duflerst altfrankischer Konstruktion, dass ein
Altertiimler sie mit Hochachtung betrachtet hitte. Sie war lang
und tief, wie ein Sarg; die Réder, so hoch wie der Kasten,
konnten den morastigen Griben Trotz bieten, welche unsere
Querwege durchschneiden und welche der Miiller, unzweifelhaft
aus Nationalstolz, zu Geleisen gemacht hatte; der Kasten selbst



war weiter nichts, als ein Geflecht von Weiden, im Innern mit
Kalk iibertiincht, so dass bei jedem heftigeren Sto3e Bruchstiicke
dieses Uberzuges den Reisenden auf die Kopfe fielen. Ein
kleines, mageres, feuriges und halsstarriges Pferd zog leicht
genug diese lidndliche Karosse und der Patachon, d. h. der
Fuhrmann, welcher seitlings auf der Deichsel sal}, war, in
Betracht, dass es unsere Viter bequemer fanden, vermittelst
eines Stuhles in den Wagen zu steigen, als sich in einem FuB3tritt
zu verwickeln, der am wenigsten Eingeengte und am wenigsten
Gefidhrdete von der ganzen Reisegesellschaft.

Es existiert vielleicht in unserem Lande die eine oder andere
Patache von dieser Art im Besitz alter, reicher Landleute, welche
nicht von ihren Gewohnheiten ablassen wollen und behaupten,
dass die in Federn hingenden Wagen den Wadenkrampf
verursachen.

So lange man die gebahnte Stralle verfolgte, war die Fahrt
ziemlich ertriglich. Der Patachon war ein roter, stumpfnasiger,
frecher Bursche von fiinfzehn Jahren, der sich um nichts
kiimmerte, sich, ohne alle Riicksicht auf die Frauen, nicht
genierte, zum Antreiben des Pferdes seinen ganzen reichen
Vorrat von Fliichen zu verwenden, und sich darin gefiel, die
Kraft des mutigen Pony zu erschopfen, der sein Leben lang
noch keinen Hafer geschmeckt und dem der Anblick griinender
Wiesen geniigte, um bei gutem Mut zu bleiben. Als er sich
aber im Verlauf des Weges in eine diirre Heide versetzt sah,
begann er mit mehr unzufriedener, als widerspenstiger Miene



den Kopf hingen zu lassen und seine Last mit einer Art Wut
weiterzureilen, ohne der Unebenheiten der StraBe zu achten,
wodurch das Fuhrwerk in ein gefdhrliches Schwanken geriet.



3. Kapitel.
Der Bettler

Allein noch weit schlimmer gestaltete sich die Sache, als man
die sandigen Heidewege verlie3 und zu den kotigen und steinigen
Pfaden des schwarzen Tales hinabstieg. Vom Rande der sterilen
Hochebene aus hatte Frau von Blanchemont die unermessliche
und wundervolle Landschaft bewundert, welche sich ihr zu
Fiilen ausrollte und, in duftiger Ferne mit dem Himmelsgewolbe
zusammenschmelzend, von den Strahlen der ihrem Untergang
sich zuneigenden Sonne mit einem blassen, goldbesdumten
Violett iiberhaucht war. Die Gegend gehort allerdings nicht
zu den schonsten von Frankreich: die Vegetation ist von
keiner groBen Kraft, kein bedeutender Strom durchschneidet
diese Distrikte, wo sich die Sonne in keinem Schieferdach
spiegelt, kein malerisches Gebirge, nichts Uberraschendes,
nichts AuBerordentliches findet sich in dieser friedlichen
Natur — aber eine grandiose Entrollung von Ackerland, eine
ins Unendliche gehende Reihenfolge von Feldern, Wiesen,
Geholzen und Feldwegen, welche in das dunkle, in Bléduliche
schimmernde Griin des Ganzen Abwechslung bringen, ein
buntes Durcheinander von zahllosen Hecken, von in Obstgirten
versteckten Strohhiitten, von Pappelgruppen, von buschigen
Weiden in den Niederungen, alles dieses vereinigt sich zu
einer zusammenstimmenden, fiinfzig Meilen weit hingedehnten



Landschaft, welche man von der Hohe der Strohhiittenweiler
Labreuil oder Corlay mit einem Blicke iiberschaut.

Unsere Reisenden hatten sich indessen des Anblicks dieses
prachtvollen Panorama nur kurze Zeit erfreuen konnen. Einmal
in die holprichten Geleise des schwarzen Tales eingefahren,
verwandelte sich die Szene. Die von hohem Buschwerk
eingefassten Wege hinanklimmend und hinabfahrend und
wieder hinanklimmend, konnte man den Abgriinden nicht
ausweichen, weil diese Wege selber Abgriinde sind. Die
Sonne verliech den Bdumen, indem sie hinter denselben
verschwand, ein eigentiimliches, wunderlich anmutiges und
wildes Aussehen, welches alle jene Tduschungen unterstiitzt, die
in der Ddmmerung Licht und Schatten mit den Sinnen und der
Phantasie treiben. So lange die Sonne iiber dem Horizont stand,
machte der rothaarige Wagenlenker seine Sache ziemlich gut,
indem er den ausgefahrendsten und folglich auch holprichtsten,
aber auch sichersten Weg verfolgte und das Fuhrwerk gliicklich
tiber zwei oder drei Biche brachte, indem er sich nach den
am Ufer sichtbaren Karrenspuren richtete. Aber als die Sonne
untergegangen, fiel die Nacht sehr rasch auf diese Kreuz- und
Querwege und der letzte Bauer, an welchen man sich fragend
gewandt, versetzte sorglos:

»Nur zu, nur zu! Ihr habt nur noch eine kleine Meile zu fahren
und der Weg ist fortwihrend gut.«

Ach, das war der sechste Bauer, welcher binnen zwei Stunden
den Reisenden gesagt hatte, dass sie nur noch eine kleine



Meile vom Ziel ihrer Fahrt entfernt seien, und der fortwiahrend
gute Weg war von einer Beschaffenheit, dass die Krifte des
Pferdes und die Geduld der Reisenden zugleich erschopft waren.
Marcelle selbst begann jetzt zu fiirchten, umgeworfen zu werden,
denn wenn auch der Patachon und sein Klepper, wihrend es Tag
war, den Weg mit vieler Geschicklichkeit gefunden hatten, so
war es doch vollig unmdglich, dass sie jetzt, bei eingebrochener
Nacht die tiefen Griben vermeiden konnten, welche das
durchschrittene Terrain ebenso gefihrlich, als malerisch machten
und euch jeden Augenblick der Gefahr aussetzen, zehn oder
zwoOlf Fuf} tief hinabzustiirzen. Der Bursche, welcher noch nie
zuvor im schwarzen Tal gewesen, wurde unwirsch und fluchte
jedes Mal wie ein Besessener, wenn er sich genotigt sah,
umzuwenden, um den Weg wieder aufzufinden, daneben klagte
er Uiber Hunger und Durst, sowie iiber die Miidigkeit seines
Pferdes, welches er krumm und lahm schlug, und wiinschte
mit den Ausdriicken eines stiddtischen SpieBbiirgers diese wilde
Gegend und ihre einfiltigen Bewohner zu allen Teufeln.

Mehr als einmal waren Marcelle und ihre Leute, sobald
sie an eine abschiissige, aber trockene Stelle des Weges
kamen, abgestiegen, allein sie konnten dann kaum fiinf Minuten
vorwirtsgehen, ohne an eine Stelle zu kommen, wo der Weg
sich verengte und von einer dem Boden gleichen, keinen Abfluss
habenden Quelle zu einer Pfiitze umgewandelt wurde, welche
eine zartgebaute Frau unmoglich durchwaten konnte.

Susette, die Pariserin, wollte sich, wie sie sagte, lieber



der Gefahr aussetzen, umgeworfen zu werden, als ihre
FuBbekleidung in diesen Morasten stecken lassen und Lapierre,
welcher sein Leben in Tanzschuhen auf gebohntem Fuf3boden
zugebracht, war so linkisch und abgemattet, dass Frau von
Blanchemont es nicht wagte, ihn ihr Kind tragen zu lassen.

Die gewohnliche Antwort des Bauers, den man nach dem
Wege fragt, lautet:

»Geht nur immer geradeaus, nur immer geradeaus!«

Dies ist weiter nichts, als ein Spal3, eine Art von Wortspiel,
welches euch eurer Nase nachgehen heif3t, denn es findet sich z.
B. im schwarzen Tal nicht ein einziger geradeausgehender Weg.
Die zahlreichen Gewisser der Indre, der Vauvre, der Couarde,
des Gourdon und anderer unbedeutenderer Biche, welche in
ihrem Laufe die Namen wechseln und niemals das Joch einer
Briicke getragen oder den Damm einer Strafle gekannt haben,
zwingen euch, tausend Umwege zu machen, um eine praktikable
Furt zu finden, so zwar, dass ihr euch oft gezwungen seht, dem
Ort, auf welchen ihr zustrebt, wieder und immer wieder den
Riicken zu wenden.

Bei einem von einem Kreuze {iberragten Kreuzweg
angekommen, welche Orte die Phantasie der Landleute immer
zum Versammlungsplatz der Gespenster, Hexenmeister und
phantastischer Tierungetiime macht, trafen unsere verirrten
Reisenden auf einen Bettler, welcher auf dem »>Stein der Toten?

% Dies ist ein ausgehohlter Stein, in welchen jeder am FuBle des Kreuzes
voriibergehender Leichenzug ein plump aus Holz geschnitztes Kreuzchen niederlegt.



«sitzend, thnen mit monotoner Stimme zurief:

»Barmherzige Seelen, schenkt Mitleid einem armen
Ungliicklichen!«

Die hohe, etwas gekriimmte Gestalt des sehr alten, aber noch
kriftigen und mit einem gewaltigen Knittel bewaffneten Mannes
konnte, auf den Fall eines feindlichen Zusammentreffens
mit thm unter vier Augen, einen nicht sehr ermutigenden
Respekt einfloBen. Man konnte seine finstern Ziige nicht
mehr unterscheiden, allein in seiner rauen Stimme lag mehr
Befehlerisches als Bittendes. Seine traurige Stellung, sowie seine
schmutzigen Lumpen kontrastierten seltsam mit dem verwelkten
Blumenstraufl und dem verschossenen Band, womit er in einer
Anwandlung frohlicher Laune seinen Hut geschmiickt hatte.

»Mein Freund«, redete ithn Marcelle an, indem sie ihm
ein Silberstiick gab, »weist uns doch auf den Weg nach
Blanchemont, wenn Ihr ihn kennt.«

Statt ihr zu antworten, begann der Bettler sehr bedéchtig und
mit lauter Stimme ein lateinisches Ave Maria! zu beten.

»So gebt doch Antwort«, sagte Lapierre, »Ihr konnt Eure
Paternoster nachher abmurmeln. «

Der Bettler kehrte sich mit einer Miene der Verachtung gegen
den Lakaien und fuhr in seinem Gebete fort.

»Sprecht nicht mit diesem Kerl da«, sagte der Patachon, »das
ist ein alter Lump, welcher im Lande umherstreift und niemals
weil}, wo er ist. Man begegnet ihm iiberall, aber nirgends ist er
bei Trost.«



»Den Weg nach Blanchemont?« sagte endlich der Bettler,
nachdem er sein Gebet vollendet; »ihr habt einen falschen Weg
eingeschlagen, meine Kinder und miisst wieder zuriick, um den
ersten zu nehmen, welcher rechts abfillt. «

»Seid Thr dessen gewiss?« fragte Marcelle.

»Ich bin ihn mehr denn sechshundertmal gegangen. Wenn ihr
mir nicht glaubt, so tut, was ihr wollt. Mir ist’s einerlei.«

»Er scheint seiner Sache sicher zu sein«, sagte Marcelle zu
threm Fuhrmann; »folgen wir ihm, warum sollte er auch uns
tauschen wollen?«

»Bah, aus purer Lust am Bosen«, versetzte der Patachon
besorgt. »Ich traue diesem Kerl nicht.«

Marcelle bestand darauf, der Anweisung des Bettlers zu
folgen, und bald fand sich die Patache in einen schmalen,
krummen und auBerordentlich jahen Hohlweg hineingetrieben.

»Ich sagte es wohl«, schrie der Patachon, dessen Pferd bei
jedem Tritt stolperte, fluchend, »dass diesem alten Duckméuser
nicht zu trauen sei, dass er uns irreleite!«

»Macht vorwirts«, sagte Marcelle, »da uns der Riickzug
abgeschnitten ist.«

Je weiter man vorwidrts kam, desto unmoglicher ward
gleichsam der Weg; allein er war, von zwei dichten Hecken
eingerahmt, viel zu schmal, um ein Umwenden des Fuhrwerks
Zu gestatten.

Nachdem das kleine Pferd Wunder der Kraft und Hingebung
getan, kam man unten bei einer dunkeln Gruppe von Eichen



an, welche einen Wald zu begrenzen schienen. Der Weg
ging plotzlich aus und die Reisenden sahen sich einer groflen
Wasserlache gegeniiber, welche keineswegs so leicht zu passieren
schien wie die Furt eines Baches. Der Patachon fuhr dessen
ungeachtet hinein, doch in der Mitte des Wassers sank das
Fuhrwerk so tief ein, dass er auf die Seite lenken wollte. Allein
dies war die letzte Anstrengung seines magern Bucephalus. Die
Patache sank bis zur Radnabe ein und das Tier stiirzte, seine
Striange zerreiflend, zu Boden.

Man musste es ausspannen. Lapierre trat, StoBseufzer
murmelnd, bis an die Knie ins Wasser, um dem Patachon zu
helfen, allein da weder der eine noch der andere sehr kriftig
war, so bleiben ihre Anstrengungen, das Fuhrwerk wieder
emporzurichten, fruchtlos, worauf sich der Patachon auf sein
Pferd schwang und, den Hexenmeister von Bettler verwiinschend
und bei allen Teufeln der Holle schworend, in schnellem Trott
davonritt, um, wie er sagte, Hilfe herbeizuholen. Sein Ton lief3
aber deutlich erraten, dass er sich verteufelt wenig daraus mache,
seine Passagiere bis Tagesanbruch in dem Sumpfe stecken zu
lassen.

Da die Patache nicht umgefallen war, sondern nur in dem
Sumpf feststak, war es noch darin auszuhalten und Marcelle
richtete sich auf dem Riicksitz ein, ithren Sohn auf dem Schof3
haltend, um ihn in Schlummer zu wiegen, denn der kleine Eduard
hatte schon lange nach seinem Nachtessen und seinem Bett
verlangt und da ein einziges Naschwerk, welches ihm Susette aus



ihrer Tasche darreichte, seinen Hunger besénftigte, so lief3 er sich
nicht lange bitten, einzuschlafen.

Frau von Blanchemont, welche vermutete, dass der kleine
Fuhrmann, im Fall er eine gute Nachtherberge finde, sich nicht
eben beeilen wiirde zuriickzukommen, befahl hierauf ihrem
Lapierre, er mochte sich in der Umgebung umsehen, ob er
vielleicht eine jener versteckt liegenden Hiitten antrife, welche
nach Sonnenuntergang so gut verschlossen und so schweigsam
sind, dass man mit Hinden greifen muss, um sie zu sehen, und
sie mit Sturm einnehmen, um zu dieser ungewohnten Stunde
Einlass zu finden. Der alte Lapierre hatte nur die eine Sorge,
ein Feuer zu finden, um seine Fiile zu trocknen und sich gegen
einen Rheumatismus zu verwahren, weswegen er sich nicht lange
befehlen lieB3, sich aus dem Sumpf fortzumachen, und nachdem
er sich versichert hatte, dass die Patache, auf dem umgestiirzten
Stumpf einer alten Weide ruhend, nicht mehr tiefer sich senken
konnte, ging er weg.

Am trostlosesten gebarte sich Susette, welche sich entsetzlich
vor Rédubern, Wolfen und Schlangen fiirchtete, drei Landplagen,
welche im schwarzen Tal unbekannt sind, die aber nicht
aufhoren, der Phantasie eines reisenden Kammermaiadchens
vorzuschweben. Indessen verhinderte sie die Kaltbliitigkeit ihrer
Herrin, sich ithrem Schrecken ganz hinzugeben, und, so bequem,
als moglich, auf den Riicksitz sich niederkauernd, begniigte sie
sich damit, leise zu weinen.

»Nun, was haben Sie denn, Susette?« fragte Marcelle, als sie



es wahrnahm.

»Ach gnidige Frau«, entgegnete Susette schluchzend, »horen
Sie nicht die Frosche quaken? Sie werden scharenweise in das
Fuhrwerk hiipfen —«

»Und uns verschlingen, nicht?« versetzte Frau von
Blanchemont lachend.

In der Tat hatten die griinen Bewohner des Sumpfes, fiir
eine Weile durch den Sturz des Pferdes, und das Geschrei des
Pferdelenkers eingeschiichtert, ihre eintonige Psalmodie wieder
begonnen. Auch Hunde horte man heulen und bellen, aber in
so weiter Entfernung, dass man auf keine nahe Hilfe rechnen
konnte. Der Mond war noch nicht aufgegangen, aber die Sterne
spiegelten sich in dem stillen Wasser des Sumpfes, welches sich
wieder gekldrt hatte. Ein lauer Windhauch fliisterte in dem
hohen Schilfe, das dicht am Ufer hinwucherte.

»Nun, Susette«, sagte Marcelle, in poetische Triumereien
versunken, »es ist doch nicht so schrecklich in dieser
Wasserlache, als man glauben sollte, und wenn Sie wollen, so
konnen Sie hier ebenso gut schlafen, wie in IThrem Bette.«

»Die gnddige Frau¢, dachte Susette, >muss den Verstand
verloren haben, um sich in einer solchen Lage wohlzufiihlen.<

»0O Himmel, gnéddige Frau«, rief sie nach einer Weile aus, »es
kommt mir vor, als horte ich einen Wolf heulen! Befinden wir
uns nicht mitten in einem Walde?«

»Der Wald besteht, wie ich glaube, bloB aus einem
Weidengebiisch, und was deinen heulenden Wolf betrifft, so ist’s



ein Mensch, welcher singt. Wenn er sich hieher wendete, so
konnte er uns helfen, das feste Land zu gewinnen.«

»Aber wenn es ein Riuber wire. «

»In diesem Falle ist es ein, sehr wohlwollender Rauber, denn
er benachrichtigt uns durch seinen Gesang, dass man sich vor
ihm in Acht nehmen solle. Scherz beiseite, Susette, horen Sie, er
kommt auf uns zu, die Stimme néhert sich.«

Wirklich tonte eine volle, médnnlich klangvolle, obschon raue
und kunstlose Stimme iiber die schweigende Landschaft einher,
von dem dumpfen und regelmiBigen Hufschlag eines Pferdes wie
im Takt begleitet. Allein diese Stimme war noch weit entfernt
und nichts konnte die Versicherung geben, dass der Sanger auf
den Sumpf zukomme.

Als das Lied zu Ende war, horte man nichts mehr, sei
es, dass das Pferd auf grasigem Boden ging, sei es, dass der
landliche Reiter nach einer andern Richtung hingelenkt hatte.
In diesem Augenblicke bemerkte Susette, von Furcht erfasst,
einen schweigenden Schatten, welcher lings dem Sumpfe hinglitt
und dessen im Wasser widerscheinender Schatten gigantisch
erschien. Sie stief} einen Schrei aus und der Schatten erschien,
in den Sumpf eingetreten, mit leichten und vorsichtigen Tritten
neben der Patache.

»Angstigen Sie sich nicht, Susette«, sagte Frau von
Blanchemont, obgleich Sie in diesem Augenblicke selbst nicht
ganz unbesorgt war: »das ist ja unser alter Bettler. Er wird uns
wohl ein Haus zeigen konnen, wo wir Beistand finden.«



»Mein Freund, sagte sie mit vieler Geistesgegenwart zu dem
Bettler, »mein Diener da soll mit Euch gehen, damit Thr ihm den
Weg zu irgendeiner Behausung zeigen konnt.«

»Dein Diener, meine Kleine?« versetzte der Bettler
vertraulich, »der ist nicht da, sondern weit weg und iiberdies ist er
so alt, so einfiltig und schwach, dass dir seine Gegenwart wenig
niitzen wiirde.....«

Jetzt begann auch Marcelle sich zu fiirchten.



4. Kapitel.
Der Sumpf

Die Antwort des Bettlers dhnelte gar sehr der wilden Drohung
eines Menschen, der Boses im Schilde fiihrt. Marcelle driickte
den kleinen Eduard an ihre Brust, entschlossen, ihn mit Gefahr
ihres Lebens zu verteidigen, und war im Begriff, auf der dem
Standpunkt des Bettlers entgegengesetzten Seite in das Wasser
zu springen, als der bdurische Sénger, welcher vorhin horbar
gewesen, eine neue Strophe begann und diesmal sehr nahe. Der
Bettler stand still.

»Wir sind verloren«, murmelte Susette; »da kommt der Rest
der Bande!«

»Im Gegenteil: wir sind gerettet«, versetzte Marcelle, »dies ist
die Stimme eines braven Bauers. «

In der Tat war die Stimme voll Sicherheit und ihr ruhiger und
reiner Gesang zeugte von dem Frieden eines guten Gewissens.
Der Hufschlag des Pferdes kam ebenfalls ndher und der
Landmann offenbar den Weg herab, welcher auf den Sumpf
zuftihrte. Der Bettler ging an das Ufer zuriick und blieb dort
unbeweglich stehen, mehr Klugheit, als Schrecken verratend.
Marcelle beugte sich aus der Kutsche vor, um dem Bauer zu
rufen, allein er sang viel zu stark, um sie zu horen, und wenn
nicht sein Pferd, liber die schwarze Masse des Fuhrwerks vor
thm erschrocken, schnaubend stillgestanden wire, so wiirde sein



Reiter ohne Weiteres voriibergezogen sein. Jetzt aber, durch
das Stillstehen seines Pferdes aufmerksam gemacht, schrie er
mit einer Stentorstimme, welche ginzlich furchtlos klang und
in welcher Frau von Blanchemont sogleich die des groB3en
Mehlhindlers erkannte:

»Hollah, he! Freunde, Eure Karosse kann nicht weiter! Seid
Ihr tot da drinnen, dass Ihr kein Lebenszeichen von Euch gebt?«

Sobald Susette den Miiller erkannte, dessen Erscheinung ihr
heute Morgen, trotz der mangelhaften Toilette des Mannes, gar
nicht iibel gefallen hatte, wurde sie wieder sehr munter. Sie
setzte den beklagenswerten Zustand auseinander, in welchem
thre Herrin und sie sich befinden, und nachdem der grof3e
Louis ungeniert iiber ihr Missgeschick gelacht, versicherte er,
es sei ihnen ganz leicht zu helfen. Hierauf machte er sich von
dem groBen Mehlsack los, welchen er quer vor sich auf dem
Pferde hatte, und da er pl6tzlich den Bettler wahrnahm, welcher
nicht daran zu denken schien, sich zu verstecken, sagte er in
wohlwollendem Tone zu ihm:

»Was, Thr seid da, Vater Cadoche? Macht Platz, dass ich
meinen Sack abwerfen kann.«

»Ich wollte versuchen, diesen armen Kindern beizustehen,
versetzte der Bettler, »aber das Wasser ist so tief, dass ich darin
nicht vorwirts kommen konnte.«

»Seid ganz ruhig, Alter, und macht Euch nicht vergeblich
nass. In Eurem Alter ist so etwas gefihrlich. Ich werde diese
Frauen schon aus der Lache ziehen.«



Hierauf ritt er auf die Patache zu, wobei er sein Pferd bis an
die Brust ins Wasser trieb.

»Kommen Sie, gniddige Frau«, sagte er heiter, »steigen Sie
iiber den Rand des Kastens und nehmen Sie hinter mir Platz.
Es ist nichts leichter und Sie werden nicht einmal IThre Fiille
nass machen, denn Ihre Beine sind nicht so lang, wie die Thres
gehorsamen Dieners. Thr Patachon muss ein rechter Esel sein,
dass er sie hier stecken liel3; hitte er nur zwei Schritte weiter links
gehalten, so wiirde er den Morast kaum sechs Zoll tief gefunden
haben. «

»Ich bin untrostlich, Ihnen ein so abscheuliches Fuflbad zu
bereiten«, sagte Marcelle, »aber mein Kind.. .«

»Ah, der kleine Junker? So ist’s recht, ihn zuerst. Geben Sie
mir ihn ... ich halte ihn schon ... da ist er vor mir. Seien Sie
unbesorgt, der Sattel wird ihm nicht wehtun, denn mein Gaul
ist eines solchen ebenso ungewohnt wie ich selber. Kommen
Sie, setzen Sie sich hinter mich, kleine Dame, und haben Sie
keine Furcht. Sophie ist stark auf den Lenden und sicher auf den
FiiBlen.«

Und der Miiller setzte Mutter und Kind sanft auf dem Rasen
des Ufers nieder.

»Aber ich?« schrie Susette, »wollen Sie mich hier
zuriicklassen?«

»Keineswegs, Jungfer«, erwiderte der Miiller, nach der
Patache zuriickreitend. »Geben Sie mir auch das Gepicke her.
Ich will alles miteinander ans Ufer bringen; Sie brauchen sich



durchaus keine Unruhe zu machen.«

»Jetzt«, sagte er, nachdem er alles gliicklich ans Land
gebracht, »jetzt mag der ungliickliche Patachon seinen
erbarmlichen Karren holen, wenn es ihm beliebt. Ich habe weder
Stringe noch Geschirr bei der Hand, um Sophie einspannen zu
konnen; allein ich werde Sie hinfiihren, wohin Sie verlangen,
meine kleinen Damen.«

»Sind wir weit von Blanchemont entfernt?« fragte Marcelle.

»Teufel, gewiss! Euer Patachon hat einen kuriosen Weg
genommen, um Euch dorthin zu bringen. Es ist zwei Meilen weit,
und wenn wir dort angekommen sein werden, wird alles in tiefem
Schlafe liegen und es Miihe kosten, uns Eingang zu verschaffen.
Allein, wenn Sie wollen, sind wir binnen einer kleinen Stunde
in meiner Miihle von Angibault, wo es zwar nicht vornehm,
aber doch reinlich zugeht, und meine Mutter ist eine gute Frau,
welche nicht viele Umstinde machen wird, aufzustehen, weif3e
Tiicher in die Betten zu legen und zwei Hiihnchen die Hilse
umzudrehen. Wollen Sie, meine Damen? Kommen Sie ganz
ungeniert. In dem Krieg geht es zu, wie im Krieg, in der Miihle,
wie in der Miihle. Morgen in der Friihe wird die Patache, welche
die Nacht im Freien zubringen kann, ohne einen Schnupfen zu
kriegen, gereinigt und imstande sein, Sie, sobald Sie wollen, nach
Blanchemont zu bringen.«

Es lag so viel Herzlichkeit und eine Art Zartgefiihl in der
unerwarteten Einladung des Miillers, dass Marcelle, gewonnen
durch sein gutes Herz und die Erwidhnung seiner Mutter, sein



Anerbieten mit Dank annahm.

»So ist’s recht, Sie machen mir Freude«, sagte der
Mehlhindler. »Ich kenne Sie nicht. Sie sind vielleicht die Dame
von Blanchemont, aber das ist einerlei, ja, wiren Sie auch der
Teufel in eigener Person (und man sagt, er konne sich schon
und liebenswiirdig machen, wenn es ihm gefiele), ich mochte Sie
doch die Nacht nicht in so iibler Lage verbringen lassen. Ah,
richtig, meinen Mehlsack kann ich nicht zuriicklassen. Ich will
thn auf Sophie legen, der Kleine wird sich darauf setzen, die
Mutter hinter den Sack; er wird Sie nicht genieren, sondern Ihnen
im Gegenteil zu einem Haltpunkt dienen. Die Jungfer kann wohl
mit mir zu FuBBe gehen, mit Vater Cadoche plaudernd, der zwar
nicht zum Besten angezogen ist, aber viel Verstand hat. Aber wo
ist sie denn hin, die alte Eidechse?« setzte er bei, den Bettler mit
den Augen suchend.

»Hollah, he! Vater Cadoche, kommt, in meinem Hause zu
schlafen! .... Er gibt keine Antwort, er hat also fiir diesen Abend
keine Lust. Kommen Sie, meine Damen!«

»Dieser Mensch hat uns sehr erschreckt«, sagte Marcelle,
»kennen Sie ihn?«

»Seit ich auf der Welt bin. Er ist kein boser Mensch und Sie
taten Unrecht, ihn zu fiirchten.«

»Es schien mir dennoch, als drohte er uns, und seine Manier,
uns zu duzen, kam mir nicht sehr freundschaftlich vor.«

»Er hat Sie geduzt? Der alte Spaflvogel! Er ist wahrhaftig
nicht blode! Aber das ist so seine Art, geben Sie nicht darauf



Acht. Er ist ein Mensch ohne alle Bosheit, ein Original, der Vater
Cadoche, mit einem Wort, der »Allerweltsvetter<, wie man ihn
nennt, welcher jedem verspricht, ihn zum Erben einzusetzen,
obgleich er so arm ist wie sein Stecken.«

Marcelle ritt sehr bequem auf der starken und friedlichen
Sophie, und der kleine Eduard gefiel sich >in dieser Art, zu
gehens, wie der gute Lafontaine sich ausdriickt, au3erordentlich.
Er spornte mit seinen Fiilchen den Hals des Pferdes, welches
nichts davon spiirte und deshalb nicht rascher ging. Es ging wie
ein echtes Miihlpferd, ohne der Leitung zu bediirfen, seinen Weg
genau kennend und in der Dunkelheit an Wassern und Felsen
voriiberschreitend, ohne sich jemals zu irren oder einen falschen
Tritt zu tun. Zur Beruhigung Marcelles, welche fiir ihren alten
Diener von einer im Freien zugebrachten Nacht schlimme Folgen
befiirchtete, liell der Miiller zu wiederholten Malen seine Stimme
ertonen, um Lapierre herbeizurufen, und dieser, der sich in
einem benachbarten Gebiisch verirrt hatte und seit einer halben
Stunde auf dem Fliachenraum eines Morgens sich im Kreise
herumbewegte, vereinigte sich bald mit der kleinen Karawane.

Nach Verfluss einer Stunde liel sich das Gerdusch eines
Wehrs horen und die ersten Strahlen des aufgehenden Mondes
lieBen das von Weinreben iiberwucherte Dach der Miihle
gewahren und den silbern glinzenden Bach, dessen Ufer mit
Krausemiinze und Seifenkraut bedeckt waren. Marcelle sprang
leicht auf diesen duftenden Teppich nieder, nachdem sie dem
Miiller ihren Knaben in die Arme gelegt, der sich den ganzen



Weg iiber munter und mutig gezeigt hatte und jetzt, seine
Armchen um den Hals des groBen Louis schlingend, zu ihm
sagte:

»Guten Abend, Alochon!«

Der Miiller hatte seinen Gisten nicht zu viel versprochen:
seine alte Mutter stand, ohne iibellaunig zu werden, auf und hatte
mit Hilfe einer kleinen Magd von vierzehn bis fiinfzehn Jahren
die Betten bald in Bereitschaft. Frau von Blanchemont empfand
mehr das Bediirfnis der Ruhe als des Essens, weswegen Sie sich
von der alten Miillerin nichts denn eine Schale Milch reichen lie3,
und dann entschlief sie, abgemattet und erschopft, ithr Kind an
der miitterlichen Seite, in einem Federbett von unermesslicher
Hohe und ausgesuchter Weichheit.

Diese Federbetten, deren durchgingiger Fehler zu grofe
Wirme und Weichheit ist, bilden, mit einem schwellenden
Strohsack als Unterlage, ohne Unterschied des Reichtums oder
der Armut, die Lagerstitten der Bewohner dieser Gegenden,
welche an Ginsen Uberfluss hat und wo die Winter sehr kalt
sind. Ermiidet durch eine Eilreise von achtzig Meilen und dann
noch durch die Fahrt in der Patache, welche sozusagen das
Tiipfelchen auf das i gemacht, hitte die schone Pariserin gerne
recht lang in den Morgen hinein geschlafen; allein kaum war
die Morgenrote erschienen, als das Krihen der Hihne, das
Klappern der Miihle, die laute Stimme des Miillers und alle jene
Laute ldndlicher Tétigkeit sie notigten, auf eine lingere Ruhe
zu verzichten, abgesehen davon, dass Eduard, welcher gar nicht



ermiidet und auf welchen die Landluft bereits einen stirkenden
Einfluss zu iiben schien, anfing, lustige Spriinge auf dem Bett
auszufiihren.

Susette, deren Lager im ndmlichen Gemach sich befand,
schlief, allem Gerdusche von aulen zum Trotz, so fest, dass
Marcelle sich ein Bedenken daraus machte, sie aufzuscheuchen,
und auf der Stelle die neue Lebensweise, welche sie sich
vorgesetzt, beginnend, stand sie auf, kleidete sich ohne den
Beistand ihres Kammermidchens an, besorgte vergniigt den
Anzug und Aufputz ihres Sohnes und ging dann hinaus, um ihren
Wirten guten Morgen zu sagen.

Sie traf nur den Miillerburschen und die Magd, welche
ihr sagten, der Meister und die Meisterin seien ans Ende der
Wiese gegangen, um das Friihstiick zuzurichten. Neugierig, zu
sehen, worin diese Zuriistungen bestinden, iiberschritt Marcelle
die lidndliche Briicke, welche zugleich der Schleuse der Miihle
zum Anhaltspunkt diente, und eine hiibsche Anpflanzung von
jungen Pappeln links lassend, ging sie iiber die Wiese, dem
Lauf des Flusses oder vielmehr des Baches entlang, welcher,
jederzeit voll bis an den Rand und eingerahmt von blithendem
Rasen, an dieser Stelle nicht mehr als zehn Ful} breit war. Trotz
seines stillen Laufes ist aber das Wasser von bedeutender Kraft
und bildet bei der Anfahrt der Miihle ein betréchtlich grofes,
unbewegliches, tiefes und wie eine Eismasse aussehendes Bassin,
in welchem sich die alten Weiden und die bemoosten Dicher
der Behausung spiegeln. Marcelle betrachtete dieses friedliche



und reizende Heimwesen, welches ihr Herz anmutete, ohne dass
sie wusste, warum. Sie hatte schon schonere gesehen, allein es
gibt Orte, welche ich weil3 nicht was fiir eine unwiderstehliche
Anziehungskraft iiben und an welchen uns Freude, Kummer oder
Pflichten zu erwarten scheinen.



5. Kapitel.
Die Miihle

Indem Marcelle durch das weit hingedehnte Geholz wandelte,
glaubte sie in einen noch jungfriaulichen Wald einzutreten.
Der Boden, vielfach durch die Gewisser unterhohlt und
zerrissen, war mit einer iippigen Vegetation bedeckt. Man
sah, dass der kleine Fluss in den Regenmonaten grof3e
Verheerungen anzurichten imstande sei. Préchtige Weiden,
Buchen und Zitterespen, deren ungeheure Wurzeln unbedeckt
tiber den feuchten Sand hinkrochen, ineinander verschlungenen
Schlangen &#hnelnd, neigten sich gegeneinander in einer
majestitischen Unordnung. Das in mehrere Arme geteilte
Fliisschen schnitt launenhaft eine Menge Grasplitze voneinander
ab, auf welchen iiber dem Rasen wilde Rosen bliihten, iippige
Brombeerranken sich durcheinanderkreuzten und hundert Arten
von wilden Kriutern in buschhohem Wuchse und der
unvergleichlichen Anmut ihres freien Daseins prangten. Niemals
hiitte ein englischer Garten diesen Uberschwang der Natur, diese
so gliicklich gruppierten Massen, diese zahllosen Bassins, in
welche sich der Bach unter Blumen einmiindet und aus welchen
er wieder nach allen Seiten hin entflieBt, diese Laubenginge,
welche tiber dem Wasser sich zusammenranken, diese reizenden
Zufalligkeiten des Bodens, diese durchbrochenen Didmme, diese
zerstreuten Pfiahle, welche das Moos iiberwuchert und welche



hergesetzt worden zu sein schienen, um die Schonheit des
Ganzen zu vervollstindigen, nachahmen konnen.

Marcelle verharrte lange in einer Art von Entziickung und
wiirde noch ldnger sich selbst vergessen haben, ohne die
Anwesenheit des kleinen Eduards, der wie ein mutwilliges
Hirschkalb umbherlief, begierig, die Spuren seiner Fiilchen dem
frischen Ufersand einzudriicken. Die Besorgnis, er mochte ins
Wasser fallen, erweckte sie aus ithrem Selbstvergessen.

Sich an seine Schritte heftend, lief sie neben ihm her, und sich
mehr und mehr in die reizende Einsamkeit vertiefend, meinte
sie von einem jener Trdume befangen zu sein, in welchen uns
die Natur in ihrer ganzen Herrlichkeit erscheint, so dass man
sagen konnte, man hitte eine Vision vom irdischen Paradies
gehabt. Endlich zeigte sich der Miiller und seine Mutter auf
dem gegeniiberliegenden Ufer, er, sein Netz nach Forellen
auswerfend, sie, thre Kuh melkend.

»Ah ha, meine kleine Dame! Sind Sie schon aufgestanden?«
rief der Mehlhiindler aus. »Sie sehen, wir beschéftigen uns mit
Thnen. Da ist meine alte Mutter, welche sich quilt, dass sie Thnen
nicht mit etwas Gutem aufwarten konne, ich aber, ich sage, dass
Sie mit unserem guten Willen vorlieb nehmen werden. Wir sind
freilich weder Garkéche noch Wirte, aber ein guter Appetit auf
der einen Seite und ein guter Wille auf der andern. ..«

»Sie behandeln mich viel zu gut, liebe Leute«, versetzte
Marcelle, indem sie, mit Eduard auf den Armen, eine Bohle,
welche als Briicke diente, tiberschritt, um sich mit ihren Wirten



zu vereinigen. »Niemals habe ich so gut geschlafen, niemals
einen so schonen Morgen gesehen wie bei Ihnen. Was Sie fiir
schone Forellen fangen, Herr Miiller, und wie weill und rahmig
Ihre Milch ist, Mutter! Sie verziehen mich und ich weif3 nicht,
wie ich Thnen danken soll.«

»Wir sind schon bedankt, wenn Sie zufrieden sind«, versetzte
die Alte ldchelnd. »Wir haben noch niemals so vornehme
Leute gesehen, wie Sie sind, und verstehen keine Komplimente
zu machen. Aber wir sehen wohl, dass Sie brav und ohne
Umstédnde sind. Kommen Sie, wir wollen ins Haus gehen; der
Eierkuchen wird bald gebacken sein und der Kleine mag gewiss
die Erdbeeren. Wir haben deren ein ganzes Beet voll im Garten
und es macht ithm vielleicht SpaB, sie selber zu pfliicken. «

»Sie sind so gut und Ihr Land ist so schon, dass ich mein Leben
hier zubringen will«, sagte Marcelle herzlich.

»Ist’s wahr?« entgegnete der Miiller mit wohl wollendem
Licheln; »gut, wenn es Thnen Thr Herz sagt. ... Thr seht jetzt,
Mutter, dass unser Land nicht so {iibel ist, wie Ihr meint, da ja
eine so reiche Dame sich hier wohlbefinden kann.«

»Ja, unter der Bedingung, dass sie sich ein Schloss baut, und
doch wire dieses Schloss nicht am besten Platze angebracht.«

»Ist’s moglich, dass es Thnen hier nicht gefillt?« fragte
Marcelle erstaunt.

»0O, mir gefillt es schon«, entgegnete die Alte, »Ich habe
hier mein Leben verbracht und werde, so es Gott gefillt, hier
sterben. Ich habe in den fiinfundsechzig Jahren, seit ich hier



hause, wohl Zeit gehabt, mich anzugewthnen, und dann ist
man ohnehin gendtigt, mit dem Land, das man hat, zufrieden
zu sein. Aber Sie, gnddige Frau, wenn Sie gezwungen wiren,
hier den Winter zuzubringen, so wiirden Sie nicht mehr sagen,
das Land sei schon. Wenn die groen Gewisser alle unsere
Felder iiberschwemmen und man nicht einmal mehr auf den Hof
hinausgehen kann, nein, nein, dann ist’s eben nicht sehr hiibsch.«

»Bah, bah, die Weiber fiirchten sich immer«, sagte der grof3e
Louis. »Ihr wisst recht wohl, dass die Gewisser dem Hause
nichts anhaben kénnen und dass die Miihle sicher liegt. Und
dann, wann die schlimme Jahreszeit kommt, nun so muss man
sie eben hinnehmen, wie sie ist. Den ganzen Winter iiber sehnt
Ihr Euch nach dem Sommer, Mutter, und wihrend des Sommers
beunruhigt Thr Euch fortwihrend iiber den kommenden Winter.
Ich meinesteils sage, dass man hier gliicklich und sorgenlos leben
kann.«

»So0, und warum tust du denn nicht, was du sagst?« erwiderte
die Mutter. »Bist du sorglos, du? Fiihlst du dich als Miiller
gliicklich und als Bewohner eines so oft rings im Wasser
stehenden Hauses? FEi, gib Acht, wenn ich alles wiederholen
wollte, was du so oft iiber das Missgeschick, nicht besser zu
wohnen und kein Gliick machen zu kénnen, gesagt!. ..«

»Es ist sehr iiberfliissig, alle die Dummbheiten zu wiederholen,
welche ich schon gesprochen, Mutter, und Thr kénnt Euch diese
Miihe wohl ersparen.«

Indem er diese Worte in vorwurfsvollem Tone sprach,



blickte der Miiller seine Mutter sanft und fast flehend an. Thre
Unterhaltung schien der Frau von Blanchemont keineswegs so
banal, wie sie bisher dem Leser vorgekommen sein mag. Threr
Stimmung zufolge wiinschte sie zu erfahren, in welcher Weise
das bidurische Leben, fiir die Armen das noch am wenigsten
harte, von denen, die es zu fiihren genotigt waren, aufgefasst und
hingenommen werde. Sie brachte zu dieser Erforschung keine
allzu romanhafte Vorstellungen mit, denn Heinrich, welcher
an dem Vermogen seiner Geliebten, in ein solches Leben sich
zu finden, zweifelte, hatte ihr die Entbehrungen und Miihen
desselben nicht verborgen. Allein sie glaubte, diese Miihen
wiirden ihre Krifte nicht iibersteigen, und was ihr an ihren
Wirten besonders auffiel, war der Grad von Philosophie oder
Unempfinglichkeit derselben fiir die Natur, verglichen mit den
Eindriicken, welche diese auf ihr eigenes Gemiit hervorbrachte.
Als daher der groB3e Louis weggegangen, um, wie er sagte, seine
Forellen in die Bratpfanne zu liefern, lie sie ihrer Neugierde ein
wenig den Lauf, indem sie zu der alten Miillerin sagte:

»Sie fiihlen sich also nicht gliicklich und auch Thr Sohn ist,
obgleich er so frohmiitig aussieht, zuweilen bekiimmert?«

»0, gniddige Frau, was mich betrifft, so bin ich reich
und zufrieden, wenn ich meinen Sohn gliicklich sehe. Mein
verstorbener Mann war in guten Umsténden, sein Handel ging
gut, allein leider ist er gestorben, bevor er seine Kinder erziehen
konnte, und so musste ich es zu machen suchen, so gut es ging,
und alle meine Kinder nach Kriften aussteuern. Da hat denn



freilich keines gar viel bekommen. Die Miihle blieb meinem
Louis, welchen man den groBen Louis nennt, wie man seinen
Vater den grof3en Jean nannte und wie man mich die grof3e Marie
nennt; denn, Gott sei Dank, man gedeiht recht wacker in unserer
Familie und meine Kinder sind alle wohlgewachsen. Das ist aber
auch das vorziiglichste unserer Besitztiimer; die andern sind so
unbedeutend, dass man sich keine falschen Hoffnungen machen
kann.«

»Aber warum wollen Sie denn reicher sein? Haben Sie von
Threr Armut irgendwie zu leiden? Es scheint mir, dass Sie gut
wohnen, dass Thr Brot weil}, Thre Gesundheit vortrefflich ist.«

»Ja, ja, Dank sei dem guten Gott, wir haben das Nétige, und
es gibt vielleicht vermoglichere Leute, als wir sind, die nicht alles
haben, was sie brauchen. Aber sehen Sie, gnddige Frau, man ist
gliicklich oder ungliicklich, je nachdem man sich’s einbildet. «

»Sie kommen auf den rechten Punkt;« sagte Marcelle, welche
in den Ziigen und in der Sprache der Miillerin eine naive Klugheit
und einen gerechten Sinn wahrnahm. »Da Sie sich aber sehr gut
in die Dinge zu schicken wissen, wie kommt es, dass Sie sich
beklagen?«

»Nicht ich beklage mich, sondern mein groBer Louis, oder,
um deutlicher zu sprechen, ich bin es, die sich beklagt, weil ich
thn unzufrieden sehe, und er ist es, der sich nicht beklagt, weil er
mutig ist und mich zu betriiben fiirchtet. Aber zuweilen entfdhrt
ithm bei alledem doch ein Wort, ein Wort, das mir das Herz
zerschneidet. Er sagt dann: >Niemals, niemals, Mutter!< und will



damit sagen, dass er nichts mehr hoffe. Aber da er, wie sein
armer Vater selig, von Natur zur Heiterkeit aufgelegt ist, so gibt
er sich zuweilen das Ansehen, als hitte er sich gefasst, und macht
mir allerlei Schwinke vor, sei es, dass er mich trosten will, sei
es, dass er sich einbildet, das, was er sich in den Kopf gesetzt,
werde noch eintreffen.«

»Aber was hat er sich denn in den Kopf gesetzt? Ist es
Ehrgeiz?«

»Ach freilich, ’s ist ein auBerordentlicher Ehrgeiz, eine wahre
Narrheit, und doch ist’s nicht die Liebe zum Geld, denn er ist
nicht geizig, durchaus nicht. Bei der Teilung der Erbschaft hat er
seinen Briidern und Schwestern alles abgetreten, was sie wollten,
und wenn er irgendeinen Gewinnst macht, so ist er bereit, mit
jedem Bediirftigen zu teilen. Auch Eitelkeit ist es nicht, denn
er geht immer in seiner Bauerntracht, obgleich er gut erzogen
wurde und wohl die Mittel besidlle, sich zu kleiden wie ein
Stdadter. Endlich ist’s auch nicht Hang zur Verschwendung, zum
lustigen Leben, denn er enthilt sich von allem und geht nur hin,
wohin seine Geschifte ihn rufen.«

»Nun denn, was ist es doch?« fragte Marcelle, deren
sanfte Ziige und herzlicher Ton das Vertrauen der alten Frau
unmerklich gewonnen.

»FE1, was meinen Sie, dass es anders sein konne, wenn nicht
die Liebe?« versetzte die Miillerin mit jenem geheimnisvollen
Licheln und jenem unbeschreiblichen Augenblinzeln, welches
zwischen allen Frauen, seien sie sich im Alter oder Rang noch



so ungleich, betreffs des Kapitels der Liebe Verstindnis und
Teilnahme vermittelt.

»Sie haben Recht«, sagte Marcelle, der groen Marie
nihertretend, »es ist die Liebe, diese grofle Frieden- und
Freudenstorerin der Jugend! Und ist die Frau, welche er liebt,
denn so gar reicher als er?«

»(0, ’s ist keine Frau! Mein armer Louis hat zu viel Ehre im
Leib, um an eine Frau zu denken! ’s ist, ein Méddchen, ein junges
Midchen, ein hiibsches Miadchen und, meiner Treu, ein braves
Midchen, das muss man sagen. Aber sie ist reich, sehr reich und
nie werden ihre Eltern sie einem Miiller geben wollen.«

Marcelle, welche von der Ahnlichkeit zwischen dem Roman
des Miillers und dem ihres eigenen Lebens betroffen wurde,
verriet eine mit Rithrung vermischte Neugierde.

»Aber wenn dieses hiibsche und brave Midchen Ihren Sohn
liebt«, sagte sie, »so wird sie ihn zuletzt doch heiraten.«

»Das hab’ ich mir auch schon gesagt, gniddige Frau, denn sie
hat ihn gern, dessen bin ich gewiss, obgleich mein groBer Louis es
nicht weil3. ’s ist ein kluges Midchen und wird zu keinem Mann
sagen, sie wolle ihn heiraten ihren Eltern zum Trotz. Und dann ist
sie ein wenig schelmisch, ein wenig kokett, wie man das in ihrem
Alter so ist, denn sie ist erst achtzehn. Ihr neckisches Gesicht
bringt meinen Sohn zur Verzweiflung, so dass ich, wenn ich sehe,
dass er nicht isst und seinen Verdruss an Sophie, unserer Stute,
mit Respekt zu sagen, auslédsst, mich nicht enthalten kann, ihm zu
sagen, was ich denke. Er glaubt mir ein wenig, denn er sieht wohl,



dass ich die Weiberherzen ldnger und besser kenne als er. Ich,
ich sehe es gar wohl, dass die Schone errétet, wenn sie mit ihm
zusammentrifft, und dass sie ihn mit den Augen sucht, wenn sie
herkommt; aber ich tue Unrecht, den Knaben in seiner Narrheit
zu bestirken, und wiirde besser tun, wenn ich ihm sagte, er solle
sie sich aus dem Sinne schlagen. «

»Warum denn?« fragte Marcelle. »Die Liebe macht alles
moglich. Seien Sie versichert, gute Mutter, ein liebendes Weib
ist stiarker, als alle Hindernisse. «

»Ja, so dachte ich auch, als ich jung war. Ich sagte mir, die
Liebe eines Weibes sei wie ein Waldstrom, der alles, was sich
seinem Lauf entgegenstellt, durchbricht und der Schleusen und
Diammen spottet. Ich war reicher, als mein armer groBer Jean,
ich, und doch hab’ ich ihn geheiratet. Aber es war doch kein
solcher Unterschied, wie zwischen uns und der Jungfer.. .«

Hier unterbrach der kleine Eduard die Miillerin, indem er
seiner Mutter zurief:

»Schau’ einmal, Heinrich ist hier!«



6. Kapitel.
Ein Name auf einem Baumstamm

Frau von Blanchemont erbebte und aus der Tiefe ihres
Herzens dringte sich ein Schrei iiber ihre Lippen, indem sie
mit den Augen umherspdhte, was den Ausruf des Kleinen
verursacht haben konnte. Den Blicken und Gebédrden Eduards
folgend, gewahrte Marcelle einen Namen, welcher mit einem
Federmesser in die Rinde eines Baumes geschnitten war. Das
Kind fing an, lesen zu lernen, vornehmlich solche Worte,
welche ithm vertraut waren, gewisse Namen, welche man ihn
vielleicht ofters als andere hatte buchstabieren lassen. Er hatte
sogleich den Namen Heinrich auf dem glatten Stamme der
Weilpappel erkannt und bildete sich ein, sein Freund miisse
ihn eingeschnitten haben, und von der Einbildung ihres Sohnes
hingerissen, liberredete sich Marcelle einige Augenblicke lang
gleich ihm, sie werde Heinrich Lemor aus den Schatten der
Birken und Espen hervortreten sehen. Sie bedurfte freilich keines
langen Nachdenkens, um iiber die Leichtigkeit, sich selbst zu
tauschen, traurig zu licheln. Indessen konnte sie sich, weil man
nun einmal einer Hoffnung, und wire sie noch so toricht, nicht
gerne freiwillig entsagt, nicht enthalten, die Miillerin zu fragen,
welche Person ihrer Familie oder Verwandtschaft den Namen
Heinrich fiihre.

»Keine, soviel ich weiBl«, entgegnete Mutter Marie. »Es gibt



zwar in dem Marktflecken Nohant eine Familie Heinrich, aber
das sind Leute, wie ich, welche weder auf Papier noch auf
Baumrinde zu schreiben verstehen; einer ithrer Sohne vielleicht,
der von der Armee zuriickgekehrt ist... aber nein, der ist schon
ldnger als zwei Jahre nicht mehr hier gewesen.«

»Sie wissen also nicht, wer diesen Namen geschrieben haben
konnte 7«

»Ich wusste nicht einmal, dass sich da etwas Geschriebenes
fiande. Ich habe es nie beachtet und hitte ich es auch gesehen, so
wiirde ich es nicht haben lesen konnen. Ich hatte zwar die Mittel,
eine bessere Erziehung zu genief3en, aber zu meiner Zeit war das
nicht der Brauch. Man machte ein Kreuz statt der Unterschrift
und das war vor dem Gesetz genug. «

Der Miiller kam jetzt zuriick, um seinem Gast zu sagen,
dass das Friihstiick bereit stiinde, und als er, der lesen und
schreiben konnte, bemerkte, mit welcher Aufmerksamkeit
Marcelle den Namen betrachtete, den er bis jetzt ebenfalls nicht
wahrgenommen, suchte er ihr die Sache zu erkléren.

»Ich erinnere mich nur eines Mannes, der dieser Tage hier
war und sich an solchen Dingen erg6tzt haben kdnnte«, sagte er,
»denn es kommen nicht viele Stadtleute hieher.«

»Und wer ist dieser Mann«, fragte Marcelle, sich bemiihend,
gleichgiiltig auszusehen.

»Es war ein Herr, welcher uns seinen Namen nicht gesagt
hat«, entgegnete die Alte. » Wir wissen zwar nicht viel von seiner
Lebensart, doch so viel wissen wir, dass sich Neugierde nicht



schickt. Louis gleicht in dieser Beziehung mir und nicht unsern
Landsleuten, welche alle Fremden die Kreuz und Quer ausfragen;
wir verlangen das nicht zu wissen, was man uns nicht wissen
lassen will. Der erwidhnte Herr sah aber aus, als wollte er seine
Namen und seine Absichten fiir sich behalten.«

»Und doch legte der junge Mann uns seinerseits viele Fragen
vor«, bemerkte Louis, »so dass wir wohl das Recht gehabt hitten,
auch unsererseits zu fragen. Ich weill nicht, warum ich es nicht
gewagt. Er hatte doch kein schlimmes Aussehen und ich bin von
Natur eben nicht bléde. Er hatte eine sonderbare Miene, welche
mich beunruhigte.«

»Was fiir eine Miene denn?« fragte Marcelle, deren
Neugierde und Interesse sich mit jedem Wort des Miillers
steigerte.

»Ich weill es Thnen nicht zu sagen«, versetzte er, »ich gab
nicht sehr Acht darauf, wihrend er da war, und begann erst nach
seinem Weggehen dariiber nachzudenken. Ihr erinnert Euch,
Mutter?«

»Ja, du sagtest zu mir: Seht, Mutter, das ist ein Mann, wie ich;
er hat nicht, was er wiinscht.«

»Bah, bah, das sagte ich nicht«, entgegnete Louis, welcher
besorgte, seine Mutter mochte sich sein Geheimnis entschliipfen
lassen, und nicht ahnte, dass dieses bereits geschehen sei; »ich
sagte einfach: das ist ein Mann, der nicht sehr mit der Welt
zufrieden zu sein scheint.«

»Er war also sehr traurig?« fragte Marcelle bewegt.



»Er sah sehr nachdenklich aus. Er blieb wenigstens drei
Stunden allein, da, wo Sie jetzt stehen, auf dem Boden sitzend,
und starrte in den Fluss, als ob er die Wassertropfen zéhlen
wollte. Ich glaubte, er sei krank, und ging zweimal zu ihm, um
ihn einzuladen, ins Haus zu treten und sich zu erfrischen; als ich
mich aber ihm ndherte, fuhr er auf, als erwachte er aus einem
Traume, und sah verdrieBlich drein. Sogleich aber nahm er eine
sanfte und wohlwollende Miene an und dankte mir. Dann nahm
er ein Stiick Brot und ein Glas Wasser an, weiter nichts.«

»Das ist Heinrich!« rief der kleine Eduard aus, welcher sich an
dem Rock seiner Mutter festhielt, »du wei3t wohl, Mama, dass
Heinrich niemals Wein trinkt.«

Frau von Blanchemont errotete, erblasste, errotete abermals
und fragte mit einer Stimme, welcher sie umsonst Festigkeit zu
geben suchte, weswegen wohl dieser Fremdling in die Gegend
gekommen.

»Dartiiber kann ich Ihnen keine Auskunft geben«, erwiderte
der Miiller, indem er seinen durchdringenden Blick auf das
bewegte Gesicht der jungen Dame richtete und bei sich sagte:
»Das ist schon wieder jemand, der sich, wie ich, etwas in den
Kopf gesetzt hat<, und um so viel wie moglich, der Neugierde
Marcelles bezugs des Fremden, sowie seiner eigenen bezugs
der Empfindungen seines Gastes genugzutun, verbreitete er
sich weitldufig iiber alle Einzelheiten, welche sie mit Spannung
anhorte. Der Fremde war ungefihr vor vierzehn Tagen zu Ful3
angekommen, nachdem er zwei Tage in dem schwarzen Tal



umbhergeirrt, und dann hatte man ihn nicht wieder gesehen.
Man wusste nicht, wo er die Nacht zugebracht, und der Miiller
meinte, wahrscheinlich unter freiem Himmel. Er schien nicht
sehr mit Geld versehen zu sein. Dessen ungeachtet aber hatte
er sein frugales Mahl in der Miihle bezahlen wollen, als jedoch
der Miiller das Geld ausgeschlagen, hatte er ihm mit der
Einfachheit eines Menschen gedankt, welcher nicht errotet,
von einem seinesgleichen Gastfreundschaft anzunehmen. Er war
angetan wie ein sauberer Arbeiter oder wie ein Biirger auf dem
Lande, indem er eine Bluse und einen Strohhut trug. Auf dem
Riicken hatte er ein kleines Rinzchen, das er von Zeit zu Zeit
auf seine Knie legte, um Papier daraus hervorzuziehen und
Notizen niederzuschreiben. Er war, wie er sagte, zu Blanchemont
gewesen, obwohl ihn dort niemand gesehen hatte, und sprach
iiber das Pachtgut und das alte Schloss in der Tat wie ein
genau unterrichteter Mann. Wihrend er sein Brot al und Wasser
trank, hatte er viele Fragen an den Miiller gerichtet iiber die
Ausdehnung der Giiter, iiber ihren Ertrag, tiber die Schulden,
welche darauf hafteten, iiber den Ruf und den Charakter
des Pichters, iiber die Ausgaben des verstorbenen Herrn von
Blanchemont, iiber dessen iibrige Besitzungen, kurz, man hitte
ihn hin in der Miihle zuletzt fiir einen Geschédftsmann halten
miissen, der von einem Kaufliebhaber hergesandt worden, um
iber den Zustand des Gutes Erkundigungen einzuziehen.
»Denn es scheint, Blanchemont werde zum Verkauf
ausgeboten werden oder sei schon ausgeboten, setzte der Miiller



hinzu, welcher von der auBBerordentlichen Neugierde der Bauern
jener Gegenden keineswegs so frei war, wie seine Mutter
behauptet hatte.

Marcelle, welche von ganz anderen Gedanken bestiirmt war,
hatte die Bemerkung, womit der Miiller seine Erzéhlung schloss,
kaum gehort.

»Wie alt mochte der Fremde sein?« fragte sie.

»Nach seinem Aussehen zu schlie3en«, meinte die Miillerin,
»mochte er so alt sein, wie Louis, vier- bis fiinfundzwanzig Jahre
ungefihr.«

»Und ... wie sah er aus? War er braun, von kleinem Wuchse?«

»Er war weder sehr grof3 noch blond«, erwiderte der Miiller:
»er hatte kein iibles Gesicht, aber er war blass, wie ein Mensch,
der sich nicht der besten Gesundheit zu erfreuen hat.«

»Es konnte Heinrich sein¢, dachte Marcelle, obgleich das
riicksichtlos entworfene Portrait dem Ideal, welches sie in ihrer
Brust trug, nicht sehr entsprach.

»Es scheint ein in Geschéften sehr wohl bewanderter Mann
zu sein«, fuhr der Miiller fort, »denn als ich zugunsten des
Herrn Bricolin, des Pachters von Blanchemont, welcher das Gut
gern kiuflich an sich bringen mochte, dem Fremden dasselbe
vorleiden wollte, fand ich, dass dieser sich nicht so leicht tduschen
lasse. Das Gut ist so und so, sagte er und rechnete die Einkiinfte,
die Lasten, den Ertrag an den Fingern her, wie einer, der die
Sache von Grund auf kennt und der nicht vieler Worte bedarf,
um die starke und die schwache Seite einer Sache einzusehen.«



»Ei¢, dachte Frau von Blanchemont, >was bin ich doch
fiir eine Narrin! Dieser Fremde ist weiter nichts, als ein
Geschiftsreisender, der mit der Platzierung von Kapitalien auf
dem Lande beauftragt ist. Was seine Niedergeschlagenheit, seine
Traumerei am Ufer des Flusses betrifft, so riihrte das einfach
von der Hitze und seiner Ermiidung her, und wenn er es ist,
der den Namen hier eingeschnitten, so heiflt er eben zufillig
Heinrich. Niemals hat sich Heinrich mit derartigen Geschiften
befasst, nie den Wert eines Landguts gekannt, noch irgendwie um
die Verhiltnisse der Reichtiimer dieser Welt sich bekiimmert.
Nein, nein, er war es nicht! Zudem war er vor vierzehn Tagen
noch in Paris. Habe ich ihn nicht vor drei Tagen dort gesehen,
ohne dass er mir gesagt hitte, er sei unldngst von dort abwesend
gewesen? Was hitte er im schwarzen Tal zu tun gehabt? Wusste
er auch nur, dass das Gut Blanchemont, von welchem mit thm
gesprochen zu haben ich mich nicht erinnere, in dieser Provinz
liegt?«

Nachdem sie nicht ohne Anstrengung ihre Blicke von der
Inschrift des Baumes, welche sie so sehr aufgeregt hatte,
abgezogen, folgte sie ihren Wirten ins Haus, wo sie auf
einem machtigen, mit einem schneeweil3en Tischtuch bedeckten
Tische ein treffliches Friihstiick aufgetragen fand. Weizengries
(ein béurisches Lieblingsgericht), mit Wasser zu einem festen
Brei geriihrt und mit Milch gekocht, Birnkuchen mit einer
gepfefferten Rahmkruste, Forellen aus der Vauvre, junge
Hiihnchen, noch zuckend auf den Rost gelegt, Salat, mit



kochendem Nussol angemacht, Ziegenkise und frisches Obst —
alles das erschien dem kleinen Eduard ausgesucht.

Man hatte die Gedecke der zwei Diener und der zwei Wirte
auf den gleichen Tisch gelegt, wo Frau von Blanchemont sitzen
sollte, und die Miillerin erstaunte nicht wenig tiber die Weigerung
Lapierres und Susettes, sich ihrer Herrin an die Seite zu setzen;
allein Marcelle verlangte, dass sie sich dem lidndlichen Brauche
fligten, und begann heiter dieses Leben der Gleichheit, dessen
Idee sie so einladend anlichelte.

Das Gebaren des Miillers war gerade, offen und niemals
lacherlich, das seiner Mutter aber ein wenig zu unterwiirfig und,
die Winke ihres Sohnes, bei welchem angeborenes Zartgefiihl
die gute Lebensart ersetzte, nicht beachtend, setzte sie ihren
Gisten ein wenig zu sehr zu, um sie zu nétigen, mehr zu essen,
als ihr Bediirfnis verlangte. Es lag indessen in threm Dringen
eine solche Herzlichkeit, dass Marcelle nicht daran dachte, es
unschicklich zu finden. Die Alte besal Herz und Verstand und
ihr Sohn hatte in jeder Hinsicht viel von ihr geerbt. Dabei
besal} er einen hoheren Grad von Bildung, als sie, er verstand zu
lesen und manches zu begreifen, was aullerhalb seines nichsten
Gesichtskreises lag. Im Gespriche mit ihm entdeckte Marcelle
in ihm mehr rechtliche Vorstellungen, gesunde Ansichten und
mehr natiirlichen Geschmack, als ithr Zusammentreffen mit dem
groen Mehlhindler in dem Gasthaus der Stadt am vorigen
Tagen sie hatte erwarten lassen.

Dies alles musste sie ihm aber nur gleichsam entlocken,



denn er war weit entfernt, seine Vorziige zu zeigen und eitel
auf dieselben zu sein. Er bemiihte sich sogar, baurischer zu
erscheinen, als er war, und man hitte sagen konnen, dass er
iberaus fiirchtete, fiir einen ldndlichen Schongeist zu gelten,
und dass er eine tiefe Verachtung fiir Leute hegte, welche ihre
ehrliche Abstammung und ihren ehrsamen Stand schméhten,
indem sie lacherliche Manieren anzunehmen trachten. Er sprach
gewohnlich mit grofer Reinheit, ohne {ibrigens die naiven
und malerischen Ausdriicke seiner Heimatgegend zu verachten.
Vergal3 er sich, so sprach er so trefflich, dass man ihm den
Miiller nicht mehr anmerkte, aber sogleich kam er wieder
zu seinen Scherzen ohne Galle und zu seiner Vertraulichkeit
ohne Zudringlichkeit zuriick, wie wenn er es fiir eine Schmach
gehalten hitte, sich {iber seine Sphire erheben zu wollen.

Gegen die siebente Morgenstunde kam der Patachon von
gestern in die Miihle, um sich der Frau von Blanchemont wieder
zur Verfiigung zu stellen, und nun kam diese einigermaflen in
Verlegenheit, indem sie ihren Wirten gern den um ihrer willen
gemachten Aufwand vergiiten wollte, und diese jede Bezahlung
zuriickwiesen.

»Nein, meine liebe Dame, nein«, sagte der Miiller ruhig, aber
bestimmt, »wir sind keine Gastwirte. Wir konnten es sein, es
wire das nicht zu gemein fiir uns, aber wir sind es nun einmal
nicht und werden daher nichts annehmen.«

»Wie?« sagte Marcelle, »ich habe Thnen so viel Unruhe und
Aufwand verursacht, denn ich weil3, dass Thre Mutter mir ihr Bett



tiberlieB, dass sie das Ihrige nahm und Sie auf dem Heuboden
schlafen mussten, und Sie wollen mir nicht gestatten, dass ich Sie
entschidige? Sie wurden von Thren Morgenarbeiten abgehalten,
um fiir uns zu fischen, Thre Mutter hat unserer wegen den
Backofen geheizt und sonst noch viele Miihe gehabt, auch haben
wir Thre Vorrite tiichtig gebrandschatzt. «

»0O, meine Mutter hat trefflich geschlafen und ich noch
besser«, versetzte Louis. »Die Forellen aus der Vauvre kosten
mich nichts, es ist heute Sonntag und da pflege ich ohnehin den
ganzen Morgen zu fischen. Die paar Tropfen Milch, das wenige
Brot und Mehl, nebst den wenigen Stiicken schlechten Gefliigels,
dieser Aufwand wird uns nicht zugrunde richten. So ist unsere
Bewirtung von keiner gro3en Bedeutung und Sie konnen dieselbe
ohne weiteres annehmen. Wir werden Ihnen das gewiss nicht
anrechnen, umso weniger, da wir Sie vielleicht nie wiedersehen
werden. «

»Ich hoffe doch«, entgegnete Marcelle, »denn ich
beabsichtige, wenigstens einige Tage auf Blanchemont zu
bleiben. Ich werde wiederkommen, um mich bei Ihnen und Ihrer
Mutter fiir eine so herzliche Gastfreundschaft zu bedanken, wenn
ich auch etwas verlegen bin, sie umsonst anzunehmen.«

»Und warum sollte es Sie in Verlegenheit bringen, wenn
Sie sich von ehrlichen Leuten einen so unbedeutenden Dienst
gefallen lassen? Wenn man nur mit ihrem guten Willen zufrieden
1st, dann ist man mit ihnen schon im Reinen. Ich weif3 zwar wohl,
dass man in den grof3en Stidten alles bezahlen muss, bis auf ein



Glas Wasser herab, aber das ist ein schlechter Brauch und bei
uns auf dem Lande wire man sehr iibel daran, wenn man sich
nicht gegenseitig beistinde. Reden wir also nicht mehr davon.«

»Aber Sie wollen also nicht, dass ich wiederkomme, um mich
bei Thnen zum Friihstiick einzuladen? Sie nétigen mich, diesem
Vergniigen zu entsagen, wenn ich nicht zudringlich werden will.«

»FEi1, das ist eine andere Sache. Wir haben nur unsere Pflicht
getan, indem wir Thnen das erwiesen, was Sie Gastfreundschaft
nennen, denn wir wurden gelehrt, dies als eine Pflicht zu
betrachten, und meine Mutter und ich sind nicht willens, von
alten Gebriuchen abzugehen, wenn dieselben uns gut scheinen.
Wenn es in der Nachbarschaft ein ordentliches Wirtshaus géibe,
so wiirde ich Sie gestern hingefiihrt haben, indem ich gedacht
hitte, Sie befinden sich dort besser, als bei uns, und wohl sah,
dass Sie die Mittel besdf3en, Thre Zeche zu bezahlen. Aber es
gibt hier herum keines, weder ein gutes noch ein schlechtes,
und ich hétte ein recht herzloser Mensch sein miissen, wenn ich
zugegeben, dass Sie die Nacht unter freiem Himmel verbréchten.
Meinen Sie, ich hitte Sie eingeladen, wenn ich gedacht, Sie
beabsichtigten uns zu bezahlen? Nein, denn, wie ich Ihnen schon
sagte, ich bin kein Gastwirt. Sehen Sie, wir haben weder einen
Schild noch einen Kranz iiber unserer Tiire.«

»Ich hitte das bei meinem Eintritte bemerken und eine
groflere Zuriickhaltung beobachten sollen«, sagte Marcelle.
»Aber was antworten Sie auf meine Frage? Sie wollen also nicht,
dass ich wiederkomme 7«



»Ei, das ist eine andere Sache. Ich lade Sie ein, zu uns zu
kommen, so oft Sie immer wollen. Sie finden den Ort hiibsch
und Thr Kleiner liebt unsere Kuchen. Dies ermutigt mich, Thnen
zu sagen, dass Sie uns eine Freude machen, so oft Sie kommen.«

»Und Sie notigen mich, jederzeit, wie heute, alles >gratis«
anzunehmen?«

»Wenn ich Sie einlade? Habe ich mich denn nicht verstéindlich
genug ausgedriickt?«

»Und Sie sehen nicht, dass ich meinerseits auf diese Weise
Ihre Gutmiitigkeit missbrauchen wiirde?«

»Nein, das seh’ ich nicht. Ist man eingeladen, so hat man ein
Recht, es anzunehmen.«

»Ach«, meinte Frau von Blanchemont, »ich bemerke, dass
Sie die wahre Hoflichkeit besitzen, welche uns mangelt. Sie
unterweisen mich, dass die kluge Zuriickhaltung, diese in
unsern Gesellschaftskreisen ebenso eitle und ungliickliche,
als notwendige FEigenschaft, es dahin gebracht hat, dass sich
das Wohlwollen in Komplimente verfliichtigt hat und die
feine Lebensart jetzt mehr und mehr der Ausdruck einer
wohlgemeinten Hoflichkeit ist.«

»Sie sprechen gut«, versetzte der Miiller, indem sein Gesicht
von einem Strahl lebhaften Verstidndnisses erhellt wurde, »und
ich bin recht froh, dass ich Gelegenheit, hatte, Sie mir zu
verbinden, meiner Treu!«

»In diesem Falle werden Sie mir gestatten, Sie auch
meinerseits bei mir zu sehen, wenn Sie nach Blanchemont



kommen.«

»Ja ... halt ... Verzeihung! ... aber ich werde nicht zu Thnen
kommen. Ich werde zu Ihren Péchtern gehen, wie ich oft hingehe,
um Korn zu holen, und werde Sie dann mit Vergniigen begriil3en
— das ist alles.«

»Ei, ei, Herr Louis, Sie wollen also nicht bei mir
friihstiicken 7«

»Ja und nein! Ich esse oft mit Ihren Piachtern; allein wenn Sie
dort sind, wird das ganz anders sein. Sie sind eine Edeldame,
Punktum.«

»Erkldren Sie sich ndher, ich verstehe das nicht.«

»Sehen Sie, haben Sie nicht die Gewohnheiten der alten
Edelherren beibehalten? Wiirde dann Thr Miiller nicht in der
Kiiche, mit den Dienern und ohne Sie essen miissen? Nun wiirde
mich’s zwar gar nicht verdrieBen, mit den Dienstboten zu essen,
denn das tue ich tiglich in meinem eigenen Hause, aber das
kime mir sonderbar vor, dass ich Sie heute an meiner Seite
sitzen gesehen und mich morgen nicht an die Ihrige setzen
diirfte. Sehen Sie, ich bin ein wenig stolz, aber ich will Sie nicht
beleidigen. Jeder folgt seinen Vorstellungen und Briuchen, und
darum mag ich mich denen anderer keineswegs unterwerfen,
wenn ich nicht dazu gezwungen bin.«

Marcelle wurde iiberrascht durch den gesunden Verstand und
die edle Freimiitigkeit des Miillers. Sie fiihlte, dass er ihr eine
treffliche Lektion gibe, und freute sich der von ihr gefassten
Entschliisse, welche ihr gestatteten, diese Lektion anzuhoren,



ohne zu erroten.

»Herr Louis«, sagte sie zu ihm, »Sie tduschen sich in
mir. Es ist nicht meine Schuld, dass ich dem Adel angehore,
aber gliicklicherweise oder zufilligerweise will ich mich seinen
Gebriuchen nicht mehr fiigen. Wenn Sie zu mir kommen,
werde ich nicht vergessen, dass Sie mich in Threm Hause
empfangen haben, wie jemand Ihresgleichen, dass Sie mich
bedient haben, wie Thren Nachbar, und um Ihnen zu beweisen,
dass ich nicht undankbar bin, werde ich Thr und Ihrer Mutter
Couvert eigenhdndig auf den Tisch legen, wie Sie das meinige
eigenhiindig auf Thren Tisch gelegt.«

»Ist’s wahr? Sie wiirden das tun?« fragte der Miiller, indem er
Marcelle mit einer Mischung von Uberraschung, ehrerbietigem
Zweifel und zutraulicher Sympathie betrachtete. »In diesem
Falle werde ich kommen, oder werde vielmehr nicht kommen,
denn ich sehe wohl, dass Sie eine honnette Frau sind.«

»Ich verstehe Sie wieder nicht recht.«

»0O — verdammt! Wenn Sie mich nicht verstehen, werde ich
wohl ein wenig Miihe haben, mich verstindlicher zu machen.«

»Nun, Louis, ich glaube, du bist ein Narr«, nahm die alte
Marie, welche wihrend der vorhergehenden Unterhaltung ihr
Strickzeug mit nachdenklicher Miene gehandhabt hatte, das
Wort; »ich weil} nicht, woher du das alles nimmst, was du unserer
Dame da sagst. Entschuldigen Sie, gnddige Frau, er ist ein gar
sorgloser Bursche, der jedermann, Klein wie GroB, alles sagt,
was ithm eben durch den Kopf fihrt. Sie brauchen sich dariiber



nicht zu drgern; er ist, im Grund genommen, ein guter Kerl,
glauben Sie mir, und ich seh’ es ihm am Gesicht an, dass er fiir
Sie durchs Feuer ginge.«

»Durchs Feuer wohl nicht«, bemerkte der Miiller lachend,
»aber durchs Wasser, denn das ist mein Element. Ihr seht wohl,
Mutter, dass Madame eine Frau von Verstand ist, der man alles
sagen darf, was man denkt.«

»Sprechen Sie doch, Meister Louis, sprechen Sie, ich bin so
gut aufgelegt, mich zu unterrichten. Warum wollen Sie nicht zu
mir kommen, da ich doch, wie Sie sagen, eine honnette Person
bin.«

»Weil wir iibel daran titen, allzu vertraulich mit Thnen
zu werden, und weil Sie iibel daran tdten, uns auf dem
FuBle der Gleichheit zu behandeln. Das wiirde Thnen nur
Unannehmlichkeiten zuziehen, Thre Standesgenossen wiirden
Sie darob verachten; sie wiirden sagen, Sie vergillen ihren
Rang, und ich weil}, dass das in ihren Augen fiir eine grofle
Stinde gilt. Und dann miissten Sie mit der ndmlichen Giite,
welche Sie uns bezeigten, auch alle die andern behandeln,
sonst wiirde es uns Neider und Feinde erregen. Jeder muss
seinen Weg gehen. Man sagt, dass sich die Welt seit fiinfzig
Jahren sehr veridndert habe, ich sage aber: es hat nichts sich
gedndert, auler unsern Vorstellungen. Wir wollen nicht mehr
so unterwiirfig sein. Aber die Vorstellungen der Reichen und
Vornehmen sind noch dieselben, welche sie immer waren. Wenn
Sie diese Vorstellungen nicht teilen, wenn Sie die geringen



Leute nicht verachten, wenn Sie ihnen die namliche Ehre
antun, wie Thren Standesgenossen: vielleicht umso schlimmer
fiir Sie. Ich habe Thren Gemahl, den verstorbenen Herrn von
Blanchemont, welchen einige Leute noch den Edelherrn von
Blanchemont betitelten, oft gesehen. Er kam alljdhrlich in diese
Gegend und blieb zwei, drei Tage. Er duzte uns. Wenn das in
freundschaftlichem Sinn geschehen wire, so hitte es hingehen
mogen, aber es geschah nur aus Verachtung und man durfte nur
hochst unterwiirfig, den Hut in der Hand, mit ihm sprechen.
Was mich betrifft, so kehrte ich mich wenig daran. Eines Tages
begegnete er mir und befahl mir, sein Pferd zu halten. Ich tat,
als hitte ich es nicht gehort. Da nannte er mich einen Tolpel. Ich
begniigte mich, ihn iiber die Achsel anzusehen. Wire er nicht so
schwach, so elend gewesen, gewiss, ich hitte ein Wort mit ihm
gesprochen. So aber wir’s von meiner Seite unrecht gewesen und
ich ging singend meiner Wege. Wenn nun dieser Mann noch lebte
und Sie sprechen horte, wie Sie vorhin sprachen, miisste er sehr
unzufrieden sein. Geben Sie Acht, Sie brauchen blof3 die langen
Gesichter Ihrer Diener anzusehen; ich hab’ es wohl bemerkt, wie
sie sich verwunderten, als Sie heute mit uns und mit ihnen selbst
so wenig Umstinde machten. Darum, gnidige Frau, konnen wohl
Sie Thren Besuch in der Miihle wiederholen, wir aber, obgleich
wir Sie lieb haben, tun besser, uns von dem Schlosse moglichst
fernzuhalten.«

»Um des eben Gesagten willen verzeihe ich Thnen das Ubrige
und verspreche mir, Sie gewiss noch zu meinem Wunsche zu



bekehren«, erwiderte Marcelle, indem sie dem Miiller die Hand
reichte mit einer Gebirde, deren edle Sittsamkeit zu gleicher Zeit
Achtung einfloBte und Zuneigung erregte. Der Miiller errotete,
indem er diese zarte Hand in seiner ungeheuren fiihlte und zum
ersten Mal machte ihn die Gegenwart Marcelles schiichtern,
einem kecken und guten Kinde gleich, dessen Stolz durch
Riihrung gebrochen wird.

»Ich will Sophie besteigen und Ihnen den Weg nach
Blanchemont zeigen«, sagte er nach einem verlegenen
Stillschweigen, »dieser ungliickliche Patachon wire imstande,
Sie noch einmal irrezufiihren, obschon es nicht weit hin ist.«

»Wohl, ich nehme dies Anerbieten an«, entgegnete Marcelle:
»werden Sie aber noch einmal sagen, dass ich stolz sei?«

»Ich sage, ich sage«, rief der grofle Louis aus, indem er schnell
hinausging, »dass, wenn alle reichen Frauen wiren, wie Sie.. .«

Man horte das Ende seines Ausrufes nicht und die Mutter
ibernahm es, den Satz zu beendigen, indem sie sagte:

»Er meint, dass er nicht solche Pein ausstehen wiirde, wenn
das Midchen, welches er liebt, so wenig hochmiitig wire, wie
Sie.«

»Und kann ich ihm nicht vielleicht niitzlich sein?« fragte
Marcelle.

»Vielleicht dadurch, dass Sie der Jungfer Gutes von ihm
sagen, denn Sie werden dieselbe bald kennenlernen. Aber bah,
sie ist zu reich!«

»Wir wollen weiter dariiber reden«, sagte Marcelle, welche



ithre Leute mit dem Gepick eintreten sah; »ich werde gewiss bald
wiederkommen, vielleicht morgen schon.«

Der rothaarige, ungehobelte Patachon, der in der Dunkelheit
1m schwarzen Tale kein Haus hatte auffinden konnen, war unter
einem Baume iiber Nacht geblieben. Bei Tagesanbruch hatte er
die Miihle wahrgenommen und hatte dort fiir sich und sein Pferd
Unterkommen und Erfrischung gefunden. In seiner schlechten
Laune war er sehr geneigt, die Vorwiirfe, welche er erwartete, mit
Grobheiten zu erwidern. Allein einerseits machte ihm Marcelle
keine Vorwiirfe, andererseits iiberschiittete ihn der Miiller so
sehr mit Spottereien, dass er ganz beschdmt auf seine Deichsel
stieg.

Der kleine Eduard bat seine Mutter, sich vor den Miiller auf
dessen Pferd setzen zu diirfen, und Louis fasste ihn liebevoll in
die Arme, indem er leise zu der alten Marie sagte:

»Was meint Ihr, Mutter, wenn wir so einen Kleinen bei uns im
Hause hitten? Welche Freude! Aber das wird nie der Fall sein.«

Die Mutter begriff wohl, dass er damit sagen wolle, er werde
sich nie verheiraten, aul3er mit dem Maidchen, dessen Hand zu
erhalten er nicht hoffen durfte.



7. Kapitel.
Blanchemont

Nachdem Marcelle die Miillerin umarmt und die Dienstboten
der Miihle insgeheim reichlich beschenkt hatte, bestieg sie
wohlgemut die verwiinschte Patache. Thr erster Versuch in
der Gleichheit hatte ihre Seele erheitert und der Verlauf
des Romans, welchen sie verwirklichen wollte, schwebte in
den dichterischsten Farben vor ihrer Phantasie. Allein der
Anblick von Blanchemont verdiisterte schon eigentiimlich
ithre Gedanken, und sie fiihlte ithr Herz beklemmt von dem
Augenblick an, wo sie die Schwelle ihrer Besitzung tiberschritten
hatte.

Den Lauf der Vauvre aufwirts verfolgend, befand man sich,
nach Ubersteigung eines ziemlich abschiissigen Hiigels, auf
der Anhohe von Blanchemont. Dies ist ein schoner, von alten
Bdumen beschatteter Grasplatz, der eine reizende Landschaft
beherrscht, die, nicht sehr hoch iiber dem schwarzen Tal gelegen,
einen frischen, melancholischen, fast wilden Anblick darbietet,
weil man von den zerstreuten Wohnungen, welche umherliegen,
nur da und dort ein Strohdach oder ein gebréduntes Ziegeldach
aus den Baumgruppen hervorragen sieht. Eine arm aussehende
Kirche und die kleinen Hiuser des Weilers bedecken diese
Anhohe, die sich gegen den Fluss hinabzieht, der hier in
anmutigen Windungen sich dahinschlidngelt. Von hier fiihrt ein



holperichter Weg auf das Schloss zu, welches etwas weiter hinten
am Ful} der Anhohe mitten in Fruchtfeldern liegt. In die Ebene
hinablenkend, verliert man die heriiberblauenden Landschaften
des Berry und der Marche aus dem Gesicht und man muss,
um sie wieder zu erblicken, das zweite Stockwerk des Schlosses
besteigen.

Dieses Schloss war nie sehr fest gewesen, die Mauern, aus
denen schlanke Tiirme hervorragten, haben nur fiinf bis sechs
FuB3 im Durchmesser. Es wurde erbaut, als die Feudalkriege
schon zu Ende gingen. Indessen wiesen die engen Pforten, die
sparlich angebrachten Fenster, die zahlreichen Triimmer von
Mauern und Tiirmen, welche die Aullenwerke gebildet hatten,
dennoch auf eine Zeit voll Misstrauen und Gefahr hin, in welcher
man sich gegen einen Handstreich sicherzustellen gesucht hatte.

Das eigentliche Schloss ist ziemlich hiibsch. Es bildet ein
langliches Viereck und hat in jedem Stockwerk ein einziges
grofles Gemach. An jeder der vier Ecken befindet sich ein Turm,
welcher kleinere Gemécher enthilt, und ein fiinfter Turm, der
an der Hinterseite angebracht ist, dient zum Treppenhaus. Die
Zerstorung der ehemaligen Verbindungswege hat die Kapelle
isoliert hingestellt, die Grében sind zum Teil geebnet, die Tiirme
der Ringmauer zur Hilfte abgetragen und der Teich, welcher das
Schloss sonst an der Nordseite bespiilte, hat sich in eine schone
Wiese verwandelt, in deren Mitte eine Quelle hervorquillt.

Allein die Aufmerksamkeit der Erbin von Blanchemont
wurde bald von dem malerischen Anblick des alten Schlosses



abgelenkt. Der Miiller fiihrte sie ndmlich, nachdem er ihr aus
dem Fuhrwerk geholfen, auf ein Gebdude zu, welches er das
neue Schloss nannte, und zu den weitldaufigen Gebéaulichkeiten
der Meierei, welche am Ful} des alten Herrenhauses liegen und
sich liangs eines sehr groBen Hofraums hinziehen, der auf der
einen Seite von einer gezackten Mauer, auf der andern von einer
Hecke und einem, mit schlammigem Wasser angefiillten Graben
begrenzt wurde.

Man kann sich nichts Traurigeres und weniger Anheimelndes
denken, als diese reiche Pdachterwohnung. Das sogenannte neue
Schloss ist weiter nichts als ein groles Bauernhaus, welches
vor etwa fiinfzig Jahren aus den Triimmern der Festungswerke
erbaut wurde. Die frisch geweillten Winde desselben und
das Dach von neuen, schreiendroten Ziegeln bezeugten eine
unldngst vorgenommene Reparation, und dieser AduBerliche
Aufputz stach grell von der verwitterten Altertiimlichkeit der
ibrigen Baulichkeiten und dem unreinlichen Hof ab. Diese
finstern Bauten, welche Spuren alter Architektur an sich trugen
und gut unterhalten waren, bildeten eine Reihe von Scheunen
und Stéllen, das einzige, was den Stolz der Pichter und
die Bewunderung sidmtlicher Bauern ausmacht. Aber diese
Umgebung, den Ackerbaugeschiften so forderlich, fiir Viehzucht
und Ernte so bequem, beschrinkte Blicke und Gedanken
auf einen traurigen, prosaischen und durch seinen Schmutz
widerlichen Raum. Ungeheure Misthaufen, welche, tief in ihre
steinernen Gruben versenkt, dennoch zehn bis zwolf Fuf3 hoch



hervorragten, entsandten schmutzige Biche, welche man ganz
offen iiber den Hof leitete, damit sie die Gemiisebeete des
tieferliegenden Kiichengartens triankten. Diese Diingervorrite,
ein mit Vorliebe gepflegter Reichtum des Landmanns, ergotzen
seinen Blick und machen sein Herz selbstgefillig schlagen,
wenn einer seiner Nachbarn sie mit Blicken des Neides und
der Bewunderung mustert. Bei kleineren lindlichen Heimwesen
beleidigen diese FEinzelheiten weder das Auge, noch den
kiinstlerischen Sinn. Ihre Unordnung, die iiberall zerstreuten
Ackergerite, das allenthalben wuchernde Griin verbergen oder
verschonern dieselben, aber nach einem gréf3ern Maf3stabe und
auf einem weiten Raum ist nichts abschreckender, als der
Anblick dieser unreinen Gegensténde. Scharen von Truthiihnern,
Ginsen und Enten scheinen es darauf anzulegen zu verhindern,
dass man den Ful} irgendwie auf eine von dem Abfluss der
Mistlache verschonte Stelle setzen konnte und der gepflasterte
Weg, welcher den Hof durchschnitt, war ebenso unpraktikabel,
wie der iibrige Raum. Die Uberbleibsel des alten Daches von
dem neuen Schlosse lagen zerstreut umher, und so wandelte man
auf einem Boden von zerbrochenen Ziegeln.

Es war zwar bereits sechs Monate her, seit das Dach neu
gedeckt worden war, allein solche Reparationen waren die
Sache des Eigentiimers, so dass sich der Pachter mit dem
Aufraumen des Abfalls und dem Ausputzen des Hofes nicht
eben sehr beeilte, sondern sich vornahm, dieses nach Beendigung
der sommerlichen Feldarbeiten gelegentlich besorgen zu lassen.



Einesteils ersparte man sich also dadurch ein paar Tagewerke,
andernteils war auch die tiefe Apathie unserer Bauern daran
schuld, welche jederzeit gern etwas ungetan lassen, wie wenn
thre Titigkeit nach einer Anstrengung schlechterdings der
Ruhe bediirfte und sie die Siiigkeit des Nichtstuns schon vor
Beendigung der Arbeit kosten wollten.

Marcelle verglich diesen unpoetischen und widerlichen
bdurischen Uberfluss mit dem anmutigen Heimwesen des
Miillers und hitte ihm hieriiber gern einige Bemerkungen
gemacht, wenn sie inmitten des Geschreis der aufgescheuchten
und doch vor Schrecken unbeweglichen Truthihne, des
pfeifenden Geschnatters der Ginsemiitter und des Gebells von
vier oder fiinf diirren, gelbfarbigen Hunden hitte zu Worte
kommen konnen.

Da es Sonntag war, befanden sich die Ochsen im Stalle und die
Knechte lungerten in ihrem Sonntagsstaat von grobem blauem
Tuch an dem Hoftor umher. Sie sahen mit gro3er Verwunderung
die Patache auf den Hof fahren, aber keiner riihrte sich von der
Stelle, um die Ankdmmlinge zu empfangen, oder dem Péchter
den ankommenden Besuch zu melden. So musste denn Louis
der Frau von Blanchemont zum Fiihrer dienen. Er machte auch
wenig Umstéinde, trat ohne anzuklopfen ein und sagte:

»Frau Bricolin, kommen Sie doch! Da ist die Frau von
Blanchemont, welche Sie besucht.«

Diese unerwartete Neuigkeit erschreckte die drei weiblichen
Glieder der Familie Bricolin, welche soeben aus der Messe



zuriickgekehrt und im besten Zuge waren, stehend ein kleines
Voressen zu sich zu nehmen, dass sie wie erstarrt einander
ansahen, um sich zu fragen, was unter solchen Umstinden zu
sagen und zu tun sei, und sich noch nicht geregt hatten, als
Marcelle eintrat.

Die weibliche Gruppe, welche sich ihr darstellte, war aus
drei Generationen zusammengesetzt. Da war erstlich die Mutter
Bricolin, welche weder lesen noch schreiben konnte und
baurische Tracht trug; da war zweitens Frau Bricolin, die
Gattin des Pichters, ein wenig modischer angetan als ihre
Schwiegermutter, mit der Haltung einer Pfarrershaushilterin. Sie
verstand ihren Namen leserlich zu schreiben und die Stunden
des Sonnenaufganges, sowie die Mondsveridnderungen in dem
Kalender von Liittich nachzulesen. Endlich war da Jungfer Rose
Bricolin, wirklich schon und frisch, wie eine Mairose. Sie konnte
Romane lesen, das Haushaltungsbuch fiihren und Contretidnze
tanzen. Thre Haare waren zierlich geordnet und sie trug ein
hiibsches Kleid von rosenrotem Musselin, welches die reizenden
Formen ihres Wuchses hervorhob. Die wirklich hinreilend
schone Gestalt des Médchens, dessen Gesichtsausdruck zugleich
schlau und naiv war, verwischte bei Frau von Blanchemont den
widerwirtigen Eindruck, welchen die sauren und harten Ziige
der Péchterin auf sie machten. Die GroBmutter, welche gebridunt
und gerunzelt war, wie eine echte Biurin, hatte eine offene und
kiihne Physionomie.

Die drei Frauen standen mit aufgesperrtem Munde da. Die



Mutter Bricolin legte sich die Frage vor, ob diese junge schone
Dame wohl die ndmliche sei, welche sie vor ungefihr dreiBig
Jahren etlichemal auf dem Schlosse gesehen, obgleich sie wusste,
dass die Mutter Marcelles schon lange tot sei; Frau Bricolin,
die Pidchterin, nahm zu ihrem Leidwesen wahr, dass sie bei
ihrer Riickkunft aus der Messe eiligst eine Kiichenschiirze iiber
thr Merinokleid gebunden; Jungfer Rose aber iiberzeugte sich
rasch, dass sie untadelhaft gekleidet und aufgeputzt sei und dass
sie, dank dem Sonntag, von einer eleganten Pariserin iiberrascht
werden diirfe, ohne bei einem allzu gemeinen Hausgeschift
betroffen zu werden.

Frau von Blanchemont war in den Augen der Familie Bricolin
bis jetzt immer ein problematisches Wesen geblieben, welches
man nie gesehen hatte und welches man sicherlich nie sehen
wiirde. Thren Mann hatte man gekannt, man hatte ihn aber
nicht geliebt, weil er hochmiitig war, nicht geachtet, weil er
verschwenderisch, und nicht gefiirchtet, weil er stets Geld
bedurfte und sich dasselbe um jeden Preis zu verschaffen suchte.
Seit er gestorben, hatte man geglaubt, man werde jetzt nur noch
mit Geschiftstrigern zu tun haben, in Betracht ndamlich, dass der
Verstorbene, ein nicht sehr schmeichelhaftes Portrait von seiner
Frau entwerfend, ofters geduflert hatte:

»Frau von Blanchemont ist ein Kind, welche sich nie mit
Geschiften befasst und nie fragt, woher das Geld komme, wenn
es nur da ist.«

Dabei ist noch zu bemerken, dass der gute Mann die



Gewohnheit hatte, alle Verschwendung, welche ihm seine
Maitreffen verursachten, auf Rechnung seiner Frau zu setzen.
Man kannte demnach den wahren Charakter der jungen
Witwe ganz und gar nicht, und Frau Bricolin glaubte zu
traumen, als sie dieselbe plotzlich in Person mitten in den
Pachthof von Blanchemont treten sah. War diese wunderliche
Erscheinung fiir das Gliick der Familie Bricolin von guter
oder schlimmer Vorbedeutung? Kam sie, um Untersuchungen
anzustellen und Rechenschaft zu fordern? Wihrend die
Pichterin, ihren verwirrten Gedanken {iberlassen, Marcelle
musterte mit der Miene eines Bockes, der sich beim Anblick
eines fremden Schiferhundes in Verteidigungszustand setzt,
hatte Rose Bricolin, durch die liebliche Gestalt und das einfache
Benehmen der Fremden schnell fiir sie eingenommen, den Mut
gefasst, derselben einige Schritte entgegenzugehen.

Indessen zeigte die GroBmutter sich am unbefangensten.
Nachdem die erste Uberraschung voriiber war und sie ihren
altersschwachen Kopf mit der Frage angestrengt hatte, was
wohl hier zu tun sei, ndherte sie sich Marcelle mit derber
Offenheit und hief sie beinahe mit den nimlichen Worten, wenn
auch mit weniger Herzlichkeit und Artigkeit, wie die Miillerin
von Angibault, willkommen. Thre Schwiegertochter und Enkelin
beeilten sich hierauf, ein wenig beruhigt durch die sanfte und
wohlwollende Art, womit Marcelle sich fiir zwei oder drei Tage
zu Gaste bat, withrend welcher sie, wie sie sagte, sich mit Herrn
Bricolin iiber ihre Angelegenheiten unterhalten wollte, die junge



Witwe zum Friihstiick einzuladen. Die ablehnende Antwort
Marcelles stiitzte sich auf das treffliche Friithmahl, welches sie
eine Stunde zuvor in der Miihle von Angibault eingenommen
und die Erwdhnung dieses Umstandes lenkte endlich die Blicke
der drei Damen Bricolin auf den groBen Louis, der an der
Tiire stehen geblieben war und ein Gesprich iiber Mehl mit der
Magd angekniipft hatte, um einen Vorwand zu haben, ein wenig
zu zogern. Der Ausdruck der drei Weiberblicke war ein sehr
verschiedener. Der Blick der Grofmutter war freundlich, der
threr Schwiegertochter hochst verichtlich, der von Rose aber
unbestimmt und unbeschreiblich, wie wenn sie innerlich von
gemischten Empfindungen bestiirmt worden wire.

»Wie«, schrie Frau Bricolin in beleidigendem und
spottischem Ton, nachdem Marcelle ihre Abenteuer wihrend der
vergangenen Nacht kurz geschildert hatte, »Sie sind also in der
Miihle tiber Nacht geblieben? Und wir wussten nichts davon! Ei,
warum hat Sie denn dieser Dummkopf von Miiller nicht sogleich
hieher gebracht? Ach, mein Gott, was fiir eine schlechte Nacht
miissen Sie gehabt haben, gniddige Frau!«

»Im Gegenteil eine ganz gute. Ich wurde behandelt, wie
eine Konigin, und bin Herrn Louis und seiner Mutter sehr
verpflichtet.«

»Das wundert mich nicht«, sagte die Gromutter, »die gro3e
Marie ist ja eine gar brave Frau und hilt ihr Haus so reinlich!
Sie ist eine Jugendgespielin von mir und wir haben, mit Threr
Erlaubnis zu sagen, mitsammen die Schafe gehiitet. Wir waren



damals ein paar hiibsche Mirchen, obschon jetzt nichts mehr
davon zu sehen ist, nicht wahr, gnddige Frau? Wir konnten weiter
nichts, als spinnen, stricken und Kise machen, das war alles.
Beim Heiraten gingen wir verschiedene Wege: sie nahm einen
viel armern Mann, als sie war, und ich einen viel reicheren,
als ich. Damals heiratete man sich ndmlich noch aus Liebe,
heutzutage aber heiratet man sich blo3 noch aus Interesse, und
die Taler vertreten die Stelle der Neigung. Es ist aber dadurch
wohl nicht besser geworden, nicht wahr, gniddige Frau?«

»Ich bin ganz Threr Meinung«, versetzte Marcelle.

»Ei, Gott, Mutter, was schwatzt Thr da an die gnddige
Frau hin?« sagte die Pichterin verdrieBlich. »Glaubt Ihr denn,
Eure alten Geschichten werden ergotzlich fiir sie sein? He,
Miiller«, setzte sie in befehlshaberischem Ton hinzu, »geht doch
und seht, ob Herr Bricolin in dem Kaninchengehege oder in
seinem Haferfeld hinter dem Hause ist. Sagt ihm, er mochte
herkommen, um die gnidige Frau zu begriilen.«

»Herr Bricoling, entgegnete der Miiller mit einem hellen
Blick und einer Art munteren Trotzes, »befindet sich weder im
Kaninchengehege noch auf dem Haferfeld, denn ich bemerkte
im Voriibergehen, dass er mit dem Herrn Pfarrer im Pfarrhaus
einen Schoppen oder eine Halbe aussticht. «

»Ach ja«, sagte die Mutter Bricolin, »er wird wohl im
Pfarrhof? sein. Der Herr hat nach dem Hochamt immer groflen

3 Es findet sich hier im Originale ein durch einen sprachlichen Irrtum der Mutter
Bricolin veranlasstes Wortspiel zwischen presbytére und précipitére, welches im



Hunger und Durst und liebt es, wenn man ihm bei Befriedigung
desselben Gesellschaft leistet. Louis, mein Sohn, sag’ mir, wirest
du wohl so gefillig, ithn zu holen?«

»Auf der Stelle«, erwiderte der Miiller, welcher sich bei dem
Befehl der Pichterin vorhin nicht von der Stelle geriihrt hatte,
und lief weg.

»Wenn Thr den da gefillig findet«, murmelte die Pichterin
und warf ihrer Schwiegermutter einen zornigen Blick zu, »so seid
Ihr nicht sehr wihlerisch.«

»0O, Mama, das kann man nicht sagen«, bemerkte mit sanfter
Stimme die schone Rose, »der grofle Louis hat ein gutes Herz!«

»Und was habt ihr denn mit seinem guten Herzen zu
schaffen?« entgegnete die Pichterin mit wachsender Entriistung.
»Was habt denn ihr beide seit einiger Zeit mit thm?«

»Aber, Mama. Du behandelst ithn ja seit einiger Zeit
so ungerecht«, erwiderte Rose, welche, des Schutzes der
GroBmutter gewiss, ihre Mutter nicht sehr zu fiirchten schien.
»Du schnautzest ihn immer so an und weifit doch, dass der Vater
viel auf ihn hilt.«

»Und du noch mehr«, sagte die Péachterin, »geh’ und rdume,
anstatt zu rasonieren, lieber deine Kammer auf, welche das
besteingerichtete Gemach im Hause ist. Die gnidige Frau wird
vor dem Mittagessen noch ein wenig ausruhen wollen. Aber
die gniddige Frau wird uns entschuldigen, dass sie bei uns
nicht zum Besten logiert ist. Erst im vergangenen Jahre hat

Deutschen verloren gehen musste. A. d. Ubers.



der selige Herr von Blanchemont seine Einwilligung gegeben,
dass das neue Schloss, welches ebenso verfallen aussah wie
das alte, ein wenig hergestellt werden solle, und erst seit der
Erneuerung unseres Pachtes konnten wir anfangen, uns etwas
besser einzurichten. Aber noch ist nichts fertig, die Zimmer sind
noch nicht vollstindig tapeziert und wir erwarten noch Mobeln
und Betten, die von Bourges kommen sollen. Einiges ist auch
schon angekommen, aber noch nicht ausgepackt. Sie finden uns
iberhaupt in einem rechten Wirrwarr, denn die Arbeitsleute
haben alles drunter und driiber gemacht.«

Die Unordnung im Innern des Hauses, welche Frau Bricolin
in gemeldeter Weise eingestand, hatte die nimlichen Ursachen,
wie die, welche Marcelle aullerhalb des Hauses wahrgenommen
hatte. Sparsamkeit mit Trigheit verbunden verhinderte die
notigen Ausgaben und schob den Augenblick, in welchem man
sich eines Luxus, den man wiinschte, den man vermochte und
sich dennoch nicht zu gestatten wagte, erfreuen wollte, stets auf
ungewisse Zeit hinaus.

Das Gemach, in welchem man von der Besitzerin des
Schlosses iiberrascht worden, war das unangenehmste und
unreinlichste des neuen Schlosses, diister und verrduchert iiber
und iiber. Es war zugleich Kiiche, Speisesaal und Wohnzimmer.
Die Hiihner hatten freien Zutritt, weil die Tiire in den
Hof bestindig offenstand, und es war eine unaufhorliche
Beschiftigung der Pichterin, dieselben hinauszujagen, wie
wenn es fiir sie Bediirfnis gewesen, sich iiber das immer



wiederkehrende Hereinkommen des Gefliigels in Zorn zu
versetzen. Man empfing hier auch die Bauern, mit welchen
man jeden Augenblick dies und das abzumachen hatte,
und da die kotigen Schuhe und das unachtsame Gebaren
derselben den Boden und die Md&beln unausweichlich hitten
beschmutzen miissen, so hatte man sich begniigt, plumpe
Strohstiihle und holzerne Bédnke auf die bloBen und tdglich
zehnmal umsonst abgefloBten Steinplatten zu stellen. Das
Fliegengeschmeil, welches in Scharen aus dem Hofe hereinfiel,
und das Feuer, welches zu jeder Stunde und zu jeder Jahreszeit
in dem ungeheuren, mit Kesselhaken von verschiedenster
GroBe gezierten Kamin brannte, machten dieses Gelass fast
unausstehlich. Aber dennoch hielt sich die Familie des Pachters
beinahe ununterbrochen in demselben auf, und als man Marcelle
in das anstoflende Zimmer fiihrte, konnte sie wahrnehmen, dass
diese Art von Salon, obgleich seit einem Jahre eingerichtet, noch
unbewohnt geblieben sei.

Das Gemach war mit dem geschmacklosen Luxus der
Gasthauszimmer ausgeriistet. Der neue Boden desselben war
noch ginzlich ungebohnt, die Vorhinge von schreiendfarbiger
Indienne waren an kupfernen Ornamenten vom schlechtesten
Geschmack aufgehingt. Die Verzierungen des Kamins
entsprachen an Grellheit und Hisslichkeit jenen, welche man
einfiltigerweise dem Geschmack der Renaissance auf Rechnung
setzt, ein sehr reicher Kronleuchter hatte noch die Papierstiicke
und Bindfadenschniire um seine Zieraten von vergoldeter



Bronze, womit dieselben wihrend des Transports verwahrt
gewesen; die Mobeln trugen rot und weil} gestreifte Staubdecken,
so dass ihre Uberziige von Wollendamast nie zum Vorschein
kommen konnten, und da man in Pachthofen den Unterschied
zwischen einem Salon und einem Schlafzimmer nicht kennt,
standen zwei, noch nicht mit Vorhdngen versehene Betten, mit
den FiiBen dem Fenster zugekehrt, links und rechts von der Tiire.
Man sagte sich in der Familie in die Ohren, es wire dies das
Brautgemach von Jungfer Rose.

Das ganze Haus gefiel Marcelle so wenig, dass sie beschloss,
nicht in demselben zu wohnen. Sie erklirte daher, dass sie ihren
Wirten nicht die geringste Stérung verursachen mochte und dass
sie sich in dem Weiler irgendein Bauernhaus zur Nachtherberge
aussuchen wolle, im Fall sich nicht in dem alten Schloss ein
wohnliches Zimmer fiande. Die letztere Idee schien der Frau
Bricolin einige Unruhe zu verursachen und sie unterlie3 nichts,
um ihren Gast davon abzubringen.

»Es ist allerdings wahr«, sagte sie, »dass in dem alten
Schloss jederzeit ein Gemach vorhanden war, welches man das
Herrschaftszimmer nannte. Wenn der Herr Baron, Thr seliger
Gemabhl, uns die Ehre eines Besuches antun wollte, so setzte er
uns zuvor in Kenntnis und wir konnten dann alles herrichten, so
dass er nicht gar zu schlecht beherbergt war. Aber bei alldem ist
das ungliickliche alte Schloss so traurig, so zerfallen! Die Ratten
und Eulen verfiithren darin einen so entsetzlichen Larmen, und
das Dachwerk ist in einem so schlechten Zustande, die Mauern



sind so wackelig, dass man in Wahrheit nicht mit Sicherheit dort
schlafen kann. Ich begreife nicht, was fiir einen Narren der Baron
an diesem Zimmer gefressen haben konnte. Er wollte nie eines
bei uns annehmen, als ob er sich zu erniedrigen geglaubt, wenn
er eine Nacht auBer seinem alten Schlosse zugebracht hitte.«

»Ich will dieses Zimmer sehen, und wenn es mir eine sichere
Nachtherberge bietet, so wiinsche ich weiter nichts. Indessen
bitte ich, Sie mochten sich durch mich in nichts storen lassen; ich
will Thnen auf keine Weise ldstig werden.«

Rose driickte hierauf ihren Wunsch, der Frau von
Blanchemont ihr eigenes Gemach abzutreten, in so
liebenswiirdiger Weise und mit so zuvorkommender Miene aus,
dass ihr Marcelle freundlich die Hand driickte, ohne indessen von
ihrem Entschluss abzustehen. Der Anblick des alten Schlosses
und ein instinktméBiger Widerwillen gegen Frau Bricolin lie3en
sie ein fiir alle Mal eine Gastfreundschaft zuriickweisen, welche
sie doch in der Miihle so herzlich angenommen. Sie wehrte sich
noch gegen die zeremonidse Zudringlichkeit der Pichterin, als
Herr Bricolin eintrat.



8. Kapitel.
Der béauerische Emporkommling

Herr Bricolin war ein Mann von fiinfzig Jahren, kréftig und
von regelmiéBiger Gesichtsbildung, Seine starken Gliedmalen
hatten aber bereits einen tiichtigen Ansatz von Fett, wie es
bei allen bemittelten Landbewohnern der Fall ist, welche, den
groBBten Teil des Tages in freier Luft und meistens zu Pferde
zubringend, gerade so vieler Anstrengung sich unterziehen,
die hinreichte, ihre Gesundheit und ihren Appetit zu erhalten.
Dank dem Einfluss der frischen Luft und fortwidhrender
Bewegung ertragen diese Leute die Ausschweifungen der
Tafelfreuden lange Zeit ohne Nachteil, und obgleich wihrend
der Feldgeschifte sich ihr Anzug von dem der arbeitenden
Bauern nur wenig unterscheidet, so macht es doch der erste
Anblick schon unmdéglich, sie mit den letztern zu verwechseln.
Wihrend der Bauer immer mager, wohlproportioniert und von
gebrdunter Hautfarbe ist, ist dagegen der Herrenbauer von
seinem vierzigsten Jahr an immer mit einem groen Bauche,
einem schwerfilligen Gang und einem weingriinen Gesicht
begabt, was alles auch die schonste Organisation gemein und
hésslich machen muss.

Auch bei solchen, welche ihr Gliick sich selbst zu verdanken
und 1hr Leben in gezwungener biurischer MiBigkeit begonnen
haben, findet man keine Ausnahmen von dieser Verplumpung



der Gestalt und dieser Weinréte der Farbe, ja, man hat sogar die
unleugbare Beobachtung gemacht, dass der Bauer, wenn er es
dahin gebracht hat, nach Gefallen Fleisch zu essen und Wein zu
trinken, unfihig zur Arbeit wird und dass ihn eine Riickkehr zu
seinen friitheren, einfacheren Gewohnheiten unwiederbringlich
und schnell dem Tod entgegenfiihrt. Man konnte sagen, dass das
Geld, an welchem sie mit Leib und Seele hangen, bei ihnen zu
Fleisch und Blut werde und dass der Verlust ihres Vermdogens
sie entweder um das Leben oder um die Vernunft bringe.
Jedes humane Gefiihl, jede religiose Riicksicht sind beinahe
unvereinbar mit dieser Verwandlung, welche der Reichtum in
threm physischen und moralischen Sein bewirkt. Es wire sehr
unniitz, sich darum tiiber sie zu entriisten: sie konnen nicht anders
sein. Sie mésten sich, um zuletzt einen Schlagfluss zu bekommen
oder blodsinnig zu werden. Ihre Fihigkeiten, Reichtiimer zu
erwerben und zu erhalten, anfangs so ausgezeichnet, erloschen
schon gegen die Mitte ihrer Laufbahn hin, und bald fallen sie in
Apathie, Unordnung und Unfdhigkeit. Keine soziale Idee, kein
Gefiihl des Fortschritts hilt sie aufrecht. Die Verdauung wird
das Hauptgeschift ihres Lebens und ihr Reichtum, den sie so
eifrig angehduft, bringt sie, bevor sie sich noch in demselben
recht befestigt haben, in tausend Verlegenheiten und wird durch
tausend Ungeschicklichkeiten gefihrdet, abgesehen sogar von
der Eitelkeit, welche sie in Spekulationen verlockt, die ihre
Mittel iibersteigen, und zwar in einem Grade, dass diese Reichen
beinahe immer gerade dann zugrunde gerichtet sind, wenn man



sie am meisten beneidet. Soweit war Herr Bricolin noch nicht.
Er stand noch in dem Alter, in welchem Tat- und Willenskraft
noch in ihrer ganzen Stirke sich befinden und folglich
dem zweifachen Rausche des Stolzes und der UnmiBigkeit
die Waage halten konnen. Allein es geniigte, seine etwas
zugedriickten Augen, seinen ungeheuren Schmerbauch, seine
leuchtende Nase und das nervose Zittern zu sehen, welches
die Gewohnheit eines Morgengldschens, d. h. die Gewohnbheit,
niichtern anstatt des Kaffees zwei Flaschen weilen Wein
zu trinken, seiner gewaltigen Hand verliehen hatte, um den
nicht allzu entfernten Zeitpunkt vorauszusehen, wo dieser so
tatkriftige, in Geschéiften so vorsichtige und unerbittliche Mann
alles verlieren wiirde, die Hérte seiner Seele nicht ausgenommen,
Gesundheit, Gedichtnis, Urteilskraft, um ein abgeschwichter
Trunkenbold, ein widerlicher Schwitzer und ein leicht zu
betriigender Hausherr zu werden. Sein Gesicht musste einmal
hiibsch gewesen sein, obgleich aller Feinheit ermangelnd. Seine
scharfmarkierten Ziige bezeugten ungewohnliche Energie und
Klugheit. Sein Auge war lebhaft, schwarz und hart, sein Mund
sinnlich, seine Stirne schmal und niedrig, sein Haar kraus,
seine Sprache kurz und rasch. In seinem Blicke lag keine
Falschheit, in seinem Gebaren keine Verstellung. Er war kein
Betriiger und der grofe Respekt, welchen er von dem Dein
und Mein hegte, machte ihn der Schelmerei unzuginglich.
Zudem hinderte ihn schon der Zynismus seiner Habsucht, seine
Absichten zu verbergen, und wenn er zu Seinesgleichen gesagt



hatte: »Mein Interesse ist dem deinigen entgegen!« so glaubte
er, er hitte uniibertrefflich tugendhaft und rechtlich gehandelt
und mit dieser Ankiindigung einen Akt der dullersten Redlichkeit
ausgeiibt. Halb Biirger, halb Landmann, trug er heute, als am
Sonntag, einen Anzug, der zwischen dem eines Bauers und dem
eines Herren die Mitte hilt. Sein Hut stand an Hohe denen des
einen dieser Stinde weit nach, sowie an Breite der Krempen
denen des andern. Er trug eine graue Bluse, welche, um Brust
und Lenden eng anliegend, ihm das Ansehen eines wandelnden
Fasses gab. Seine Stiefeln rochen unzweifelhaft nach dem Stalle
und sein Halstuch von schwarzer Seide war mit einer Fettkruste
iberzogen.

Diese kurzangebundene und barsche Person machte einen
unangenehmen Eindruck auf Marcelle, und das unabiénderlich
um den Geldpunkt sich hin und her bewegende Gesprich
des Mannes erweckte in ihr noch weniger Sympathie, als die
zudringlichen Zuvorkommenheiten seiner Ehehilfte.

Das Resultat des Geredes, welches Marcelle von Seiten
des Herrn Bricolin zwei Stunden lang auszuhalten hatte, ist
folgendes. Das Gut Blanchemont war zu einem starken Drittteil
seines Wertes mit Schulden belastet. Der verstorbene Baron
hatte iiberdies auBer den Pachtgeldern noch betrichtliche
Vorschiisse empfangen und zwar gegen enorme Zinsen, welche
Herr Bricolin, wie er sagte, zu fordern gendtigt gewesen in
Betracht der Schwierigkeit, sich zu den landldufigen Zinsen
Geld zu verschaffen. Frau von Blanchemont musste sich zu



noch hérteren Bedingungen verstehen, im Falle sie das System,
zu welchem ihr Mann von ihr bevollmichtigt gewesen sei,
fortfilhren wolle, oder vielmehr, sie musste, statt Einkiinfte
zu beziehen, die Vorschiisse zuriickbezahlen, Kapitalien und
Interessen und Zinsen von Zinsen, eine Summe, die mehr
als hunderttausend Francs betrug. Dies mit den Anspriichen
der iibrigen Gldubiger zusammengehalten, blieb nichts iibrig,
als entweder das Gut zu verkaufen oder rasch Kapitalien
aufzutreiben, kurz, das Gut war achtmalhunderttausend Francs
wert und mit viermalhunderttausend Francs Schulden belastet,
das Guthaben des Herrn Bricolin ungerechnet. Es blieb also der
Frau von Blanchemont nicht mehr Vermdogen, als die Summe
von dreimalhunderttausend Francs, abgesehen von dem, was
etwa ihr Gatte seinem Sohne hinterlassen hatte oder auch nicht
hinterlassen hatte, denn hievon hatte sie ebenfalls noch keine
Kenntnis.

Marcelle war weit entfernt gewesen, ein so bedeutendes
Ungliick zu erwarten! Sie hatte es kaum zur Hilfte
vorausgesehen. Die Glaubiger, Herrn Bricolin an der Spitze,
hatten noch keine Reklamationen angestellt, weil sie, ihrer
Kapitalien hinlénglich versichert, abwarteten, dass sich die
Witwe {iiber die Sachlage erst unterrichte, um dann von
thr entweder eine vollstindige Heimzahlung oder aber die
Fortsetzung der Einkiinfte zu fordern, welche ihre Darlehen
thnen gewdhrten.

Als sie an Herrn Bricolin die Frage stellte, warum er sie denn,



seit sie Witwe sei, nicht von der Lage der Dinge unterrichtet
habe, antwortete er mit brutaler Offenheit, er hitte fiir seine
Person keinen Grund zur Eile gehabt, seine Verschreibung
wire gut, und jeder Tag der Gleichgiiltigkeit von Seiten des
Eigentiimers wire ein Tag des Gewinnes fiir den Pichter, indem
sich die Interessen seines Geldes dadurch anhiuften, ohne dass
er irgendetwas riskiere.

Diese entschiedene Auskunft musste Marcelle auf der Stelle
iiber die Moral des Herrn Bricolin ins Klare setzen.

»Das ist richtig«, bemerkte ihm Marcelle mit einem
ironischen Lécheln, dessen Beachtung er fiir tiberfliissig hielt,
»es ist also nur meine Schuld, wenn ich Tag fiir Tag von den
Einkiinften, auf welche ich Anspruch machen zu kénnen glaubte,
verschlingen lasse. Allein im Interesse meines Sohnes muss ich
dieser Art von Eisgang ein Ende machen, Herr Bricolin, und ich
erwarte von Thnen in dieser Hinsicht gute Ratschlige.«

Herr Bricolin, iiber die Ruhe, womit Frau von Blanchemont
die Nachricht aufnahm, dass sie beinahe ruiniert sei, und
mehr noch iiber das Zutrauen, womit sie seinen Rat verlangte,
sehr erstaunt, warf einen forschenden Blick auf ihr Gesicht
und glaubte darin den Ausdruck boshafter Herausforderung
wahrzunehmen.

»Ich sehe wohl«, sagte er, »dass Sie mich in Versuchung
fiihren wollen, allein ich mag mich keinen Vorwiirfen von Seiten
Ihrer Familie aussetzen. Es wire schlimm fiir mich, wenn man
mich der eigenniitzigen Gefilligkeit, noch weitere Vorschiisse zu



leisten, zeithen wiirde. Ich muss ernsthaft mit Ihnen reden, Frau
von Blanchemont, allein die Wénde sind hier sehr diinn, und
was ich Thnen zu sagen habe, braucht eben nicht ausgeschrien zu
werden. Wenn Sie daher mit mir zum Scheine das alte Schloss
besichtigen wollten, so wiirde ich Thnen sagen: 1) welchen Rat ich
Ihnen giibe, wenn ich Thr Vater wire, 2) was ich als IThr Glaubiger
von Thnen getan wiinsche. Sie werden sehen, dass es auch noch
einen dritten Gesichtspunkt gibt, ich denke aber nicht daran.«

Wenn das alte Schloss nicht iiberall von Brennesseln,
von stinkenden Pfiitzen und von tausenderlei Schutt, der
nur den Eindruck barbarischer Unordnung machte, umgeben
gewesen wire, so hitte es in seinem Verfalle noch einen
ziemlich malerischen Anblick dargeboten. Es war noch
ein Rest des Schlossgrabens, mit hohem Schilf bedeckt,
vorhanden, prichtiger Efeu umrankte die ganze Fassade
und aus den Triimmern hatten sich wilde Kirschbdume zu
einer aullerordentlichen Hohe emporgerungen. Diese Seite des
Gebiudes ermangelte also nicht eines gewissen dichterischen
Anhauchs.

Herr Bricolin zeigte Marcelle das Gemach, welches ihr Mann,
wenn er Blanchemont besucht hatte, zu bewohnen pflegte. Es
war ein unscheinbarer und sehr unreinlicher Rest von Mobiliar
aus der Zeit Ludwigs XVI. in demselben aufgestellt, doch war
es bewohnbar, und Frau von Blanchemont beschloss, hier zu
ibernachten.

»Das wird einigermaf3en dem Wunsche meiner Frau, welche



Sie gerne beherbergen mochte, entgegen sein«, meinte Herr
Bricolin, »allein ich kenne nichts Unverstindigeres, als die
Leute mit Hoflichkeiten zu belistigen. Uber Geschmackssachen
lasst sich nicht streiten, und wenn das alte Schloss Thnen
gefillt, so werde ich Ihre Sachen heriiberbringen lassen.
Fiir Thr Kammermidchen kann man ja ein Gurtbett in das
Kabinett da stellen. Inzwischen wollen wir ernsthaft iiber Thre
Angelegenheiten reden, Frau von Blanchemont, das geht vor.«

Mit diesen Worten nahm Herr Bricolin einen Lehnstuhl, setzte
sich und begann folgendermaf3en:

»Vor allem gestatten Sie mir die Frage, ob Sie auler dem Gut
Blanchemont noch anderes Vermdégen besitzen? Ich glaube nicht,
denn ich bin gut unterrichtet.«

»Ich besitze in der Tat auBerdem nichts«, entgegnete Marcelle
ruhig.

»Und glauben Sie, dass das viterliche Erbe Thres Sohnes von
Bedeutung sein wird?«

»Ich habe hievon noch keine Kenntnis. Aber wenn die Giiter
des Herrn von Blanchemont ebenso verschuldet sind, wie das
meinige. . .«

»Ah, Sie wissen nichts davon? Sie beschiftigen sich also nicht
mit Thren Angelegenheiten? Das ist kurios! Aber die Adeligen
sind alle so. Ich muss Thre Lage kennen, denn so verlangt es mein
Gewerbe und mein Interesse. Da ich sah, dass der verstorbene
Herr Baron so groBartig lebte, und ich nicht voraussah, dass er
so jung sterben wiirde, musste ich die Breschen kennenlernen,



welche er in sein Vermdgen machte, um gegen den Verlust
des meinigen, wenn eines Tages etwa die Anleihen den Wert
des hiesigen Gutes iiberstiegen, auf der Hut sein zu konnen.
Ich lief} also durch Leute, welche die Sache verstehen, alles
auskundschaften und kann Thnen jetzt bei Heller und Pfennig
sagen, was Ihrem Kleinen von dem Vermdgen seines Vaters iibrig
bleibt.«

»Haben Sie doch die Giite, mich es wissen zu lassen, Herr
Bricolin.«

»Das ist eine leichte Sache und Sie konnen sich bald
davon iiberzeugen. Hochstens kann ich darin um die Summe
von zehntausend Francs fehlschieBen. Ihr Gemahl besall
ungefihr eine Million, und diese wire noch vorhanden,
wenn ndmlich seine Schulden, welche sich auf die Summe
von neunmalhundertundachtzig oder neunzigtausend Francs
belaufen, bezahlt wiren.«

»Mein Sohn hat also nichts mehr?« fragte Marcelle, durch
diese neue Entdeckung verwirrt.

»Wie Sie sagen. Mit dem, was Sie noch haben, wird es etwa
die Summe von dreimalhunderttausend Francs ausmachen. Das
ist noch hiibsch genug, wenn Sie hier aufraumen und liquidieren
wollen. In Giitern angelegt, wird es Thnen eine Rente von sechs
oder siebentausend Livres abwerfen. Wenn Sie es durchbringen
wollen, wird sich eine Zeit lang noch hiibscher davon leben
lassen. «

»Ich kann nicht die Absicht haben, die Zukunft meines



Sohnes zu vernichten, und meine Pflicht ist, mich so gut, als
moglich, aus der Verlegenheit zu ziehen, in welcher ich mich
befinde.«

»In diesem Falle horen Sie mich wohl. Thre Giiter und
die seinigen ertragen zwei Prozente. Sie aber verzinsen Ihre
Schulden mit fiinfzehn, auch zwanzig Prozent, und dies
zusammengehalten mit den angehéuften Interessen, werden Sie
Ihr Schuldkapital bis ins Unendliche vermehren. Was wollen Sie
tun?«

»Man muss zum Verkauf schreiten, nicht wahr?«

»Wie Sie wollen. Ich glaube, es wird dies vorteilhaft fiir
Sie sein, im Falle Sie nicht vorziehen, da Sie noch fiir lange
die NutznieBung von dem Vermogen Ihres Sohnes haben, die
Unordnung zu Threm Vorteil zu beniitzen.«

»Nein, Herr Bricolin, das ist nicht meine Absicht.«

»Aber Sie konnen auf das hiesige Gut immer noch Gelder
aufnehmen und da Ihr Kleiner GrofB3eltern besitzt, welche er einst
beerbt, so kann er bis zur Zeit seiner Miindigkeit nicht bankerott
werden.«

»Das ist gut ausgesonnen«, versetzte Marcelle kalt, »aber
ich will einen ganz andern Weg einschlagen. Ich will alles
verkaufen, damit die Schulden am Ende nicht den Wert der
Giiter iibersteigen, und was mein Vermogen betrifft, so will
ich es liquidieren, um die Mittel zu haben, meinem Sohn eine
anstidndige Erziehung angedeihen zu lassen. «

»Sie wollen also Blanchemont verkaufen?«



»Ja, Herr Bricolin, und zwar sogleich.«

»Sogleich? O, ich glaub’ es wohl; wenn man sich in Threr
Lage befindet und ehrlich sich davon losmachen will, ist kein
Tag zu verlieren, denn jeder Tag macht das Loch im Geldbeutel
groBer. Aber meinen Sie, es sei so leicht, ein Gut von solchem
Umfang, sei es im Ganzen, sei es teilweise, auf der Stelle
zu verkaufen? Wissen Sie nicht, dass heutzutage jedermann,
seine Gelder in die Industrie, in die Eisenbahnen und dhnliche
Unternehmungen steckt, wo am Hundert Prozent verloren
oder gewonnen werden? Mit den Lindereien ist’s dermalen
eine verteufelte Geschichte. Bei uns zu Lande will jedermann
verkaufen und niemand kaufen, so sehr ist man es iiberdriissig,
grof3e Kapitalien in Giitern anzulegen, welche nur einen geringen
Ertrag gewidhren. Ein Landgut eignet sich fiir einen, der es selber
bewohnt und bebaut, kurz, ein Landmann ist, wie ich. Aber fiir
Euch Stadtleute ist das ein erbdrmliches Einkommen. Ein Gut
von fiinfzig, hochstens von hunderttausend Francs Wert wird
unter meinesgleichen immer Kiufer finden; aber ein Gut von
achtmalhunderttausend Francs Wert iibersteigt im Allgemeinen
unsere Krifte, und Sie werden vermittelst Ihres Notars zu Paris
einen Kapitalisten ausfindig machen miissen, welcher mit seinen
Geldern nicht weill, wohin. Meinen Sie, es gibe heutzutage
viele dergleichen Kapitalisten, da man an der Borse, an der
Roulette, in Eisenbahnaktien, mit Bauplidtzen und in tausend
andern Spekulationen spielen kann? Man muss also irgendeinen
furchtsamen alten Edelmann auftreiben, der aus Furcht vor



einer Revolution sein Geld lieber zu zwei Prozent in Giitern
anlegt, als sich in die hiibschen Spekulationen einlisst, welche
heutzutage jedermann versucht. Dann miisste aber auch ein
schones Wohngebidude hier sein, in welchem so ein alter Rentier
seine Tage beschliefen konnte. Aber sehen Sie sich einmal Thr
Schloss an! Ich moéchte es nicht als Baumaterial kaufen, denn
die verfaulten Balken und vermorschten Steine wiirden die Miihe
des Abbruchs nicht verlohnen. Sie moégen daher immerhin heute
oder morgen Thr Gut als Ganzes zum Verkauf ausschreiben, aber
Sie werden zehn Jahre lang auf einen Kiufer warten konnen,
denn Thr Notar mag, wie das der Brauch ist, sagen und drucken
lassen, so viel er will, dass es drei oder vierthalb Prozent abwerfe,
man wird einfach meinen Pachtvertrag einsehen und daraus
entnehmen, dass es nach Abzug der Grundlasten nicht mehr als
zwei Prozent, eintragt.«

»lhr Pachtvertrag ist wohl in Riicksicht auf die Vorschiisse,
welche Sie Herrn von Blanchemont gemacht, abgeschlossen
worden?« sagte Marcelle lachelnd.

»Wie billig«, versetzte Bricolin, ohne im Geringsten aus der
Fassung zu kommen, »und mein Pachtvertrag lautet auf zwanzig
Jahre. Jetzt ist eines herum, es bleiben also noch neunzehn. Sie
wissen das wohl, denn Sie haben ihn mitunterzeichnet. Freilich,
jetzt kann ich annehmen, dass Sie ihn nicht gelesen Gott straf’
mich! Das ist Thre Schuld.«

»1ch will sie auch niemand aufbiirden .... Ich kann also das Gut
nicht als Ganzes verkaufen, aber in einzelnen Stiicken doch?«



»In einzelnen Stiicken werden Sie es bald, werden Sie es auch
teuer verkaufen, allein man wird Sie nicht bezahlen.«

»Wieso?«

»Weil Sie sich genotigt sehen werden, an Leute zu verkaufen,
die der Mehrzahl nach zahlungsunfihig sind, an Bauern, von
denen sogar die besseren Sie nur in sehr langwierigen Terminen
bezahlen kénnen, und sehr viel auch an Lumpen, welche von dem
Kitzel gestochen werden, auch ein Stiickchen Land zu besitzen,
welcher heutzutage jedermann sticht, und welche Sie nach
Verlauf von zehn Jahren wieder aus dem Erkauften vertreiben
miissen, ohne inzwischen Revenuen bezogen zu haben. Es wiirde
Sie bald langweilen, diese Leute zu pressen.«

»Ich konnte mich auch nie dazu entschliefen. Also kann ich
Ihnen zufolge, Herr Bricolin, das Gut weder verkaufen, noch
behalten?«

»Wenn Sie gescheit sein, nicht zu teuer verkaufen und nicht
alles bar bezahlt haben wollen, konnten Sie das Gut an einen
verkaufen, den ich kenne.«

»Wer ist dieser?«

»Ich.«

»Sie, Herr Bricolin?«

»Ich, Nicolaus Etienne Bricolin.«

»In der Tat«, versetzte Marcelle, welche sich in diesem
Augenblick einiger dem Miiller von Angibault entfallener Worte
erinnerte, »ich habe von so etwas reden horen.«

»Ich setze mich mit [hren Gldubigern, deren Gelder auf dem



Gute haften, auseinander, zerstiickle die Lindereien, verkaufe
dort, kaufe hier, behalte, was mir ansténdig, und bezahle Thnen
den Rest bar.«

»Und die Gldubiger? Wollen Sie diese auch bar bezahlen?
Sie .miissen ja ungeheuer reich sein, Herr Bricolin?«

»Nein, ich lasse sie warten; aber ich werde Sie auf diese oder
jene Weise von ihnen befreien.«

»Ich glaubte, sie wollten unverziiglich bezahlt sein. Haben Sie
mir nicht so gesagt?«

»Sie wiirden Sie dringen, mir aber, mir werden sie Kredit
geben.«

»Ich verstehe; ich gelte fiir zahlungsunfihig.«

»Moglich, man ist heutzutage so misstrauisch. Sehen Sie mal,
Frau von Blanchemont, Sie schulden mir hunderttausend Francs,
ich gebe Thnen noch zweimal hundertundfiinfzigtausend, und wir
sind quitt.«

»Das heif3t, Sie wollen mir zweimal
hundertundfiinfzigtausend Francs zahlen, wihrend ich eigentlich
dreimalhunderttausend zu fordern hétte 7«

»Das ist ein kleiner Profit, den Sie mir billigerweise
zugestehen miissen. Ich zahle bar. Sie werden sagen, es liege
in meinem Interesse, keine Zinsen zu bezahlen, wenn ich bares
Geld hitte, es liegt aber ebenso in dem Ihrigen, Ihr Vermogen,
welches Sie, wenn Sie ldnger zogern, bei Heller und Pfennig
einbiiBen werden, in Hinden zu haben.«

»Sie wollen also meine Verlegenheit dergestalt ausbeuten,



dass Sie das wenige, was mir bleibt, noch um den sechsten Teil
verkiirzen.«

»Das ist mein Recht und jeder andere wiirde es noch schirfer
nehmen. Seien Sie iibrigens versichert, dass ich Thren Vorteil
wahren werde, so viel moglich. Nun, das ist mein erstes und
letztes Wort. Sie werden es bedenken.«

»(Gewiss, Herr Bricolin, es scheint mir, dass ich es bedenken
muss. «

»Teufel! Ich glaub® es wohl. Sie miissen sich allererst
vergewissern, dass ich Sie nicht tdusche und dass ich mich selbst
nicht tiusche, betreffs Threr Lage und des Wertes Threr Giiter.
Sie konnen sich jetzt hier heimisch machen, kénnen alles selbst
in Augenschein nehmen, konnen sich in eigener Person von dem
Zustand der Lindereien Thres Mannes in der Gegend des Blanc
iiberzeugen und dann, wann Sie auf dem Laufenden sein werden,
binnen Monatsfrist etwa, werden Sie mir eine Antwort sagen. Sie
konnen, indem Sie mein Anerbieten in Erwédgung ziehen, Thre
Berechnung machen, deren Erweisung mich nicht besorgt macht.
Sie konnen 1) das, was Thnen bleibt, netto um das Zweifache
des von mir Gebotenen verkaufen, jedoch nicht die Hilfte des
Geldes erhalten, wohl aber zehn Jahre warten miissen, wiahrend
welcher die Zinsenlast so anschwillt, dass IThnen nichts bleiben
kann; Sie konnen 2) das, was Thnen bleibt, mit einem Sechsteil
Verlust an mich verkaufen und in diesem Falle binnen drei
Monaten hier zweimal hundertundfiinfzigtausend Francs von mir
erhalten, entweder in gutem Gold oder in gutem Silber oder



in allerliebsten Bankbillets, ganz, wie es Ihnen beliebt. Damit
hat sich’s. Jetzt kommen Sie binnen einem Stiindchen ins Haus
hiniiber, um mit uns zu Mittag zu essen. Sie miissen tun, als
wiren Sie bei uns zu Hause, horen Sie, Frau Baronin?«

Die Lage, in welcher sich Marcelle jetzt der Familie Bricolin
gegeniiber befand, musste ihr groe Beklemmung erregen, und
dennoch sah sie sich genétigt, die Einladung des Pichters
anzunehmen. Sie versprach also, davon Gebrauch zu machen,
allein sie wiinschte, bis zur Essstunde in dem alten Schlosse zu
bleiben, um einen Brief zu schreiben, worauf Herr Bricolin sie
verlieB3, um ihre Leute und ihr Gepick heriiberzuschicken.



9. Kapitel.
Ein unerwarteter Freund

Wiihrend des kurzen Alleinseins Marcelles gingen ihr tausend
Gedanken durch den Kopf und bald ward sie sich bewusst, dass
die Liebe sie mit einer Energie ausriiste, deren sie vielleicht
ohne diese allméchtige Inspiration nicht fihig gewesen wire.
Beim ersten Anblick hatte ihr das traurige Herrenhaus, welches
jetzt die einzige Behausung war, die noch ihr gehorte, beinahe
Schrecken eingeflofit. Als sie aber dann bedachte, dass sogar
diese Ruine ihr nicht mehr lange zu eigen sein werde, musste sie
lacheln, indem sie das Gemach mit einer sehr uneigenniitzigen
Neugierde untersuchte. Das baronliche Wappen ihrer Familie
prangte noch unberiihrt auf dem Mantel des gewaltigen Kamins.

»So ist also alle Verbindung zwischen mir und der
Vergangenheit abgebrochen«, sagte sie. »Reichtum und Adel
verloschen heutzutage, wie Herr Bricolin zu sagen pflegt,
miteinander. O mein Gott, wie gut bist Du, dass Du fiir allzeit
die Liebe geschaffen, die da unsterblich ist, wie Du selber!«

Susette trat ein und brachte das Reisenecessaire, welches ihre
Gebieterin verlangt hatte, um zu schreiben. Indem Marcelle
dasselbe offnete, warf sie zufillig einen Blick auf ihre Zofe
und fand das Gesicht derselben, wihrend sie die kahlen Mauern
der alten Burg betrachtete, von so seltsamem Ausdruck, dass
sie sich des Lachens nicht enthalten konnte. Die Ziige Susettes



verdiisterten sich und ihre Stimme klang sehr widerwillig, als sie
sagte:

»Die gnidige Frau ist also entschlossen, hier zu schlafen?«

»Sie sehen es wohl«, versetzte Marcelle, »und Sie haben da
ein Kabinett nebenan mit einer prichtigen Aussicht.«

»Ich bin der gniddigen Frau sehr verbunden, aber die gnidige
Frau kann versichert sein, dass ich nicht hier schlafen werde. Ich
fiirchte mich schon bei Tage entsetzlich, wie wiirde es erst bei
Nacht sein. Man sagt, es geiste hier, und ich glaube es gerne.«

»Sie sind nérrisch, Susette. Ich werde Sie gegen die
Gespenster verteidigen.«

»Die gnidige Frau wird wohl die Giite haben, eine der
Péchtersmigde hier neben sich schlafen zulassen, denn ich wollte
lieber dieses abscheuliche Land zu Fuf3e verlassen —«

»Sie nehmen die Sache also tragisch, Susette? Nun, ich
will Sie zu nichts zwingen, Sie mdogen schlafen, wo Sie
wollen. Indessen muss ich Sie darauf aufmerksam machen, dass
ich, wenn Sie die Gewohnheit annehmen, mir Thre Dienste
verweigern, mich gendtigt sehe, mich von Thnen zu trennen. «

»Wenn die gniddige Frau wirklich ldngere Zeit in diesem
Lande zu bleiben und dieses Haus zu bewohnen gedenkt so —«

»Ich bin in der Tat genétigt, einen Monat und vielleicht noch
langer hier zu bleiben. Was wollten Sie sagen?«

»Dass ich die gnddige Frau bitte, mich nach Paris
zuriickgehen zu lassen oder auf ein anderes lhrer Giiter zu
schicken: denn ich wiirde hier gewiss sterben miissen, ehe drei



Tage um.«

»Liebe Susette«, entgegnete Marcelle sehr sanft, »ich besitze
kein anderes Gut mehr und werde wohl nie mehr nach Paris
zuriickkehren, um dort zu wohnen. Ich bin nicht mehr reich,
mein Kind, und kann Sie wahrscheinlich nicht mehr lange
in meinem Dienste behalten. Da der hiesige Aufenthalt Thnen
verhasst ist, so wére es unniitz, denselben fiir einige Tage zu
verlangern. Ich will Thnen Thren Lohn ausbezahlen und die
Reisekosten vergiiten. Die Patache, welche uns hergebracht hat,
ist noch nicht weggefahren. Ich werde Thnen gute Empfehlungen
mitgeben und meine Schwiegereltern werden Thnen einen Platz
verschaffen.«

»Aber gnidige Frau, wie soll ich allein aus diesem Lande
fortkommen! In der Tat, es lohnte sich wohl der Miihe, mich so
weit in eine Wildnis mitzunehmen!«

»Ich wusste nicht, dass ich zugrundegerichtet sei, und habe es
eben erst erfahren«, erwiderte Marcelle ruhig. »Machen Sie mir
also keine Vorwiirfe, ich brachte Sie nicht mit Willen in diese
schlimme Lage. Ubrigens werden Sie nicht allein reisen, sondern
Lapierre wird Sie nach Paris begleiten.«

»Die gniddige Frau entlassen Lapierre ebenfalls?« fragte
Susette bestiirzt.

»Nein, ich gebe ihn blo meiner Schwiegermutter zuriick,
welche mir ihn geliehen und welche diesen alten, treuen Diener
mit Vergniigen wieder um sich haben wird. Gehen Sie Susette.
Essen Sie zu Mittag und bereiten Sie sich zur Abreise.«



Von der Kaltbliitigkeit und der ruhigen Sanftmut ihrer
Gebieterin betroffen, brach Susette in Trdnen aus, und von
threr unwirklich wiederkehrenden Anhénglichkeit erfasst, bat sie
Marecelle, ihr zu verzeihen und sie bei sich zu behalten.

»Nein, liebes Kind«, entgegnete Marcelle, »lhr Lohn
iibersteigt jetzt meine Krifte. Wir werden zwar einander wohl
vermissen, allein es ist dies ein unausweichliches Opfer und wir
diirfen uns keiner Schwiche hingeben.«

»Aber was soll aus der gnidigen Frau werden ohne Vermdgen,
ohne Dienerschaft, mit einem kleinen Kind auf dem Arm in einer
solchen Eindde? Der arme kleine Eduard!«

»Betriiben Sie sich nicht. Susette. Sie werden gewiss
bei einem meiner Bekannten unterkommen, wir werden uns
wiedersehen und Sie werden auch Eduard wiedersehen. Weinen
Sie also nicht vor dem Kinde, ich bitte Sie instdndig.«

Susette ging hinaus, allein Marcelle hatte kaum die Feder
zum Schreiben angesetzt, als der groe Mehlhindler hereintrat,
Eduard auf dem einen, einen Nachtsack auf dem andern Arm.

»Ah«, sagte Marcelle zu thm, indem sie ihm den Kleinen
abnahm und auf ihren SchoB, setzte, »Sie wollen mich also noch
mehr verpflichten, Herr Louis? Recht lieb ist’s mir, dass Sie
noch nicht weggegangen, denn ich habe Ihnen meinen Dank noch
nicht abgestattet und wiirde es sehr bedauert haben, wenn ich
Thnen nicht Lebewohl hitte sagen konnen. «

»Nein, ich bin noch nicht weggegangen«, versetzte der Miiller,
»und, die Wahrheit zu sagen, es pressiert mir eigentlich nicht



sehr mit meinem Weggehen. Aber, gniddige Frau, wenn es Thnen
nichts verschlidgt, mochte ich Sie bitten, mich nicht mehr >Herr<
zu nennen. Ich bin kein Herr und dieser Titel macht mich
verwirrt. Nennen Sie mich Louis glattweg oder grof3er Louis, wie
jedermann.«

»Aber ich mache Sie darauf aufmerksam, dass dies sehr gegen
die Gleichheit verstieBe, und nach Ihren AuBerungen von heute
Morgen.«

»Heute Morgen war ich ein Dummkopf, ein Pferd und, was
noch schlimmer, ein Miihlpferd. Ich hatte Vorurteile, indem ich
an den Adel und an Thren Mann und an was weil} ich dachte.
Hitten Sie mich Louis genannt, ich glaube, ich hitte Sie..., wie
heiBen Sie?«

»Marcelle.«

»Ich habe diesen Namen gern, gniddige Frau Marcelle! Wohl,
ich werde Sie jetzt so nennen, das wird mich nicht mehr an den
Herrn Baron erinnern.«

»Aber wenn ich Sie nicht mehr Herr tituliere, werden Sie
mich denn auch glattweg Marcelle nennen?« fragte Frau von
Blanchemont lichelnd.

»Nein, nein, Sie sind eine Frau und .... hol’ mich der Teufel! ....
eine Frau, wie es wenige gibt, sehen Sie, ich kann’s gar nicht
verbergen, dass ich Sie recht im Herzen trage, besonders seit
einem Augenblick.«

»Warum seit einem Augenblick, groBer Louis?« fragte
Marcelle, welche zu lachen begann und dem Miiller nur noch



halb zuhorte.

»Weil ich vorhin horte, was Sie mit Threm Midchen sprachen.
Ich befand mich mit Threm Knaben gerade auf der Treppe,
der kleine Schlingel spielte mir tausend Possen, um mich am
Vorwirtsgehen zu verhindern, und so horte ich wider Willen
alles, was Sie sagten. Ich bitte Sie um Verzeihung.«

»Das ist iiberfliissig«, versetzte Marcelle, »meine Lage ist
kein Geheimnis, da ich ja Susette damit bekannt machte, und
tiberdies bin ich gewiss, dass ein Geheimnis in Ihren Héinden gut
aufgehoben sein wiirde. «

»Ein Geheimnis von Thnen wiirde in meinem Herzen ruhenx,
sagte der Miiller geriihrt. »Aber wie, Sie wussten vor Threm
Hieherkommen nicht, dass Sie zugrundegerichtet seien?«

»Nein, ich wusste es nicht. Herr Bricolin hat mich zuerst
davon in Kenntnis gesetzt. Ich erwartete allerdings Verluste, aber
keineswegs einen derartigen Ruin.«

»Und Sie sind nicht au3er sich dariiber?«

Marcelle, welche angefangen hatte, zu schreiben, dachte nicht
daran, zu antworten. Nach einer Weile aber erhob sie ihre Augen
und sah den grofen Louis mit gekreuzten Armen vor sich stehen
und sie mit einer Art naiver Begeisterung und leisem Erstaunen
betrachten.

»Ist es denn so wundersam«, sagte sie, » jemand zu sehen, der
mit seinem Vermdogen nicht auch zugleich den Verstand verliert?
Zudem bleibt mir ja so viel, dass ich zu leben haben werde.«

»Ich weill beildufig, was Thnen bleibt. Ich kenne Ihre



Angelegenheiten vielleicht besser als Sie selbst, denn wenn der
Vater Bricolin ein Glidschen getrunken hat, schwatzt er gerne und
er hat mir oft den Kopf von dieser Sache vollgemacht, bevor
sie mich noch interessierte. Das ist aber einerlei, sehen Sie; ich
habe noch nie eine Person gesehen, welche, ohne mit den Augen
zu blinzen, ohne aufler sich zu kommen in einem Augenblick,
ratsch! eine Million da, eine halbe Million dort springen sieht ...
nein, das hab’ ich noch nie gesehen, und ich kann’s noch nicht
recht fassen.«

»Sie werden es noch weniger fassen, wenn ich Thnen sage, dass
es mich, soweit es mich personlich angeht, dulerst freut.«

»Ah, aber gewiss nicht insoferne es Ihr Kind angeht!«
bemerkte der Miiller, seine Stimme ddmpfend, damit der Kleine,
welcher in dem anstoBenden Zimmer spielte, seine Worte nicht
vernehmen koénne.

»Im ersten Augenblick war ich ein wenig erschrocken«, fuhr
Marcelle fort, »dann aber trostete ich mich bald. Ich sagte mir
schon lange, dass es ein Ungliick sei, reich geboren und zum
MiiBiggang, zum Hass der Armen, zum Egoismus und zu der
Straflosigkeit, welche der Reichtum sichert, bestimmt zu sein.
Ich bedauerte oft, dass ich nicht die Tochter und die Mutter
eines Arbeiters sei. Jetzt, Louis, werde ich zum Volk gehoren
und Minner, wie sie, werden mich nicht mehr mit misstrauischen
Augen ansehen.«

»Sie gehodren noch nicht zum Volke«, entgegnete der Miiller,
»denn es bleibt Thnen noch ein Vermdgen, welches einem Mann



aus dem Volke als ein unermessliches vorkommen muss. Und
iiberdies hat Thr Kleiner GroBeltern, welche ihn nicht wie ein
Kind der Armen erziehen lassen werden. All’ dies ist also blof3
ein Roman, den Sie sich vormalen, gniddige Frau Marcelle. Aber,
wo zum Teufel haben Sie denn diese Ideen her? Sie miissen
wohl eine Heilige sein, hol’ mich der Teufel! Es macht einen
eigentiimlichen Eindruck auf mich, Sie so sprechen zu horen,
da alle andern reichen Leute an nichts denken, als noch reicher
zu werden. Sie sind die Erste dieser Art, die ich gesehen. Oder
denken die iibrigen Reichen und Adeligen zu Paris ebenso, wie
Sie?«

»Nein, sie denken anders, ich muss es gestehen. Aber machen
Sie mir aus meiner Denkungsart kein Verdienst, gro3er Louis. Es
wird wohl ein Tag kommen, wo ich Thnen werde zeigen kdnnen,
warum ich so bin.«

»Verzeihen Sie, ich muss das bezweifeln.«

»Durchaus nicht.«

»Das sind heikle Geschichten und Sie werden mich fiir
unverschamt halten, dass ich Sie dariiber ausfrage. Wenn Sie
aber wiissten, dass ich gerade in diesem Kapitel iibel daran und
also fihig bin, die Leiden anderer zu verstehen, wie denn? Ich
werde Thnen meinen Kummer mitteilen, ich! Ja, der Donner
erschlage mich! Nur Sie und meine Mutter werden davon wissen
und Sie werden mir ein giitiges Wort sagen und mich wieder zu
Verstand bringen.«

»Und wenn ich Thnen nun sage, dass ich meinerseits es



bezweifeln miisse.«

»Sie miissen es bezweifeln? Was gilt die Wette, dass auf der
einen Seite die Liebe, auf der andern das Geld bei all’ diesem
im Spiele ist?«

»Ich will Thre Bekenntnisse anhoren, grofer Louis, aber
da kommt der alte Lapierre die Treppe heraufgegangen. Wir
werden uns noch sehen, nicht wahr?«

»Ja, es ist notig«, antwortete der Miiller leise, »denn ich habe
bezugs Threr Geschifte mit Bricolin noch vieles mit Thnen zu
reden. Ich fiirchte, der alte Schelm nimmt Sie ein wenig zu hart
mit und, wer wei3? Obgleich ich nur ein Bauer bin, kann ich
Ihnen doch vielleicht einigermalen von Nutzen sein. Wollen Sie
mich zum Freunde haben?«

»(Gewiss. «

»Und wollen Sie nichts beginnen, ohne es mir zuvor
mitzuteilen?«

»Ich verspreche es IThnen, mein Freund.«

Hier trat der alte Lapierre ein.

»Soll ich gehen?« fragte der Miiller.

»Gehen Sie ein wenig mit Eduard beiseite. Ich muss Sie
vielleicht noch um Rat fragen, wenn Sie noch einige Minuten
Zeit fiir mich iibrig haben.«

»‘S ist ja Sonntag, und iiberdies verschliige es nichts, wenn es
auch Werktag wire.«



10. Kapitel.
Briefe

Lapierre trat ein. Er war blass und zitterte. Susette hatte ihm
bereits alles gesagt.

Da er bei seinem Alter schwere Dienste nicht mehr leisten
konnte, war er fiir Marcelle nur eine Art Reise-Ehrenwiéchter.
Aber obgleich er es ihr nie ausgesprochen, hatte er doch wahre
Anhinglichkeit fiir sie und trotzdem, dass auch ihm bereits
ebenso sehr als Susette das schwarze Tal und das alte Schloss
zuwider war, weigerte er sich doch, seine Herrin zu verlassen,
und erklirte, dass er ihr dienen wolle fiir einen so niedrigen
Lohn , als sie thm zu geben fiir angemessen erachte.

Marcelle war geriihrt von seiner edeln Ergebenheit, reichte
ihm liebreich die Hand und besiegte sein Widerstreben dadurch,
dass sie thm bewies, wie er ihr weit niitzlicher sein konne, wenn
er nach Paris zuriickkehre, als wenn er in Blanchemont bleibe.

Sie wollte sich ihres kostbaren Mobiliars entledigen und
Lapierre war ganz der rechte Mann, diesen Verkauf zu besorgen
und mit dem Ertrag die kleinen Rechnungen zu berichtigen, die
Frau v. Blanchemont in Paris unbezahlt hatte lassen konnen.

Lapierre, ein rechtschaffener, einsichtsvoller Mensch,
fiihlte sich geschmeichelt, gewissermallen die Rolle eines
Geschiftstrigers, eines zuverlédssigen, sichern Mannes zu spielen,
und derjenigen Dienste zu leisten, von der er sich so ungern



trennte. Die Anstalten zur Abreise wurden also gemacht. Bei
dieser Gelegenheit rief Marcelle, die an alles Einzelne ihrer Lage
mit grof3er Kaltbliitigkeit dachte, den Miiller ins Zimmer zurtick,
und fragte ihn um seine Meinung, ob sie ihren Reisewagen, den
sie in *** gelassen, wohl in dieser Gegend verkaufen konne.

»Sie verbrennen also Ihre Schiffe?« antwortete der Miiller.
»Desto besser fiir uns! Sie bleiben vielleicht hier, und mir wire
nichts erwiinschter, als Sie hier zu behalten. Ich gehe oft in
Geschiften und zum Besuch bei einer Schwester, die dort wohnt,
nach *** Ich weill so ziemlich alles, was in unserer Gegend
geschieht, auch bemerk’ ich, dass alle unsre Biirger seit einigen
Jahren wie besessen sind auf schéne Wagen, und iiberhaupt auf
alle Luxusgegenstinde. Einen weif3 ich, der will sich ‘ne Equipage
aus Paris kommen lassen; die Thrige ist an Stell’ und Ort, das
erspart ihm die Transportkosten, und wenn man in unserer
Gegend auch die allergroBesten Narrheiten begeht, so ist man
doch auch sehr auf die kleinen Ersparnisse. Er schien mir schon
und gut zu sein, hr Wagen. Wie viel macht die Geschichte?«

»Zweitaufend Francs.«

»Soll ich mit Lapierre bis *** geh’n? Ich will ihn mit dem
Kaufer bekannt machen und er kann das Geld einstreichen, denn
bar bezahlt man bei uns nur den Fremden.«

»Wenn'’s nicht Thre Zeit und Gefilligkeit zu sehr in Anspruch
nehmen hiefe, wiird’ ich Sie bitten, diesen Verkauf allein zu
besorgen. «

»Ich will mit Vergniigen hingeh’n. Aber sprechen Sie nicht mit



Herrn Bricolin davon, denn er konnte sonst vielleicht selbst Lust
haben, die Kutsche zu kaufen.«

»Und warum sollte er’s nicht?«

»Ja, weiter fehlte nichts um ... um seiner Familie den Kopf zu
verdreh’n! Auflerdem wiirde Bricolin Mittel und Wege finden,
Thnen nur die Hilfte von dem zu bezahlen was sie wert ist. Wie
gesagt, ich libernehme die Sache.«

»So werden Sie mir das Geld bringen, wenn es moglich ist,
denn ich glaubte hier welches zu bekommen zu haben, anstatt
dass ich ohne Zweifel noch werde zuriickzahlen miissen.«

»QGut also; wir reisen heut” Abend ab; der Sonntag soll mich
dabei nicht scheren; und wenn ich nicht morgen Abend oder
tibermorgen frith mit 2000 Francs wiederkomme, so heiflen Sie
mich Prahlhans.«

»Ach, wie gut Sie sind!« sagte Marcelle, indem sie an die
Habsucht ihres reichen Pdchters denken musste.

»Soll ich nicht auch Thre Koffer mitbringen, welche Sie in der
Stadt zuriickgelassen?« fragte der grof3e Louis.
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