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Dumas (pere), Alexandre
Isaak Laquedem

1-stes bis 5-tes Biandchen

Prolog
Die Via Appia

Der Leser begebe sich mit uns aus drei Meilen von Rom an das Ende der Via Appia, unter
den Abhang von Albano, an die Stelle, wo die antike, zweitausend Jahre alte Strafe sich mit einer
modernen, nur zwei Jahrhunderte alten verbindet, welche um die Gréber lduft, diese zu ihrer Linken
148t und an dem Thore vom heiligen Johannes vom Lateran' ausmiindet.

Er wolle annehmen, wir seien am Morgen des griinen Donnerstags im Jahre 1469, Ludwig XI.
regiere in Frankreich, Johann II. in Spanien, Ferdinand I. in Neapel, Friedrich III, sei Kaiser von
Deutschland, Iwan, der Sohn von Wasilijewitsch, Groffiirst von Ruflland, Christoph Moro Doge von
Venedig und Paul II. Papst.

Er erinnere sich, dall es der feierliche Tag ist, an welchem, bekleidet mit dem goldenen
Chorrocke, die Tiara auf dem Haupte, getragen unter einem von acht Cardinédlen unterstiitzten
Prachthimmel, der Priesterkonig von der alten Basilica Constantins herab, welche schon verurtheilt
und bereit ist, der von Bramante und Michel Angelo Platz zu machen, im Namen der heiligen Apostel
Peter und Paul seinen Segen Rom und der Welt, der Stadt und dem Weltall, Urbi et Orbi geben soll.

Dann wird er begreifen, da} sich wegen dieser erhabenen Feierlichkeit die Einwohner der
benachbarten Dorfer und Stiddte auf den Straflen von Bracciano, von Tivoli, von Palestrina und von
Frascati dringen. Alle gegen die heilige Stadt hinstrebend, wohin sie die Glocken, die entflichen
sollen und deren Abwesenheit von der Trauer der Christenheit zeugen wird, durch einen letzten Ruf
ziehen.

Mitten unter allen diesen Stra3en, welche nach Rom fiihren und von fern mit einem beweglichen
Teppiche bedeckt zu sein scheinen, so entrollen sich in langen Reihen die Bauernfrauen mit den
purpurrothen Rocken und den goldenen Schniirleibern, ein Kind an der Hand fortziehend oder eines
auf ihren Schultern tragend; die Fiihrer der Herden, welche, mit SpieBen bewaffnet, unter ihren
braunen Minteln ihre blauen Sammeljacken mit silbernen Knopfen verbergen und auf ihren kleinen
Gebirgspferden mit scharlachrothen Schabracken, woran eine Menge kupferner Négel sichtbar,
voriiber galoppiren; die ernsten Matronen mit den ruhigen Gesichtern, welche auf schwerfilligen
Karren, bespannt mit zwei grolen weilen Ochsen mit langen schwarzen Hornern, fahren und
lebenden Statuen der thebanischen Isis oder der eleusinischen Ceres gleichen; mitten unter allen
diesen Straflen, sagen wir, die, ungeheuern Pulsadern dhnlich, durch die gelbe Eindde der romischen
Campagna das Blut und das Leben nach dem alten Rom tragen, ist eine einzige Strale verlassen.

Es ist diejenige, aus welche wir den Leser gefiihrt haben.

Und nicht, als kdime von Albano kein groBer Zustrom von Volk herab, nicht als fehlten bei der
Zusammenkunft die schonen Biuerinnen von Genzano und von Vellettri, die Hirten der Pontinischen
Stimpfe mit ihren Pferden mit den langen Mihnen und dem flatternden Schweife, die Matronen
von Nettuno und von Montragone aus ihren von Biiffeln mit dem geriduschvollen Athem und den
flammenden Augen gezogenen Karren; nein, am Fulle des Gebirges, bei der von uns genannten

! Gewshnlich Porta die S. Giovanni genannt. Der Uebersetzer.
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Verbindung der Wege angelangt, scheidet der fromme Pilgerzug von der alten Stral3e, 146t zu seiner
Linken die doppelte Reihe von Gribern, deren Geschichte wir mit ein paar Zeilen beriihren werden,
und folgt, quer durch die Ebene mit dem hohen Grase, der neuen Strale,, welche sich spiter durch
einen Umweg wieder der alten tusculanischen Straf3e anschlie3t und bei der alten Basilica des heiligen
Johannes vom Lateran ausmiindet.

Es war iibrigens nicht immer so mit dieser Via Appia, welche heute so verodet ist, daf} das Gras
in den Zwischenrdumen ihrer breiten grauen Platten wachsen wiirde, stiel3en diese, ungleich aus der
Lava der erloschenen Vulkane ausgehauenen, Platten nicht jede Vegetation zuriick. In den schonen
Tagen des Rom der Césaren nannte man sie die grole Appia, die Konigin der Stra3en, den Weg zum
Elysium; es war damals der Sammelplatz im Leben und im Tode von Allem, was es Reiches, Edles
und Zierliches in der vorzugsweisen Stadt gab; noch andere Stra3en, die Via Latina, die Via Flaminia
hatten ihre Griber; gliicklich aber der, welcher sein Grab bei der Via Appia besal3!

Bei den Romern, — einer Nation, in der der Geschmack fiir den Tod beinahe so verbreitet war,
als er es in England ist, und wo die Wuth des Selbstmords, unter der Regierung von Tiber, Calicula
und Nero besonders, zu einer wahren Epidemie wurde, war die Besorgnill um den Ort, wo der Korper
seine Ewigkeit schlafen wiirde, grof3. Anfangs hatte man in der Stadt und sogar im Innern der Hiuser
begraben, doch diese Art der Bestattung widersprach der 6ffentlichen Gesundheit; tiberdies konnten
die Leichenbegingnisse jeden Augenblick die Opfer der Stadt beflecken. Demzufolge erschien ein
Gesetz, welches im Innern von Rom zu begraben verbot. Nur ein paar privilegirte Familien behielten
dieses Recht unter dem Titel einer offentlichen Ehrenauszeichnung. Das waren die Familien von
Publicula, von Tubertus und von Fabricius; man beneidete sie um dieses Recht.

Ein Triumphator, welcher wihrend des Triumphes starb, war auch berechtigt, in Rom beerdigt
zu werden.

Der Lebende {iiberlie nur sehr selten seinen Erben die Sorge fiir sein Grab; es war eine
Zerstreunng, die er sich gewihrte, dal} er sein Grab unter seinen Augen ausarbeiten lie3. Die meisten
Monumente dieser Art, die man noch heute findet, tragen an sich die zwei Buchstaben: V. F., was
bedeutet: Vivus fecit; oder die drei Buchstaben: V. S, P.., was bedeutet: Vivus sibi posuit; oder endlich
die drei Buchstaben: V. F. C., was bedeutet: Vivus faciendum curavit.

Fiir einen Romer war es in der That, wie man sehen wird, etwas Wichtiges, beerdigt zu werden:
nach einer religiosen Ueberlieferung, welche in groBem Ansehen zur Zeit von Cicero stand, wo diese
Art von Glauben doch zu verschwinden anfing, sollte die Seele jeder des Begribnisses beraubten
Person hundert Jahre an den Ufern des Styx umherirren. Wer einen Leichnam aus seinem Wege traf
und es versdumte, ihm ein Begribnis, zu geben, beging eine Ruchlosigkeit, die er nur dadurch siihnen
konnte, daf3 er der Ceres ein Mutterschwein opferte; warf man zu drei verschiedenen Malen ein wenig
Erde auf den Leichnam, so befreite dies allerdings von der Beerdigung und dem Opfer.

Doch begraben zu sein, war noch nicht Alles, man mufite angenehm begraben sein. Der
heidnische Tod, der gefallsiichtiger als der unsere, erschien den Sterbenden des Jahrhunderts von
Augustus nicht wie ein entfleischtes Gerippe mit kahlem Schidel, mit leeren Augenhohlen, mit
diisterem, unheimlichem Grinsen und in der Hand eine Sense mit gekriimmtem FEisen haltend;
nein, es war ganz einfach eine schone bleiche Frau, die Tochter des Schlafes und der Nacht, mit
weillen kalten Hianden und eisige Umarmung; — etwas wie eine unbekannte Freundin, welche, wenn
man sie rief, aus der Finsterni3 hervortrat, ernst langsam und stillschweigend aus das Lager des
Sterbenden zuschritt und mit demselben Todeskusse zugleich seine Lippen und seine Augen schloB.
Dann blieb der Leichnam taub, stumm, unempfindlich, bis zu dem Augenblicke, wo die Flamme des
Scheiterhaufens sich fiir ihn entziindet, und, den Leib verzehrend, den Geist von der Materie trennte,
von der Materie, welche sich in Asche verwandelte, wihrend der Geist Gott wurde. Dieser neue Gott
aber, — ein Mane, der den Lebendigen unsichtbar blieb, nahm seine Gewohnheiten, seine Neigungen,
seine Leidenschaften wieder an, kehrte, so zu sagen, in den Besitz seiner Sinne zuriick, liebte das,
was er geliebt hatte, hallte das, was er gehal3t hatte.
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Und darum legte man in das Grab eines Kriegers seinen Schild, seine Wurfspiee und sein
Schwert; in das Grab einer Frau ihre Diamantnadeln, ihre goldenen Ketten und ihre Perlenhalsbinder;
in das Grab eines Kindes sein liebstes Spielzeug, Brod, Friichte, und in die Tiefe einer alabasternen
Vase ein paar Tropfen Milch aus dem miitterlichen Busen, welchen versiegen zu machen es nicht die
Zeit gehabt hatte.

Wenn die Baustelle des Hauses, das er wihrend seines kurzen Daseins bewohnen sollte, dem
Romer einer ernsten Aufmerksamkeit wiirdig zu sein schien, so kann man sich denken, welche
noch viel grolere Aufmerksamkeit er dem Plane, der Lage, der mehr oder minder angenehmen,
mehr oder minder seinem Geschmacke, seinen Neigungen, seinen Gewohnheiten, seinen Wiinschen
entsprechenden Baustelle des Hauses schenken mufte, das er, Gott geworden, die Ewigkeit hindurch
bewohnen sollte; denn die Manen, bestindig am Orte verweilende Gotter, waren an ihre Griber
gefesselt und hatten hochstens die Erlaubnif3, um dieselben herumzugehen. Einige, — dies waren
die Liebhaber der ldndlichen Freuden, die Menschen von einfachem Geschmack, die bukolischen
Geister, — befahlen, das man ihnen ihre Griber in ihren Villas, in ihren Girten, in thren Wildern baue,
um ihre Ewigkeit in Gesellschaft der Nymphen, der Faune und der Dryaden, gewiegt vom sanften
Geriusche der durch den Wind bewegten Blitter, zerstreut durch das Gemurmel iiber Kieselsteine
hinrollender Béche, ergotzt durch den Gesang der in den Zweigen verborgenen Vogel, hinzubringen;
diese waren, wie gesagt, die Philosophen und die Weisen.

Doch Andere, — und das war die grolle Zahl, die Menge, die ungeheure Majoritit, — welche
ebenso sehr der Bewegung, der Aufregung, des Getiimmels bedurften, als die Ersten der Einsamkeit,
der Stille und der Sammlung, Andere, sagen wir, erkauften um schweres Gold Boden am Rande der
Stralen, da, wo die aus allen Landern kommenden und Europa die Neuigkeiten von Asien und von
Afrika mitbringenden Wanderer voriiberzogen, an der Via Latina, an der Via Flaminia und besonders
an der Via Appia.

Angelegt von Appius Claudius, dem furchtbaren Decemvir, der den Sicinius Dentatus
ermorden lie} und die schone Virginia zu entfiihren versuchte, hatte die Via Appia allmélig eine
StraBBe des Reiches zu sein aufgehort, um eine Vorstadt Roms zu werden; sie fithrte immer noch
nach Neapel und von Neapel nach Brindisi, jedoch durch eine doppelte Reihe von Hédusern, welche
Paliste, und von Gribern, welche Monumente waren. Hieraus ging hervor, daf3 auf der Via Appia
die vom Gliicke begiinstigten Manen nicht nur die bekannten und unbekannten Voriiberwandeln»den
sahen, nicht nur horten, was die Reisenden Neues iiber Asien und Afrika sagten, sondern auch mit
diesen Reisenden und diesen Voriiberwandelnden durch den Mund ihrer Griber, mit den Buchstaben
ihrer Epitaphe sprachen.

Und da der Charakter der Individuen, wie wir nachgewiesen haben, den Tod iiberlebte, so sagte
der bescheidene Mensch:

Ich bin gewesen, ich bin nicht mehr;

Das ist mein ganzes Leben und mein ganzer Tod

Der reiche Mann sagte:
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Hier ruht

Stabirtus;

Er wurde zum Sevir ernannt, ohne darum

nachgesucht zu haben;

Er hiitte einen Rang in allen Decurien Roms

einnehmen konnen

Er wollte es nicht

Fromm, muthig, treu,

Ist er von nichts hergekommen: er hat dreiflig

Millionen Sestertien hinterlassen,

Und hat nie die Philosophen hioren wollen

Verhalte Dich gut und ahme ihm nach

Sodann, um noch sicherer die Aufmerksamkeit der Voriibergehenden zu erregen,

lieB Stabirtus, — der reiche Mann, — eine Sonne iiber seine Grabschrift setzen

Der Schriftsteller sagte:
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Reisender!

So sehr du auch Eile haben magst, an das Ziel

deiner Reise zu kommen,

Dieser Stein bittet dich, auf seine Seite zu

schauen und zu lesen, was hier geschrieben steht

Hier ruhen die Gebeine des Dichters

Marcus Pacunius

Davon wollte ich dich unterrichten

Lebe wohl!

Der discrete Mann sagte:
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Mein Name, meine Geburt, meine Abstammung,

Was ich war, was ich bin,

Ich werde es dir nicht offenbaren

Stumm fiir die Ewigkeit, bin ich ein wenig Asche,

Knochen, Nichts

Von Nichts hergekommen, bin ich dahin zuriickgekehrt,

woher ich gekommen war

Mein Loos erwartet dich, Gott befohlen!
Der mit Allem zufriedene Mensch sagte:

So lange ich aus der Welt war, habe ich gut

gelebt

Mein Stiick ist schon beendigt: das eurige

wird bald endigen

Gott befohlen! Klatscht Beifall!

Eine unbekannte Hand endlich, die eines Vaters ohne Zweifel, lie} das Grab einer Tochter,
eines armen, der Welt im Alter von sieben Jahren entfiihrten Kindes, sagen:
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Erde, laste nicht auf ihr,

Sie hat nicht auf dir gelastet!

Mit wem sprachen nun alle diese Todten, die sich an das Leben anklammerten, die Sprache
des Grabes? Wer waren diejenigen, welchen sie aus ihren Grabstitten riefen, wie es die Courtisanen
thun, wenn sie an ihre Fensterscheiben klopfen, um die Voriibergehenden zu zwingen, den Kopf
umzuwenden? Was fiir eine Welt war es, mit der sie sich bestindig im Geiste vermengten, und die
munter, freudig, sorglos, rasch vorbeizog, ohne sie zu horen, ohne sie zu sehen!

Es war Alles, was es an Jugend, an Schonheit, an Eleganz, an Reichthum, an Aristokratie in
Rom gab. Die Via Appia war das Longchamp des Alterthums, nur dauerte dieses Longchamp, statt
drei Tage wie das von Paris, das ganze Jahr hindurch.

Gegen vier Uhr Nachmittags, wenn die grolle Hitze des Tages voriiber war, wenn die Sonne
minder glilhend und minder leuchtend gegen das tyrrhnische Meer niedersank, wenn der Schatten
der Pinien, der Steineichen und der Palmbdume sich vom Westen nach dem Osten verlidngerte,
wenn der Oleander Siciliens den Staub des Tages bei den ersten Abendliiften abschiittelte, die von
der blauen, den Tempel des Jupiter Latialis beherrschenden, Gebirgskette herabkamen, wenn die
Magniola Indiens ihre elfenbeinerne Bliithe, gerundet in einem Hornchen wie ein duftender Becher,
der sich anschickt, den Abendthau zu empfangen, erhob; wenn der Nelumbo des caspischen Meeres,
der vor der Flamme des Zeniths in den feuchten School3 des Sees geflohen war, wieder zur Oberfliche
des Wassers emporstieg, um mit der ganzen Grofle seines erschlossenen Kelches die Kiihle der
Nachtstunden einzuathmen, dann erschien allmilig aus der Porta Appia hervorkommend das, was
man die Vorhut der Schonen, der Trossuli, der kleinen Trojaner Roms nennen konnte, welche die
Bewohner der Vorstadt Appia, die nun auch aus ihren Hiusern traten, — welche sich ebenfalls 6ffneten,
um Athem zu schopfen, — zu mustern sich anschickten, und zwar in Lehnstiihlen sitzend, die man
aus dem Innern des Atrium herbeibrachte, auf die Weichsteine gestiitzt, die als FuB3tritt fiir die Reiter
zum Besteigen ihrer Pferde dienten, oder halb liegend aus jenen kreisformigen Binken, die man an
die Wohnung der Todten zur groeren Bequemlichkeit der Lebenden anlehnte.

Nie hat Paris zwei Spaliere in den Champs-Elysees bildend, nie hat Florenz nach den Cascine
laufend, nie hat Wien sich nach dem Prater dringend, nie hat Neapel in der Toledostralle und
auf der Chiaja zusammengeschaart, eine solche Abwechselung von Schauspielen, einen solchen
Zusammenstrom von Zuschauern gesehen.

Zuerst, an der Spitze, erscheinen Reiter auf numidischen Rossen mit Schabracken von
Goldstoff oder Tigerhduten. Einige werden den Spazierritt im Schritt fortsetzen; diese haben vor sich
Liufer in kurzen Tuniken mit leichter FuBBbekleidung, mit einem um die linke Schulter gerollten
Mantel, die Seiten umschlossen von einem ledernen Giirtel, den sie nach Belieben zusammenziehen
oder auseinander lassen, je nachdem der Gang, welchen sie zu nehmen gezwungen sind, mehr
oder minder rasch ist. Andere, als machten sie sich den Preis des Rennens streitig, werden in
ein paar Minuten die ganze Lidnge der Via Appia zuriicklegen; sie lassen am Kopfe ihrer Pferde
herrliche Molosse mit silbernen Halsbindern laufen, und wehe dem, der sich aus dem Wege dieses
Wetterwirbels findet! wehe dem, der sich von diesem erschrecklichen Gemenge von Gewieher,
Gebelle und Staub umhiillen 1a6t! Man wird ihn von den Hunden gebissen, von den Pferden mit den
Fiilen getreten ausheben, man wird ihn blutig, gebrochen, gequetscht wegtragen, wihrend der junge
Patrizier, der den Streich vollfiihrt hat, sich, ohne den Lauf seines Rosses zu hemmen, umwenden, in
ein Geldchter ausbrechen und seine Geschicklichkeit in Verfolgung seines Weges aus die dem Ziele,
nach welchem sich sein Pferd wendet, entgegengesetzte Seite schauend, zeigen wird.
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Hinter den numidischen Rossen kommen die leichten Wagen, welche beinahe an Schnelligkeit
mit den Kindern der Wiiste streiten wiirden, deren Race nach Rom zugleich mit Iugurtha
gebracht worden ist; das sind Cisii, lustige Equipagen, eine Art von Tilburys, gezogen von drei
facherartig eingespannten Maulthieren, von denen das rechts und das links, ihre silbernen Schellen
schiittelnd, galoppiren, wihrend das mittlere, der geraden Linie mit der Unbeugsamkeit und, wir
mochten beinahe sagen, mit der Geschwindigkeit eines Pfeiles folgend, trabt; dann erscheinen die
Caruccd, hohe Wagen, von denen das Corricolo unserer Zeit nur eine Varietit oder vielmehr eine
Nachkommenschaft ist; selten fiihren diese die Elegants selbst, sondern sie lassen sie von einem
numidischen Sklaven fiihren, welcher das malerische Costiime seines Landes trégt.

Hinter den Cisii und den Carucci riicken die vierrdderigen Wagen heran: die Rhedd mit
purpurnen Polstern und reichen Teppichen, welche nach au3en niederfallen, die Covini, bedeckte und
so hermetisch verschlossene Wagen, daf} sie zuweilen die Mysterien des Alcoven auf die Straen und
auf die offentlichen Spazierginge Roms versetzen; — endlich, einen Contrast mit einander bilden,
— die Matrone mit ihrer langen Stola bekleidet, in ihre dichte Palla gehiillt, mit der Steifheit einer
Bildsdule in dem Carpentum, einer Art von Wagen von besonderer Form, sitzend, dessen sich zu
bedienen nur die Patrizierfrauen das Recht haben, — und die Conrtisane bekleidet mit Gaze von Kos,
d.h. mit Luft gewoben aus gesponnenem Nebel, nachléssig in ihrer Sénfte liegend, welche acht Tréiger
mit herrlichen Penuld bedeckt schleppen, begleitet rechts von ihrer griechischen Freigelassenen, einer
Liebesbotin, einer nichtlichen Iris, welche einen Augenblick ihr siiBes Gewerbe ruhen 1d6t, um mit
einem Fécher von Pfauenfedern die Luft, die ihre Gebieterin einathmet, in Bewegung zu setzen,
links von einem liburnischen Sklaven, dem Tréiger eines mit Pelzwerk iiberzogenen Fuftrittes, an
dem ein langer, schmaler Teppich ebenfalls von Pelz befestigt ist, damit die weichliche Priesterin des
Vergniigens aus ihrer Sénfte aussteigen und den Ort, an welchen sie sich zu setzen entschlossen ist,
erreichen kann, ohne daf} ihr nackter, mit Edelsteinen beladener Ful3 den Boden zu beriihren braucht.

Dann, hat man einmal das Marsfeld hinter sich, ist man auerhalb der Porte Capena und auf
der Via Appia, so verfolgen Viele ihren Weg zu Pferde oder im Wagen, Viele steigen aber auch aus,
ibergeben ihre Equipage der Obhut ihrer Sklaven, gehen in dem zwischen den Gribern und den
Héusern vorbehaltenen Zwischenraume spazieren oder setzen sich auf Stiihle und Tabonrets, welche
Speculanten in freier Luft gegen ein halbes Sestertium fiir die Stunde an sie vermiethen. Ah! hier
sieht man die dchten Eleganzen! Hier herrscht die Mode mit Willkiihr! Hier studirt man an den
wahren Mustern des guten Geschmacks den Schnitt des Bartes, der Haare, die Form der Tuniken
und jenes groBe von César geloste, aber von der neuen Generation in Zweifel gesetzte Problem, ob
man sie lang oder kurz, weit oder eng tragen soll! César trug sie schleppend und weit; doch seit
César hat man grofle Fortschritte gemacht! — Hier streitet man mit allem Ernste iiber das Gewicht
der Sommerringe und der Winterringe, iiber die Composition der besten Schminke; iiber die beste
Bohnenpommade, um die Haut geschmeidig zu erhalten; iiber die delicatesten Pastillen von Myrrhe
und Mastix mit altem Weine geknetet, um den Athem rein zu erhalten! Die Frauen héren zu, wihrend
sie nach Art der Gaukler von ihrer rechten Hand in ihre linke Ambrakugeln werfen, welche zugleich
erfrischen und Wohlgeruch verbreiten; sie spenden Beifall mit dem Kopfe, mit den Augen und von
Zeit zu Zeit sogar mit den Handen den gelehrtesten und gewagtesten Theorien; ihre durch das Licheln
geoffneten Lippen zeigen ihre perlartig weilen Zidhne; ihre zuriickgeworfenen Schleier lassen, einen
reichen Contrast mit ihren pechschwarzen Augen und ihren ebenholznen Brauen bildend, herrliche
Haare von einem Gluthblond, von einem Goldblond oder von einem Aschblond sehen, je nachdem
sie die urspriingliche Farbe mit einer Seife bestehend aus Buchenasche und Ziegentalg, welche sie aus
Gallien kommen lassen, oder eine Mischung von Essighefe und Mastixol beniitzend, oder endlich,
— was noch einfacher ist, dadurch verindert haben, daf} sie in den Tavernen des Porticus Minucius,
dem Herculestempel gegeniiber, glinzende Haare kauften, welche arme Méadchen Germaniens an den
Scheerer um fiinfzig Sestertien verduBerten, wihrend dieser sie um ein halbes Talent wieder verkauft.
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Und dieses Schauspiel wird mit Neid betrachtet von dem halb nackten Manne aus dem Volk,
von dem kleinen ausgehungerten Griechen, der fiir ein Mittagsmahl zum Himmel aufsteigen wiirde,
und von dem Philosophen mit dem abgetragenen Mantel und der leeren Borse, welcher sich hier einen
Redetexte gegen den Luxus und den Reichthum nimmt.

Und Alle, mogen sie sitzen, liegen, stehen, gehen, kommen, sich bald auf dem einen Beine,
bald auf dem andern schaukeln, ihre Hinde aufheben, um ihre Aermel zuriickfallen zu machen
und ihre Arme zu zeigen, von denen die Haare sorgfiltig entfernt worden sind, lachen, lieben,
scherzen, schnarren, wihrend sie sprechen, Lieder von Cadix, oder Alexandrien tréllern, vergessen
diese Todten, welche sie horen, ihnen rufen, werfen mit Albernheiten in der Sprache von Virgil um
sich, wechseln Calambours im Idiom von Demosthenes, sprechen besonders Griechisch, denn das
Griechische ist die wahre Sprache der Liebe, und eine Courtisane, welche nicht zu ihren Liebhabern
in der Sprache von Lais und Aspasia zu sagen wiilite: Zeen) nor Yuyn (mein Leben und meine
Seele) diese Courtisane wire nur ein Méddchen, gut fiir gemeine Soldaten mit Sandalen und ledernen
Schilden.

Hundertfiinfzig Jahre spiter wird der falsche Quintilius erfahren, was es kostet, nicht Griechisch
zu sprechen.

Und dennoch, um Unterhaltung, Monumente, Schauspiele, Brod dieser eitlen, wahnsinnigen
Menge zu geben, diesen jungen Leuten mit leichten Kopfen, diesen Weibern mit verfilschten Herzen,
diesen Familiens6hnen, die ihre Gesundheit in den Hiausern der Unzucht und ihre Borsen in den
Tavernen lassen, diesem miifligen, trigen Volke, weil es vor Allem italienisch ist, — aber miirrisch, als
wire es englisch, stolz, als wire es spanisch, streitsiichtig, als wire es gallisch, diesem Volke, welches
sein Leben damit zubringt, daf} es unter den Sdulenhallen spazieren geht, in den Badern schwatzt,
im Circus in die Hinde klatscht, fiir diese jungen Leute, fiir diese Weiber, fiir diese Familiensohne,
fiir dieses Volk besingt Virgil, der siiBe Schwan von Mantua, der christliche Dichter dem Herzen,
wenn nicht der Erziehung nach, das lidndliche Gliick, verflucht er den republikanischen Ehrgeiz,
brandmarkt er die Ruchlosigkeit der Biirgerkriege und bereitet er das schonste und grofite Gedicht
vor, das seit Homer gemacht worden wire, und das er verbrennen wird, weil er es unwiirdig nicht
nur der Nachwelt, sondern auch seiner Zeitgenossen findet. Fiir sie, um zu ihnen zuriickzukommen,
flieht Horaz bei Philippi und wirft, damit er leichter laufen kann, seinen Schild weit hinter sich; um
von ihnen angeschaut und genannt zu werden, geht er zerstreut aus dem Forum, aus dem Marsfelde,
am Ufer der Tiber spazieren, ganz beschéftigt mit dem, was er Bagatellen nennt: seine Oden, seine
Satyren und seine Ars poética! An sie und in seinem tiefen Bedauern, von ihnen getrennt zu sein,
richtet der lockere Ovid, — schon seit fiinf Jahren zu den Thraciern verbannt, wo er das, doch so
leichte, Vergniigen, einen Augenblick der Liebhaber der Tochter des Kaisers gewesen zu sein, oder
den gefihrlichen Zufall, das Geheimnif} der Geburt des jungen Agrippa erlauert zu haben, biifit, — an
sie richtet Ovid seine Tristia, seine Pontica und seine Metamorphosen; um sich wieder in ihrer Mitte
zu befinden, fleht er Augustus an, wird er Tiberius anflehen, ihn wieder nach Rom zuriickkehren zu
lassen; nach ihnen wird er sich sehnen, schliefft er fern vom Vaterlande die Augen, mit einem und
demselben Blicke, mit jenem letzten Blicke, der Alles sieht, die herrlichen Girten von Sallust und das
arme Quartier von Suburrus und die Tiber mit dem majestitischen Gewdsser, wo César im Kampfe
mit Cassius beinahe ertrunken wire, und das Wasser des Velabrum umfassend, an welchem sich
der heilige Wald, der Zufluchtsort der latinischen Wolfin und die Wiege von Romulus und Remus,
ausdehnte! Fiir sie, um ihre Liebe, verdnderlich wie ein Apriltag, zu erhalten, bezahlt Micenas,
der Abkommling der Konige Eturiens, der Freund von Augustus, der wolliistige Mécenas, der nur
gestiitzt aus die Schultern von zwei Eunuchen zu Ful} geht, die Gesinge seiner Dichter, die Fresken
seiner Maler, den Prunk seiner Schauspieler, die Grimassen des Mimen Pyladus, die Luftspriinge des
Tanzers Battyllus! Fiir sie erdffnet Bulbus ein Theater, errichtet Philippus ein Museum, baut Pollio
Tempel! An sie theilt Agrippa unentgeldlich Lotteriebillets aus, welche Loose von zwanzigtausend
Sestertien, gold- und silbergestickte Stoffe vom Pontus, mit Perlmutter und Elfenbein eingelegte
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Meubles gewinnen; fiir sie richtet er Bader ein, in denen man vom Augenblick, wo die Sonne aufgeht,
bis zur Stunde des Sonnenuntergangs bleiben kann, wo man aus Kosten des Herrn rasirt, parfiimirt,
eingerieben, getrankt und gespeist wird; fiir sie gribt er Kanéle in einer Lange von dreiflig Meilen, fiir
sie baut er siebenundsechszig Meilen Wasserleitungen, fiihrt er tdglich nach Rom eine Wassermasse
von zwei Millionen Kubikmetern und vertheilt sie in zweihundert Brunnen, in hundertunddreiBig
Wasserthiirme und hundertsiebzig Bassins! Fiir sie endlich, um ihnen in Marmor das backsteinerne
Rom zu verwandeln, um ihnen Obeliske aus Aegypten kommen zu lassen, um ihnen Forums,
Basiliken, Theater zu bauen, 148t Augustus, der weise Kaiser, sein Goldgeschirr einschmelzen, behalt
er von der ganzen Verlassenschaft der Ptolemier nur eine murrhinische Vase, von dem Vermégen
seines Vaters Octavius, von dem Erbe seines Oheims Cisar, von der Niederlage des Antonius, von
der Eroberung der Welt nur hundertundfiinfzig Millionen Sestertien, — dreiflig Millionen Franken; fiir
sie stellt er die Via Flaminia bis Rimini wieder her, fiir sie beruft er aus Griechenland Possenreif3er
und Philosophen, aus Cadix Tdnzer und Tédnzerinnen, aus Gallien und Germanien Gladiatoren, aus
Afrika Boas, FluBpferde, Giraffen, Tiger, Elephanten und Lowen. Zu ihnen endlich sagt er sterbend:
»Seid Thr zufrieden mit mir, Romer? Habe ich meine Kaiserrolle gut gespielt? . . . Ja. . . . So klatscht
Beifall!«

So waren die Via Appia, Rom und die Romer zur Zeit von Augustus beschaffen. — Doch
in der Epoche, zu der wir gelangt sind, ndmlich am griinen Donnerstage des Jahres 1469, hatten
sich die Dinge und die Menschen sehr verdndert! Die Kaiser waren verschwunden gerade durch
den Schwindel des Kaiserreichs: der romische Colof3, der mit seiner riesigen Basis ein Drittel der
bekannten Welt bedeckte, war eingestiirzt, trotz seiner Ringmauer von Aurelian war Rom von
Jedem eingenommen worden, der es hatte einnehmen wollen, von Alarich, von Genserich, von
Odoacer, und es hatte die Barbaren, bestindig Triimmer auf Triimmer hidufend, um zwanzig Ful}
die Oberfliche seines Bodens erhohen sehen. Verwiistet, ausgepliindert, ausgeleert, war es endlich
mit seinem Herzogthum, dem Papst Stephan II, von Pipin dem Kleinen geschenkt worden, welche
Schenkung Karl der Grof3e spiter bestétigte. So lange demiithig und fliichtig hatte das Kreuz, nun
ebenfalls stolz und erobernd, nach und nach das Pantheon von Agrippa, die Antoniussédule und die
Firste des Capitols gekront. Vom Giebel der Basilica des heiligen Peter hatte die geistliche Macht der
Kirchenfiirsten ihren Flug iiber das Weltall genommen,; sie breitete sich im Norden bis nach Island,
im Siiden bis zur Meerenge von Gibraltar, im Osten bis zum Sinai, im Westen bis zum duflersten
Vorgebirge Britanniens, dieses Hintertheils des européischen Schiffes aus, an welchem sich die Wellen
des atlantischen Meeres, fortgetrieben durch die Wellen Oceaniens, welche wiederum die Wellen
des indischen Meeres antreiben, bestdndig brechen; doch die weltliche Gewalt der Pépste bricht sich
in Rom eingeschlossen, das ihm Ful} fiir FuB3 die furchtbaren Condottieri des Mittelalters streitig
machen, an dem Theater des Marcellus und weicht vor dem Triumphbogen von Trajan zuriick.

Gerade aber an diesem Triumphbogen des Trajan fingt die Via Appia an.

Was ist indessen unter allen diesen Revolutionen des Kaiserreichs, unter allen diesen Einfillen
der Barbaren, unter dieser Verwandlung des Menschengeschlechts aus der gro3en Appia, der Konigin
der StraBlen, dem Zugange zu den elysidischen Feldern geworden? Und warum st68t sie besonders
eine so groe Angst ein, daB die erschrockenen Bevolkerungen sich von ihr abwenden und einen
Weg durch die Ebene schaffen, um nicht ihrem Lavapflaster zu folgen und die doppelte Linie ihrer
einsinkenden Griéber zu vermeiden?

Wie die Raubvogel, Adler, Geier, Falken, Weihen, Habichte haben sich Raubmenschen, — die
Frangipani, die Gaétani, die Orsini, die Colonna und die Savelli, — der verfallenen Griber bemichtigt,
Festungen daraus gemacht und auf der Spitze ihre Banner, nicht Ritterbanner, sondern Riduber- und
Banditenbanner aufgepflanzt.

Und dennoch, — eine seltsame Erscheinung, welche selbst die Soldaten, die auf der Torre Fiscale
wachen und denen es in Betracht der Feierlichkeit des Tages verboten ist, einen Ausfall in die Ebene zu
machen, nicht begreifen konnen, — indef3 die anderen Pilger sich fortwihrend mit derselben Sorgfalt
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von der antiken Straffe entfernt halten, schreitet ein Mann allein, zu Ful3, ohne Waffen, auf diese Torre
Fiscale, den Vorposten der langen Reihe von Festungen, zu, ohne sich von seinem Wege abbringen
zu lassen.

Die Soldaten schauen sich erstaunt an und fragen einander:

»Woher kommt dieser Mann? . . . Wohin geht er? . . . Was will er?«

Dann fiigen sie lachend und mit einer drohenden Miene den Kopf schiittelnd bei:

»Er ist sicherlich ein Narr!« . . .

Woher dieser Mann kommt, werden wir sogleich sagen; wohin er geht, werden wir bald sehen;
was er will, werden wir spiter erfahren.
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Der Reisende

Dieser Mann kam von Neapel oder schien daher zu kommen.

Bei Tagesanbruch hatte man ihn aus Genzano weggehen sehen. Hatte er in diesem Dorfe
geschlafen? War er die ganze Nacht marschirt und hatte er die Pontinischen Stimpfe wihrend der
finstern Stunden durchwandert, wo das Fieber und die Banditen in der ungeheuren Wiiste wachen?

Niemand wulte es.

Er folgte der Stralle, welche von Genzano nach der Riccia fiihrt; allmélig bevolkerte sich diese
Stra3e mit Bauern und Béuerinnen, die denselben Weg machten, wie er; denn er schien auch nach
Rom zu gehen und in derselben Absicht, wie sie, — in der Absicht, den gro3en Segen zu empfangen.

Doch gegen die Gewohnheit der Pilger, welche diese Fahrt vollbringen, sprach er mit Niemand,
und Niemand sprach mit ihm; er ging mit mehr raschem, als langsamem Schritte, mit jenem
gleichmiBigen Schritte, der den Reisenden, die einen weiten Weg zu machen haben, eigenthiimlich ist,
und dessen RegelmiBigkeit den Menschen bezeichnet, welcher durch oft wiederholte Wanderungen
eine vollkommene Gewohnheit des Marschirens angenommen hat.

Bei der Riccia machten die meisten Bauern einen Halt; die Einen begriiften mit einem
freundlichen guten Morgen ihre Freunde oder auch ihre einfachen Bekannten, die Andern gruppierten
sich vor den Thiiren der Schenken, um ein Glas Wein von Vellettri oder Orvierto zu trinken.

Er griilte Niemand, nahm nichts zu sich und zog seines Weges.

Er kam nach Albano, wo beinahe alle Reisende anhalten, so grol3e Eile sie auch haben mogen.
Es gab zu jener Zeit viele eines Besuches wiirdige Ruinen in dieser Pathe von Alba Longa, die ihren
Ursprung mitten in der Villa von Pompejus genommen hat und mit ihren achthundert Hausern und
dreitausend Einwohnern nicht einmal die umfangreichen Gebiude ausfiillt, die der Kaiser Domitian
der Villa des Siegers von Silarus, des Besiegten von Pharsalos hat beifiigen lassen.

Er hielt nicht an.

Rechts hatte er, von Albano weggehend, das Grab von Ascan, dem Sohne von Aeneas, dem
Griinder von Alba, gefunden, das ungefihr eine Meile vom Grabe von Telegonos, dem Sohne von
Ulysses, dem Griinder von Tusculum, entfernt lag. In diesen beiden Stiddten und in diesen von zwei
feindlichen Geschlechtern abstammenden Menschen hatten sich zwei Nationalititen, die asiatische
und die griechische, personificirt; unter den alten Konigen von Rom, wie unter der romischen
Republik, waren die beiden Stddte Nebenbuhlerinnen und die beiden Einwohnerschaften feindlich
gegen einander geblieben: der Zweikampf, den die Viter vor Troja begonnen, hatte sich in Rom
zwischen den Kindern fortgesetzt. Die zwei Haupthéduser von Alba und von Tusculum waren das
Haus Julia, aus dem Cisar abstammte, und das Haus Porcia, aus dem Cato kam. Man kennt den
furchtbaren Kampf dieser zwei Ménner; nach einer Dauer von mehr als tausend Jahren endigte der
Zweikampf von Troja in Utica. Cisar, ein Nachkomme des Besiegten, rachte Hector an Cato, einem
Nachkommen des Siegers.

Das waren sicherlich groe Erinnerungen, welche hohe Gedanken erzeugen mufiten und es
wohl verdienten, daf} ein Reisender einen Augenblick anhielt, und wire es auch nur auflen vor dem
Grabe des Sohnes von Aeneas; doch der Reisende wufite ohne Zweifel nichts von allen diesen Dingen,
oder er hielt sie fiir unwiirdig seiner Betrachtungen, denn er ging an dem Grabe von Ascan voriiber,
ohne es nur mit einem Blicke zu begriif3en.

Und merkwiirdiger Weise hatte er auch mit einer eben so groen Gleichgiiltigkeit oder einer
eben so tiefen Verachtung den Tempel des Jupiter Latialis hinter sich gelassen, in welchem der
oberflidchliche Reisende allerdings nur eine den andern @hnliche Ruine erblickt, wihrend der heller
sehende Historiker den von Tarquinius geschaffenen Mittelpunkt, um die latinische Clivilisation in
den Schatten der romischen Civilisation zu stellen, darin erkennt.
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Diejenigen, welche derselben Stralle folgten, wie der stumme, unermiidliche Reisende,
diejenigen, welche Anfangs geglaubt hatten, sie gehen schneller, oder wenigstens gerade so wie er,
sich jedoch allmilig von ihm iibertroffen sahen, betrachteten ihn auch mit einem grof3en Erstaunen,
beinahe mit Schrecken. Man hitte glauben sollen, dieser Mann gehore einem andern Geschlechte an,
als das war, unter welches er sich durch ein unbesiegbares Verhidngnif3 gewaltsam versetzt fand, und
er habe nichts mit demselben zu schaffen. Er zog durch die menschlichen Wogen, wie die Rhone
durch den Genfer See zieht, ohne ihr triibes, eiskaltes Wasser mit der lauten, durchsichtigen Welle
des Leman zu vermischen.

Als er jedoch auf den Gipfel des Berges von Albano und zu der Stelle gelangt war, wo Rom,
die romische Campagna und das tyrrhenische Meer sich nicht nur plétzlich den Augen des Reisenden
bieten, sondern ihm sogar entgegenzukommen scheinen, blieb er einen Augenblick nachdenkend
stehen, stiitzte seine beiden Hinde auf seinen langen Lorbeerstab und umfafite mit einem Blick das
wunderbare Gemdlde, das sich seinen Augen bot.

Auf seinem Gesichte trat indessen eher das Gefiihl eines Menschen hervor, der wiedersieht und
sich erinnert, als das eines Menschen, welcher zum ersten Male sieht und erstaunt.

Beniitzen wir diesen Moment, um einen Blick auf ihn zu werfen und durch die duf3ere Form
wenigstens den geheimnifvollen Unbekannten in Verbindung mit unsern Lesern zu setzen.

Es war ein Mann von vierzig bis fiinfundvierzig Jahren, von eher hohem, als mittlerem Wuchse;
sein magerer, knochiger Korper schien fiir alle Strapazen geschaffen und fiir alle Gefahren bereit. Er
trug als Gewand, aufer einem blauen iiber seine Schulter geworfenen Mantel, einen grauen Leibrock,
der seine starken Arme und seine Beine mit den stihlernen Muskeln sehen lie3. Die Sandalen, mit
denen seine Fiif3e bekleidet waren, schienen den Staub von vielen Stral3en abgeschiittelt und den Staub
von vielen Generationen aufgeriihrt zu haben.

Er ging mit bloBem Kopfe.

Dieser durch die Sonne gebridunte und durch den Wind gepeitschte Kopf war besonders der
merkwiirdige Theil des unbekannten Reisenden! er bot in seiner ganzen Schonheit, in seiner ganzen
Macht, in seinem ganzen Umfange den Typus der semitischen Race. Das Auge war tief, grol,
ausdrucksvoll und, je nachdem die dunkle Braue sich senkte und es beschattete, oder sich hob und es
erleuchtete, von Schwermuth beschleiert oder in einem diisteren Feuer glinzend; die kréftig an' die
Stirne angefiigte Nase verldngerte sich gerade und diinn in ihrer urspriinglichen Linie, bog sich aber
an ihrem Ende wie der Schnabel der gro3en Raubvogel; so viel man durch die Haare eines langen,
schwarzen Bartes beurtheilen konnte, war der verichtlich oder schmerzlich an den beiden Winkeln
ausgezogene Mund schon nach seiner Form und reich an weiflen, scharfen Zahnen; das Haupthaar, das
seine ganze Lidnge entwickeln durfte, war schwarz wie der Bart und fiel bis aus die Schultern herab,
— dhnlich dem der barbarischen Kaiser, welche Rom beherrschten, oder jener friankischen Konige,
welche Gallien mit ihren Invasionen iiberzogen, — und umrahmte bewunderungswiirdig mit seinem
Ebenholzkreise das Gesicht, durch dessen Briaunung die Haut etwas von der Festigkeit und dem
Glanze des Rothkupfers behalten hatte; die Stirne war génzlich von den Haaren bedeckt, und kaum
trennte ein schwacher Zwischenraum ihr Ende vom Anfange der Augenbrauen, — ein Zwischenraum
indessen, der ausdriicklich vorbehalten zu sein schien, um eine von jenen tiefen Falten erschauen zu
lassen, die das Nachdenken in die Stirne derjenigen gribt, welche lange Zeit und viel gelitten haben.

Dieser Mann hielt, wie gesagt, einen Augenblick oben aus dem Berge an, und da er gerade
mitten aus der Strae stand, so trennte sich die Woge der Pilger, die ihm folgten und von ihm
abwichen, in zwei Aeste, wie ein Strom, der von einem Berge herabldauft und aus der Hohe des
Katarakts, den er bildet, einen unerschiitterlichen Felsen findet.

Und zu dieser Stunde des Tages bei der Morgenhelle dieser jungen, heiteren Aprilsonne, war
doch der Anblick des so nachdenkend und unbeweglich dastehenden Mannes blof streng. Nur begriff
man, dal bei Nacht unter einem Sturme, wenn seine langen schwarzen Haare und sein grofer, blauer
Mantel vom Nordostwinde gepeitscht wurden, und er trotz der Nacht, trotz des Sturmes, trotz des

17



A. Dumas der Altere. «Isaak Laquedem»

Nordosts, beleuchtet durch den Schein der Blitze, mit seinem raschen, regelméBigen Schritte seine
Wanderung durch das Dickicht der Wilder, iiber die kahlen Heiden oder am abschiissigen Gestade
des Meeres hin dhnlich dem Genius der Wilder, oder dem Damon der Steppen, oder dem Geiste des
Oceans fortsetzte, — man begriff, da}l dann der Anblick dieses Mannes erschrecklich sein muf3te!

Und es war dieser Instinct des Schreckens, der die Bauern von dem finstern Reisenden fern
hielt.

So gestellt, wie wir gesagt haben, den Riicken dem Osten, das Gesicht dem Westen zugewendet,
hatte er zu seiner Rechten die grole Gebirgskette, welche mit dem Soracte endigt und die ganze erste
Periode der Eroberung Roms in diesem Bassin, einer Art von Circus, einschlieft, wo sich nach und
nach die faliskischen, dquischen, volskischen, sabinischen und hernischen Nationalitdten abgekampft
haben und unterlegen sind; zu seiner Linken das ganze turrhenische Meer bestreut mit bldulichen
Inseln, Wolken dhnlich, welche aus dem Wege nach der Ewigkeit in den Tiefen des Himmels Anker
geworfen hitten; auf drei Meilen vor ihm, am andern Ende der ganz von Thiirmen aus dem 11.,
12. und 13. Jahrhundert in gerader Linie strotzenden Via Appia, erhob sich Rom, denn die Strafen
im Altlerthum lieBen keine Abweichungen zu, sie gingen mit einem unbeugsamen Schritte, bauten
Briicken iiber die Fliisse hohlten die Berge aus und fiillten die Thiler.

Der Reisende verweilte so ein paar Minuten.

Dann, als er mit den Augen den unermefBlichen Horizont, der durch zweitausend Jahre der
Erinnerung noch unermefBlicher geworden, durchlaufen hatte strich er langsam mit der Hand tiber
seine Stirne, erhob zum Himmel einen Blick, in welchem das Flehen und die Drohung kampften stief3
einen tiefen Seufzer aus und zog weiter.

Nur, sobald er zu der Verbindung der zwei Strallen gelangt war, ging er, statt sich nach rechts
zu wenden, wie alle Welt, statt diese Adlershorste, diese Geiernester zu vermeiden, die den Schrecken
der Gegend bildeten, statt in Rom durch die Porta di San Giovanni in Laterano einzutreten, ohne daf3
er zu zogern schien, ohne daf} er zu befiirchten schien, ohne daf3 er nur zu vermuthen schien, es gebe
fiir ihn irgend eine Gefahr, wenn er thue, was er that, unmittelbar auf die Torre Fiscale zu, auf deren
Spitze das Banner der Orsini, dieser kriegerischen Nepoten von Papst Nicolaus III., wehte.

Da geschah es, dal der Soldat, welcher oben auf dem Thurme Schildwache stand, diesen
Mann bemerkte, der sich von der Menge absonderte, um einer Strae zu folgen, welcher Niemand
folgte, und der mit demselben Gange immer allein, ohne Waffen und dem Anscheine nach eben
so gleichgiiltig gegen diejenigen, welche er hinter sich lieB, als gegen die, welche er vor sich hatte,
fortschritt.

In jener Zeit der Kriege, der Pliinderungen und der Mordbrennereien, welche aus der
Campagna von Rom die diistere und zugleich poetische Eindde gemacht haben, die sie noch heute
bietet, war jeder Soldat ein Rauber und jeder Kapitin ein Anfiihrer von Mordern.

Man hitte glauben sollen, seit den entsetzlichen Pesten des elften und des zwolften
Jahrhunderts, die der Welt ein Drittel ihrer Bevolkerung entrissen hatten, man hitte glauben sollen,
seit den groflen europidischen Volkerwanderungen, die, ein Seitenstiick zu der arabischen Invasion
bildend, zwei Millionen Menschen auf den Ebenen Syriens, am Fufle der Mauern von Konstantinopel,
an den Ufern des Nils und um den See von Tunis ausgestreut hatten; man hétte glauben sollen,
wiederholen wir, das Menschengeschlecht habe, befiirchtend, zu zahlreich zu werden und seinen Platz
nicht mehr auf der Oberflidche des Erdballs zu finden, beschlossen, gegenseitig einen unablédssigen,
grimmigen, todtlichen Krieg zu fiihren.

Wihrend des ganzen fiinfzehnten Jahrhunderts besonders schien die christliche Welt eine
Ko6nigin mit der Cypressenkrone, mit blutigem Scepter, mit einem von Thrinen beséiten Throne,
ihren Hof mitten in einem ungeheuren Ossarium haltend und sich die Zerstorung nennend, gewihlt zu
haben. Italien war ihr Reich, die Welt ihr Campo-Santo; es schien damals und wihrend dieser ganzen
Schreckensperiode, das Leben des Menschen habe keinen Werth behalten, es habe aufgehort, von
irgend einem Gewichte in der Waage zu sein, die Gott in die rechte Hand des Schicksals gegeben hat.
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Die Priifung, die der geheimni3volle Reisende, ohne dafl er es zu vermuthen schien und
wihrend er immer weiter ging, auszuhalten hatte, war ihm, wir miissen es gestehen, nicht giinstig.
Sein seltsamer Anzug, der keine Aehnlichkeit mit der Tracht jener Zeit hatte, sein durch das Alter
zerfranster grauer Leibrock, der Strick, der seine Hiiften umgiirtete, der blole Kopf, die nackten
Arme, die nackten Beine, der Mangel an Waffen endlich, der noch mehr als das Uebrige den
Menschen von geringer Herkunft bezeichnete, Alles dies machte, daf3 die Soldaten, im Glauben, sie
sehen in ihm einen Bettler, einen Landstreicher, einen Aussitzigen vielleicht, dachten, sie diirfen ihn
nicht zu nahe kommen lassen, und, sobald er im Bereiche der Stimme war, — nachdem sie an einander
die von uns erwihnten Fragen gerichtet, auf die Niemand antwortete, — die Schildwache aufforderten,
ihre Pflicht zu thun.

Die Schildwache, die diesen Augenblick mit eben so groler Ungeduld als ihre Kameraden
erwartete, lieB3 sich das nicht zweimal sagen und rief:

»Wer da?«

Aber, mochte er es nun nicht horen, mochte der sorgenschwere Gedanke, der in seinem
Innersten arbeitete, jedes andere Gefiihl, selbst das der Gefahr, die er lief, beherrschen, der Reisende
antwortete nicht.

Die Soldaten schauten sich mit einem wachsenden Erstaunen an, und nach einem
Zwischenraume von ein paar Secunden schleuderte abermals die Schildwache durch den Raum den
Ruf:

»Wer da?«

Der Reisende antwortete ebenso wenig auf diesen zweiten Ruf, als er aus den ersten geantwortet
hatte, und verfolgte seinen Weg nach dem Thurme.

Die Soldaten schauten sich abermals an, wihrend die Schildwache auf eine bedrohliche Weise
zu lachen anfing und die Lunte ihrer Biichse anziindete. Das von dem unvorsichtigen Reisenden
zum zweiten Male beobachtete Stillschweigen war in der That sein Todesurtheil, und es sollte dem
Soldaten erlaubt sein, seine Geschicklichkeit an einer lebendigen Scheibe zu versuchen.

Doch, — wegen der Heiligkeit des Tages wahrscheinlich und um sein Gewissen sicher zu stellen,
— schwellte der Soldat seine Lungen mit aller Luft an, die sie fassen konnten, und rief zum dritten
Male:

»Wer da?«

Diesmal mufite der Reisende, um nicht zu antworten, taub oder stumm sein.

Die Soldaten hielten sich an die Hypothese, er sei taub, denn nur stumm, hitte er durch ein
Zeichen mit dem Kopfe oder mit der Hand antworten konnen, und es fiel ihm nicht einmal ein, ein
solches Zeichen zu machen.

Da es aber durchaus nicht verboten war, auf die Tauben zu schieflen, wihrend ausdriicklich das
Gebot bestand, auf diejenigen zu schieB3en, welche nicht antworteten, so legte der Soldat, nachdem
er redlich und groBmiithig dem Reisenden ein paar Secunden zum Nachdenken und wohl auch dazu
gegeben hatte, dall er unter dem Nachdenken néher riicke und ihm ein leichter zu treffendes Ziel
biete, legte der Soldat, sagen wir, den Kolben seiner Biichse an seine Schulter, senkte den Lauf des
Gewehrs in der Richtung des Reisenden, driickte, unter dem Stillschweigen und der aufmerksamen
Neugierde seiner Kameraden, auf die Feder und gab Feuer.

Zum Ungliick schliipfte in dem Augenblick, wo sich die Lunte auf die Pfanne senkte, ein
fremder Arm zwischen den Soldaten durch, hob den Lauf des Gewehrs auf, das hierdurch von der
Linie abwich, und der SchuB} ging in die Luft.

Der Soldat, da er glaubte, er habe es mit einem seiner Kameraden zu thun, drehte sich wiithend
um und schickte sich an, an ihm seine verlorene Kugel zu richen.

Doch kaum hatte er denjenigen erkannt, welcher den von uns erwihnten Act der Gewalt
vollfiihrt, als sich der schon auf seinem Gesichte verbreitete Ausdruck des Zorns unmittelbar in einen
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Ausdruck des Gehorsams und der Demuth verwandelte, wihrend sich der schon begonnene Fluch in
dem Ausrufe des Erstaunens: »Der gniddige Herr Napoleone!« vollendete.

Und indeB die Schildwache zwei Schritte zuriickwich, traten die andern Condottieri auf die
Seite, um einem jungen Manne von fiinfundzwanzig bis sechsundzwanzig Jahren Platz zu machen,
der auf der Plattform erschienen war und sich, ohne bemerkt zu werden, der Gruppe gendhert hatte.

Dieser junge Mann, auf dessen Gesicht sich leicht der italienische Typus in seiner ganzen
Feinheit, in seiner ganzen Stirke, in seiner ganzen Beweglichkeit erkennen liel3, war elegant gekleidet
in ein Kriegscostume, von dem er jedoch fiir den Augenblick nur die leichten Stiicke trug, die
der Kapitin des fiinfzehnten Jahrhunderts beinahe nie ablegte: nimlich das stihlerne Halsstiick
und den Waffenrock als Vertheidigungswaffen, das Schwert und den Dolch als Angriffswaffen.
Eine Art von Miitze von Sammet mit einer Brocatkrampe und einem langen Schilde bedeckte und
beschiitzte zugleich seinen Kopf, denn zwischen dem reichen Stoffe und dem nicht minder reichen
Futter hatte der Hutmacher, oder vielmehr der Waffenschmied eine eiserne Plattmiitze angebracht,
die einem ersten Schwertstreiche zu widerstehen vermochte. Lange biiffellederne Stiefel, die im
Nothfall bis zur Hilfte des Schenkels heraufgezogen werden konnten, im Augenblick aber bis unter
das Knie niedergeschlagen waren, vervollstindigten dieses Costiime, welches iibrigens, mit geringen
Abweichungen, das von der Mehrzahl der Cavaliere und der Bandenfiihrer jener Zeit angenommene
war.

Eine lange, an seinem Halse hingende, goldene Kette, die ein Medaillon trug, worauf in zwei
an einander gefiigten Wappenschilden auf Emaille die Wappen des Papstes und des Papstthums
glianzten, deutete an, da3 dieser junge Mann eine hohe Stelle beim obersten Kirchenfiirsten einnahm;
es war in der That Napoleone Orsini, Sohn von Carlo Orsini, Graf von Tagliacozzo, den Se.
Heiligkeit Papst Paul II., obgleich er das dreiBigste Jahr noch nicht erreicht, zum Gonfalionere der
Kirche ernannt hatte, und den der Adel ferner Ahnen, die GroBe seiner Person und die Herrlichkeit
seines Geschmacks und seiner Neigungen mehr als jeden Andern wiirdig machten, diesen Platz
einzunehmen.

Er war damals der Hauptreprisentant der grofen Familie Orsini, die sich vom elften
Jahrhundert an im ersten Range der romischen Gesellschaft auszeichnete, einer Familie, welche
dergestalt bei Gott in Gnade stand, daf der heilige Dominicus fiir sie sein erstes Wunder verrichtete.
Ein Napoleone Orsini, als er sich im Jahre 1217 nach der Tone Fiscale begab, die er schon zu
jener Zeit inne hatte, und in der, wie man sieht, sein Nachkommling noch befehligte, — wurde vor
dem Thore vom Kloster des heiligen Sixtus vom Pferde geworfen und starb auf der Stelle. Zum
Gliick kam in diesem Augenblick der heilige Dominicus aus dem Kloster heraus; er sah Knappen,
Pagen, Diener, welche um den Leib ihres Herrn standen und weinten, erkundigte sich nach dem
Namen und dem Range des Verschiedenen und erfuhr, der Mann, den er hier vor sich liegen sah, sei
der beriihmte Napoleone Orsini, die Glorie Roms, die Stiitze der Kirche und damals der wiirdigste
Erbe seines Namens. Der Heilige ndherte sich den trostlosen Dienern, bekam Mitleid mit diesem
groBBen Privatungliick, das durch die Stellung desjenigen, welcher ein Opfer desselben war, zu einem
offentlichen Ungliick wurde, hob die Hand auf, wandte sich an die Leute des Verstorbenen und sprach:

»Weinet nicht, denn durch die Gnade Gottes ist Euer Herr nicht todt!«

Und da Pagen, Knappen und Diener dem, was der arme Monch, welchen sie fiir einen Narren
hielten, sagte, keine Aufmerksamkeit schenkten und den Kopf schiittelnd stirker als je weinten, so
fiigte der Stifter der Inquisition bei:

»Napoleone Orsini, stehe auf, steige wieder zu Pferde und ziehe Deines Wegs . . . Man erwartet
Dich in Casa Rotondo.«

Was der Todte sogleich zum groflen Erstaunen der Zuschauer und auch zu seinem eigenen
groBBen Erstaunen that, denn er war lange genug des Lebens beraubt geblieben, dal3 seine Seele bis
zum dritten Kreise der unteren Welt niedergesunken, und daf} seine Knochen durch den feuchten
Wind des Grabes vereist worden waren.
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Aus Dankbarkeit fiir dieses Wunder gebot auch der Napoleone Orsini des 13. Jahrhunderts,
es sollen, soweit dies iibrigens thunlich wire. Alle diejenige, welche denselben Namen fiihren wie
er, ihre Soldaten, ihre Diener, kurz die Leute in ihrem Solde sich in Zukunft wohl hiiten, irgend
einen Mord wihrend der vierundzwanzig Stunden jedes griinen Donnerstages zu begehen, das heif3t
wihrend der Jahrestage des Tages, an welchem er gestorben, und wo er durch die Gnade Gottes und
den Dazwischentritt des heiligen Dominicus wiedererweckt worden war.

Darum hatte Napoleone Orsini des 15. Jahrhunderts, Gonfalionere der Kirche, die Biichse des
Soldaten in dem Augenblicke aufgehoben, wo der Schufl losgehen und ihn unschuldiger Weise das
Gebot seines Ahnherren iibertreten lassen sollte.

Sechzig Jahre nach der Auferstehung von Napoleone Orsini war Giovanni Gaétano Orsini, sein
Sohn, unter dem Namen Nicolaus III. Zum Papste erwihlt worden.

Und da sah man nun, dal das Wunder des heiligen Dominicus zu h6heren Wohlfahrt der Kirche
verrichtet worden war, da dieser, ein Jahr nach der Auferstehung von Napoleone Orsini geborene,
wiirdige Papst durch Rudolf von Habstburg dem Kirchenstaate Impola, Bologna, Faénza zuriickgeben
lieB und Karl von Anjou zwang, auf die Reichsverweseung von Taskana und auf den Titel eines
Patriziers von Rom zu verzichten.

Seit der Erhebung zur pépstlichen Wiirde von Gaétano Orsini nahmen {ibrigens die
Gliicksumstédnde dieser edlen Familie immer mehr zu; Remonde Orsini, Graf von Leva erlangte das
Fiirstentum Tarento; Bertoldo Orsini wurde zum General der Florentiner ernannt; Antonio Giovanni
Orsini. Der vor kaum zehn Jahren gestorben, war fiinfzig Jahre hindurch eine der michtigsten Stiitzen
und einer der furchtbarsten Gegner der Kénige von Neapel gewesen, denen er zwei- oder dreimal die
Krone genommen und wiedergegeben hatte; derjenige endlich welchen wir so eben in Scene gebracht
haben, fiihrte nicht minder michtig, nicht minder ausgezeichnet, als sein Vorgéinger, zugleich den
Krieg gegen die Colona von Neapel, gegen den Grafen Federigo von Montefeltro, Herzog von Urbino,
und gegen den Grafen Averso, der kiirzlich erst den Orsini ihr Lehen Anguillara wieder abgenommen
hatte, was sie nicht abhielt, in ihrem Wappen den schwarzen Aal zu behalten, wie England in dem
seinigen die Lilien von Frankreich behielt, selbst nachdem es Calais verloren.

Es hatte sich nun zufillig ereignet, da} an demselben Morgen Napoleone Orsini in seine Festung
Casa Rotondo, von der die Torre Fiscale ein AuBBenwerk bildete, gekommen war, denn er wollte durch
sich selbst in Erfahrung bringen, ob, wie man ihm gemeldet, sein personlicher Feind, der Connetable
von Neapel in der Stadt Rovilld angekommen, welche auf dem Abhange des Berges von Albano kaum
drei Viertelmeilen von der Torre Fiscale lag.

Diese Stadt Rovilld war fiir die Besitzungen der Colonna, die sich durch ein michtiges
Befestigungssystem durch Neapel bis in die Abruzzen erstreckten, gerade das, was die Casa Rotondo
fiir die Besitzungen der Orsini war, welche Rom durchzogen, sich bis in das Herz von Toscana
vertieften und am Fulle der alten Stidte Etruriens erloschen.

Wir haben gesehen, wie die unerwartete Ankunft des jungen Gonfalionere und sein méchtiger
Dazwischentritt wahrscheinlich dem geheimnif3vollen Reisenden, der es aus Gleichgiiltigkeit oder aus
Zerstreuung versdumt, auf die drei: Wer da? der Schildwache zu antworten, das Leben retteten.

Der Schull bewirkte iibrigens, was diese drei: Wer da? nicht hatten bewirken konnen. Der
Reisende mit dem grauen Leibrock und dem blauen Mantel erhob das Haupt, und als er an der Tracht
von Napoleone Orsini sah, da} er sich einem Kapitdn von hohem Range gegeniiber fand, sagte er zu
diesem in vortrefflichem Toscanisch:,.

»Gnidiger Herr, wiirde es Euch belieben, Euren Soldaten zu befehlen, dall mir dieses Thor
geoffnet werde?«

Napoleone Orsini schaute mit einer Aufmerksamkeit voll Neugierde die Kleidung und die
Physiognomie desjenigen an welcher ihn angeredet, und fragte nach einer kurzen Priifung:

»Bist Du denn mit einer Botschaft an mich beauftragt und wiinschest Du allein mit mir zu
reden?«

21



A. Dumas der Altere. «Isaak Laquedem»

»Ich bin weder mit einer Botschaft an Euch beauftragt, noch habe ich den Hochmuth, mich
einer Unterredung unter vier Augen mit einem so edlen Herrn, wie Thr seid, wiirdig zu erachten.«

»Was verlangst Du dann?«

»Ich verlange den Eintritt, ein Stiick Brod und ein Glas Wasser.«

»QOeffnet diesem Manne,« sagte Napoleone Orsini zu einem seiner Leute, »und so arm er zu
sein scheint, fiihrt ihn in den Ehrensaal. «

Und nachdem er ihm, sich iiber die Brustwehr neigend, mit den Augen gefolgt war, bis er
unter dem Gewdlbe des Thurmes verschwunden, ging Napoleone Orsini weg, um seinen Gast in dem
Gemache zu erwarten, in welches er denselben zu fiihren befohlen hatte.

Mittlerweile geleitete man den Fremden in das Innere der Feste.

Diese Feste bildete, — in ihrem Ganzen genommen und alle Werke, die damit in Verbindung
standen, mitbegriffen, — einen Raum, dessen Haupttheile waren: die Torre Fiscale, ein hochstens aus
dem 11. Jahrhundert datirendes Gebidude, ein ungeheures kreisférmiges Grab, dessen Unterbau zum
Ende der Republik zuriickzugehen schien, und die Ueberreste einer reichen Villa, die, wie an zu jener
Zeit versicherte, wo die archiologischen Studien weniger fortgeschritten waren als in unseren Tagen,
einem romischen Kaiser gehort hatte.

Welchem von den zweiundsiebzig Kaisern, von den dreifig groBen Tyrannen und den zehn
bis zwolf kleinen Tyrannen hatte aber diese Villa gehort? Das wufite man nicht. Nur schwebte wie
immer ein Geriicht iiber diesen kaiserlichen Triimmern: ihr gekronter Eigenthiimer sollte Schitze
darin vergraben haben.

Wegen des kreisformigen Grabes hatte die ganze Feste den Namen Casa Rotondo
angenommen.

Alle diese Gebiude, alte und neue, mochten einen Raum von zwanzig Morgen bedecken.

Uebrigens, obgleich der edle Herr Napoleone Orsini, Gonfalionere der Kirche, ein wenig
gelehrter war, als die Mehrzahl seiner erhabenen Ahnen und seiner beriihmten Zeitgenossen, obgleich
man von ihm Briefe, nicht nur von seiner Hand unterzeichnet, sondern sogar ganz geschrieben, besitzt,
— was einen bei den edlen Condottieri jener Periode ziemlich hohen Grad von Bildung andeutet, —
waren doch die Spuren von Barbarei, die der Reisende auf dem kurzen Wege traf, den er zu machen
hatte, um sich vom Thore des Thurms nach dem Ehrensaale zu begeben, nicht minder zahlreich.

In der That, die dreifache UmschlieBung von Willen, die er durchschreiten mufite, war von
den Triimmern der kaiserlichen Villa und von denen der Via Appia gebaut, so daf jeden Augenblick
herrliche Marmorquader, zum Theil mit Inschriften bedeckt, an den Mauern glinzten, eingefiigt, wie
sie waren, in die grauen Steine, welche die Briiche der Umgegend von Rom lieferten.

Die Brustwehren waren ihrerseits besidt mit antiken Larven, mit Trauerpalmen, mit Stiicken
von zerbrochenen Urnen und Fragmenten von Basreliefs; bis an den halben Leib eingegrabene
Statuen dienten als Weichsteine, um die Pferde anzubinden, und oft hatte man ihnen zu gréerer
Bequemlichkeit die Beine abgeschlagen und sie mit dem Kopfe nach unten, in den Boden eingedriickt.

Wohl konnten von Zeit zu Zeit ungeheure Aushohlungen, archdologischen Nachgrabungen
dhnlich, einen oberflidchlichen Beobachter glauben machen, der edle Herr Napoleone Orsini sei in
der Forschung nach irgend einem Wunder der etruskischen, griechischen oder romischen Kunst
begriffen. Da sich aber unter den aus diesen Ausgrabungen gezogenen und halb von der aufgehduften
Erde bedeckten Triimmern Theile von Statuen, Basreliefs oder Kapitilern fanden, welche in unsern
Tagen die Freude eines Visconti oder eines Canino gewesen wiren, da diese Bruchstiicke verlassen
dalagen, so durfte man mit Fug und Recht denken, die Aushchlungen seien in einem etwas minder
artistischen Zwecke und in einer etwas mehr habgierigen Hoffnung gemacht worden.

Uebrigens wandte der Reisende den Kopf weder nach rechts, noch nach links; ohne Zweifel,
—und es konnte unmdoglich anders sein, — ohne Zweifel sah er diese Ausgrabungen und erkannte er
diese Verwiistungen; doch sie brachten, wenigstens dem Anscheine nach, keinen Eindruck auf ihn
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hervor; diister und unempfindlich, schien er sein ganzes Leben im Schoof3e der Zerstérung, mitten
unter Triimmern zugebracht zu haben!
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Casa Rotondo

Als der Reisende in den Ehrensaal kam, dessen Thiire man mit beiden Fliigeln vor ihm &ffnete,
fand er die Tafel bestellt und seiner harrend; nur hatte ihm, statt des bescheidenen Mahles, das
er als Almosen gefordert, die freigebige Gastfreundschaft des edlen Herrn Orsini einen Wahren
Schmaus auftragen lassen, der, trotz der Feierlichkeit des Tages und der Strenge des heilgen Rituals
aus Wildpret, frischem und gerduchertem Fleisch und den besten Fischen bestand, welche der Kiiste
von Ostia entlang gefangen werden.

Die ausgezeichnetsten Weine Italiens, enthalten in Humpen und Kannen mit silberner und
goldener Fassung, blinkten und funkelten durch' den venetianischen Krystall wie fliissige Rubine oder
geschmolzene Topase.

Der Unbekannte blieb auf der Thiirschwelle stehen, lichelte und schiittelte den Kopf.

Napoleone Orsini erwartete ihn bei der Tafel.

»Tretet ein, mein Gast,« sprach der junge Kapitin, »und nehmet so, wie er sie Euch giebt,
die Gastfreundschaft des Soldaten an. Wire ich, wie mein erhabener Feind, Propero Colonna, der
Verbiindete und Freund von Konig Ludwig XI., so wiirde ich Euch, statt unserer dicken, klebrigen
Weine Italiens, die kostlichsten Weine Frankreichs bieten; doch ich bin, ein dchter Italiener, eine
Vollblut-Guelfe, und Thr moget meine Diirftigkeit auf Rechnung der Tage des Fastens und der
Enthaltsamkeit setzen, in welche wir seit Anfang der heiligen Woche eingetreten sind. . . Und nachdem
dies gesagt ist, nachdem ich mich so bei Euch entschuldigt habe, nehmet Platz, mein Gast, esset und
trinket. «

Der Reisende stand immer noch auf der Thiirschwelle. Er erwiederte:

»Hieran erkenne ich das, was man mir von der prunkvollen Gastfreundschaft des edlen
Gonfalionere der Kirche gesagt hat: er empfingt einen armen Bettler, wie er seines Gleichen
empfangen wiirde. . . Doch ich weifl an dem Platze zu bleiben, der einem ungliicklichen Pilger
zukommt, welcher das Geliibde gethan hat, nur Wasser zu trinken, nur Brod zu essen, seine Mahle
nur stehend zu sich zu nehmen, bis zu dem Tage, wo ihm von unserem heiligen Vater dem Papste,
oder wenigstens vom GroBponitentiar die Erlassung seiner Siinden zu Theil geworden ist.«

»Nun! dann hat Euch ein gliicklicher Zufall hierher gefiihrt, Meister,« versetzte der junge
Kapitén; »denn auch hierin kann ich Euch von Nutzen sein. Ich bin nicht ganz ohne einiges Ansehen
bei Seiner Heiligkeit dem Papste Paul II., und dieses Ansehen stelle ich mit Freuden zu Euerer
Verfiigung.«

»Ich danke Euch, gnadiger Herr,« entgegnete der Unbekannte, indem er sich verbeugte; »doch
leider muf} die Sache von noch hther kommen . . .«

»Was sagt Thr?« fragte Orsini.

»Ich sage, es gebe kein menschliches Ansehen, das méchtig genug, um vom Papste oder vom
GroBponitentiar die Vergebung zu erlangen, die ich erflehe; darum verlasse ich mich in diesem
Punkte auf die Barmherzigkeit des Herrn, welche unendlich ist — wenigstens wie man versichert.«

Bei diesen Worten schien eine Art von Licheln, in welchem der Spott und die Verachtung
vermischt waren, unwillkiirlich iiber die Lippen des Reisenden zu schweben.

»Handelt also, wie es Euch beliebt, mein Gast,« sprach Orsini; »schlagt meine Empfehlung aus
oder nehmt sie an; thut meiner ganzen Tafel die Ehre an oder begniigt Euch mit einem Glase Wasser
und einem Stiicke Brod, macht ein reichliches oder ein méfiges Mahl, sitzend oder stehend; Ihr seid
zu Hause, Ihr seid der Gebieter, und ich bin nur der Erste von Euern Dienern. Nur iiberschreitet die
Schwelle, auf der Ihr stehen geblieben . . . mir ist es, als wéret Ihr nicht unter meinem Dache, so
lange Ihr jenseits dieser Thiire verweilt.«

Der Reisende verbeugte sich und ging mit langsamem, ernstem Schritte aus die Tafel zu.
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»Gnédiger Herr,« sprach er, wihrend er ein Stiick Brod brach und ein Glas mit Wasser voll
goB, »es freut mich, zu sehen, mit welcher Pietét Ihr das Geliibde Eures Ahnherrn Napoleone Orsini
erfiillt. . . Ich glaubte indessen, er habe sich darauf beschrinkt, Euch fiir die ganze heilige Woche,
in der wir uns befinden, den Mord zu verbieten, sei aber nicht so weit gegangen, Euch zugleich zwei
Tugenden zu gebieten, welche so schwer auszuiiben, wie die prachtliebende Freigebigkeit und die
Demuth.«

»Ich befolge auch meine eigene Eingebung und nicht das Geliibde meines Ahnherrn, wenn ich
mich Euch gegeniiber zugleich freigebig und demiithig zeige,« erwiedene Orsini, der seinen Gast mit
einer wachsenden Neugierde anschaute, — »doch mir scheint, und bemerkt wohl, ich verlange Euer
Geheimnis, nicht von Euch, — mir scheint, trotz der Lumpen, mir denen Thr bedeckt seid, wenn ich
mit Euch spreche, spreche ich mit einem geichteten Fiirsten, mit einem entthronten Konig, mit einem
Kaiser, der eine Pilgerfahrt nach Rom vollbringt, wie Friedrich I1I, von Schwaben oder Heinrich IV,
von Deutschland. «

Der Reisende schiittelte schwermiithig den Kopf und erwiederte:

»Ich bin weder ein Fiirst, noch ein Konig, noch ein Kaiser; ich bin ein armer Reisender, dessen
einziger Vorzug vor den anderen Leuten darin besteht, daf3 er viele Menschen gesehen, viele Linder
durchwandert, viele Dinge behalten hat. Kann ich durch das Wenige von Erfahrung, was ich erlangt,
Euch die Gastfreundschaft belohnen, die Ihr mir so groBmiithig bietet?«

Orsini heftete auf den Unbekannten, der ihm dieses Anerbieten machte, welches er zu benutzen
geneigt schien, einen tiefen, forschenden Blick.

»In der That,« sagte er, »ich verzichte auf meinen ersten Gedanken, auf Eurem kahlen
Haupte die abwesende Krone zu suchen. Wenn ich Euch genauer betrachte, finde ich, dal Thr eher
das Ansehen eines Weisen des Morgenlands habt, der alle Sprachen spricht, in allen Geschichten
unterrichtet, in allen Wissenschaften gelehrt ist . . Ich glaube also, dal Thr, wenn Ihr wolltet, ebenso
leicht in den Herzen, als in den Biichern lesen wiirdet, und daf Ihr, wenn ich etwas von Euch wiinschte,
diesen Wunsch errathen wiirdet, ohne daf} ich néthig hétte, ihn gegen Euch auszudriicken.«

Und als ob sich wirklich ein geheimes Verlangen im Herzen des jungen Mannes entziindete,
funkelten seine Augen, wihrend er seinen Gast anschaute.

»Ja, ja,« sagte dieser, wie mit sich selbst sprechend, »Ihr seid jung, Ihr seid ehrgeizig, Ihr heift
Orsini; es ist Eurem Stolze unertréglich, dal Thr neben Euch, um Euch, in derselben Zeit mit Euch
Minner habt, die sich Savelli, Gaétani, Colonna, Frangipani nennen . . . Thr wollt diese ganze Welt
von Nebenbuhlern durch Euern Luxus, durch Eure Freigebigkeit, durch Eure Herrlichkeit, durch
Euern Reichthum beherrschen, wie Thr Euch dieselbe durch Euren Muth und Eure Tapferkeit zu
beherrschen fihig fiihlt. Thr habt in Eurem Solde nicht nur eine einfache Wache, sondern ein wahres
Heer. Ihr habt nicht nur fremde Condottieri, nicht nur Englinder, Franzosen, Deutsche, sondern auch
eine ganze Schaar von Vasallen, bestehend aus Euren Lehen Bracciano, Cerveteri, Anriolo, Citta
Rello, Vicovaro, Rocca-Giovine, Santo Gemini, Trivelliano. . . was weil} ich? Alles dies pliindert,
raubt, sengt. Steckt die Giiter Eurer Feinde in Brand, erschopft aber zugleich die Eurigen, so daf3 Thr
am Ende jedes Jahres, zuweilen sogar am Ende jedes Monats, bemerkt, daf die vier- bis fiinftausend
Mann, die Thr néhrt, kleidet, besoldet, mehr kosten, als sie eintragen, und daf Thr, nicht wahr, gnadiger
Herr? die Einkiinfte von Konig Salomo oder den Schatz des Sultans Harun al Raschid haben miif3tet,
um diese furchtbaren Ausgaben zu bestreiten.«

»Ich sagte es wohl, Du seist ein Weiser,« rief Orsini lachend, unter diesem Lachen jedoch eine
Hoffnung verbergend, »ich sagte es, Du besitzest alle Wissenschaften, wie jener beriihmte Nicolaus
Flamel, von dem am Anfange dieses Jahrhunderts so viel die Rede gewesen ist; ich sagte . . . wenn
Du wolltest . . .«

Der Kapitén hielt hier inne, als zogerte er, seine Worte zu vollenden.

»Nun?« fragte der Reisende.

»Wenn Du wolltest, so wiirdest Du, wie er . . .«
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Er hielt abermals inne.

»Was wiirde ich thun? Sprecht!«

Orsini ndherte sich dem Reisenden, legte ihm die Hand aus die Schulter und sagte:

»Du wiirdest Gold machen!«

Der Unbekannte lichelte. Die Frage setzte ihn nicht in Erstaunen: die bestindige Sorge und
Beschiftigung der Alchemie, dieser blinden Mutter der Chemie, war im ganzen 15. Jahrhundert, und
zum Theil auch im 16., Gold zu machen.

»Nein,« erwiederte er, »ich vermochte kein Gold zu machen.«

»Und warum nicht?« rief naiver Weise Orsini, »da Du so viel Dinge weilit!«

»Weil der Mensch nie etwas Anderes machen kann, als zusammengesetzte und secundire
Materien, wihrend das Gold ein einfacher Korper, eine Urmaterie ist. Nie hat ein Mensch Gold
gemacht, nie wird ein Mensch Gold machen. Um Gold zu machen, braucht man Gott, die Erde und
die Sonne!«

»Oh! was sagst Du da, schlimmer Prophet!« rief Napoleone Orsini ganz verdrielich. »Man
kann kein Gold machen?«

»Man kann es nicht,« erwiederte der Reisende.

»Du tduschest Dich! Du tduschest Dich!« versetzte Orsini, als wollte er nicht auf eine lange
gehegte Hoffnung verzichten.

»Ich tdusche mich nicht,« sprach kalt der Reisende.

»Also Du sagst, man konne kein Gold machen?«

»Man kann keines machen,« wiederholte der Unbekannte; »doch man kann, was ungefihr aus
dasselbe herauskommt, das entdecken, welches in der Erde vergraben ist.«

Der junge Kapitiin bebte.

»Ah! Du glaubst das?« rief er, indem er lebhaft den Unbekannten beim Arm nahm. »Nun
wohl! wei3t Du, was man behauptet?«

Der Reisende schaute Orsini an, blieb jedoch stumm.

»Man behauptet,« fuhr Orsini fort, »es seien Schitze in dieser Feste vergraben!«

Der Reisende wurde nachdenkend; dann, nach einem Augenblick, sagte er, mit sich selbst
sprechend, wie er es schon gethan, und wie es seine Gewohnheit zu sein schien:

»Seltsam! Herodot erzihlt, bei den alten Athiopiern seien viele Schitze vergraben, und sie
werden von Greisen bewacht. Er gibt auch den Saft einer Pflanze an, mit dem man sich nur die Augen
einzureiben hat, damit diese Greise sichtbar werden, und damit man folglich weif3, wo diese Schitze
vergraben sind.«

»Oh!« fragte Orsini ganz bebend vor Ungeduld, »solltest Du von diesem Safte mitgebracht
haben?«

»Ich?«

»Hast Du mir nicht gesagt, Du seist viel gereist?«

»Es ist wahr, ich bin viel gereist, und aus meinen Reisen habe ich vielleicht oft mit den Fiilen
diese Pflanze getreten, ohne daf} es mir einfiel, meine Augen mit dem Safte einzureiben, der unter
meinen Sandalen floB.«

»Ah!« murmelte Orsini, indem er seine Miitze aus den Tisch warf und mit vollen Hinden seine
Haare faf3te.

»Aber,« fuhr der Reisende fort, »ich bin Euch etwas schuldig fiir Eure Gastfreundschaft, und
wenn Thr mir folgen wollt, so werde ich Euch die Geschichte des Grabes, aus dem Ihr eine Feste
gemacht, und die der kaiserlichen Villa erzihlen, aus der Ihr ein guelsisches Schlo} gebaut habt.«

Orsini driickte durch eine Geberde Verachtung aus.

»Horet immerhin,« sprach der Reisende; »wer weil, ob Thr nicht in dieser Geschichte einen
abgerissenen Faden findet, der Euch leiten konnte bei den Nachgrabungen, die Ihr ausfiihren laft,
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wenn Thr unter dem Vorwande, Thr wollet Euren Feind Prospero Colonna iiberwachen, hierher kommt
und Euch einschlieft.«

»Oh! dann erzihle! erzéhle!« rief Orsini.

»Folgt mir,« sprach der Unbekannte, »die Erzihlung, die ich Euch zu geben habe, muf} die
Orte beherrschen, von denen ich reden werde.«

Und er ging voran, ohne daf er eines Fiihrers bedurfte und als hitte er das Innere der Feste so
genau gekannt wie ihr Eigenthiimer, stieg in den Hof hinab, 6ffnete eine Schlupfpforte und schritt
aus die Marmormasse zu, welche den Mittelpunkt der alten und neuen Gebdude bildete und durch
ihre zirkelrunde Form dem Ganzen den Namen Casa Rotondo gegeben hatte.

Das Grab war kurz zuvor erst gedffnet und ausgehohlt worden, und zerbrochene Urnen lagen
aus der Erde neben der Asche, die sie enthalten hatten, — die einzigen Ueberreste von dem, welcher
vielleicht ein groBer Philosoph, ein groBer Feldherr oder ein grofer Kaiser gewesen war.

Diese zerstreuten Ueberreste bezeichneten den Aerger der ruchlosen Schatzgriber, welche
Haufen Gold zu finden geglaubt und nur ein paar Pfétchen Asche gefunden hatten.

Der Reisende ging an der ausgestreuten Asche, an den zerbrochenen Urnen, an dem
ausgehohlten Grabe vorbei, ohne daf} er diesen neuen Ausgrabungen und diesen neuen Triimmern
mehr Aufmerksamkeit zu schenken schien, als er es bei den ersten gethan hatte; er stieg dann die
kreisformige Treppe hinauf, die sich an den Seiten hinzog, und befand sich in einem Augenblick auf
dem Gipfel des riesigen Grabes.

Napoleone Orsini folgte seinem Gaste stillschweigend und mit einem Erstaunen und einer
Neugierde, welche der Ehrfurcht glichen.

Der Gipfel des Monuments, beschiitzt durch eine drei Ful3 hohe Brustwehre, ein neuer auf
das alte Grab gesetzter und in guelsischen Zinnen ausgeschnittener Bau, der eine mit herrlichen
Olivenbdumen bepflanzte Terrasse enthielt, — so da3 Orsini, wie die Konigin Semiramis, auch seine
hiangenden Girten hatte, — der Gipfel des Monuments, ein wahrer Marmorberg, beherrschte die ganze
Umgegend. Von hier aus sah man nicht nur unter sich und um sich die Gebdude, welche zu dieser
Art von herrschaftlichem, dem Tode, diesem groen Oberlehnsherrn des Menschengeschlechts,
geweihten Thurme gehorten, sondern auch auf dem ersten Plane die Kirche Santa Maria Nova mit
ihrem rothen Thurme und ihren backsteinernen Festungswerken; auf dem zweiten Plane das Grab
von Cicilia Metella, tiber dessen Aechtheit man sich nicht tduschen konnte, da die Marmorplatte, auf
der der Name steht und die die geizige Hand von Crassus daran befestigte, nie, nicht einmal durch die
stdhlernen Négel der Zeit davon losgetrennt worden war; — auf dem dritten Plane endlich die Feste der
Frangipani, einer grof3en Familie, welche ihren Namen von den zahllosen Broden erhalten hat, die sie
als Almosen fiir die Diirftigen brach, und nicht nur den Triumphbogen von Drusus, sondern auch die
Triumphbogen von Konstantin und Titus besal3, auf welche sie Basteien setzte, wie die Konige Indiens
auf den Riicken der Elphanten Thiirme setzen; in der Ferne endlich die Porta Appia, eingerahmt in
die Aurelianische Mauer und iiberragt von den Willen von Belisar.

Die zwischen diesen groen Merkpunkten begriffenen Zwischenrdume waren angefiillt mit
zerfallenen Gribern, unter denen sich mit der Thitigkeit des Elends eine ganze Bevolkerung
von Landstreichern, Bettlern, Zigeunern, Gauklern, Soldatenbuhlerinnen umbhertrieb, welche,
ausgestoBen von der Stadt wie der Schaum, den das Gefil} iiber seinen Rand wirft, von den Todten
eine Gastfreundschaft gefordert hatte, die ihr die Lebenden verweigerten.

Alles dies bildete ein Schauspiel wiirdig, die Neugierde zu erregen, und dennoch lief} sich
derjenige, welcher der Hauptheld dieser Geschichte zu werden bestimmt scheint, nicht einmal herab,
seinen Blick auf irgend einen Gegenstand besonders zu heften, und nachdem er sein Auge auf diesem
Ganzen auf eine unbestimmte Weise hatte umherschweifen lassen, sagte er:

»Edler Herr, Ihr wollt also die Geschichte dieses Grabes, dieser Villa, dieser Ruinen wissen?«

»Allerdings, mein Gast, denn mir scheint, Thr habt mir versprochen . . .«
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»Ja, das ist wahr. . . es werde sich vielleicht ein Schatz im Grunde dieser Geschichte finden.
Horet also.«

Der junge Kapitin zeigte, ohne Zweifel, damit die Geschichte die er horen sollte, vollstindiger
wiirde, dem Reisenden den riesigen Rumpf einer Bildsdule, der als Bank den Soldaten diente,
wenn bei Sonnenuntergang die Aeltesten, die in den Kampfen Erfahrensten den in ihre Reihe neu
Eingetretenen die Kriege der florentinischen Republik und des Konigreichs Neapel erzihlten.

Doch der Unbekannte lehnte sich nur an die Brustwehre an und, seinen Stab von Lorbeerholz
zwischen den Beinen, seine beiden Hinde aber auf seinem Stabe gekreuzt, seinen schonen
traumerischen Kopf auf seine beiden Hinde gestiitzt, begann er die von seinem Zuhorer so ungeduldig
erwartete Geschichte mit der ihm natiirlichen Leichtigkeit des Vortrags und mit dem spottischen
Tone, dessen er sich nicht erwehren konnte:

»Edler Herr, Ihr habt wohl erzdhlen horen, daf einst in Rom . . . es mag etwa sechzehn
hundert Jahre her sein . . . zwei Minner lebten: der Eine von unbekannten Eltern, ich glaube im
Dorfe Arpinum, geboren, hiel3 Cajus Marius; der Andere, ein Abkdmmling von einer der dltesten
Patriziersamilien, hiell Cornelius Sylla.«

Napoleone Orsini machte mit dem Kopfe ein Zeichen, welches besagen wollte, die zwei Namen
seien ihm nicht ganz fremd.

»Von diesen zwei Minnern,« fuhr der Unbekannte fort, »vertrat der Eine, Cajus Marius, die
Volkspartei, der Andere, Cornelius Sylla, die aristokratische Partei. Das war die Epoche der riesigen
Kéampfe: man schlug sich nicht wie heute Mann gegen Mann, Corporalschaft gegen Corporalschaft,
Compagnie gegen Compagnie; nein: eine Welt fiihrte den Krieg gegen die andere, ein Volk fiel
iber das andere her. Es brachen aber zwei Volker, die Cimbern und die Teutonen, — ungefihr zwei
Millionen Menschen, — gegen das romische Volk los. Sie kamen, man wuflte nicht woher . . . aus
unbekannten Lindern, die noch Niemand durchwandert, von Kiisten, an welche Meere schlugen,
die noch nicht genannt wurden. Diese Volker waren die Vorhut der barbarischen Nationen; diese
Menschen waren die Vorldaufer von Attila, Alarich, Genserich. Marius zog gegen sie und vertilgte sie;
er todtete Alles, Ménner, Weiber, Kinder, Greise. Er todtete sogar die Hunde, welche die Leichname
ihrer Herren verteidigten; er todtete die Pferde, die sich von den neuen Reitern nicht wollten besteigen
lassen; er todtete die Ochsen, die die Wagen der Sieger nicht ziehen wollten! Nach Beendigung
dieser Schlichtereien wurde vom Senate decretirt, Marius habe sich um das Vaterland wohl verdient
gemacht, und er erhielt den Titel eines dritten Stifters von Rom. So viel ehrenvolle Auszeichnung
machte Sylla eifersiichtig; er beschloB, Marius zu vernichten. Der Kampf zwischen diesen zwei
Nebenbuhlern dauerte zehn Jahre; Rom wurde zweimal von Sylla eingenommen und zweimal von
Marius wieder erobert. So oft Marius nach Rom zuriickkehrte, lie er die Parteigianger von Sylla
erwiirgen, so oft Sylla dahin zuriickkehrte, lie} er die Parteigdnger von Marius umbringen. Man
berechnete, da} das, was an Blut in zehn Jahren vergossen worden, bei dem von August zur Lust
gegebenen Seetreffen, das zweitausend Full Lange, zwolfhundert Full Breite und vierzig Full Tiefe
hatte, die dreiBig Schiffe, welche mit dreiBigtausend Streitern, die Ruderer nicht zu rechnen, bemannt
waren und die Schlacht von Salamis vorstellten, hitte flott machen konnen.

»Marius unterlag zuerst; er war allerdings der Aeltere, hatte Aderkropfe an den Beinen und
einen sehr kurzen Hals. Das Blut erstickte ihn; das war Gerechtigkeit! Da nahm Sylla Rom zum
dritten Male ein, und diesmal, da er allein war, dchtete er ganz nach seinem Belieben, wozu er sich
alle Zeit zur Auswabhl lie; man fing iiberdies an der Art, wie Marius todtete, satt zu werden: er
erdrosselte in den Gefingnissen; — die Mamertina ist taub! — man horte nicht einmal das Geschrei
der Schlachtopfer; das langweilte das Volk. Sylla machte es besser; er schnitt die K&pfe ffentlich
ab; er stiirzte die Verurtheilten von den Terrassen ihrer Hduser hinab; er erdolchte die Fliichtlinge
auf der Strale; das Volk bemerkte nicht, daB} es seine Parteigiinger waren, die man so behandelte,
die und rief : »Es lebe Sylla!« Unter der Zahl der Geédchteten war ein ganz junger Mann, der Neffe
von Marius; doch nicht wegen dieser Verwandtschaft war er geédchtet, sondern weil er mit siebzehn
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Jahren geheirathet und sich, trotz des Befehles des Dictators, geweigert hatte, seine Frau zu versto3en.
Dieser junge Mann war schon, reich, edel besonders, viel edler, bei meiner Treue! als Sylla! Durch
seinen Vater stammte er von Venus, das heiflt von den Gottern Griechenlands, durch seine Mutter
von Ancus Marcius, das heif3t von den Kénigen von Rom ab. — Dieser junge Mann hief3 Julius Cisar.
Es lag Sylla auch viel daran, ihn sterben zu lassen. Man suchte ihn iiberall; aus seinen Kopf wurde
ein Preis von zehn Millionen! Sestertien gesetzt. Als Cisar dies sah, fliichtete er sich, statt sich zu
einem von seinen reichen Freunden zu fliichten, zu einem armen Bauern, dem er eine Hiitte und einen
kleinen Garten geschenkt hatte, und der nicht um den Preis eines Verraths diesen kleinen Garten und
diese Hiitte gegen einen groBen Garten und einen Palast vertauschen wollte. Mittlerweile verwandte
sich alle Welt fiir den jungen Gedchteten, Volk und Adel, die Ritter, die Senatoren, kurz alle Welt
bis auf die Vestalinnen. Man liebte ungemein diesen reizenden jungen Mann, der mit zwanzig Jahren
schon dreiBig Millionen Schulden hatte, und dem Crassus . . . bemerkt wohl, gnddiger Herr, derjenige,
welcher jenes schone Grab seiner Frau hat bauen lassen . . .«

Hier streckte der Reisende seinen Stab in der Sichtung des Monumentes von Cicilia Metella
aus; dann fuhr er fort.

». .. Und dem Crassus, der Geizigste der Menschen, fiinfzehn Millionen lieh, damit er sich
der Glaubiger entledigen konnte, die ihm die StraBen versperrten und ihn verhinderten, nach der
Pritur Spanien abzugehen, von wo er mit vierzig Millionen, nach Bezahlung aller seiner Schulden,
zuriickkam. — Doch Sylla blieb fest. Er wollte durchaus, da3 Cisar sterbe; es war ihm {ibrigens
gleichgiiltig, aus welche Art, wenn er nur starb; was er verlangte, war sein Kopf und nichts Anderes . . .
Endlich kam auch einer von seinen Freunden, der ihm einst, zur Zeit, da Sylla selbst gedchtet
war, einen gro3en Dienst geleistet, vielleicht das Leben gerettet hatte. Diesem Freunde hatte Sylla
versprochen, er werde ihm die erste Bitte, die er an ihn richte, nicht abschlagen, wenn er je zur Gewalt
kidme. Der Freund verlangte von ihm das Leben Cisars. »»Ich schenke es Euch, da Ihr es durchaus
wollt,«« sagte Sylla die Achsel zuckend; »»doch wenn mich nicht Alles tduscht, werdet Ihr in diesem
weibischen jungen Menschen mit der schlaffen Tunica und den wohlriechenden Haaren, der sich
mit dem Ende des Nagels am Kopfe kratzt, mehr als einen Marius haben!«« . . . Sylla, welcher am
Aussatze starb, konnte nicht begreifen, da3 man sich nicht offen und mit der ganzen Hand kratzte.
— Dieser junge Mann nun, der dem zukiinftigen Besieger von Vercingetorix, von Pharnakes, von
Juba, von Pompejus und von Cato von Utica das Leben rettete, hiel3 Aurelius Cotta, und wir sind
aus seinem Grabe.«

»Wie!« rief Napoleone Orsini, »dieses Grab ist das eines einfachen Privatmannes?«

»Nicht ganz, wie Thr sehen werdet. . . Habt Thr den Namen Aurelius bemerkt, edler Herr? Es
bezeichnet einen Ahnen der grolen Familie Aurelia, die der Kaiser Antoninus durch die Adoption von
Marc Aurel aus den Thron brachte. — Aurnelius Cotta hatte dieses Grab von Stein bauen lassen, Marc
Aurel lieB es mit Marmor bekleiden, versetzte dahin die Asche seiner Familie und befahl, daf3 auch
die seinige und die seines Nachfolgers Hierher gebracht werden sollen. Es geht daraus hervor, dafl
dieses Grab, das Thr geoffnet, diese Urnen, die Ihr zerbrochen, diese Asche, die Thr umhergeworfen
habt, und die jeder Windsto3 aus der Erde des alten Latium zerstreut, das Grab, die Asche, die
Urnen vom Senator Aurelius Cotta, vom edeln Annius Varus, vom gottlichen Marc Aurel und vom
schiandlichen Commodus sind. «

Der junge Kapitin strich mit der Hand {iiber seine schweiB3bedeckte Stirne. Waren es
Gewissensbisse wegen seiner Heiligthumsschindung? War es Ungeduld dariiber, daf} der unbekannte
Erzéhler nicht schnell genug zu dem kam, was er zu erfahren wiinschte? Blieb dem Unbekannten
iber diesen Punkt ein Zweifel, so wurde er bald gelost.

»Aber,« sprach Napoleone Orsini, »ich sehe nicht, mein Gast, dal in Allem dem auch nur
entfernt die Rede von einem Schatze ist.«

»Wartet doch, gnadiger Herr,« erwiederte der Unbekannte, »nicht unter den guten Fiirsten
verbirgt man sein Geld . . . doch Commodus wird kommen . . . Nur Geduld! — Dieser Enkel von
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Trojan, dieser Sohn von Marc Aurel fing gut an; im Alter von achtzehn Jahren, als er sein Bad einst
zu heil} fand, befahl er, den Sklaven, der es heil3 gemacht, in den Ofen zu stecken, und obgleich man
das Bad abgekiihlt und auf den rechten Warmegrad gebracht hatte, wollte er es doch erst nehmen, als
der Sklave gebraten war. Der phantastische Charakter des jungen Kaisers wirkte indessen nur dahin,
dafB seine Grausamkeit immer mehr zunahm; dadurch erfolgten viele Verschworungen gegen ihn und
unter anderen die der zwei Briider Quintilian. . . . Ah! gnéddiger Herr, dieselben Menschen, denen
diese herrliche Villa gehorte, wo nun Eure Gemicher sind.«

Und der Unbekannte deutete, wie er es bei dem Grabe von Cicilia Metella gethan hatte, mit
seinem Stabe auf die noch, wenn nicht in ihrer Gesammtheit, doch in einzelnen Theilen wunderbaren
Ueberreste von dem, was einst die Villa der beiden Briider gewesen war.

Napoleone Orsini machte ein Zeichen zugleich mit dem Kopfe, und mit der Hand: das Zeichen
mit dem Kopfe wollte besagen: »Ich habe begriffen.« das Zeichen mit der Hand wollte besagen:
»Fahre fort.« Der Reisende fuhr fort:

»Es handelte sich ganz einfach darum, Commodus zu ermorden . . . Commodus brachte die
Hilfte seines Lebens im Circus zu: er hatte von einem Parther mit dem Bogen schielen und von
einem Mauren den Wurfspiel3 schleudern gelernt. Eines Tages im Circus hatte an dem, wo der Kaiser
sich befand, entgegengesetzten Ende ein Panterthier einen Menschen festgepackt und schickte sich
an, ihn zu verzehren; Commodus nahm seinen Bogen und schoB3 einen Pfeil so richtig zielend ab, daf}
er das Panterthier todtete, ohne den Menschen zu beriihren. An einem andern Tage, als er sah, daf}
die Liebe des Volkes in Beziehung auf seine Person zu erkalten anfing, lie er in Rom verkiindigen, er
werde hundert Lowen mit hundert WurfspieB3en erlegen; der Circus war, wie IThr Euch denken konnt,
tiberfiillt mit Zuschauern; man brachte ihm in seine kaiserliche Loge hundert Wurfspiee, man lie3
in den Circus hundert Léwen ein. Commodus schleuderte die hundert Wurfspiele und todtete die
hundert Lowen! Herodian biirgt fiir die Thatsache; er war dabei, er hat es gesehen. Ueberdies hatte
der Kaiser eine Hohe von sechs und einem halben Full und war sehr stark: mit einem Stockstreiche
zerbrach er einem Pferde das Bein, mit einem Faustschlage schmetterte er einen Ochsen nieder.
Als er eines Tages einen Mann von ungeheurer Corpulenz voriibergehen sah, rief er ihn, zog sein
Schwert und schnitt ihn mit einem einzigen Hiebe entzwei! Darum lie3 er sich mit einer Keule in der
Hand darstellen, und statt sich Commodus, Sohn von Marc Aurel nennen zu lassen, muflte man ihn
Hercules, Sohn von Jupiter, nennen . . . Es war Weder beruhigend, noch leicht, gegen einen solchen
Man« zu conspiriren; durch Lucilla, seine Schwigerin, angetrieben, entschlossen sich indessen die
zweil Briider Quintilian hierzu; nur nahmen sie ihre VorsichtsmalBregeln; sie vergruben Alles, was
sie an Gold und gemiinztem Silber hatten, Alles, was sie an Juwelen und Edelsteinen besallen . . .
Ah! gnidiger Herr, nun sind wir hieran! — Dann lieBen sie Pferde fiir die Flucht bereit halten, wenn
sie ihren Streich verfehlen wiirden, und warteten auf den Kaiser unter einem dunkeln Gewdlbe, in
einem engen Gange, der vom Palaste nach dem Amphitheater fiihrte. Das Gliick schien Anfangs
die Verschworer zu unterstiitzen: Commodus kam beinahe ohne Gefolge; sie umringten ihn sogleich
einer von den zwei Quintilian fiel iiber ihn her, versetzte ihm einen Dolchstof3 und sprach:

»»Cisar, das bringe ich Dir vom Senate!««

Da fand unter diesem dunkeln Gewdlbe, in diesem engen Gange ein erschrecklicher Kampf
statt.

Commodus war nur leicht verwundet; die Streiche, die man nach ihm fiihrte, erschiitterten ithn
kaum; jeder von seinen Schwertstreichen todtete einen Menschen! Endlich gelang es ihm, denjenigen
von den beiden Quintilian, welcher ihm den Dolchsto3 gegeben, zu packen; er schlang um seinen
Hals den Knoten seiner eisernen Finger und erwiirgte ihn. Sterbend rief dieser Quintilian, welcher
der iltere der beiden Briider war, seinem Bruder zu: »»Rette Dich Quadratus, Alles ist verloren!««
Quintilian entfloh, schwang sich auf ein Pferd und jagte davon; die Soldaten setzten ihm alsbald
nach; der Lauf war rasch und erbittert, es handelte sich um das Leben fiir denjenigen, welcher floh,
und um eine ungeheure Belohnung fiir diejenigen, welche ihn verfolgten. So viel Soldaten iibertrafen
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Quintilian aber am Ende an Schnelligkeit; zum Gliick hatte dieser fiir Alles vorhergesehen und ein
Mittel ersonnen; — ein seltsames Mittel, an das man aber glauben muf3, da Spartianus die Sache also
erzdhlt: »»Der Fliichtling hatte in einem kleinen Schlauche Blut von einem Hasen, dem einzigen
Thiere unter allen Thieren, selbst den Menschen nicht ausgenommen, dessen Blut sich erhilt, ohne
zu gestehen oder sich zu zersetzen; er nahm von diesem Blute Alles, was sein Mund fassen konnte,
und sank wie durch einen Unfall vom Pferde. Als die Soldaten zu ihm kamen, fanden sie ithn auf dem
Wege ausgestreckt und Blut in Wellen speiend. . . Da sie ihn fiir todt und sehr todt hielten, so zogen
sie ihm seine Kleider aus und lieBen den falschen Leichnam aus dem Platze, gingen zu Commodus,
sagten ihm, sein Feind habe sich umgebracht, und erzihlten, wie er sich umgebracht. . . Mittlerweile
stand Ouintilian, wie Thr Euch denken werdet, gniddiger Herr, wieder auf und entfloh. . .«

»Ohne daB er sich die Zeit nahm, zuriickzukehren und seinen Schatz zu holen?« unterbrach
Napoleone Orsini.

»Ohne dal} er sich die Zeit nahm, zuriickzukehren und seinen Schatz zu holen,« sprach der
Erzihler.

»Also,« sagte der junge Kapitidn, dessen Augen vor Freude glidnzten, »dieser Schatz ist also
hier?«

»Das werden wir sehen,« erwiederte der Unbekannte. »Gewil} ist, dal Quintilian verschwand.«

Napoleone Orsini athmete, und ein Licheln fing an aus seinen Lippen zu strahlen.

»Zehn Jahre nachher,« fuhr der Reisende fort, »athmete die Welt unter Septimius Severus:
Commodus war vergiftet durch Marcia, seine begiinstigste Favoritin, und erwiirgt durch Narcissus,
seinen Lieblingsathleten, gestorben. Pertinax hatte sich des Reiches bemichtigt und sich dasselbe mit
dem Leben sechs Monate spiter wieder nehmen lassen. Didius Julianus hatte sodann Rom gekauft
und die Welt in den Kauf bekommen; Rom war noch nicht gewohnt, verkauft zu werden; — es hat
sich seitdem daran gewohnt! — Fiir diesmal emporte es sich; der Kiufer hatte allerdings zu bezahlen
vergessen. Septimius Severus benutzte die Empdorung, lie Didius Julianus tédten und bestieg den
Thron. Nun athmete, wie gesagt, die Welt zwischen Commodus und Caracalla einen Augenblick; da
verbreitete sich in Rom das Geriicht, Quintilian sei wieder erschienen.«

»Oh!« machte Napoleone Orsini, die Stirne faltend.»

Wartet doch, gnidiger Herr, die Geschichte ist interessant und wohl werth, daB Ihr sie bis zum
Ende anhoret. «

»In der That,« fuhr der Erzdhler fort, »ein Mensch von dem Alter, das Quintilian haben
muflte, der sich fiir Quintilian ausgab und nach seinem Gesichte von Jedermann als Quintilian
anerkannt wurde, dieser Mensch kam nach Rom, erzihlte aus eine scheinbare Art seine Flucht, seine
Abwesenheit und seine Riickkehr; dann, als kein Zweifel iiber seine Identitit blieb, forderte er vom
Kaiser Septimius Severus die Giiter zuriick, die der Kaiser Commodus ihm und seinem Bruder
confiscirt hatte. Die Sache schien dem Kaiser duferst gerecht; nur wollte er diesen Quintilian, den er
einst gekannt, sehen und sich versichern, daf} der Auferstandene wirklich ein Recht aus das Erbe hatte,
welches er in Anspruch nahm. Quintilian erschien vor dem Kaiser; durfte man nach dem &uf3eren
Ansehen urtheilen, so war es wirklich der Mann, den der Kaiser gekannt hatte. »Guten Morgen,
Quintilian,« sagte er zu ihm in griechischer Sprache. Quintilian erréthete, stammelte, versuchte es, zu
antworten, articulirte aber nur Worte ohne Bedeutung, welche keiner Sprache angehdrten: Quintilian
konnte nicht Griechisch. Das setzte den Kaiser in ein tiefes Erstaunen; er hatte friiher, — und dessen
erinnerte er sich vollkommen, — diese Sprache mit Quintilian gesprochen. »Hoher Herr, entschuldigt
mich,« sagte endlich der Geichtete, »ich fliichtete mich zu barbarischen Nationen und lebte so lange
unter ihnen, dal man sich nicht wundern darf, wenn ich die Sprache von Homer und Demosthenes
vergessen habe.«

»Qleichviel,« erwiederte der Kaiser, »das wird mich nicht abhalten. Dir die Hand als einem
guten Freunde zu geben.« Und er reichte seine kaiserliche Hand Quintilian, der es nicht wagte, ihm
die seinige zu verweigern; doch kaum hatte Septimius Severus die Hand des Geichteten beriihrt, als er
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ausrief: Ho! ho! was ist das? Das ist eine Hand, die sehr denen der Leute aus dem Volke gleicht, welche
Scipio Nasica fragte: »»Sagt doch, Freunde, geht ihr auf den Hidnden?«« Dann sprach der Kaiser
mit ernster Miene: »Diese Hand ist nicht die eines Patriziers, es ist eine Sklavenhand. Du bist nicht
Quintilian. Doch gestehe Alles, bekenne, wer Du bist, und es soll Dir nichts geschehen.«« Der arme
Mensch fiel sogleich vor dem Kaiser auf die Kniee und gestand Alles, ndmlich, daB3 er nicht adelig,
nicht Patrizier; daf} er nicht nur nicht Quintilian war, sondern, dafl er ihn nicht einmal kannte, nie
gesehen hatte; er habe nicht einmal gewul3t, da3 ein Mensch dieses Namens existire, als eines Tages in
einer Stadt Etruriens, wo er seinen bleibenden Aufenthalt genommen, ein Senator ihm begegnet, auf
ihn zugelaufen sei und ihn mit dem Namen Quintilian und dem Titel eines Freundes begriiit habe; an
einem andern Tage habe ein Anderer dasselbe gethan und ebenso ein Dritter an einem dritten Tage.
Diesen drei Ersten habe er die Wahrheit bekannt, doch sie seien beharrlich geblieben, haben ihm
nicht glauben wollen und gesagt, er brauche nichts mehr fiir sein Leben zu befiirchten, da Septimius
Severus regiere, und er konne nach Rom zuriickkehren und seine Giiter in Anspruch nehmen; diese
lebten Worte haben ihn bestimmt, er habe gestanden, daf} er wirklich Quintilian sei, er habe eine
seine Flucht und seine Abwesenheit erklarende Geschichte geschmiedet, sei nach Rom gekommen,
wo ihn Jedermann, selbst der Kaiser anerkannt, und durch diese Aechnlichkeit mit dem wahren
Quintilian wire der falsche beinahe in den Besitz eines ungeheuren Vermogens gelangt, als durch seine
Unkenntnif} des Griechischen Alles entschleiert worden sei. — Die Aufrichtigkeit des Gestdndnisses
rithrte Septimius Severus, er verzieh, wie er es versprochen hatte, dem falschen Quintilian und setzte
ihm sogar eine kleine Leibrente von zehn bis zwolftausend Sestertien aus, behielt aber die Villa der
zwel Briider. — Dies, gniddiger Herr,« sagte der Unbekannte, indem er sich verbeugte, »dies ist die
Geschichte, die ich Euch zu erzihlen hatte.«

»Aber,« versetzte Napoleon? Orsini, der sich durch nichts von dem abbringen lie3, was sein
Innerstes unablissig beschiftigte, »der Schatz? der Schatz? . . .«

»Quintilian hatte ihn unter der letzten Stufe einer Treppe, am Ende eines Corridors, begraben,
und aus den Stein, der ihn bedeckte, folgende griechische Inschrift gesetzt:

Ev6a zetton Yvynntov 206 mov

(Hier ist die Seele der Welt eingeschlossen.)

»Dies war eine VorsichtsmaBregel fiir den Fall, daB3 er den Schatz nicht selbst holen kénnte und
genothig wire, ihn durch einen Freund nehmen zu lassen.«

»Und dieser Schatz,« fragte Napoleone Orsini, »ist er immer noch an dem Orte, wo er
vergraben worden?«

»Das ist wahrscheiulich.«

»Und Du kennst den Ort?«

Der Unbekannte schlug die Augen zu dem Punkte des Himmels auf, wo die Sonne stand.

»Gnidiger Herr,« sprach er, »es ist elf Uhr Morgens: ich habe noch sechs Meilen zu machen,
werde sicherlich unter Weges aufgehalten und muf3 doch um drei Uhr auf dem St. Peters-Platze sein,
um meinen Antheil an dem pépstlichen Segen zu empfangen. «

»Es wird Dich nicht lange aufhalten, wenn Du mir sagst, wo dieser Schatz ist.«

»Erweist mir die Ehre, mich bis an das Ende Eurer Besitzungen zuriickzufiihren, gnidiger
Herr, und Thr werdet mittelst des Weges, den ich Euch nehmen lasse, vielleicht das treffen, was Thr
wiinscht.«

»S0 bezeichne mir den Weg, und ich folge Dir,« sprach Orsini.

Und als der Reisende wieder den Weg einschlug, auf dem er gekommen, folgte er ihm mit

einem Eifer, dem der Gang des Fremden, so rasch er war, zu entsprechen Miihe hatte.
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Als sie an dem aus dem Grabe von Aurelian gerissenen Schutt voriiberkamen, zeigte der
Unbekannte Napoleone Orsini eine erloschene Fackel, welche zu Erforschung des Innern vom
Columbarium gedient hatte; der Kapitin begriff das Zeichen mit dem raschen Verstande der Habgier
und hob die Fackel auf.

Eine eiserne Hebestange lag mitten unter diesen Steintriimmern und Marmorbruchstiicken; der
Reisende ergriff sie und ging weiter.

An einem Ofen, wo man das Brod der Soldaten buk, ziindete Orsini seine Fackel an.

Durch die Gemicher der Villa, mit deren Topographie er iibrigens sehr vertraut zu sein
schien, ging der Reisende gerade auf eine marmorne Treppe zu, welche nach einem Badesaale im
Geschmacke derjenigen fiihrte, die wir heute noch in Pompeji sehen.

Es war ein unterirdischer, ein langes Gevierte bildender Saal, nur erleuchtet durch zwei
Luftlocher, welche durch Gras und Brombeerstauden verstopft waren; dieser Saal war in sechs Fuf}
hohe und drei Ful} breite marmorne Felder abgetheilt: jedes derselben war umgeben von einem
Gesimse, und Nymphenkopfe, nach dem Modell der Medaille von Syrakus gearbeitet, schmiickten
die Mitte jeder Fiillung.

Dieser Badesaal war indessen seit langer Zeit seiner urspriinglichen Bestimmung entfremdet;
die Kandle, welche das Wasser dahin fiihrten, waren durch die Nachgrabungen, die man gemacht,
durchbrochen worden, und die Hahnen hatten die Soldaten herausgerissen, welche erkannten, von
Kupfer oder von Bronze, seien diese Metallstiicke doch nicht ganz ohne Werth. Der Badesaal selbst
aber war eine Art von Beikeller geworden, in welchem man die leeren Fisser verschlof3 oder vielmehr
aufhiufte.

Der Reisende blieb zum zweiten Male aus der letzten Stufe der Treppe stehen, sondirte mit
einem Blicke die Badestube und wandte sich gegen eine Fiillung, welche rechts von der Thiire
angebracht war. Hier angelangt, driickte er mit dem Ende seiner eisernen Stange aus das Auge der
Nymphe, das die Mitte der Fiillung bildete, und nach einer leichten Anstrengung, zu welcher er durch
den Rost, der sich an der Feder angehingt, gezwungen war, gab die Fiillung nach, drehte sich aus
ihren Angeln und entbl6Bte den dunklen Eingang des unterirdischen Gewolbes.

Orsini, dessen Herz vor Hoffnung pochte, folgte jeder Bewegung des Unbekannten; er wollte
sich aus die Treppe stiirzen, deren obere Stufen man gewahrte; sein Begleiter hielt ihn aber zuriick
und sprach: »Wartet doch, es sind ungefihr zwolfhundert Jahre her, dal diese Thiire nicht mehr
geoffnet worden ist. . . . Lalt der todten Luft Zeit, hinauszugehen, und der lebendigen, einzudringen,
sonst wiirde die Flamme Eurer Fackel erloschen, und Ihr selbst vermochtet nicht mehr zu athmen.«

Beide blieben auf der Schwelle, doch die Ungeduld des jungen Kapitdns war so grof3, da} er
bald hartnickig einzutreten verlangte, auf die Gefahr, was daraus entstehen diirfte.

Der Reisende reichte ihm nun die Hebestange, nahm die Fackel, um den Weg zu beleuchten,
auf dem er ihm als Fiihrer dienen sollte, und stieg die zehn Stufen hinab, welchem das unterirdische
Gewolbe gingen; doch Napoleone Orsini war kaum die vierte Stufe hinabgestiegen, als er sich
genothigt sah, anzuhalten: diese Grabesluft war fiir den Lebendigen nicht zu athmen.

Der Reisende bemerkte, daf} sein Gefihrte wankte.

»Wartet hier, gniddiger Herr,« sagte er, »ich will Euch den Weg bahnen; . . . Ihr werdet mir
sogleich nachfolgen.«

Navoleone Orsini wollte bejahend antworten, doch er konnte die Stimme nicht finden; es war
wohl jene Luft, von der Dante spricht, jene so dicke Luft, welche Alles bis auf die Klagen der
Verdammten erstickt und das unreinste Gewiirme todtet.

Der junge Mann stieg zwei Stufen hinauf, um wieder in Beriihrung mit der duflern Luft zu
kommen, und immer mehr erstaunt, folgte er mit dem Blicke unter dieser dicken Luft und dieser
mephitischen Finsternil dem Manne, der von einem andern Fleische als die iibrigen Menschen
gemacht und nicht denselben Schwichen und Bediirfnissen wie sie unterworfen zu sein schien.
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Wihrend des Raumes von ungefihr hundert Schritten sah er, wie sich die Fackel, immer mehr
an Helle und Flamme abnehmend, weder das Gewdlbe, das iiber dem Haupte des Unbekannten
schwebte, noch die Platten, auf denen er ging, beleuchtend, entfernte; dann schien es ihm, als ob
das Licht, ein beinahe unmerklicher Punkt geworden, sich allmélig erhobe, — was andeutete, da»das
unterirdische Gewolbe durchschritten war, und daf} der Reisende eine Treppe parallel mit der, aus
deren Hohe Napoleone Orsini wartete, hinaufstieg.

Plotzlich verbreitete sich eine grofle Helle am entgegengesetzten Ende des unterirdischen
Gewolbes, ein Lebenshauch drang in den feuchten, diisteren Gang ein und trieb, so zu sagen, den
Tod vor sich her.

Napoleone Orsini glaubte, er fiihle die schwarze Gottin voriiberziehen; es kam ihm vor, als
streifte sie entfliehend mit ihren Fliigeln an ihm hin.

Er begriff, daB} er nun seinem Gefihrten folgen konnte.

Noch ganz schauernd, stieg er die klebrigen Stufen hinab und drang in dem Gewdlbe vor.

Der Reisende erwartete thn am andern Ende, mit einem Fufe aus der ersten, mit dem andern
aus der dritten Stufe.

Er beleuchtete mit seiner umgekehrten Fackel einen Stein, aus welchem man ganz deutlich die
sechs griechischen Worte: Evoa zetton Yvymntov o6 mov las, die er als das Lager des Schatzes
bezeichnend angekiindigt hatte.

Das Licht, das aus die oberen Stufen niederfiel, kam von einer Oeffnung, welche der Reisende,
mit seinen méchtigen Schultern eine von den Platten, die aus den Rundenweg gingen, aushebend,
gemacht hatte.

»Und nun, gnidiger Herr,« sprach der Unbekannte, »hier ist der Stein, hier ist die Fackel, hier
ist die Hebestange. . . Ich danke Euch fiir Eure Gastfreundschaft . . . Lebet wohl!«

»Wie!« rief Napoleone Orsini ganz erstaunt, »wartest Du nicht, bis ich den Schatz ausgegraben
habe?«

»Wozu?«

»Um Deinen Antheil zu nehmen.«

Ein Lécheln schwebte iiber die Lippen des Unbekannten, und er erwiederte:

»Gnidiger Herr, ich habe Eile, ich muf3 um drei Uhr auf dem St. Peters-Platze sein, um meinen
Antheil an einem Schatze zu empfangen, welcher viel kostbarer, als der, den ich Euch iiberlasse.«

»Erlaube wenigstens, daf} ich Dir eine Bedeckung gebe, die Dich bis in die Stadt begleitet.«

»Gnidiger Herr,« sprach der Unbekannte, »wie ich das Geliibde gethan habe, nur Wasser zu
trinken, nur Brod zu essen, meine Nahrung nur stehend zu mir zu nehmen, so habe ich auch das
Geliibde gethan, allein zu reifen. Lebet wohl, gniddiger Herr, und wenn Thr mir etwas schuldig zu sein
glaubt, so betet fiir den grofiten Siinder, der je die gottliche Barmherzigkeit angefleht hat. . .«

Und der Unbekannte gab die Fackel in die Hand seines Wirthes zuriick, stieg die Stufen hinauf,
die er noch zu ersteigen hatte, entfernte sich durch die Ruinen mit dem raschen, regelmifigen
Schritte, der bei ihm Gewohnheit war, ging an der innern Mauer der Villa Quintilians hin, trat durch
das Thor dem entgegengesetzt, durch welches er eingetreten war, hinaus und befand sich abermals
auf der alten Stral3e.
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Die Gaétani

Sobald er sich auf der Via Appia befand und in den Umkreis der seltsamen Vorstadt eingetreten
war, welche Rom auf der Strafle nach Neapel verlidngerte, ungefihr wie das Schwert des Sdgesisches
seinen Leib verlidngert, war der Reisende mitten unter der sonderbaren Bevolkerung, von der wir
gesprochen, und die Einzelheiten, die ihm entgangen, als er vom Grabe von Aurelius Cotta herab
einen unbestimmten Blick auf Rom warf, muf3ten ihm nicht nur sichtbar werden, sondern sich sogar
in unmittelbare Beriihrung mit ihm setzen.

In der That, wihrend sich die grolen Banditen, wie die Orsini, die Gaotani, die Savelli, die
Frangivani der grolen Griber beméchtigt und Garnisonen hinein gelegt hatten, so hatten sich die
Zigeuner, die Bettler, die Landstreicher, kurz die kleinen Diebe der kleinen Gréber bemichtigt und
ihre Wohnungen darin ausgeschlagen.

Ein Theil von diesen Gribern war auch zu oOffentlichen Zwecken verwendet worden;
ausgegraben durch Bestrebungen der Privathabgier, hatte man sie in Folge ihrer Verwiistung zum
allgemeinen Nutzen eingerichtet. Das Columbarium von einigen derselben hatte in der That den
erstaunten Blicken der Pliinderer ein gerundetes, solid von Backsteinen gemauertes Gewolbe geboten,
und nachdem man dariiber nachgedacht, was man ans diesen halbkreisférmigen Oeffnungen machen
konnte, beschlo3 man, Oefen daraus zu machen; Jeder kam dahin, wie zu der Banngerechtigkeit eines
Normannischen Dorfes, um sein Brod zu backen und sein Fleisch zu braten. Ueberdies lielen sich
in der Umgegend dieser Oefen Garkdche von geringerer Stufe nieder und verkauften Speckwaaren,
gerduchertes Fleisch, Gefliigel, getrocknete Fische und Backwerk an die Soldaten, welche an den
Tagen, wo ihnen die Lohnung ausbezahlt wurde, mit den ungliicklichen, vom Luxus des Elendes
lebenden Buhlerinnen sich im Innern oder vor den Thiiren dieser improvisirten Schenken zu Tische
setzten und nach dem Mabhle den Tag, wenn es der Tag war, die Nacht, wenn es der Abend war, in
diesen todbringenden Héusern der Prostitution beendigten, deren ganze Ausstattung aus einer auf
einem Sarkophage ausgebreiteten Matratze bestand, — unselige Hiuser der Ausschweifung, ganz im
Einklange mit der Bevolkerung und den Oertlichkeiten, unter denen sie sich erhoben.

Dann, da die Kirche eine Nothwendigkeit des fiinfzehnten Jahrhunderts war, mehr noch
als Asyl, denn als Mittelpunkt der Gebete, ragte von Zeit zu Zeit mitten unter diesen, einer
verschwundenen Civilisation angehdrenden, Triimmern eine Art von Tempel, heidnisch durch
seine Base, christlich durch seine Spitze, empor, mit seinen ausgezackten Glockenthiirmen, seinem
befestigten Kloster und seiner Garnison von Monchen, die der Prior oder der Abt mit ebenso viel
Sorgfalt und ebenso viel Stolz vollzédhlig erhielt, als die Officiere und Kapitdne ihre Garnison von
Soldaten vollzihlig zu erhalten sich bestrebten.

Schon mehr als einmal haben wir den Reisenden von der Vergebung reden horen, die er in Rom
erflehen wollte, schon mehr als einmal haben wir ihn in Beziehung aus seine Person die Anwendung
der gottlichen Barmherzigkeit, welche man doch als unendlich darstellt, in Zweifel ziehen horen; es
bot sich ihm eine schone Gelegenheit, diese Barmherzigkeit Gottes zu versuchen und diese Vergebung
zu erstehen, welche zu bewilligen den Dienern seiner Kirche gestattet ist. Die Monche, die das Wort
des Herrn unter dieser Welt von Verworfenen zu verbreiten beauftragt waren, muften an lichtscheue
Gestindnisse gewohnt sein, und wenn nicht die Absolution, — wie es iibrigens der Reisende hatte
durchblicken lassen, — nur von den hochsten Gipfeln der geistlichen Hierarchie aus ihn herabsteigen
konnte, so war, wir wiederholen es, die Gelegenheit schon, und es lohnte sich fiir ihn wohl der Miihe,
daf er in einem dieser Tempel anhielt und einem von diesen Monchen zu beichten suchte, welche oft
kaum, — sei es wegen ihrer Tracht, sei es wegen ihrer Sprache, sei es sogar wegen ihrer Sitten, — von
den Zigeunern aller Art, unter denen sie lebten, zu unterscheiden waren

Doch der Fremde ging an der Kirche Santa Maria Nova voriiber, ohne anzuhalten, und zog
seines Weges; nach ungefihr einer Meile aber fand er die Strae versperrt durch ein gewolbtes Thor,
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das sich einerseits an die Ringmauer der St. Valentins»Kirche, andererseits an die Aulenwerke eines
befestigten Schlosses anlehnte, iiber dessen Wall man den Gipfel des Grabes von Cicilia Metella
erblickte.

AuBer dem groflen gewolbten Thore, von dem wir gesprochen, gewéhrte ein anderes, fiinfzehn
Schritte von der Strafle rechts stehendes Thor Eingang in den Hof dieser Feste, die den Gaétani,
den Neyoten von Bonifaz VIII,, gehorte, welche es versuchten, durch Riubereien die riesenhafte
Macht wieder an sich zu reiflen, die sie in den ersten Jahren des Papstthums von Benedetto Gaétano
erlangt hatten, als die Konige von Ungarn und von Sicilien diesen, zu Fu3e gehend und den Zaum
seines Pferdes haltend, nach San Giovanni di Laterano fiihrten, — eine Macht, die sie allméilig wieder
verloren seit der Ohrfeige, welche der Papst und das Papstthum von der Hand von Colonna in der
Person ihres Vorfahren erhielten.

Das Grab von Cicilia Metella spielte fiir die Gaétani dieselbe Rolle, welche das Grab von
Aurelius Cotta fiir die Corsini spielte: es diente ihnen ndmlich als Hauptfeste.

Von allen Grébern der Via Appia war iibrigens vielleicht das der Frau von Crassus, der Tochter
von Metellus dem Kritiker, das, wie es noch heute ist, am Besten erhaltene. Der kegelférmige Gipfel
war allein verschwunden, um einer mit Zinnen versehenen Plattform Platz zu machen, und eine von
den neuen Werken auf den alten Bau gesprengte Briicke fiihrte von den Willen nach der riesigen
Bastei.

Erst fiinfundsiebzig Jahre spiter sollte das Grab der edlen, geistreichen, kiinstlerischen,
Poetischen Frau, welche in ihrem Hause Catilina, Cdsar, Pompejus, Cicero, Lucullus, Terentius Varo,
kurz Alles vereinigte, was Rom an Adel, Eleganz und Reichthum besal}, auf Befehl von Papst Paul III.
ausgegraben werden, der die ihre Asche enthaltene Urne in eine Ecke des Vestibule des Farnesischen
Palastes bringen lie3, wo man sie noch sieht.

Diese Frau muf3te einen sehr groBen Werth haben, daf} ihr nach ihrem Tode Crassus ein solches
Grab errichten lieB. — Ihr Grab und die César geliehenen fiinfzehn Millionen sind die einzigen Flecken
im Leben von Crassus.

Wie die Feste der Orsini auf der Villa des Quintilian erbaut war, so war die Feste der Gaétani
auf dem Boden erbaut, den einst die ungeheure Villa von Julius Atticus bedeckt hatte. Die Geschichte
von Julius Atticus ist minder tragisch als die des Quintilian, ohne weniger seltsam zu sein. — Zum
Préfecten von Asien durch den Kaiser Nerva ernannt, fand er, die Festung von Athen zerstorend, einen
ungeheuren Schatz. Erschrocken beim Anblicke dieser Reichthiimer, schrieb er an den Nachfolger
von Domitian und den Vorginger von Trajan und meldete ihm sein Gliick, doch der Kaiser, der kein
Recht auf diesen Schatz zu haben glaubte, erwiederte ihm nur: »Desto besser fiir Dich!« mit einem
Ausrufungszeichen.

Diese Antwort befriedigte aber Julius Atticus nicht ganz; er befiirchtete, Nerva glaubte, er habe
einen gewohnlichen Schatz, etwas Elendes wie ein paar Millionen Sestertien gefunden. Demzufolge
nahm er die Feder und schrieb abermals an den Kaiser: »César, der Schatz, den ich gefunden, ist
ein bedeutender Schatz.«

Nerva hielt es jedoch nicht fiir angemessen, etwas Anderes zu erwiedern, als das, was er schon
in seinem ersten Briefe erwiedert hatte, wobei er nur ein zweites Ausrufungszeichen beifiigte: »Desto
besser fiir Dich!!«

Julius Atticus hatte ein dngstliches Gewissen; er befiirchtete, dem Kaiser in seinen zwei ersten
Briefen keinen hinreichenden Begriff von den Reichthiimern, die er sich nicht anzueignen wagte,
gegeben zu haben, und schrieb zum dritten Male:

»Aber, Cisar, der Schatz, den ich gefunden, ist ungeheuer.«

»Desto besser fiir Dich!!!« antwortete der Kaiser, indem er ein drittes Ausrufungszeichen den
zwel ersten beifiigte.

Dieses dritte Ausrufungszeichen beruhigte Julius Atticus; er zogerte nicht mehr, sich den Schatz
anzueignen, der in der That so groll war, daf} er, nachdem er seinem Sohne 6,300,000 Franken, um
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Béder zu bauen, gegeben, nachdem er einen Palast in Athen, einen Palast in Rom, einen Palast in
Neapel und Villas iiberall errichtet, nachdem er mit sich von Attica fiinfzehn bis zwanzig Philosophen,
fiinfzehn bis zwanzig Dichter, zehn bis zwolf Tonkdiinstler, sechs bis acht Maler, fiir deren Bediirfnisse
er so freigebig sorgte, dafl Jeder von ihnen ein Leben fiihrte, dal3 man ihn fiir einen Senator halten
konnte, in seine Heimath zuriickgebracht, nachdem er dreiflig Millionen dem Kaiser und sechzig
Millionen seinem Sohne hinterlassen, noch neunzig Franken Leibrente jedem Athenienser vermachen
konnte.

Ach! wie Karl der Grof3e beim Anblick der Normannen iiber den Verfall des Reiches weinte,
so konnte Julius Atticus, trotz seiner Millionen, iiber den Verfall seines Geschlechtes weinen.
Dichter, Redner, Kiinstler, Vater eines Redners, sah er seinen Enkel so entartet hinsichtlich der
erblichen Intelligenz, daf3, um ihn lesen zu lehren, sein Vater Herodes Atticus genothigt war, ihm
vierundzwanzig Sklaven zu geben, welche die vierundzwanzig Buchstaben des Alphabets vorstellten
und von denen jeder aus seiner Brust die Figur des Buchstaben, dem er entsprach, trug.

Diese ganze Oertlichkeit, — Grab von Cacilia Metella, Villa von Julius und Herodes Atticus,
Circus von Mazentius, der nur etwa hundert Schritte davon entfernt ist, Alles dies gehorte Enrico
Gaéano, und stand fiir den Augenblick unter dem Befehle von Gaétano von Agnani, einem Bastard
der Familie.

Die Gaétani hatten den Flecken Agnani bewohnt, wohin sich wihrend seiner Streitigkeiten mit
dem Konig von Frankreich der Papst Bonifaz VIII. gefliichtet, und hatten ihn mit Bastarden bevolkert.

In der Stunde, zu der wir gekommen sind, ndmlich gegen Mittag, belustigte sich Gaétano der
Bastard, — dies war der Name, den man ihm gab, — damit, daf} er seine Garnison in Circus von
Maxentius iibte.

Diese Garnison bestand hauptsichlich aus Englidndern, Deutschen und Gebirgsleuten, Basken,
Picmontesen, Tyrolern, Schweizern, Schottlindern, Bauern der Abruzzen.

Dadurch, daB sie sich bestindig an einander rieben, miteinander lebten, denselben Bediirfnissen
unterworfen waren, dieselben Gefahren liefen, hatten sich diese Leute unter sich eine Art von Sprache
geschaffen, dhnlich jenem Patois, das man aus den Kiisten des Mittellandischen Meeres spricht, und
mit dessen Hilfe die Reisenden die Wanderung um den groB3en See machen kdnnen, den die Alten
das Innere Meer nannten. Diese Sprache geniigte fiir den, Austausch ihrer Gedanken und fiir die
Mittheilung ihrer Wiinsche.

In demselben Patois gab ihnen auch ihr Anfiihrer seine Befehle.

Am Tage des Kampfes beseelte ein Geist diese Menschen; man hitte glauben sollen, es seien
Landsleute, Freunde, beinahe Briider; war aber das Schlachtfeld gerdumt, so gewannen fiir die
Garnison die verschiedenen Nationalititen wieder die Oberhand: der Engldnder ging zum Engléinder,
der Deutsche zum, Deutschen, der Gebirgsmann zum Gebirgsmann.

Sie waren also, nach ihrer Gewohnheit an Ruhetagen und in Garnisonsstunden, in Gruppen
abgetheilt, und jede Gruppe vertrat gewisser Mallen ein Volk; das Gefiihl der Nationalitit, welches
besonders in der Fremde vorherrscht, war das Element der Anziehung und des Zusammenhangs, das
diese Sohne derselben Erde vereinigte; indem sie mit einander die Sprache ihres Landes sprachen,
indem sie sich mit den Uebungen ihrer Heimath belustigten, gab eine Illusion des Augenblicks
dem Engldnder die Nebel Britanniens, dem Deutschen das Gemurmel der germanischen Fliisse,
dem Gebirgsmann den Schnee seiner Alpenspitzen zuriick, und solche Illusionen trosteten diese
verhérteten Herzen, liebkosten diese rohen Phantasien, denn sie glaubten sich in ihrem Heimathlande.

Die Einen schossen mit dem Bogen; — das waren englische Schiitzen, Ueberreste von jenen
groBBen Banden, die uns Franzosen in den Schlachten von Crécy, von Poitiers und von Azincourt so
viel Blut abgezapft; sie waren erfahren in der Kunst, einen Pfeil nach dem Ziele abzuschieflen, und
diese modernen Parther, welche gewohnlich zwolf Pfeile in ihrem Kocher hatten, sagten kiihn, sie
tragen den Tod von zwolf Menschen an ihrer Seite.
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Die Anderen iibten sich im Ringen; — das waren Deutsche; diese blonden Abkémmlinge von
Arminius hatten die gymnastischen Hebungen ihrer Viter nicht vergessen; Niemand wagte es auch,
mit ihnen dieses furchtbare Spiel zu spielen; man hitte glauben sollen, man sehe die alten Gladiatoren,
welche Germanien nach Rom schickte, um mit den Bédren und Léwen zu kdmpfen. Der Ort, an
welchem man sich befand, der Circus von Maxentius, vermehrte noch die Illusion.

Wieder Andere, das waren die Médnner von den Gebirgen, iiblen sich mit dem Stocke. Oft wurde
im heftigsten Gemenge das Eisen der Lanze mit einem kriftigen Schwertstreiche abgeschlagen, dann
hatte der Reiter oder der Fuflgiinger nur noch seinen Stock; er mufite sich also eine Waffe hieraus
machen. Das war das Studium, welchem sich diese Leute widmeten, und sie hatten einen solchen
Grad von Geschicklichkeit erlangt, dafl es besser schien, wenn man es mit ihnen zu thun hatte, so
lange das Eisen am Ende der Lanze stak, als wenn der Schaft allein sich in ihren Hdanden bewegte.

Gaétano der Bastard ging von einer dieser Gruppen zur andern, ermuthigte und belobte die
Sieger, verspottete die Besiegten, schofl mit dem Bogen mit den Engldndern, rang mit den Deutschen,
spielte mit dem Stocke mit den Gebirgsleuten.

Dadurch, daB} er die Spiele dieser Menschen an Ruhetagen theilte, zog er sie nach sich, trieb er
sie vorwirts, oder sammelte er sie um sich an Tagen des Kampfes.

Die Schildwachen waren iibrigens aus den Mauern und an den Thoren ausgestellt, als hitte sich
der Feind aus einen Pfeilschuf3 gelagert. Die Befehle waren streng, die Disciplin unbeugsam: man
durfte nicht trauen.

Fiir den Augenblick sal Gaétano auf dem Piedestal einer fehlenden Statue und dachte: woran?
an die Dinge, von denen die Condottieri triumen; an die schonen Frauen, an das Geld, an den Krieg.

Er horte hinter sich den regelméfigen Gang mehrerer Personen und wandte sich um.

Drei Soldaten brachten ihm einen Fremden.

Einer der Soldaten trat aus ihn zu und sprach ein paar Worte leise mit ihm, wihrend die Anderen
zehn Schritte hinter dem Ersten rechts und links von dem Mann, den sie zu ithrem Ches mehr wie
einen Gefangenen als wie einen Gast fiihrten, stehen geblieben waren.

Die Gaotani hatten nicht, um die Gastfreundschaft am griinen Donnerstag zu iiben, dieselbe
Ursache wie die Orsini, da weder an diesem, noch an einem andern Tage einer von den Thrigen
auferweckt worden war.

Gaétano neigte den Obertheil seines Korpers, um die Meldung des Soldaten zu horen; dann,
als er ihn angehort hatte, sagte er:

»Ah! ah! nun, er mag niher kommen!«

Der Soldat winkte; seine Kameraden schoben den Unbekannten gegen Gaétano den Bastard
vor.

Dieser sah ihn kommen, ohne auszustehen, spielte mit der rechten Hand mit seinem Dolche,
woran ein vergoldeter Griff, und mit seiner linken an seinem schwarzen Schnurrbart.

Als er ihm sodann gegeniiberstand, sagte er:

»Du hast also die Frechheit, unsere Besitzungen durchschreiten zu wollen, ohne Dein Wegegeld
zu bezahlen?«

»Gnidiger Herr Gaétano,« erwiederte der Fremde, indem er sich verbeugte, »ich wiirde mich
nicht weigern, zu bezahlen, besdfle ich die Summe, welche Eure Leute von mir fordern; doch ich
komme vom andern Ende der Welt, um den Segen des heiligen Vaters zu erlangen, und ich bin arm
wie ein Pilger, der aus die Unterstiitzung der guten Herzen und der frommen Seelen zéhlt, um zum
Ziele seiner Fahrt zu gelangen. «

»Wie viel hat man von Dir gefordert?«

»Einen romischen Thaler.«

»Ah! ein romischer Thaler ist also eine bedeutende Summe?« fragte lachend der Bastard.
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»Alles ist beziehlich, gnidiger Herr,« erwiederte demiithig der Fremde; »ein romischer Thaler
ist eine bedeutendere Summe fiir denjenigen, welcher sie nicht hat, das hei3t: fiir mich, als eine
Million fiir den wire, der dieses Denkmal hat errichten lassen . . . «

Und er deutete mit dem Ende seines Stabes ans das Grab von Cécilia Metella.

»Du hast also nicht einmal einen romischen Thaler?«

»Bure Soldaten haben mich durchsucht, gniddiger Herr, und nur ein paar Bajocchi bei mir
gefunden.«

Gaetano schaute die Soldaten mit einem fragenden Blicke an.

»Es ist sol« sagten diese; »das ist Alles, was er besal3.«

Und sie zeigten ein paar Kupfermiinzen, welche zusammen ungefihr einen halben Paol
machten.

»QGut, sprach Gaittano, »man wird Dir Dein Geld zuriickgeben; doch damit kommst Du nicht
davon . . . es ist hier Gewohnheit, dal man auf die eine oder andere Weise bezahlt; die jungen und
hiibschen Miédchen bezahlen, wie die heilige Maria die Aegypterin mit ihrer Person; die Reichen
bezahlen mit ihrer Borse, die Kaufleute mit ihren Waaren; die Musikanten spielen uns eine Melodie;
die Improvisatoren sprechen Verse, die Tdnzer tanzen uns Etwas; die Zigeuner prohezeihen uns . . .
Jeder hat seine Weise auf dieser Welt und bezahlt uns mit seiner Miinze. Sage uns, was Deine Miinze
ist, und bezahle uns mit dieser!«

Der Pilger schaute umher, und als er in einer Entfernung von ungefihr hundert Schritten einen
von jenen groflen englischen, in Form von fliegenden Drachen gemachten Schilden sah, der mit der
Spitze in der Erde stak und ganz mit Pfeilen gespickt war, sagte er demiithig: »Wohlan, ich will diese
wackeren Leute mit dem Bogen schieflen lehren.«

Gaétano der Bastard brach in ein Gelidchter aus, und da die Engldnder die Worte des
Unbekannten nicht begriffen hatten, weil er Italienisch gesprochen, so fragte er in dem Patois, von
dem wir gesagt, es sei die gewohnliche Sprache der Condottieri gewesen:

» Wit Ihr, was er Euch anbietet? . . . Er er»bietet sich, Euch eine Geschicklichkeitslection zu
geben. «

Die Bogenschiitzen lachten ebenfalls laut auf.

»Was soll ich antworten?« fragte Gaétano.

»Oh! nehmt es an, Kapitin, und wir werden uns belustigen,« sagten die Engldnder.

»Wohl! es sei,« sprach Gaittano, indem er sich gegen den Fremden umwandte. »Die Englédnder
werden zuerst alle nach einander nach dem Schilde schieBen, den Du dort siehst. Die drei, welche
dem Zielpunkte am nichsten kommen, werden sodann mit Dir bei einem neuen Versuche um den
Preis streiten, und wenn Du den Sieg iiber sie davon trigst, so sollst Du nicht nur freien Durchzug
haben, sondern ich gebe Dir sogar, bei meinem Worte, fiinf romische Thaler aus meiner Tasche,
damit Du Dein Wegegeld an den andern Schranken bezahlen kannst.«

Ich nehme es an,« sagte der Fremde; »doch sputet Euch; ich mufl um drei Uhr aus dem Sanct
Peters-Platze sein.«

»Oh! gut!« versetzte Gaétano, »dann haben wir Zeit; es ist kaum Mittag!«

»Es ist eine halbe Stunde mehr,« entgegnete der Fremde, nach der Sonne schauend.

»Gebt wohl Acht, meine Braven,« sagte Gaétano zu den Bogenschiitzen, »denn Ihr habt mit
einem Manne zu kdmpfen, der mir aussieht, als besif3e er einen richtigen Blick.«

»Oh!« bemerkte einer von den Schiitzen Namens Herbert, welcher unter den Besten der ganzen
Schaar zéhlte, »meiner Ansicht nach ist es leichter, die Stunde an der Sonne zu sehen, als aus fiinfzig
Schritte mit dem Eisen eines Pfeiles in einen halben Paol zu treffen.«

Ihr tauscht Euch, mein Freund,« erwiederte der Fremde in vortrefflichem Englisch, »das Eine
ist nicht schwieriger, als das Andere.«

»Ah! rief Herbert, »wenn Thr jenseits der Meerenge geboren seid, wie dies Eure Art, unsere
Sprache zu sprechen, andeutet, so darf man sich nicht wundern, da83 Ihr ein so guter Bogenschiitze.«
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»Ich bin nicht jenseits der Meerenge geboren sondern nur in England gereist,« erwiederte der
Pilger. »Doch sputen wir uns, wenn es Euch beliebt; ich sagte Eurem Chef, ich habe Eile, und er
erlaubt daB3 wir unsern Versuch unverziiglich machen.«

Auf, Edwards! aus, Georges!« rief Herbert;«haltet einen Schild bereit, der die Stelle von diesem
einnehmen soll; zieht einen Kreis von sechs Zoll im Durchmesser und in der Mitte dieses Kreises
klebt eine Miicke an.«

Die zwei von ihrem Kameraden ausgerufenen Englidnder gehorchten schleunigst, Sie richteten
einen vollig unversehrten Schild zu, wihrend die andern Schiitzen die Pfeile aus dem Schilde rissen,
der als Ziel gedient.

Dann, um dem Fremden einen hoheren Begriff von ihrer Geschicklichkeit zu geben und ihm
eine grofere Schwierigkeit zu bieten stellten sie den Schild in einer Entfernung von hundert Schritten
aus.

Als endlich der alte Schild in geeigneter Entfernung aufgepflanzt und der neue zugerichtet
war, gruppirten sich die Bogenschiitzen wie ein Bienenschwarm um Herbert, den sie als den Mann
anerkannten, welcher iiber sie das Konigthum der Geschicklichkeit und des Blickes iibte.

Man sah nun, was bei den Menschen ein groler Wetteifer thun kann: Jeder scho3 seinen
Pfeil ab, und trotz der um das Doppelte vermehrten Entfernung drangen alle fiinfzig Pfeile, — die
Bogenschiitzen waren ihrer fiinfzig, — in den Schild ein, Elf Pfeile hatten in den innern Kreis getroffen,
doch, wie man vorhergesehen, waren die drei der Miicke nichsten Pfeile die von Edwards, von
Georges und von Herbert.

»Gut geschossen, Kinder!« sprach Gaétano, in die Hiande klatschend; »man wird heute Abend
vom besten Wein des Kellers auf die Gesundheit derjenigen trinken, welche diese fiinfzig Pfeile
abgeschossen haben . . . Und nun ist es an den drei Siegern und unserem Pilger. Seid Ihr bereit, meine
Meister?«

Der Fremde nickte bejahend mit dem Kopfe.

Gut,« rief der Bastard, »Ihr wif3t, daB} fiinf romische Thaler dem zufallen, welcher seinen Pfeil
am nichsten zu der Miicke bringt! . . . . Auf, nach dem Schilde!«

Ein Bogenschiitz ril aus der Erde den alten, wie ein Stachelschwein ganz mit Spiel3en
beladenen, Schild und setzte den unversehrten an dessen Stelle.

»Platz! Platz!« rief man von allen Seiten, Es waren nicht mehr allein die Bogenschiitzen, die
sich fiir den Wettstreit interesssirten, es waren alle diese Menschen, welche, wie gesagt, eine Art von
Nationalitdt unter einander verband.

Die Deutschen hatten zu ringen aufgehort; die Gebirgsleute hatten ihre Stocke weggeworfen;
Alle waren herbeigelaufen und bildeten einen ungeheuren Kreis um die Gruppe, die aus Gaétano dem
Bastard, dem Pilger und den drei Schiitzen bestand, welche die Ehre von Alt-England, dem Fremden
gegeniiber, behaupten sollten.

»Beeilen wir uns!« murmelte der Pilger, indem er abermals nach der Sonne schaute; »es ist
drei Viertel auf ein Uhr.«

»Wir sind bereit,« erwiederte Herbert, »und wir werden nach der Reihe schielen, welche
die Anfangsbuchstaben unserer Namen im Alphabet einnehmen. Du, Edwards hast den ersten
Buchstaben, Du, Georges, den zweiten, der meinige ist der dritte . . . Der Pilger wird zuletzt schief3en:
Ehre dem Ehre gebiihrt!«

Beim Bogenspiele ist wirklich derjenige der Geehrte, welcher zuletzt schief3t.

»Aufgeschaut!' sprach Edwards vortretend, Edwards hatte zum Voraus denjenigen von seinen
Pfeilen, welchen er fiir den besten hielt, ausgewihlt und auf seinen Bogen gelegt. Als er zu der Stelle
kam, von wo aus er schielen sollte, blieb er stehen, zog zweimal die Sehne seines Bogens an und
spannte sie zweimal wieder ab. Endlich, beim dritten Male, entschwirrte der Pfeil und drang in den
ans dem Schilde gezogenen Kreis, kaum zwei Zoll iiber der Miicke, ein.
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»Ah!« murmelte er, »wire der Schild nur zehn Schritte weiter entfernt gewesen, so traf ich mit
meinem Pfeile mitten ins Ziel; doch gleichviel! ich glaube, der Schuf3 war nicht schlecht . . .«

Seine Kameraden klatschten ihm Beifall und bewiesen dadurch, daf sie seine Ansicht theilten.

»Nun ist es an Dir, Georges,« sagte Gaétano, »mil} genau Deine Entfernung. «

»Ich werde mein Moglichstes thun, gniddiger Herr,« erwiederte der Bogenschiitze.

Und er zog hinter einander drei Pfeile aus seinem Kocher, warf aber die zwei ersten als
mangelhaft auf den Boden und behielt den dritten.

Er legte diesen dritten Pfeil aus seinen Bogen, spannte ihn mit einer zugleich langsamen und
festen Bewegung und schof3.

Der Pfeil drang in den Schild ein, und trotz der Entfernung konnte man leicht sehen, daf} er
den von Edwards um einige Linien iibertraf.

»Bei meiner Treue!« sagte Georges, »das ist Alles, was ich thun kann . . . Ein Anderer mache
es besser.«

»Bravo, Georges! Bravo, Georges!« riefen die Zuschauer Beifall klatschend.

Nun kam die Reihe an Herbert, das heifit an denjenigen, auf welchen man am meisten zihlte.

Er trat ernst und langsam vor, wie ein Mensch, der das ganze Gewicht der Verantwortlichkeit,
die auf ihm lastet, fiihlt.

Er ging auch mit einer noch groferen Aufmerksamkeit als Georges bei der Wahl des
Geschosses, dessen er sich bedienen wollte, zu Werke, leerte seinen Kocher ganz zu seinen Fiilen
aus, setzte ein Knie auf die Erde und wihlte lange und mit Sorgfalt einen Pfeil, dessen Gleichgewicht
vollkommen war; dann stand er wieder auf, spannte die Sehne seines Bogens so, dal3 er sie bis hinter
seinen Kopf zuriickzog, blieb einen Augenblick unbeweglicher, als der durch die Rache von Diana
in Marmor verwandelte Jiager des Alterthums, — und schoB.

Der Pfeil flog unsichtbar, so schnell flog er, und drang so nahe bei der Miicke ein, da83 er deren
UmriB angriff.

Alle Condottieri, die Bogenschiitzen besonders, hatten mit starren Augen und keuchender Brust
zugeschaut, als sie aber das Resultat des Schusses sahen, entstromte ein ungeheures Freudengeschrei
in drei bis vier Sprachen dem Munde dieser Leute, die sich insgesammt in ihrem Stolze als dabei
interessirt betrachteten, daf einer von ihnen, was auch seine specielle Waffe oder seine Nation sein
mochten, den Sieg iiber einen Fremden errang. Dann stiirzten Alle mit einer und derselben Bewegung
auf das Ziel zu, denn Jeder wollte mit seinen eigenen Augen die Stelle beurtheilen, welche der Pfeil
von Herbert getroffen hatte.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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