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Prolog
Die Via Appia

 
Der Leser begebe sich mit uns aus drei Meilen von Rom an

das Ende der Via Appia, unter den Abhang von Albano, an die
Stelle, wo die antike, zweitausend Jahre alte Straße sich mit einer
modernen, nur zwei Jahrhunderte alten verbindet, welche um die
Gräber läuft, diese zu ihrer Linken läßt und an dem Thore vom
heiligen Johannes vom Lateran1 ausmündet.

Er wolle annehmen, wir seien am Morgen des grünen
Donnerstags im Jahre 1469, Ludwig XI. regiere in Frankreich,
Johann II. in Spanien, Ferdinand I. in Neapel, Friedrich III,
sei Kaiser von Deutschland, Iwan, der Sohn von Wasilijewitsch,
Großfürst von Rußland, Christoph Moro Doge von Venedig und
Paul II. Papst.

Er erinnere sich, daß es der feierliche Tag ist, an

1 Gewöhnlich Porta die S. Giovanni genannt. Der Uebersetzer.



 
 
 

welchem, bekleidet mit dem goldenen Chorrocke, die Tiara
auf dem Haupte, getragen unter einem von acht Cardinälen
unterstützten Prachthimmel, der Priesterkönig von der alten
Basilica Constantins herab, welche schon verurtheilt und bereit
ist, der von Bramante und Michel Angelo Platz zu machen, im
Namen der heiligen Apostel Peter und Paul seinen Segen Rom
und der Welt, der Stadt und dem Weltall, Urbi et Orbi geben soll.

Dann wird er begreifen, daß sich wegen dieser erhabenen
Feierlichkeit die Einwohner der benachbarten Dörfer und Städte
auf den Straßen von Bracciano, von Tivoli, von Palestrina und
von Frascati drängen. Alle gegen die heilige Stadt hinstrebend,
wohin sie die Glocken, die entfliehen sollen und deren
Abwesenheit von der Trauer der Christenheit zeugen wird, durch
einen letzten Ruf ziehen.

Mitten unter allen diesen Straßen, welche nach Rom
führen und von fern mit einem beweglichen Teppiche bedeckt
zu sein scheinen, so entrollen sich in langen Reihen die
Bauernfrauen mit den purpurrothen Röcken und den goldenen
Schnürleibern, ein Kind an der Hand fortziehend oder eines auf
ihren Schultern tragend; die Führer der Herden, welche, mit
Spießen bewaffnet, unter ihren braunen Mänteln ihre blauen
Sammeljacken mit silbernen Knöpfen verbergen und auf ihren
kleinen Gebirgspferden mit scharlachrothen Schabracken, woran
eine Menge kupferner Nägel sichtbar, vorüber galoppiren; die
ernsten Matronen mit den ruhigen Gesichtern, welche auf
schwerfälligen Karren, bespannt mit zwei großen weißen Ochsen



 
 
 

mit langen schwarzen Hörnern, fahren und lebenden Statuen der
thebanischen Isis oder der eleusinischen Ceres gleichen; mitten
unter allen diesen Straßen, sagen wir, die, ungeheuern Pulsadern
ähnlich, durch die gelbe Einöde der römischen Campagna das
Blut und das Leben nach dem alten Rom tragen, ist eine einzige
Straße verlassen.

Es ist diejenige, aus welche wir den Leser geführt haben.
Und nicht, als käme von Albano kein großer Zustrom von

Volk herab, nicht als fehlten bei der Zusammenkunft die schönen
Bäuerinnen von Genzano und von Vellettri, die Hirten der
Pontinischen Sümpfe mit ihren Pferden mit den langen Mähnen
und dem flatternden Schweife, die Matronen von Nettuno und
von Montragone aus ihren von Büffeln mit dem geräuschvollen
Athem und den flammenden Augen gezogenen Karren; nein, am
Fuße des Gebirges, bei der von uns genannten Verbindung der
Wege angelangt, scheidet der fromme Pilgerzug von der alten
Straße, läßt zu seiner Linken die doppelte Reihe von Gräbern,
deren Geschichte wir mit ein paar Zeilen berühren werden, und
folgt, quer durch die Ebene mit dem hohen Grase, der neuen
Straße,, welche sich später durch einen Umweg wieder der alten
tusculanischen Straße anschließt und bei der alten Basilica des
heiligen Johannes vom Lateran ausmündet.

Es war übrigens nicht immer so mit dieser Via Appia, welche
heute so verödet ist, daß das Gras in den Zwischenräumen ihrer
breiten grauen Platten wachsen würde, stießen diese, ungleich
aus der Lava der erloschenen Vulkane ausgehauenen, Platten



 
 
 

nicht jede Vegetation zurück. In den schönen Tagen des Rom
der Cäsaren nannte man sie die große Appia, die Königin der
Straßen, den Weg zum Elysium; es war damals der Sammelplatz
im Leben und im Tode von Allem, was es Reiches, Edles und
Zierliches in der vorzugsweisen Stadt gab; noch andere Straßen,
die Via Latina, die Via Flaminia hatten ihre Gräber; glücklich
aber der, welcher sein Grab bei der Via Appia besaß!

Bei den Römern, – einer Nation, in der der Geschmack für
den Tod beinahe so verbreitet war, als er es in England ist,
und wo die Wuth des Selbstmords, unter der Regierung von
Tiber, Calicula und Nero besonders, zu einer wahren Epidemie
wurde, war die Besorgniß um den Ort, wo der Körper seine
Ewigkeit schlafen würde, groß. Anfangs hatte man in der
Stadt und sogar im Innern der Häuser begraben, doch diese
Art der Bestattung widersprach der öffentlichen Gesundheit;
überdies konnten die Leichenbegängnisse jeden Augenblick die
Opfer der Stadt beflecken. Demzufolge erschien ein Gesetz,
welches im Innern von Rom zu begraben verbot. Nur ein paar
privilegirte Familien behielten dieses Recht unter dem Titel einer
öffentlichen Ehrenauszeichnung. Das waren die Familien von
Publicula, von Tubertus und von Fabricius; man beneidete sie
um dieses Recht.

Ein Triumphator, welcher während des Triumphes starb, war
auch berechtigt, in Rom beerdigt zu werden.

Der Lebende überließ nur sehr selten seinen Erben die Sorge
für sein Grab; es war eine Zerstreunng, die er sich gewährte, daß



 
 
 

er sein Grab unter seinen Augen ausarbeiten ließ. Die meisten
Monumente dieser Art, die man noch heute findet, tragen an
sich die zwei Buchstaben: V. F., was bedeutet: Vivus fecit; oder
die drei Buchstaben: V. S, P.., was bedeutet: Vivus sibi posuit;
oder endlich die drei Buchstaben: V. F. C., was bedeutet: Vivus
faciendum curavit.

Für einen Römer war es in der That, wie man sehen wird,
etwas Wichtiges, beerdigt zu werden: nach einer religiösen
Ueberlieferung, welche in großem Ansehen zur Zeit von Cicero
stand, wo diese Art von Glauben doch zu verschwinden anfing,
sollte die Seele jeder des Begräbnisses beraubten Person hundert
Jahre an den Ufern des Styx umherirren. Wer einen Leichnam
aus seinem Wege traf und es versäumte, ihm ein Begräbnis, zu
geben, beging eine Ruchlosigkeit, die er nur dadurch sühnen
konnte, daß er der Ceres ein Mutterschwein opferte; warf man
zu drei verschiedenen Malen ein wenig Erde auf den Leichnam,
so befreite dies allerdings von der Beerdigung und dem Opfer.

Doch begraben zu sein, war noch nicht Alles, man mußte
angenehm begraben sein. Der heidnische Tod, der gefallsüchtiger
als der unsere, erschien den Sterbenden des Jahrhunderts
von Augustus nicht wie ein entfleischtes Gerippe mit kahlem
Schädel, mit leeren Augenhöhlen, mit düsterem, unheimlichem
Grinsen und in der Hand eine Sense mit gekrümmtem Eisen
haltend; nein, es war ganz einfach eine schöne bleiche Frau, die
Tochter des Schlafes und der Nacht, mit weißen kalten Händen
und eisige Umarmung; – etwas wie eine unbekannte Freundin,



 
 
 

welche, wenn man sie rief, aus der Finsterniß hervortrat, ernst
langsam und stillschweigend aus das Lager des Sterbenden
zuschritt und mit demselben Todeskusse zugleich seine Lippen
und seine Augen schloß. Dann blieb der Leichnam taub,
stumm, unempfindlich, bis zu dem Augenblicke, wo die Flamme
des Scheiterhaufens sich für ihn entzündet, und, den Leib
verzehrend, den Geist von der Materie trennte, von der Materie,
welche sich in Asche verwandelte, während der Geist Gott
wurde. Dieser neue Gott aber, – ein Mane, der den Lebendigen
unsichtbar blieb, nahm seine Gewohnheiten, seine Neigungen,
seine Leidenschaften wieder an, kehrte, so zu sagen, in den Besitz
seiner Sinne zurück, liebte das, was er geliebt hatte, haßte das,
was er gehaßt hatte.

Und darum legte man in das Grab eines Kriegers seinen
Schild, seine Wurfspieße und sein Schwert; in das Grab
einer Frau ihre Diamantnadeln, ihre goldenen Ketten und
ihre Perlenhalsbänder; in das Grab eines Kindes sein liebstes
Spielzeug, Brod, Früchte, und in die Tiefe einer alabasternen
Vase ein paar Tropfen Milch aus dem mütterlichen Busen,
welchen versiegen zu machen es nicht die Zeit gehabt hatte.

Wenn die Baustelle des Hauses, das er während seines
kurzen Daseins bewohnen sollte, dem Römer einer ernsten
Aufmerksamkeit würdig zu sein schien, so kann man sich
denken, welche noch viel größere Aufmerksamkeit er dem
Plane, der Lage, der mehr oder minder angenehmen, mehr
oder minder seinem Geschmacke, seinen Neigungen, seinen



 
 
 

Gewohnheiten, seinen Wünschen entsprechenden Baustelle des
Hauses schenken mußte, das er, Gott geworden, die Ewigkeit
hindurch bewohnen sollte; denn die Manen, beständig am Orte
verweilende Götter, waren an ihre Gräber gefesselt und hatten
höchstens die Erlaubniß, um dieselben herumzugehen. Einige, –
dies waren die Liebhaber der ländlichen Freuden, die Menschen
von einfachem Geschmack, die bukolischen Geister, – befahlen,
daß man ihnen ihre Gräber in ihren Villas, in ihren Gärten,
in ihren Wäldern baue, um ihre Ewigkeit in Gesellschaft der
Nymphen, der Faune und der Dryaden, gewiegt vom sanften
Geräusche der durch den Wind bewegten Blätter, zerstreut durch
das Gemurmel über Kieselsteine hinrollender Bäche, ergötzt
durch den Gesang der in den Zweigen verborgenen Vögel,
hinzubringen; diese waren, wie gesagt, die Philosophen und die
Weisen.

Doch Andere, – und das war die große Zahl, die Menge,
die ungeheure Majorität, – welche ebenso sehr der Bewegung,
der Aufregung, des Getümmels bedurften, als die Ersten der
Einsamkeit, der Stille und der Sammlung, Andere, sagen wir,
erkauften um schweres Gold Boden am Rande der Straßen,
da, wo die aus allen Ländern kommenden und Europa die
Neuigkeiten von Asien und von Afrika mitbringenden Wanderer
vorüberzogen, an der Via Latina, an der Via Flaminia und
besonders an der Via Appia.

Angelegt von Appius Claudius, dem furchtbaren Decemvir,
der den Sicinius Dentatus ermorden ließ und die schöne Virginia



 
 
 

zu entführen versuchte, hatte die Via Appia allmälig eine Straße
des Reiches zu sein aufgehört, um eine Vorstadt Roms zu
werden; sie führte immer noch nach Neapel und von Neapel
nach Brindisi, jedoch durch eine doppelte Reihe von Häusern,
welche Paläste, und von Gräbern, welche Monumente waren.
Hieraus ging hervor, daß auf der Via Appia die vom Glücke
begünstigten Manen nicht nur die bekannten und unbekannten
Vorüberwandeln»den sahen, nicht nur hörten, was die Reisenden
Neues über Asien und Afrika sagten, sondern auch mit diesen
Reisenden und diesen Vorüberwandelnden durch den Mund ihrer
Gräber, mit den Buchstaben ihrer Epitaphe sprachen.

Und da der Charakter der Individuen, wie wir nachgewiesen
haben, den Tod überlebte, so sagte der bescheidene Mensch:

 
Ich bin gewesen, ich bin nicht mehr;

 
 

Das ist mein ganzes Leben und mein ganzer Tod
 

Der reiche Mann sagte:



 
 
 

 
Hier ruht

 
 

Stabirtus;
 
 

Er wurde zum Sevir ernannt, ohne darum
 
 

nachgesucht zu haben;
 
 

Er hätte einen Rang in allen Decurien Roms
 
 

einnehmen können
 
 

Er wollte es nicht
 
 

Fromm, muthig, treu,
 
 

Ist er von nichts hergekommen: er hat dreißig
 
 

Millionen Sestertien hinterlassen,
 
 

Und hat nie die Philosophen hören wollen
 
 

Verhalte Dich gut und ahme ihm nach
 
 

Sodann, um noch sicherer die Aufmerksamkeit
der Vorübergehenden zu erregen, ließ
Stabirtus, – der reiche Mann, – eine
Sonne über seine Grabschrift setzen

 
Der Schriftsteller sagte:



 
 
 

 
Reisender!

 
 

So sehr du auch Eile haben magst, an das Ziel
 
 

deiner Reise zu kommen,
 
 

Dieser Stein bittet dich, auf seine Seite zu
 
 

schauen und zu lesen, was hier geschrieben steht
 
 

Hier ruhen die Gebeine des Dichters
 
 

Marcus Pacunius
 
 

Davon wollte ich dich unterrichten
 
 

Lebe wohl!
 

Der discrete Mann sagte:



 
 
 

 
Mein Name, meine Geburt, meine Abstammung,

 
 

Was ich war, was ich bin,
 
 

Ich werde es dir nicht offenbaren
 
 

Stumm für die Ewigkeit, bin ich ein wenig Asche,
 
 

Knochen, Nichts
 
 

Von Nichts hergekommen,
bin ich dahin zurückgekehrt,

 
 

woher ich gekommen war
 
 

Mein Loos erwartet dich, Gott befohlen!
 

Der mit Allem zufriedene Mensch sagte:



 
 
 

 
So lange ich aus der Welt war, habe ich gut

 
 

gelebt
 
 

Mein Stück ist schon beendigt: das eurige
 
 

wird bald endigen
 
 

Gott befohlen! Klatscht Beifall!
 

Eine unbekannte Hand endlich, die eines Vaters ohne Zweifel,
ließ das Grab einer Tochter, eines armen, der Welt im Alter von
sieben Jahren entführten Kindes, sagen:



 
 
 

 
Erde, laste nicht auf ihr,

 
 

Sie hat nicht auf dir gelastet!
 

Mit wem sprachen nun alle diese Todten, die sich an das
Leben anklammerten, die Sprache des Grabes? Wer waren
diejenigen, welchen sie aus ihren Grabstätten riefen, wie es die
Courtisanen thun, wenn sie an ihre Fensterscheiben klopfen,
um die Vorübergehenden zu zwingen, den Kopf umzuwenden?
Was für eine Welt war es, mit der sie sich beständig im Geiste
vermengten, und die munter, freudig, sorglos, rasch vorbeizog,
ohne sie zu hören, ohne sie zu sehen!

Es war Alles, was es an Jugend, an Schönheit, an Eleganz,
an Reichthum, an Aristokratie in Rom gab. Die Via Appia war
das Longchamp des Alterthums, nur dauerte dieses Longchamp,
statt drei Tage wie das von Paris, das ganze Jahr hindurch.

Gegen vier Uhr Nachmittags, wenn die große Hitze des
Tages vorüber war, wenn die Sonne minder glühend und minder
leuchtend gegen das tyrrhnische Meer niedersank, wenn der
Schatten der Pinien, der Steineichen und der Palmbäume sich
vom Westen nach dem Osten verlängerte, wenn der Oleander
Siciliens den Staub des Tages bei den ersten Abendlüften
abschüttelte, die von der blauen, den Tempel des Jupiter Latialis



 
 
 

beherrschenden, Gebirgskette herabkamen, wenn die Magniola
Indiens ihre elfenbeinerne Blüthe, gerundet in einem Hörnchen
wie ein duftender Becher, der sich anschickt, den Abendthau zu
empfangen, erhob; wenn der Nelumbo des caspischen Meeres,
der vor der Flamme des Zeniths in den feuchten Schooß des Sees
geflohen war, wieder zur Oberfläche des Wassers emporstieg,
um mit der ganzen Größe seines erschlossenen Kelches die
Kühle der Nachtstunden einzuathmen, dann erschien allmälig
aus der Porta Appia hervorkommend das, was man die Vorhut
der Schönen, der Trossuli, der kleinen Trojaner Roms nennen
konnte, welche die Bewohner der Vorstadt Appia, die nun auch
aus ihren Häusern traten, – welche sich ebenfalls öffneten, um
Athem zu schöpfen, – zu mustern sich anschickten, und zwar
in Lehnstühlen sitzend, die man aus dem Innern des Atrium
herbeibrachte, auf die Weichsteine gestützt, die als Fußtritt für
die Reiter zum Besteigen ihrer Pferde dienten, oder halb liegend
aus jenen kreisförmigen Bänken, die man an die Wohnung der
Todten zur größeren Bequemlichkeit der Lebenden anlehnte.

Nie hat Paris zwei Spaliere in den Champs-Elysees bildend,
nie hat Florenz nach den Cascine laufend, nie hat Wien sich nach
dem Prater drängend, nie hat Neapel in der Toledostraße und auf
der Chiaja zusammengeschaart, eine solche Abwechselung von
Schauspielen, einen solchen Zusammenstrom von Zuschauern
gesehen.

Zuerst, an der Spitze, erscheinen Reiter auf numidischen
Rossen mit Schabracken von Goldstoff oder Tigerhäuten. Einige



 
 
 

werden den Spazierritt im Schritt fortsetzen; diese haben vor
sich Läufer in kurzen Tuniken mit leichter Fußbekleidung,
mit einem um die linke Schulter gerollten Mantel, die Seiten
umschlossen von einem ledernen Gürtel, den sie nach Belieben
zusammenziehen oder auseinander lassen, je nachdem der Gang,
welchen sie zu nehmen gezwungen sind, mehr oder minder rasch
ist. Andere, als machten sie sich den Preis des Rennens streitig,
werden in ein paar Minuten die ganze Länge der Via Appia
zurücklegen; sie lassen am Kopfe ihrer Pferde herrliche Molosse
mit silbernen Halsbändern laufen, und wehe dem, der sich aus
dem Wege dieses Wetterwirbels findet! wehe dem, der sich von
diesem erschrecklichen Gemenge von Gewieher, Gebelle und
Staub umhüllen läßt! Man wird ihn von den Hunden gebissen,
von den Pferden mit den Füßen getreten ausheben, man wird
ihn blutig, gebrochen, gequetscht wegtragen, während der junge
Patrizier, der den Streich vollführt hat, sich, ohne den Lauf seines
Rosses zu hemmen, umwenden, in ein Gelächter ausbrechen und
seine Geschicklichkeit in Verfolgung seines Weges aus die dem
Ziele, nach welchem sich sein Pferd wendet, entgegengesetzte
Seite schauend, zeigen wird.

Hinter den numidischen Rossen kommen die leichten Wagen,
welche beinahe an Schnelligkeit mit den Kindern der Wüste
streiten würden, deren Race nach Rom zugleich mit Iugurtha
gebracht worden ist; das sind Cisii, lustige Equipagen, eine
Art von Tilburys, gezogen von drei fächerartig eingespannten
Maulthieren, von denen das rechts und das links, ihre silbernen



 
 
 

Schellen schüttelnd, galoppiren, während das mittlere, der
geraden Linie mit der Unbeugsamkeit und, wir möchten beinahe
sagen, mit der Geschwindigkeit eines Pfeiles folgend, trabt;
dann erscheinen die Caruccä, hohe Wagen, von denen das
Corricolo unserer Zeit nur eine Varietät oder vielmehr eine
Nachkommenschaft ist; selten führen diese die Elegants selbst,
sondern sie lassen sie von einem numidischen Sklaven führen,
welcher das malerische Costüme seines Landes trägt.

Hinter den Cisii und den Caruccä rücken die vierräderigen
Wagen heran: die Rhedä mit purpurnen Polstern und reichen
Teppichen, welche nach außen niederfallen, die Covini, bedeckte
und so hermetisch verschlossene Wagen, daß sie zuweilen die
Mysterien des Alcoven auf die Straßen und auf die öffentlichen
Spaziergänge Roms versetzen; – endlich, einen Contrast mit
einander bilden, – die Matrone mit ihrer langen Stola bekleidet,
in ihre dichte Palla gehüllt, mit der Steifheit einer Bildsäule in
dem Carpentum, einer Art von Wagen von besonderer Form,
sitzend, dessen sich zu bedienen nur die Patrizierfrauen das
Recht haben, – und die Conrtisane bekleidet mit Gaze von
Kos, d.h. mit Luft gewoben aus gesponnenem Nebel, nachlässig
in ihrer Sänfte liegend, welche acht Träger mit herrlichen
Penulä bedeckt schleppen, begleitet rechts von ihrer griechischen
Freigelassenen, einer Liebesbotin, einer nächtlichen Iris, welche
einen Augenblick ihr süßes Gewerbe ruhen läßt, um mit einem
Fächer von Pfauenfedern die Luft, die ihre Gebieterin einathmet,
in Bewegung zu setzen, links von einem liburnischen Sklaven,



 
 
 

dem Träger eines mit Pelzwerk überzogenen Fußtrittes, an
dem ein langer, schmaler Teppich ebenfalls von Pelz befestigt
ist, damit die weichliche Priesterin des Vergnügens aus ihrer
Sänfte aussteigen und den Ort, an welchen sie sich zu setzen
entschlossen ist, erreichen kann, ohne daß ihr nackter, mit
Edelsteinen beladener Fuß den Boden zu berühren braucht.

Dann, hat man einmal das Marsfeld hinter sich, ist man
außerhalb der Porte Capena und auf der Via Appia, so verfolgen
Viele ihren Weg zu Pferde oder im Wagen, Viele steigen
aber auch aus, übergeben ihre Equipage der Obhut ihrer
Sklaven, gehen in dem zwischen den Gräbern und den Häusern
vorbehaltenen Zwischenraume spazieren oder setzen sich auf
Stühle und Tabonrets, welche Speculanten in freier Luft gegen
ein halbes Sestertium für die Stunde an sie vermiethen. Ah!
hier sieht man die ächten Eleganzen! Hier herrscht die Mode
mit Willkühr! Hier studirt man an den wahren Mustern des
guten Geschmacks den Schnitt des Bartes, der Haare, die Form
der Tuniken und jenes große von Cäsar gelöste, aber von der
neuen Generation in Zweifel gesetzte Problem, ob man sie lang
oder kurz, weit oder eng tragen soll! Cäsar trug sie schleppend
und weit; doch seit Cäsar hat man große Fortschritte gemacht!
– Hier streitet man mit allem Ernste über das Gewicht der
Sommerringe und der Winterringe, über die Composition der
besten Schminke; über die beste Bohnenpommade, um die Haut
geschmeidig zu erhalten; über die delicatesten Pastillen von
Myrrhe und Mastix mit altem Weine geknetet, um den Athem



 
 
 

rein zu erhalten! Die Frauen hören zu, während sie nach Art
der Gaukler von ihrer rechten Hand in ihre linke Ambrakugeln
werfen, welche zugleich erfrischen und Wohlgeruch verbreiten;
sie spenden Beifall mit dem Kopfe, mit den Augen und von Zeit
zu Zeit sogar mit den Händen den gelehrtesten und gewagtesten
Theorien; ihre durch das Lächeln geöffneten Lippen zeigen ihre
perlartig weißen Zähne; ihre zurückgeworfenen Schleier lassen,
einen reichen Contrast mit ihren pechschwarzen Augen und
ihren ebenholznen Brauen bildend, herrliche Haare von einem
Gluthblond, von einem Goldblond oder von einem Aschblond
sehen, je nachdem sie die ursprüngliche Farbe mit einer Seife
bestehend aus Buchenasche und Ziegentalg, welche sie aus
Gallien kommen lassen, oder eine Mischung von Essighefe und
Mastixöl benützend, oder endlich, – was noch einfacher ist,
dadurch verändert haben, daß sie in den Tavernen des Porticus
Minucius, dem Herculestempel gegenüber, glänzende Haare
kauften, welche arme Mädchen Germaniens an den Scheerer um
fünfzig Sestertien veräußerten, während dieser sie um ein halbes
Talent wieder verkauft.

Und dieses Schauspiel wird mit Neid betrachtet von dem halb
nackten Manne aus dem Volk, von dem kleinen ausgehungerten
Griechen, der für ein Mittagsmahl zum Himmel aufsteigen
würde, und von dem Philosophen mit dem abgetragenen Mantel
und der leeren Börse, welcher sich hier einen Redetexte gegen
den Luxus und den Reichthum nimmt.

Und Alle, mögen sie sitzen, liegen, stehen, gehen, kommen,



 
 
 

sich bald auf dem einen Beine, bald auf dem andern schaukeln,
ihre Hände aufheben, um ihre Aermel zurückfallen zu machen
und ihre Arme zu zeigen, von denen die Haare sorgfältig entfernt
worden sind, lachen, lieben, scherzen, schnarren, während
sie sprechen, Lieder von Cadix, oder Alexandrien trällern,
vergessen diese Todten, welche sie hören, ihnen rufen, werfen
mit Albernheiten in der Sprache von Virgil um sich, wechseln
Calambours im Idiom von Demosthenes, sprechen besonders
Griechisch, denn das Griechische ist die wahre Sprache der
Liebe, und eine Courtisane, welche nicht zu ihren Liebhabern
in der Sprache von Lais und Aspasia zu sagen wüßte: Ζ∞η ϰαι
ψυχη (mein Leben und meine Seele) diese Courtisane wäre
nur ein Mädchen, gut für gemeine Soldaten mit Sandalen und
ledernen Schilden.

Hundertfünfzig Jahre später wird der falsche Quintilius
erfahren, was es kostet, nicht Griechisch zu sprechen.

Und dennoch, um Unterhaltung, Monumente, Schauspiele,
Brod dieser eitlen, wahnsinnigen Menge zu geben, diesen jungen
Leuten mit leichten Köpfen, diesen Weibern mit verfälschten
Herzen, diesen Familiensöhnen, die ihre Gesundheit in den
Häusern der Unzucht und ihre Börsen in den Tavernen lassen,
diesem müßigen, trägen Volke, weil es vor Allem italienisch ist,
– aber mürrisch, als wäre es englisch, stolz, als wäre es spanisch,
streitsüchtig, als wäre es gallisch, diesem Volke, welches sein
Leben damit zubringt, daß es unter den Säulenhallen spazieren
geht, in den Bädern schwatzt, im Circus in die Hände klatscht, für



 
 
 

diese jungen Leute, für diese Weiber, für diese Familiensöhne,
für dieses Volk besingt Virgil, der süße Schwan von Mantua, der
christliche Dichter dem Herzen, wenn nicht der Erziehung nach,
das ländliche Glück, verflucht er den republikanischen Ehrgeiz,
brandmarkt er die Ruchlosigkeit der Bürgerkriege und bereitet
er das schönste und größte Gedicht vor, das seit Homer gemacht
worden wäre, und das er verbrennen wird, weil er es unwürdig
nicht nur der Nachwelt, sondern auch seiner Zeitgenossen findet.
Für sie, um zu ihnen zurückzukommen, flieht Horaz bei Philippi
und wirft, damit er leichter laufen kann, seinen Schild weit hinter
sich; um von ihnen angeschaut und genannt zu werden, geht
er zerstreut aus dem Forum, aus dem Marsfelde, am Ufer der
Tiber spazieren, ganz beschäftigt mit dem, was er Bagatellen
nennt: seine Oden, seine Satyren und seine Ars poëtica! An sie
und in seinem tiefen Bedauern, von ihnen getrennt zu sein,
richtet der lockere Ovid, – schon seit fünf Jahren zu den
Thraciern verbannt, wo er das, doch so leichte, Vergnügen, einen
Augenblick der Liebhaber der Tochter des Kaisers gewesen zu
sein, oder den gefährlichen Zufall, das Geheimniß der Geburt
des jungen Agrippa erlauert zu haben, büßt, – an sie richtet
Ovid seine Tristia, seine Pontica und seine Metamorphosen; um
sich wieder in ihrer Mitte zu befinden, fleht er Augustus an,
wird er Tiberius anflehen, ihn wieder nach Rom zurückkehren
zu lassen; nach ihnen wird er sich sehnen, schließt er fern vom
Vaterlande die Augen, mit einem und demselben Blicke, mit
jenem letzten Blicke, der Alles sieht, die herrlichen Gärten



 
 
 

von Sallust und das arme Quartier von Suburrus und die Tiber
mit dem majestätischen Gewässer, wo Cäsar im Kampfe mit
Cassius beinahe ertrunken wäre, und das Wasser des Velabrum
umfassend, an welchem sich der heilige Wald, der Zufluchtsort
der latinischen Wölfin und die Wiege von Romulus und Remus,
ausdehnte! Für sie, um ihre Liebe, veränderlich wie ein Apriltag,
zu erhalten, bezahlt Mäcenas, der Abkömmling der Könige
Eturiens, der Freund von Augustus, der wollüstige Mäcenas, der
nur gestützt aus die Schultern von zwei Eunuchen zu Fuß geht,
die Gesänge seiner Dichter, die Fresken seiner Maler, den Prunk
seiner Schauspieler, die Grimassen des Mimen Pyladus, die
Luftsprünge des Tänzers Battyllus! Für sie eröffnet Bulbus ein
Theater, errichtet Philippus ein Museum, baut Pollio Tempel!
An sie theilt Agrippa unentgeldlich Lotteriebillets aus, welche
Loose von zwanzigtausend Sestertien, gold- und silbergestickte
Stoffe vom Pontus, mit Perlmutter und Elfenbein eingelegte
Meubles gewinnen; für sie richtet er Bäder ein, in denen man
vom Augenblick, wo die Sonne aufgeht, bis zur Stunde des
Sonnenuntergangs bleiben kann, wo man aus Kosten des Herrn
rasirt, parfümirt, eingerieben, getränkt und gespeist wird; für
sie gräbt er Kanäle in einer Länge von dreißig Meilen, für
sie baut er siebenundsechszig Meilen Wasserleitungen, führt
er täglich nach Rom eine Wassermasse von zwei Millionen
Kubikmetern und vertheilt sie in zweihundert Brunnen, in
hundertunddreißig Wasserthürme und hundertsiebzig Bassins!
Für sie endlich, um ihnen in Marmor das backsteinerne Rom



 
 
 

zu verwandeln, um ihnen Obeliske aus Aegypten kommen zu
lassen, um ihnen Forums, Basiliken, Theater zu bauen, läßt
Augustus, der weise Kaiser, sein Goldgeschirr einschmelzen,
behält er von der ganzen Verlassenschaft der Ptolemäer nur eine
murrhinische Vase, von dem Vermögen seines Vaters Octavius,
von dem Erbe seines Oheims Cäsar, von der Niederlage des
Antonius, von der Eroberung der Welt nur hundertundfünfzig
Millionen Sestertien, – dreißig Millionen Franken; für sie stellt
er die Via Flaminia bis Rimini wieder her, für sie beruft er aus
Griechenland Possenreißer und Philosophen, aus Cadix Tänzer
und Tänzerinnen, aus Gallien und Germanien Gladiatoren,
aus Afrika Boas, Flußpferde, Giraffen, Tiger, Elephanten und
Löwen. Zu ihnen endlich sagt er sterbend: »Seid Ihr zufrieden
mit mir, Römer? Habe ich meine Kaiserrolle gut gespielt? . . .
Ja. . . . So klatscht Beifall!«

So waren die Via Appia, Rom und die Römer zur Zeit
von Augustus beschaffen. – Doch in der Epoche, zu der
wir gelangt sind, nämlich am grünen Donnerstage des Jahres
1469, hatten sich die Dinge und die Menschen sehr verändert!
Die Kaiser waren verschwunden gerade durch den Schwindel
des Kaiserreichs: der römische Coloß, der mit seiner riesigen
Basis ein Drittel der bekannten Welt bedeckte, war eingestürzt,
trotz seiner Ringmauer von Aurelian war Rom von Jedem
eingenommen worden, der es hatte einnehmen wollen, von
Alarich, von Genserich, von Odoacer, und es hatte die
Barbaren, beständig Trümmer auf Trümmer häufend, um



 
 
 

zwanzig Fuß die Oberfläche seines Bodens erhöhen sehen.
Verwüstet, ausgeplündert, ausgeleert, war es endlich mit seinem
Herzogthum, dem Papst Stephan II, von Pipin dem Kleinen
geschenkt worden, welche Schenkung Karl der Große später
bestätigte. So lange demüthig und flüchtig hatte das Kreuz,
nun ebenfalls stolz und erobernd, nach und nach das Pantheon
von Agrippa, die Antoniussäule und die Firste des Capitols
gekrönt. Vom Giebel der Basilica des heiligen Peter hatte die
geistliche Macht der Kirchenfürsten ihren Flug über das Weltall
genommen; sie breitete sich im Norden bis nach Island, im
Süden bis zur Meerenge von Gibraltar, im Osten bis zum Sinai,
im Westen bis zum äußersten Vorgebirge Britanniens, dieses
Hintertheils des europäischen Schiffes aus, an welchem sich die
Wellen des atlantischen Meeres, fortgetrieben durch die Wellen
Oceaniens, welche wiederum die Wellen des indischen Meeres
antreiben, beständig brechen; doch die weltliche Gewalt der
Päpste bricht sich in Rom eingeschlossen, das ihm Fuß für Fuß
die furchtbaren Condottieri des Mittelalters streitig machen, an
dem Theater des Marcellus und weicht vor dem Triumphbogen
von Trajan zurück.

Gerade aber an diesem Triumphbogen des Trajan fängt die
Via Appia an.

Was ist indessen unter allen diesen Revolutionen des
Kaiserreichs, unter allen diesen Einfällen der Barbaren, unter
dieser Verwandlung des Menschengeschlechts aus der großen
Appia, der Königin der Straßen, dem Zugange zu den elysäischen



 
 
 

Feldern geworden? Und warum stößt sie besonders eine so
große Angst ein, daß die erschrockenen Bevölkerungen sich von
ihr abwenden und einen Weg durch die Ebene schaffen, um
nicht ihrem Lavapflaster zu folgen und die doppelte Linie ihrer
einsinkenden Gräber zu vermeiden?

Wie die Raubvögel, Adler, Geier, Falken, Weihen, Habichte
haben sich Raubmenschen, – die Frangipani, die Gaëtani,
die Orsini, die Colonna und die Savelli, – der verfallenen
Gräber bemächtigt, Festungen daraus gemacht und auf der
Spitze ihre Banner, nicht Ritterbanner, sondern Räuber- und
Banditenbanner aufgepflanzt.

Und dennoch, – eine seltsame Erscheinung, welche selbst die
Soldaten, die auf der Torre Fiscale wachen und denen es in
Betracht der Feierlichkeit des Tages verboten ist, einen Ausfall
in die Ebene zu machen, nicht begreifen können, – indeß die
anderen Pilger sich fortwährend mit derselben Sorgfalt von der
antiken Straße entfernt halten, schreitet ein Mann allein, zu Fuß,
ohne Waffen, auf diese Torre Fiscale, den Vorposten der langen
Reihe von Festungen, zu, ohne sich von seinem Wege abbringen
zu lassen.

Die Soldaten schauen sich erstaunt an und fragen einander:
»Woher kommt dieser Mann? . . . Wohin geht er? . . . Was

will er?«
Dann fügen sie lachend und mit einer drohenden Miene den

Kopf schüttelnd bei:
»Er ist sicherlich ein Narr!« . . .



 
 
 

Woher dieser Mann kommt, werden wir sogleich sagen; wohin
er geht, werden wir bald sehen; was er will, werden wir später
erfahren.



 
 
 

 
Der Reisende

 
Dieser Mann kam von Neapel oder schien daher zu kommen.
Bei Tagesanbruch hatte man ihn aus Genzano weggehen

sehen. Hatte er in diesem Dorfe geschlafen? War er die ganze
Nacht marschirt und hatte er die Pontinischen Sümpfe während
der finstern Stunden durchwandert, wo das Fieber und die
Banditen in der ungeheuren Wüste wachen?

Niemand wußte es.
Er folgte der Straße, welche von Genzano nach der Riccia

führt; allmälig bevölkerte sich diese Straße mit Bauern und
Bäuerinnen, die denselben Weg machten, wie er; denn er schien
auch nach Rom zu gehen und in derselben Absicht, wie sie, – in
der Absicht, den großen Segen zu empfangen.

Doch gegen die Gewohnheit der Pilger, welche diese Fahrt
vollbringen, sprach er mit Niemand, und Niemand sprach mit
ihm; er ging mit mehr raschem, als langsamem Schritte, mit
jenem gleichmäßigen Schritte, der den Reisenden, die einen
weiten Weg zu machen haben, eigenthümlich ist, und dessen
Regelmäßigkeit den Menschen bezeichnet, welcher durch oft
wiederholte Wanderungen eine vollkommene Gewohnheit des
Marschirens angenommen hat.

Bei der Riccia machten die meisten Bauern einen Halt;
die Einen begrüßten mit einem freundlichen guten Morgen
ihre Freunde oder auch ihre einfachen Bekannten, die Andern



 
 
 

gruppierten sich vor den Thüren der Schenken, um ein Glas Wein
von Vellettri oder Orvierto zu trinken.

Er grüßte Niemand, nahm nichts zu sich und zog seines
Weges.

Er kam nach Albano, wo beinahe alle Reisende anhalten, so
große Eile sie auch haben mögen. Es gab zu jener Zeit viele eines
Besuches würdige Ruinen in dieser Pathe von Alba Longa, die
ihren Ursprung mitten in der Villa von Pompejus genommen hat
und mit ihren achthundert Häusern und dreitausend Einwohnern
nicht einmal die umfangreichen Gebäude ausfüllt, die der Kaiser
Domitian der Villa des Siegers von Silarus, des Besiegten von
Pharsalos hat beifügen lassen.

Er hielt nicht an.
Rechts hatte er, von Albano weggehend, das Grab von Ascan,

dem Sohne von Aeneas, dem Gründer von Alba, gefunden, das
ungefähr eine Meile vom Grabe von Telegonos, dem Sohne von
Ulysses, dem Gründer von Tusculum, entfernt lag. In diesen
beiden Städten und in diesen von zwei feindlichen Geschlechtern
abstammenden Menschen hatten sich zwei Nationalitäten,
die asiatische und die griechische, personificirt; unter den
alten Königen von Rom, wie unter der römischen Republik,
waren die beiden Städte Nebenbuhlerinnen und die beiden
Einwohnerschaften feindlich gegen einander geblieben: der
Zweikampf, den die Väter vor Troja begonnen, hatte sich in Rom
zwischen den Kindern fortgesetzt. Die zwei Haupthäuser von
Alba und von Tusculum waren das Haus Julia, aus dem Cäsar



 
 
 

abstammte, und das Haus Porcia, aus dem Cato kam. Man kennt
den furchtbaren Kampf dieser zwei Männer; nach einer Dauer
von mehr als tausend Jahren endigte der Zweikampf von Troja
in Utica. Cäsar, ein Nachkomme des Besiegten, rächte Hector an
Cato, einem Nachkommen des Siegers.

Das waren sicherlich große Erinnerungen, welche hohe
Gedanken erzeugen mußten und es wohl verdienten, daß ein
Reisender einen Augenblick anhielt, und wäre es auch nur außen
vor dem Grabe des Sohnes von Aeneas; doch der Reisende wußte
ohne Zweifel nichts von allen diesen Dingen, oder er hielt sie für
unwürdig seiner Betrachtungen, denn er ging an dem Grabe von
Ascan vorüber, ohne es nur mit einem Blicke zu begrüßen.

Und merkwürdiger Weise hatte er auch mit einer eben so
großen Gleichgültigkeit oder einer eben so tiefen Verachtung
den Tempel des Jupiter Latialis hinter sich gelassen, in welchem
der oberflächliche Reisende allerdings nur eine den andern
ähnliche Ruine erblickt, während der heller sehende Historiker
den von Tarquinius geschaffenen Mittelpunkt, um die latinische
Clivilisation in den Schatten der römischen Civilisation zu
stellen, darin erkennt.

Diejenigen, welche derselben Straße folgten, wie der stumme,
unermüdliche Reisende, diejenigen, welche Anfangs geglaubt
hatten, sie gehen schneller, oder wenigstens gerade so wie er,
sich jedoch allmälig von ihm übertroffen sahen, betrachteten
ihn auch mit einem großen Erstaunen, beinahe mit Schrecken.
Man hätte glauben sollen, dieser Mann gehöre einem andern



 
 
 

Geschlechte an, als das war, unter welches er sich durch ein
unbesiegbares Verhängniß gewaltsam versetzt fand, und er habe
nichts mit demselben zu schaffen. Er zog durch die menschlichen
Wogen, wie die Rhone durch den Genfer See zieht, ohne ihr
trübes, eiskaltes Wasser mit der lauten, durchsichtigen Welle des
Leman zu vermischen.

Als er jedoch auf den Gipfel des Berges von Albano und
zu der Stelle gelangt war, wo Rom, die römische Campagna
und das tyrrhenische Meer sich nicht nur plötzlich den Augen
des Reisenden bieten, sondern ihm sogar entgegenzukommen
scheinen, blieb er einen Augenblick nachdenkend stehen, stützte
seine beiden Hände auf seinen langen Lorbeerstab und umfaßte
mit einem Blick das wunderbare Gemälde, das sich seinen Augen
bot.

Auf seinem Gesichte trat indessen eher das Gefühl eines
Menschen hervor, der wiedersieht und sich erinnert, als das eines
Menschen, welcher zum ersten Male sieht und erstaunt.

Benützen wir diesen Moment, um einen Blick auf ihn
zu werfen und durch die äußere Form wenigstens den
geheimnißvollen Unbekannten in Verbindung mit unsern Lesern
zu setzen.

Es war ein Mann von vierzig bis fünfundvierzig Jahren, von
eher hohem, als mittlerem Wuchse; sein magerer, knochiger
Körper schien für alle Strapazen geschaffen und für alle
Gefahren bereit. Er trug als Gewand, außer einem blauen über
seine Schulter geworfenen Mantel, einen grauen Leibrock, der



 
 
 

seine starken Arme und seine Beine mit den stählernen Muskeln
sehen ließ. Die Sandalen, mit denen seine Füße bekleidet waren,
schienen den Staub von vielen Straßen abgeschüttelt und den
Staub von vielen Generationen aufgerührt zu haben.

Er ging mit bloßem Kopfe.
Dieser durch die Sonne gebräunte und durch den Wind

gepeitschte Kopf war besonders der merkwürdige Theil des
unbekannten Reisenden! er bot in seiner ganzen Schönheit, in
seiner ganzen Macht, in seinem ganzen Umfange den Typus der
semitischen Race. Das Auge war tief, groß, ausdrucksvoll und,
je nachdem die dunkle Braue sich senkte und es beschattete,
oder sich hob und es erleuchtete, von Schwermuth beschleiert
oder in einem düsteren Feuer glänzend; die kräftig an' die
Stirne angefügte Nase verlängerte sich gerade und dünn in
ihrer ursprünglichen Linie, bog sich aber an ihrem Ende
wie der Schnabel der großen Raubvögel; so viel man durch
die Haare eines langen, schwarzen Bartes beurtheilen konnte,
war der verächtlich oder schmerzlich an den beiden Winkeln
ausgezogene Mund schön nach seiner Form und reich an
weißen, scharfen Zähnen; das Haupthaar, das seine ganze
Länge entwickeln durfte, war schwarz wie der Bart und fiel
bis aus die Schultern herab, – ähnlich dem der barbarischen
Kaiser, welche Rom beherrschten, oder jener fränkischen
Könige, welche Gallien mit ihren Invasionen überzogen, –
und umrahmte bewunderungswürdig mit seinem Ebenholzkreise
das Gesicht, durch dessen Bräunung die Haut etwas von der



 
 
 

Festigkeit und dem Glanze des Rothkupfers behalten hatte;
die Stirne war gänzlich von den Haaren bedeckt, und kaum
trennte ein schwacher Zwischenraum ihr Ende vom Anfange der
Augenbrauen, – ein Zwischenraum indessen, der ausdrücklich
vorbehalten zu sein schien, um eine von jenen tiefen Falten
erschauen zu lassen, die das Nachdenken in die Stirne derjenigen
gräbt, welche lange Zeit und viel gelitten haben.

Dieser Mann hielt, wie gesagt, einen Augenblick oben aus
dem Berge an, und da er gerade mitten aus der Straße stand, so
trennte sich die Woge der Pilger, die ihm folgten und von ihm
abwichen, in zwei Aeste, wie ein Strom, der von einem Berge
herabläuft und aus der Höhe des Katarakts, den er bildet, einen
unerschütterlichen Felsen findet.

Und zu dieser Stunde des Tages bei der Morgenhelle dieser
jungen, heiteren Aprilsonne, war doch der Anblick des so
nachdenkend und unbeweglich dastehenden Mannes bloß streng.
Nur begriff man, daß bei Nacht unter einem Sturme, wenn
seine langen schwarzen Haare und sein großer, blauer Mantel
vom Nordostwinde gepeitscht wurden, und er trotz der Nacht,
trotz des Sturmes, trotz des Nordosts, beleuchtet durch den
Schein der Blitze, mit seinem raschen, regelmäßigen Schritte
seine Wanderung durch das Dickicht der Wälder, über die kahlen
Heiden oder am abschüssigen Gestade des Meeres hin ähnlich
dem Genius der Wälder, oder dem Dämon der Steppen, oder
dem Geiste des Oceans fortsetzte, – man begriff, daß dann der
Anblick dieses Mannes erschrecklich sein mußte!



 
 
 

Und es war dieser Instinct des Schreckens, der die Bauern von
dem finstern Reisenden fern hielt.

So gestellt, wie wir gesagt haben, den Rücken dem Osten,
das Gesicht dem Westen zugewendet, hatte er zu seiner Rechten
die große Gebirgskette, welche mit dem Soracte endigt und
die ganze erste Periode der Eroberung Roms in diesem Bassin,
einer Art von Circus, einschließt, wo sich nach und nach die
faliskischen, äquischen, volskischen, sabinischen und hernischen
Nationalitäten abgekämpft haben und unterlegen sind; zu seiner
Linken das ganze turrhenische Meer bestreut mit bläulichen
Inseln, Wolken ähnlich, welche aus dem Wege nach der Ewigkeit
in den Tiefen des Himmels Anker geworfen hätten; auf drei
Meilen vor ihm, am andern Ende der ganz von Thürmen aus dem
11., 12. und 13. Jahrhundert in gerader Linie strotzenden Via
Appia, erhob sich Rom, denn die Straßen im Altlerthum ließen
keine Abweichungen zu, sie gingen mit einem unbeugsamen
Schritte, bauten Brücken über die Flüsse höhlten die Berge aus
und füllten die Thäler.

Der Reisende verweilte so ein paar Minuten.
Dann, als er mit den Augen den unermeßlichen Horizont,

der durch zweitausend Jahre der Erinnerung noch unermeßlicher
geworden, durchlaufen hatte strich er langsam mit der Hand über
seine Stirne, erhob zum Himmel einen Blick, in welchem das
Flehen und die Drohung kämpften stieß einen tiefen Seufzer aus
und zog weiter.

Nur, sobald er zu der Verbindung der zwei Straßen gelangt



 
 
 

war, ging er, statt sich nach rechts zu wenden, wie alle Welt,
statt diese Adlershorste, diese Geiernester zu vermeiden, die den
Schrecken der Gegend bildeten, statt in Rom durch die Porta
di San Giovanni in Laterano einzutreten, ohne daß er zu zögern
schien, ohne daß er zu befürchten schien, ohne daß er nur zu
vermuthen schien, es gebe für ihn irgend eine Gefahr, wenn er
thue, was er that, unmittelbar auf die Torre Fiscale zu, auf deren
Spitze das Banner der Orsini, dieser kriegerischen Nepoten von
Papst Nicolaus III., wehte.

Da geschah es, daß der Soldat, welcher oben auf dem Thurme
Schildwache stand, diesen Mann bemerkte, der sich von der
Menge absonderte, um einer Straße zu folgen, welcher Niemand
folgte, und der mit demselben Gange immer allein, ohne Waffen
und dem Anscheine nach eben so gleichgültig gegen diejenigen,
welche er hinter sich ließ, als gegen die, welche er vor sich hatte,
fortschritt.

In jener Zeit der Kriege, der Plünderungen und der
Mordbrennereien, welche aus der Campagna von Rom die
düstere und zugleich poetische Einöde gemacht haben, die sie
noch heute bietet, war jeder Soldat ein Räuber und jeder Kapitän
ein Anführer von Mördern.

Man hätte glauben sollen, seit den entsetzlichen Pesten des
elften und des zwölften Jahrhunderts, die der Welt ein Drittel
ihrer Bevölkerung entrissen hatten, man hätte glauben sollen,
seit den großen europäischen Völkerwanderungen, die, ein
Seitenstück zu der arabischen Invasion bildend, zwei Millionen



 
 
 

Menschen auf den Ebenen Syriens, am Fuße der Mauern von
Konstantinopel, an den Ufern des Nils und um den See von
Tunis ausgestreut hatten; man hätte glauben sollen, wiederholen
wir, das Menschengeschlecht habe, befürchtend, zu zahlreich
zu werden und seinen Platz nicht mehr auf der Oberfläche des
Erdballs zu finden, beschlossen, gegenseitig einen unablässigen,
grimmigen, tödtlichen Krieg zu führen.

Während des ganzen fünfzehnten Jahrhunderts besonders
schien die christliche Welt eine Königin mit der Cypressenkrone,
mit blutigem Scepter, mit einem von Thränen besäten Throne,
ihren Hof mitten in einem ungeheuren Ossarium haltend und
sich die Zerstörung nennend, gewählt zu haben. Italien war ihr
Reich, die Welt ihr Campo-Santo; es schien damals und während
dieser ganzen Schreckensperiode, das Leben des Menschen habe
keinen Werth behalten, es habe aufgehört, von irgend einem
Gewichte in der Waage zu sein, die Gott in die rechte Hand des
Schicksals gegeben hat.

Die Prüfung, die der geheimnißvolle Reisende, ohne daß er
es zu vermuthen schien und während er immer weiter ging,
auszuhalten hatte, war ihm, wir müssen es gestehen, nicht
günstig. Sein seltsamer Anzug, der keine Aehnlichkeit mit der
Tracht jener Zeit hatte, sein durch das Alter zerfranster grauer
Leibrock, der Strick, der seine Hüften umgürtete, der bloße
Kopf, die nackten Arme, die nackten Beine, der Mangel an
Waffen endlich, der noch mehr als das Uebrige den Menschen
von geringer Herkunft bezeichnete, Alles dies machte, daß die



 
 
 

Soldaten, im Glauben, sie sehen in ihm einen Bettler, einen
Landstreicher, einen Aussätzigen vielleicht, dachten, sie dürfen
ihn nicht zu nahe kommen lassen, und, sobald er im Bereiche der
Stimme war, – nachdem sie an einander die von uns erwähnten
Fragen gerichtet, auf die Niemand antwortete, – die Schildwache
aufforderten, ihre Pflicht zu thun.

Die Schildwache, die diesen Augenblick mit eben so großer
Ungeduld als ihre Kameraden erwartete, ließ sich das nicht
zweimal sagen und rief:

»Wer da?«
Aber, mochte er es nun nicht hören, mochte der

sorgenschwere Gedanke, der in seinem Innersten arbeitete, jedes
andere Gefühl, selbst das der Gefahr, die er lief, beherrschen,
der Reisende antwortete nicht.

Die Soldaten schauten sich mit einem wachsenden Erstaunen
an, und nach einem Zwischenraume von ein paar Secunden
schleuderte abermals die Schildwache durch den Raum den Ruf:

»Wer da?«
Der Reisende antwortete ebenso wenig auf diesen zweiten

Ruf, als er aus den ersten geantwortet hatte, und verfolgte seinen
Weg nach dem Thurme.

Die Soldaten schauten sich abermals an, während die
Schildwache auf eine bedrohliche Weise zu lachen anfing und
die Lunte ihrer Büchse anzündete. Das von dem unvorsichtigen
Reisenden zum zweiten Male beobachtete Stillschweigen war in
der That sein Todesurtheil, und es sollte dem Soldaten erlaubt



 
 
 

sein, seine Geschicklichkeit an einer lebendigen Scheibe zu
versuchen.

Doch, – wegen der Heiligkeit des Tages wahrscheinlich und
um sein Gewissen sicher zu stellen, – schwellte der Soldat seine
Lungen mit aller Luft an, die sie fassen konnten, und rief zum
dritten Male:

»Wer da?«
Diesmal mußte der Reisende, um nicht zu antworten, taub

oder stumm sein.
Die Soldaten hielten sich an die Hypothese, er sei taub, denn

nur stumm, hätte er durch ein Zeichen mit dem Kopfe oder mit
der Hand antworten können, und es fiel ihm nicht einmal ein, ein
solches Zeichen zu machen.

Da es aber durchaus nicht verboten war, auf die Tauben
zu schießen, während ausdrücklich das Gebot bestand, auf
diejenigen zu schießen, welche nicht antworteten, so legte der
Soldat, nachdem er redlich und großmüthig dem Reisenden ein
paar Secunden zum Nachdenken und wohl auch dazu gegeben
hatte, daß er unter dem Nachdenken näher rücke und ihm ein
leichter zu treffendes Ziel biete, legte der Soldat, sagen wir,
den Kolben seiner Büchse an seine Schulter, senkte den Lauf
des Gewehrs in der Richtung des Reisenden, drückte, unter
dem Stillschweigen und der aufmerksamen Neugierde seiner
Kameraden, auf die Feder und gab Feuer.

Zum Unglück schlüpfte in dem Augenblick, wo sich die Lunte
auf die Pfanne senkte, ein fremder Arm zwischen den Soldaten



 
 
 

durch, hob den Lauf des Gewehrs auf, das hierdurch von der
Linie abwich, und der Schuß ging in die Luft.

Der Soldat, da er glaubte, er habe es mit einem seiner
Kameraden zu thun, drehte sich wüthend um und schickte sich
an, an ihm seine verlorene Kugel zu rächen.

Doch kaum hatte er denjenigen erkannt, welcher den von uns
erwähnten Act der Gewalt vollführt, als sich der schon auf seinem
Gesichte verbreitete Ausdruck des Zorns unmittelbar in einen
Ausdruck des Gehorsams und der Demuth verwandelte, während
sich der schon begonnene Fluch in dem Ausrufe des Erstaunens:
»Der gnädige Herr Napoleone!« vollendete.

Und indeß die Schildwache zwei Schritte zurückwich, traten
die andern Condottieri auf die Seite, um einem jungen Manne
von fünfundzwanzig bis sechsundzwanzig Jahren Platz zu
machen, der auf der Plattform erschienen war und sich, ohne
bemerkt zu werden, der Gruppe genähert hatte.

Dieser junge Mann, auf dessen Gesicht sich leicht der
italienische Typus in seiner ganzen Feinheit, in seiner
ganzen Stärke, in seiner ganzen Beweglichkeit erkennen ließ,
war elegant gekleidet in ein Kriegscostume, von dem er
jedoch für den Augenblick nur die leichten Stücke trug,
die der Kapitän des fünfzehnten Jahrhunderts beinahe nie
ablegte: nämlich das stählerne Halsstück und den Waffenrock
als Vertheidigungswaffen, das Schwert und den Dolch als
Angriffswaffen. Eine Art von Mütze von Sammet mit
einer Brocatkrämpe und einem langen Schilde bedeckte und



 
 
 

beschützte zugleich seinen Kopf, denn zwischen dem reichen
Stoffe und dem nicht minder reichen Futter hatte der Hutmacher,
oder vielmehr der Waffenschmied eine eiserne Plattmütze
angebracht, die einem ersten Schwertstreiche zu widerstehen
vermochte. Lange büffellederne Stiefel, die im Nothfall bis
zur Hälfte des Schenkels heraufgezogen werden konnten,
im Augenblick aber bis unter das Knie niedergeschlagen
waren, vervollständigten dieses Costüme, welches übrigens, mit
geringen Abweichungen, das von der Mehrzahl der Cavaliere und
der Bandenführer jener Zeit angenommene war.

Eine lange, an seinem Halse hängende, goldene Kette, die
ein Medaillon trug, worauf in zwei an einander gefügten
Wappenschilden auf Emaille die Wappen des Papstes und des
Papstthums glänzten, deutete an, daß dieser junge Mann eine
hohe Stelle beim obersten Kirchenfürsten einnahm; es war in
der That Napoleone Orsini, Sohn von Carlo Orsini, Graf von
Tagliacozzo, den Se. Heiligkeit Papst Paul II., obgleich er das
dreißigste Jahr noch nicht erreicht, zum Gonfalionere der Kirche
ernannt hatte, und den der Adel ferner Ahnen, die Größe
seiner Person und die Herrlichkeit seines Geschmacks und seiner
Neigungen mehr als jeden Andern würdig machten, diesen Platz
einzunehmen.

Er war damals der Hauptrepräsentant der großen Familie
Orsini, die sich vom elften Jahrhundert an im ersten Range
der römischen Gesellschaft auszeichnete, einer Familie, welche
dergestalt bei Gott in Gnade stand, daß der heilige Dominicus



 
 
 

für sie sein erstes Wunder verrichtete. Ein Napoleone Orsini,
als er sich im Jahre 1217 nach der Tone Fiscale begab, die
er schon zu jener Zeit inne hatte, und in der, wie man sieht,
sein Nachkömmling noch befehligte, – wurde vor dem Thore
vom Kloster des heiligen Sixtus vom Pferde geworfen und starb
auf der Stelle. Zum Glück kam in diesem Augenblick der
heilige Dominicus aus dem Kloster heraus; er sah Knappen,
Pagen, Diener, welche um den Leib ihres Herrn standen und
weinten, erkundigte sich nach dem Namen und dem Range
des Verschiedenen und erfuhr, der Mann, den er hier vor sich
liegen sah, sei der berühmte Napoleone Orsini, die Glorie
Roms, die Stütze der Kirche und damals der würdigste Erbe
seines Namens. Der Heilige näherte sich den trostlosen Dienern,
bekam Mitleid mit diesem großen Privatunglück, das durch die
Stellung desjenigen, welcher ein Opfer desselben war, zu einem
öffentlichen Unglück wurde, hob die Hand auf, wandte sich an
die Leute des Verstorbenen und sprach:

»Weinet nicht, denn durch die Gnade Gottes ist Euer Herr
nicht todt!«

Und da Pagen, Knappen und Diener dem, was der arme
Mönch, welchen sie für einen Narren hielten, sagte, keine
Aufmerksamkeit schenkten und den Kopf schüttelnd stärker als
je weinten, so fügte der Stifter der Inquisition bei:

»Napoleone Orsini, stehe auf, steige wieder zu Pferde und
ziehe Deines Wegs . . . Man erwartet Dich in Casa Rotondo.«

Was der Todte sogleich zum großen Erstaunen der Zuschauer



 
 
 

und auch zu seinem eigenen großen Erstaunen that, denn er
war lange genug des Lebens beraubt geblieben, daß seine Seele
bis zum dritten Kreise der unteren Welt niedergesunken, und
daß seine Knochen durch den feuchten Wind des Grabes vereist
worden waren.

Aus Dankbarkeit für dieses Wunder gebot auch der
Napoleone Orsini des 13. Jahrhunderts, es sollen, soweit dies
übrigens thunlich wäre. Alle diejenige, welche denselben Namen
führen wie er, ihre Soldaten, ihre Diener, kurz die Leute in ihrem
Solde sich in Zukunft wohl hüten, irgend einen Mord während
der vierundzwanzig Stunden jedes grünen Donnerstages zu
begehen, das heißt während der Jahrestage des Tages, an
welchem er gestorben, und wo er durch die Gnade Gottes
und den Dazwischentritt des heiligen Dominicus wiedererweckt
worden war.

Darum hatte Napoleone Orsini des 15. Jahrhunderts,
Gonfalionere der Kirche, die Büchse des Soldaten in dem
Augenblicke aufgehoben, wo der Schuß losgehen und ihn
unschuldiger Weise das Gebot seines Ahnherren übertreten
lassen sollte.

Sechzig Jahre nach der Auferstehung von Napoleone Orsini
war Giovanni Gaëtano Orsini, sein Sohn, unter dem Namen
Nicolaus III. Zum Papste erwählt worden.

Und da sah man nun, daß das Wunder des heiligen Dominicus
zu höheren Wohlfahrt der Kirche verrichtet worden war, da
dieser, ein Jahr nach der Auferstehung von Napoleone Orsini



 
 
 

geborene, würdige Papst durch Rudolf von Habstburg dem
Kirchenstaate Impola, Bologna, Faënza zurückgeben ließ und
Karl von Anjou zwang, auf die Reichsverweseung von Taskana
und auf den Titel eines Patriziers von Rom zu verzichten.

Seit der Erhebung zur päpstlichen Würde von Gaëtano Orsini
nahmen übrigens die Glücksumstände dieser edlen Familie
immer mehr zu; Remonde Orsini, Graf von Leva erlangte das
Fürstentum Tarento; Bertoldo Orsini wurde zum General der
Florentiner ernannt; Antonio Giovanni Orsini. Der vor kaum
zehn Jahren gestorben, war fünfzig Jahre hindurch eine der
mächtigsten Stützen und einer der furchtbarsten Gegner der
Könige von Neapel gewesen, denen er zwei- oder dreimal die
Krone genommen und wiedergegeben hatte; derjenige endlich
welchen wir so eben in Scene gebracht haben, führte nicht
minder mächtig, nicht minder ausgezeichnet, als sein Vorgänger,
zugleich den Krieg gegen die Colona von Neapel, gegen den
Grafen Federigo von Montefeltro, Herzog von Urbino, und gegen
den Grafen Averso, der kürzlich erst den Orsini ihr Lehen
Anguillara wieder abgenommen hatte, was sie nicht abhielt, in
ihrem Wappen den schwarzen Aal zu behalten, wie England in
dem seinigen die Lilien von Frankreich behielt, selbst nachdem
es Calais verloren.

Es hatte sich nun zufällig ereignet, daß an demselben Morgen
Napoleone Orsini in seine Festung Casa Rotondo, von der die
Torre Fiscale ein Außenwerk bildete, gekommen war, denn er
wollte durch sich selbst in Erfahrung bringen, ob, wie man ihm



 
 
 

gemeldet, sein persönlicher Feind, der Connetable von Neapel
in der Stadt Rovillä angekommen, welche auf dem Abhange
des Berges von Albano kaum drei Viertelmeilen von der Torre
Fiscale lag.

Diese Stadt Rovillä war für die Besitzungen der Colonna, die
sich durch ein mächtiges Befestigungssystem durch Neapel bis in
die Abruzzen erstreckten, gerade das, was die Casa Rotondo für
die Besitzungen der Orsini war, welche Rom durchzogen, sich
bis in das Herz von Toscana vertieften und am Fuße der alten
Städte Etruriens erloschen.

Wir haben gesehen, wie die unerwartete Ankunft des jungen
Gonfalionere und sein mächtiger Dazwischentritt wahrscheinlich
dem geheimnißvollen Reisenden, der es aus Gleichgültigkeit oder
aus Zerstreuung versäumt, auf die drei: Wer da? der Schildwache
zu antworten, das Leben retteten.

Der Schuß bewirkte übrigens, was diese drei: Wer da? nicht
hatten bewirken können. Der Reisende mit dem grauen Leibrock
und dem blauen Mantel erhob das Haupt, und als er an der Tracht
von Napoleone Orsini sah, daß er sich einem Kapitän von hohem
Range gegenüber fand, sagte er zu diesem in vortrefflichem
Toscanisch:,.

»Gnädiger Herr, würde es Euch belieben, Euren Soldaten zu
befehlen, daß mir dieses Thor geöffnet werde?«

Napoleone Orsini schaute mit einer Aufmerksamkeit voll
Neugierde die Kleidung und die Physiognomie desjenigen an
welcher ihn angeredet, und fragte nach einer kurzen Prüfung:



 
 
 

»Bist Du denn mit einer Botschaft an mich beauftragt und
wünschest Du allein mit mir zu reden?«

»Ich bin weder mit einer Botschaft an Euch beauftragt, noch
habe ich den Hochmuth, mich einer Unterredung unter vier
Augen mit einem so edlen Herrn, wie Ihr seid, würdig zu
erachten.«

»Was verlangst Du dann?«
»Ich verlange den Eintritt, ein Stück Brod und ein Glas

Wasser.«
»Oeffnet diesem Manne,« sagte Napoleone Orsini zu einem

seiner Leute, »und so arm er zu sein scheint, führt ihn in den
Ehrensaal.«

Und nachdem er ihm, sich über die Brustwehr neigend, mit
den Augen gefolgt war, bis er unter dem Gewölbe des Thurmes
verschwunden, ging Napoleone Orsini weg, um seinen Gast in
dem Gemache zu erwarten, in welches er denselben zu führen
befohlen hatte.

Mittlerweile geleitete man den Fremden in das Innere der
Feste.

Diese Feste bildete, – in ihrem Ganzen genommen und
alle Werke, die damit in Verbindung standen, mitbegriffen, –
einen Raum, dessen Haupttheile waren: die Torre Fiscale, ein
höchstens aus dem 11. Jahrhundert datirendes Gebäude, ein
ungeheures kreisförmiges Grab, dessen Unterbau zum Ende
der Republik zurückzugehen schien, und die Ueberreste einer
reichen Villa, die, wie an zu jener Zeit versicherte, wo die



 
 
 

archäologischen Studien weniger fortgeschritten waren als in
unseren Tagen, einem römischen Kaiser gehört hatte.

Welchem von den zweiundsiebzig Kaisern, von den dreißig
großen Tyrannen und den zehn bis zwölf kleinen Tyrannen hatte
aber diese Villa gehört? Das wußte man nicht. Nur schwebte
wie immer ein Gerücht über diesen kaiserlichen Trümmern: ihr
gekrönter Eigenthümer sollte Schätze darin vergraben haben.

Wegen des kreisförmigen Grabes hatte die ganze Feste den
Namen Casa Rotondo angenommen.

Alle diese Gebäude, alte und neue, mochten einen Raum von
zwanzig Morgen bedecken.

Uebrigens, obgleich der edle Herr Napoleone Orsini,
Gonfalionere der Kirche, ein wenig gelehrter war, als die
Mehrzahl seiner erhabenen Ahnen und seiner berühmten
Zeitgenossen, obgleich man von ihm Briefe, nicht nur von seiner
Hand unterzeichnet, sondern sogar ganz geschrieben, besitzt,
– was einen bei den edlen Condottieri jener Periode ziemlich
hohen Grad von Bildung andeutet, – waren doch die Spuren von
Barbarei, die der Reisende auf dem kurzen Wege traf, den er
zu machen hatte, um sich vom Thore des Thurms nach dem
Ehrensaale zu begeben, nicht minder zahlreich.

In der That, die dreifache Umschließung von Wällen, die er
durchschreiten mußte, war von den Trümmern der kaiserlichen
Villa und von denen der Via Appia gebaut, so daß jeden
Augenblick herrliche Marmorquader, zum Theil mit Inschriften
bedeckt, an den Mauern glänzten, eingefügt, wie sie waren, in



 
 
 

die grauen Steine, welche die Brüche der Umgegend von Rom
lieferten.

Die Brustwehren waren ihrerseits besät mit antiken Larven,
mit Trauerpalmen, mit Stücken von zerbrochenen Urnen und
Fragmenten von Basreliefs; bis an den halben Leib eingegrabene
Statuen dienten als Weichsteine, um die Pferde anzubinden,
und oft hatte man ihnen zu größerer Bequemlichkeit die Beine
abgeschlagen und sie mit dem Kopfe nach unten, in den Boden
eingedrückt.

Wohl konnten von Zeit zu Zeit ungeheure Aushöhlungen,
archäologischen Nachgrabungen ähnlich, einen oberflächlichen
Beobachter glauben machen, der edle Herr Napoleone Orsini sei
in der Forschung nach irgend einem Wunder der etruskischen,
griechischen oder römischen Kunst begriffen. Da sich aber
unter den aus diesen Ausgrabungen gezogenen und halb von
der aufgehäuften Erde bedeckten Trümmern Theile von Statuen,
Basreliefs oder Kapitälern fanden, welche in unsern Tagen die
Freude eines Visconti oder eines Canino gewesen wären, da
diese Bruchstücke verlassen dalagen, so durfte man mit Fug
und Recht denken, die Aushöhlungen seien in einem etwas
minder artistischen Zwecke und in einer etwas mehr habgierigen
Hoffnung gemacht worden.

Uebrigens wandte der Reisende den Kopf weder nach rechts,
noch nach links; ohne Zweifel, – und es konnte unmöglich
anders sein, – ohne Zweifel sah er diese Ausgrabungen und
erkannte er diese Verwüstungen; doch sie brachten, wenigstens



 
 
 

dem Anscheine nach, keinen Eindruck auf ihn hervor; düster
und unempfindlich, schien er sein ganzes Leben im Schooße der
Zerstörung, mitten unter Trümmern zugebracht zu haben!



 
 
 

 
Casa Rotondo

 
Als der Reisende in den Ehrensaal kam, dessen Thüre man

mit beiden Flügeln vor ihm öffnete, fand er die Tafel bestellt und
seiner harrend; nur hatte ihm, statt des bescheidenen Mahles,
das er als Almosen gefordert, die freigebige Gastfreundschaft
des edlen Herrn Orsini einen Wahren Schmaus auftragen lassen,
der, trotz der Feierlichkeit des Tages und der Strenge des heilgen
Rituals aus Wildpret, frischem und geräuchertem Fleisch und
den besten Fischen bestand, welche der Küste von Ostia entlang
gefangen werden.

Die ausgezeichnetsten Weine Italiens, enthalten in Humpen
und Kannen mit silberner und goldener Fassung, blinkten und
funkelten durch' den venetianischen Krystall wie flüssige Rubine
oder geschmolzene Topase.

Der Unbekannte blieb auf der Thürschwelle stehen, lächelte
und schüttelte den Kopf.

Napoleone Orsini erwartete ihn bei der Tafel.
»Tretet ein, mein Gast,« sprach der junge Kapitän, »und

nehmet so, wie er sie Euch giebt, die Gastfreundschaft des
Soldaten an. Wäre ich, wie mein erhabener Feind, Propero
Colonna, der Verbündete und Freund von König Ludwig XI.,
so würde ich Euch, statt unserer dicken, klebrigen Weine
Italiens, die köstlichsten Weine Frankreichs bieten; doch ich
bin, ein ächter Italiener, eine Vollblut-Guelfe, und Ihr möget



 
 
 

meine Dürftigkeit auf Rechnung der Tage des Fastens und der
Enthaltsamkeit setzen, in welche wir seit Anfang der heiligen
Woche eingetreten sind. . . Und nachdem dies gesagt ist,
nachdem ich mich so bei Euch entschuldigt habe, nehmet Platz,
mein Gast, esset und trinket.«

Der Reisende stand immer noch auf der Thürschwelle. Er
erwiederte:

»Hieran erkenne ich das, was man mir von der prunkvollen
Gastfreundschaft des edlen Gonfalionere der Kirche gesagt
hat: er empfängt einen armen Bettler, wie er seines Gleichen
empfangen würde. . . Doch ich weiß an dem Platze zu bleiben,
der einem unglücklichen Pilger zukommt, welcher das Gelübde
gethan hat, nur Wasser zu trinken, nur Brod zu essen, seine
Mahle nur stehend zu sich zu nehmen, bis zu dem Tage, wo ihm
von unserem heiligen Vater dem Papste, oder wenigstens vom
Großpönitentiar die Erlassung seiner Sünden zu Theil geworden
ist.«

»Nun! dann hat Euch ein glücklicher Zufall hierher geführt,
Meister,« versetzte der junge Kapitän; »denn auch hierin kann
ich Euch von Nutzen sein. Ich bin nicht ganz ohne einiges
Ansehen bei Seiner Heiligkeit dem Papste Paul II., und dieses
Ansehen stelle ich mit Freuden zu Euerer Verfügung.«

»Ich danke Euch, gnädiger Herr,« entgegnete der
Unbekannte, indem er sich verbeugte; »doch leider muß die
Sache von noch höher kommen . . .«

»Was sagt Ihr?« fragte Orsini.



 
 
 

»Ich sage, es gebe kein menschliches Ansehen, das mächtig
genug, um vom Papste oder vom Großpönitentiar die Vergebung
zu erlangen, die ich erflehe; darum verlasse ich mich in diesem
Punkte auf die Barmherzigkeit des Herrn, welche unendlich ist
– wenigstens wie man versichert.«

Bei diesen Worten schien eine Art von Lächeln, in welchem
der Spott und die Verachtung vermischt waren, unwillkürlich
über die Lippen des Reisenden zu schweben.

»Handelt also, wie es Euch beliebt, mein Gast,« sprach Orsini;
»schlagt meine Empfehlung aus oder nehmt sie an; thut meiner
ganzen Tafel die Ehre an oder begnügt Euch mit einem Glase
Wasser und einem Stücke Brod, macht ein reichliches oder ein
mäßiges Mahl, sitzend oder stehend; Ihr seid zu Hause, Ihr seid
der Gebieter, und ich bin nur der Erste von Euern Dienern. Nur
überschreitet die Schwelle, auf der Ihr stehen geblieben . . . mir
ist es, als wäret Ihr nicht unter meinem Dache, so lange Ihr
jenseits dieser Thüre verweilt.«

Der Reisende verbeugte sich und ging mit langsamem,
ernstem Schritte aus die Tafel zu.

»Gnädiger Herr,« sprach er, während er ein Stück Brod
brach und ein Glas mit Wasser voll goß, »es freut mich, zu
sehen, mit welcher Pietät Ihr das Gelübde Eures Ahnherrn
Napoleone Orsini erfüllt. . . Ich glaubte indessen, er habe sich
darauf beschränkt, Euch für die ganze heilige Woche, in der
wir uns befinden, den Mord zu verbieten, sei aber nicht so weit
gegangen, Euch zugleich zwei Tugenden zu gebieten, welche so



 
 
 

schwer auszuüben, wie die prachtliebende Freigebigkeit und die
Demuth.«

»Ich befolge auch meine eigene Eingebung und nicht das
Gelübde meines Ahnherrn, wenn ich mich Euch gegenüber
zugleich freigebig und demüthig zeige,« erwiedene Orsini, der
seinen Gast mit einer wachsenden Neugierde anschaute, – »doch
mir scheint, und bemerkt wohl, ich verlange Euer Geheimnis,
nicht von Euch, – mir scheint, trotz der Lumpen, mir denen Ihr
bedeckt seid, wenn ich mit Euch spreche, spreche ich mit einem
geächteten Fürsten, mit einem entthronten König, mit einem
Kaiser, der eine Pilgerfahrt nach Rom vollbringt, wie Friedrich
III, von Schwaben oder Heinrich IV, von Deutschland.«

Der Reisende schüttelte schwermüthig den Kopf und
erwiederte:

»Ich bin weder ein Fürst, noch ein König, noch ein Kaiser;
ich bin ein armer Reisender, dessen einziger Vorzug vor den
anderen Leuten darin besteht, daß er viele Menschen gesehen,
viele Länder durchwandert, viele Dinge behalten hat. Kann ich
durch das Wenige von Erfahrung, was ich erlangt, Euch die
Gastfreundschaft belohnen, die Ihr mir so großmüthig bietet?«

Orsini heftete auf den Unbekannten, der ihm dieses
Anerbieten machte, welches er zu benutzen geneigt schien, einen
tiefen, forschenden Blick.

»In der That,« sagte er, »ich verzichte auf meinen ersten
Gedanken, auf Eurem kahlen Haupte die abwesende Krone
zu suchen. Wenn ich Euch genauer betrachte, finde ich, daß



 
 
 

Ihr eher das Ansehen eines Weisen des Morgenlands habt, der
alle Sprachen spricht, in allen Geschichten unterrichtet, in allen
Wissenschaften gelehrt ist . . Ich glaube also, daß Ihr, wenn Ihr
wolltet, ebenso leicht in den Herzen, als in den Büchern lesen
würdet, und daß Ihr, wenn ich etwas von Euch wünschte, diesen
Wunsch errathen würdet, ohne daß ich nöthig hätte, ihn gegen
Euch auszudrücken.«

Und als ob sich wirklich ein geheimes Verlangen im Herzen
des jungen Mannes entzündete, funkelten seine Augen, während
er seinen Gast anschaute.

»Ja, ja,« sagte dieser, wie mit sich selbst sprechend, »Ihr
seid jung, Ihr seid ehrgeizig, Ihr heißt Orsini; es ist Eurem
Stolze unerträglich, daß Ihr neben Euch, um Euch, in derselben
Zeit mit Euch Männer habt, die sich Savelli, Gaëtani, Colonna,
Frangipani nennen . . . Ihr wollt diese ganze Welt von
Nebenbuhlern durch Euern Luxus, durch Eure Freigebigkeit,
durch Eure Herrlichkeit, durch Euern Reichthum beherrschen,
wie Ihr Euch dieselbe durch Euren Muth und Eure Tapferkeit
zu beherrschen fähig fühlt. Ihr habt in Eurem Solde nicht nur
eine einfache Wache, sondern ein wahres Heer. Ihr habt nicht nur
fremde Condottieri, nicht nur Engländer, Franzosen, Deutsche,
sondern auch eine ganze Schaar von Vasallen, bestehend
aus Euren Lehen Bracciano, Cerveteri, Anriolo, Citta Rello,
Vicovaro, Rocca-Giovine, Santo Gemini, Trivelliano. . . was
weiß ich? Alles dies plündert, raubt, sengt. Steckt die Güter
Eurer Feinde in Brand, erschöpft aber zugleich die Eurigen, so



 
 
 

daß Ihr am Ende jedes Jahres, zuweilen sogar am Ende jedes
Monats, bemerkt, daß die vier- bis fünftausend Mann, die Ihr
nährt, kleidet, besoldet, mehr kosten, als sie eintragen, und daß
Ihr, nicht wahr, gnädiger Herr? die Einkünfte von König Salomo
oder den Schatz des Sultans Harun al Raschid haben müßtet, um
diese furchtbaren Ausgaben zu bestreiten.«

»Ich sagte es wohl, Du seist ein Weiser,« rief Orsini lachend,
unter diesem Lachen jedoch eine Hoffnung verbergend, »ich
sagte es, Du besitzest alle Wissenschaften, wie jener berühmte
Nicolaus Flamel, von dem am Anfange dieses Jahrhunderts so
viel die Rede gewesen ist; ich sagte . . . wenn Du wolltest . . .«

Der Kapitän hielt hier inne, als zögerte er, seine Worte zu
vollenden.

»Nun?« fragte der Reisende.
»Wenn Du wolltest, so würdest Du, wie er . . .«
Er hielt abermals inne.
»Was würde ich thun? Sprecht!«
Orsini näherte sich dem Reisenden, legte ihm die Hand aus

die Schulter und sagte:
»Du würdest Gold machen!«
Der Unbekannte lächelte. Die Frage setzte ihn nicht

in Erstaunen: die beständige Sorge und Beschäftigung der
Alchemie, dieser blinden Mutter der Chemie, war im ganzen 15.
Jahrhundert, und zum Theil auch im 16., Gold zu machen.

»Nein,« erwiederte er, »ich vermöchte kein Gold zu machen.«
»Und warum nicht?« rief naiver Weise Orsini, »da Du so viel



 
 
 

Dinge weißt!«
»Weil der Mensch nie etwas Anderes machen kann, als

zusammengesetzte und secundäre Materien, während das Gold
ein einfacher Körper, eine Urmaterie ist. Nie hat ein Mensch
Gold gemacht, nie wird ein Mensch Gold machen. Um Gold zu
machen, braucht man Gott, die Erde und die Sonne!«

»Oh! was sagst Du da, schlimmer Prophet!« rief Napoleone
Orsini ganz verdrießlich. »Man kann kein Gold machen?«

»Man kann es nicht,« erwiederte der Reisende.
»Du täuschest Dich! Du täuschest Dich!« versetzte Orsini, als

wollte er nicht auf eine lange gehegte Hoffnung verzichten.
»Ich täusche mich nicht,« sprach kalt der Reisende.
»Also Du sagst, man könne kein Gold machen?«
»Man kann keines machen,« wiederholte der Unbekannte;

»doch man kann, was ungefähr aus dasselbe herauskommt, das
entdecken, welches in der Erde vergraben ist.«

Der junge Kapitän bebte.
»Ah! Du glaubst das?« rief er, indem er lebhaft den

Unbekannten beim Arm nahm. »Nun wohl! weißt Du, was man
behauptet?«

Der Reisende schaute Orsini an, blieb jedoch stumm.
»Man behauptet,« fuhr Orsini fort, »es seien Schätze in dieser

Feste vergraben!«
Der Reisende wurde nachdenkend; dann, nach einem

Augenblick, sagte er, mit sich selbst sprechend, wie er es schon
gethan, und wie es seine Gewohnheit zu sein schien:



 
 
 

»Seltsam! Herodot erzählt, bei den alten Äthiopiern seien
viele Schätze vergraben, und sie werden von Greisen bewacht.
Er gibt auch den Saft einer Pflanze an, mit dem man sich nur die
Augen einzureiben hat, damit diese Greise sichtbar werden, und
damit man folglich weiß, wo diese Schätze vergraben sind.«

»Oh!« fragte Orsini ganz bebend vor Ungeduld, »solltest Du
von diesem Safte mitgebracht haben?«

»Ich?«
»Hast Du mir nicht gesagt, Du seist viel gereist?«
»Es ist wahr, ich bin viel gereist, und aus meinen Reisen habe

ich vielleicht oft mit den Füßen diese Pflanze getreten, ohne daß
es mir einfiel, meine Augen mit dem Safte einzureiben, der unter
meinen Sandalen floß.«

»Ah!« murmelte Orsini, indem er seine Mütze aus den Tisch
warf und mit vollen Händen seine Haare faßte.

»Aber,« fuhr der Reisende fort, »ich bin Euch etwas schuldig
für Eure Gastfreundschaft, und wenn Ihr mir folgen wollt, so
werde ich Euch die Geschichte des Grabes, aus dem Ihr eine
Feste gemacht, und die der kaiserlichen Villa erzählen, aus der
Ihr ein guelsisches Schloß gebaut habt.«

Orsini drückte durch eine Geberde Verachtung aus.
»Höret immerhin,« sprach der Reisende; »wer weiß, ob Ihr

nicht in dieser Geschichte einen abgerissenen Faden findet,
der Euch leiten könnte bei den Nachgrabungen, die Ihr
ausführen laßt, wenn Ihr unter dem Vorwande, Ihr wollet Euren
Feind Prospero Colonna überwachen, hierher kommt und Euch



 
 
 

einschließt.«
»Oh! dann erzähle! erzähle!« rief Orsini.
»Folgt mir,« sprach der Unbekannte, »die Erzählung, die ich

Euch zu geben habe, muß die Orte beherrschen, von denen ich
reden werde.«

Und er ging voran, ohne daß er eines Führers bedurfte und
als hätte er das Innere der Feste so genau gekannt wie ihr
Eigenthümer, stieg in den Hof hinab, öffnete eine Schlupfpforte
und schritt aus die Marmormasse zu, welche den Mittelpunkt
der alten und neuen Gebäude bildete und durch ihre zirkelrunde
Form dem Ganzen den Namen Casa Rotondo gegeben hatte.

Das Grab war kurz zuvor erst geöffnet und ausgehöhlt worden,
und zerbrochene Urnen lagen aus der Erde neben der Asche, die
sie enthalten hatten, – die einzigen Ueberreste von dem, welcher
vielleicht ein großer Philosoph, ein großer Feldherr oder ein
großer Kaiser gewesen war.

Diese zerstreuten Ueberreste bezeichneten den Aerger der
ruchlosen Schatzgräber, welche Haufen Gold zu finden geglaubt
und nur ein paar Pfötchen Asche gefunden hatten.

Der Reisende ging an der ausgestreuten Asche, an den
zerbrochenen Urnen, an dem ausgehöhlten Grabe vorbei, ohne
daß er diesen neuen Ausgrabungen und diesen neuen Trümmern
mehr Aufmerksamkeit zu schenken schien, als er es bei den
ersten gethan hatte; er stieg dann die kreisförmige Treppe
hinauf, die sich an den Seiten hinzog, und befand sich in einem
Augenblick auf dem Gipfel des riesigen Grabes.



 
 
 

Napoleone Orsini folgte seinem Gaste stillschweigend und
mit einem Erstaunen und einer Neugierde, welche der Ehrfurcht
glichen.

Der Gipfel des Monuments, beschützt durch eine drei Fuß
hohe Brustwehre, ein neuer auf das alte Grab gesetzter und in
guelsischen Zinnen ausgeschnittener Bau, der eine mit herrlichen
Olivenbäumen bepflanzte Terrasse enthielt, – so daß Orsini, wie
die Königin Semiramis, auch seine hängenden Gärten hatte, –
der Gipfel des Monuments, ein wahrer Marmorberg, beherrschte
die ganze Umgegend. Von hier aus sah man nicht nur unter
sich und um sich die Gebäude, welche zu dieser Art von
herrschaftlichem, dem Tode, diesem großen Oberlehnsherrn
des Menschengeschlechts, geweihten Thurme gehörten, sondern
auch auf dem ersten Plane die Kirche Santa Maria Nova mit
ihrem rothen Thurme und ihren backsteinernen Festungswerken;
auf dem zweiten Plane das Grab von Cäcilia Metella, über dessen
Aechtheit man sich nicht täuschen konnte, da die Marmorplatte,
auf der der Name steht und die die geizige Hand von Crassus
daran befestigte, nie, nicht einmal durch die stählernen Nägel
der Zeit davon losgetrennt worden war; – auf dem dritten
Plane endlich die Feste der Frangipani, einer großen Familie,
welche ihren Namen von den zahllosen Broden erhalten hat,
die sie als Almosen für die Dürftigen brach, und nicht nur den
Triumphbogen von Drusus, sondern auch die Triumphbogen
von Konstantin und Titus besaß, auf welche sie Basteien setzte,
wie die Könige Indiens auf den Rücken der Elphanten Thürme



 
 
 

setzen; in der Ferne endlich die Porta Appia, eingerahmt in die
Aurelianische Mauer und überragt von den Wällen von Belisar.

Die zwischen diesen großen Merkpunkten begriffenen
Zwischenräume waren angefüllt mit zerfallenen Gräbern,
unter denen sich mit der Thätigkeit des Elends eine ganze
Bevölkerung von Landstreichern, Bettlern, Zigeunern, Gauklern,
Soldatenbuhlerinnen umhertrieb, welche, ausgestoßen von der
Stadt wie der Schaum, den das Gefäß über seinen Rand wirft,
von den Todten eine Gastfreundschaft gefordert hatte, die ihr die
Lebenden verweigerten.

Alles dies bildete ein Schauspiel würdig, die Neugierde zu
erregen, und dennoch ließ sich derjenige, welcher der Hauptheld
dieser Geschichte zu werden bestimmt scheint, nicht einmal
herab, seinen Blick auf irgend einen Gegenstand besonders zu
heften, und nachdem er sein Auge auf diesem Ganzen auf eine
unbestimmte Weise hatte umherschweifen lassen, sagte er:

»Edler Herr, Ihr wollt also die Geschichte dieses Grabes,
dieser Villa, dieser Ruinen wissen?«

»Allerdings, mein Gast, denn mir scheint, Ihr habt mir
versprochen . . .«

»Ja, das ist wahr. . . es werde sich vielleicht ein Schatz im
Grunde dieser Geschichte finden. Höret also.«

Der junge Kapitän zeigte, ohne Zweifel, damit die Geschichte
die er hören sollte, vollständiger würde, dem Reisenden den
riesigen Rumpf einer Bildsäule, der als Bank den Soldaten
diente, wenn bei Sonnenuntergang die Aeltesten, die in den



 
 
 

Kämpfen Erfahrensten den in ihre Reihe neu Eingetretenen die
Kriege der florentinischen Republik und des Königreichs Neapel
erzählten.

Doch der Unbekannte lehnte sich nur an die Brustwehre an
und, seinen Stab von Lorbeerholz zwischen den Beinen, seine
beiden Hände aber auf seinem Stabe gekreuzt, seinen schönen
träumerischen Kopf auf seine beiden Hände gestützt, begann
er die von seinem Zuhörer so ungeduldig erwartete Geschichte
mit der ihm natürlichen Leichtigkeit des Vortrags und mit dem
spöttischen Tone, dessen er sich nicht erwehren konnte:

»Edler Herr, Ihr habt wohl erzählen hören, daß einst in
Rom . . . es mag etwa sechzehn hundert Jahre her sein . . .
zwei Männer lebten: der Eine von unbekannten Eltern, ich glaube
im Dorfe Arpinum, geboren, hieß Cajus Marius; der Andere,
ein Abkömmling von einer der ältesten Patriziersamilien, hieß
Cornelius Sylla.«

Napoleone Orsini machte mit dem Kopfe ein Zeichen,
welches besagen wollte, die zwei Namen seien ihm nicht ganz
fremd.

»Von diesen zwei Männern,« fuhr der Unbekannte fort,
»vertrat der Eine, Cajus Marius, die Volkspartei, der Andere,
Cornelius Sylla, die aristokratische Partei. Das war die Epoche
der riesigen Kämpfe: man schlug sich nicht wie heute Mann
gegen Mann, Corporalschaft gegen Corporalschaft, Compagnie
gegen Compagnie; nein: eine Welt führte den Krieg gegen die
andere, ein Volk fiel über das andere her. Es brachen aber



 
 
 

zwei Völker, die Cimbern und die Teutonen, – ungefähr zwei
Millionen Menschen, – gegen das römische Volk los. Sie kamen,
man wußte nicht woher . . . aus unbekannten Ländern, die noch
Niemand durchwandert, von Küsten, an welche Meere schlugen,
die noch nicht genannt wurden. Diese Völker waren die Vorhut
der barbarischen Nationen; diese Menschen waren die Vorläufer
von Attila, Alarich, Genserich. Marius zog gegen sie und vertilgte
sie; er tödtete Alles, Männer, Weiber, Kinder, Greise. Er
tödtete sogar die Hunde, welche die Leichname ihrer Herren
verteidigten; er tödtete die Pferde, die sich von den neuen Reitern
nicht wollten besteigen lassen; er tödtete die Ochsen, die die
Wagen der Sieger nicht ziehen wollten! Nach Beendigung dieser
Schlächtereien wurde vom Senate decretirt, Marius habe sich um
das Vaterland wohl verdient gemacht, und er erhielt den Titel
eines dritten Stifters von Rom. So viel ehrenvolle Auszeichnung
machte Sylla eifersüchtig; er beschloß, Marius zu vernichten. Der
Kampf zwischen diesen zwei Nebenbuhlern dauerte zehn Jahre;
Rom wurde zweimal von Sylla eingenommen und zweimal von
Marius wieder erobert. So oft Marius nach Rom zurückkehrte,
ließ er die Parteigänger von Sylla erwürgen, so oft Sylla dahin
zurückkehrte, ließ er die Parteigänger von Marius umbringen.
Man berechnete, daß das, was an Blut in zehn Jahren vergossen
worden, bei dem von August zur Lust gegebenen Seetreffen, das
zweitausend Fuß Lange, zwölfhundert Fuß Breite und vierzig
Fuß Tiefe hatte, die dreißig Schiffe, welche mit dreißigtausend
Streitern, die Ruderer nicht zu rechnen, bemannt waren und die



 
 
 

Schlacht von Salamis vorstellten, hätte flott machen können.
»Marius unterlag zuerst; er war allerdings der Aeltere, hatte

Aderkröpfe an den Beinen und einen sehr kurzen Hals. Das Blut
erstickte ihn; das war Gerechtigkeit! Da nahm Sylla Rom zum
dritten Male ein, und diesmal, da er allein war, ächtete er ganz
nach seinem Belieben, wozu er sich alle Zeit zur Auswahl ließ;
man fing überdies an der Art, wie Marius tödtete, satt zu werden:
er erdrosselte in den Gefängnissen; – die Mamertina ist taub!
– man hörte nicht einmal das Geschrei der Schlachtopfer; das
langweilte das Volk. Sylla machte es besser; er schnitt die Köpfe
öffentlich ab; er stürzte die Verurtheilten von den Terrassen ihrer
Häuser hinab; er erdolchte die Flüchtlinge auf der Straße; das
Volk bemerkte nicht, daß es seine Parteigänger waren, die man
so behandelte, die und rief : »Es lebe Sylla!« Unter der Zahl der
Geächteten war ein ganz junger Mann, der Neffe von Marius;
doch nicht wegen dieser Verwandtschaft war er geächtet, sondern
weil er mit siebzehn Jahren geheirathet und sich, trotz des
Befehles des Dictators, geweigert hatte, seine Frau zu verstoßen.
Dieser junge Mann war schön, reich, edel besonders, viel edler,
bei meiner Treue! als Sylla! Durch seinen Vater stammte er von
Venus, das heißt von den Göttern Griechenlands, durch seine
Mutter von Ancus Marcius, das heißt von den Königen von Rom
ab. – Dieser junge Mann hieß Julius Cäsar. Es lag Sylla auch viel
daran, ihn sterben zu lassen. Man suchte ihn überall; aus seinen
Kopf wurde ein Preis von zehn Millionen! Sestertien gesetzt.
Als Cäsar dies sah, flüchtete er sich, statt sich zu einem von



 
 
 

seinen reichen Freunden zu flüchten, zu einem armen Bauern,
dem er eine Hütte und einen kleinen Garten geschenkt hatte,
und der nicht um den Preis eines Verraths diesen kleinen Garten
und diese Hütte gegen einen großen Garten und einen Palast
vertauschen wollte. Mittlerweile verwandte sich alle Welt für den
jungen Geächteten, Volk und Adel, die Ritter, die Senatoren,
kurz alle Welt bis auf die Vestalinnen. Man liebte ungemein
diesen reizenden jungen Mann, der mit zwanzig Jahren schon
dreißig Millionen Schulden hatte, und dem Crassus . . . bemerkt
wohl, gnädiger Herr, derjenige, welcher jenes schöne Grab seiner
Frau hat bauen lassen . . .«

Hier streckte der Reisende seinen Stab in der Sichtung des
Monumentes von Cäcilia Metella aus; dann fuhr er fort.

». . . Und dem Crassus, der Geizigste der Menschen, fünfzehn
Millionen lieh, damit er sich der Gläubiger entledigen könnte,
die ihm die Straßen versperrten und ihn verhinderten, nach der
Prätur Spanien abzugehen, von wo er mit vierzig Millionen, nach
Bezahlung aller seiner Schulden, zurückkam. – Doch Sylla blieb
fest. Er wollte durchaus, daß Cäsar sterbe; es war ihm übrigens
gleichgültig, aus welche Art, wenn er nur starb; was er verlangte,
war sein Kopf und nichts Anderes . . . Endlich kam auch einer von
seinen Freunden, der ihm einst, zur Zeit, da Sylla selbst geächtet
war, einen großen Dienst geleistet, vielleicht das Leben gerettet
hatte. Diesem Freunde hatte Sylla versprochen, er werde ihm
die erste Bitte, die er an ihn richte, nicht abschlagen, wenn er
je zur Gewalt käme. Der Freund verlangte von ihm das Leben



 
 
 

Cäsars. »»Ich schenke es Euch, da Ihr es durchaus wollt,««
sagte Sylla die Achsel zuckend; »»doch wenn mich nicht Alles
täuscht, werdet Ihr in diesem weibischen jungen Menschen mit
der schlaffen Tunica und den wohlriechenden Haaren, der sich
mit dem Ende des Nagels am Kopfe kratzt, mehr als einen Marius
haben!«« . . . Sylla, welcher am Aussatze starb, konnte nicht
begreifen, daß man sich nicht offen und mit der ganzen Hand
kratzte. – Dieser junge Mann nun, der dem zukünftigen Besieger
von Vercingetorix, von Pharnakes, von Juba, von Pompejus und
von Cato von Utica das Leben rettete, hieß Aurelius Cotta, und
wir sind aus seinem Grabe.«

»Wie!« rief Napoleone Orsini, »dieses Grab ist das eines
einfachen Privatmannes?«

»Nicht ganz, wie Ihr sehen werdet. . . Habt Ihr den Namen
Aurelius bemerkt, edler Herr? Es bezeichnet einen Ahnen der
großen Familie Aurelia, die der Kaiser Antoninus durch die
Adoption von Marc Aurel aus den Thron brachte. – Aurnelius
Cotta hatte dieses Grab von Stein bauen lassen, Marc Aurel
ließ es mit Marmor bekleiden, versetzte dahin die Asche
seiner Familie und befahl, daß auch die seinige und die seines
Nachfolgers Hierher gebracht werden sollen. Es geht daraus
hervor, daß dieses Grab, das Ihr geöffnet, diese Urnen, die
Ihr zerbrochen, diese Asche, die Ihr umhergeworfen habt, und
die jeder Windstoß aus der Erde des alten Latium zerstreut,
das Grab, die Asche, die Urnen vom Senator Aurelius Cotta,
vom edeln Annius Varus, vom göttlichen Marc Aurel und vom



 
 
 

schändlichen Commodus sind.«
Der junge Kapitän strich mit der Hand über seine

schweißbedeckte Stirne. Waren es Gewissensbisse wegen seiner
Heiligthumsschändung? War es Ungeduld darüber, daß der
unbekannte Erzähler nicht schnell genug zu dem kam, was er zu
erfahren wünschte? Blieb dem Unbekannten über diesen Punkt
ein Zweifel, so wurde er bald gelöst.

»Aber,« sprach Napoleone Orsini, »ich sehe nicht, mein Gast,
daß in Allem dem auch nur entfernt die Rede von einem Schatze
ist.«

»Wartet doch, gnädiger Herr,« erwiederte der Unbekannte,
»nicht unter den guten Fürsten verbirgt man sein Geld . . . doch
Commodus wird kommen . . . Nur Geduld! – Dieser Enkel von
Trojan, dieser Sohn von Marc Aurel fing gut an; im Alter von
achtzehn Jahren, als er sein Bad einst zu heiß fand, befahl er,
den Sklaven, der es heiß gemacht, in den Ofen zu stecken, und
obgleich man das Bad abgekühlt und auf den rechten Wärmegrad
gebracht hatte, wollte er es doch erst nehmen, als der Sklave
gebraten war. Der phantastische Charakter des jungen Kaisers
wirkte indessen nur dahin, daß seine Grausamkeit immer mehr
zunahm; dadurch erfolgten viele Verschwörungen gegen ihn und
unter anderen die der zwei Brüder Quintilian. . . . Ah! gnädiger
Herr, dieselben Menschen, denen diese herrliche Villa gehörte,
wo nun Eure Gemächer sind.«

Und der Unbekannte deutete, wie er es bei dem Grabe von
Cäcilia Metella gethan hatte, mit seinem Stabe auf die noch,



 
 
 

wenn nicht in ihrer Gesammtheit, doch in einzelnen Theilen
wunderbaren Ueberreste von dem, was einst die Villa der beiden
Brüder gewesen war.

Napoleone Orsini machte ein Zeichen zugleich mit dem
Kopfe, und mit der Hand: das Zeichen mit dem Kopfe wollte
besagen: »Ich habe begriffen.« das Zeichen mit der Hand wollte
besagen: »Fahre fort.« Der Reisende fuhr fort:

»Es handelte sich ganz einfach darum, Commodus zu
ermorden . . . Commodus brachte die Hälfte seines Lebens
im Circus zu: er hatte von einem Parther mit dem Bogen
schießen und von einem Mauren den Wurfspieß schleudern
gelernt. Eines Tages im Circus hatte an dem, wo der Kaiser sich
befand, entgegengesetzten Ende ein Panterthier einen Menschen
festgepackt und schickte sich an, ihn zu verzehren; Commodus
nahm seinen Bogen und schoß einen Pfeil so richtig zielend
ab, daß er das Panterthier tödtete, ohne den Menschen zu
berühren. An einem andern Tage, als er sah, daß die Liebe
des Volkes in Beziehung auf seine Person zu erkalten anfing,
ließ er in Rom verkündigen, er werde hundert Löwen mit
hundert Wurfspießen erlegen; der Circus war, wie Ihr Euch
denken könnt, überfüllt mit Zuschauern; man brachte ihm in
seine kaiserliche Loge hundert Wurfspieße, man ließ in den
Circus hundert Löwen ein. Commodus schleuderte die hundert
Wurfspieße und tödtete die hundert Löwen! Herodian bürgt
für die Thatsache; er war dabei, er hat es gesehen. Ueberdies
hatte der Kaiser eine Höhe von sechs und einem halben Fuß



 
 
 

und war sehr stark: mit einem Stockstreiche zerbrach er einem
Pferde das Bein, mit einem Faustschlage schmetterte er einen
Ochsen nieder. Als er eines Tages einen Mann von ungeheurer
Corpulenz vorübergehen sah, rief er ihn, zog sein Schwert und
schnitt ihn mit einem einzigen Hiebe entzwei! Darum ließ er
sich mit einer Keule in der Hand darstellen, und statt sich
Commodus, Sohn von Marc Aurel nennen zu lassen, mußte
man ihn Hercules, Sohn von Jupiter, nennen . . . Es war
Weder beruhigend, noch leicht, gegen einen solchen Man«
zu conspiriren; durch Lucilla, seine Schwägerin, angetrieben,
entschlossen sich indessen die zwei Brüder Quintilian hierzu; nur
nahmen sie ihre Vorsichtsmaßregeln; sie vergruben Alles, was sie
an Gold und gemünztem Silber hatten, Alles, was sie an Juwelen
und Edelsteinen besaßen . . . Ah! gnädiger Herr, nun sind wir
hieran! – Dann ließen sie Pferde für die Flucht bereit halten,
wenn sie ihren Streich verfehlen würden, und warteten auf den
Kaiser unter einem dunkeln Gewölbe, in einem engen Gange,
der vom Palaste nach dem Amphitheater führte. Das Glück
schien Anfangs die Verschwörer zu unterstützen: Commodus
kam beinahe ohne Gefolge; sie umringten ihn sogleich einer
von den zwei Quintilian fiel über ihn her, versetzte ihm einen
Dolchstoß und sprach:

»»Cäsar, das bringe ich Dir vom Senate!««
Da fand unter diesem dunkeln Gewölbe, in diesem engen

Gange ein erschrecklicher Kampf statt.
Commodus war nur leicht verwundet; die Streiche, die man



 
 
 

nach ihm führte, erschütterten ihn kaum; jeder von seinen
Schwertstreichen tödtete einen Menschen! Endlich gelang es
ihm, denjenigen von den beiden Quintilian, welcher ihm den
Dolchstoß gegeben, zu packen; er schlang um seinen Hals den
Knoten seiner eisernen Finger und erwürgte ihn. Sterbend rief
dieser Quintilian, welcher der ältere der beiden Brüder war,
seinem Bruder zu: »»Rette Dich Quadratus, Alles ist verloren!««
Quintilian entfloh, schwang sich auf ein Pferd und jagte davon;
die Soldaten setzten ihm alsbald nach; der Lauf war rasch
und erbittert, es handelte sich um das Leben für denjenigen,
welcher floh, und um eine ungeheure Belohnung für diejenigen,
welche ihn verfolgten. So viel Soldaten übertrafen Quintilian
aber am Ende an Schnelligkeit; zum Glück hatte dieser für Alles
vorhergesehen und ein Mittel ersonnen; – ein seltsames Mittel, an
das man aber glauben muß, da Spartianus die Sache also erzählt:
»»Der Flüchtling hatte in einem kleinen Schlauche Blut von
einem Hasen, dem einzigen Thiere unter allen Thieren, selbst den
Menschen nicht ausgenommen, dessen Blut sich erhält, ohne zu
gestehen oder sich zu zersetzen; er nahm von diesem Blute Alles,
was sein Mund fassen konnte, und sank wie durch einen Unfall
vom Pferde. Als die Soldaten zu ihm kamen, fanden sie ihn auf
dem Wege ausgestreckt und Blut in Wellen speiend. . . Da sie
ihn für todt und sehr todt hielten, so zogen sie ihm seine Kleider
aus und ließen den falschen Leichnam aus dem Platze, gingen
zu Commodus, sagten ihm, sein Feind habe sich umgebracht,
und erzählten, wie er sich umgebracht. . . Mittlerweile stand



 
 
 

Ouintilian, wie Ihr Euch denken werdet, gnädiger Herr, wieder
auf und entfloh. . .«

»Ohne daß er sich die Zeit nahm, zurückzukehren und seinen
Schatz zu holen?« unterbrach Napoleone Orsini.

»Ohne daß er sich die Zeit nahm, zurückzukehren und seinen
Schatz zu holen,« sprach der Erzähler.

»Also,« sagte der junge Kapitän, dessen Augen vor Freude
glänzten, »dieser Schatz ist also hier?«

»Das werden wir sehen,« erwiederte der Unbekannte. »Gewiß
ist, daß Quintilian verschwand.«

Napoleone Orsini athmete, und ein Lächeln fing an aus seinen
Lippen zu strahlen.

»Zehn Jahre nachher,« fuhr der Reisende fort, »athmete
die Welt unter Septimius Severus: Commodus war vergiftet
durch Marcia, seine begünstigste Favoritin, und erwürgt durch
Narcissus, seinen Lieblingsathleten, gestorben. Pertinax hatte
sich des Reiches bemächtigt und sich dasselbe mit dem Leben
sechs Monate später wieder nehmen lassen. Didius Julianus hatte
sodann Rom gekauft und die Welt in den Kauf bekommen;
Rom war noch nicht gewohnt, verkauft zu werden; – es hat
sich seitdem daran gewöhnt! – Für diesmal empörte es sich;
der Käufer hatte allerdings zu bezahlen vergessen. Septimius
Severus benutzte die Empörung, ließ Didius Julianus tödten und
bestieg den Thron. Nun athmete, wie gesagt, die Welt zwischen
Commodus und Caracalla einen Augenblick; da verbreitete sich
in Rom das Gerücht, Quintilian sei wieder erschienen.«



 
 
 

»Oh!« machte Napoleone Orsini, die Stirne faltend.»
Wartet doch, gnädiger Herr, die Geschichte ist interessant und

wohl werth, daß Ihr sie bis zum Ende anhöret.«
»In der That,« fuhr der Erzähler fort, »ein Mensch von

dem Alter, das Quintilian haben mußte, der sich für Quintilian
ausgab und nach seinem Gesichte von Jedermann als Quintilian
anerkannt wurde, dieser Mensch kam nach Rom, erzählte
aus eine scheinbare Art seine Flucht, seine Abwesenheit und
seine Rückkehr; dann, als kein Zweifel über seine Identität
blieb, forderte er vom Kaiser Septimius Severus die Güter
zurück, die der Kaiser Commodus ihm und seinem Bruder
confiscirt hatte. Die Sache schien dem Kaiser äußerst gerecht;
nur wollte er diesen Quintilian, den er einst gekannt, sehen
und sich versichern, daß der Auferstandene wirklich ein Recht
aus das Erbe hatte, welches er in Anspruch nahm. Quintilian
erschien vor dem Kaiser; durfte man nach dem äußeren
Ansehen urtheilen, so war es wirklich der Mann, den der
Kaiser gekannt hatte. »Guten Morgen, Quintilian,« sagte er zu
ihm in griechischer Sprache. Quintilian erröthete, stammelte,
versuchte es, zu antworten, articulirte aber nur Worte ohne
Bedeutung, welche keiner Sprache angehörten: Quintilian konnte
nicht Griechisch. Das setzte den Kaiser in ein tiefes Erstaunen; er
hatte früher, – und dessen erinnerte er sich vollkommen, – diese
Sprache mit Quintilian gesprochen. »Hoher Herr, entschuldigt
mich,« sagte endlich der Geächtete, »ich flüchtete mich zu
barbarischen Nationen und lebte so lange unter ihnen, daß man



 
 
 

sich nicht wundern darf, wenn ich die Sprache von Homer und
Demosthenes vergessen habe.«

»Gleichviel,« erwiederte der Kaiser, »das wird mich nicht
abhalten. Dir die Hand als einem guten Freunde zu geben.«
Und er reichte seine kaiserliche Hand Quintilian, der es nicht
wagte, ihm die seinige zu verweigern; doch kaum hatte Septimius
Severus die Hand des Geächteten berührt, als er ausrief: Ho!
ho! was ist das? Das ist eine Hand, die sehr denen der Leute
aus dem Volke gleicht, welche Scipio Nasica fragte: »»Sagt
doch, Freunde, geht ihr auf den Händen?«« Dann sprach der
Kaiser mit ernster Miene: »Diese Hand ist nicht die eines
Patriziers, es ist eine Sklavenhand. Du bist nicht Quintilian.
Doch gestehe Alles, bekenne, wer Du bist, und es soll Dir
nichts geschehen.«« Der arme Mensch fiel sogleich vor dem
Kaiser auf die Kniee und gestand Alles, nämlich, daß er nicht
adelig, nicht Patrizier; daß er nicht nur nicht Quintilian war,
sondern, daß er ihn nicht einmal kannte, nie gesehen hatte;
er habe nicht einmal gewußt, daß ein Mensch dieses Namens
existire, als eines Tages in einer Stadt Etruriens, wo er seinen
bleibenden Aufenthalt genommen, ein Senator ihm begegnet, auf
ihn zugelaufen sei und ihn mit dem Namen Quintilian und dem
Titel eines Freundes begrüßt habe; an einem andern Tage habe
ein Anderer dasselbe gethan und ebenso ein Dritter an einem
dritten Tage. Diesen drei Ersten habe er die Wahrheit bekannt,
doch sie seien beharrlich geblieben, haben ihm nicht glauben
wollen und gesagt, er brauche nichts mehr für sein Leben zu



 
 
 

befürchten, da Septimius Severus regiere, und er könne nach
Rom zurückkehren und seine Güter in Anspruch nehmen; diese
lebten Worte haben ihn bestimmt, er habe gestanden, daß er
wirklich Quintilian sei, er habe eine seine Flucht und seine
Abwesenheit erklärende Geschichte geschmiedet, sei nach Rom
gekommen, wo ihn Jedermann, selbst der Kaiser anerkannt,
und durch diese Aehnlichkeit mit dem wahren Quintilian wäre
der falsche beinahe in den Besitz eines ungeheuren Vermögens
gelangt, als durch seine Unkenntniß des Griechischen Alles
entschleiert worden sei. – Die Aufrichtigkeit des Geständnisses
rührte Septimius Severus, er verzieh, wie er es versprochen
hatte, dem falschen Quintilian und setzte ihm sogar eine kleine
Leibrente von zehn bis zwölftausend Sestertien aus, behielt aber
die Villa der zwei Brüder. – Dies, gnädiger Herr,« sagte der
Unbekannte, indem er sich verbeugte, »dies ist die Geschichte,
die ich Euch zu erzählen hatte.«

»Aber,« versetzte Napoleon? Orsini, der sich durch nichts von
dem abbringen ließ, was sein Innerstes unablässig beschäftigte,
»der Schatz? der Schatz? . . .«

»Ouintilian hatte ihn unter der letzten Stufe einer Treppe,
am Ende eines Corridors, begraben, und aus den Stein, der ihn
bedeckte, folgende griechische Inschrift gesetzt:



 
 
 

 
Ενϐα ϰειται ψνχηητου ϰοϭ ϻου

 
 

(Hier ist die Seele der Welt eingeschlossen.)
 

»Dies war eine Vorsichtsmaßregel für den Fall, daß er den
Schatz nicht selbst holen könnte und genöthig wäre, ihn durch
einen Freund nehmen zu lassen.«

»Und dieser Schatz,« fragte Napoleone Orsini, »ist er immer
noch an dem Orte, wo er vergraben worden?«

»Das ist wahrscheiulich.«
»Und Du kennst den Ort?«
Der Unbekannte schlug die Augen zu dem Punkte des

Himmels auf, wo die Sonne stand.
»Gnädiger Herr,« sprach er, »es ist elf Uhr Morgens: ich habe

noch sechs Meilen zu machen, werde sicherlich unter Weges
aufgehalten und muß doch um drei Uhr auf dem St. Peters-
Platze sein, um meinen Antheil an dem päpstlichen Segen zu
empfangen.«

»Es wird Dich nicht lange aufhalten, wenn Du mir sagst, wo
dieser Schatz ist.«

»Erweist mir die Ehre, mich bis an das Ende Eurer
Besitzungen zurückzuführen, gnädiger Herr, und Ihr werdet
mittelst des Weges, den ich Euch nehmen lasse, vielleicht das



 
 
 

treffen, was Ihr wünscht.«
»So bezeichne mir den Weg, und ich folge Dir,« sprach

Orsini.
Und als der Reisende wieder den Weg einschlug, auf dem er

gekommen, folgte er ihm mit einem Eifer, dem der Gang des
Fremden, so rasch er war, zu entsprechen Mühe hatte.

Als sie an dem aus dem Grabe von Aurelian gerissenen
Schutt vorüberkamen, zeigte der Unbekannte Napoleone Orsini
eine erloschene Fackel, welche zu Erforschung des Innern vom
Columbarium gedient hatte; der Kapitän begriff das Zeichen mit
dem raschen Verstande der Habgier und hob die Fackel auf.

Eine eiserne Hebestange lag mitten unter diesen
Steintrümmern und Marmorbruchstücken; der Reisende ergriff
sie und ging weiter.

An einem Ofen, wo man das Brod der Soldaten buk, zündete
Orsini seine Fackel an.

Durch die Gemächer der Villa, mit deren Topographie er
übrigens sehr vertraut zu sein schien, ging der Reisende gerade
auf eine marmorne Treppe zu, welche nach einem Badesaale im
Geschmacke derjenigen führte, die wir heute noch in Pompeji
sehen.

Es war ein unterirdischer, ein langes Gevierte bildender
Saal, nur erleuchtet durch zwei Luftlöcher, welche durch
Gras und Brombeerstauden verstopft waren; dieser Saal war
in sechs Fuß hohe und drei Fuß breite marmorne Felder
abgetheilt: jedes derselben war umgeben von einem Gesimse,



 
 
 

und Nymphenköpfe, nach dem Modell der Medaille von Syrakus
gearbeitet, schmückten die Mitte jeder Füllung.

Dieser Badesaal war indessen seit langer Zeit seiner
ursprünglichen Bestimmung entfremdet; die Kanäle, welche das
Wasser dahin führten, waren durch die Nachgrabungen, die
man gemacht, durchbrochen worden, und die Hahnen hatten die
Soldaten herausgerissen, welche erkannten, von Kupfer oder von
Bronze, seien diese Metallstücke doch nicht ganz ohne Werth.
Der Badesaal selbst aber war eine Art von Beikeller geworden,
in welchem man die leeren Fässer verschloß oder vielmehr
aufhäufte.

Der Reisende blieb zum zweiten Male aus der letzten Stufe
der Treppe stehen, sondirte mit einem Blicke die Badestube und
wandte sich gegen eine Füllung, welche rechts von der Thüre
angebracht war. Hier angelangt, drückte er mit dem Ende seiner
eisernen Stange aus das Auge der Nymphe, das die Mitte der
Füllung bildete, und nach einer leichten Anstrengung, zu welcher
er durch den Rost, der sich an der Feder angehängt, gezwungen
war, gab die Füllung nach, drehte sich aus ihren Angeln und
entblößte den dunklen Eingang des unterirdischen Gewölbes.

Orsini, dessen Herz vor Hoffnung pochte, folgte jeder
Bewegung des Unbekannten; er wollte sich aus die Treppe
stürzen, deren obere Stufen man gewahrte; sein Begleiter hielt
ihn aber zurück und sprach: »Wartet doch, es sind ungefähr
zwölfhundert Jahre her, daß diese Thüre nicht mehr geöffnet
worden ist. . . . Laßt der todten Luft Zeit, hinauszugehen, und der



 
 
 

lebendigen, einzudringen, sonst würde die Flamme Eurer Fackel
erlöschen, und Ihr selbst vermöchtet nicht mehr zu athmen.«

Beide blieben auf der Schwelle, doch die Ungeduld des
jungen Kapitäns war so groß, daß er bald hartnäckig einzutreten
verlangte, auf die Gefahr, was daraus entstehen dürfte.

Der Reisende reichte ihm nun die Hebestange, nahm die
Fackel, um den Weg zu beleuchten, auf dem er ihm als Führer
dienen sollte, und stieg die zehn Stufen hinab, welchem das
unterirdische Gewölbe gingen; doch Napoleone Orsini war
kaum die vierte Stufe hinabgestiegen, als er sich genöthigt sah,
anzuhalten: diese Grabesluft war für den Lebendigen nicht zu
athmen.

Der Reisende bemerkte, daß sein Gefährte wankte.
»Wartet hier, gnädiger Herr,« sagte er, »ich will Euch den

Weg bahnen; . . . Ihr werdet mir sogleich nachfolgen.«
Navoleone Orsini wollte bejahend antworten, doch er konnte

die Stimme nicht finden; es war wohl jene Luft, von der Dante
spricht, jene so dicke Luft, welche Alles bis auf die Klagen der
Verdammten erstickt und das unreinste Gewürme tödtet.

Der junge Mann stieg zwei Stufen hinauf, um wieder in
Berührung mit der äußern Luft zu kommen, und immer mehr
erstaunt, folgte er mit dem Blicke unter dieser dicken Luft
und dieser mephitischen Finsterniß dem Manne, der von einem
andern Fleische als die übrigen Menschen gemacht und nicht
denselben Schwächen und Bedürfnissen wie sie unterworfen zu
sein schien.



 
 
 

Während des Raumes von ungefähr hundert Schritten sah
er, wie sich die Fackel, immer mehr an Helle und Flamme
abnehmend, weder das Gewölbe, das über dem Haupte des
Unbekannten schwebte, noch die Platten, auf denen er ging,
beleuchtend, entfernte; dann schien es ihm, als ob das Licht,
ein beinahe unmerklicher Punkt geworden, sich allmälig erhöbe,
– was andeutete, da»das unterirdische Gewölbe durchschritten
war, und daß der Reisende eine Treppe parallel mit der, aus deren
Höhe Napoleone Orsini wartete, hinaufstieg.

Plötzlich verbreitete sich eine große Helle am
entgegengesetzten Ende des unterirdischen Gewölbes, ein
Lebenshauch drang in den feuchten, düsteren Gang ein und trieb,
so zu sagen, den Tod vor sich her.

Napoleone Orsini glaubte, er fühle die schwarze Göttin
vorüberziehen; es kam ihm vor, als streifte sie entfliehend mit
ihren Flügeln an ihm hin.

Er begriff, daß er nun seinem Gefährten folgen konnte.
Noch ganz schauernd, stieg er die klebrigen Stufen hinab und

drang in dem Gewölbe vor.
Der Reisende erwartete ihn am andern Ende, mit einem Fuße

aus der ersten, mit dem andern aus der dritten Stufe.
Er beleuchtete mit seiner umgekehrten Fackel einen Stein,

aus welchem man ganz deutlich die sechs griechischen Worte:
Ενϐα ϰειται ψνχηητου ϰοϭ ϻου las, die er als das Lager des
Schatzes bezeichnend angekündigt hatte.

Das Licht, das aus die oberen Stufen niederfiel, kam von einer



 
 
 

Oeffnung, welche der Reisende, mit seinen mächtigen Schultern
eine von den Platten, die aus den Rundenweg gingen, aushebend,
gemacht hatte.

»Und nun, gnädiger Herr,« sprach der Unbekannte, »hier ist
der Stein, hier ist die Fackel, hier ist die Hebestange. . . Ich danke
Euch für Eure Gastfreundschaft . . . Lebet wohl!«

»Wie!« rief Napoleone Orsini ganz erstaunt, »wartest Du
nicht, bis ich den Schatz ausgegraben habe?«

»Wozu?«
»Um Deinen Antheil zu nehmen.«
Ein Lächeln schwebte über die Lippen des Unbekannten, und

er erwiederte:
»Gnädiger Herr, ich habe Eile, ich muß um drei Uhr auf

dem St. Peters-Platze sein, um meinen Antheil an einem Schatze
zu empfangen, welcher viel kostbarer, als der, den ich Euch
überlasse.«

»Erlaube wenigstens, daß ich Dir eine Bedeckung gebe, die
Dich bis in die Stadt begleitet.«

»Gnädiger Herr,« sprach der Unbekannte, »wie ich das
Gelübde gethan habe, nur Wasser zu trinken, nur Brod zu essen,
meine Nahrung nur stehend zu mir zu nehmen, so habe ich auch
das Gelübde gethan, allein zu reifen. Lebet wohl, gnädiger Herr,
und wenn Ihr mir etwas schuldig zu sein glaubt, so betet für den
größten Sünder, der je die göttliche Barmherzigkeit angefleht
hat. . .«

Und der Unbekannte gab die Fackel in die Hand seines



 
 
 

Wirthes zurück, stieg die Stufen hinauf, die er noch zu
ersteigen hatte, entfernte sich durch die Ruinen mit dem raschen,
regelmäßigen Schritte, der bei ihm Gewohnheit war, ging an der
innern Mauer der Villa Quintilians hin, trat durch das Thor dem
entgegengesetzt, durch welches er eingetreten war, hinaus und
befand sich abermals auf der alten Straße.



 
 
 

 
Die Gaëtani

 
Sobald er sich auf der Via Appia befand und in den Umkreis

der seltsamen Vorstadt eingetreten war, welche Rom auf der
Straße nach Neapel verlängerte, ungefähr wie das Schwert des
Sägesisches seinen Leib verlängert, war der Reisende mitten
unter der sonderbaren Bevölkerung, von der wir gesprochen,
und die Einzelheiten, die ihm entgangen, als er vom Grabe von
Aurelius Cotta herab einen unbestimmten Blick auf Rom warf,
mußten ihm nicht nur sichtbar werden, sondern sich sogar in
unmittelbare Berührung mit ihm setzen.

In der That, während sich die großen Banditen, wie die Orsini,
die Gaotani, die Savelli, die Frangivani der großen Gräber
bemächtigt und Garnisonen hinein gelegt hatten, so hatten sich
die Zigeuner, die Bettler, die Landstreicher, kurz die kleinen
Diebe der kleinen Gräber bemächtigt und ihre Wohnungen darin
ausgeschlagen.

Ein Theil von diesen Gräbern war auch zu öffentlichen
Zwecken verwendet worden; ausgegraben durch Bestrebungen
der Privathabgier, hatte man sie in Folge ihrer Verwüstung zum
allgemeinen Nutzen eingerichtet. Das Columbarium von einigen
derselben hatte in der That den erstaunten Blicken der Plünderer
ein gerundetes, solid von Backsteinen gemauertes Gewölbe
geboten, und nachdem man darüber nachgedacht, was man ans
diesen halbkreisförmigen Oeffnungen machen könnte, beschloß



 
 
 

man, Oefen daraus zu machen; Jeder kam dahin, wie zu der
Banngerechtigkeit eines Normannischen Dorfes, um sein Brod
zu backen und sein Fleisch zu braten. Ueberdies ließen sich in der
Umgegend dieser Oefen Garköche von geringerer Stufe nieder
und verkauften Speckwaaren, geräuchertes Fleisch, Geflügel,
getrocknete Fische und Backwerk an die Soldaten, welche an
den Tagen, wo ihnen die Löhnung ausbezahlt wurde, mit den
unglücklichen, vom Luxus des Elendes lebenden Buhlerinnen
sich im Innern oder vor den Thüren dieser improvisirten
Schenken zu Tische setzten und nach dem Mahle den Tag, wenn
es der Tag war, die Nacht, wenn es der Abend war, in diesen
todbringenden Häusern der Prostitution beendigten, deren ganze
Ausstattung aus einer auf einem Sarkophage ausgebreiteten
Matratze bestand, – unselige Häuser der Ausschweifung, ganz
im Einklange mit der Bevölkerung und den Oertlichkeiten, unter
denen sie sich erhoben.

Dann, da die Kirche eine Nothwendigkeit des fünfzehnten
Jahrhunderts war, mehr noch als Asyl, denn als Mittelpunkt
der Gebete, ragte von Zeit zu Zeit mitten unter diesen, einer
verschwundenen Civilisation angehörenden, Trümmern eine
Art von Tempel, heidnisch durch seine Base, christlich durch
seine Spitze, empor, mit seinen ausgezackten Glockenthürmen,
seinem befestigten Kloster und seiner Garnison von Mönchen,
die der Prior oder der Abt mit ebenso viel Sorgfalt und ebenso
viel Stolz vollzählig erhielt, als die Officiere und Kapitäne ihre
Garnison von Soldaten vollzählig zu erhalten sich bestrebten.



 
 
 

Schon mehr als einmal haben wir den Reisenden von der
Vergebung reden hören, die er in Rom erflehen wollte, schon
mehr als einmal haben wir ihn in Beziehung aus seine Person die
Anwendung der göttlichen Barmherzigkeit, welche man doch als
unendlich darstellt, in Zweifel ziehen hören; es bot sich ihm eine
schöne Gelegenheit, diese Barmherzigkeit Gottes zu versuchen
und diese Vergebung zu erstehen, welche zu bewilligen den
Dienern seiner Kirche gestattet ist. Die Mönche, die das Wort
des Herrn unter dieser Welt von Verworfenen zu verbreiten
beauftragt waren, mußten an lichtscheue Geständnisse gewöhnt
sein, und wenn nicht die Absolution, – wie es übrigens der
Reisende hatte durchblicken lassen, – nur von den höchsten
Gipfeln der geistlichen Hierarchie aus ihn herabsteigen konnte,
so war, wir wiederholen es, die Gelegenheit schön, und es lohnte
sich für ihn wohl der Mühe, daß er in einem dieser Tempel
anhielt und einem von diesen Mönchen zu beichten suchte,
welche oft kaum, – sei es wegen ihrer Tracht, sei es wegen ihrer
Sprache, sei es sogar wegen ihrer Sitten, – von den Zigeunern
aller Art, unter denen sie lebten, zu unterscheiden waren

Doch der Fremde ging an der Kirche Santa Maria Nova
vorüber, ohne anzuhalten, und zog seines Weges; nach ungefähr
einer Meile aber fand er die Straße versperrt durch ein
gewölbtes Thor, das sich einerseits an die Ringmauer der
St. Valentins»Kirche, andererseits an die Außenwerke eines
befestigten Schlosses anlehnte, über dessen Wall man den Gipfel
des Grabes von Cäcilia Metella erblickte.



 
 
 

Außer dem großen gewölbten Thore, von dem wir
gesprochen, gewährte ein anderes, fünfzehn Schritte von der
Straße rechts stehendes Thor Eingang in den Hof dieser Feste,
die den Gaëtani, den Neyoten von Bonifaz VIII,, gehörte, welche
es versuchten, durch Räubereien die riesenhafte Macht wieder
an sich zu reißen, die sie in den ersten Jahren des Papstthums
von Benedetto Gaëtano erlangt hatten, als die Könige von Ungarn
und von Sicilien diesen, zu Fuße gehend und den Zaum seines
Pferdes haltend, nach San Giovanni di Laterano führten, – eine
Macht, die sie allmälig wieder verloren seit der Ohrfeige, welche
der Papst und das Papstthum von der Hand von Colonna in der
Person ihres Vorfahren erhielten.

Das Grab von Cäcilia Metella spielte für die Gaëtani dieselbe
Rolle, welche das Grab von Aurelius Cotta für die Corsini spielte:
es diente ihnen nämlich als Hauptfeste.

Von allen Gräbern der Via Appia war übrigens vielleicht das
der Frau von Crassus, der Tochter von Metellus dem Kritiker,
das, wie es noch heute ist, am Besten erhaltene. Der kegelförmige
Gipfel war allein verschwunden, um einer mit Zinnen versehenen
Plattform Platz zu machen, und eine von den neuen Werken auf
den alten Bau gesprengte Brücke führte von den Wällen nach der
riesigen Bastei.

Erst fünfundsiebzig Jahre später sollte das Grab der edlen,
geistreichen, künstlerischen, Poetischen Frau, welche in ihrem
Hause Catilina, Cäsar, Pompejus, Cicero, Lucullus, Terentius
Varo, kurz Alles vereinigte, was Rom an Adel, Eleganz und



 
 
 

Reichthum besaß, auf Befehl von Papst Paul III. ausgegraben
werden, der die ihre Asche enthaltene Urne in eine Ecke des
Vestibule des Farnesischen Palastes bringen ließ, wo man sie
noch sieht.

Diese Frau mußte einen sehr großen Werth haben, daß ihr
nach ihrem Tode Crassus ein solches Grab errichten ließ. –
Ihr Grab und die Cäsar geliehenen fünfzehn Millionen sind die
einzigen Flecken im Leben von Crassus.

Wie die Feste der Orsini auf der Villa des Quintilian erbaut
war, so war die Feste der Gaëtani auf dem Boden erbaut, den
einst die ungeheure Villa von Julius Atticus bedeckt hatte. Die
Geschichte von Julius Atticus ist minder tragisch als die des
Quintilian, ohne weniger seltsam zu sein. – Zum Präfecten von
Asien durch den Kaiser Nerva ernannt, fand er, die Festung von
Athen zerstörend, einen ungeheuren Schatz. Erschrocken beim
Anblicke dieser Reichthümer, schrieb er an den Nachfolger von
Domitian und den Vorgänger von Trajan und meldete ihm sein
Glück, doch der Kaiser, der kein Recht auf diesen Schatz zu
haben glaubte, erwiederte ihm nur: »Desto besser für Dich!« mit
einem Ausrufungszeichen.

Diese Antwort befriedigte aber Julius Atticus nicht ganz; er
befürchtete, Nerva glaubte, er habe einen gewöhnlichen Schatz,
etwas Elendes wie ein paar Millionen Sestertien gefunden.
Demzufolge nahm er die Feder und schrieb abermals an den
Kaiser: »Cäsar, der Schatz, den ich gefunden, ist ein bedeutender
Schatz.«



 
 
 

Nerva hielt es jedoch nicht für angemessen, etwas Anderes
zu erwiedern, als das, was er schon in seinem ersten Briefe
erwiedert hatte, wobei er nur ein zweites Ausrufungszeichen
beifügte: »Desto besser für Dich!!«

Julius Atticus hatte ein ängstliches Gewissen; er befürchtete,
dem Kaiser in seinen zwei ersten Briefen keinen hinreichenden
Begriff von den Reichthümern, die er sich nicht anzueignen
wagte, gegeben zu haben, und schrieb zum dritten Male:

»Aber, Cäsar, der Schatz, den ich gefunden, ist ungeheuer.«
»Desto besser für Dich!!!« antwortete der Kaiser, indem er

ein drittes Ausrufungszeichen den zwei ersten beifügte.
Dieses dritte Ausrufungszeichen beruhigte Julius Atticus; er

zögerte nicht mehr, sich den Schatz anzueignen, der in der
That so groß war, daß er, nachdem er seinem Sohne 6,300,000
Franken, um Bäder zu bauen, gegeben, nachdem er einen Palast
in Athen, einen Palast in Rom, einen Palast in Neapel und Villas
überall errichtet, nachdem er mit sich von Attica fünfzehn bis
zwanzig Philosophen, fünfzehn bis zwanzig Dichter, zehn bis
zwölf Tonkünstler, sechs bis acht Maler, für deren Bedürfnisse
er so freigebig sorgte, daß Jeder von ihnen ein Leben führte,
daß man ihn für einen Senator halten konnte, in seine Heimath
zurückgebracht, nachdem er dreißig Millionen dem Kaiser und
sechzig Millionen seinem Sohne hinterlassen, noch neunzig
Franken Leibrente jedem Athenienser vermachen konnte.

Ach! wie Karl der Große beim Anblick der Normannen
über den Verfall des Reiches weinte, so konnte Julius Atticus,



 
 
 

trotz seiner Millionen, über den Verfall seines Geschlechtes
weinen. Dichter, Redner, Künstler, Vater eines Redners, sah er
seinen Enkel so entartet hinsichtlich der erblichen Intelligenz,
daß, um ihn lesen zu lehren, sein Vater Herodes Atticus
genöthigt war, ihm vierundzwanzig Sklaven zu geben, welche die
vierundzwanzig Buchstaben des Alphabets vorstellten und von
denen jeder aus seiner Brust die Figur des Buchstaben, dem er
entsprach, trug.

Diese ganze Oertlichkeit, – Grab von Cacilia Metella, Villa
von Julius und Herodes Atticus, Circus von Mazentius, der
nur etwa hundert Schritte davon entfernt ist, Alles dies gehörte
Enrico Gaëano, und stand für den Augenblick unter dem Befehle
von Gaëtano von Agnani, einem Bastard der Familie.

Die Gaëtani hatten den Flecken Agnani bewohnt, wohin sich
während seiner Streitigkeiten mit dem König von Frankreich der
Papst Bonifaz VIII. geflüchtet, und hatten ihn mit Bastarden
bevölkert.

In der Stunde, zu der wir gekommen sind, nämlich gegen
Mittag, belustigte sich Gaëtano der Bastard, – dies war der
Name, den man ihm gab, – damit, daß er seine Garnison in
Circus von Maxentius übte.

Diese Garnison bestand hauptsächlich aus Engländern,
Deutschen und Gebirgsleuten, Basken, Picmontesen, Tyrolern,
Schweizern, Schottländern, Bauern der Abruzzen.

Dadurch, daß sie sich beständig an einander rieben,
miteinander lebten, denselben Bedürfnissen unterworfen waren,



 
 
 

dieselben Gefahren liefen, hatten sich diese Leute unter sich
eine Art von Sprache geschaffen, ähnlich jenem Patois, das man
aus den Küsten des Mittelländischen Meeres spricht, und mit
dessen Hilfe die Reisenden die Wanderung um den großen See
machen können, den die Alten das Innere Meer nannten. Diese
Sprache genügte für den, Austausch ihrer Gedanken und für die
Mittheilung ihrer Wünsche.

In demselben Patois gab ihnen auch ihr Anführer seine
Befehle.

Am Tage des Kampfes beseelte ein Geist diese Menschen;
man hätte glauben sollen, es seien Landsleute, Freunde, beinahe
Brüder; war aber das Schlachtfeld geräumt, so gewannen
für die Garnison die verschiedenen Nationalitäten wieder die
Oberhand: der Engländer ging zum Engländer, der Deutsche
zum, Deutschen, der Gebirgsmann zum Gebirgsmann.

Sie waren also, nach ihrer Gewohnheit an Ruhetagen und
in Garnisonsstunden, in Gruppen abgetheilt, und jede Gruppe
vertrat gewisser Maßen ein Volk; das Gefühl der Nationalität,
welches besonders in der Fremde vorherrscht, war das Element
der Anziehung und des Zusammenhangs, das diese Söhne
derselben Erde vereinigte; indem sie mit einander die Sprache
ihres Landes sprachen, indem sie sich mit den Uebungen ihrer
Heimath belustigten, gab eine Illusion des Augenblicks dem
Engländer die Nebel Britanniens, dem Deutschen das Gemurmel
der germanischen Flüsse, dem Gebirgsmann den Schnee seiner
Alpenspitzen zurück, und solche Illusionen trösteten diese



 
 
 

verhärteten Herzen, liebkosten diese rohen Phantasien, denn sie
glaubten sich in ihrem Heimathlande.

Die Einen schossen mit dem Bogen; – das waren englische
Schützen, Ueberreste von jenen großen Banden, die uns
Franzosen in den Schlachten von Crécy, von Poitiers und von
Azincourt so viel Blut abgezapft; sie waren erfahren in der Kunst,
einen Pfeil nach dem Ziele abzuschießen, und diese modernen
Parther, welche gewöhnlich zwölf Pfeile in ihrem Köcher hatten,
sagten kühn, sie tragen den Tod von zwölf Menschen an ihrer
Seite.

Die Anderen übten sich im Ringen; – das waren
Deutsche; diese blonden Abkömmlinge von Arminius hatten die
gymnastischen Hebungen ihrer Väter nicht vergessen; Niemand
wagte es auch, mit ihnen dieses furchtbare Spiel zu spielen; man
hätte glauben sollen, man sehe die alten Gladiatoren, welche
Germanien nach Rom schickte, um mit den Bären und Löwen
zu kämpfen. Der Ort, an welchem man sich befand, der Circus
von Maxentius, vermehrte noch die Illusion.

Wieder Andere, das waren die Männer von den Gebirgen,
üblen sich mit dem Stocke. Oft wurde im heftigsten Gemenge
das Eisen der Lanze mit einem kräftigen Schwertstreiche
abgeschlagen, dann hatte der Reiter oder der Fußgänger nur noch
seinen Stock; er mußte sich also eine Waffe hieraus machen. Das
war das Studium, welchem sich diese Leute widmeten, und sie
hatten einen solchen Grad von Geschicklichkeit erlangt, daß es
besser schien, wenn man es mit ihnen zu thun hatte, so lange das



 
 
 

Eisen am Ende der Lanze stak, als wenn der Schaft allein sich in
ihren Händen bewegte.

Gaëtano der Bastard ging von einer dieser Gruppen zur
andern, ermuthigte und belobte die Sieger, verspottete die
Besiegten, schoß mit dem Bogen mit den Engländern, rang mit
den Deutschen, spielte mit dem Stocke mit den Gebirgsleuten.

Dadurch, daß er die Spiele dieser Menschen an Ruhetagen
theilte, zog er sie nach sich, trieb er sie vorwärts, oder sammelte
er sie um sich an Tagen des Kampfes.

Die Schildwachen waren übrigens aus den Mauern und an den
Thoren ausgestellt, als hätte sich der Feind aus einen Pfeilschuß
gelagert. Die Befehle waren streng, die Disciplin unbeugsam:
man durfte nicht trauen.

Für den Augenblick saß Gaëtano auf dem Piedestal einer
fehlenden Statue und dachte: woran? an die Dinge, von denen
die Condottieri träumen; an die schönen Frauen, an das Geld, an
den Krieg.

Er hörte hinter sich den regelmäßigen Gang mehrerer
Personen und wandte sich um.

Drei Soldaten brachten ihm einen Fremden.
Einer der Soldaten trat aus ihn zu und sprach ein paar Worte

leise mit ihm, während die Anderen zehn Schritte hinter dem
Ersten rechts und links von dem Mann, den sie zu ihrem Ches
mehr wie einen Gefangenen als wie einen Gast führten, stehen
geblieben waren.

Die Gaotani hatten nicht, um die Gastfreundschaft am grünen



 
 
 

Donnerstag zu üben, dieselbe Ursache wie die Örsini, da weder
an diesem, noch an einem andern Tage einer von den Ihrigen
auferweckt worden war.

Gaëtano neigte den Obertheil seines Körpers, um die Meldung
des Soldaten zu hören; dann, als er ihn angehört hatte, sagte er:

»Ah! ah! nun, er mag näher kommen!«
Der Soldat winkte; seine Kameraden schoben den

Unbekannten gegen Gaëtano den Bastard vor.
Dieser sah ihn kommen, ohne auszustehen, spielte mit der

rechten Hand mit seinem Dolche, woran ein vergoldeter Griff,
und mit seiner linken an seinem schwarzen Schnurrbart.

Als er ihm sodann gegenüberstand, sagte er:
»Du hast also die Frechheit, unsere Besitzungen

durchschreiten zu wollen, ohne Dein Wegegeld zu bezahlen?«
»Gnädiger Herr Gaëtano,« erwiederte der Fremde, indem er

sich verbeugte, »ich würde mich nicht weigern, zu bezahlen,
besäße ich die Summe, welche Eure Leute von mir fordern;
doch ich komme vom andern Ende der Welt, um den Segen des
heiligen Vaters zu erlangen, und ich bin arm wie ein Pilger, der
aus die Unterstützung der guten Herzen und der frommen Seelen
zählt, um zum Ziele seiner Fahrt zu gelangen.«

»Wie viel hat man von Dir gefordert?«
»Einen römischen Thaler.«
»Ah! ein römischer Thaler ist also eine bedeutende Summe?«

fragte lachend der Bastard.
»Alles ist beziehlich, gnädiger Herr,« erwiederte demüthig



 
 
 

der Fremde; »ein römischer Thaler ist eine bedeutendere Summe
für denjenigen, welcher sie nicht hat, das heißt: für mich, als eine
Million für den wäre, der dieses Denkmal hat errichten lassen . . .
«

Und er deutete mit dem Ende seines Stabes ans das Grab von
Cäcilia Metella.

»Du hast also nicht einmal einen römischen Thaler?«
»Eure Soldaten haben mich durchsucht, gnädiger Herr, und

nur ein paar Bajocchi bei mir gefunden.«
Gaetano schaute die Soldaten mit einem fragenden Blicke an.
»Es ist so!« sagten diese; »das ist Alles, was er besaß.«
Und sie zeigten ein paar Kupfermünzen, welche zusammen

ungefähr einen halben Paol machten.
»Gut, sprach Gaittano, »man wird Dir Dein Geld

zurückgeben; doch damit kommst Du nicht davon . . . es ist hier
Gewohnheit, daß man auf die eine oder andere Weise bezahlt; die
jungen und hübschen Mädchen bezahlen, wie die heilige Maria
die Aegypterin mit ihrer Person; die Reichen bezahlen mit ihrer
Börse, die Kaufleute mit ihren Waaren; die Musikanten spielen
uns eine Melodie; die Improvisatoren sprechen Verse, die Tänzer
tanzen uns Etwas; die Zigeuner prohezeihen uns . . . Jeder hat
seine Weise auf dieser Welt und bezahlt uns mit seiner Münze.
Sage uns, was Deine Münze ist, und bezahle uns mit dieser!«

Der Pilger schaute umher, und als er in einer Entfernung von
ungefähr hundert Schritten einen von jenen großen englischen, in
Form von fliegenden Drachen gemachten Schilden sah, der mit



 
 
 

der Spitze in der Erde stak und ganz mit Pfeilen gespickt war,
sagte er demüthig: »Wohlan, ich will diese wackeren Leute mit
dem Bogen schießen lehren.«

Gaëtano der Bastard brach in ein Gelächter aus, und da die
Engländer die Worte des Unbekannten nicht begriffen hatten,
weil er Italienisch gesprochen, so fragte er in dem Patois, von
dem wir gesagt, es sei die gewöhnliche Sprache der Condottieri
gewesen:

»Wißt Ihr, was er Euch anbietet? . . . Er er»bietet sich, Euch
eine Geschicklichkeitslection zu geben.«

Die Bogenschützen lachten ebenfalls laut auf.
»Was soll ich antworten?« fragte Gaëtano.
»Oh! nehmt es an, Kapitän, und wir werden uns belustigen,«

sagten die Engländer.
»Wohl! es sei,« sprach Gaittano, indem er sich gegen den

Fremden umwandte. »Die Engländer werden zuerst alle nach
einander nach dem Schilde schießen, den Du dort siehst. Die
drei, welche dem Zielpunkte am nächsten kommen, werden
sodann mit Dir bei einem neuen Versuche um den Preis streiten,
und wenn Du den Sieg über sie davon trägst, so sollst Du nicht nur
freien Durchzug haben, sondern ich gebe Dir sogar, bei meinem
Worte, fünf römische Thaler aus meiner Tasche, damit Du Dein
Wegegeld an den andern Schranken bezahlen kannst.«

Ich nehme es an,« sagte der Fremde; »doch sputet Euch; ich
muß um drei Uhr aus dem Sanct Peters-Platze sein.«

»Oh! gut!« versetzte Gaëtano, »dann haben wir Zeit; es ist



 
 
 

kaum Mittag!«
»Es ist eine halbe Stunde mehr,« entgegnete der Fremde, nach

der Sonne schauend.
»Gebt wohl Acht, meine Braven,« sagte Gaëtano zu den

Bogenschützen, »denn Ihr habt mit einem Manne zu kämpfen,
der mir aussieht, als besäße er einen richtigen Blick.«

»Oh!« bemerkte einer von den Schützen Namens Herbert,
welcher unter den Besten der ganzen Schaar zählte, »meiner
Ansicht nach ist es leichter, die Stunde an der Sonne zu sehen, als
aus fünfzig Schritte mit dem Eisen eines Pfeiles in einen halben
Paol zu treffen.«

Ihr täuscht Euch, mein Freund,« erwiederte der Fremde in
vortrefflichem Englisch, »das Eine ist nicht schwieriger, als das
Andere.«

»Ah! rief Herbert, »wenn Ihr jenseits der Meerenge geboren
seid, wie dies Eure Art, unsere Sprache zu sprechen, andeutet,
so darf man sich nicht wundern, daß Ihr ein so guter
Bogenschütze.«

»Ich bin nicht jenseits der Meerenge geboren sondern nur in
England gereist,« erwiederte der Pilger. »Doch sputen wir uns,
wenn es Euch beliebt; ich sagte Eurem Chef, ich habe Eile, und
er erlaubt daß wir unsern Versuch unverzüglich machen.«

Auf, Edwards! aus, Georges!« rief Herbert;«haltet einen
Schild bereit, der die Stelle von diesem einnehmen soll; zieht
einen Kreis von sechs Zoll im Durchmesser und in der Mitte
dieses Kreises klebt eine Mücke an.«



 
 
 

Die zwei von ihrem Kameraden ausgerufenen Engländer
gehorchten schleunigst, Sie richteten einen völlig unversehrten
Schild zu, während die andern Schützen die Pfeile aus dem
Schilde rissen, der als Ziel gedient.

Dann, um dem Fremden einen höheren Begriff von ihrer
Geschicklichkeit zu geben und ihm eine größere Schwierigkeit
zu bieten stellten sie den Schild in einer Entfernung von hundert
Schritten aus.

Als endlich der alte Schild in geeigneter Entfernung
aufgepflanzt und der neue zugerichtet war, gruppirten sich die
Bogenschützen wie ein Bienenschwarm um Herbert, den sie als
den Mann anerkannten, welcher über sie das Königthum der
Geschicklichkeit und des Blickes übte.

Man sah nun, was bei den Menschen ein großer Wetteifer
thun kann: Jeder schoß seinen Pfeil ab, und trotz der um das
Doppelte vermehrten Entfernung drangen alle fünfzig Pfeile,
– die Bogenschützen waren ihrer fünfzig, – in den Schild ein,
Elf Pfeile hatten in den innern Kreis getroffen, doch, wie man
vorhergesehen, waren die drei der Mücke nächsten Pfeile die von
Edwards, von Georges und von Herbert.

»Gut geschossen, Kinder!« sprach Gaëtano, in die Hände
klatschend; »man wird heute Abend vom besten Wein des
Kellers auf die Gesundheit derjenigen trinken, welche diese
fünfzig Pfeile abgeschossen haben . . . Und nun ist es an den drei
Siegern und unserem Pilger. Seid Ihr bereit, meine Meister?«

Der Fremde nickte bejahend mit dem Kopfe.



 
 
 

Gut,« rief der Bastard, »Ihr wißt, daß fünf römische Thaler
dem zufallen, welcher seinen Pfeil am nächsten zu der Mücke
bringt! . . . . Auf, nach dem Schilde!«

Ein Bogenschütz riß aus der Erde den alten, wie ein
Stachelschwein ganz mit Spießen beladenen, Schild und setzte
den unversehrten an dessen Stelle.

»Platz! Platz!« rief man von allen Seiten, Es waren nicht
mehr allein die Bogenschützen, die sich für den Wettstreit
interesssirten, es waren alle diese Menschen, welche, wie gesagt,
eine Art von Nationalität unter einander verband.

Die Deutschen hatten zu ringen aufgehört; die Gebirgsleute
hatten ihre Stöcke weggeworfen; Alle waren herbeigelaufen und
bildeten einen ungeheuren Kreis um die Gruppe, die aus Gaëtano
dem Bastard, dem Pilger und den drei Schützen bestand, welche
die Ehre von Alt-England, dem Fremden gegenüber, behaupten
sollten.

»Beeilen wir uns!« murmelte der Pilger, indem er abermals
nach der Sonne schaute; »es ist drei Viertel auf ein Uhr.«

»Wir sind bereit,« erwiederte Herbert, »und wir werden
nach der Reihe schießen, welche die Anfangsbuchstaben unserer
Namen im Alphabet einnehmen. Du, Edwards hast den ersten
Buchstaben, Du, Georges, den zweiten, der meinige ist der
dritte . . . Der Pilger wird zuletzt schießen: Ehre dem Ehre
gebührt!«

Beim Bogenspiele ist wirklich derjenige der Geehrte, welcher
zuletzt schießt.



 
 
 

»Aufgeschaut!' sprach Edwards vortretend, Edwards hatte
zum Voraus denjenigen von seinen Pfeilen, welchen er für den
besten hielt, ausgewählt und auf seinen Bogen gelegt. Als er zu
der Stelle kam, von wo aus er schießen sollte, blieb er stehen,
zog zweimal die Sehne seines Bogens an und spannte sie zweimal
wieder ab. Endlich, beim dritten Male, entschwirrte der Pfeil und
drang in den ans dem Schilde gezogenen Kreis, kaum zwei Zoll
über der Mücke, ein.

»Ah!« murmelte er, »wäre der Schild nur zehn Schritte weiter
entfernt gewesen, so traf ich mit meinem Pfeile mitten ins Ziel;
doch gleichviel! ich glaube, der Schuß war nicht schlecht . . .«

Seine Kameraden klatschten ihm Beifall und bewiesen
dadurch, daß sie seine Ansicht theilten.

»Nun ist es an Dir, Georges,« sagte Gaëtano, »miß genau
Deine Entfernung.«

»Ich werde mein Möglichstes thun, gnädiger Herr,«
erwiederte der Bogenschütze.

Und er zog hinter einander drei Pfeile aus seinem Köcher,
warf aber die zwei ersten als mangelhaft auf den Boden und
behielt den dritten.

Er legte diesen dritten Pfeil aus seinen Bogen, spannte ihn mit
einer zugleich langsamen und festen Bewegung und schoß.

Der Pfeil drang in den Schild ein, und trotz der Entfernung
konnte man leicht sehen, daß er den von Edwards um einige
Linien übertraf.

»Bei meiner Treue!« sagte Georges, »das ist Alles, was ich



 
 
 

thun kann . . . Ein Anderer mache es besser.«
»Bravo, Georges! Bravo, Georges!« riefen die Zuschauer

Beifall klatschend.
Nun kam die Reihe an Herbert, das heißt an denjenigen, auf

welchen man am meisten zählte.
Er trat ernst und langsam vor, wie ein Mensch, der das ganze

Gewicht der Verantwortlichkeit, die auf ihm lastet, fühlt.
Er ging auch mit einer noch größeren Aufmerksamkeit als

Georges bei der Wahl des Geschosses, dessen er sich bedienen
wollte, zu Werke, leerte seinen Köcher ganz zu seinen Füßen aus,
setzte ein Knie auf die Erde und wählte lange und mit Sorgfalt
einen Pfeil, dessen Gleichgewicht vollkommen war; dann stand
er wieder auf, spannte die Sehne seines Bogens so, daß er
sie bis hinter seinen Kopf zurückzog, blieb einen Augenblick
unbeweglicher, als der durch die Rache von Diana in Marmor
verwandelte Jäger des Alterthums, – und schoß.

Der Pfeil flog unsichtbar, so schnell flog er, und drang so nahe
bei der Mücke ein, daß er deren Umriß angriff.

Alle Condottieri, die Bogenschützen besonders, hatten mit
starren Augen und keuchender Brust zugeschaut, als sie aber
das Resultat des Schusses sahen, entströmte ein ungeheures
Freudengeschrei in drei bis vier Sprachen dem Munde dieser
Leute, die sich insgesammt in ihrem Stolze als dabei interessirt
betrachteten, daß einer von ihnen, was auch seine specielle Waffe
oder seine Nation sein mochten, den Sieg über einen Fremden
errang. Dann stürzten Alle mit einer und derselben Bewegung



 
 
 

auf das Ziel zu, denn Jeder wollte mit seinen eigenen Augen die
Stelle beurtheilen, welche der Pfeil von Herbert getroffen hatte.
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