AJIEKCARHLLP
IHOMA

ABEN FEEIER U
DRANGSA Eis [
SCHALULEIERE RS




Alexandre Dumas der Altere

Abenteuer und Drangsale
eines Schauspielers

«Public Domain»



Dumas der Altere A.

Abenteuer und Drangsale eines Schauspielers / A. Dumas der
Altere — «Public Domain,

© Dumas der Altere A.
© Public Domain



A. Dumas der Altere. «Abenteuer und Drangsale eines Schauspielers»

Coaep:xanue

Vorwort

I

I

111

v

\%

Kownel o3HakomMuTeIbHOTO (pparmMeHra.

11
17
23
28
32



A. Dumas der Altere. «Abenteuer und Drangsale eines Schauspielers»

Alexandre Dumas (pere)
Abenteuer und Drangsale eines Schauspielers

VYorwort

An einem Tage des Monats Oktober 1882 trat mein Bedienter in mein Zimmer ein und
debutirte, da es noch ziemlich friihzeitig war, mit den herkommlichen Worten:

»Will der Herr empfangen?«

Ich schaute ihn an.

»Je nachdem,« erwiederte ich.

»Das habe ich mir auch gesagt.

»Wer ist da?«

»Ein hiibscher Junge, mein Herr.«

»Das ist schon Etwas: ich liebe die hiibschen Gesichter; doch es ist nicht genug.«

»Das habe ich mir auch gesagt.«

Die Worte: Das habe ich mit auch gesagt. waren eine sprichwortliche Redensart eines neuen
Bedienten, Namens Louis, den ich angenommen.

»Wenn Sie sich das gesagt haben, Louis, haben Sie ihn auch nach seinem Namen gefragt?«
versetzte ich.

»Gewil, mein Herr.«

»Nun! wie heilt er?«

»Ah! mein Herr, er heif3t nicht.«

»Wie, er heif3it nicht?«

»Ei! das ist kein Name, Herr Gustave.«

»Herr Gustave, wer?«

»Das habe ich mir auch gesagt, mein Herr.«

»Sie hitten besser daran gethan. es ihm zu sagen.«

»Ich habe es thm auch gesagt. Ah! ich habe mir kein Blatt vor den Mund genommen. «

»Und was hat er geantwortet?«

»Er hat geantwortet: »»Sagen Sie Herrn Dumas, ich komme von Rouen, und ich bringe thm
einen Brief von Madame Dorval.««

»Einen Brief von Dorval! Einfiltiger! das hétten Sie mir zuerst sagen miissen.«

Und ich lief selbst an die Thiire.

»Entschuldigen Sie, mein Herr!« rief ich in die Coulissen, »ich habe einen neuen
Kammerdiener, und er kennt meine alten Freunde noch nicht; ich hoffe, Sie werden eines Tages zu
diesen gehoren, da Sie von meiner guten Dorval zu mir kommen.«

Und ich reichte meine Hand dem jungen Mann, den ich im Schatten nur schlecht unterscheiden
konnte.

Der junge Mann nahm sie und driickte sie treuherzig.

»Wabhrlich, mein Herr,« sagte er, »Ihr Empfang setzt mich nicht in Erstaunen. so wohlwollend
er auch ist. Madame Dorval versicherte mich, Sie werden mich so empfangen.«

»Sie ist immer noch in Rouen?«

»Ja, mein Herr.«

»Macht sie Geld?«

»Sie hat viel Succel3.«

»Das ist es nicht gerade, was ich Sie frage.«

»Die Zeit ist nicht sehr giinstig fiir die Theater.«
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»Ah!« Sie sind ihr Freund . . . Sie hat mir geschrieben?«

»Hier ist der Brief.«

Der junge Mann reichte mir einen Brief, den er nicht zwischen dem Daumen und dem
Zeigefinger, wie es ein Postbote oder ein Handlungsdiener gethan hitte, sondern zwischen dem
Zeigefinger und dem Mittelfinger hielt.

Wenn ich einen Menschen zum ersten Male sehe, bemerke ich Alles, und das Geringste fillt
mir auf.

Die Hand, die mir den Brief reichte, war schon, zart, ldnglich; sie hatte einen etwas langen
Daumen, kiinstlerisches Merkmal, feine Fingerglieder, Kennzeichen der Distinction in der Kunst.

Diese Hand kam aus einem Mantel hervor, der in Falten denen der Draperie einer Bildsdule
dhnlich fiel.

Der junge Mann hatte seinen Mantel im Vorzimmer nicht abgelegt; bei einem Anscheine des
Sichgehenlassens, war er also schiichtern, an sich zweifelnd, wenig auf sich vertrauend, da er, trotz
des Briefes von Dorval, nur einen Augenblick zu bleiben erwartete.

Er sah, daB ich ihn anschaute, und richtete mit einer Schulterbewegung zwei gebrochene Falten
seines Mantels zurecht.

Der junge Mann glich einem Bildhauer.

Da er einen Augenblick im Vorzimmer hatte warten miissen, so hatte er wartend eine Cigarette
zwischen seinen Fingern gerollt; diese Cigarette hielt er, wie er einen Bleistift gehalten hitte.

Ich offnete den Brief, liberzeugt, es sei dies das beste Mittel, sein Gewerbe kennen zu lernen.

Und ich las.

Es versteht sich von selbst, daf} ich ihn, wihrend ich las, iiber das Papier anschaute.

Dorval schrieb mir, wie folgt:

»»Mein lieber Dumas,

»Ich adressiere an Dich Herrn Gustave, der in »»Rouen mit mir gespielt hat . . .««

Es war ein Komdodienspieler oder vielmehr ein Tragodienspieler denn aufgestellt und drapirt,
wie er war, schien er nach einer Statue modellirt zu sein.

Und dennoch war in diesem jungen Mann viel mehr vom Mittelalter, als vom Alterthum viel
mehr vom Jahrhundert von Leo X., als von dem von Perikles.

Ich las weiter:

»Es ist, wie Du siehst, ein schoner Charakterspieler, voll Unerfahrenheit und vom besten
Willen, dem sein Platz zum Voraus bei der Porte Saint-Martin bezeichnet ist.««

Es war in der That ein stattlicher Cavalier, in dem Sinne, den man unter Ludwig XIII. diesem
Worte gab, mit herrlichen Augen, einer geraden Nase von schonem Verhiltnif}, langen schwarzen
Haaren und anmuthigem blassem Teint.

Der einzige Fehler des sehr schonen Gesichtes war vielleicht eine zu starke Verldngerung des
unteren Kinnbackens; doch dieser Fehler verlor sich in einem schonen schwarzen, mit rothlichen
Tonen, wie man sie bei den Bérten von Titian findet, gemischten Barte.

Er war tibrigens grof3, trug den Kopf hoch und war sichtbar gewandt in seinem ganzen Korper.

Indem ich ihn anschaute, in seiner Hand einen spitzigem breitkrdmpigen Filzhut erblickte,
vorn Filzhute zu seinem Gesichte zuriickkam, vom Gesichte auf die Tournure iiberging, war ich
ganz erstaunt, daf ich nicht den Korb eines Schwertes aus den so zierlichen Falten seines Mantels
hervorkommen sah.

»»Was Du auch fiir ihn thun magst, er ist der Mann, es Dir dadurch zu erwiedern, daf} er Dir
eines Tages Deine Rollen spielt, wie sie Dir Niemand spielen wird.««

»Teufel!« murmelte ich, »es ist wahr, mit diesem Kopfe und dieser Tournure kann er es, wenn
in diesem Menschen ein Kornchen Talent ist, weit bringen.«

»»Sprich tibrigens mit ihm; sage ihm, er soll Dir sein Leben erzihlen, und Du wirst sehen, daf3
Du es mit einem wahren Kiinstler zu thun hast.
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»»Deine sehr gute Freundin
»»Marie Dorval. ««

»»NS. Gibe es fiir ihn in diesem Augenblicke einen Platz beim Theater der Porte Saint-
Martin, so suche ihm dadurch niitzlich zu sein, dafl Du ihm eine Arbeit als Bildhauer oder als Maler
verschaffst. ««

»Ah! Herr Gustave,« sagte ich lichelnd, »Sie sind also Universalkiinstler?«

»Es ist wahr, man hat Alles ein wenig versucht,« erwiederte er mit jener Bewegung
der Schultern, welche dem Menschen eigenthiimlich ist, der das Leben unter einem gewissen
philosophischen Gesichtspunkte zu betrachten pflegt, » Alles, sogar ein wenig das Seiltanzen.«

»Sie sind Gaukler gewesen!«

»Warum nicht? Kean war es wohl.«

»Sie haben Kean gesehen?«

»Ach! Nein; doch mit Gottes Hilfe werde ich ihn wohl friiher oder spéter sehen: der Canal ist
nicht so breit als das Atlantische Meer, und London nicht so weit als Guadeloupe.«

»Sie sind auf den Antillen gewesen?«

»Ich komme in aller Eile von dort an.«

»Ich fange an zu glauben, Dorval hat Recht, wenn sie mir sagt, ich soll Sie bitten, mir Thr Leben
zu erzihlen.«

»Oh! das ist nicht interessant, der erste, der beste Zigeuner wird Thnen so viel sagen als ich.«

»Ei1! tduschen Sie sich nicht: es wire mir nicht unangenehm, das Leben des ersten, des besten
Zigeuners von ihm selbst erzihlt zu horen.«

»Das wird sehr lang sein.«

»Haben Sie um elf Uhr Probe?« fragte ich lachend.

»Leider, nein.«

»Nun! dann haben wir Beide Zeit. Wir frithstiicken mit einander, und nach dem Friihstiick
erzdhlen Sie mir das. Ich gebe Ihnen keinen so guten Kaffee, als Sie auf Martinique getrunken haben;
doch ich gebe Ihnen besseren Thee, als Sie irgendwo trinken werden, Caravanenthee, den ich von
einer hiibschen Frau aus Petersburg erhalte. Gehen Sie nach Ruflland, so werde ich Sie ihr empfehlen,
wie Dorval Sie mir empfohlen hat. Abgemacht, wir friihstiicken mit einander, nicht wahr?«

»Oh! sehr gern.«

Ich klingelte Louis.

Louis trat ein.

»Louis, zwei Gedecke, Herr Gustave friihstiickt mit mir.«

»Das habe ich mir auch gesagt: Herr Gustave mufl mit dem Herrn friihstiicken. «

»Nun! desto besser, dann haben Sie den Tisch gedeckt und etwas darauf gesetzt.«

»Nein, mein Herr, nein: das hitte ich mir nicht erlaubt.«

»Sie haben Unrecht gehabt. . . Vorwirts, Louis, geschwinde; ich habe Probe.«

Louis ging ab.

»Ei!« fragte mich der junge Mann, »wenn ich mich vor dem Friihstiick eines Theils von meinten
Gepicke entledigen wiirde 7«

»Thun Sie das.«

»MuB ich Alles erzihlen?«

»Alles.«

»Sogar die Dummbheiten?«

»Besonders die Dummbheiten! Was die Anderen die Dummbheiten nennen, nenne ich das
Pittoreske.«

»So verstehe ich es auch.«



A. Dumas der Altere. «Abenteuer und Drangsale eines Schauspielers»

Es sind zwanzig Jahre her, dal mir die Erzéhlung, die Sie lesen sollen, gemacht worden ist;
wundern Sie sich also nicht, mein lieber Leser, wenn ich mich beim Erzédhler substituire und er statt
ich sage.

Seit jener Zeit ist Herr Gustave einer der ausgezeichnetsten Kiinstler von Paris geworden. Die
Einzelheiten, welche hier folgen sollen. werden also, wie wir hoffen, nicht ohne Interesse fiir Sie sein.
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Herr Gustave. — Sein Theatername, sein wahrer Name. —
Seine Geburt, seine Mutter, sein Vater, seine erste Jugend. —

Herr Gustave hie3 nur Gustave vor den Menschen; das war sein Theatername; vor Gott hief3
er Etienne Marin.

Er war geboren in Caen, in der Rue des Carmes, im Jahre 1808; er zdhlte folglich 1833, zu
welcher Zeit ich seine Bekanntschaft sachte, vierundzwanzig bis fiinfundzwanzig Jahre.

Korperlich ist er dem Leser bekannt und ich brauche daher sein Portrét nicht mehr zu geben.

Befragte er seine Erinnerungen, so sah er sich in weitester Entfernung in den Armen einer guten
Frau mit seinem wenigstens zwei Jahre jlingeren Bruder Adolphe.

Die gute Frau und die zwei Kinder standen an einem Krankenbette.

In diesem lag eine Sterbende, die Augen vom Fieber entflammt die Zdhne an einander gepref3t.
Sie zog von dieser Gruppe, die sie nicht erkannte, eine Weintraube zuriick und sagte mit einem
kurzen, abgesto3enen Tone:

»Das ist fiir meine Kinder! Das ist fiir meine Kinder!«

Ein Mann in halb militdrischer Tracht sa3 auf einer Bank beim Kamin und hielt seinen Kopf
in seinen Hénden.

Diese Sterbende war die Mutter des kleinen Etienne und des kleinen Adolphe; dieser Mann
war ihr Vater.

Wir werden dem Kinde seinen Namen Etienne lassen, bis es sich selbst umtauft, um den Namen
Gustave anzunehmen.

Das Kind hatte keine andere Erinnerung an seine Mutter als die, welche ihm in einer Entfernung
von zwanzig Jahren durch die Dunkelheit dieser Nacht des Sterbekampfes erschien.

Doch diese Erinnerung war so gegenwirtig, daf3 er, wie er sagte, nach zwanzig Jahren die Scene
hitte zeichnen und seine Mutter vollkommen dhnlich machen konnen.

Uebrigens entsann er sich keines andern Umstandes mehr, weder der letzten Oelung, noch des
Todes, noch der Beerdigung mochte man ihn nun durch Entfernung der Reihenfolge dieser traurigen
Schauspiele entzogen haben, oder hatte sie sein zu schwaches Gedichtnif3 entschliipfen lassen, wie
die Hand durch die Spalte der Finger Tropfen um Tropfen das Wasser ablaufen 1463t. das sie aus einem
Bache geschopft hat.

Der Vater, den man nie mit seinem Familiennamen, sondern immer den Vater nannte, war zur
Zeit, wo wir ihn erscheinen sehen, ein Mann von vierzig bis fiinf und vierzig Jahren, Freiwilliger
von 92, Soldat vom Lager von Lune, emsiger Kriegsschautspieler, der seine Rolle bei unseren ersten
Siegen spielte.

Er hatte den Dienst 1806 verlassen und sodann diejenige geheirathet, welche so friihe gestorben
war; er besal3 zwei Kinder, von denen das eine seiner Mutter bald ins Grab folgen sollte, von denen
das andere unser Held ist.

Er war ein Mann von hohem Wachse, mit starker Stimme und méchtigen durchdringendem
Blicke. Er hatte schon weille Haare, aber seine Augenbrauen und sein Bart deuteten, vollkommen
schwarz, an, daf} er noch in der Kraft des Alters.

Als er den Dienst quittirt, erhielt er den Posten eines Douanier mit einem Gehalte von
sechshundert Franken. Zu jener Zeit waren die Douaniers eine Art von Soldaten: sie trugen einen
griilnen Rock, einen dreieckigen Hut, den Sibel an der Seite, den Carabiner auf der Schulter und
Pistolen im Giirtel. Sie muf3ten, auf den Kiisten der Normandie besonders, jeden Augenblick bereit
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sein, Flintenschiisse mit den Corsaren und den englischen Schmugglern zu wechseln, welche ihrerseits
immer bereit waren, an unsern Ufern zu landen.

Seinen Dienst, der streng war, — denn er hielt ihn zuweilen acht Tage, zuweilen vierzehn Tage,
zuweilen einen Monat von Hause entfernt, — seinen Dienst, sagen wir, der streng war, und dessen
Pflichten er gewissenhaft erfiillte, verrichtete er, der Mann, den man nie hatte lachen sehen, mit
einem ewigen Getriller im Munde. Allerdings war das Lied, das er mehr brummte, als sang, ein
griBliches Lied, welches bei Balmy und Jemappes denjenigen, die es horten, den Tod brachte.

Dieses Lied war die Marseillaise.

Als die Bourbonen auf das Kaiserreich folgten, fuhr der Vater fort, sein Lied zu singen; doch
man war so sehr daran gewohnt, den Einen nicht zu sehen, ohne das Andere zu horen, da3 man nicht
darauf merkte.

Hatte er nicht den Dienst auf der Kiiste, und nach 1815 als der Friede mit England unterzeichnet
war wurde sein Geschéft minder beschwerlich, — hatte er nicht den Dienst auf der Kiiste, so trug er
Sorge fiir die Kinder, und nie sorgte eine Kammerfrau oder die Gouvernante von vornehmen Hause
besser fiir Fiirstenkinder.

Die Kinder waren immer gleich gekleidet; ihre Tracht hatte etwas Milltdrisches; sie trugen
Seemannsjacken mit einer doppelten Reihe von runden Knopfen, wie sie die Husaren haben,
dunkelfarbige Beinkleider und Holzschuhe im Winter, wei3e Beinkleider und Halbstiefel im Sommer.

Nur waren die Holzschuhe von einer besonderen Zierlichkeit, welche den Kindern ungemein
schmeichelte, weil sie dieselben von ihren Kameraden unterschied; das Vordertheil war oben mit
einem Stiicke Leder, alten Stiefelschiften entlehnt, bedeckt und mit englischer Wichse glinzend
gemacht. Es versteht sich, dafl der alte Grenadier seine Wichse selbst bereitete und sie aus ihm
bekannten Ingredienzien, Wohlthdtern und Freunden des Leders, das sie erhielten und weich
machten, zusammensetzte.

Alle Jahre um Ostern legten die Kinder die Holzschuhe ab und bekamen dafiir ein Paar neue
lederne Halbstiefel.

Diese Schuhe muf3ten bis zum Winter halten.

Wie war aber auch der Vater besorgt fiir diese Jacken mit den messingenen Kndpfen, fiir diese
Holzschuhe mit ledernem Besatze, fiir diese an Ostern neue Halbstiefel, welche an Allerheiligen
abgetragen, aber immer noch glinzend waren.

Jeden Morgen war er vor Tagesanbruch auf, Jacken und Beinkleider, Holzschuhe oder
Halbstiefel wurden aus dem Hause getragen, Schuhe oder Halbstiefel gewichst, Beinkleider und
Jacken gebiirstet. Knopfe mit der grofliten Geduld polirt.

Alles das glénzte in der aufgehenden Sonne. Dann lie3 man die Kinder ausstehen. Im Winter
wie im Sommer setzte man sie ins kalte Wasser, und mit rother Haut im Winter, mit weiller im
Sommer schliipften sie in ihre Kleider.

Gehen wir nun vom Hauptbewohner zum Hause {iber.

Das Haus verdient wohl eine besondere Erwihnung.

Das wird ein Gemilde von Gerhard Dow oder Mieris sein, welches, wie wir hoffen, geduldig
auf einen Stich von Tallot warten macht.
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II

Das Haus des Vaters

Das Innere des Hauses bestand aus einer grofen Stube und einem Cabinet.

Diese Stube wurde durch einen ungeheuren Kamin geheizt.

Dieser Kamin war geschmiickt mit einer Pendeluhr mit einer Zwiebel in der Mitte; auf jeder
Seite dieser Pendeluhr, und die Augen auf sie geheftet, bockten zwei Lowen von Tannenholz mit
krausen Mihnen, Troddelschweifen, und einen angenehmen Harzgeruch um sich her verbreitend. Ein
wenig davon entfernt, — die Pendeluhr war immer der Mittelpunkt dieser Schmiickung, — erhoben
sich zwei messingene Leuchter, gldnzend wie Spiegel, und in diesen Leuchtern waren zwei Kerzen,
welche nur ein einziges Mal angeziindet gesehen zu haben das Kind sich erinnert; wir werden sagen,
bei welcher Veranlassung. Die Garnitur wurde vervollstidndigt durch eine Flasche und eine kleine
chinesische Vase.

Alles Feuergerdth war von Eisen und glidnzte wie der Lauf des Carabiners und der Pistolen des
Vaters; das Feuergitter war ein Viertelsreif der einst als Beschldge an einem Rade gedient hatte; der
Schlosser hatte ihn in der Schmiede neu bearbeitet, die Locher durch Hammerschlége verstopft, und
ihn, seine gewdlbte Form beibehaltend, damit er allein stehen konnte, polirt.

Ein ungeheures Bett von Eichenholz hob sich, von der Thiirschwelle aus, in der Perspective
gesehen, mit seinen griinen Sarschevorhingen von einer Wand ab, welche nie mit einer Tapete
bedeckt gewesen und nur mit Sand und Kalk getiincht war. Von Zeit zu Zeit zog eine kleine Muschel,
ein Ueberrest von einer erloschenen Welt, die einst diesen Sand bewohnt hatte, das Auge der Kinder
an, und diese belustigten sich damit, daf} sie dieselbe mit der Spitze eines Messers aus der Wand
ausgruben und vertilgten.

In der andern Ecke, parallel mit dem grof3en Bette, war das schmilere und besonders kiirzere
Bett der zwei Kinder, welche beisammen schliefen.

Ein grofler Tisch von massivem Mahagoniholz stand mitten in der Stube; er war umgeben von
Strohstiihlen mit blau-grau angemaltem Gestell. Zwolf Stiihle waren unverédnderlich aufgestellt: drei
um den Tisch; sieben ldngs der Wand, einer vor einem Secretér, an welchem der Vater seine Berichte
schrieb, und einer beim Kamin, einem holzernen Binkchen gegeniiber.

Wurden diese Stiihle aus irgend einem Grunde, wegen eines Besuches, eines Friihstiicks, eines
Mittagsmahles oder einer einfachen Erfrischung, verriickt und der Grund war verschwunden, so
nahmen die Stiihle unverdnderlich wieder den gewohnten Posten ein, und man hitte glauben sollen,
sie kehren, wie in den Zauberstiicken, von selbst an ihren Platz zuriick.

Vier Rahmen von schwarzem Holze, welche vier Stiche, die Vier Jahreszeiten vorstellend,
enthielten,« bildeten die artistische Zierrat der vier Wande.

Die militérische Zierath bildete eine Trophée aus dem Carabiner, den Pistolen und dem Sibel
des Vaters bestehend.

Ein grofer eichener Schrank vervollstindigte das Mobiliar.

Als die Mutter gestorben war, — ihr Tod muf3te sich im Jahre 1811 ereignen, — als die Mutter
gestorben war und der Vater den Dienst auf der Kiiste bekam, schlo man das Haus, und die zwei
Kinder wurden in Pension zu zwei Demoiselles gegeben, welche eine Schule in Caen hatten: man
nannte sie Mademoiselle Meulan und Mademoiselle Poupinette.

Die zwei Kinder, welche hinzukamen, schliefen in einem Zimmer mit den zwei alten Jungfern.

Doch, wie gesagt, diese Abwesenheiten horten mit dem Kaiserreiche auf. Der Friede erlaubte
den Kiisten, sich ganz allein zu bewachen, oder wenigstens, sich mit ihren gewohnlichen Wachen zu
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begniigen, und die lingsten Dienstrunden dauerten nur vierundzwanzig, achtundvierzig, hochstens
zweiundsiebzig Stunden.

Wihrend dieser Stunden brachten die Kinder den ganzen Tag bei den zwei Schullehrerinnen zu:
aber man fiihrte sie am Abend zuriick, und sie schliefen in dem gro3en Bette, was ein Fest fiir sie war.

Oft kam der Vater bei Nacht nach Hauses doch halb vermége des guten Schlafes, der der
Wiederherstellungsengel der Krifte der Kindheit ist, halb vermoge der VorsichtsmaBregeln, die der
alte Soldat, zirtlich wie eine Mutter, nahm, um seine zwei S6hne nicht aufzuwecken, bemerkten diese
die Riickkehr des Vaters erst am andern Morgen, wenn sie auf dem Boden die kothige Verlassenschaft
des Douanier sahen; auf dem Mahagonitische gewahrten sie seinen Sibel, seinen Carabiner, seine
Pistolen, und im Bette der Kinder den Douanier selbst, dessen auf einen Stuhl gelegten Beine um
anderthalb Fuf3 iiber die Matratze hinausgingen und ihnen durch die Vergleichung noch viel groBBer
schienen.

Und dann erhoben sich die Kinder halb nackt, stiegen gerduschlos aus dem gro3en Bette,
nidherten sich dem kleinen und betrachteten mit groBen Augen den republikanischen Riesen, erstaunt,
wie jene Bauern von Virgil beim Anblick der gewaltigen Knochen, die die Pflugschaar aus den
fruchtbaren Ebenen zog, welche Schlachtfelder gewesen waren.

Der Vater war fiir sich selbst indevot: er nannte die Priester Pfaffen und die Mysterien
der Religion Albernheiten. Er fing indessen zuweilen in die militdrische Messe und schickte
regelmifig die Kinder zum Hochamt. Die Kinder verfehlten nicht, ein Stiick geweihtes Brod daraus
zuriickzubringen. Der Vater legte sodann seine Pfeife aus den Mahagonitisch oder auf den Secretir,
nahm das Brod zart zwischen den Zeigefinger und den Daumen der rechten Hand, zog mit der linken
Hand seine Polizeimiitze oder seinen Hut ab, machte das Zeichen des Kreuzes mit dem geweihten
Brode. Schob es in seinen Mund und verschluckte es, indem er es so wenig als moglich zermalmte.

Alles dies geschah in drei Tempi auf militdrische Weise.

Doch schon waren die Kinder herangewachsen und aus den Hinden der zwei alten Jungfern in
die eines ehemaligen Unterofficiers iibergegangen, der, da er die Tochter eines Professors geheirathet,
eine Schule gegriindet hatte, wo der Schwiegervater das Lateinische und das Franzosische lehrte,
wihrend der Schwiegersohn Lectionen in der Geographie und in der Mathematik gab.

An den Abenden, wo der Vater nicht im Dienste war, gingen Vater und Kinder um acht Uhr
im Winter und um neun Uhr im Sommer zu Bette, und Alles schlief bis zum Tage, der gewthnlich
mit seinem ersten Strahle die Augen von Jedermann wieder 6ffnete.

An den Tagen oder vielmehr in den Néchten, wo der Vater wachte, machten ihm gewohnlich
die Kinder einen Besuch in der Wachstube, welche am Ufer des Flusses lag.

Um zehn Uhr, manchmal um elf Uhr, — und sogar um Mitternacht, aus besonderer Gnade und
wenn die Douaniers, die Kameraden des Vaters, sich an dem Geplauder der zwei Kinder belustigten,
— schickte man sie zum Schlafengehen nach dem Hause, dessen Schliissel man ihnen anvertraute
unter der Bedingung, daf} sie weder Feuer, noch Licht anziinden wiirden.

Die Kinder entfernten sich sodann, jedoch mit einem sichtbaren Widerwillen; sie baten, in der
Wachstube bleiben und aus dem Feldbette schlafen zu diirfen, eine Bitte, die ihnen unbarmherzig
abgeschlagen wurde.

Der Vater fiihrte sie bis zur Thiire zuriick und sagte zu ihnen: »Geht!« Die Kinder gingen, ohne
das weiter zu widerstreben wagten, und der Vater schlof3 die Thiire hinter ihnen.

Sie marschirten Anfangs sachte, fliisterten leise, und suchten in den dunklen, nebeligen Nédchten
eine unentschiedene Form, die sich am Himmel zeichnete, — in den vom Monde erleuchteten Nichten,
hatten sie nicht nothig, etwas zu suchen, — diese Form hob sich kriftig oder klar, je nachdem sie im
Schatten oder im Lichte war, vom gestirnten Azur des Firmamentes ab.

Diese Form war die eines hohen Thurms, und es geschah zuweilen, daf3 die zwei Fenster seiner
Spitze, von einem réthlichen Feuer erleuchtet, wie Wehrwolfsaugen glinzten

Die Kinder waren genothigt, am Ful3e dieses Thurmes vorbeizugehen.
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Wenn sie nur noch zwanzig Schritte vom Granitriesen, der in der Dunkelheit mit der Majestét
der unbeweglichen Dinge emporragte, entfernt waren, nahmen sie sich bei der Hand und liefen,
ohne ein Wort, ohne ein anderes Gerdusch, als das, welchen ihrer keuchenden Brust entschliipfte,
unaufhaltsam bis sie am Hause angekommen waren. Hier erst blieben sie stehen; derjenige welcher
den Schliissel hatte, steckte ithn mit einer zitternden Hand ins Schlof, der Schliissel drehte sich den
Riegel ergreifend, die Thiire 6ffnete sich, die Knaben traten rasch ein, und der Muthigere, das heif3t
der Aeltere schlof3 die Thiire wieder.

Dann kleidete man sich rasch aus, man legte sich in einem Nu zu Bette, man schwatzte noch
einen Augenblick leise; bald aber erlosch das Geplauder und es Folgte darauf ein doppeltes Athmen,
sanft und rein, wie das von zwei entschlummerten Tauben.

Warum machte nun dieser Thurm den Kindern so sehr bange? Was hatte dieser Thurm
Erschrecklicheres, als jeden andere Gebdude? Woher kam es, daf3 die zwei Kinder, welche doch sonst
nicht furchtsam waren, so stark zitterten und so schnell liefen, wenn sie am Fufle dieses Thurmes
vorbeigehen muf3ten?

Wir wollen es sagen.

Dieser Thurm hiell der Thurm des Amphiteaters; in diesem Thurme versammelten sich, um
die Todten der Hospitéler von Caen zu seciren, die Studenten der Medicin. Die Tradition versicherte,
diese gliihenden Schiiler der Wissenschaft studiren nicht nur in anima vili, sondern es liefern ihnen
auch Entheiliger der Kirchhofe Todte, die an Krankheiten verschieden, welche aristokratischer als
die, die den Armen zu treffen pflegen und in den Hospitilern herrschen.

Die zwei glinzenden Augen des Thurmes waren entflammt durch das innere Licht, bei dessen
Helle die Studenten arbeiteten.

Die schwarzen, krichzenden Raben, die sich vom Morgen bis zum Abend in einem
unheimlichen Wirbel um die Spitze des Thurmes drehten, was suchten sie hier? was forderten sie mit
heftigem Geschrei, wenn man sie warten lieB? Die Fetzen Menschenfleisch, die ihnen so reichlich
Nahrung lieferten, daB sie, wenn sie ihre Tafel auf der Spitze des Thurmes halten, ihr Futter nicht
anderswo zu suchen brauchten.

Das war es, was den Kindern bange machte, wenn sie am Ful3e dieses Thurmes voriiberkamen;
das lieB sie bleicher werden; das machte reichlicher den Schweif3 von ihren eiskalten Stirnen flieen,
besonders wenn sie auf ihren Wege einem verspiteten Arbeiter begegneten, der eine Last trug; denn
sie hielten diesen Arbeiter fiir einen Todtendieb! denn sie hielten diese Last fiir eine Leiche!

Ein Lied der Leute vom Hafen, ein Lied so hdBlich, so erschrecklich als die Sache, auf die es
sich bezog, bestitigte die Tradition und erhob sie zum Range der Legende

Dieses Lied heif3t:

Cest a I’Amphitéatre
Qu’y a des écorheux,
Tant mieux!

Qu’ecochent les bell’ dames
Ainsi que les beaux messieux,
Tant mieux!!

Wie der Vater Tag und Nacht die Marsellaise tréllerte, so erwachte dieses ungliickliche Lied
der Ecorcheux mit dem Schimmer der ersten Sterne im Geiste der Kinder, die es, wenn sie es nicht
tréillerten, wenigstens bestdndig im Gedédchtnifl gegenwirtig hatten.

"Im Amphitheater gibt es Schinder, desto besser!welche die schonen Damen schinden, sowie die schonen Herren, desto besser!
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Der Aeltere von den Knaben hatte indessen sein zwolftes Jahr erreicht und der Jiingere sollte
sein zehntes erreichen, als dieser eines Abends sich iiber heftiges Kopfweh beklagte und sich friiher
als gewohnlich zu Bette legte.

Man hielt dieses Kopfweh fiir eine UnpiBlichkeit ohne Folge, und man schenkte diesem
Umstande keine groe Aufmerksamkeit.

Am andern Tage wollte Adolphe aufstehen: man lie} ihn gewihren; doch er konnte nur eine
Stunde aufbleiben.

Nach einer Stunde ging er ganz schwankend wieder zu Bette. Fiinf Minuten nachher klapperten
seine Zihne; er hatte das Fieber. In der darauf folgenden Nacht sang er das Lied der Ecorcheux. Er
hatte das Delirium.

Man lie} den Arzt kommen. Der Knabe war von einer Hirnentziindung befallen.

Was auch der Mann der Wissenschaft that, es war zu spit. Am fiinften Tage der Krankheit
erklarte er dem Vater, jede Hoffnung, das Kind zu retten, sei verloren.

Der Vater beugte unter diesem Worte einen Kopf, der sich nie unter dem Pfeifen der Kugeln
gebeugt hatte, wischte eine Thrine ab, die einzige, die ihn der kleine Etienne hatte vergiefen sehen,
wandte sich gegen die Frau um, welche die zwei Kinder an das Bett ihrer Mutter in jener Nacht
gestellt, wo die Mutter selbst das Delirium gehabt hatte, und sagte:

»Holt den Priester.«

Die Frau ging hinaus.

Eine Stunde nachher ertonte das Glockchen der letzten Oelung in der Rue des Carmes, die
Thiire der groBen Stube 6ffnete sich und entbl6Bte das kleine Bett der Kinder, beleuchtet durch die
zwel jungfraulichen Kerzen vom Kantine, welche die eine am Haupte, die andere am Fufe des Bettes
in ihren groBen messingenen Leuchtern, von denen jeder auf einem Stuhle stand, brannten.

Es war Abends neun Uhr; das Fieber hatte das Kind verlassen und dieses schien eingeschlafen
Zu sein.

Der Priester trat ein, gefolgt von zwei Chorknaben, welche Kerzen trugen, und vom
Kirchendiener, der das Kreuz trug.

Hinter ihnen ging jener fromme Theil der Einwohnerschaft, der immer bereit ist, seine Gebete
ans Bett der Sterbenden zu bringen.

Der Vater nahm seine Miitze ab, als er den Priester, die Chorknaben und den Kirchendiener
erblickte, kniete nieder und lief3 Etienne an seine Seite knieen.

Die heilige Ceremonie ging in Erfiillung; die Fiile und die Stirne des Sterbenden wurden mit
dem Chrisam gesalbt; hiernach entfernte sich der Priester, wie er eingetreten war, gefolgt von den
Chorknaben und den zwdlf bis fiinfzehn Glidubigen, welche fiir das Kind um einen gliicklichen und
leichten Uebergang von dieser Welt in jene gebetet hatten.

Die Thiire schlo8 sich wieder hinter dem Letzten von ihnen. Der Vater und der Bruder blieben
allein bei dem Sterbenden.

Der Vater stand sodann auf, 16schte die zwei Kerzen aus, stellte die Leuchter wieder auf den
Kamin an ihren gewohnlichen Plan, und setzte sich auf das Béankchen dem Feuer gegeniiber, das
allein noch die Stube erleuchtete.

Der kleine Etienne setzte sich zu seinem Vater.

Der Vater stiitzte seine Ellenbogen auf seine Kniee und versenkte seinen Kopf in seine Héinde;
sein Gesicht war verschleiert wie das von Agamemnon.

Das Kind sal3, die Hinde auf seinem Schoof3e ausgestreckt, da.

Der Wiederschein des Herdes beleuchtete diese zwei wie Statuen unbeweglichen Gestalten und
spielte zitternd an der Wand gegeniiber.

Nur dehnte er sich nicht weit genug aus, um die Finsternifl der Ecke zu zerstreuen, in der das
Bett des Kindes stand.

Alles schwieg in der Stube, wo der doppelte Schmerz wachte.
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Man fiihlte, daB3 der Tod nicht mehr fern war.

Plotzlich unter dieser unheimlichen Stille, erhob sich ein sanftes, liebkosendes, klares
Stimmchen, vom Bette herkommend.

Es war die Stimme des Kindes.

»Vater,« sagte sie mit einem Ausdrucke der Angst, der sich nicht schildern 146t, »sprich, die
Schinder vom Amphitheater, welche die schonen Herren und die schénen Damen schinden, schinden
sie auch die kleinen Knaben wie mich?«

Etienne schauerte und fing an zu weinen.

Der Vater stand auf, und die Hand an der Kehle, als hitte er eine unsichtbare Zange davon
entfernen wollen, sank er auf das Bett des Kindes und erwiederte:

»Nein, nein, mein Kind, sei ruhig! iiberdies wache ich iiber Dich.«

»Ich danke, Vater,« sagte die sanfte Stimme des Kindes.

Das waren die letzten Worte, die Etienne seinen Bruder sprechen horte.

Eine Stunde nachher fing der Sterbende an zu rocheln.

»Geh zur Tante,« sagte zu Etienne der Vater der nicht wollte, daf} er Zeuge vom Todeskampfe
und vom Tode seines Bruders sein sollte.

Das Kind gehorchte, ohne ein Wort zu erwiedern.

Zum Gliick brauchte man, um zur Tante zu gehen, nicht am Fufle des Thurmes zu passiren.

Nach dem, was Etienne seinen Bruder hatte sagen horen, wiirde er eher die Nacht auf der
Thiirschwelle zugebracht, als dem Granitriesen getrotzt haben.

Er lief zu seiner Tante und erzihlte- was vorgefallen war.

Der Vater war beim Kinde geblieben.

Gott allein wohnte als Dritter dem Todeskampfe bei.

Um andern Tage, gegen Mittag, wurde die Thiire der Tante gedffnet.

Der Vater erschien auf der Schwelle.

Er war bleich und stumm.

Er schloB langsam und leise die Thiire; dann setzte er sich immer still, in einen Winkel.

Niemand wagte es, ihn zu fragen.

Endlich wandte sich der kleine Etienne gegen ihn und sagte:

»Vater, wie geht es meinem Bruder?«

»Besser,« antwortete der alte Soldat mit einer Stimme, deren Ausdruck sich nicht beschreiben
1a6t.

Das Kind war todt.

Am zweiten Tage fand die Beerdigung auf einem kleinen duf3eren Friedhofe statt, der viel mehr
zur Bannmeile, als zur Stadt selbst gehorte

Es waren wenig Leute da. Der Vater, der Bruder, die Tante und drei bis vier gute Seelen, deren
Gebete sich allen Schmerzen weihen, sodann die Douauiers, die Kameraden des Vaters.

Die Priester, die zwei Chorknaben und der Kirchendiener, welche zwei Tage vorher dem Kinde
die letzte Oelung gebracht hatten, gingen an der Spitze des Zuges.

Man weil}, mit welcher Geschwindigkeit die Gebete auf dem Grabe der armen Leute
gesprochen werden.

Der Priester sprach diese Gebete, sprengte mit dem Wedel ein paar Tropfen Weihwasser
auf den Sarg, gab den Wedel den Umstehenden und entfernte sich mit den Chorknaben und dem
Kirchendiener.

Die Anwesenden defilirten ldngs dem Grabe, reichten sich nach und nach den Wedel und
schiittelten ihn Einer nach dem Andern.

Gegen die Gewohnheit blieb der Vater bis zuletzt.

Der kleine Etienne wollte bei ihm bleiben; doch der Vater sagte ein paar Worte leise zu einem
Douanier, und dieser fiihrte ihn fort.
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Es war auf dem Friedhofe nur noch der in die Tiefe des Grabes gelegte Leichnam und auf
beiden Seiten des Loches der Vater und der Todtengréber.

Der Todtengréber schickte sich an, die erste Schaufel voll Erde auf den Sarg rollen zu lassen.

Der Vater hielt ihn zuriick.

»Was gibt es?« fragte der Todtengriber.

»Es ist eine letzte VorsichtsmaBregel zu treffen.«

»Welche?«

»Steige ins Grab hinab, hebe den Deckel vom Sarge auf.«

»Aber, Herr . . .«

»Thu, was ich Dir sage.«

Der Todtengriber glaubte, dieser Vater, der seine Frau und sein Kind verloren, wolle sein Kind
zum letzten Male sehen.

Er stieg ins Grab hinab, hob den Deckel vom Sarge auf und schob das Leichentuch auf die Seite.

Das Kind war weil3 wie Alabaster.

»QOeffne nun die Brust des Kindes mit Deinem Messer.«

Der Todtengréber schaute ganz erschrocken empor.

»Thu, was ich Dir sage,« wiederholte der Vater mit einem immer mehr gebieterischen Tone.

Der Todtengrdber gehorchte. Eine lange Wunde war bald vom Brustbein bis zum Nabel
geoffnet.

»Nun?« fragte der Todtengriber.

»Nun,« erwiederte der Vater, indem er eine Flasche aus jeder von seinen Taschen zog, »nun
leere in die Brust diese zwei Flaschen Vitriol. Ich habe keine Lust, den Korper meines Sohnes von
den Leichendieben, um ihn an die Schinder zu verkaufen, stehlen zu lassen. «

Der Todtengridber nahm die zwei Flaschen und leerte sie in die Brust des Kindes; er iiberliell
es sodann der dtzenden Fliissigkeit, ihr Zerstorungswerk zu vollbringen, und schickte sich an, das
Grab zu fiillen.

Doch der Vater hielt schon den Spaten, schob den Todtengriber mit der Hand zuriick und sagte:

»Das ist meine Sache.«

Und er fiillte das Grab, auf dem er herumtrat, bis es zum Niveau des Bodens geebnet war.

Sodann entfernte er sich mit gesenktem Kopfe und die Arme gekreuzt, ohne ein Wort zu sagen.«

Einen Monat lang wachten die Douaniers der Brigade der Reihe nach auf dem Friedhofe, ans
Furcht, die Leichendiebe konnten den Leib des Kindes stehlen, um ihn an die Schinder zu verkaufen.
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111

Die Erziehung des kleinen Etienne. — Die Zeichenclasse. — Die Bildnerschule
— Ein erster Preis. — Viiterliche Belohnung. — Die Reiter. — Die Gaukler

>Ohne dal} der Vater eine Klage von sich gab, ohne daB} er eine Thréne vergo3, ohne daf sich
etwas in seinem Leben geidndert zu haben schien, war sein Schmerz so tief daB3 sich der kleine Etienne
vorstellte, sein Vater wolle sich todten; er schlof sich deshalb seinen Schritten an, folgte ihm iiberall,
wohin er ging, und verlie3 ihn eben so wenig, als sein Schatten.

Er wuBte nicht, daB} sich ein Vater nicht den Tod gibt, so lange ithm ein Kind bleibt, dem er
das Leben gegeben hat.

Erst nach sechs Wochen oder zwei Monaten beruhigte sich das Kind allmélig.

Uebrigens sprach der Vater nie von dem Abwesenden. Man wiirde geglaubt haben, es sei ihm
nur ein einziger Sohn geboren worden, hitten sich nicht von Zeit zu Zeit seine Augen mit einem tiefen
Schmerz auf das Bett, wo der kleine Adolphe den letzten Seufzer ausgehaucht, geheftet.

Doch nach und nach nahm Alles im Hause wieder den gewohnlichen Gang an, und der kleine
Etienne stellte sich vor, sein Vater fange an zu vergessen, weil er selbst vergal3.

Im folgenden Jahre war das Gras auf dem Grade gewachsen. Und welches Auge, das eines
Vaters und einer Mutter ausgenommen, weif3, was unter dem Grase eines Grabes ist?

Etienne war allerdings allein geblieben; doch mit der Einsamkeit war bei ihm der Geschmack
fiir das Lesen gekommen. Wiahrend der langen Abende des Winters von 1821 auf 1822 blieb er zu
Hause und las entweder die Romane mit blauen Decken, die Jeden von uns an die ersten Tage unserer
Jugend erinnern, oder die Reiseerzéhlungen, die man hétte belustigend machen konnen mit der Hilfte
des Talents, das man gebraucht hat, um sie langweilig zu machen; Diese Erzihlungen von Fahrten
nach den neuen Welttheilen gaben ihm den Gedanken ein, Seemann zu werden; da aber die erste
Bedingung, welche die Natur fiir das Gewerbe eines Seemanns stellt, die ist, da3 er das Meer ertragen
kann, so beschlof3 man, Etienne sollte bei der ersten Fahrt sein, die sein Vater mit dem Wachschiffe
machen wiirde.

Von dem Augenblick, wo das Wachschiff den FluB3 verlieB3, bis zur Minute, wo es in denselben
zurlickkehrte, erbrach sich der zukiinftige Seemann unabléssig.

Der Vater, dem es ziemlich anstand, daf} der kleine Etienne Seemann wiirde, hielt sich nicht
fiir geschlagen in der Person seines Sohnes. Man machte einen zweiten Versuch, doch der zweite
Versuch war noch ungliicklicher, als der erste. Das erste Mal hatte sich das Kind nur bis zur Galle
erbrochen; das zweite Mal erbrach es sich bis zum Blute.

Diesmal beschlofl man, etwas Anderes zu suchen.

Doch es war schwierig, etwas Anderes zu finden.

Die Erzédhlungen des Vaters, so kurz sie waren, die Reiseberichte von Laharpe, so wenig
anziehend sie sind, hatten in den Geist des Kindes einen wahren Beruf fiir die herumschweifende
Lebensart infiltrirt.

Man schlug seinem Vater vor, ihn Soldat werden zu lassen.

Er schiittelte den Kopf.

Er war der Meinung, es sei erlaubt, Soldat zu werden, wenn Krieg stattfinde: der einzige Reiz
des Soldatenlebens sei die Gefahr, getddtet zu werden; in Friedenszeiten aber sei der Soldatenstand
seiner Ansicht nach der letzte der Sténde.

Es gab einen Stand, der den Knaben noch viel mehr anlockte, als der des Seemanns oder des
Soldaten: das war der Gauklerstand.
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Ah! wir miissen es sagen. der ganze Ehrgeiz des kleinen Etienne mit vierzehn Jahren war, in
einem rothen Rocke die Trommel vor dem Eingange einer Bude zu schlagen, oder im Innern auf dem
Seile zu tanzen oder den groflen Sprung zu machen.

Der Kunstreiterstand lockte ihn auch sehr an. Es war duBlerst verfithrerisch, den Damen Kiisse
zusendend auf einem Pferde zu stehen, oder durch Papierreife zu springen, um jenseits derselben mit
beiden Knieen auf den Sattel zu fallen.

Mehr als Alles dies aber hitte der Knabe gewiinscht, Schauspieler auf einem wahren Theater
zu werden. Nur schien ihm dieser Ehrgeiz zu den iibermenschlichen Aspirationen zu gehoren.

Bon diesen michtigen Hinneigungen zur Zigeunerei wagte man es indessen nicht dem Vater
etwas zu sagen.

Dabei hatte der Knabe eine Art von Laufbahn begonnen, gegen welche er durchaus keinen
Widerwillen hegte, obgleich sie in seiner Schitzung nach der des Seiltiinzers, des Kunstreiters "oder
des Schauspielers kam.

Er hatte in der Zeichenschule der Stadt zu zeichnen angefangen.

Der Gedanke, ihn in diese Schule zu geben, war dem Vater also gegkommen:

In dem Jahre, das auf den Tod des kleinen Adolphe folgte, bewohnte man im Sommer eine
Baracke am Ufer des Meeres. Der Douanelieutenant hatte eine ungeheure Tabacksdose, auf deren
Deckel ein kleines Bild: der Grenadier von Waterloo angebracht war.

Alle Miénner meines Alters erinnern sich von 1820 bis 1825 an allen Schaufenstern der
Bilderhiéndler eine Lithographie gesehen zu haben, die einen Grenadier vorstellte, der seine Fahne auf
seiner Brust hielt und, einen Sébel iiber ihm ausstreckend, einen am Kopf verwundeten Kameraden
vertheidigte, welcher ihn mit beiden Armen umschlang.

Dies nannte man den Grenadier von Waterloo.

Der Lieutenant war so gliicklich, auf seiner Tabacksdose eine Verjiingung von diesem Bilde
zu besitzen.

Der kleine Etienne miihte sich dergestalt bald mit einem Bleistift, bald mit einer Feder ab, dal3
es ihm gelang, etwas zu machen, was einer Copie des Grenadiers von Waterloo glich.

»Man muf} diesen Burschen in die Zeichenschule der Stadt schicken,« sagte der Lieutenant;
»er hat die schonsten Anlagen.«

Und bei seiner Riickkehr nach der Rue des Carmes wurde dieser Rath vom Vater befolgt.

Doch trotz der Prophezeiung des Lieutenants, trotz des guten Willens von Seiten des Jiinglings,
machte dieser keine Fortschritte.

Er blieb ganze Stunden vor Nasen, Augen und Ohren, welche zehnmal grofer, als in der Natur,
und seine Nasen waren immer die buckeligsten, seine Ohren immer die ungestaltetsten, seine Augen
die schielendsten der ganzen Classe.

Die Knaben arbeiteten am Abend, denn man durfte sie nicht den Geschiften entziehen, die
sie am Tage trieben: sie sallen in zwei Reihen, beleuchtet durch zweiarmige Lampen, welche iiber
ithrem Kopfe hingen. Ueberdies hatte Jeder ein mit einem Schirme bedecktes Licht, nach der Art
derjenigen, welche die Orangenhéndler auf dem Boulevard haben.

Nach einer halben Stunde, die sie dazu anwandten, dal} sie ihr Papier mit Kreide schwirzten
und mit Brodkrume wieder weifs machten, trat der Professor ein.

Der Professor hiell Herr Elouis.

Er trat mit einer wiirdevollen Miene, den Handleuchter in der Faust, die Brille auf der Nase,
ein, blieb vor dem Pulte jedes Zoglings stehen und machte laut keine Betrachtungen.

Fiir den jungen Etienne aber, dessen Hénde immer die schwirzesten waren, dessen Papier
immer am fettesten aussah, hatte er nur drei Ausrufungen, immer dieselben und in der vom Schmerze
zur Verzweiflung aufsteigenden Tonleiter gesetzt.

Ah! mein Herr! Ah! mein Herr!! ah! Mein Herr!!!«

Und er ging weiter.
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Diese drei Ausrufungen ermuthigten den Knaben ganz und gar nicht.

Er blieb indessen bis zum Ende des Jahres in der Zeichenclasse.

Um seinen Tag niitzlich zu verwenden und ihn eine Arbeit zu lehren, schickte man ihn zu einem
Bildschnitzer.

Dieser Bildschnitzer machte hauptséchlich fiir die Tischler jene grolen Schrinke mit Tauben,
welche die Biirger und die reichen Leute der Normandie ihren Kindern, wenn sie dieselben
verheirathen, als Symbole der Zirtlichkeit und der Einigkeit geben.

Der Knabe griff ziemlich gut bei der Bildschnitzerei an.

In Folge hiervon, da es zwei Curse gab, einen fiir die Sculptur, einen fiir das Zeichnen, liell
man am Neujahr den kleinen Etienne vom Zeichnen zur Bildnerei {ibergehen.

Dieser Bildnercursus wurde von einem Italiener geleitet, einem Manne von vierzig bis fiinf
und vierzig Jahren, der sehr schon und besonders voll artistischer Wiirde: er trug den Kopf hoch
und schiittelte von Zeit zu Zeit herrliche Haare; in seinen ganzen Wesen war etwas GroBartiges,
Poetisches, wie bei Francois Arago im Mannesalter.

Er war zugleich Bildner, Zeichner, Architekt und Musiker und hief3 Odelli.

Er war nach Caen gekommen, um eine Kapelle der Jungfrau geweiht bei der St. Peterskirche
auszufiihren. Als die Kapelle vollendet war, machte ihm der Municipalrath den Antrag, in Caen als
Professor der Sculptur und Architektur der Stadt zu bleiben.

Er nahm dies an.

Herr Odelli leitete also den Bildnercursus parallel mit Herrn Elouis, der den Zeichencursus
leitete.

Wir sagen parallel, weil die zwei Sile parallel waren.

Am 1. October 1823 erschien also der kleine Etienne in der Classe von Herrn Odelli.

»Woher kommen Sie?« fragte ihn dieser.

»Von Hause, mein Herr,« antwortete Etienne.

Der Herr Odelli lichelte.

»Das meine ich nicht; ich frage, ob Sie schon studirt haben.«

»Ich habe acht Mal den Zeichenunterricht von Herrn Elouis mitgemacht. «

»Kommen Sie mit mir.« »

Der Italiener fiihrte den Knaben in ein Cabinet, wo die Cartons von Modellen waren, gab ihm
einen Stich, der ein Bruchstiick von einem antiken Capitil vorstellte, und fragte:

»Fiihlen Sie sich fihig, dies zu machen?«

»Ja, mein Herr,« antwortete entschlossen der Knabe.

»So kommen Sie morgen und nehmen Sie hier einen Platz.«

Und der Professor bezeichnete dem Knaben einen Tisch und einen Stuhl.

Ohne Zweifel wollte er, dal} sein neuer Zogling seine Arbeit in der Einsamkeit ausfiihre, damit
er, wenn Niemand da wire, um ihn mit dem Bleistifte oder einem Rathe zu unterstiitzen, besser den
Werth seiner Composition beurtheilen konnte.

Am andern Tage kam der kleine Etienne vor der bestimmten Stunde; sobald er aber dem Bilde
gegeniiber sa} und in den Kampf mit der Schwierigkeit trat, fiihlte er den Schweil} zu seiner Stirne
steigen: er war vollkommen unfihig.

Zum Gliick war er allein.

Da er die Zeichnung nicht copiren konnte, so machte er einen Abdruck davon.

Kaum hatte er diese Arbeit vollendet und gewisse Theile daran zu schattiren angefangen, als
er die Thiire 6ffnen und wieder schlieBBen horte.

Er wagte es nicht, den Kopf zu drehen.

Tritte ndherten sich ihm.

Er verhielt sich still.

Eine Hand legte sich aus seine Schulter.
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Er wartete.

»Das ist sehr gut, mein Freund,« sprach die Stimme von Herrn Odelli, »vortrefflich im
Gefiihle!« »Komm Sie, ich will Ihnen etwas Anderes geben.«

Der Knabe fing nun erst an zu athmen.

Herr Odelli beschiftigte sich von diesem Augenblicke an ganz besonders mit dem kleinen
Etienne. Und trotz der hédufigen Schwinzereien des Knaben, trotz seiner Besuche bei den
Seilentinzern an der Ostermesse, wurde er fiir den ersten Preis bestimmt.

Die Austheilung der Zeichen- und Sculpturpreise ist eine grofe Feierlichkeit in einer
Provinzstadt. Der Maire ist da, der Municipalrath ist da, die Musik ist da, die Trommeln sind da.

Der Vater war auch da.

Man rief den kleinen Etienne auf.

Er trat vor, dem Weinen nahe, so sehr ergriff diese Feierlichkeit sein ganzes Herz. Der Maire
verkiindigte seinen Namen und umarmte ihn; der Beifall erscholl; die Musik spielte Ou peut-on étre
mieux; die Trommeln wirbelten.

Der Knabe ging, mit seinem Lorbeerzweige in einer Hand, mit seiner silbernen Medaille in der
andern, nach Hause an der Seite seines Vaters; da rief dieser, sich besinnend, plotzlich:

»Gut! und ich habe Herrn Odelli nicht gedankt.«

»Ah! das ist wahr.«

»Gehe nach Hause und erwarte mich.«

Der Knabe zog seines Weges trag der Rue des Carmes und der Vater kehrte nach dem
Stadthause zuriick.

Es war da dem Vater ein schlimmer Gedanke gekommen.

Herr Odelli wuf3te ihm Dank fiir das Gefiihl, doch er gestand ihm, nach seinem Gewissen habe
der kleine Etienne den Preis nur bekommen, weil kein Stdrkerer da gewesen sei; er fiigte indessen bei:

»Ah! wenn der kleine Mensch arbeiten wollte. . .«

»Wie!« rief der Vater, »er arbeitet also nicht?«

»Er arbeitet, gewil}, bei Gott« . . . es mufl wohl Jedermann arbeiten; doch er kénnte mehr
arbeiten.«

»Was macht er denn?«

»Ah! fragen Sie das die Reiter vom Circus oder die Seiltdnzer vom groflen Platze, fiir die er
Costiimzeichnungen macht.«

»Sehen Sie, der Bursche! Man hat mir das gesagt . . . Er soll es mir bezahlen!«

»Aber, mein Herr, heute . . .«

»Ah! es gibt kein heute. Zum Gliick weil ich, wo er zu finden ist . . . seien Sie unbesorgt.«

Und der Vater lief nach der Rue des Carmes.

Der Knabe war beschiftigt, seinen Lorbeerzweig zwischen dem Carabiner und den Pistolen
seines Vaters durchzuschlingen.

Der Vater kam nach Hause und sah denjenigen, welchen er suchte, auf einem Geriiste hockend,
das er sich aus dem Mahagonitische und einem Stuhle gemacht hatte.

Er nahm sein Lineal, das er hinter seinem Riicken verbarg, und néherte sich dem Tische.

Doch der Knabe hatte gesehen, was er gemacht, und zwar nicht ohne Bangigkeit.

»Vater.« sagte der Knabe, »siehst Du wo ich meinen Lorbeerkranz angebracht habe?«

»Seht gut. Steige herab.«

»Wozu?«

»Du wirft es erfahren, wenn Du auf dem Boden bist.«

»Aber, Vater . . .«

»Steige herab.«

»Aber, Vater . . .«

»Wirst Du herabsteigen !«
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»Hier bin ich, Vater.«

Der Vater packte ihn beim Kragen seiner Jacke, schlug ihn mit dem Lineal auf die fleischigen
Theile und rief:

»Ha! Kerlchen!«

»Aber, Vater, ich habe den gro3en Preis bekommen! . . . Aiel«

»Ha! Faulenzer!«

»Aber, Vater, ich habe den gro3en Preis bekommen . . . Aie! aie!«

»Ich will Dich Deine Zeit mit den Reitern verlieren lehren!«

»Aber, Vater, da ich den groflen Preis bekommen habe . . . Aie! Aie! aie!«

In demselben Augenblick horte man, als sollte sie diese Ausrufungen im Tenor begleiten, eine
Trommel rasseln.

Dann rief eine Baf3stimme:

» . .. Um die Ehre zu haben, Herrn Etienne zu begriilen, der den ersten Sculpturpreis der
Stadt Caen erhalten hat.

Rantamplan. — rantamplan, — rantamplan.

Der junge Belorbeerte vergall nie dieses Stindchen und die seltsame Position, in der er sich
befand, als es ihm gegeben wurde.

Er hegte indessen keinen Groll gegen Herrn Odelli.

Wie der Vater, wenn er eine Correction in der Art derjenigen, welche der Belorbeerte
empfangen, ertheilte, bei jeder Erneuerung: »Es ist fiir Dein Wohl, fiir Dein Wohl, fiir Dein
Wohl!« zu wiederholen pflegte, so hatte das Kind die Gewohnheit angenommen, dieselben Worte
zu wiederholen; und es besal} ein solches Vertrauen zu der Correctiven Gerechtigkeit seines Vaters,
daf} es, wenn die Gevatterinnen zu ihm sagten: »Nun! Dein Vater hat Dich geschlagen, Etienne?«
nur antwortete:

»Es ist fiir mein Wohl!«

Die Priigelsuppe trug ihre Friichte: der Knabe ging mit groBerem Eifer zur Arbeit. Es kam die
Ostermesse.

Sie kehrte alle Jahre wieder, und sie wihrte vierzehn Tage officiell und vierzehn weitere Tage
geduldet.

Zum Ungliick hatte der Vater den aulerordentlichen Dienst.

Welch eine schone Gelegenheit, um als Kunstreiter oder als Seiltdnzer zu debutiren!

Der junge Mann fing mit der Equitation an.

Etienne erreichte eben das sechzehnte Jahr: er war schon grof3 wie Vater und Mutter, zu grof3
fiir die stehende Arbeit.

Man verwandte ihn beim Voltigiren.

Wihrend er nun iiber ein Pferd zu springen versuchte, hing sich sein Fu3 am Kreuze an, und
er fiel auf der andern Seite auf den platten Bauch.

Dieser einzige Sturz geniigte, um den jungen Reiter von der Equitation zu heilen, wie eine
einzige Fahrt auf dem Wachschiffe geniigt hatte, um den Seemann vom Meere zu curiren.

Er ging in die Bude nebenan.

Sie gehorte dem groBen Gringalet von Rouen, das heif}t, einer der Provinzcelebrititen jener
Zeit.

Drei Tage hinter einander figurirte er in einer Pantomime als Brautdiener. Er beseitigte die
Blumengewinde am Hause der Braut.

Alles dies brachte ihn ein wenig von der Sculpturschule ab.

»Was Teufels machen Sie denn mit Threr Zeit?« fragte Herr Odelli.

»Mein Herr,« erwiederte der Komodienlehrling, »mein Meister beschiftigt mich damit, da3
er mich Arbeit ausfragen 14Bt.«

>)Ah!(<
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Eines Tags wiederholte Herr Odelli zum zehnten Male dieselbe Frage, und zum zehnten als
erhielt er dieselbe Antwort.

»Nun! Wohl!« sagte der Professor, der vielleicht etwas vermuthete und zu seinem Schmerz
einen Zogling voller Anlagen sich von ihm entfernen sah; »nun wohl! das erste Mal. wo man Sie
wieder Arbeit austragen heif3t, lassen Sie mich doch diese Arbeit sehen, damit ich durch mich selbst
beurtheile, was Sie machen, wenn ich nicht da bin, um Sie zu leiten.«

Es war nicht moglich, zuriickzuweichen, iiberdies hatte die Messe ihr Ende erreicht, und
Kunstreiter und Seiltinzer waren abgezogen.

Das erste Mal, da der junge Mann, — denn die Zeit schritt weiter und allmélig wurde der kleine
Etienne zum jungen Manne, — das erste Mal, da der junge Mann ausging mit einem Schrankaufsatze
zwei Tauben vorstellend, die sich in einem Myrtenkranze schnibelten, brachte er diese Schnitzarbeit
Herrn Odelli.

Herr Odelli schaute die zwei Tauben aufmerksam an und rief nach einem Augenblick:

»Das ist abscheulich!«

»Sie finden?« fragte der Schiiler.

»Sie diirfen nicht einen Tag ldnger bei einem solchen Pfuscher bleiben.«

»Was soll ich dann thun. ?«

»Sie miissen nicht mehr zu ihm gehen.«

»Der Vater will aber, dal ich zu ihm gehe.«

»So lassen Sie sich von IThrem Meister vor die Thiire werfen.«

»Wirft mich mein Meister vor die Thiire, so wird mich mein Vater schlagen.«

»Lassen Sie sich schlagen.«

Diese Antwort diinkte dem jungen Manne heroisch; sie erinnerte ihn an das: Schlage aber
hore! Des athenieusischen Feldherrn. Nur war es Themistokles selbst, den man schlug, und nicht sein
Nebenmensch, was der Antwort etwas GroBartigeres gab.

Der junge Mann dachte nichtsdestoweniger iiber das: Lassen Sie sich schlagen'nach.

Eines Tags erschien er bei seinem Meister, entschlossen, Allem Trotz zu bieten.

Es ist vielleicht wesentlich, zu sagen, was ihm am Tage vorher begegnet war, und was ihm den
Muth gab, der viterlichen Ruthe zu trotzen.
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IV

Taufe und Weihe von Etienne

Man vernehme, was sich am vorhergehenden Tage ereignet hatte.

Am Tage vorher, — als er miilig herumschlenderte. — wir haben zugestanden, daf3 der junge
Etienne viel herumschlenderte, — als er am Tage vorher auf dem Komdodienplatze herumschlenderte,
von fern das Monument, von nahe die Anschlagzettel anschaute, sah sich der Zogling von Herrn
Odelli vor einem GéBchen, das zwischen einer von den Seitenfacen des Theaters und einem Klumpen
Hiuser durchlief.

Er trat in das Gélichen ein; Alles dies, begreifen Sie wohl? einzig und allein in Absicht, sich
an, Steinen zu reiben, welche Komdodie spielen horten.

Sie kennen das Sprichwort: »Die Winde haben Ohren.«

Links fand der junge Etienne einen Eingang so diister wie der der Hohle von Ali Baba.

Schliipfriger Boden, feuchte Wéande, Wassertropfen diamantene Rinnen die Mauern entlang
ziehend nichts fehlte.

Der Hausmeister. der sich gewohnlich hier aufhielt, war nicht da.

Der schwarze Rachen der Hohle schien ihn verschlungen zu halten.

Der junge Mann wagte es, drei Stufen hinabzusteigen, dann zwanzig hinauf, wobei er das Licht
hinter sich lie und sich bei jedem Schritte, den er machte immer mehr in die dichteste Finsternis
vertiefte.

Oben auf der Treppe driickte er eine Thiire auf: diese Thiire ging auf die Eingeweide des
Ungeheuers.

Nie warf Jonas im Bauche des Wallfisches einen so erstaunten Blick auf den Riickgrath,
auf die Rippen, ans die Blase, welche so gro3 wie ein Ballen Godard, und auf die fiinfhundert
FuB} diinner Gedéarme, als dies unser junger Mann, das Lampengestell, die Triger mit den eisernen
Sprossen, die vom Plafond herabgebenden zahllosen Fiden und die Riesenthiire, durch welche die
Coulissenrahmen herein kommen, anschauend that.

Er ging Schritt fiir Schritt in dieser Finsternis und in dieser Einsamkeit und trat so leicht, als
er konnte, auf, um kein Gerdusch zu erregen, als er fiihlte, wie sich eine breite, michtige Hand auf
seine Schulter legte.

Er glaubte unter die Klauen eines Riesen gefallen zu sein.

Erschrocken wandte er sich um; dann gab er plotzlich einen Schrei des Erstaunens, an dem die
Freude ihren guten Theil hatte, von sich und rief:

»Sie da, Herr Aubin der Aeltere!«

So nannte man, um ihn von seinem jiingeren Bruder zu unterscheiden, den élteren von den
Sohnen eines Bildhauers, der sein Magazin auf dem Komdodienplatze hatte.

»Nun, ja.« antwortete Aubin, »ich bin es . . . was dann?«

»Was dann? Es freut mich sehr, daf} Sie es sind.«

»Warum ?«

.Weil Sie mich nicht vor die Thiire werfen werden. «

»Vor welche Thiire?«

»Vor die Thiire des Theaters. «

»Du hattest bange, man konnte Dich vor die Thiire werfen?«

»Gewil.«

»Interessirt es Dich, ein Theater zu sehen?«
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»Im hochsten Grade. Seit ungeheuer langer Zeit geliistet es mich hiernach.«

»Du mochtest gern Schauspieler sein?«

»Ah! Herr Aubin, ich glaube wohl, daf ich das sein mochte.«

»Wer hilt Dich davon ab?«

»Der Vater! Wenn Sie wiiliten, wie er mich gepriigelt hat, als er horte, ich habe in der
Pantomime von Gringalet von Rouen gespielt!«

»Und trotz der Schlige hast Du den Beruf behalten.«

»Meine Neigung ist stirker als je. Ich glaube, ich werde rasend, wenn ich nicht eines Tags
Schauspieler bin.«

»So komm hierher. «

»Hier bin ich, Herr Aubin.«

»Knie’ nieder.«

»Wozu?«

»Knie’ nieder.-«

»Ich kniee.«

»Warte.«

Er nahm einen Tiimmler voll Oel.

»Im Namen von Talma, Garrick und Roscins taufe ich Dich zum Schauspieler,« sprach er zu
dem jungen Mann.

Und er goBl ihm den Tiimmler Oel auf den Kopf.

»Ah! was machen Sie denn, Herr Auhin?«

»Es ist nun nicht mehr zu widerrufen: Du bist zum Schauspieler getauft; Du wirst unter jeder
Bedingung Schauspieler sein.«

Er war mehr als getauft, er war geweiht.

Das hatte sich am vorhergehenden Tage ereignet; das war die sibyllinische Wahrsagung, die
dem Schiiler von Herrn Odelli den Muth gab, sich von seinem Bildschnitzer wegjagen zu lassen.

Am andern Tage, gegen neun Uhr Morgens, hiefl man ihn zwei geschnitzte Tauben zum Tischler
tragen.

Reichlich berechnet, brauchte man eine Viertelstunde, um hin- und herzugehen.

Etienne blieb heldenmiithig drei und eine halbe Stunde aus.

Er kam Mittags um drei Viertel auf ein Uhr zuriick.

»Woher kommst Du, Faulenzer ’s« fragte der Meister.

»Woher ich komme?«

»Ja, das frage ich Dich.«

»Ich komme, woher es mir beliebt. «

»Wie, woher es Dir beliebt?«

»Nicht anders!«

»Ah! so antwortest Du mir?«

»Sie mulliten mich nicht fragen, dann hitte ich Thnen auch nicht geantwortet. «

Hitte der Meister einen Spiegel vor sich gehabt, so wiirde er sich darin angeschaut haben, um
zu sehen, ob er wohl wache.

»Du willst also vor die Thiire gesetzt werden?«

»Oh! man braucht mich nicht vor die Thiire zu setzen; ich werde mich allein davor setzen.«

»Warte, warte, kleiner Schlingel!«

»Vor Allem heif3e ich nicht kleiner Schlingel, sondern Etienne Marin.«

»Du unterstehst Dich, so zu reden, Schuft?« rief der Meister.

Und er hob zwei angefangene Tauben auf, um sie dem Knaben an den Kopf zu werfen.

Der Knabe fliichtete sich iiber einen Werktisch und war in einem Nu vor der Thiire.

»Ah! das soll Dein Vater erfahren . . . »Warte! Warte!«
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Hiernach setzte der Bildschnitzer seine Miitze auf, zog seine Schiirze aus, schliipfte in seinen
Rock und schlug in Geschwindschritt den Weg nach der Rue des Carmes ein.

Da half kein Widerruf. Die Priigeleinnahme war sicher, es handelte sich nur um das Mehr oder
Weniger.

So stoisch der Schiiler von Herrn Odelli auch sein mochte, es war doch ganz einfach, —
angenommen, daf} eine Wahl zu treffen und Freiheit in der Wahl war. — es war einfach, daf} er das
Minder zum Nachtheil des Mehr wihlte.

Der Vater hatte eine Nachtrunde zu machen. Gewohnlich ging der Vater zu seiner Nachtrunde
um sieben Uhr Abends aus und lief3 den Schliissel unter der Thiire, damit ithn der Knabe, von Herrn
Odelli zuriickkehrend, finden konnte.

Die ganze Frage war, die Riickkehr erst nach acht Uhr zu versuchen; der Vater wiirde seit einer
Stunde weggegangen sein; der Sdumige hitte die ganze Nacht vor sich.

Etienne ging bis um acht Uhr spazieren.

Um acht Uhr wandelte er nach der Rue des Carmes.

In dein Augenblick, wo er, an den Mauern hinschleichend, die Thiire erreichte, 6ffnete sich
diese, und der Vater erschien, den Carabiner auf der Schulter, die Pistolen im Giirtel, den Sibel an
der Seite und die Marsellaise trillernd.

Der junge Mann blieb verdutzt und gleichsam an die Wand geklebt stehen.

Nachdem er zwei Schritte gemacht, erblickte ihn der Vater, er zog seinen Sibel und schrie:

»Ha! Schuft, Du bist da!«

Der Knabe stiirzte in den Gang, doch der Vater stiirzte ihm nach.

Auf der ersten Stufe der Treppe holte er ihn ein, und er schlug auf ihn mit dem flachen Sébel.

Er geleitete ihn so immer schlagend bis zum dritten Stocke.

Es war nicht moglich, weiter zu gehen: hier endigte die Treppe.

Der arme Geschlagene sah sich genothigt, anzuhalten und sich seiner Strafe zu unterziehen.

Sie war lang und streng

Am andern Tage, Morgens um acht Uhr, kam Etienne bleich und ganz gerddert von Schlagen
bei Herrn Odelli an.

Herr Odelli brauchte keinen Blick auf ihn zu werfen, um zu begreifen, was vorgefallen.

»Ah!« sagte er, »es scheint, es ist vorbei!«

»Ja, mein Herr,« antwortete mit kliglichem Tone der Schiiler.

Es war von nichts mehr die Rede.

Ein ganzes Jahr lang blieb der junge Mensch noch die Sculptur studirend bei Herrn Odelli;
er schwinzte aber immer wieder die Schule den Theatern, den Kunstreitern und den Seiltinzern zu
Liebe.

Was ihm eine so unberechenbare Anzahl Priigel von seinem Vater eintrug, daf} er, um welchen
Preis es auch sein mochte, in der Hauptstadt Kunst zu treiben beschlof3.

Haben die Menschen ihren Platz in der Zukunft bezeichnet, so ist immer eine Vorsehung da,
welche im gegebenen Augenblick einen Menschennamen entlehnt, den Auserwihlten bei der Hand
nimmt und fiihrt, wohin er gehen will.

Die Vorsehung des jungen Mannes nahm den Namen Herr Lair an.

Herr Pierre Aimé Lair war Prifecturrath. Er war einer von den Minnern, welche so kostbar
fiir die Provinzstiddte zweiten Ranges, weil sie sich an die Spitze des Fortschrittes stellen und allen
Verbesserungen die Hand bieten.

Sagen wir, was in physischer und moralischer Hinsicht Herr Pierre Aimé Lair war, den die
Stadt Caen vor zwei Jahren zu verlieren das Ungliick gehabt hat.

In physischer Hinsicht war er ein Mann von mittlerem Wachse, braun, mager, blatternarbig,
immer sehr gut rasirt, was den unteren Theil seines Gesichtes kobaltblau machte, seine Tracht
war die eines zuriickgebliebenen Provinzbewohners, wodurch indessen seiner groflen natiirlichen
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Distinction durchaus kein Abbruch geschah: er trug gewohnlich einen blauen Rock, eine weille Weste,
Nankinbeinkleider im Sommer, eine Tuchhose im Winters er zog selten Stiefel an, und wenn er
keine hatte, so trug er, von welcher Farbe auch seine Beinkleider sein mochten, unabidnderlich blaue
Striimpfe.

In moralischer Hinsicht war er ein Mann von so vollkommener Freundlichkeit und Hoflichkeit,
dal er in seinen Manieren etwas vom Prilaten hatte. Diese aulerordentliche Einigkeit diente bei ihm
als Hiille fiir eine méchtige Energie.

Eines Tags, als er bekleidet mit dem konigsblauen und hellblau gestickten Fracke eines
Prifecturrathes, mit seinen Nankinhosen, seinen blauen Striimpfe, das Kinn frisch rasirt und umrahmt
von einer weiflen Halsbinde, der Ziehung der Conscription beiwohnte, zog ein armer normannischer
junger Mensch die Nummer 1. Der junge Mann hatte keinen Befreiungsgrund und es war also
sehr wahrscheinlich, daf} er abgehen mufite; seine Mutter, die sich in einem Winkel vom Saale des
Rathhauses befand, erhob auch ein gewaltiges Geschrei.

Dieses Geschrei beriihrte unangenehm das Trommelfell des bei der Ziehung anwesenden
Generals.

»Lalt die Schreierin abtreten!« rief er mit lauter Stimme.

Eine solche Brutalitidt emporte Herrn Lair, und er sagte mit seinem sanftesten, artigsten Tone:

»Ah! General, ehren Sie den Schmerz einer Mutter.«

Ein Gemurmel des Beifalls folgte auf die Worte von Herrn Lair mit der eisigen Stille
contrastirend, welche auf die des Generals gefolgt war.

Die von Seiten von Herrn Lair hofiche Lection war streng von Seiten des Publicums geworden.

Der General, der sich nicht an das Publikum halten konnte, hielt sich an Herrn Lair.

Er warf seinen Kopf an die Lehne seines Stuhles zuriick, um mit seinem hinter ihm sitzenden
Adjutanten sprechen zu konnen, und fragte ihn, laut genug, um von allen denen, welche ihn umgaben,
und folglich auch von Herrn Lair selbst gehort zu werden:

»Sagen Sie doch, mein Lieber, wissen Sie den Namen von diesem Herrn mit seinem blauen
Kinn, seinem blauen, blau gestickten Rocke und seinen blauen Striimpfen?«

Der Adjutant lachte auf eine sehr angenehme Weise iiber diesen Witz seines Generals.

Herr Lair verdnderte sein Gesicht nicht im Mindesten. Jedermann wandte sich gegen ihn um:
er allein schien nicht gehort zu haben.

Nur, als die Ziehung voriiber war, ndherte er sich dem General und sagte zu ithm mit der
Hoflichkeit, von der er, selbst wenn er gewollt hitte, nicht abzulassen im Stande gewesen wire:

»Mein Herr, Sie wiinschten, wie es schien, meinen Namen zu wissen, da Sie Thren Herrn
Adjutanten gefragt haben, der Thnen denselben nicht nennen konnte. Ich will dies thun: ich heife
Pierre Aimé Lair.«

»Sehr erfreut,« erwiederte der General.

»Was nun die Revue betrifft, die Sie meine Person und meine Tracht passiren zu lassen mir
die Ehre erwiesen, so ist sie vollkommen genau, jedoch Eines ausgenommen.«

»Was, mein Herr?«

»Ei! den Degen, den ich an der Seite trage, und dessen Spitze ich Sie fiihlen zu lassen hoffe,
wo und wann es Thnen beliebt, General, damit Sie denselben ein andermal nicht vergessen.«

So leise sie auch gesagt war, die Herausforderung wurde gehort; man legte sich ins Mittel. Es
war ein Zu schlechtes Beispiel, einen General und einen Préfecturrath sich schlagen zu sehen. Das
Duell fand nicht statt.

Zehn Jahre spiter, in einem Alter von fiinfzig Jahren, hatte Herr Lair die Idee, eine Reise
durch Frankreich zu machen. Er war eines der ausgezeichnetsten Mitglieder der Gesellschaft der
Alterthumsfreunde der Normandie, und die Reise, die er unternahm, hatte besonders archiologische
Studien zum Zwecke. An einem schonen Morgen ging er zu Fuf} ab, er macht seinen Stock mit
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dem goldenen Knopfe in der Hand sechs, acht bis zehn Meilen am Tage und reiste so ein Jahr oder
achtzehn Monate.

Zum Gliick fiir den Schiiler von Herrn Odelli, war er aber im Jahre der Gnade 1826 nicht auf
der Reise.

Er besuchte oft die Zeichenschule, plauderte liebevoll mit den Zdglingen, besonders mit
denjenigen welche Hoffnungen gaben, und unter diesem Titel war er mehrere Muse vor dem jungen
Etienne stehen geblieben und hatte verschiedene Fragen iiber seine Hoffnungen und Wiinsche an ihn
gerichtet.

Der junge Mensch hatte hingesagt, seine Hoffnungen und seine Wiinsche vereinigen sich in
einem Trachten: nach Paris gehen.

Herr Lair vermuthete wohl, eines der Hindernisse der Reise sei der Mangel der fiir den jungen
Reisenden nothwendigen Summe.

Eines Tages sagte er zu ihm:

»Vor Threm Abgang, mein Kind, wiinschte ich einige von Ihren Studien zu kaufen.«

Am andern Tage war er in der Rue des Carmes; er hatte den Augenblick erwihlt, wo der
Vater unfehlbar da sein mufite. Er sprach lange von den Anlagen des jungen Menschen, von der
Nothwendigkeit, in er sich befinde, seine Studien bald in Paris zu verfolgen, kaufte einen Kopf von
Seneka und einen Kopf von Cicero, und bezahlte zwanzig Franken fiir jeden, ferner einen Ful3 und
eine Hand von riesigen Formen, jedes Stiick von ihm zu zehn Franken geschitzt.

Der junge Mann hatte sechzig Franken Taschengeld.

Vor einer Autoritdt wie die von Herrn Laie, der Paris rieth, wagte es der Vater nicht, eine
Einwendung zu machen. Er kaufte einen Koffer, lie3 eine vollstindige Schelfe machen. — wir bedienen
und der Ausdriicke, deren er sich bediente. —legte genannte Schelfe aus ein Dutzend Hemden, die den
Grund des Koffers bildeten, completirte die hundert Franken, bezahlte den Platz auf der Diligence
und fiihrte seinen Sohn, stoisch wie ein Spartaner, zum Wagen.

Etienne weinte viel. In dem Augenblick, wo er sich von seinem Vater trennte, vergal} er die
zahlreichen Correctionen, die er von ihm empfangen hatte, oder in die Tiefen seines Gewissens
hinabsteigend, sagte er sich vielmehr, diede Correctionen seien rechtméfig gewesen.

Der Vater blieb felsenfest.

Der Postillon lie$3 seine Peitsche knallen; der Wagen gerieth in Bewegung, und die schwerfillige
Maschine ging in starkem Trabe ab, ein Gang, den sie behielt, so lange sie in der Stadt rollte. Halb
traurig, halb freudig- — um gerecht zu sein, miissen wir sagen, mehr freudig, als traurig, — hatte der
junge Mann die ersten Schritte zur Nachwelt gemacht.

Da wir mit ihm abgereist sind, so wollen wir auch zugleich mit ihm ankommen.

Wer sagt und, die zukiinftigen Talma, Garrick und Roscins, — man erinnert sich, der junge
Mann war unter diesem dreifachen Patronat getauft worden, — werden nicht eine Lehre, in artistischer
oder in philosophischer Hinsicht, in dem Vagabundenleben finden, das wir zu erzihlen versuchen?
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v

Ankunft in Paris. — Das Theater der Porte Saint-Martin. — Das Hotel
von Madame Carré. — Die Miethsleute. — Die Schlafkameraden. —
Hippolyte. — Der Bildhauer der Madeleine. — Eine Vorstellung von

Freunden. — Die polnischen Rocke. — Engagement fiir die Provinz. —
Der Vater Duma noir. — Seine Cassette. — Ferdinand der Kosak. —

Unser Held kam um fiinf Uhr in Paris an, stieg um sechs Uhr in der Rue Notre-Dames des
Victoires aus, lie} sein Gepéck im Bureau und lief, da es ihn dréngte, Paris zu sehen, gerade vor sich
hin, ohne zu wissen, wohin er ging.

Nach zehn Minuten eines wahnsinnigen Laufes, so sehr war er berauscht von all diesem armen
von Menschen und Wagen, befand er sich vor einer Art von Monument.

»Halt, ein Theater!« rief er.

Und er blieb stehen, entschlossen, fiir diesen Abend nicht weiter zu gehen.

Er hatte nicht zu Mittag gegessen; er kaufte einen Krapfen, verzehrte ihn bis auf das legte
Kriimchen, und trat ins Theater ein.

Man denke sich die Freude des jungen Mannes!

Er war in diesem so sehr ersehnten Paris; er war in einem Schauspielsaale, ohne dal} er bei
seiner Riickkehr nach Haue gezankt oder geschlagen zu werden befiirchten muflte. Acht der arme
Knabe, er satte schon keine Heimath mehr, und er hatte hundert Franken in seiner Tasche!

Hundert Franken! das ist, um damit eine Miihle am Paktalos, einen Palast im Eldorado zu
bauen.

Eine Viertelstunde vor Mitternacht ging das Schauspiel zu Ende.

Unser Held entfernte sich mit den andern Zuschauern, nur war er vielleicht der Einzige, der
nicht wulte, wo er schlafen gehen sollte.

Er beschlof} sich dem Zufall zu iiberlassen; der Zufall hatte ihn nach der Porte Saint-Martin
gefiihrt, Der Zufall wiirde ihn wohl zu einem Wirtshause fiihren.

Er schlug die erste Straf3e rechts ein.

Nach ungefédhr drethundert Schritten befand er sich am Ende er Rue Saint-Jean, und er erblickte
ein Transparent, auf welchem geschrieben stand:

Hotel Carré

Man iibernachtet

Etienne trat ein, verlangte ein Zimmer und ein Bett.

Zum Gliick hatte er seinen PaB bei sich, sonst hétte ihm der Mangel an Koffer, Felleisen oder
Nachtsack von Nachtheil sein konnen.

Der Pal wurde gelesen und als gut anerkannt; der Reisende lieB seine neunzehn
Fiinffrankenstiicke in Einer Tasche klingen: eines war schon seit seiner Angst verschwunden, man ab
thm mit allen Arten von Riicksichten das verlangte Zimmer und Bett.

Man war nicht gewohnt, Reisende ein Zimmer und ein Bett fiir eine einzige Person verlangen
zu sehen.
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Das Hotel war von Bildhauern, Ornamentisten und Malern bewohnt; die Giste von Madame
Carré — denn obgleich es einen Herrn Carré gab, pflegte man doch zu sagen: das Hotel von Madame
Carré, — die Géste von Madame Carré trieben im Allgemeinen die Sparsamkeit unter dem Vorwande
der Briiderlichkeit so weit, daB sie zu zwei schliefen.

Schon am Tage nach seinem Einzuge, als der Bildhauer-Jiingling sich beklagte, dal man von
ihm die ungeheure Summe von fiinfzehn Sous fiir das Zimmer und das Bett forderte, machte man
ihn bekannt mit den Gewohnheiten des Hauses; es stand ihm frei, einen Stuben- und Bettkameraden
zu nehmen; dann wiirde ihn seine Hilfte am Zimmer und am Bett fiir seinen Theil zehn Franken
sieben Sous monatlich kosten.

An demselben Tage stellte man bei Tische dem Neuaugekommenen einen Geféhrten vor, der
sich in derselben Lage befand wie er, das heifit, der auch eine Stuben- und Betthilfte suchte.

Dieser Kamerad» hiefl Hippolyte und war Porzellanmaler.

Die zwei Atome hingen sich an einander an und sind noch heute zwei Freunde.

Etienne wollte seine Zeit nicht mit dem Herumschlendern verlieren; er lief seinen Koffer holen,
zog die Schelfe des Vaters an und begann unverziiglich seine Besuche bei den Unternehmern.

Der Erste, an den er sich wandte, hiefl Herr Bochard

Herr Bochard war Unternehmer der Sculpturen der Madeleine.

Er sprach einen Augenblick mit dem jungen Manne, und da ihm sein Ton und seine Manieren
gefielen, so fragte er ihn:

»Aus welcher Provinz sind Sie?«

»Ich bin Normann.«

»Von welcher Stadt?«

»Von Caen.«

»Ich vermuthete es.«

»Warum?«

»Sie haben eine normannische Hand; die Normannen sind im Allgemeinen geschickt; nehmen
Sie morgen friih Thr Werkzeug und gehen Sie nach der Madeleine; Sie werden sich unter Bekannten
finden.«

Am anderen Tage, Morgens um acht Uhr, war der junge Mann in der Madeleine.

Die Ornamentisten waren bei der Arbeit.

»Ah!« rief einer von ihnen, »das ist mein Pathe!«

»Wie, Dein Pathe?«

»Ja, ich habe dieses Biirschchen im Theater in Caen mit Lampendl getauft; komm hierher,
Talma!«

Etienne néherte sich dem Sprechenden und erkannte in ihm Aubin den Aeltern.

Bei ihm war sein Bruder.

Die zwei Aubin nehmen heute ihren Rang unter den ersten Ornamentisten von Paris ein.

»Auf, eine Tirade!« sagten die Bildhauer.

Der Ankommling legte sein Werkzeug nieder, setzte die linke Faust aus die Hiifte, rundete den
rechten Arm und begann:

»N’en doutez pas, Burrhus, malgré ses injustices . . .«

Das Auftreten von Nero wurde von einem Beifallssturm bedeckt. Talma war gestorben und
sein Nachfolger gab die schonsten Hoffnungen.

Mittlerweile mufite man den Meiflel und den Hammer nehmen. Der zukiinftige erste Held
des Théatres-Francais band eine Maske mit Brille vor, damit ihm die Steinsplitter das Auge nicht
verletzten, und griff ein Capitil an.

Hier war die Arbeit, doch bei der Mutter Carré war die Erholung. Jedermann sprach Verse
bei der Mutter Carré: Maler, Bildhauer, Ornamentisten. Hippolyte, der Kamerad von Etienne, war
besonders theaterwiithend.
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Man wollte um jeden Preis Komddie spielen.

Man war darauf bedacht, ein Stiick einzurichten.

»Was sollte man spielen?

Die Wahl fiel auf Eine einfache Geschichte von Eugene Scribe.

Etienne lernte die erste Rolle, Hippolyte die des Liebhabers, und man probirte auf dem Theater
der Rue de Lesdiguieres.

Es kam der Tag der Vorstellung. Den zwei jungen Leuten, Etienne und Hippolyte, wurde die
Ehre des Abends zu Theil.

Allen Vorstellungen, welche aus dergleichen Theatern gegeben werden, wohnen Leute bei, die
man Veranstalter nennt.

Einer von diesen Veranstaltern machte den Liebhabern den Vorschlag, vor einem bezahlenden
Publikum zu spielen.

Solche Vorstellungen bieten den Vortheil, dal man nach ein paar Successen ein Engagement
findet.

Allerdings ein Provinzengagement. Doch der Mann, der an seine Tasche klopfend spricht: »Ich
habe hier mein Engagement!« ist sehr stolz und besonders sehr geachtet.

Ueberdies braucht er nicht zu sagen, fiir welche Stadt sein Engagement ist.

Alle diese Partieen forderten die Sculptur aus festem Stein und die Malerei auf Porzellan nicht
sehr.

Doch das that einen Schritt zur Komdédie.

Es konnen nicht alle Kiinste zugleich vorwirts schreiten.

Zu jener Zeit, nimlich im Jahre 1827, versammelten sich die Kiinstler, welche von der Provinz
zuriickkamen, besonders in der Rue des Vieilles-Etuves, im Café des Comédiens.

Dort warben die Direktoren ihre Truppe an.

Man trug damals viel polnische Rocke.

Jeder Trial, jeder Martin, jeder Elleviou hatte seinen politischen Rock.

Der Ehrgeiz unserer zwei jungen Leute war, einen polnischen Rock zu haben, — wohl
verstanden, nicht zwei politische Rocke: zwei polnische Rocke kosten das Losegeld eines Konigs!
aber einen polnischen Rock fiir zwei, wie sie ein Zimmer fiir zwei, ein Bett fiir zwei hatten.

Sie wiirden Einer um den Andern ins Kaffeehaus gehen und so das Ansehen haben, als besif3e
Jeder einen polnischen Rock.

Die Schelfe des Vaters, welche nur drei bis viermal angezogen worden war, wurde zu einem
Trodler getragen und gegen einen polnischen Stock vertauscht, der nur acht bis zehnmal angezogen
worden, wie der Trodler selbst sagte.

Im Ganzen war genannter polnischer Rock von konigsblauem Tuch, mit schwarzen Borten
und Schniiren und einem Besatze von Astracan am Kragen und an den Vorderdarmeln noch ziemlich
présentabel.

Er brachte aus dem Riicken von Etienne am ersten Tage und aus dem von Hippolyte am zweiten
eine entsprechende Wirkung hervor.

Zum Beweise dient, dafl Beide mit Herrn Dumanoir, Director der dritten franzosischen Truppe
des ersten Theaterarrondissement, das franzosische Flandern umfassend, einen Vertrag abschlossen.

Man begreift, da3 wihrend dieser Zeit die Madeleine sich selbst vollendete.

Der Director war im Riickstande; er dringte auch seine Pensionédre ungemein.

Man ging zu Fuf} ab; ein Wagen mit den Weibern und dem Gepicke beladen folgte den
Zigeunern oder fuhr ihnen voran.

Werfen wir einen Blick auf die Karavane, die sich munter aus der Strale nach Amiens. bei
einer schonen Sonne des Monats Mai, ausdehnt.

Wir haben auch, wie Scarron, unser Kapitel vom komischen Roman zu machen.
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Der wirkliche und privilegirte Director, — wir sagen, der wirkliche und priviligirte Director,
weil wir sogleich von der Usurpation des Regisseur zu sprechen haben, — der wirkliche und privilegirte
Director hie3, wie gesagt, Herr Dumanoir.

»Herr Dumanoir war eine Art von altem Marquis, ein ehemaliger Schoner des Directoriums,
der in den Tuilerien und im Luxembourg pirouettirt hatte in der Nankinhose, woraus Banderwogen,
mit griin gestreiften Striimpfen, Schnallenschuhen, zwei Uhrketten, einer Basinweste, einem
apfelgriinen Frack, einer sehr hohen Halsbinde von Batist, den Chignon oben auf dem Kopfe durch
einen Kamm festgehalten, den Hut riickwérts und das Stiickchen unter dem Arm.

In der Zeit. wo wir ihn zu der Wiirde eines Directors der dritten Truppe des ersten
Arrondissement erhoben sehen. und wo er im Triumphe aus Paris auszog, war er ein Mann von
sechzig Jahren, roh, diirr, mager, mit einem knochigen Korper, dessen hervorstehende Theile durch
das Tuch eines Ueberrocks sichtbar wurden, der zu weit und, wir wiirden sagen, zu lang war, hatte
man damals dieses Kleid nicht auf die Absétze schlagend getragen. Von seinem Kostume von 1798
hatte er nichts beibehalten, als den charakteristischen Theil, ndamlich den Chignon. Sein ehemaliges
Haupthaar, das die Bewunderung der schonen Damen der Zeit gebildet hatte, war unter dem Hauche
der Jahre verschwunden und hatte dem Exincroyable nur einen Kranz oder vielmehr einen Halbkreis
von Haaren, welche dicht im Genick, aber spirlich an den Schlifen, hinterlassen. Doch man weil3,
welche Illusion ein Ueberrest gut angewandter Haare hervorbringen kann; die des Genicks waren in
einer Flechte vereinigt, welche, ungefihr einem Krebsschwanze dhnlich, vom Hals gegen das Organ
der Religiositit emporstieg, den Kreis des Schidels umfaf3te und sich oben aus der Stirne abplattete.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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