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H. Conscience. «Der Bahnwirter»

I

Was ich erzihlen werde, hat sich vor ungefahr 20 Jahren in der Nihe einer Vldmischen
Gemeinde zugetragen, welche ich mit dem verdnderten Namen: Bolderhout bezeichnen will, um nicht
einen sehr geachteten Biirger durch die Erinnerung an einen traurigen Vorfall zu betriiben.

Bolderhout liegt an der Eisenbahn, nicht ganz zwei Stunden von der Stadt. Obwohl das Dorf
sehr bevolkert ist, und viel Handel dort getrieben wird, besal3 es im Jahre 1852 noch keine Station und
die Einwohner waren gendthigt, drei Viertelstunden weit zu gehen, um die nichstliegende Haltestelle
zu erreichen.

Wo die Chaussee nach Bolderhout die Eisenbahn kreuzt, stand ein Wirterhduschen kaum grof3
genug das Bett des Mannes zu fassen, der beauftragt war, beim Passieren der Ziige die Barrieren
zu schlieBen. Derselbe Beamte mufite einen Bogenschul3 von dort entfernt, nach einen zweiten Weg
beaufsichtigen und rechtzeitig absperren, um allem Ungliick vorzubeugen.

Der Bahnwirter war ohne Zweifel ein verheiratheter Mann mit Kindern, denn neben seinem
Hiuschen hatte man einen alten Waggon 2. Klasse ohne Rider niedergesetzt, um ihm so den Gebrauch
von einigen Kdmmerchen zu verschaffen.

Um den Wagen herum war ein kleines, doch sehr niedliches Gértchen angelegt, dessen von
Spanischem Gras eingefaflte Wege wie von purpurnen Kridnzen umsdumt erschienen. Da blithten im
vollen Glanz der Sommersonne die letzten rothen Pidonien, die blauen Glockenblumen, die weiflen
Lilien, die feuerfarbenen Ranunkeln und vor allen die ersten Rosen des Jahres, die den Wagen
einhiillten in den siilen, erquickenden Duft der Blumenkd&nigin.

An dem Wagen selbst hatte eine sorgende Hand wilde Weinreben gepflanzt, welche ihre
tippigen Ranken dariiber warfen, ihn tranend mit einer griinen Krone, wihrend die niederhingenden
Zweige im kiihlen Morgenwind neben der kleinen Thiir schaukelten.

Das alte Fahrzeug gewann dadurch das Ansehen eines Vogelnestes und wurde der anmuthige
Anblick noch gehoben durch die sauberen weiflen Gardienen an den Fenstern und durch lachende
Kinderkopfchen, die von Zeit zu Zeit hindurchschauten.

So war es denn klar, da3 der Wagen bewohnt war, ja man konnte schlieBen, da3 mit ihrem
niedrigen Stande zufriedene, und Gott fiir ihr Gliick dankende Menschen in diesem sonderbaren
Aufenthaltsort lebten.

Was ihren Wohlstand betréchtlich erhéhen muflte, war der Ertrag eines breiten und sehr langen
Streifen Landes, der ihnen lings der Eisenbahn als Gemiisegarten liberlassen war, und welchen man
bepflanzt hatte mit Allem, was eine fleiige Hand der Erde zur Erndhrung einer Familie nur immer
abgewinnen kann.

Es war in der Mitte des Monates Juni; die Sonne hatte seit der Morgenzeit mit beinah
unertriglicher Glut gebrannt, nun aber neigte sie sich dem Westen zu und obwohl die Luft noch
immer heif3 und driickend war, konnte man doch freier athmen.

In dem Gartenlande, zwischen den langgezogenen Reihen eines Kartoffelstiicks war ein Mann
mit einem Spaten am arbeiten. Er mochte ungefdahr 35 Jahre zéhlen, war kriftig gebaut und hatte ein
scharf gezeichnetes, doch offenes Gesicht, in dem Muth und Frieden des Herzens zu lesen war.

Wer 1hn so an der Arbeit sah, mufite bald bemerken, da3 er den Spaten auf ganz besondere
Weise handhabte und nicht recht damit weiter kam. In der That, es fehlte ihm die linke Hand wihrend
er mit der rechten den Spaten in den Grund schob, driickte er mit dem verstiimmelten Arm auf die
Mitte des Stiels, um dem Werkzeug Festigkeit zu geben, oder er schob seinen Fuf3 darunter, um die
Erde aufzuheben und zur Seite zu werfen.

Er war beschiftigt, um die schon hoch aufgeschossenen Pflanzen nach flamischem Brauch die
Erde anzuhdufen und arbeitete, dafl ihm der Schweifl von der Stirn flo83.
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Von Zeit zu Zeit hielt er inne und blickte besorgt nach einer von Geisblatt und Weiden
iiberzogenen Laube hiniiber, welche dort zwischen Gartenland und Hecke, aus holzernen Latten
gezimmert stand.

Unter dem griinen Schirm sal} in dem kiihlen Schatten eine steinalte Frau, unbeweglich wie
ein geschnitztes Bild, mit geschlossenen Augen, die Hénde iiber den Knieen gefaltet. Sie mufite die
duBersten Grenzen des menschlichen Alters erreicht haben, denn ihr Riicken war gekriimmt und die
Runzeln ihres Gesichtes so zahlreich und so tief, als ob nur noch die Haut iiber den Knochen séif3e.

Der einhdndige Mann war der Bahnwirter Johann Verhelft. Wihrend er nun, um etwas
auszuruhen, den Blick auf die alte Frau gerichtet hielt, spielte ein stilles Ldcheln um seinen Mund. Er
beobachtete, wie die Frau mit den Hénden durch die Luft und ldngs der Laube hintastete und fiihlte,
um Etwas zu erreichen, das ihre Aufmerksamkeit geweckt haben muflte. Der gesuchte und endlich
gefundene Gegenstand war eine Geisblattbliithe, die wohl zwei Fuf} iiber ihrem Kopf herunterhing;
sie griff danach mit einer nervosen, kindlichen Freude, beroch sie eine Weile und steckte sie dann
an ihre Brust.

Der Bahnwirter schritt auf die alte Frau zu und sagte lachend:

»Siehst du, Miitterchen, nun bist du gefangen! Du beklagst dich immer, daf} du keinen Geruch
mehr hittest — wer hat dir denn gesagt, dal eine Blume da iiber deinem Kopfe hing? Sehen kannst
du sie nicht und hast sie doch gefunden.«

»Ja, du weillt wohl Jan,« antwortete sie, »es gibt so einzelne Tage« wenn die Luft ganz still
ist, wo ich noch etwas riechen kann. Ich glaube, da} heute oder morgen ein Gewitter kommt, mein
gichtischer Fu3 schmerzt mich sehr.«

»Gewil}, Mutter,« bestitigte der Bahnwirter, »es steht uns Veridnderung des Wetters bevor. Da
hinten, fern bei den Bergen, hingt eine schwarze Wolke und die Luft war auch so schwer heute, daf}
die Vogel gihnten in den Zweigen.«

»Komm, setz’ dich etwas neben mich, Jan, damit ich dich sprechen hore . . . Ach blind sein ist
doch ein groBles Ungliick, eine ewige, dunkle Nacht ohne Ende.«

»Mutter, du bist heute wieder triibe gestimmt,« sagte der Bahnwirter, indem er sich auf die
holzerne Bank setzte und mit sanfter Theilnahme ihre Hand ergriff. »Gewif3 ist es ein gro3es Ungliick,
blind zu sein, aber Gott hat es nun einmal so gewollt, und was man nicht dndern kann, muf3 man
geduldig tragen. Du bist doch von Kindern umgeben, die dich lieb haben und leidest keinen Mangel.«

»Hier ist es immer so still und todt,« murmelte die alte Frau. »Als wir noch in der Stadt
wohnten, horte ich allerlei Gerdusche, das Rufen der Leute, das Rollen der Wagen und Kutschen,
das Gerassel der Trommel von voriiberziehenden Soldaten . . . und zuweilen Musik, ach dann genof3
ich mein Leben!«

»Aber» bemerkte Johann Verhelft, etwas verweisend, »hier ertonen die Stimmen der Vogel
und zu Haus schwitzen, singen und lachen unsere Kinder.«

»Das ist Alles noch zu still, viel zu still fiir eine arme Blinde, die nur noch durch das Gehor
lebt,« seufzte die Frau.

»Das mochtest du denn gern, Mutter?«

»In der Stadt wohnen, Jan, wie man es dir versprochen hat.«

»Schlag dir das doch aus dem Sinn, Mutter. Die Stelle als Portier bei der Station ist nicht
frei, und auBBerdem wiirden wir nur verlieren. Bedenk doch nur die Direction hat mir aus besonderer
Gunst einen alten Wagen gegeben und mir den miethlosen Gebrauch einer gro3en Strecke Landes
zugewiesen. Wir leben hier einfach, aber ohne Sorge, in unserm Garten und auf unserm Lande steht
Alles, was wir nur wiinschen konnen, viel Kartoffeln, Salat, Kohl, Sellerie, Radieschen und Zwiebeln,
wir brauchen nichts zu kaufen; die Luft ist gesund hier und die Gegend schon. Die Leute im Dorfe
lieben und achten uns.«

»Ja, das ist Alles schon gut, du bist mit Weniger zufrieden, aber in der Stadt war es doch viel
besser, du hast dein Leben gewagt und deine linke Hand geopfert, um einen armen Burschen zu
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retten, der sonst vom Zuge zermalmt worden wire; Jeder pries deine Aufopferung himmelhoch und
man versprach dir eine gute Anstellung, warum hélt man dir jetzt das Versprechen nicht?«

»Aber Mutter,« rief der Bahnwirter, »meine Stelle ist ja gut! Ich kann nicht mehr arbeiten,
ein Schmied mit einer Hand, das geht nicht. Was kann ich da mehr verlangen als ein stilles, ruhiges
Leben?«

»Jan, Jan,« brummte die alte Frau, »du hast nicht den mindesten Trieb, weiter zu kommen,
denk doch an deine Kinder!

»Die vergesse ich nicht, Mutter, gerade um ihretwillen ist mir mein Posten lieb. Hier ist eine
gute Schule mit einem wackeren, unterrichteten Lehrer. Bedenk doch nur, unser Alexander ist eben
erst zehn Jahre alt, er liest und schreibt wie ein Advokat und weil3 von allerlei Dingen zu erzéhlen,
die iiber unsern Horizont gehen. Ich bin auch in der Schule gewesen, wie du weiit, Mutter, aber der
Lehrer war ein Dummkopf und lieB uns die Zeit mit Nichtsthun verbringen. So lernte ich wenig, und
vergal} bald das Wenige, was ich schlecht gelernt. O Mutter, eine gute Schule ist eine unschétzbare
Wohlthat., und nun ich die fiir meine Kinder gefunden, wiirde ich es als eine Thorheit, ja als ein
Unrecht betrachten, davonzulaufen und dieselbe in den Wind zu schlagen.«

Die alte Frau nickte zustimmend mit dem Kopf, und als ob ihre Gedanken eine andere Richtung
genommen hétten, sagte sie mit freudigem Stolz:

»Ja, unser Alexander, das ist eine Perle von einem Kinde! So gut, so klug und gelehrig! . .. Und
seine blinde GroBmutter hat er so lieb! Im vorigen Jahr hat er schon so viele Preise davongetragen
und jetzt, nicht wahr, wird er wohl den ersten Preis im Schénschreiben bekommen 7«

»Es scheint so, Mutter.«

»Aber warum bleibt er kiirzlich des Abends so lange aus? Ich habe fast nichts mehr von ihm.
Ach, es machte mir solche Freude, ihm zuzuhtren! Er erzéhlte mir Alles, was er gelernt und was der
Schulmeister ihm mitgetheilt hatte!«

Aus der Ferne erklang jetzt ein dumpfes, rollendes Geréusch.

»Da kommt der Zug,« sagte der Bahnwirter. »Bleib sitzen, Mutter, ich kehre im Augenblick
zuriick.«

Er begab sich zu der Barriere an seinem Wirterhduschen und schlof sie an beiden Seiten
der Bahn, lief einen Steinwurf weiter, wo er gleichfalls den Weg absperrte und blieb dann stehn,
die aufgerollte Flagge in der Hand, bis dal der Zug an ihm voriibergesaust und seinen Blicken
entschwunden war.

Zu der Blinden zuriickgekehrt, antwortete er auf ihre Frage:

»Warum unser Alexander so lange ausbleibt? Das weilit du ja doch, Mutter, Herr Vereichen,
der Notar, hat einen Sohn, der etwas ilter ist als unser Junge; aber das Lernen wird ihm schwer. Da
hat mich nun Herr Vereichen gebeten, die beiden Knaben zusammen spielen, und zusammen ihre
Schularbeiten machen zu lassen. «

»Ja, aber wird das nicht dem Alexander in seinem Weiterkommen hinderlich sein?« bemerkte
die alte Frau.

»Doch nicht, Mutter: Der Notar ist ein achtbarer, gutherziger Mann, die ganze Familie besteht
nur aus braven Leuten. Unser Junge wird da gute Manieren lernen. AuB8erdem sind wir dem Notar
zum Dank verpflichtet. Als du und zwei unserer Kinder krank waren, hat er uns treulich beigestanden.
Und wenn du nicht leider blind wirest, Mutter, wiirde so Manches, das uns hier erfreut, dir von ihm
sprechen. Die Blumen, die uns hier von allen Seiten entgegen lachen, hat er uns gegeben, unsere
Kohl- und Salatpflanzen kommen aus seinem Garten, so wie er nur denkt, dal Etwas uns Freude
macht, gibt er es dem Alexander mit oder schickt es sonst heriiber . . . Ueberhaupt, Mutter, du magst
sagen, was du willst, aber es wire undankbar, wollten wir uns hier beklagen. Brauche ich doch jetzt
nicht wie vormals, zehn Stunden des Tages vom Hause entfernt zu arbeiten. Ich bin von Morgen
bis Abend bei den Kindern und bei dir, kann ausruhen, wenn ich will und mein Pfeifchen rauchen,
wenn es mir einféllt. Nichts geht uns ab, die Erde, der Himmel und die Menschen sind uns freundlich
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gesinnt . . . Der Schmied Johann Verhelft lebt hier wie ein Konig, und obwohl der arme Konig nur
einen alten Waggon zum Palast hat, so ist er doch gliicklich und dankt dem hochsten Herrn fiir sein
stilles bescheidenes Loos.«

Im Gefiihle seines Gliicks legte er den Arm um die Schultern der Blinden und zog sie an sich.

»Komm, komm, liebes Miitterchen,« murmelte er, »sei du auch nur gliicklich, uns zu Liebe.«

»Nun ja« ich bin mit meinem Schicksal zufrieden, Jan,« sagte sie, »die triibsinnigen Gedanken
tiberfielen mich nur, weil Alles um mich herum so todtenstill war.«

»WeBhalb bist du denn nicht in dem Wagen geblieben, bei meiner Frau und den Kindern?«

»Marianne war am Waschen, ich konnte drinnen kaum Athem holen. Es ist auch so schrecklich
heill gewesen heute!«

»Nun« Mutter, ich will noch schnell eine Reihe Kartoffeln anhdufen, dann wallen wir zu Haus
gehn. Die Wiische wird ja nun voriiber sein, der Abend dimmert schon.«

Er kehrte zu seiner Arbeit zuriick und ergriff seinen Spaten; da aber sah er auf einem Feldweg
seinen Sohn Alexander kommen, den Schulranzen auf dem Riicken und Etwas wie ein Korbchen in
der Hand.

Der gliickliche Vater blickte mit Wohlgefallen auf sein Kind. Es war ein kaum zehnjdhriger
Knabe, mit lebhaften Augen, auf dessen Gesichtchen sich aber schon die Ziige ernsten Nachdenkens
zeigten.

Je nédher das Kind kam, um so mehr beschleunigte er seinen Schritt, und als es den Landstreifen
erreichte, begann es zu laufen, setzte dann das Korbchen auf die Erde und schwang sich, von den
starken Armen seines Vaters gehalten, in die Hohe, kletterte ihm an den Hals und kiifte ihn herzlich,
indem er einen freundlichen Gruf} fliisterte. Dem Bahnwirter standen die Thrinen in den Augen;
liebte er doch dieses Kind und die beiden anderen und seine Frau und Mutter mit beinah zu grofler
Innigkeit, und auf seinen idltesten Sohn, seinen braven und gelehrten Alexander, war er auller dem
noch so stolz!

Der Knabe bemerkte jetzt seine GroBmutter unter der Laube. Er sprang zur Erde, ergriff das
Korbchen und lief jubelnd der alten Frau entgegen; nachdem er sie fliichtig begriif3t, setzte er ihr das
Ko6rbchen in den Schoof3 und rief:

»QGrofmiitterchen, ich habe schon wieder Etwas fiir dich vom Herrn Notar! Erdbeeren,
englische, groBe, rothe, sie schmecken wie ein Stiick Zucker! Da GroBmiitterchen lieb, versuch mal!«

Und so sprechend« schob er der blinden Frau zwei oder drei Erdbeeren in den Mund.

»Ach du gutes Alexchen,« murmelte die alte Frau, »die Friichte sind ja so siif wie Wein; aber
noch siiler ist mir deine Liebe, Kind. Danke dem Herrn Notar morgen in meinem Namen und sag
ihm, daf} die GroBmutter Verhelft fiir ihn beten will.«

Sie befiihlte das Korbchen.

»Und die sind Alle fiir mich, Alexander?«

»Ja« GroBmutter, fiir dich, fiir dich ganz allein.«

»Dann kann ich damit thun, was ich will?«

»Gewil3, du kannst sie alle allein aufessen. «

»Nun, dann wollen wir heute Abend Kirmef3 damit feiern, dem Herrn Notarius zu Ehren.«

In diesem Augenblick kam von der Seite, wo der Wagen stand, eine noch ziemlich junge Frau
gegangen, ein Kind auf dem Arm tragend.

»Jan, du mufBt mit der GroBmutter nach Haus kommen, « sagte sie, »das Abendessen steht auf
dem Tisch; zogert nicht ldnger, sonst wird es kalt. Sieh nur wie unser Béarbchen die Arme nach dir
ausstreckt, das liebe Ding!«

Der Bahnwirter nahm das Kind und lieB es auf seinen Armen tanzen, indem er ein heiteres
Liedchen dazu pfiff.

Alexander erfallte die Hand der blinden GroBmutter und so schritten sie alle jubelnd und
singend auf den Wagon zu,
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Das alte Fahrzeug war in zwei Geficher abgetheilt; in dem einen schliefen die Kinder mit der
GrofBmutter, das andere war zum EBzimmer eingerichtet.

Rund um den Tisch, auf Stiihlen oder Bédnkchen, salen hier in der Tiefe des Wagens die
Grofmutter zwischen dem Bahnwirter und seinem Sohn Alexander, an der andern Seite die Mutter
Marianne, ein Kind auf dem Schoof3 und neben ihr noch ein kleiner Knabe von drei oder vier Jahren.

Es war so eng dort, daB} sie sich kaum riihren konnten, und doch erschienen Alle so frei in ihren
Bewegungen und so heiter, als wiren sie in einem priichtigen Saal beim Festmahle versammelt.

Auf dem Tisch dampfte eine grof3e Schiissel Kartoffeln und daneben stand ein Gefdll mit vielem
Essig und wenigem Fett als Sauce.

Alexander sprach laut das Gebet, und Alle salen gesenkten Hauptes und mit gefalteten Héanden,
bis das letzte Wort der Danksagung aus dem Munde des Kindes verklungen war.

Der Bahnwirter legte einige Kartoffeln auf einen Teller vor der alten Frau, und fiigte ein
Stiickchen Butter zu, wihrend er die Kartoffeln sorgfiltig zu Mues verarbeitete, und der Blinden eine
Gabel reichte mit dem Wunsch:

»Dal} es dir gut bekommen« liebe Mutter!«

Dann erst gof er die Sauce iiber die gemeinschaftliche gro3e Schiissel und gab das Zeichen
zum Beginn des Abendmabhls durch die Worte:

»Das Eisen geschmiedet, so lange es heif3 ist! LaBts euch schmecken, liebe Kinder!«

Es war eine Lust zu sehn, wie diese Leute, die Freude des Genusses aus den Gesichtern, der
groben Kost zusprachen, als ob sie Kuchen und Pasteten @8en. Lange dauerte es nicht, da war die
groB3e Schiissel so rein, als ob sie eben erst gewaschen.

Die blinde Frau allein war zuriickgeblieben, da es ihr Miihe machte, mit der Gabel die Speise zu
finden. Jetzt aber halfen ihr von der einen Seite der Bahnwirter, von der andern sein Sohn Alexander;
abwechselnd brachten sie mit liebevoller Sorge der GroBmutter das Essen in den Mund.

Marianne hatte inzwischen eine Lampe angesteckt, denn drau3en war es dunkel geworden.

Die Blinde holte nun das Kérbchen hervor, das sie unter ihrem Stuhl verborgen gehalten. Was
man auch dagegen einwenden mochte. sie bestand darauf. die prichtigen Erdbeeren zu vertheilen.
Man solle, sagte sie, vor Jeden einen Teller sehen und die ihm zugetheilten Erdbeeren darauf legen,
damit Jeder sein Theil fiir sich hitte.

Thr Wunsch wurde endlich erfiillt, und sie reichte nach allen Seiten die Friichte hiniiber, indem
sie sagte: »Dies ist eine fiir Barbchen, diese fiir Heinrich, diese fiir Alex, diese fiir Marianne, diese
fiir Jan und die Grofe da fiir mich; und nun wieder von Neuem, bei der Kleinsten angefangen !«

Man begann die kostlichen Friichte zu essen, und pries ihren vortrefflichen Geschmack; bald
aber gab der Bahnwirter ein Zeichen, das sogleich von ihnen verstanden ward; denn sie horten auf zu
essen, obwohl sie fortfuhren, horbar die Lippen zu bewegen, um die Blinde glauben zu machen, daf}
sie den GenuB der saftigen Friichte fortsetzten, wihrend sie leise die Erdbeeren von ihren Tellern auf
den der GroBmutter zuriicklegten, so daB} diese endlich ausrief:

»Das ist ja ein Wunder! Ich bin sonst so verpicht auf Erdbeeren, und kann jetzt doch nicht
mehr, so viele muf} ich gegessen haben!«

»Nur erst so wenige, GroBmiitterchen,« sagte Alexander.

»Dann kommt es, daf} sie so aulergewohnlich grof} sind, ich kann doch nicht weiter, obwohl
noch acht oder zehn auf meinem Teller liegen, wie ich deutlich fiihle. Oder habt ihr mich wieder
aus Liebe betrogen? Es bleibt sich gleich; hier Marianne, setze meinen Teller fort bis morgen, fiir
unser Birbchen. «

Der Bahnwirter, der seit einiger Zeit wiederholt seine silberne Uhr hervorgezogen und danach
gesehn hatte, muf3te nun wieder die Barrieren schlielen, da ein Zug voriiberfahren sollte.

Als er zuriick kam, fand er den Tisch ginzlich abgedeckt. Sein Sohn war beschiftigt, der blinden
GroBmutter von fernen Lindern zu erzihlen, wo Lowen, Tieger und Elephanten durch die Wildnif3
liefen und die Baume voller Affen sidB3en. Sein Lehrer hatte ihm die Lander auf der Karte gezeigt, und

10



H. Conscience. «Der Bahnwirter»

es sei drgerlich, sagte der Junge, daf} die GroBmutter erblindet, sonst wollte er ihr die Landstriche
gleichfalls zeigen, auf seinem kleinen Atlas, der aufgeschlagen auf dem Tische lag.

Der kleine Heinrich spielte mit einem Hampelmann, den sein einhéndiger Vater, mit groB3er
Anstrengung und Miihe, fiir ihn gemacht; der kleine Bursche brach wiederholt in schallendes
Gelichter aus bei den komischen Spriingen und lustigen Bewegungen seines Spielzeugs.

Das jiingste Kind lag schon schlafend in seinem Bettchen, wihrend Marianne eifrig beschiftigt
war, Alexanders Striimpfe zu stopfen.

Still setzte der Bahnwirter sieh nieder, und ziindete seine Abendpfeife an und blickte mit einem
stolzen, gliicklichen Licheln auf seine brave, zufriedene Familie. Einmal sah er so lange in die Hohe,
daf} seine Frau verwundert zu ihm aussah und ihn fragte, was er denn da oben an der Decke suche.

Er schob seinen Stuhl nédher zu ihr und fliisterte im bewegten Ton:

»Du fragst, weshalb ich, ohne es zu wissen, zum Himmel blicke? Kannst du dir die Antwort
darauf nicht selbst geben, liebe Frau?«

»Ja, ja,« rief sie, »Gott ist zu gut! Er gibt uns Alles, was wir nur wiinschen konnen, Gesundheit
und Freuden. und Er 148t unsere Kinder so gut und gehorsam sein.«

Dann, um die Unterhaltung der Gromutter mit Alexander nicht zu storen, begann Johann
leise mit seiner Frau zu sprechen von den Kindern, von der groen Kartoffelernte, von der Zukunft
Alexanders und von dem Herrn Notarius, der versprochen hatte, sein Beschiitzer zu werden, wenn
der Junge brav und fleiflig blieb. Viel Erfreuliches muf3te in dem leisen Fliistern enthalten sein, denn
zuweilen driickten sie sich die Hand und ihre Augen strahlten nicht selten vor Freude.

Lange hatten sie so gesessen, und der Bahnwirter schon die dritte Pfeife angeziindet, als die
blinde Frau plotzlich erschreckt den Kopf erhob und fragte:

»Jan, hast du nichts gehort?«

»Nein, Mutter,« war die Antwort. »Du glaubst wohl den Zug pfeifen zu héren, aber es ist noch
iber 40 Minuten bis zu dem 10 Uhr Schnellzug.«

»Nein, das meinte ich nicht: Donnern in der Ferne; wir bekommen ein Gewitter, ganz gewil3.«

»Das kann sein, es war heute ganz das Wetter danach,« sagte der Bahnwirter. »Komm Kinder,
ihr miif3t schlafen gehn; ihr fiirchtet das Gewitter? Weshalb? Wer seine Pflicht thut und ein reines
Gewissen hat, braucht nichts zu fiirchten. Kriecht ins Bett, da ist es noch am besten von allem. Vergef3t
nicht Euer Abendgebetchen und sagt Euch selbst, wenn ihr die Augen schlie3t: Wen Gott beschiitzt,
der ist gut aufgehoben.«

Ohne noch ein Wort zu erwiedern, umarmten beide Knaben ihre Eltern und die blinde
GroBmutter, empfingen den Segen von allen und verschwanden dann in der zweiten Abtheilung des
Wagens. Kaum mochten sie eingeschlafen sein, da begann es beinah unaufhaltsam zu blitzen und zu
donnern, mit immer zunehmender Gewalt . . . und die Blitze und Schlidge wurden bald so heftig, daf}
der Wagen wankte und die ganze Landschaft in Feuer und Flammen zu stehen schien.

Marianne hatte noch eine Kerze angeziindet und ein kleines Crucifix aus den Tisch gestellt; sie
und die Blinde sa3en mit gesenkten Augen und gefalteten Hinden betend da. Der Mann nahm Theil
an ihrem Gebete, doch hielt er seine Uhr in der Hand, von Zeit zu Zeit den Blick darauf richtend.

Das Unwetter war indessen noch schrecklicher geworden. Die Blitze zuckten ohne Aufhoren
und der Donner rasselte wie das Gekrach von hundert Kanonen durch den sturmbewegten Himmel.
AuBerdem war jetzt ein Orkan losgebrochen, der die kurzen Pausen zwischen den Donnerschligen
mit dem Heulen der Winde und dem Prasseln der niederstiirzenden Hagelsteine ausfiillte.

Der Bahnwirter stand auf und ziindete seine Laterne an.

»Ach Gott, Johann, durch solch’ schreckliches Wetter? Man wiirde ja kaum einen Hund vor
die Thiir jagen,« seufzte Marianne.

Der Schnellzug muf} gleich kommen,« antwortete er, »Pflicht geht {iber Alles, sei unbesorgt
und bete ruhig weiter.«
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Er offnete die Thiir des Wagens, — der Sturm brauste mit Gewalt herein und 16schte Lampe
und Kerze. Einen Augenblick zogerte der Bahnwirter, bei den Angstrufenen seiner Frau und Mutter.
Welch, entsetzlicher Orkan! Die Blitzstrahlen blendeten ihn, und darauf folgte eine Nacht so dunkel
und schwarz wie das grundlose Nichts selbst. Die Hagelsteine schlugen ihm Hand und Wangen blutig
aber er entschloB sich rasch, warf die Thiir hinter sich zu und sprang die Stufen des Wagens hinab,
um der Vorschrift gemél seine Pflicht zu erfiillen.

Marianne hatte die Lampe und die Kerze wieder angeziindet, und wihrend sie aufs Neue die
Hinde faltete, seufzte sie bebend: » Ach liebe Mutter, nun muf3 unser armer Jan durch das schreckliche
Wetter! Wenn ihm nur nichts zustoft . . . «

»Schweig doch, Kind, schweig,« brummte die Blinde, »der Boden zittert, es ist als ob die Welt
unterginge. «

Sie sprachen nicht mehr, und setzten still ihr Gebet fort, klopfenden Herzens dem Rollen des
Donners und Heulen des Sturmes horchend.

Nach einer langen Pause sprang Marianne plotzlich auf, und fragte, todtenbleich vor Angst:

»Mutter, hast du es nicht gehort? War das nicht Jan, der um Hilfe rief?«

»Nein, das war der Schnellzug, »der voriiberfuhr.«

»Aber was fiir ein fremdes Gerdusch drang durch die Luft?«

»Nichts, Kind, dich schreckt das Gerassel des Donners.«

»Ach nein, nein, Mutter, ich zittre wie Espenlaub . . . Himmel, o Himmel! Gott steh uns bei!
Horch! Hor doch nur, Jan ruft um Hilfe! Es ist ihm ein Ungliick geschehn. Bleib, bleib, Mutter, ich
laufe!«

Und blindlings sprang sie durch Finsternifl und Hagelsturm der Stelle zu, wo sie zwischen den
Blitzstrahlen die Laterne ihres Mannes gldnzen sah.

»Jan, Jan, was ist geschehen?« fragte sie voller Schrecken.

»Ein Ungliick,« sagte er, mit seiner Laterne auf den Boden leuchtend; »vielleicht ein
furchtbares Ungliick! Da liegt ein todtes Pferd neben der Bahn. Sieh nur, bei den Blitzstrahlen
erkennt man die Triimmer eines zerschmetterten Wagens. Der Schnellzug hat bei seiner Voriiberfahrt
das Unheil angerichtet. Sind Menschen dabei verungliickt oder war das Pferd ohne Fiihrer
davongegangen?«

»Hattest du denn nicht die Barrieren geschlossen, Jan?« murmelte die Frau.«

»Gewil, gut und sorgfiltig,« war die Antwort, und wie der Wagen auf die Bahn gekommen, ist
mir unbegreiflich, ich war driiben an dem andern Weg und stand mit der Laterne auf meinem Posten.
Gebe Gott, daB kein Menschenleben verloren ist, dann wiirde das Ungliick so groB} nicht sein, denn
der Schnellzug ist ohne Unfall weiter gefahren.«

»0O mein Gott,« schrie jetzt die Frau, entsetzt den Arm ihres Mannes ergreifend. Ist es denn
moglich!«

»Was bedngstigt dich so, Marianne? «

»Ach dort, vor uns, sah ich beim Schein des Blitzes einen Menschen liegen!

An der bezeichneten Stelle angekommen, beleuchtete der Bahnwirter den Boden. Er und seine
Frau wichen mit einem Angstschrei zuriick. Jan Verhelft ging indessen auf’s Neue vor, und sagte
dann mit bebender Stimme;

»Komm nicht ndher, Marianne, ach es ist zu entsetzlich! der arme Mensch! Da liegt er als
Leiche, zerfetzt, in Stiicken gerissen, mit zerschmettertem Kopf! Wer es nur sein mag?«

»HOrst du kein Gerdusch, dort nach der Hecke zu?« seufzte die Frau.

»Was meinst du?«

»Ein Rocheln, wie von einem Sterbenden!«

»Sollte noch ein Opfer gefallen sein? Schrecklich, entsetzlich! Marianne, liebe Frau, fasse Muth
und sei stark. Es ist wirklich zum Verzweifeln, vor Trauer und Schrecken.«

So sprechend trat er niher zur Hecke.
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Da lag, mit dem Gesicht zur Erde, ein Mensch, der am Kopf stark zu bluten schiene aus seiner
Brust drang, ein rochelnder Laut, als ob er im Sterben liege.

»Er lebt noch!« rief der Bahnwirter. »Hier Marianne, halt die Laterne, daB ich dem
Ungliicklichen Hilfe bringe, wenn es noch moglich ist.«

Er schob seinen Arm unter den am Boden liegenden Korper, und wendete ihn sorgfiltig um,
das Gesicht nach oben. Jetzt aber entrang sich ihm ein Schrei — er begann zu wanken, sank in die
Kniee und rief:

»Der Notar! Barmherziger Gott, es ist der Notar!«

Ach unser Wohlthiter, der arme Herr Vereichen! Das hat er doch nicht verdient, der gute
Mann!« rief Marianne.

Beider Schmerz loste sich in einer Thrinenfluth.

»Ach, und die verstiimmelte Leiche ist Joseph, der Kutscher des Herrn Vereichen!«

»Ja, der arme Junge; setz die Laterne hin,« sagte der Mann, »fal} den Verwundeten bei den
Beinen, wir wollen ihn in das Warterhduschen tragen, auf unser Bett legen, seine Wunde waschen
und ihn laben. Ich bin halb todt vor Schrecken, aber die Noth gebietet, wir miissen uns stark
halten. Bezwing’ deine Thrinen und geh voraus, Marianne, lings der Schienen. Strauchle nicht, jede
Bewegung konnte ihm Schmerzen machen. Wie muf er leiden, der Arme!«

Sie legten den Notar auf ihr Bett, ziindeten eine Lampe an und begannen weinend und
wehklagend, ihm die Wunde am Kopf zu waschen; aber was sie auch versuchen mochten, sie konnten
das Blut nicht stillen, das immer von Neuem hervorquoll.

Die Angst des Bahnwirters wuchs bei dem Gedanken daB3 sein Wohlthédter ihm so unter den
Hénden verbluten mochte.

»Schnell, Marianne, lauf in’s Dorf, liebe Frau, zum Doctor, zum Biirgermeister, schaff Hilfe
herbei! Geh nur in den »Elephanten« es ist eben erst zehn Uhr, du wirst da den Doktor und die
anderen Herren sicher treffen. Eile dich, wecke die Leute unterwegs, daf sie uns zu Hilfe kommen.
Ich springe nur eben zum Wagen, um die GroBmutter und die Kinder zu beruhigen. «

Die Frau war schon weit fort: als er diese letzten Worte rief und selbst seitwirts durch die
Finsternif} eilte.

Er fand die Blinde, Alexander im Arm haltend, zitternd und bleich, dem lieben Gott ihre
todtliche Angst klagend.

»Mutter, sei doch nur ruhig und rege die Kinder nicht zu sehr auf,« sagte er.

Als sie seine Stimme horte, erhob sie dankend die Hinde zum Himmel und rief in grofer
Freude:

»Jan« Jan« du bist es? Du lebst? Gott sei gepriesen, ich glaubte, dafl du todt warst . . . «

»Stil! Doch, liebe Mutter, ich habe keine Zeit viel zu sprechen,« sagte er. »Sorge nur fiir die
Kinder und mache, daf} sie zu Bette bleiben. Uns droht keine Gefahr, es ist ein anderes Ungliick
geschehen, der Wagen des Herrn Notars ist durch den Schnellzug tiberfahren worden. Herr Vereichen
und sein Kutscher sind schwer verwundet, ich muf} eilig zuriick, um zu helfen. Dall Niemand aus
dem Wagen gehe, ohne meine Erlaubnif3!«

Und eiligst kehrte er in das Wirterhduschen zuriick. Der Sturm hatte sich indessen ausgetobt,
und wenn es auch noch stark regnete, so sah man doch am fernen Horizonte schon einige Sterne
blinken.

Johann Verhelft wuite nicht, was er anfangen sollte um dem Verwundeten zu helfen; das
Waschen des Kopfes mit kaltem Wasser hemmte das Blut nicht. Endlich schlof er mit den Fingern
die offene Wunde und, hielt sie so dicht geschlossen als moglich.

Nur kurze Zeit blieb er allein; der Doktor, der Biirgermeister und zehn oder zwolf der
ersten Einwohner des Dorfes kamen, herangelaufen, Marianne hatte einige davon, im »Elephanten«
getroffen, Anderen die bose Nachricht unterwegs verkiindet. Viele Leute aus dem Dorfe folgten und
das Wirterhduschen war bald von einer neugierigen und erschreckten Menge eingeschlossen.
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Der Arzt war beschiftigt, den Kopf, des Notars zu verbinden und zu untersuchen, ob er noch
andere Wunden davongetragen.

Einige Leute hatten die Laterne des Bahnwirters genommen und sammelten die zerstreuten
Glieder des Kutschers, um sie auf Befehl des Biirgermeisters nach dem Todtenhause zu tragen. Dabei
wurde das schreckliche Ungliick beklagt und besprochen, und die Art und Weise erortert, in der
es sich zugetragen. Jeder befragte den Bahnwirter, Alle wollten wissen, wie es denn méglich sei,
daf} ein Wagen auf die Schienen kommen konnte, wenn die Barriere geschlossen. Er vermochte
ihnen dariiber keine Aufklidrung zu geben und wiederholte nur, daB} er seine Pflicht gethan und den
Weg abgesperrt habe. Viele schienen ihm zu glauben, die Meisten aber zuckten die Achseln oder
schiittelten bedenklich den Kopf.

Vor Allen legte der Biirgermeister ein entschiedenes Mifltrauen an den Tag. Dafl Johann
Verhelft bisher allgemein fiir einen braven Mann und pflichtgetreuen Beamten gegolten, wulite er
wohl, aber woher kam es denn, dal3 er und seine Frau jetzt in Thrinen schwammen und vor Entsetzen
kaum sprechen konnten? Der Notar war ihnen allerdings ein guter Freund gewesen, aber das war
doch keine geniigende Erkldrung, fiir eine so auffallende Angst, die nur durch ein schuldbeladenes
Gewissen, wie der meinte, begreiflich sei.

Da er aber ein vorsichtiger Mann war, sagte er am Schluf} seiner Erwigungen:

»Wir wollen die Sache untersuchen, und die Wahrheit wird ohne Zweifel an den Tag kommen;
bis dahin muf}: man keinen anklagen.«

Und leise fiir sich fiigte er bei:

»Wie kann denn ein Wagen bei geschlossenen Barrieren auf die Bahn kommen? Der Notar
wird uns driiber Aufschlufl geben sobald er die Sprache wiederfindet.«

Aber der arme Notar lag noch immer besinnnngslos da, nur das Rocheln in seiner Brust verrieth,
daf} noch Leben in ihm war.

Als der Arzt seine Arbeit vollendet, sagte er, daf} es rathsam sei, den Kranken nach seinem
Hause zu schaffen. Eine Bahre hatte man nicht bei der Hand, der Bahnwirter aber, der ungeachtet
seiner Betriibni3 den Kopf oben behielt, hob die Thiir des Wirterhduschens ans ihren Angeln.

»Hier ist eine Bahre,« sagte er, »legt Herrn Vereichen in meinen Kissen darauf und tragt ihn
sorgfiltig nach Haus.«
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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