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W. Collins. «In der Ddmmerstunde»

Wilkie Collins
In der Dammerstunde

VYorwort

Ich habe mich bemiiht, die verschiedenen Erzihlungen, welche in diesem Buche enthalten sind,
so aneinander zu reihen, dass sie das Interesse des Lesers fesseln miissen, denn sie sind neu, wahr und
iiberraschend! Die Blitter, welche von »Leah’s Tagebuch« handeln, bilden gleichsam den Rahmen
der ganzen Sammlung dieser Erzéhlungen.

In diesem Teile des Buches, wie auch in den Einleitungen der einzelnen Geschichten, hatte
ich die Absicht, den Leser einen Einblick in das Lebens der Kiinstler nehmen zu lassen; ich habe
sorgféltige und gern gepflegte Studien zu diesem Zwecke gemacht und denselben auch schon im
» Verstecken und Finden« einen Ausdruck gegeben.

Diesmal beabsichtigte ich nun, die Sympathie des Lesers fiir die Leiden und Freuden eines
armen »reisenden Portriit-Malers« zu erregen; dargestellt von seiner Frau, unter dem Titel »Leah’s
Tagebuch«, und auch teilweise in den Einleitungen zu den Erzéhlungen, von ihm selbst. Diese beiden
Teile des Buches habe ich etwas scharf begrenzt. An »Leah’s Tagebuch« soll man erkennen, dass
dasselbe nur in den Muflestunden, welche die Sorge fiir den Haushalt tibrig lie$3, geschrieben wurde;
und in den Einleitungen, aus der Feder des Malers, ist auch nur soviel enthalten, wie ein bescheidener
und zartfiihlender Mann tiber sich selbst und iiber die Charaktere, die ihm auf seinen kiinstlerischen
Reisen begegneten, sagen mag: Wenn es mir nun gelingt, durch diese einfache Art verstindlich zu
werden und daneben durch die verschiedenen Erzdhlungen ein vollstindiges Ganze zu bilden, so
werde ich ein mir seit langer Zeit vorgestecktes Ziel erreichen.

Uber die einzelnen Erzihlungen erlaube ich mir noch zu bemerken, dass die Lady von Glenwith
Grange hier zum ersten Male gedruckt erscheint, dass jedoch die andern bereits in den Household
Words gedruckt sind. Ich spreche hier gleich Mr. Charles Dickens meinen tiefgefiihltesten Dank aus,
dass er mir erlaubte, sie in den Rahmen dieses Buches mit einzufassen. Gleichzeitig spreche ich dem
Kiinstler, Herrn W. S.Herrick, meinen Dank aus, fiir die Erzéhlungen: »das entsetzliche fremde Bett«
und »die gelbe Maske«, zu denen ich durch seine Mitteilungen gelangt bin.

Obgleich diese Erkldrungen Manchem, an dieser Stelle, iiberfliissig erscheinen mogen, der
mich kennt, so mdchte ich doch nicht den Schein auf mich laden, dass ich mich mit fremden Federn
schmiicken will.

Der Umstand, dass die Ereignisse in den hier vorliegenden Erzédhlungen schon in andern
Blittern und die handelnden Personen ebenfalls schon bekannt sind, mag vielleicht den Verdacht
erregen, dass die Erzidhlungen selbst nicht Originale sind. Aber der Leser, welcher mich mit seiner
Aufmerksamkeit beehrt, kann sich darauf verlassen, dass er nur meine literarischen Nachkommen
unter Hénden hat. Die Kinder meiner Phantasie sind gewiss nicht immer frei von Schwichen und
bediirfen zuweilen einer fiihrenden Hand, die sie in die grof3e Welt geleitet, aber sie sind meine eigenen
Kinder im weitesten Umfange dieses Begriffs.

Die Mitglieder meiner literarischen Familie sind in der Tat so weit verbreitet, dass meine
eigenen Vorstellungen wohl von erborgten zu unterscheiden sein werden; — denn ich habe nie irgend
Etwas durch den Buchhandel verdffentlicht, das nicht auch mein bestimmtes Eigentum gewesen wiire.
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Blitter aus Leah’s Tagebuch

~—~ o~~~ o

Am 16. Februar 1827. — Der Doktor ist nun zum dritten Male gerufen worden, um die Augen
meines Mannes zu untersuchen. Gott sei Dank, es ist nicht zu befiirchten, dass mein armer William
sein Augenlicht verlieren wird, vorausgesetzt dass er dasselbe, nach drztlichem Ausspruch, nicht
anstrengt. Der Arzt verlangt, dass mein Mann in den néchsten sechs Monaten nicht arbeite, das ist in
unsern Verhéltnissen sehr schwer zu befolgen. Es ist das unabénderliche Urteil zu Armut und Not!
Doch wir miissen uns geduldig darin ergeben, denn nur diese Schonung seiner Augen wird meinen
Mann vor dem trostlosen Zustande der Blindheit zu retten vermogen.

Ich werde mutig ausharren, das fiihle ich, seitdem wir nun das Schlimmste wissen. Werde ich
aber auch fiir meine Kinder sorgen kdnnen? Ja, ja ich hoffe es; denn es sind ja nur zwei. Zum ersten
Male seit meiner Verheiratung, mache ich die traurige Bemerkung: ich bin froh, dass es nur zwei sind!

Am 17. Gestern Abend, nach dem ich William so gut als moglich iiber die Zukunft getrostet
hatte, und nachdem er dann ruhig eingeschlafen war, ergriff mich der furchtbare Verdacht, dass
der Arzt uns vielleicht das Schlimmste verschwiegen habe; denn es ist bekannt, dass die Arzte ihre
Patienten sehr oft iiber den wahren Zustand ihrer Leiden im Unklaren lassen. Ich finde, es ist dies
eine falsche Herzensgiite.

Ich konnte meine Unruhe nicht iiberwinden und beschloss, heute heimlich den Doktor zu
besuchen. Ich fand ihn auch gliicklicher Weise zu Hause und in wenigen Worten hatte ich ihm die
Ursache meines Besuchs mitgeteilt

Er ldchelte, nachdem er mich angehort hatte, beruhigte mich und versicherte, dass er uns die
volle Wahrheit gesagt habe.

Um aber noch mehr Gewissheit zu erlangen, fragte ich noch einmal, das Argste ist also
tiberwunden, wenn mein Mann seine Augen sechs Monat schonen und ihnen vollkommene Ruhe
gonnen wird?

»Ja,« so ist es,« erwiderte der Doktor. »LLassen Sie Ihren Mann nie zwei Stunden nach einander
ohne den griinen Augenschirm, sonst nimmt die Entziindung zu, und ich wiederhole noch einmal,
dass er seine Augen durchaus nicht gebrauchen darf! Er darf weder Bleistift noch Pinsel beriihren,
darf auch keine Bestellung auf Bilder fiir die ndchsten sechs Monat annehmen. Erinnern Sie sich wohl
daran, Mistre3 Kerby, dass ich Ihren Mann warnte, die beiden angefangenen Portraits zu vollenden
als seine Augen anfingen, schwach zu werden? Er folgte aber nicht, und dies ist die Ursache des
Ubels, welches wir jetzt bekimpfen wollen.«

»Ich erinnere mich wohl daran,« antwortete ich. »Doch was bleibt einem armen
herumziehenden Portridtmaler, wie mein Mann einer ist, zu tun iibrig?«

»Haben Sie keine anderen Hilfsquellen, kein anderes Geld, als was Herr Kerby mit der Malerei
verdient?« fragte der Doktor teilnehmend

»Nein,« sagte ich niedergeschlagen und dachte dabei an die Rechnung fiir seinen drztlichen
Beistand.

»Verzeihen Sie, oder vielmehr schreiben Sie es meiner Teilnahme fiir Thr Ungliick zu, wenn
ich mir nun die Frage erlaube, ob Mister Kerby ein reichliches Einkommen von der Ausiibung seiner
Kunst hat,« sagte der Doktor, indem er etwas beunruhigt auf mich blickte; und bevor ich noch
antworten konnte, setzte er hinzu: »Sie nehmen doch gewiss nicht an, dass ich aus bloBer Neugierde
frage?« Ich fiihlte bestimmt, dass er nur edle Beweggriinde zu der Frage habe und antwortete auch
mit vollstindiger Offenheit: »Mein Mann verdient nur wenig. Die berithmten Portritmaler in London
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erzielen wohl enorme Preise, aber ein armer unbekannter Maler, der von einem Ort zum andern
wandert und meist nur auf dem Lande Arbeit findet, muss schwer arbeiten und doch mit Wenigem
zufrieden sein. Wenn wir hier unsere Schulden bezahlt haben werden, wird uns wenig iibrig bleiben
fiir einen noch billigeren Wohnort.«

»Ja diesem Falle,« sagte der gute Doktor, den ich, nebenbei gesagt, von dem ersten Augenblicke
an wo ich ihn sah, lieb gewann, »machen Sie sich nur keine Sorgen um meine Rechnung, wenn Sie
hier Thre Schulden bezahlen. Ich warte gern bis Mister Kerbys Augen hergestellt sein werden und
dann werde ich ihn bitten, mir meine kleine Tochter zu malen; so werden wir beide bezahlt und und
zufrieden sein, hoffe ich.«

Dann gab er mir die Hand und verabschiedete sich schnell, bevor ich ihm noch meinen Dank
aussprechen konnte. Nie, nie werde ich es vergessen, wie mich der gute Mann von zwei schweren
Sorgen befreite und zwar in der bedringtesten Zeit meines Lebens. Ich hitte niederknien und seine
FuBstapfen kiissen mogen, als ich nach Hause ging.

Am 18. Wire ich nicht entschlossen nach dem was gestern vorgegangen ist, vertrauensvoller
in die Zukunft zu blicken, so wire der heutige Tag ganz dazu geeignet gewesen, mir meinen Mut
vollstidndig zu nehmen. Zuerst kam das Einkassieren unserer Rechnungen und die Entdeckung, dass
uns, nachdem wir dieselben bezahlt, nur noch héchstens zwei oder drei Pfund {ibrig bleiben wiirden;
danach kam die traurige Beschiftigung den reichen Personen Briefe zu schreiben, welche meinem
Manne Auftréige erteilt hatten; ich musste ithnen von dem Ungliick Mitteilung machen, welches uns
betroffen hat und von der Unmdéglichkeit, dass ihre Bestellungen in der néchsten Zeit ausgefiihrt
werden konnten. Dann kam das noch traurigere Geschift der Kiindigung, um so unangenehmer da
wir uns bequem und gut in unserer Wohnung befanden. Hétte mein Gatte bei seiner Arbeit bleiben
konnen, so wiirden wir wenigstens noch drei oder vier Monate in dieser Stadt und in dieser trockenen
und freundlichen Wohnung geblieben sein. Wir haben friiher nie ein so gerdumiges Dachstiibchen
bewohnt, wo die Kinder einen so weiten Tummelplatz fiir ihre Spiele hatten; nie war eine Wirtin so
freundlich daraus eingegangen, ihre Kiiche mit mir zu teilen und nun sind wir so plotzlich gezwungen,
so viel Angenehmes zu verlassen und dem Zufalle anheim zu stellen, wohin er uns fiihren wird.
William sagt in seinem Unmut, wir miissen ins Arbeitshaus; aber das soll nimmer mehr geschehen,
so lange ich noch meine Krifte verwerten kann! Jetzt wird es dunkel! Ich kann nicht mehr sehen
zum Schreiben und Licht werde ich auch nicht anziinden, denn wir miissen die Kerzen sparen. Ach,
ach, welch ein Tag war dies! Aber eine frohe Minute hatte ich doch seitdem er begann, das war in
dem Augenblicke, als ich meiner kleinen Emilie die Perlenborse fiir des Doktors Tochterchen zu
arbeiten gab. Mein Kind ist so allerliebst, wenn es mit seinen kleinen geschickten Hiindchen die Perlen
aufreiht. Eine kleine, hiibsche, leere Borse ist wohl das geeignetste Zeichen unserer Dankbarkeit.

Am 19. Ein Besuch von unserm einzigen und besten Freunde dem Doktor Nachdem er
Williams Augen untersucht hatte und sie nicht verschlimmert gefunden, fragte er, wohin wir nun zu
gehen gedachten Ich antwortete, zu der billigsten Stitte, die wir finden konnten, und setzte hinzu,
dass ich mich in den Nebenstra3en der Stadt nach einer billigen Wohnung umsehen wollte.

»Lassen Sie das Wohnung suchen, bis Sie wieder von mir horen,« sagte der Doktor »Ich
habe jetzt einen Kranken, fiinf Meilen von hier, in einem Pichter hause, zu besuchen; es ist nichts
Ansteckendes an der Krankheit. Ein unvorsichtiger Bursche bedarf meiner Hilfe, der bei einem
Sturz von dem Pferde das Schliisselbein gebrochen hat. Sie diirfen also Threr Kinder wegen auf3er
Sorge sein, Mistrefl Kerby. Jene Pichterleute dort, nehmen zuweilen Mieter in ihr Haus auf, und
ich wiisste nicht, weshalb Sie dort nicht auch Wohnung finden konnten? Ich werde anfragen. Wenn
Sie gut, billig und im Vereine mit rechtschaffenen und liebenswiirdigen Menschen leben wollen, so
ist Appletreewick der richtige Platz dazu. Danken Sie mir jedoch nicht friiher, bis ich wei3, ob Sie
die neue Wohnung haben konnen. In der Zeit, welche zwischen meiner Antwort liegt, konnen Sie
vielleicht Thre Geschifte hier beendigen.«
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Mit den letzten Worten empfahl sich der gute Mann. Der Himmel gebe ihm Erfolg im Pichter
hause! Auch die Gesundheit der Kinder wird gesicherter sein, wenn wir auf dem Lande leben konnen.
Da ich gerade von den Kindern rede, muss ich auch erwihnen, dass Emilie die Perlenborse beinahe
fertig hat.

20. Eine wichtige Nachricht von dem Doktor! Man will uns in Appletreewick aufnehmen. Wir
erhalten zwei Zimmer und die Kost bei der Familie fiir siebzehn Schilling in der Woche. Nach meiner
Berechnung werden wir drei Pfund und sechzehn Schilling iibrig behalten, nachdem alle Schulden
abgetragen sind, diese Summe wird also fiir vier Wochen zu dem Notwendigsten ausreichen und es
bleichen noch acht Schilling iibrig. Wenn ich fleifig sticke, so kann ich noch neun Schilling dazu
verdienen und damit wire dann noch die fiinfte Woche bezahlt. In der Zeit von fiinf Wochen kommt
mir vielleicht ein guter Plan zum Erwerben. Das werde ich nun meinem Manne mitteilen und es ihm
so oft wiederholen, bis ich selbst daran glauben werde. William ist nicht so leichtgldubig wie ich, er
nimmt die Dinge ernster; ja, er ist oft liber alle Begriffe mutlos und traurig. Ich suche ihn dadurch
aufzumuntern, dass ich ihn an die Jahre erinnere, in denen er fiir mich und die Kinder arbeitete
und mache ihn darauf aufmerksam, dass diese Zeit wiederkehren wird, wie der Doktor versichert.
Aber er seufzt und murmelt, dass er einer von den Ungliicklichen sei, welche zur Last ihrer Frau
zu leben bestimmt seien. Ich konnte nur antworten, was ich aufrichtig fiihlte; nimlich, dass ich ihm
am Altar schwor, ihm anzugehdren in guten und bosen Tagen, dass ich die guten bis jetzt an seiner
Seite genossen habe und dass es scheine, die bosen Tage wollten nur einmal erscheinen, um dann
nie wiederzukehren. — Die Perlenborse ist fast vollendet; sie ist hiibsch, rot und blau in gestreiften
Mustern.

Am 21. Ein geschiftiger Tag. Wir gehen morgen nach Appletreewick. Es gibt noch Rechnungen
zu bezahlen und dann einzupacken. Des armen Williams Malergerithschaften, Leinwand und noch
andere Gegenstinde kommen zusammen in eine Kiste. Er sieht so traurig aus und sitzt schweigend
da, wihrend sein Arbeitsgeridt um ihn herum verschwindet Trinen kommen mir bei dem Gedanken
in die Augen, dass er und diese, ihm so teuer gewordenen Dinge, sich vielleicht einander nicht
mehr nahe kommen werden. — Dies geschieht mir, und ich gehore doch nicht zu den Weichlichsten.
Gliicklicherweise hinderte ihn der Augenschirm, mich zu beobachten, denn ich wollte um keinen
Preis, dass er mich weinen sehe.

Die Borse ist fertig. Aber wie werden wir nun noch zu den stdhlernen Ringen und Fransen
kommen, die daran gehoren? Aber ist es nicht der schonste Zweck, dem ich noch sechs Pence opfern
will? —

Am 22. —

Am 23. In dem Pachter hause zu Appletreewick. — Zu miide nach unserer gestrigen
Anstrengung, um noch ein Wort in mein Tagebuch zu schreiben iiber die Reise — nach diesem
entziickenden Orte, tue ich dies heute, nachdem wir uns hier als Kolonisten niedergelassen haben.

Meine erste Beschiftigung an dem wichtigen Tage der Abreise war nicht der Reise gewidmet,
sondern meiner Emilie. Ich kleidete das Kindchen sorgfiltig an, damit es die Borse zu dem Doktor
trage. — Ich bekleidete sie mit ihrem besten seidenen Rockchen, welches wohl an einigen Stellen
geflickt war, doch sie gefiel mir darin! IThr Strohhiitchen erhielt schnell die Bander von meiner Haube.
Zum Schluss bekam sie noch ihres Vaters Halstuch, welches ein kleines Mintelchen bildete, und so
geschmiickt trippelte mein kleiner Liebling, mit der Borse in der Hand, fort. Ach, diese lieben kleinen
Hindchen, sie sind so hiibsch, dass ich es fast nicht bedauere, keine Handschuhe fiir sie zu besitzen.
Sie werden sich iiber die Borse freuen, denn sie ist recht hiibsch geworden; statt der stdhlernen Ringe
und Fransen hat sie beides von weillen Perlen erhalten, die ich bei dem Zusammenpacken noch in
einer Schachtel fand; sie harmonieren ausgezeichnet mit dem Roth und Blau der Borse. — Wie ich
gedacht, der Doktor und sein Tochterchen waren {iber das Geschenk entziickt; sie beschenkten Emilie
mit einem Arbeitskistchen und gaben ihr fiir ihre kleine Schwester noch eine Schachtel voll Bonbon
mit. Das Kind kam mit vor Freude geroteten Wangen von dem Besuche zuriick und erfreute ihren
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Vater mit der Erzidhlung ihrer kleinen Erlebnisse und besonders freute sie das Lob, welches die Borse
erhalten hatte.

Am Nachmittage kam der Wagen, welcher uns und unsere kleine Habe nach Appletreewick
bringen sollte. Es war ein schoner warmer Friihlingstag und doch schmerzte es mich tief, als ich sah,
wie krianklich und traurig der arme William mit seinem Augenschirme in das wonnige Sonnenlicht
blickte, nachdem man ihm in den Wagen geholfen hatte. »Gott mag wissen, Leah,« hub er dann an,
»welche Folgen dies Alles fiir uns haben wird;« dann seufzte er tief und schwer und fiel wieder in
seine frithere Schweigsamkeit zuriick. AuBerhalb der Stadt begegnete uns der Doktor »Gliick mit
Ihnen,« rief er uns zu, und dabei schwang er seinen Stock und schritt weiter. »Sobald Sie im Péchter
hause heimisch geworden sind, werde ich Sie besuchen,« setzte er noch hinzu, und Emilie rief ihm
ein Lebewohl nach, indem sie sich mit groler Anstrengung von dem Boden des Wagens aufzurichten
suchte, wo sie einen Platz zwischen Biindeln bekommen hatte. Was mein Kind Alles vermag! Der
Doktor stand still. Emilie ist sonst nicht sehr gesprichig, aber sie dankte ihm noch einmal fiir das
Arbeitskéstchen und fiir die Bonbon; er kiisste dafiir ihre Hiindchen, reichte ihr mit dem Stock eine
Bliite und ging dann erst weiter, und auch wir fuhren fort.

Wie wiirde mich diese Fahrt erfreut haben, wenn William sie hitte so sehen konnen wie ich.
Freudig atmete Warme iiber Feld und Flur, gro3e Schatten flogen iiber die saftig griinen Wiesen und
oben, an dem blauen Sommerhimmel, zogen zuweilen weille Wolken, wie in feierlicher Prozession
still voriiber.

Der Weg war hiigelig, daher bat ich den Kutscher, die Pferde nicht so anzutreiben; wir fuhren
sehr langsam und kamen auch erst nach einer Stunde bei dem Eingangsthor von Appletreewick an.

Vom 24. Februar bis zum 2. Mérz. — Wir sind nun lange genug hier, um etwas iiber Ort
und Menschen zu wissen. Zunidchst von dem Orte: Wo jetzt das Pdchterhaus steht, war friiher eine
beriihmte Abtei. Der Turm steht noch, und das groe Zimmer, wo die Monche al3en und tranken,
dient jetzt zu einem Kornspeicher. Das Haus scheint einige Zeit als Ruine dagestanden zu haben,
denn nur zwei Zimmer sind von der fritheren Einrichtung desselben geblieben. Die Kinder belustigen
sich in den dunklen Gédngen des Hauses und springen die Treppenstufen auf und ab, die zu den
Schlafzimmern der Monche gefiihrt zu haben scheinen. Oft verirre ich mich in dem gro3en Hause,
und der Pachter machte die lustige Bemerkung, er wiirde mir Wegweiser durch das Haus setzen
lassen und zwar von dem Keller bis zu dem Boden. Im Erdgeschosse haben wir ein grof3es, zugfreies,
still und ruhig liegendes Zimmer; es scheint der Einsamkeit gewidmet zu sein, ferner befindet sich
darin eine grofe Halle mit einem Kantine, diese ist so grof}, wie unsere beiden Zimmer in der
Stadtwohnung. Hier halten wir uns gewohnlich auf, speisen auch hier, und die Kinder tummeln sich
lustig darin herum; auch die Hunde schniiffeln herein, wenn sie von der Kette befreit sind; hier
wird der Arbeitslohn ausgezahlt, Besuch empfangen, Speck eingesalzen, hier rauchen die Minner
ihre Pfeifchen und nicken auch zuweilen des Abends ein; kurz, diese weite Halle ist in der Tat den
verschiedensten Zwecken dienstbar, denn sie ist der bestbesuchte Teil des ganzen Gebdudes und ich
bin schon so vertraut mit ihr, als hétte ich meine halbe Lebenszeit in ihr zugebracht.

Von den Tiirmen aus blickt man auf den Blumengarten, auf Grasplitze, Hinterhof,
Taubenhéuser und den Kiichengarten. Das Haus ist umgeben von Grasplitzen, die wieder einzeln von
Hecken eingefasst sind; hinter den griinen Feldern erheben sich Hiigel, die den Horizont begrenzen;
aber von dem Fenster unseres Schlafzimmers erblicken wir eine Offnung in der Hiigelreihe und es
zeigt sich an der Stelle ein See, je nach dem Wetter gefiarbt, zuweilen blau, dann wieder grau, bei
Sonnenuntergang mit Feuer gemalt und bei regenreichen Tagen liegt er da, wie mit Silber gedeckt. —

Die Bewohner des Pichterhauses haben das grofle und seltene Verdienst, dass man geneigt
ist, sie um ihre Freundschaft zu bitten, sobald man sie kennen gelernt hat. Sie empfingen uns
bei unserer Ankunft, als wenn wir alte Freunde wiren, die von einer langen Reise zuriickgekehrt
seien. Bevor wir zehn Minuten in der Halle verbracht hatten, sal William in dem bequemsten Stuhl
und in der gemiitlichsten Ecke. Die Kinder hatten Brot und Kuchen erhalten, welches sie, an dem
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Fenster sitzend, lustig verzehrten. Ich plauderte gemiitlich mit der Pdchterfrau und hielt dabei die alte
Hauskatze auf meinen Knien, wihrend sich Emilie mit den jungen Kitzchen beschiftigte.

Die Familie besteht aus sieben Mitgliedern. Zunéchst also von dem Pichter und seiner Frau.
Er ist ein grofer starker Mann, spricht sehr laut und ist ein sehr tétiger Landwirt Sie ist die lustigste,
dickste und beweglichste Sechzigerin, welche ich je kennen lernte. AuBler Vater und Mutter sind
noch drei Sohne und zwei Tochter im Hause; die beiden dlteren S6hne beschiftigen sich mit der
Landwirtschaft und der jiingere ist Seemann. Die beiden Tochter strahlen von Jugendfrische und
Gesundheit; — doch ich habe mich iiber sie zu beklagen, denn sie werden mir die Kinder verziehen
durch ihre Zirtlichkeit.

Hier an diesem ruhigen Orte, umgeben von guten und gebildeten Menschen, wiirde ich mich
recht gliicklich fiihlen konnen, wire ich nicht durch Williams Augenleiden so gedriickt und traurig,
und dann auch durch die Sorge fiir unsere Zukunft. Nachdem wir den Tag angenehm verbracht haben,
nachdem wir Umgang mit heiteren Menschen gepflegt, sagen wir uns oft des Abends, wenn William
und ich allein sind: Werden wir die Mittel besitzen, um noch linger als einen Monat in dieser unserer
neuen Heimat leben zu konnen?

Am 3. Es ist heute ein regenreicher Tag, die Kinder sind schwer zu ziigeln. William ist in
schlechter Gemiitsstimmung; vielleicht beeinflusst er mich auch, oder fiihle ich nur heute mehr die
Miihe, die mir die Kinder verursachen. Wie kommt es? Ich bin heute gerade so traurig gestimmt als
an dem Tage, wo mein Mann zum ersten Male den griinen Augenschirm trug. Ich habe heute das
Gefiihl ginzlicher Hoffnungslosigkeit; — aber warum schreibe ich dies nieder? Man soll ja immer
auf den folgenden Tag blicken, wenn der gegenwirtige triibe ist. »Seid tragen und vergessen,« dieses
Ausspruchs sollte ich eingedenk bleiben.

Am 4. Der heutige Tag hat die Hoffnung gerechtfertigt, welche ich auf ihn setzte; iiberall
Sonnenschein, selbst in meinem Herzen ist es klarer als gestern. Oh, ich habe nur die Frist eines
Monats in meiner Macht, was werden wir nach dem Ablaufe desselben anfangen?

Am 5. Gestern Abend vor der Teestunde iiberlegte ich, ob es nicht noch andere Mittel gebe,
Geld zu verdienen, als durch Williams Augen allein, — und ich glaube, ich habe einen Weg entdeckt,
der uns mit dem Notigen versehen wird, vielleicht gelingt es mir, so viel zu erwerben, dass wir hier
bleiben konnen, bis Williams Augen geheilt sein werden.

Der neue Plan, den ich fiir unsere Erhaltung entworfen habe, hat mich vor mir selbst um einige
Zoll groBer gemacht. Ich werde ihn dem Doktor morgen mitteilen, William ist schnell iiberredet,
ich kenne ihn ja, und schlieBlich mag er sagen was ihm beliebt, ich werde meine Handlungen schon
verantworten.

Doch ich teile mit, wie ich zu den neuen Ideen gelangt bin: — Wir hatten eben den Tee getrunken
und mein Mann, in besserer Stimmung als gewthnlich plauderte mit dem jungen Seemann, der hier
den Spitznamen »schlechter Wetter Dick« fiihrt. Der Pichter und seine beiden dltesten S6hne hielten
ihr gewohnliches Schlidfchen unter der alten Eiche. Die alte Frau strickte und die beiden jungen
Midchen rdaumten den Teetisch ab; ich selbst war damit beschiftigt, die Striimpfe der Kinder zu
stopfen. Allem Anscheine nach war die Situation eine zu alltdgliche, um zu neuen Ideen zu beleben,
und doch kamen sie mir ungesucht. Die Ménner unterhielten sich von der Einrichtung der Seeschiffe
und endlich gab der junge Seemann eine Beschreibung von seiner Hangematte, die er sehr zu lieben
schien; obgleich er in ihr, in stiirmischen Nichten, oft an die harten Schiffswinde geschleudert werde.

Als ich dies Alles mit angehort hatte, fragte ich ihn, ob er es nicht doch verziehen wiirde,
auf dem Lande in einem soliden Himmelbett, mit vier festen Fiilen ausgestattet, zu schlafen, als
in der schwankenden Hingematte. Doch zu meiner Uberraschung erwiderte er. dass er niemals
besser schlafe, als in seiner Hangematte und dass er in dem besten Bette auf dem Lande alle die
Unannehmlichkeiten vermisse, welche Uneingeweihte seiner lieben Hingematte zuschreiben. Die
sonderbare Vorliebe der Seeleute fiir die Hingematte erinnerte meinen Mann an eine Geschichte,
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welche ihm einst ein Herr mitgeteilt, dessen Portrait er gemalt hatte. Es war eine entsetzliche
Geschichte, die sich in einem franzosischen Spielhaus zugetragen hatte.

»Sie lachen mich gewiss aus, iiber meine Neigung zu der Hingematte,« fragte der junge
Matrose lachelnd zu William gewendet.

»O nein,« entgegnete mein Mann, »lhre Abneigung fiir gewohnliche Himmelbetten erinnert
mich sogar daran, dass ich einen Herren kannte, der ganz Ihrer Ansicht iiber diese Art zu schlafen
war.«

Entschuldigen Sie mich,« sagte Dick, der junge Seemann, »kdnnen Sie mir dies nicht in gutem
Englisch anschaulich machen, so dass ich es verstehe?«

»Gewiss,« erwiderte mein Mann lachend! »Ich meinte ganz einfach, dass jener Herr, wenn er
in einem Himmelbett schlief, sich sehr unheimlich fiihlte. Verstehen Sie mich nun?« — » Vollstindig,«
entgegnete Dick, »und ich bin sehr begierig zu horen, was jenem Herren geschehen ist.« Die alte
Frau unterstiitzte die Bitte ihres Sohnes, die Tochter setzten sich auch zum Zuhoren bereit nieder
und der alte Péchter erschien auch mit den beiden andern S6hnen, um sich zu uns zu gesellen. Mein
Mann sah nun wohl ein, dass er seine Geschichte mitteilen miisse und er begann denn auch bald.

William ist zwar ein vortrefflicher Erzédhlen ich horte ihn oft und in vielen Teilen Englands
erzdhlen, aber einen so aufmerksamen und dankbaren Zuhorerkreis, wie den hier zu Appletreewick,
hatte er wohl friiher nie gehabt; selbst die Leute des Hauses stahlen sich von ihrer Beschéftigung
fort und horten in der Néhe der Tiir, unbehelligt von ihrer Herrschaft, aufmerksam zu. Indem ich
auch schweigend zuhorte, kam mir plotzlich der Gedanke: Konnte William nicht noch einen grofleren
Zuhorerkreis fiir seine Erzdhlungen gewinnen? Man schreibt ja auch Erzidhlungen fiir Biicher, die
dann gekauft werden. Wie wire es denn, wenn wir Williams Erzidhlungen drucken lieen und sie dann
ebenfalls verkauften? Von welch einer gro3en Angst wiirde uns eine solche Einnahme befreien! Wir
werden so gliicklich sein, hier leben zu kénnen, bis Williams Augen geheilt sind. Ich war so freudig
bewegt von dem Gedanken, dass ich von meinem Stuhle aufsprang, und ich dachte unwillkiirlich
daran, dass Newton wie Baron ihre grolen Entdeckungen nur etwas Zufilligem zu verdanken gehabt
hitten. Ich musste mich zu tiberwinden suchen, dass ich nicht sogleich William und unsern Freunden
hier meine Zukunftsplidne mitteilte, aber ich fand, dass es doch besser sei, damit zu warten, bis ich
mit William allein sein wiirde und ich wartete auch.

Als wir gute Nacht gesagt hatten und in unserm Zimmer waren, sagte ich zu William: »ich horte
frither niemals das Abenteuer aus dem franzosischen Spielhaus so hiibsch erzédhlen. Die Geschichte
machte groBen Eindruck auf unsere Freunde und zwar in allen ihren Teilen«

Er nahm keine weitere Notiz von dem, was ich sagte, sondern entgegnet mir: »So? schon!«
Dann bereitete er das Bad fiir seine armen kranken Augen, es ist dies stets seine letzte Tagesarbeit.

»Es scheint, alle die Erzdhlungen sind interessant, die Du in Deiner fiinfzehnjidhrigen Titigkeit
als Maler einsammeltest. Weilit Du vielleicht genau, wie viel Du gehort hast?« fragte ich. —
»Nein,« sagte er in einem ganz gleichgiiltigen Tone und wusch dabei seine Augen mit dem kleinen
Schwidmmchen ruhig weiter. Ich nahm ihm das Schwiammchen ab und fuhr damit leise iiber die beiden
theuern Augen und fragte: »Denkst Du, dass ich es verstehen wiirde, Deine hiibschen Geschichten
niederzuschreiben, wenn Du sie mir noch einmal erzéhlen wiirdest?« — »O ja,« erwiderte William,
»doch warum diese Frage?«

»Weil ich wiinsche, dass sie nicht so schnell vergessen werden mogen,« sagte ich. »Ich werde
jetzt Dein linkes Auge baden, weil dies des Nachts die meiste Hitze hat,« fiigte ich hinzu und nachdem
ich verschiedene Versuche gemacht hatte, ihn noch wach zu erhalten, sagte ich pl6tzlich: »William,
ich habe einen Plan, der uns mit so vielem Geld versehen wird, als wir hier nétig haben werden.«

Er warf seinen Kopf plotzlich in die Hohe und sah mich an. »Welchen Plan?« fragte er.
»Diesen,« erwiderte ich; »der Zustand Deiner Augen erlaubt es wahrscheinlich nicht, dass Du ferner
Deine Malkunst ausiibst, ist es nicht so? Was wirst Du nun tun in Deinen unbeschiftigten Stunden?
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Werde Schriftsteller, teurer Mann, und wir werden so viel Geld verdienen wie wir brauchen, wenn
wir ein Buch veroffentlichen.«

»Aber ich bitte Dich, Leah, bist Du von Sinnen?« rief er aus.

Ich legte meinen Arm sanft um seinen Hals und setzte mich auf seinen Schof3, so mache ich es
namlich stets, wenn ich Etwas von ihm erbitten will. »Nun, William,« bat ich »hore mir aufmerksam
zu. Ein Kiinstler unterliegt Zufillen; seine Kunst hiingt von dem Gebrauche seiner Augen und Finger
ab; ein Schriftsteller dagegen kann sich der Augen und Finger Anderer bedienen. Du bist jetzt in der
Lage, solche Dienste annehmen zu miissen, so werde also Schriftsteller. Doch warte und hore weiter!
Dein Buch soll alle die Geschichten enthalten, die Du héortest und die Du so angenehm vorzutragen
verstehst. Du wirst sie mir dictiren und ich werde sie niederschreiben; dann wird unser Manuskript
gedruckt werden und wir werden das fertige Buch dem Publikum verkaufen, so werden wir Andere
unterhalten und uns helfen.«

Mein Mann hatte aufmerksam zugehort und fragte ganz erstaunt: »Wie kommst Du denn zu
diesem Plan, Leah?«

»Ich kam darauf, wihrend Du unserm jungen Seemann von dem Abenteuer in dem Spielhaus
erzidhltest,« erwiderte ich.

»Es ist eine scharfsinnige und kiihne Idee,« warf er gedankenvoll ein; »aber es ist ganz etwas
Anderes in Freundeskreisen zu erzéhlen als fiir das grofle Publikum; bedenke doch, meine Liebe,
dass wir nicht daran gewohnt sind fiir die Offentlichkeit zu schreiben.«

»Das ist wohl wahr,« sagte ich, »aber daran ist Niemand gewohnt, der erst anfingt, zu
schreiben, und gerade die zufillige Literatur hat oft den meisten Erfolg. Wir haben das fertige
Material schon unter unsern Hianden und wir werden gewiss einen guten Erfolg zu erwarten haben,
denn wir werden nur Wahrheiten bieten.«

»Wo finden sich aber bei uns die lebhafte Beschreibung und die iiberraschenden Reflexionen
und noch mehr dergleichen Eigenschaften?« sagte William, seinen Kopf schiittelnd.

»Nirgends!« rief ich aus. »Die Eigenschaften, welche Du als uns fehlend nanntest, besitzen
gewohnlich die Unterhaltungsbiicher, die Niemand liest. Uberlege nicht so dngstlich, lieber Mann, «
sagte ich, als ich sah, dass er wieder seinen Kopf hin und her zu wiegen begann; »ich bin meines
Erfolges fast sicher, wenn Du jedoch noch Zweifel hegst, so lass uns diese Angelegenheit einem
andern Schiedsrichter vorlegen. — Der Doktor will Dich morgen besuchen. Ich werde ihm sagen, was
ich fiir uns ersonnen habe, Du kannst dabei sein; sein Ausspruch soll dann mafigebend fiir mich sein.«

William gab ldchelnd seine Erlaubnis dazu; »So ging ich denn in bester Stimmung zur Ruhe.
Ich hitte den Doktor gewiss nicht zum Schiedsrichter erwihlt, wenn ich nicht im voraus gewusst
hitte, er wiirde auf meiner Seite sein.

Am 6. Der Schiedsrichter hat bewiesen. dass ich mich nicht in ihm geirrt habe. Er war schon
ganz meiner Ansicht als ich ihm meinen Plan kaum halb mitgeteilt hatte. Von den Schwierigkeiten,
welche mein guter Mann machte, wollte er gar nichts horen. »Keine lange Uberlegung, Mister
Kerby!« rief er lustig aus. »Schnell ans Werk! und das Gliick wird folgen! Ich sagte es ja immer, Ihre
Frau wiegt so schwer wie Gold, jetzt beweist sie es, darum schnell an die Arbeit!«

»Von ganzem Herzen gern,« sagte William, und es schien, als ergriff ihn unser Enthusiasmus
nun schlieBlich auch; »aber,« setzte er hinzu, »wenn meine Frau und ich geschrieben haben werden,
was sollen wir dann mit dem Produkt unserer Tatigkeit anfangen?«

»Das iibernehme ich,« antwortete der Doktor, »beendigen Sie nur Thr Werk und senden Sie
mir es dann, ich werde es dem Herausgeber unserer Zeitung vorlegen; er hat mehrere literarische
Freunde in London und ist auBerdem ganz der Mann, Thnen tétig beizustehen. Haben Sie schon einen
Titel fiir Ihr neues Buch, Mistrell Kerby 7«

Bei dieser Frage erinnerte ich mich dass ich noch nicht daran gedacht habe, dem Buch auch
einen Titel zu geben.
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»Ein ansprechender Titel ist von groer Wichtigkeit,« sagte der Doktor nachdenklich. »Wir
miissen jetzt Alle daran denken! Nun, Mistrel3, Kerby, wie wird er heillen?«

»Wir werden gewiss die Arbeit niemals vollenden konnen,« warf mein Mann ein; »denn, Leah,
wie willst Du Zeit finden, die Arbeit die Dir Deine Mutterliebe auferlegt, mit den schriftstellerischen
Arbeiten zu vereinen. Du wirst nicht Zeit finden, das niederzuschreiben, was ich Dir diktieren werde.«

»Daran habe ich diesen Morgen auch gedacht,« antwortete ich, »und da habe ich gefunden,
dass ich wihrend der Tagesstunden wenig Zeit fiir Deine Diktate finden werde, wo ich mit dem
Waschen, Ankleiden, Unterricht und Spazierengehen der Kinder viel beschiftigt bin, und wo ich
auch Nachmittags so gern mit der Péachterin und ihren Tochtern ein Wenig plaudere; aber wenn die
Kinder in ihren Bettchen sind, wenn der Pichter und seine Familie lesen, werde ich fast tiglich drei
Stunden eriibrigen konnen, dann werden wir an unsere schriftstellerische Arbeit gehen — so »nach
der Dammerstunde«.«

»Da ist der Titel!« rief der Doktor laut aus und sprang von dein Stuhle auf, als wire er von
einem Schuss getroffen worden.

»Wo?« rief ich aus und blickte so erstaunt um mich, als wenn ich erwartete, der Titel solle sich
mit magischen Schriftziigen tiber die Wande des Zimmers ausbreiten.

»Er ist in Thren letzten Worten enthalten,« sagte der Doktor, »Sie sagten ja soeben, dass Sie
nur in der Ddmmerstunde zu schreiben beginnen wollten; was knnen wir Besseres tun, als das Buch
nach der Zeit benennen, in welcher es geschrieben ist?

»Nennen Sie es getrost: Nach der Ddmmerstunde: doch still! Bevor noch Jemand ein Wort
dariiber verliert, lassen Sie uns sehen, wie dieser Titel auf dem Papier aussieht.«

Ich offnete meine Schreibmappe in groler Hast. Der Doktor nahm das grofite Stiick Papier,
welches er finden konnte, heraus, ergriff die schonste Feder, die vorhanden war und schrieb mit
groflen Buchstaben die zauberhaften Worte:

»Nach der Dimmerstunde.«

Wir neigten uns alle drei {iber das Papier und in atemloser Stille studierten wir den Effekt
dieser Worte. William riss den griinen Augenschirm herab und wurde so dem Doktor trotz dessen
Anwesenheit, ungehorsam. Nach einem langen Schweigen blickten wir uns einander an, und fanden,
dass der Doktor wirklich, schnell und gut, den treffendsten Titel gefunden hatte.

»Ich habe das Titelblatt geschrieben,« sagte unser Freund und nahm seinen Hut, um sich zum
Fortgehen zu riisten, »ich iiberlasse es jetzt Ihnen, das Buch zu schreiben.« Seitdem habe ich mir
nun vier Federn vorbereitet und ein Buch Papier aus dem Laden des Dorfkrimers gekauft.« William
denkt iiber seine Geschichten nach, damit er bis zur Diammerstunde bereit sei, mir zu diktieren;
denn wir wollen diesen Abend unsere neue Tatigkeit beginnen. Mein Herz schligt und meine Augen
glanzen, wenn ich daran denke. Unsere teuersten Interessen sind ja an die Beschiftigung gekniipft,
welche wir heute unternehmen wollen.
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Die Erzihlung des Reisenden
von dem entsetzlichen fremden Bett
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Einleitung

Bevor ich mit Hilfe meiner geduldigen, aufmerksamen und schreibe-fertigen Frau die
Geschichten mitteile, welche ich zu verschiedenen Zeiten und von verschiedenen Personen, deren
Bilder ich aufnahm, horte, will ich des Lesers Interesse fiir dieselben dadurch vermehren, dass ich
ihm kurz mitteile, wie ich zu dem Stoff meiner Erzihlungen gelangte.

Uber mich selbst will ich nur bemerken, dass ich seit fiinfzehn Jahren das Geschift eines
reisenden Portriatmalers ausgeiibt habe. Ich bereiste jedoch nicht nur England, sondern ich wurde
auch zweimal nach Schottland und einmal nach Irland berufen. Ich hatte in dieser Zeit fast nie einen
festen Wohnsitz, sondern ich reiste je nach den Briefen, die ich von den Personen erhielt, die von
mir gemalt sein wollten. Oft horte ich auch von Gegenden, in denen kein Portrdtmalerei lebte, dann
reiste ich auf Spekulation dort hin; oft aber empfahlen mich auch die Geméldehindler ihren reichen
Kunden und 6ffneten mir in dieser Weise den Weg zu den grofleren Stddten; es geschah auch, dass
mich wohl bestellte Kollegen zu Arbeiten empfahlen, die ihnen selbst zur Ausfithrung zu geringe
erschienen, und so kam ich durch sie zuweilen auch in angenehme Landhéuser. So ging ich, stets Ort
und Menschen wechselnd, durch das Leben, weder Vermdgen noch Ruhm einerntend, dabei aber
unabhingig und gliicklicher als Mancher, der Beides erreichte. So dachte ich allerdings nur in der
letzteren Zeit, denn in meiner Jugend schmachtete ich nach Ehre und Ruhm. Gott sei Dank, dass hier
nicht der Ort ist von meiner Vergangenheit und von Enttduschungen reden zu miissen; doch es kommt
noch zuweilen der Schmerz aus vergangenen Zeiten iiber mich, wenn ich meiner Studienzeit gedenke.

Eine Eigentiimlichkeit meines Lebens ist, dass ich mit Menschen von den verschiedenartigsten
Charakteren zusammen gekommen bin; oft kommt es mir vor, als ob ich berufen wire, die
Charakterverschiedenheiten der menschlichen Gesellschaft in Gemilden darzustellen.

Die verschiedenen Erfahrungen, welche ich in der Welt machte, bestimmten mich, etwas
unfreundlich iiber meine Mitgeschopfe zu denken.

Oft erfuhr ich von meinen Kunden eine Behandlung, welche ich nicht mitteilen kann, ohne
in dem Leser Mitleid und Traurigkeit zu erregen; da ich jedoch nie lange an einem Ort verblieb,
so hatte ich auch Gelegenheit, oft gute Menschen kennen zu lernen, derer ich mich gern und mit
freundschaftlichen Gefiihlen erinnere.

Die Erfahrungen, die ich im Allgemeinen in moralischer Beziehung machte, sind oft sonderbar;
ich fand die Frauen z.B. weniger schwierig, was den kiinstlerischen Ausdruck ihres Gemaildes betrifft,
aber auch nicht so groBmiitig im Bezahlen, wie die Minner; andererseits sind die Méanner wieder
viel dngstlicher besorgt, ob man ihrer personlichen Anziehungskraft im Gemaélde auch volles Geniige
leistet. Im Allgemeinen habe ich gefunden, dass jiingere Menschen viel leichter zu befriedigen
sind, als dltere. Den ungnddigsten Lohn fiir meine Miihen erhielt ich stets von den sogenannten
Emporkdmmlingen, reichen ungebildeten Biirgern u.s.w. Dagegen haben die wahrhaft vornehmen
Leute, wie die drmsten, also gerade die beiden grellsten Gegensitze, mich stets liebevoll behandelt,
je nach ihren Verhiltnissen; beide lieBen mich bald in ihrem Hause heimisch sein.—

Das grofite Hindernis fiir die Ausiibung meiner Kunst besteht nicht darin, wie Manche glauben
mogen, dass Diejenigen, welche mir zu ihrem Gemilde sitzen, sich still und ruhig verhalten, o
nein, viel mehr darin, dass sie den gewohnlichen Ausdruck ihres Gesichts beibehalten und die
Eigentiimlichkeit ihrer Art und Weise wie ihrer Kleidung. Aber gerade bei solchen Sitzungen wird
so Vieles erzwungen, was nicht vorhanden ist. Das Haar wird anders geordnet, das Gesicht zu irgend
einer schon gedachten Grimasse verzerrt und so geht der wahrhafte Charakter verloren. Wenn wir
uns erlauben, eines Menschen Charakter nach seiner Handschrift zu beurteilen, so wiinschen wir
dieselbe nicht in zierlichster Weise und mit einer besonders gewihlten Feder geschrieben, sondern
wir verlangen die gewohnliche Schrift, um so mehr muss die gewohnliche Art und Weise beibehalten
werden, wenn Jemand will, dass sein Gemilde ihm dhnlich sein soll, denn an einem Portrait wollen wir
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doch erst recht die Individualitiit des Originals studieren, erkennen. So hat mich denn die Erfahrung
gelehrt, dass Diejenigen ihren wirklichen Gesichtsausdruck beibehalten, welche, wihrend sie gemalt
werden, mit Interesse {iber irgend einen Gegenstand plaudern. —

Oft war ich verurteilt, viel Dummes und Uninteressantes mit anhoren zu miissen; z.B. wertlose
Anekdoten, Stadtgeschichten und mehr dergleichen, aber ich hatte auch Gelegenheit seltene und
merkwiirdige Ereignisse zu horen, die ich oft und gern in Freundeskreisen wieder erzéhlte, und diese
sind es nun, von denen ich hoffe, dass sie auch meinem Lesern gefallen werden. Sonderbarer Weise
sind mir die besten Geschichten, die ich horte, zufillig mitgeteilt worden. Ich erinnere mich, dass mir
nur zweimal absichtlich erzdhlt worden ist, alle anderen Erzidhlungen hatte der Zufall herbei gefiihrt;
oft machte ich vergebliche Versuche, mir etwas erzihlen zu lassen, oft aber war ich auch genétigt,
in Folge meiner Aufforderung mich recht langweilen und ermiiden zu lassen; intelligentere unter
meinen Kunden iiberlieBen dem Zufall den Gang des Gesprichs. Oft fand sich der Gesprichsstoff
in den vorhandenen Gegenstinden im Zimmer, oder ich teilte etwas mit, was mir auf dem Wege
Auffilliges begegnet war und dies wurde dann weiter besprochen oder andere Dinge und Ereignisse
daran gekniipft. Eine der interessantesten Geschichten, die auch in diesem Buche mitgeteilt werden
soll, horte ich auf die Erkundigung nach einem ausgestopften Pudel.

Es geschieht nicht ohne Grund, dass ich die Art und Weise zundchst mitteile, wie ich zu
den Geschichten gekommen bin. Mein Gedichtnis, ist, wie dies gewohnlich bei melancholischen
Menschen der Fall ist, sehr getreu; ich vergesse niemals was ich einmal gehort habe, und die
Unterhaltungen, welche ich vor Jahren fiihrte, stehen noch so vor meinem Gedichtnisse, als wiren
erst einige Wochen dariiber hingegangen. Ich kann sogar noch die eigenen Worte des Erzihlers
wiedergeben, das kommt daher, weil man beidem Malen aufmerksam zuhoren kann.

Soviel vorldufig als Einleitung zu den Geschichten, fiir welche ich die Aufmerksamkeit des
Lesers interessieren mochte. Jetzt werde ich zu den Eigentiimlichkeiten iibergehen, welche mir zu
der Geschichte verholfen haben, die ich zunichst mitteilen werde und die ich am meisten wiederholt
habe. Wo ich mich auch befand, friiher oder spiter erzéhlte ich dieselbe iiberall. Gestern Abend
horten sie die Bewohner des Pichterhauses von mir. Vor einigen Jahren von einer Vergniigungsreise
zuriickgekehrt, die ich zu einem Freunde, der in Paris lebte, gemacht hatte, fand ich zu Hause mehrere
Briefe, die mich erwarteten, vor, der eine enthielt die Aufforderung, dass ich mich sogleich nach
Liverpool begeben mochte. Ohne erst auszupacken wartete ich die nichste Gelegenheit ab, um mich
nach dahin zu begeben; dort angelangt, fragte ich zunédchst bei dem Geméldehindler an, ob vielleicht
Auftrige fiir mich angekommen seien. Zu meiner Freude erfuhr ich, dass auch hier Einladungen an
mich ergangen wiren.

Als ich seelenvergniigt den Laden des Gemildehindlers verlief, wollte ich mich eben nach
einem Quartier umsehen, als ich dem Gastwirt eines der grofiten Hotels in Liverpool begegnete. Er
war eine alte Bekanntschaft von mir aus meinen Studententagen, wo er noch als Kellner in einem
Londoner Hotel beschéftigt war.

»Mister Kerby,« rief er ganz erstaunt aus, »welch eine unerwartete Begegnung! Sie hitte ich
wirklich nicht in dem Augenblicke erwartet, wo ich gerade Schritte tun wollte, mir einen Maler
empfehlen zu lassen. «

»Was, noch mehr Bestellungen fiir mich?« rief ich vergniigt aus, »will sich denn ganz Liverpool
von mir malen lassen ?«

»Ich weill nur von einem Portrait, erwiderte der Gastwirt »Ein Herr, welcher in meinem
Hotel wohnt, wiinscht eine Kreidezeichnung von sich zu haben; ich ging nun eben hier her, um den
Gemildehédndler nach der Adresse eines Portridtmalers zu fragen; wie erfreut ich nun aber durch Ihre
augenblickliche Anwesenheit bin, konnen Sie sich leicht vorstellen.«

»Er wiinscht sein Portrait also sogleich?« fragte ich, indem ich mich der vielen Bestellungen
erinnerte, die ich bereits angenommen hatte.
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»Ja, sogleich, fast auf der Stelle, wenn es moglich ist.« sagte der Gastwirt »Mister Faulkner,
so hei3t der Herr, von dem ich spreche, wollte gestern nach Brasilien reisen; allein der Wind war
ungiinstig und er kam diesen Morgen wieder ans Land. Es ist moglich, er wird nun noch fiir einige
Zeit hier aufgehalten, aber es kann auch sein, dass der Wind bald fiir die Abfahrt giinstig wird; das
ist der Grund, weshalb die Bestellung so schnell ausgefiihrt sein muss Unternehmen Sie nur diese
Arbeit, Mister Faulkner ist ein freigebiger Mann und wird gern aus Thre Bedingungen eingehen.«

Ich iiberlegte einige Minuten. Das Bild sollte ja nur in Kreide ausgefiihrt werden; ich kann es
vielleicht am Abend fertig machen, dachte ich, wenn die andern Bestellungen vielleicht auch schnell
verlangt werden sollten. Warum sollte ich nicht gleich ans Werk gehen? Richtig, so wird es gemacht!
Ich lie mein geringes Reisegepéick bei dem Gemildehiindler, nahm nur Kreide und Zeichenpapier
mit und folgte meinem Bekannten — stehenden Ful3es ins Hotel, wo Herr Faulkner auch sogleich zu
einer Sitzung bereit war, die denn sofort ihren Anfang nahm. Ich fand in ihm einen jungen hiibschen,
intelligenten und lustigen Mann. Er war ein Freund des Reisens, hatte bereits die Wunder des Ostens
kennen gelernt, und wollte nun auch die Wiisteneien Siid-Amerikas besuchen; das erzihlte er mir,
wihrend ich meine Vorbereitungen zum Zeichnen traf.

Nachdem ich ihn nun in die rechte Position gebracht und mich an seine Seite gesetzt hatte,
dnderte er plotzlich das Thema und fragte mich, ob die Maler nicht zuweilen geneigt wiren, die
Gesichter ihrer Originale zu verschonern, so viel in ihrer Macht steht?

»Ja wohl,« erwiderte ich, »Sie haben da etwas ganz Richtiges bemerkt!«

»Nun,« bemerkte er, »so werde ich Sie hoflichst ersuchen, bei mir diese Kunst nicht anwenden
zu wellen, sondern mich mit allen meinen Mingeln zu zeichnen, so, wie ich eben aussehe, denn das
Bild ist fiir meine Mutter bestimmt. Meine Reiselust beunruhigt sie sehr und sie trennte sich das letzte
Mal recht traurig und ungern von mir. Ich weil nicht, wie mir heute die Idee in den Kopf gekommen
ist, dass ich diese Zeit hier nun nicht besser anwenden konnte, als wenn ich mich fiir meine Mutter
malen lieBe. Sie hat nur ein Gemilde von mir aus meiner Kinderzeit und ich weif}, dass sie kein
anderes Geschenk so erfreuen wiirde als gerade ein Gemdlde. Ich beléstige Sie also nur deshalb mit
diesen Erkldarungen, weil ich mochte, dass die Zeichnung wahr sei und mich so wiedergebe, wie ich
in der Tat aussehe.«

Ich bewunderte und respektierte seinen Wunsch und versprach ihm, dass ich ihn ganz so
zeichnen wolle, wie er aussehe. Dann ging ich sofort an die Arbeit. Kaum hatte ich zehn Minuten
gearbeitet als die Unterhaltung zu stocken begann. Mister Faulkner schloss seinen Mund, senkte
seinen Kopf und zog seine Augenbrauen zusammen; wahrscheinlich dachte er, dass sein Bild ja
doch dhnlich werden wiirde auch ohne sein Hinzutun; allein sein gewohnlicher Gesichtsausdruck
verschwand vollstidndig und wie er so nachlissig dasal}, war er einem Melancholiker sehr dhnlich.

So lange ich nur die Umrisse des Kopfes zeichnete, war es gleichgiiltig, welche Miene er
annahm, aber nachdem ich mehr als eine Stunde so gearbeitet hatte, gab ich ihm einige Minuten zu
freier Bewegung wihrend ich meine Kreide aufs Neue spitzte.

Mister Faulkner spazierte im Zimmer auf und ab; dann bat er um mein Skizzenbuch und fragte,
ob ich einige Entwiirfe darin habe. Ich erwiderte ihm, dass nur die wenigen darin seien, welche
ich wihrend meiner Anwesenheit in Paris aufgenommen habe. »In Paris?« fragte er mit lebhaftem
Interesse, »darf ich sie sehen?«

Ich erlaubte es ihm, und er setzte sich nieder, nahm das Portefeuille auf den Schof3 und iiberflog
die Zeichnungen darin; als er aber ungefihr das sechste Blatt in die Hand nahm, sprang er auf, lief
damit zum Fenster und blickte wohl fiinf Minuten auf dasselbe; dann wandte er sich zu mir und
fragte, ob ich irgend eine Absicht mit dieser Zeichnung habe.

Es war die am wenigsten interessante aus der ganzen Sammlung, nur eine Ansicht von einer
der Straflen, welche riickwirts der Hiuser des Palais Royal entlang gehen. Vier oder fiinf von diesen
Héusern waren mit in die Skizze aufgenommen. Das Ganze hatte keinen besonderen Wert fiir mich
und ich bat ihn, er moge das Blatt behalten. Er dankte herzlich dafiir, und als er sah, dass ich etwas
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erstaunt auf seine Wahl blickte, die er unter meinen Skizzen getroffen hatte, fragte er lachend, ob ich
wohl erraten konnte, warum er um den Besitz dieser Skizze gebeten habe.

»Wahrscheinlich kniipft sich an diese Strafe irgend eine historische Erinnerung,« antwortete
ich, »die mir unbekannt ist?«

»Nein,« sagte Mister Faulkner, »diese Erinnerung geht mich nur personlich an. Sehen Sie mal
dieses Haus auf Ihrer Zeichnung, an welchem die Wasserrinne von dem Dach bis zu dem Boden
geht, darin verbrachte ich einst eine Nacht, die ich bis an mein Lebensende nicht vergessen werde.
Ich habe mehrere Reiseabenteuer erlebt, aber keines derselben gleicht diesem; — aber anstatt dass Sie
mich zeichnen, unterhalte ich Sie und bringe Sie um Ihre Zeit,« setzte er hinzu.

»Nein, nein,« sagte ich, »setzen Sie sich nur wieder; und erzdhlen Sie mir Thr Abenteuer,
dann wird Thr Bild auch die gewiinschte Ahnlichkeit erhalten;« danach versicherte ich ihm, dass ich
auBlerdem auch ein groBes Interesse an seinem Abenteuer nehme. Er zdgerte noch ein wenig und
begann dann. Er war so mit dem Gegenstande seiner Erzihlung beschiftigt, dass er es ganz vergal,
dass ich da sei, um ihn zu zeichnen; sein Gesicht nahm den gewiinschten Ausdruck an.

Bei jedem Strich, den ich machte, fiihlte ich, dass ich ein sehr getreues Bild herstellen und dazu
noch eine wahre Erzihlung erhalten wiirde. Doch ich lasse die Geschichte nun hier folgen.

Bald nachdem meine Universitétsbildung vollendet war, traf ich zufillig mit einem Freunde
aus England in Paris zusammen; Beide jung und lebenslustig, genossen wir in vollen Ziigen die
Vergniigungen der Weltstadt. Eines Abends streiften wir in der Nihe vom Palais Royal umbher,
unentschlossen, welches Vergniigen wir aufsuchen sollten ; mein Freund schlug einen Besuch bei
Frascati vor, allein ich hatte nicht Lust, dahin zu gehen; denn ich war es iiberdriissig, diese
ibertiinchten Menschen und unreellen Vergniigungen an mir voriiber gehen zu lassen; ich kannte ja
Frascati in und auswendig und war ermiidet von diesem vornehmen Spielhaus

»Um des Himmelswillen,« sagte ich zu meinem Freunde, »lass uns doch einmal zu
natiirlicheren Menschen gehen, zu solchen, welche um des Vergniigens wegen spielen, nicht aber um
leicht Geld zu gewinnen; zu einfachen Menschen; weit, weit fort von dem fashionablen Frascati!«

»Gut,« erwiderte mein Freund, »wir werden uns in die Nédhe von Palais Royal begeben, dort
wirst Du die gewiinschte Gesellschaft finden. Hier dicht vor uns ist ein solcher Ort, welcher genau
dem entspricht, wo Du Dich hin-sehnst« In einer Minute war die Tiir erreicht und wir traten in das
Haus, dessen Riickseite in Threr Skizze zu sehen ist.

Nachdem wir die Treppen erstiegen und dem Garderobier unsere Hiite und Stocke gegeben
hatten, wurden wir in den Spielsaal eingelassen. Es waren nicht viele Personen anwesend; aber diese
wenigen waren die bemitleidenswertesten Typen aus ihrer Klasse. Wir hatten nur einfache Menschen
aus der unteren Klasse sehen wollen, aber diese Menschen hier waren etwas Schlimmeres. —

Wir wollten komische Skizzen sammeln, aber hier spielte sich nur eine stumme, hochst traurige
Tragodie ab. Die vollstindige Stille in dem Zimmer war schrecklich. Jener hagere, langhaarige
junge Mann mit den tief eingefallenen Augen, bewachte stumm das Umschlagen der Karten. Dieser
schlaffe, fettwangige Falschspieler, welcher genau aufschrieb, wie oft schwarz verlor und rot gewann,
sprach ebenfalls kein Wort. Dort, der alte schmutzige, runzliche Mann mit den Geieraugen und dem
geflickten griinen Rock, welcher seinen letzten Sou verloren hatte und nun verzweiflungsvoll zusah,
da er nicht mehr spielen konnte, schwieg auch. Nur die Stimme des Croupiers tonte durch den stillen
Raum.

Ich hatte einen solchen Ort ausgesucht, um darin einmal froh zu lachen, aber das Schauspiel,
welches sich nun hier vor meinen Augen entrollte, war eher geeignet, dariiber zu weinen. Ich musste
mich von der seltsamen Stimmung befreien, die mich ergriffen hatte; ich ging zum Tisch und fing
an zu spielen.

Doch ich sollte noch andere Dinge erleben, denn ich gewann, gewann unaufhorlich; schon
bildeten die Spieler eine dichte Gruppe um mich und stierten auf meinen Gewinn mit hungrigen,

18



W. Collins. «In der Ddmmerstunde»

misstrauischen Blicken, und Einer wisperte dem Andern zu, dass der Englinder die Bank sprengen
werde.

Das Spiel hiell Rot und Schwarz. Ich hatte es in vielen Stddten Europas gespielt, jedoch ohne
es genau zu kennen und man sagt doch, dieser Umstand sei der Gliicksstern aller Spieler. Ein Spieler
in des Wortes eigentlicher Bedeutung war ich bis dahin {iberhaupt nicht; mein Spiel war stets nur
ein Zeitvertreib gewesen, ich habe es niemals aus Gewinnsucht ausgeiibt, denn ich kannte nie den
Wunsch, Geld zu besitzen. Kurz, ich hatte stets die Spielsile so besucht, wie die Ballsile und die Oper,
nur um mich zu amiisieren in meinen Muflestunden. Aber durch diese Fiille des Gewinns dnderte sich
augenblicklich Etwas in mir; erst war ich erstaunt, dann aber berauscht von dem vorliegenden Gelde.
Je sorgloser ich einsetzte, je mehr gewann ich. Zuerst wagten es einige Anwesenden auf meine Farbe
zu setzen, aber ich vertrieb sie bald alle mit meinen enorm hohen Einsitzen, und zuletzt sahen sie
nur noch in aller Stille meinem Spiele zu.

Meine Einsidtze wurden immer gréfer und noch immer gewann ich unaufhérlich. Das
tiefe Schweigen wurde dann und wann durch Ausrufe des Erstaunens in verschiedenen Sprachen
unterbrochen, wenn sich die Flut des Goldes vor mir immer hoher auftiirmte und selbst der sonst so
unerschiitterliche Croupier blieb nicht gleichgiiltig bei meinen Erfolgen.

Nur mein Freund bewahrte seine Selbstbeherrschung er trat zu mir heran und fliisterte mir zu,
ich moge mich mit dem gemachten Gewinn schnell zuriickziehen; diese Warnung lief3 er einige Male
an mich ergehen; allein da er sah, dass ich ihm kein Gehor schenkte, verlie3 er den Saal und ging fort.

Kurz nachdem er sich entfernt hatte, rief eine heisere Stimme hinter mir. »Erlauben Sie mir,
mein Herr, dass ich die beiden Goldstiicke, welche Sie fallen lieBen, zuriick gebe. — Auf mein
Ehrenwort, Herr! ich sah noch nie in meinem langen Leben, Jemand mit so viel Gliick spielen.
Tausend Sapperment! Machen Sie es noch bessert Sprengen Sie die Bank !« —Ich drehte mich um, und
erblickte einen groBen Mann mit einem Uniformrock bekleidet, der mir freundlich zunickte. Wire
ich meiner Sinne ganz méchtig gewesen, so hitte ich mich mehr mit seiner Personlichkeit beschéftigt.
Er hatte das Aussehen eines alten Soldaten; seine Augen waren gerotet, seine Nase zerquetscht,
der Schnurrbart grof3 und militdrisch geordnet, seine Stimme war ganz fiir den Kommandoton
geschaffen, doch seine Hénde waren vielleicht die unsaubersten in ganz Frankreich; diese sonderbare
Personlichkeit storte mich aber in diesen Augenblicken durchaus nicht, denn ich war in der
Trunkenheit meines Gliickes geneigt, die ganze Welt zu umarmen. Ich nahm die Dose an, welche
der Soldat mir reichte und schnupfte daraus, klopfte ihm auf den Riicken und versicherte ihm, dass
ich ihn fiir den ausgezeichnetsten Menschen der Welt halte, ja, fiir den ruhmreichsten Soldaten der
grolen Armee. Der Alte schnippte mit den Fingern und munterte mich noch einmal auf, die Bank
Zu sprengen.

Und ich befolgte seinen Rat und gewann so unerhért, dass der Croupier nach einer Viertelstunde
ausrief: »Meine Herren, die Bank ist fiir heute aufgehoben!«

Alles Papiergeld und Gold der Bank lag in einem gro3en Haufen unter meinen Hénden, das
ganze Kapital des Spielhauses war also dazu bestimmt in meine Taschen zu wandern.

»Binden Sie doch das Geld in Thr Taschentuch,« sagte mein militirischer Freund, als er sah,
dass ich mit den Hinden in dem Golde wiihlte. »Machen Sie es nur mit dem Golde, wie wir es in
der Armee mit den Resten des Mittagsmahles machten; IThr Gewinn ist zu gewichtig fiir schwache
Taschen.« — Ich breitete mein Taschentuch aus und brachte meinen Gewinn darin unter. »Ha, schon
wieder ein Goldstiick auf der Erde!« rief mein Ratgeber aus, und hob mit verschiedenen Scherzworten
begleitet, den Napoleonsd’or von dem FufB3boden auf. »So Herr, nun noch fest zugebunden und das
Geld ist in Sicherheit,« fiigte er hinzu. »Fiihlen Sie nur, der ganze Ballen Geld ist fest und hart wie
eine Kanonenkugel; ja, wenn man uns bei Austerlitz noch mit solchen Kugeln traktiert hitte.«

»Was werde ich aber jetzt unternehmen?«

»Nichts Einfacheres als meinen werten englischen Freund zu bitten, nun noch, nach seinem
immensen Gliick, eine Flasche Champagner mit mir zu trinken, um Fortuna hochleben zu lassen.«
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Wir setzten uns zu Tische und lieBen alle Welt hochleben, selbst Frau und Tochter des
Croupiers, dann alle Frauen der Erde, Fortuna mit inbegriffen. Ich fiihlte, dass der Wein wie Feuer
durch meine Adern rann, mein Kopf brannte heftig, nie hatte der Wein solchen Einfluss auf mich
ausgeiibt, war ich unwohl oder war der Champagner wirklich so au3erordentlich stark?

Doch ich rief trotzdem noch nach einer dritten Flasche, als zwei bereits leer vor uns standen.
Der alte Soldat schiittelte jedoch den Kopf, legte seine schmutzigen Finger an seine zerquetschte
Nase und empfahl feierlich: »Kaffee, mein Freund, Kaffee!« und stand auf, welchen zu verlangen.

Diese Worte des alten »Helden von Austerlitz« schienen eine zauberhafte Wirkung auf alle
Anwesenden auszuiiben, denn sie entfernten sich sogleich Einer nach dem Andern. Wahrscheinlich
hatten sie gehofft, ich wiirde mich in meiner Freude so betrinken, dass sie schlieBlich willkiirlichen
Anteil an meinem Gewinn nehmen konnten, da sie nun aber sahen, dass sich der Alte zu meinem
Schutzgeist gemacht hatte, gaben sie ihre Hoffnung auf. Als der alte Soldat zuriickkehrte, waren wir
nur noch allein in dem Zimmer anwesend; doch ich bemerkte, dass der Croupier, in einem Vorzimmer
saB} und schweigend seine Abendmabhlzeit hielt, sonst war Alles wieder still und ruhig geworden.

Mit einem Male begann mein Schutzgeist fliisternd: »Horen Sie, mein Freund, ich habe eben
mit der Wirtin, die ein wahres Wunder der Kochkunst ist, gesprochen und sie beauftragt, uns einen
vorziiglichen Kaffee zu bereiten. Sie miissen diesen Kaffee trinken, damit sich Ihr aufgeregter Kopf
wieder ein Wenig sammele, denn es ist sehr gewagt, — mit so vielem Gelde in der Nacht nach Hause
zu gehen. Es haben viele der hier anwesend Gewesenen Threm Gliick im Spiel beigewohnt; — es
waren zwar, wie ich glaube, alle gutmiitige Menschen, aber — Jeder hat seine schwachen Seiten. Sie
verstehen mich doch? Wenn Sie sich dann erfrischt haben, so, rate ich, schicken Sie um einen Wagen,
setzen sich mit Threm Gelde hinein und befehlen dem Kutscher, dass er nur durch die hellerleuchteten
StraBBen fahre. Folgen Sie mir; denn nur in dieser Weise werden Sie mit Threm Gelde sicher in Thre
Wohnung anlangen und — morgen werden Sie dem alten Soldaten dankbar sein, dass er [hnen diesen
Rat gegeben hat.«

Als der Alte geendigt hatte, kam der Kaffee, schon sorgfiltig in zwei Tassen eingegossen. — Ich
hatte Durst und trank die Tasse mit einem Zuge leer. Doch kaum hatte ich sie niedergesetzt, als mir
ganz sonderbar zu Mute ward. Ein heftiger Schwindel ergriff mich, ich stand aus und ergriff die Lehne
meines Stuhles, doch das ganze Zimmer drehte sich kreisférmig, so schien es mir, und ich fiihlte
mich aufBerordentlich unwohl, so unwohl dass ich nicht wusste, wie ich nach Hause kommen wiirde.

»Mein teurer Freund,« hob mein Nachbar wieder an, »Sie konnen unmoglich in diesem
Zustande nach Hause gehen; ich schlage vor, bleiben Sie hier. Ich bleibe auch hier. Man wird Thnen
hier ein prichtiges Bett iiberlassen und dann schlafen Sie ungestort aus und morgen, bei hellem
Tageslicht, tragen Sie denn Thren Schatz sicher heim. «

Ich hatte nur noch zwei Gedanken, erstlich, dass ich mein Taschentuch mit dem Gelde nicht
aus den Hénden lassen diirfe und zweitens, dass ich mich sofort niederlegen miisse. So nahm ich nun
den Rat des Alten an, stiitzte mich auf seinen Arm und nahm mein Geld in die Hand; so brachen
wir auf. Der Croupier ging, zufillig wahrscheinlich mit uns. Wir durchschritten Giinge und stiegen
einige Treppen hinauf, bis wir endlich zu dem Zimmer gelangten, welches fiir mich bereitet war; der
alte Soldat schiittelte mir noch warm die Hand, sagte, dass wir zusammen friihstiicken wiirden und
dann, nachdem er mir herzlich gute Nacht gewiinscht hatte, verlie er mich. Der Croupier hatte uns
ebenfalls begleitet und ging nun mit meinem neuen Freunde fort. Als ich allein war, begab ich mich
zu dem Waschtisch und wusch mir das Gesicht, trank dann eine starke Portion frisches Wasser und
setzte mich nieder; bald fiihlte ich mich nun auch etwas wohler. Die dumpfe Luft in dem Spielzimmer,
das grelle Gaslicht, die Aufregung, alles dies hatte mich in den Zustand versetzt. Jetzt aber hatte
das erquickende Wasser, die bessere Luft und das milde Licht meiner Kerze so giinstig aus mich
eingewirkt, dass ich zu iiberlegen anfing und mir sagte, es sei wohl gewagt, die Nacht in einem
Spielhaus zuzubringen, doch noch gewagter sei es, mit der Summe, die ich nun mein nannte, durch die
Stralen von Paris zu gehen. Auf meinen Reisen hatte ich ja an noch schlechteren Orten geschlafen.
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Ich verrammelte dann meine Tiir sorgfiltig; danach blickte ich noch unter mein Bett und den Schrank,
untersuchte die Festigkeit der Fenster und nachdem ich nun alle die Vorsichtsmafregeln angewendet
hatte, entledigte ich mich der Oberkleider, stellte das Licht in die Asche des Kamins und legte mich,
mit meinem Gelde unter dem Kopfkissen nieder.

Bald fiihlte ich, dass ich nicht einschlafen konnte, ja dass ich nicht einmal meine Augen
schlieBen konnte, ich fiihlte, dass ich eine Art Fieberanfall hatte. Meine Glieder zitterten und jeder
meiner Sinne schien geschirft zu sein.

Ich warf mich hin und her, legte mich mit dem Kopfe an das FuBende des Bettes und versuchte
alle nur moglichen Lagen, doch es blieb vergeblich und ich wusste, dass die Nacht eine schlaflose
sein wiirde.

Wenn ich nur wenigstens ein Buch gehabt hitte, um die Zeit mit Lesen zu verbringen; aber es
blieb mir nichts Anderes librig, als mich mit dem iiblen Zustande meiner Nerven zu beschéftigen.

Ich stiitzte mich auf den Ellenbogen und blickte im Zimmer herum, welches von dem
Mondlichte sanft erleuchtet war und gestattete, dass ich die Bilder und die Gegenstinde darin
unterscheiden konnte. Als meine Blicke so von Wand zu Wand liefen, erinnerte ich mich an Le
Maisrtes kostliches kleines Buch, betitelt: »Die Reise durch mein Zimmer.« Ich beschloss, dem
franzosischen Schriftsteller nachzuahmen und die Gegenstéinde in meinem Zimmer einer Priifung zu
unterwerfen, um mich in dieser Weise wihrend meiner Schlaflosigkeit zu beschiftigen. Aber bis zum
Reflektieren vermochte ich mich bei dem Zustande meiner Nerven nicht zu erheben, ich betrachtete
nur die Gegenstiinde und sonst nichts.

Da war nun zunichst das Bett, in welchem ich lag, mit seinen vier Pfosten, seinen Vorhidngen
und seinem hohen Giebel, ein echt englisches Bett. Dann der Waschtisch mit der Marmorplatte,
von welchem das Wasser, welches ich vergessen hatte, noch immer langsam und langsamer hinunter
tropfte; dann die beiden Stiihle, auf welchen meine Kleider lagen; ferner ein mit schmutzigen weiflen
Beziigen versehener Armstuhl, {iber dessen Lehne mein Kragen und mein Halstuch lagen. Ferner
erblickten meine umherschweifenden Blicke eine Art Kommode mit zwei oder drei Leuchtern darauf
und einem zerbrochenen Schreibzeug von chinesischem Porzellan; dann sah ich den Toilettentisch mit
einem kleinen Spiegel und einem groen Nadelkissen. Das Fenster des Zimmers war auf3ergewohnlich
breit, und das Mondlicht, welches durch dasselbe herein kam, zeigte mir ein altes dunkel gewordenes
Gemailde an der Wand; es stellte einen jungen Mann dar, welcher einen hohen spanischen Hut auf
hatte, der mit Federn geschmiickt war. Der Mann hielt seine Hand iiber den Augen und blickte, als ob
ihn etwas blendete, in die Hohe. Dieses Gemilde zwang mich, an ihm haften zu bleiben, es schien, als
blicke das Gesicht nach der Spitze meines Bettes. — Ich zihlte die Federn an dem Hut, drei weil3e, zwei
griine; dann bewunderte ich wieder die Spitze an dem Hut, danach sein fortwihrendes Hinaufblicken;
er schien mir so gespannt hinauf zu blicken, als sehe er den Galgen und erwarte, in jedem Augenblick
gehenkt zu werden. Erst hatte ich ihn fiir Jemand gehalten, der zum Firmament aufschaut, aber so
verzweiflungsvoll konnte nur der aussehen, der gerichtet zu werden fiirchtet. Gewiss wird der Henker
den schonen Federhut bekommen, phantasierte ich weiter und zihlte dann aufs Neue: zwei griine,
drei weille Federn. — Meine Gedanken wurden durch das sanfte Mondlicht an eine ldngst vergangene
Mondlichtnacht in England erinnert, an die ich fast nie wieder gedacht hatte, seitdem sie voriiber
war; und nun hier in dem Spielhaus auf franzosischer Erde, vergegenwirtigte sich mir die vergangene
Nacht so lebhaft, dass ich Ort, Personen und Unterhaltung so vor mir sah, als wie damals, wo dies
an mir voriibergegangen war, und dies Alles brachte mir das schwache Mondlicht hervor, welches
durch mein Fenster stromte.

Ich dachte daran, wie ich in lustiger Gesellschaft in jener Nacht von einem Picknick
heimkehrte, und erinnerte mich auch noch der jungen sentimentalen Dame, welche durchaus Childe
Harold anfiihren wollte, weil der Mond dazu einlud.

Was erblickte ich aber auf ein Mal!
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Gott! Gott! der Mann auf dem Bilde hat seinen Federhut bis zu den Augenbrauen herab
gezogen! Der Hut war hinunter gerutscht, wo waren die Spitzen, die Federn? An der Stelle des Hutes
befand sich ein dunkler Gegenstand, waren es die Augen, die Stirn, oder die Hand, welche die Augen
frither zu beschatten schien? Aber, bewegte sich denn mein Bett?

Ich drehte mich herum. Was hatte ich denn gemacht? Triumte ich? war ich betrunken?
oder bewegte sich das Bett in der Tat? Die Bettdecke des Bettes sank, sanft, regelméBig, lautlos,
schrecklich auf mich herab. — Mein Blut schien erstarrt, eine furchtbare Kilte ldhmte meine Glieder,
ich lie mein Haupt auf das Kissen zuriickfallen und blickte nach dem Bilde.

Und, o Wunders Jetzt sehe ich nur noch die Weste von der Figur, aber auch diese verschwand,
bis — bis ich endlich nichts mehr von ihr sehen konnte.

Ich bin nicht furchtsam, habe oft mein Leben Gefahren ausgesetzt, aber nie empfand ich etwas
Ahnliches, als in den Augenblicken, wo ich sah, wie sich die Decke von dem schweren Bette auf
mich senkte; ein panischer Schrecken hatte mich ergriffen, ich lag noch immer atemlos, sprachlos,
bewegungslos da. Das Licht erloschtes nun auch so eben, aber das Mondlicht glinzte noch hell.
Die Decke, welche dazu bestimmt schien, mich unter ihrer Wucht zu begraben, kam langsam noch
ndher und immer fester schien ich auf der Stelle fest-gebannt, wo ich lag; schon spiirte ich den
Staub, der oben gelegen hatte, in meine Nasenlocher dringen. Aber noch im letzten Moment kam die
Selbstbeherrschung mir zuriick und ich hatte die Macht, mich aus dem Bette gleiten zu lassen; als ich
gerduschlos auf den Boden fiel, beriihrte schon die Kante der morderischen Decke meine Schulter.

Kalter Schweil} drang aus allen meinen Poren, ich erhob mich ein wenig, aber wenn mir auch in
diesem Augenblicke Mittel zu meiner Rettung geboten worden wiren, ich hitte sie nicht annehmen
konnen, denn ich war wie festgenagelt an der Stelle, mein ganzes Leben schien nur noch in meinen
Augen zu liegen.

Die schwere Decke, samt ihrem ganzen Ausputz von Posamentierarbeiten, Fransen und mehr
dergleichen war niedergelassen und zwar so dicht, dass nicht einmal soviel Raum zwischen ihr und
dem Bett geblieben war, dass ein Finger hitte Raum finden konnen. Ich beriihrte das, was ich fiir
eine gewohnliche Decke eines Himmelbettes gehalten hatte und fand, dass es eine schwere Matratze
war; die Bettpfosten standen nun grisslich kahl da. In der Mitte der Decke war eine aullerordentlich
grofB3e, holzerne Schraube angebracht, die absichtlich los gedreht worden war. Der ganze schreckliche
Mordapparat hatte sich gerduschlos niedergelassen. Ein solches Mordinstrument hitte viel eher in
die Zeit der Inquisition, oder in die entlegenen Wirtshdauser der Gebirge gepasst, nicht aber fiir das
neunzehnte Jahrhundert und in der lebhaftesten Stadt der Welt. Noch immer starrte ich das grissliche
Mordwerkzeug an, aber die Macht des Denkens kam mir langsam zuriick. Ich machte mir nun
tausend Vorwiirfe, dass ich mich so vertrauensvoll den beiden Fremden anvertraut hatte, die mich
hier her gefiihrt hatten, um mich zu téten und mir dann das gewonnene Geld und meine andere Habe
abzunehmen. Ich dachte, wie mancher Ungliickliche mag sich hier an dieser Stelle mit seinem Gewinn
niedergelegt haben, um nicht wieder aufzustehen. Hier tdtete man ihn und er war fiir die Welt auf
immer verschwunden.

Nachdem die schwere Decke ungefihr zehn Minuten auf dem Bette gelegen hatte, begann sie
sich wieder zu erheben. Die Grisslichen, welche sie herab gelassen hatten, glaubten ihr schlechtes
Werk sei vollendet. Sie glaubten mich tot Gerduschlos hatte sich »der Himmel« des Bettes, wie er
gekommen war, wieder gehoben und seine alte Stelle eingenommen; nachdem er auf den vier Pfosten
war, war auch die Decke des Zimmers an der Stelle erreicht; — man sah weder Loch noch Schraube,
das ganze hatte das Aussehen eines ganz soliden Gardinenbettes. Jetzt nun erhob ich mich, kleidete
mich schnell an und spihte nach einem Rettungswege. Ich verrichtete Alles so leise als moglich, denn
ich wusste wohl, hidtte man gehort, dass ich nicht erstickt sei, so wire ich gewiss dennoch ermordet
worden. Ich lauschte, aber weder FuBtritte noch ein anderes Gerdusch vernahm mein Ohr, iiberall
herrschte Ruhe. Die Tiir hatte ich mit einer holzernen Kiste, die ich unter meinem Bette gefunden,
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am Abend verbarrikadiert, sollte ich sie fortnehmen? Nein, denn das wiirde Gerdusch machen. Ich
ging an das Fenster auf den FuBspitzen.

Mein Zimmer befand sich im ersten Stock und ging nach der Straf3e hinaus, welche Sie auf Threr
Skizze so getreu wiedergaben. Ich offnete das Fenster mit der Vorsicht eines Diebes, gerduschlos,
langsam, hochst furchtsam. — Ich blickte auf die Stra3e hinab, an die Seiten des Hauses entlang; an
der linken Seite entdeckte ich die dicke Wasserrohre, welche Sie ebenfalls zeichneten; sie lief dicht
neben dem Fenster vorbei. — Ich atmete zum ersten Male, seitdem ich die Decke sich hatte herab
senken sehen, frei auf, denn ich wusste, nun sei ich gerettet!

Mancher wiirde davor zuriick gebebt sein, an der Rinne entlang zu rutschen, aber ich war
allezeit ein guter Turner gewesen und wusste, dass Kopf, Hiande und Fiile mir auf dieser Wanderung
gute Dienste leisten wiirden. Schon hatte ich den Fuf3 auf das Fensterbrett gesetzt, als ich mich meines
Taschentuchs mit dem Golde unter meinem Kopfkissen erinnerte. Ich hitte es wohl zuriicklassen
konnen, aber ich wiinschte rachevoll, dass die schlechten Bewohner des Spielhauses, sowohl ihr Opfer
als auch ihren Raub verlieren sollten.

Ich ging noch einmal zu der grésslichen Lagerstitte und nahm mein Geld und hing es mir auf
den Riicken, wihrend meines Ritts an der Rinne entlang. Ich horte, als ich eben das Taschentuch mit
seinem schweren Inhalte befestigte, Gerdusch im Zimmer, der Atem stockte mir wieder, aber es war
nur die Nachtluft, welche durch das Zimmer blies. Mit einem Schwung war ich aus dem Fenster und
ergriff die dicke Rinne mit Hinden und Fiilen. Ich gelangte, wie gehofft, unten an, und da ich ein
Polizei-Bureau in der Nihe wusste, lief ich dahin und meldete den Vorfall, in meinem schlechten
Franzosisch. Wahrscheinlich hielt mich der Polizist zuerst fiir einen betrunkenen Engldnder, den man
beraubt hatte, aber als er horte, dass ich wirklich so Schreckliches erlebt hatte, schloss er seine Papiere
in eine Schublade, nahm seinen Hut, lieh mir einen zweiten, denn ich war ohne Kopfbedeckung,
beorderte etwas Militir und verschiedene Instrumente, Tiiren und Schlosser zu 6ffnen, reichte mir
den Arm, und so gingen wir dem Spielhaus zu. Unterwegs fragte der Polizeibeamte noch nach den
nidhern Umstdnden, und als wir vor der Tiir angelangt waren, wurde das Haus von allen Seiten mit
Wachtposten umstellt und dann in wahrhaft erschrecklicher Weise angeklopft.

Ein Licht erschien am Fenster und es folgte nun der Ruf: »Offnen, im Namen des Gesetzes!«

Nach diesem Befehl 6ffneten sich Schloss und Riegel und ein halb angekleideter, geisterbleicher
Kellner erschien.

»Wir wiinschen den Englidnder zu sehen, der hier im Hause schlift,« sagte der Polizist; ich hielt
mich versteckt hinter ihm.

»Er ging vor einigen Stunden fort.« lautete die Antwort.

»So ist es nicht! Nur sein Freund hat das Haus verlassen, er blieb hier; zeigen Sie uns sein
Zimmer!«

»Ich schwore es Thnen aber, Herr Sousprifect, er ist nicht hier!«

»Und ich, mein Herr Garcon, schwore Thnen, dass er hier ist. Er schlief hier, fand Ihr Bett
duBerst komfortable und kam zu uns, dies anzuzeigen. Er befindet sich hier unter denen, die mir
gefolgt sind. Ich bin gekommen, um in seinem Bett nach Insekten zu suchen. Haben Sie mich nun
verstanden?«

Der Ober-Polizeimann rief einen seiner Leute und befahl, den Kellner sofort zu arretieren
Danach sagte er zu uns: »Nun, meine Herren, hinauf!«

Das ganze Haus war inzwischen wach geworden, Minner und Frauen kamen herbei gelaufen,
darunter auch mein besorgter, verdidchtiger Freund von gestern Abend. Ich bezeichnete Zimmer und
Bett, wo ich geschlafen hatte und wir begaben uns unverziiglich nach dem Zimmer, welches iiber
dem meinigen war.

In dem ganzen Raume war nichts Verdichtiges zu sehen. — Der Polizist stampfte einige Male
auf den FuBBboden, beleuchtete dann alle Stellen sorgfiltig und befahl schlieBlich, dass an einer Stelle,
die er ndher bezeichnete, die Dielen aufgehoben wiirden; dies geschah ohne grofle Miihe in kurzer
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Zeit, und wir erblickten eine groBe Offnung zwischen dem FuBboden und der Decke des unteren
Zimmers die stark eingedlt war und die Schraube umfasste, welche mit der fiirchterlichen Decke
des Gardinenbettes in dem unteren Raume zusammen hing. Hier befanden sich auch noch andere
frisch geolte Schrauben, Hebel mit Filz {iberzogen, um sie unhorbar zu machen; kurz, alle Werkzeuge
einer sehr schweren Presse. Alles war mit einer hollischen Grausamkeit darauf berechnet, die Opfer,
in jenem Marterbette, sicher zu téten Die ganze Maschinerie wurde mit einigen Schwierigkeiten
zusammengesetzt, dann begaben wir uns, der Anfiihrer und ich, in das untere Zimmer, und die
entsetzliche Maschinerie wurde durch die Polizisten, welche oben waren, in Bewegung gesetzt, und
der Betthimmel lief3 sich auch sehr gerduschvoll herab. Der Prifekt bemerkte: »Meine Leute sind
noch Neulinge bei dieser Maschine, die Leute, deren Geld Sie gewannen, besitzen mehr Praxis.« —

Zwei Polizei-Agenten blieben in dem Hause mit dem Befehl zuriick, Jeden auf der Stelle zu
arretieren, der sich hinaus begeben wollte.

Der Sousprifect hatte die ganze Angelegenheit zu Protokoll genommen und begab sich dann
mit mir in mein Hotel um meinen Pass nachzusehen.

»Glauben Sie in der Tat,mein Herr, dass wirklich schon Menschen in dem Bett erstickt worden
sind?« fragte ich den Oberpolizisten unterwegs.

»Ich habe Dutzende von toten Menschen gesehen, die in ihrer Tasche Briefe hatten, welche
benachrichtigten, dass sie sich in die Seine gestiirzt, weil sie ihr Geld in einem Spielhaus verloren
hitten. Wer kann wissen, ob diese Menschen nicht ihr Geld an derselben Stelle gewannen, wo Sie
gewannen? Ob sie nicht erstickt wurden, wo Sie den Tod finden sollten? Vielleicht steckte man ihnen,
bevor man sie in die Seine warf, erst einen Brief, voll von Lebensiiberdruss, in das Portefeuille?
Niemand kann wissen, wie viel Menschen unter der schrecklichen Maschinerie erstickt worden sind,
denn der Tod schloss ja den Gepeinigten den Mund. Doch jetzt, gute Nacht! mein Herr,« sagte mein
Begleiter, »oder vielmehr, guten Morgen! Mein Dienst beginnt um neun Uhr, und um dieselbe Zeit
bitte ich Sie, wieder zu mir kommen zu wollen.«

Der Rest meiner Geschichte ist nun bald erzihlt. Ich wurde oft verhort, das Spielhaus von dem
Boden bis zu dem Keller genau durchforscht, die Gefangenen wurden einzeln verhort, und zwei von
ihnen legten auch ein offenes Gestindnis ab. Zu meinem Erstaunen erfuhr ich, dass der alte Soldat, der
sich meiner an jenem Abend so freundschaftlich angenommen hatte, der Eigentiimer des Spielhauses
sei, der vor einigen Jahren als Vagabund aus der Armee gesto3en worden war, dass er nun auch als
Diebeshehler verdichtig sei, weil er im Besitze vieler gestohlener Waren befunden wurde.

Sein treuer Beistand in allem Schlechten war der Croupier und auflerdem noch das Weib,
welches mir den Kaffee bereitet hatte. Diese Drei allein kannten auch nur das Geheimnis des
schrecklichen Bettes. Die beiden Minner kamen auf die Galeeren und das Weib fiir einige Jahre
ins Zuchthaus. Die Stammgiste des Hauses wurden als verdichtig erkléirt und unter die Aufsicht der
Polizei gestellt. Ich selbst aber wurde fiir einige Zeit der »L.owe des Tages« in Paris. Mein Abenteuer
wurde sogar dreimal dramatisiert, erblickte aber nie das Lampenlicht, weil die Polizei nicht erlaubte,
dass das schreckliche Bett des Spielhauses auf der Biihne kopiert werde, und darin lag doch gerade
der Haupteffekt. Ich aber war fiir immer von dem Spiele Roth und Schwarz geheilt; denn so oft ich
einen griinen Tisch mit Karten und Bergen Geldes erblickte, stellte sich stets das morderische Bett
daneben und die Angst, welche ich damals erlitt.

Als Mister Faulkner das letzte Wort ausgesprochen hatte, fuhr er von seinem Sitze auf und rief
aus: »Um des Himmelswillen, bei meiner Erzdhlung vergal3 ich ganz, dass ich hier her ggkommen
bin, um mich zeichnen zu lassen; jetzt habe ich Sie um die Zeit gebracht und mich um das Portrait!«

»Im Gegenteil !« erwiderte ich lachend, »Sie hétten nichts Besseres tun konnen, denn wihrend
Sie mir erzihlen, lieBen Sie mich Thr Gesicht in natiirlicher Ausdrucksweise sehen. Das Bild ist
gelungen!«
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Anmerkung von MistreB3 Kerby

Ich muss der Geschichte noch hinzufiigen, dass unser junger Seemann gestern Abend wihrend
des Erzihlens bemerkte, dass er nie in einem Himmelbett schlafen konnte, ohne zu fiirchten, die
Decke wiirde herabstiirzen und ihn ersticken. William sagte mir zwar, es wiirde diese Bemerkung
unsres jungen Freundes den Lesern gleichgiiltig sein, doch ich kann mich nicht entschlie3en, sie
fortzulassen.

Mogen sie auch nur mit kleinen Buchstaben gedruckt in einer Ecke des Buches ihren Platz
finden.
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Die Erzihlung des Rechtsanwalts
von dem gestohlenen Brief
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Einleitung

Als ich mich einst in dem beriihmten Kurorte Tidbury an der Marsy befand, erhielt ich den
ehrenvollen Auftrag, den beriihmtesten und geschiftigsten Rechtsanwalt der Stadt, Mister Boxsious,
in Lebensgrofe zu malen.

Es sollte das Bild auf Kosten des Magistrats und der Biirger der Stadt gemalt und, nachdem
es vollendet, Mister Boxsious als ein Beweis der Liebe und Hochachtung {ibergeben werden, fiir die
Verdienste, welche der vielbeschiftigte Mann der Stadt und ihren Bewohnern geleistet hatte. Auf
die Empfehlung eines meiner Freunde hatte ich das Gliick gehabt, diese Arbeit zu erhalten und es
wurde mir ein Tag bestimmt, an welchem ich Mister Boxsious in seiner Wohnung zu einer Sitzung
fiir das Gemilde bereit finden wiirde. Ich stellte mich auch piinktlich an dem bezeichneten Tage mit
meinem Malerwerkzeug bei ihm ein, und wurde auch sofort in ein gut mobliertes Zimmer gefiihrt,
von welchem ich die Aussicht auf einen hiibschen viereckigen Grasplatz hatte, hinter welchem sich ein
neues Hotel der Stadt erhob; weiter die Stralle entlang, sah ich das Haus des Doktors mit einer farbigen
Laterne daran, und nicht weit davon, das des Bankiers mit einfacher Laterne, auflerdem erblickte
ich noch einige Privatgebdude und die Wohnungen der verschiedenen Handwerker des Ortes. Als
ich eben iiber die verschiedenen Hiuser Betrachtungen anstellen wollte, horte ich eine kreischende
unangenehme Stimme hinter mir, welche rief: »Nun, mein Herr Maler, nennen Sie das an die Arbeit
gehen? Wo sind die Pinsel, der Farbendkasten und alles Ubrige, was Sie zum Malen benétigen? Mein
Name ist Boxsious und ich bin hier um Thnen die Sitzung zu meinem Bilde zu gewihren!« —

Ich drehte mich um und erblickte einen kleinen krummbeinigen Mann, der die Hinde in den
Hosentaschen hielt. Er hatte hellgraue Augen mit geréteten Lidern und sein Haar war bereits ergraut,
sein Gesicht war auflergewohnlich rot, sein Blick zeigte Unverschdmtheit und Klugheit.

Als ich ihn betrachtet hatte, sagte ich mir, erstlich dass dieses kleine Ménnchen kein besonders
giinstiger Gegenstand fiir die Begeisterung eines Malers sei und zweitens, wie unverschamt er auch
immer sein wiirde, wollte ich meiner Wiirde doch nichts vergeben.

»Ich werde gleich bereit sein!« erwiderte ich kurz.

»Fertig? — gleich?« — wiederholte mein Kunde, »wie meinen Sie das, Herr Maler? Ich bin nun
bereit! Welchen Contract haben Sie mit dem Rat der Stadt abgeschlossen? Wer hat subscribirt fiir das
Bild? Und, wo ist denn nun mein Contract? Da soll ich mich nun so ohne Weiteres malen lassen, ohne
Contract, ohne irgend eine Garantie, ohne alle Logik des Gesetzes. Doch halt! Lassen Sie mich Thre
Farben sehen! Sind es auch die besten, die es gibt? Ich warne Sie, Herr, es wire als Contractbruch
zu betrachten! Und Ihre Pinsel? Nun, warum denn alte? Die Stadt bezahlt Thnen doch die Arbeit gut,
warum nehmen Sie keine neuen Pinsel? So, Sie malen besser mit alten Pinseln? Das verstehe ich
nicht! meine Magd reinigt die Zimmer mit neuen Besen viel besser als mit alten, und meine Schreiber
schreiben besser mit neuen Federn als mit alten. Nun, Sie sehen ja aus, als wenn Sie bose auf mich
wiren? Sie konnen es ruhig sein, das ist mir ganz gleichgiiltig und wenn Sie auch noch béser werden,
mir ist das Alles eins! Ich bin kein Jiingling, mich riihrt das nicht! Ich bin Boxsious, der Rechtsanwalt,
der einzige Mann in der Welt den man beschimpfen darf, versuchen Sie nur, wenn’s beliebt!«

Dann schiittelte sich der kleine Mann und ging ans Fenster. Ich wusste nicht, was ich von diesen
sonderbaren AuBerungen halten sollte. Waren sie Scherz oder Ernst? Ich nahm einen etwas strengen
Blick an und bereitete mich zum Malen vor.

»Kommen Sie nur her!« rief mein Méannchen von dem Fenster aus, »sehen Sie dort den dicken
Mann mit der Schnupftabacksnase auf der Strae schlendern? Das ist mein Lieblings-Feind Dunball.
Er hat zehn Jahre hindurch mit mir gestritten und er hat mich doch nicht aus meiner Langmut und
meinem Wohlwollen fiir ihn heraus bringen konnen. Sehen Sie nur wie finster er mich ansieht; ich
aber lache und nicke ihm freundlich zu: »Guten Morgen, guten Morgen, Mister Dunball!« rief der
Kleine, und zu mir gewendet sagte er dann: »sehen Sie nur wie er den Kopf zuriick wirft, er bldht sich
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stolz auf als wire er noch viermal so dick als er wirklich ist. Argerlich und stolz geht er weiter! Dieser
Mensch kdmpft nun schon wie gesagt, zehn Jahre gegen meine Liebenswiirdigkeit und reibt sich dabei
auf; sollte er einmal plotzlich sterben, so werde ich die unschuldige Ursache seines Todes sein.«

Mister Boxsious unterstiitzte seine fatale Prophezeiung mit fortwihrendem Nicken und Lachen
aus dem Fenster, wihrend das ungliickliche Opfer seiner Bosheit so schnell als moglich voriiber
schritt. Als er seinen Lieblingsfeind aus dem Gesichte verloren hatte, lief er einige Male das Zimmer
auf und ab, wihrend ich meine Leinwand auf der Staffelei befestigte und gerade als ich ihn bitten
wollte, sich nun zur Sitzung zu bequemen, schrie er: »Nun, nun, mein Herr Maler, im Interesse Threr
Arbeitgeber, des Rates der Stadt, frage ich Sie, wann werden Sie sich endlich an die Arbeit machen?«

»Sie erlauben mir wohl, Mister Boxsious,« hob ich an, »Sie im Interesse des Rates der Stadt
zu fragen, wann Sie Thre Spazierginge durch das Zimmer « aufgeben und sich niedersetzen werden,
damit ich Sie malen kann?«

»Ah gut gegeben, verteufelt gut!« erwiderte Mister Boxsious, »das ist das erste verniinftige
Wort, welches Sie seit Ihrer Ankunft gesprochen haben, ich fange schon an Sie zu lieben!« Dann
nickte er mir freundlich zu und ging zu dem hohen Sessel, welchen ich ihm zu der Sitzung hingestellt
hatte.

Nachdem ich ihn so gesetzt, wie ich ihn aufnehmen wollte, bestand er darauf en face gemalt zu
werden, weil der Magistrat auf diese Weise mehr fiir sein Geld haben wiirde. Dann fragte er mich,
ob ich mehr so gute Auftrige habe als diesen. » Ach nein,« erwiderte ich, »ich wiirde bald ein armer
Mann sein, wenn ich alle Gemilde in LebensgroBe ausfithren miisste«

»Sie arm?« entgegnete er, »nun, das sieht man Thnen gerade nicht an! Thr Rock ist nicht
zerrissen, Thr Hemd ist rein und Thr Kinn ist glatt und sorgfiltig rasiert Sie haben das Aussehen eines
Menschen, der in einem ordentlichen Bette schlidft und nicht hungert. — Mir diirfen Sie keine Possen
von Threr Armut aufbinden wollen. Ich weil3, wie die Armut beschaffen ist; arme Menschen haben
das Aussehen einer Vogelscheuche, fiihlen wie eine Vogelscheuche und wiinschen behandelt zu sein
wie eine Vogelscheuche. Ich kann von Armut mitsprechen, denn, ich war in Ihrem Alter arm wie
eine Kirchenmaus, mein Herr Kiinstler!«

Mit diesen Worten warf er sich so unruhig in seinem Stuhle hin und her, dass ich ihn bitten
musste, still sitzen zu bleiben.

»Es muss eine sehr angenehme Riickerinnerung fiir Sie sein,« sagte ich, »wenn Sie an das
stufenweise Fortschreiten von der Armut zu Threm gegenwirtigen Wohlstand denken.«

»Stufenweise? sagen Sie,« rief Mister Boxsious aus, »ich machte diesen Sprung schnell,
verdammt schnell, denn ich gewann fiinfhundert Pfund an einem Tage bei meinem ersten Rechtsfall.«

»Das war allerdings eine aullergewohnliche Stufe des Fortschritts! Hétten Sie nicht Lust mir
etwas aus Ihrem interessanten Leben mitzuteilen, ich wiirde Thnen sehr dankbar dafiir sein.«

»Ja, sehr gern, aber da miisste ich Sie doch erst im Interesse des Rates der Stadt fragen, ob
Sie auch eben so ungestort malen konnen, wenn ich spreche, damit das Gemalde darunter keinen
Schaden erleide,« fragte er.

»Im Gegenteil,« versicherte ich ihm, »ich kann viel besser malen, wenn Sie mir eine
interessante Geschichte erzihlen.«

»Was,« rief er aus, »ich soll Ihnen eine Geschichte erzihlen? Das verstehe ich nicht, aber einen
Bericht will ich Thnen erstatten, wenn es gefillig ist!

Ich war gliicklich als ich sah, wie sich der kleine Mann ruhig in seinen Stuhl zurecht setzte,
bevor er zu erzihlen anfing. Seine sonderbare Art und Weise machte einen solchen Eindruck auf
mich, dass ich mich noch genau fast jedes seiner Worte erinnere, und ich werde ihn nun selbst seine
Geschichte dem Leser erzihlen lassen.

Ich bin wihrend meines ganzen Lebens in keines Menschen Diensten gewesen, denn ich
etablierte mich gleich, nachdem ich das Recht hatte zu praktizieren in einer Provinzialstadt. Ich besal}
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ein kleines Kapital meine Bekannte dagegen waren nur arme Leute; der eine von ihnen machte jedoch
eine Ausnahme davon, dieser war der Sohn eines Mister Gatliffe, welcher der stolzeste und reichste
Mann in jener Gegend war. —

»Doch, horen Sie auf mit dem Malen, denn Sie werden etwas an mir verderben; Malen und
Zuhoren, das geht nicht gut!«

»Ja, jal« versicherte ich.

»Nun, Sie miissen nicht etwa glauben,« fuhr mein Nachbar fort, »dass ich Ihnen den wahren
Namen jenes Mannes sagte; nein, so blof stelle ich Niemand! Ich nannte Ihnen den ersten besten
Namen, der mir iiber die Lippen kam. Mein Freund, der Sohn dieses Mannes, hie§ Frank Gatliffe,
war sehr intim mit mir und empfahl mich, wo er nur konnte. Dafiir lieh ich ihm zuweilen kleine
Summen — gegen geringe Zinsen — damit er nicht in die Hdnde der Juden fallen sollte. Dieses Geld
lieh ich Mister Frank, wihrend er auf dem College war. Als er nach Hause zuriickkehrte, hatte er
das Ungliick sich in die Gouvernante seiner Schwester zu verlieben und er beabsichtigte auch, sie zu
heiraten, so erzihlte man wenigstens in der Nachbarschaft. — Sie wiinschen den Namen der Dame zu
wissen, nicht wahr, Herr Kiinstler? Nun, geféllt [hnen »Schmidt?« —

Ich suchte Mister Frank auf er erzihlte mir, dass er wirklich die Absicht habe seinen »teuren
Liebling« zu heiraten, wie er das Méddchen nannte. Als der Sohn dem Vater die Absichten mitteilte,
die er vor hatte, nahm die Sache den gewohnlichen Verlauf, der Vater sagte »Nein«, wo der Sohn
ein »Ja« verlangte. Die Gouvernante wurde mit einem Geschenk verabschiedet und es trat nun die
Frage auf, was jetzt mit dem Sohn zu tun sei. Der junge Mann suchte seine Geliebte in London auf,
die dort bei einer Tante Wohnung genommen hatte; allein diese Verwandte wollte es nicht erlauben,
dass der junge Mann ohne die Erlaubnis seines Vaters bei ihr erscheine.

Darauf schrieb Frank seinem Vater, dass er ihn entweder das Miadchen heiraten lasse oder er
wiirde sich eine Kugel durch den Kopf jagen.

Da wurde denn Familienrat gehalten und Vater, Mutter und Schwester erschienen schleunigst
in London und — statt des noch fest beabsichtigten »Nein«, sagte der Alte endlich doch »Ja.«

Die Gouvernante war iibrigens aus guter Familie; ihr Vater in der Armee, wurde dann
Weinhindler, wurde bankrott und starb; seine Frau folgte ihm bald ins Grab nach. Es war also
Niemand weiter um Erlaubnis zu fragen, als jene alte Tante, die in berechneter Vorsicht dem jungen
Liebhaber die Tiir vor der Nase zugeschlagen hatte. Man einigte sich bald und der Hochzeitstag wurde
festgesetzt und in den Zeitungen las man die Anzeige, mit einer umstindlichen Biographie des Vaters
der Braut; dass er zuletzt, nachdem er den Militirdienst verlassen hatte, Weinhdndler gewesen, davon
stand kein Wort darin. —

Eines Tages begegnete mir Frank und fiihrte mich bei seiner zukiinftigen Frau ein. Unterwegs
fragte er mich, ob ich ihn nicht fiir einen sehr gliicklichen Menschen halte. Ich bejahte die Frage
natiirlich und bestitigte dieselbe noch mehr, nachdem ich das bildhiibsche junge Midchen gesehen
hatte. Thre Wangen waren rosenrot, ihre Lippen frisch, kurz, sie war sehr hiibsch! Jetzt hat sie eine
ziemlich grofle Familie, ihre Wangen sind fetter geworden, ihr Teint dunkler, seit jener Zeit, das
versteht sich von selbst! —

Die Hochzeit fand an einem Mittwoch statt. Ich erinnere mich noch sehr deutlich an das Jahr
und den Monat. Am Montage zuvor saf} ich des Morgens friih in meinem Arbeitszimmer, als Mister
Frank, bleich wie der Tod, zu mir ins Zimmer stiirzte und sagte, dass er unverziiglich meiner Dienste
bediirfe.

»Es ist dies also ein Geschiftsbesuch, Mister Frank ?« fragte ich. »Ja oder nein, Mister?« fragte
ich und nahm mein Federmesser zur Hand und spielte mit demselben.

»Ja, mein Lieber,« antwortete er, »ich bedarf Deiner Freundschaft jetzt in einer geschiftlichen
Angelegenheit. «

»Nun, sage mir doch in kurzen Worten, was Du eigentlich von mir willst?« dridngte ich ihn.
»Wenn Du Dich iibrigens am Mittwoch verheiraten willst, so begreife ich nicht recht, wo Du jetzt so
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viel tiberfliissige Zeit her nimmst,« setzte ich noch hinzu. Er nickte mir stumm zu, und ich stach ihn
ein wenig mit dem Messer, um ihn von seiner Sentimentalitit aufzuriitteln.

»S0 hore denn,« sagte er. »Meine Braut hat mir Etwas aus dem Leben ihres Vaters anvertraut;
weil sie vor ihrem kiinftigen Mann kein Geheimnis haben will.« Dann schwieg Frank wieder, und
ich fing wieder an, ihn mit meinem Federmesser zum Fortfahren zu ermuntern.

»Meine Braut,« sagte Frank, »behauptet, ihres Vaters Ungliick hat mit dem Austritt aus der
Armee begonnen; denn er hatte keine Geschiftskenntnisse, sein Buchhalter betrog ihn, und gleich
vom Anfange an ging das Geschift riickwirts.«

»Wie hie} der Buchhalter?« fragte ich. — »Davager,« lautete die Antwort, die ich gleich notierte
—»Das Geschift ging immer schlechter; Entehrung und Bankrott standen vor der Tiir, und in diesen
verzweiflungsvollen Verhiltnissen —« Mister Frank zogerte.

Das Gesetz hat zwei Hilfsmittel die Zogernden zum Sprechen zu bewegen, den Schreck und
den Scherz, ich wendete hier den letzteren an.

»Ah,« sagte ich, »ich weil}, was der Mann tat! Er sollte irgend Etwas unterschreiben, und —
wie es uns in zerstreuten Tagen ergeht — er schrieb einen andern Namen als den seinigen unter irgend
ein geschiftliches Etwas!«

»Ja,« sagte Frank, »es war ein Wechsel. Sein bedeutendster Gliaubiger wollte warten, bis er das
Geld austreiben wiirde, natiirlich vergroBerte sich die Schuldsumme enorm dadurch.«

»Die Félschung wurde also entdeckt?« fragte ich einen Gedankensprung machend.

»Noch bevor der Wechsel in den Verkehr gelangte; er hatte in seiner Unschuld einen ganz
verkehrten Weg zur Falschung eingeschlagen

»Die Person, deren Namen er unterschrieben hatte, war intim befreundet mit ihm und seiner
Frau, dabei sehr reich und gut, auBerdem hatte sie auch groen Einfluss auf den Hauptgldaubiger
und wendete denselben auch an. Diese Person hatte eine ganz besondere Neigung zu der
Frau meines Schwiegervaters.« — »Aber komme doch nur zur Sache! Was tat er denn in der
Geschiftsangelegenheit?«

»Er steckte den falschen Wechsel ins Feuer und stellte einen richtigen auf seinen Namen aus —
und dann — so erzihlt meine teure Braut — waren Alle recht gliicklich.«

»Nun,« entgegnete ich in meinem Geschiftston, »diimmer kann Keiner handeln! Und der
Vater? Was geschah denn nun nachdem?«

»Er war krank,« fuhr Frank fort, »aber er sammelte seine Krifte und schrieb noch denselben
Tag einen dank-vollen Brief an den Mann und versprach ihm, dass er Alles verkaufen wolle, um
ihm sein Geld zuriick zu geben. Er verkaufte auch seine ganze Habe, von den Familiengemilden
angefangen, bis auf den letzten Stuhl im Zimmer. Aber es war vergeblich, denn es war schon zu spiit.
Das Verbrechen, ausgeiibt in jenem bedringten Augenblick, verfolgte ihn tiglich, stiindlich, wie ein
boser Geist; er glaubte fiir immer die Achtung seiner Frau und Tochter verloren zu haben, und —

»Starb,« ergdnzte ich und stach wieder mit meinem Federmesser zu. »Lass uns noch einmal
auf den Brief zuriickkommen, den er damals im Gefiihle der Dankbarkeit geschrieben hat. Weil3t Du
nicht, Frank, ob der Brief auch des Betruges erwihnte?«

»Ja,« antwortete Frank, »wir konnte er von seiner Dankbarkeit reden, ohne die Ursache zu
erwihnen?«

»Sehr gut! wenn er Jurist gewesen wire,« sagte ich. » Aber ich errate jetzt; Jener Brief wurde
gestohlen und zwar von dem betriigerischen Buchhalter, Mister Davager!«

»Richtig, so ist es!« rief Frank verwundert aus, »das ist es nun, was ich Dir mitteilen wollte.«

»Wie setzte er Euch denn von seinem Diebstahl in Kenntnis?« fragte ich.

»Oh, in meiner Gegenwart wagte er es nicht,« fuhr Frank fort, »aber als meine Braut heute
allein ausging, nahte er sich ihr und sagte, dass er ihr eine Mitteilung aus friiheren Tagen zu machen
habe und zeigte ihr dann den ungliickseligen Brief von der Hand ihres Vaters und iibergab ihr einen
zweiten an mich gerichteten; dann verbeugte er sich, ging davon und lie} das arme Midchen, halb
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tot vor Schreck, allein. O, wire ich nur dabei gewesen,« rief Frank, seine Fiuste, ballend, »ich hitte
ihn getotet!« «

»Es ist das grofite Gliick, dass Du nicht dabei gewesen bist,« erwiderte ich. »Hast Du den
andern Brief 7«

Er hindigte ihn mir ein; derselbe war so humoristisch und kurz, dass ich ihn nicht vergessen
habe.

Er lautete:

»Mein Herr!

ich habe eine aufserordentlich merkwiirdige Handschrift zu verkaufen. Der Preis ist eine 500
Pfund Note. Die junge Dame, welche Sie am Mittwoch heiraten wollen, wird Thnen Ndiheres iiber den
Wert des Briefes mitteilen Sollten Sie den Brief nicht kaufen wollen, so werde ich eine Kopie desselben
der hiesigen Zeitung zum Druck tibergeben und werde diese Merkwiirdigkeit, am Dienstag Nachmittag,
Ihrem Herr Vater iibersenden. Da ich in Familienangelegenheiten kam, so habe ich meine Wohnung
im Hotel Gatliffe Arm.

Ihr gehorsamer Diener

Alfred Davager.«

»Das ist ein geschickter Kerl,« sagte ich und legte den Brief in eine besondere Schublade.

»Geschickt?« rief Frank aus. »Ein Betriiger ist er und zwar vom Kopf bis zur Zehe! Ich hitte
die Angelegenheit selbst geordnet, aber mein Méddchen bat mich, dass ich sie zuvor mit Dir iiberlege.«

»Das war gut,« sagte ich, »aber glaubst Du, dass Dein Vater, wenn er diesen gestohlenen Brief
erhilt, Deine Heirat riickgiingig machen wird 7«

»Ach,« entgegnete Frank, »was mein Vater tun wiirde, daran habe ich noch gar nicht gedacht;
aber das gute, ehrliche, groBmiitige Middchen will mich durchaus meines Versprechens entbinden,
wenn der Vater auch nichts einwendet, sie will lieber sterben als heiraten, wenn der Brief in
der Zeitung erscheint.« Dabei fing Frank an zu weinen, und ich stach ihn so heftig mit meinem
Messerchen, dass er aufhorte. Ich stellte dann die zwei Fragen an ihn: »Weil} das junge Médchen
vielleicht, ob dieser hollische Brief das einzige Schreiben aus jener triiben Zeit ist? Und zweitens,
bist Du geneigt, Mister Davager die verlangte Summe zu bewilligen?«

»Ja,« sagte Frank, »ich will ihm das Geld geben.« Der junge Mann fragte eben nicht viel nach
dem Wert des Geldes.

»Frank,« sagte ich, »Du kamst hier her um meine Hilfe zu beanspruchen, und bist doch schon
entschieden zu tun, was Dir beliebt? Ich mache Dir also folgenden Vorschlag; ich gehe hin und suche
von Mister Davager den Brief zu Erlisten, gelingt es mir nicht, so gib thm morgen Nachmittag das
verlangte Geld, mir aber bist Du dann nichts schuldig; erlange ich aber den Brief, so gibst Du mir
das Geld.

Bist Du damit einverstanden?«

»Hore doch mit dieser Frage auf, Herzensjunge,« schrie Frank laut aus.

»Ich sage tausend Mal ja dazu! Geh’ nur und verdiene Dir schnell das Geld! — und —

»Du wirst es mir geben,« setzte ich hinzu! »Jetzt aber mache, dass Du nach Hause kommist;
troste Deine Braut und freue Dich des Gedankens, dass am Mittwoch nach der Trauung alle Briefe
der Welt Dir nicht mehr zu schaden vermdgen an Deinem Liebesgliick.« Mit diesen Worten schob
ich ihn zur Tiir hinaus und fing nun an zu tiberlegen, wie ich am leichtesten zu meinem Ziele gelangen
konnte.

Zunichst schrieb ich Mister Davager, dass ich beauftragt sei, die Angelegenheit des Briefes zu
ordnen und dass ich ihn um eine Unterredung bitten lasse. Die Antwort lautete, dass er zwischen
6—7 Uhr Abends bei mir sein wiirde. Er lie mich also noch Zeit verlieren zu seinen Gunsten.
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Ich erwartete Herrn Davager, beauftragte aber meinen ehrlichen Tom vorher noch mit seinigen
Verhaltungsmafregeln.

Mein Tom war ein gescheiter Bursche von vierzehn Jahren. Ich versteckte den Burschen bevor
Mister Davager erschien und sagte ihm, dass er nicht frither zum Vorschein kommen moge, bis ich
klingeln wiirde, wenn ich einmal klingeln wiirde, so hitte er nur den Herrn hinaus zu begleiten,
klingelte ich jedoch zwei Mal, so hitte er den Herrn zu verfolgen bis in sein Hotel. Dies war Alles,
was ich vorldufig anordnen konnte. Ich wusste, dass Tom der schlaueste aller Burschen war.

Punkt ein Viertel nach Sechs Uhr kam mein Mister Davager.

In unsern Beschiftigungen miissen wir mit den verschiedensten Menschen verkehren, mit
Reichen und Armen, mit Reinlichen und Schmutzigen, aber einen so unsauberen gemeinen
Menschen, wie Davager, hatte ich denn doch noch nicht vor mir gesehen. Er hatte weiles Haar und
ein Gesicht voll Pockennarben; eine niedrige Stirn, und einen fetten Unterleib; der Korper stand auf
schwichlichen Fiilen. Seine Augen waren mit Blut unterlaufen; er hatte Spirituosen genossen, das
roch man von weitem, und kaute Tabak als er eintrat. — »Wie geht es?« fragte er, »ich habe eben
gespeist,« setzte er hinzu und ziindete sich eine Zigarre an, setzte sich nieder und kreuzte die Fiie
tiber einander. Ich wollte erst einen vertraulichen Ton mit ihm anschlagen, aber ich besann mich und
fragte, wie er zu dem Briefe gekommen sei. — »Ich besall das Vertrauen des Schreibers,« erwiderte
er mir. —

»AuBerdem,« setzte er hinzu. »wusste ich, seit meiner Kindheit iiberall meine Interessen im
Auge zu behalten. « —

Ich machte ihm einige Komplimente, aber sie schienen keinen besonderen Eindruck auf ihn
auszuiiben. Dann suchte ich ihn fiir die Angelegenheit nachsichtiger zu machen, aber das war unniitze
Miihe; endlich nahm ich zu dem letzten Mittel Zuflucht, ich fing an, ihm zu drohen.

»Bevor wir von dem Auszahlen des Geldes sprechen, muss ich mir doch erlauben, die ganze
Angelegenheit vor Thnen als Rechtsanwalt zu beleuchten. Sie wollen zunéchst verhindern, dass die
Hochzeit am Mittwoch stattfinde? Nun, ich setzte den Fall, ich hitte eine Magistrats-Vollmacht in
meiner Tasche, Sie verhaften zu lassen? Ich setze den Fall, hier, im Nebenzimmer befinde sich schon
der Beamte, der Sie festnehmen sollte? Ich setzte den Feuer, ich lieBe Sie nur einen Tag, ndmlich den,
an, welchem die Hochzeit stattfindet, des Verdachts der Gelderpressung schuldig, in Haft? Ich setze
den Fall, ich bezeichnete Sie als einen verdidchtigen Fremden? Wer wiirde fiir Sie hier Biirgschaft
leisten? Ich setze —

»Halten Sie ein,« rief Davager. »Ich setze den Fall, ich wire nicht der geriebene Davager der ich
wirklich bin! Ich setze den Fall, ich hitte den Brief nicht bei mir, sondern hétte ihn einem Bekannten
hier iibergeben, mit der Weisung, wenn ich diesen Brief nicht vor Abend selbst zuriick verlange, so
moge er die Kopie desselben der Zeitung iibergeben, eine zweite dem alten Gatliffe! Kurz, mein
Verehrten ich setze den Fall, Sie sind noch ein groler Neuling auf diesem Gebiete!« Mit diesen
Worten nickte er mir, malizios ldchelnd, zu.

Wir besprachen unsere Angelegenheit weiter und schlielich kamen wir dahin iiberein, dass ich
ihm ein Dokument ausstellte. So klug er auch war, lie3 er sich hierbei doch durch mich, den Neuling,
iberlisten. Denn es war nicht die Anweisung auf Geld, sondern nur auf Zeit. — Es lautete nur dariiber,
dass das Geld erst Dienstag Nachmittag nach 3 Uhr ausgezahlt werden sollte.

In dem Falle werde ich den Vormittag damit zubringen, sagte Davager, mir die
Sehenswiirdigkeiten hier in dieser Gegend zu betrachten. Er fragte mich dann nach den
Merkwiirdigkeiten und ich gab ihm auch genaue Auskunft iiber alles Sehenswerte Dann warf er seinen
Kautabak in meinen Kamin, gihnte und ging auf und davon. Nachdem er am Fenster voriiber war,
klingelte ich zwei Mal. Tom, mein gewandter Bursche, hatte mich verstanden und war bereits auf der
andern Seite der Stra3e, und ich sah, wie er Mister Davager folgte.

In einer Viertelstunde kam er zuriick mit dem Resultat seiner Forschungen. Mister Davager
war bis zur Stadt hinausgegangen; in der Néhe seines Wirtshauses ging er auf einen Mann zu, der
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dort rauchend auf einer Bank saf}. Dieser fragte: »Ist Alles in Ordnung?« und gab Mister Davager
einen Brief. Davager antwortete kurz: »Es ist Alles in Ordnung!« Dann gingen beide ins Wirtshaus

Tom folgte ihnen auch noch bis zu dem Saal, wo er horte, dass Davager Grog, Zigarren und
seine Hausschuhe auf sein Wohnzimmer zu bringen befahl, auch verlangte er, dass eingeheizt werde,
dann begab er sich die Treppe hinauf und Tom ging nach Hause. Jetzt hatte ich meinen Entschluss
gefasst, da ich wusste, dass der wertvolle Brief im Gasthofe zum Gatliffe Arm in Sicherheit war.

Ich schickte Tom wieder zu dem Gasthofe zuriick und befahl ihm, dort zu wachen ob Mister
Davager noch einmal ausgehen werde. Ich gab ihm sogar die Erlaubnis, zu dem Totenbicker zu gehen
und sich in seinem Laden giitlich zu tun, nur miisse er stets aus dem Laden die Tiir des Wirtshauses
im Auge behalten.

Auch hatte ich ihm ein Briefchen fiir das erste Stubenmédchen des Gasthofes, die eine alte
Bekanntschaft von mir war, mitgegeben, worin ich sie bat, mich gegen Abend zu erwarten, da ich
mit ihr eine Kleinigkeit besprechen wollte. — Nachdem ich alle diese Dinge besorgt hatte, stirkte
ich mich noch durch etwas Speise und Trank und fiihlte mich durch und durch behaglich. Das
Stubenméddchen kam, wie ich gewiinscht hatte, und auf gut Gliick fing ich, nach einigen andern
Scherzen an, sie mit Mister Davager zu necken. Ich fragte sie, ob der schone Mister sie nicht um
ein Kiisschen gebracht habe? Sie erging sich, ganz entriistet in Scheltworten iiber den hisslichen,
gemein aussehenden Davager, und als ich ihr nun sagte, dass dieser Mensch eine schone, junge
und liebenswiirdige Dame, deren Namen ich ihr natiirlich verschwieg, in ihrem Liebesgliick, durch
schindliche Verritherei storen wolle, war das Méddchen gleich bereit, hilfreiche Hand zu leisten, wenn
es moglich wire. Ich sagte ihr, der einzige Weg wire, sich das Dokument, womit der Verrat bestitigt
werden sollte, anzueignen, und schlug vor, dass wir morgen die Kleidertaschen von Mister Davager
untersuchen wollten, wenn dieselben zum Reinigen gegeben wiirden, vorausgesetzt, dass die Taschen
friiher nicht schon geleert wiren; Boots, der Hausknecht, konnte sich ja damit entschuldigen, er habe
die Taschen vor dem Ausbiirsten der Kleider auszuleeren vergessen. Boots war namlich der Liebhaber
des Stubenmédchens und lag so in ihren Fesseln, dass er blindlings folgte. Sollte nun aber Mister
Davager seine Taschen friiher schon selbst geleert haben, so mussten wir Gelegenheit suchen, das
Dokument aus seinem Zimmer zu nehmen.

Spéater kam mein Tom nach Hause und berichtete dass das Wirtshaus bereits geschlossen
sei. Mister Davager Niemand mehr empfangen habe und dass er ziemlich betrunken zu Bette
gegangen sei. Der Bursche schlief die halbe Nacht nicht; ich horte ihn fortwihrend in seinem Zimmer
umbherlaufen, das kommt davon, wenn man sich den Magen mit Torten iiberladet.

Am nichsten Morgen um halb Acht ging ich zu dem Wirtshaus und schlich mich in das
Kéammerchen, wo Boots die Kleider reinigen musste

Die Kleider kamen, aber die Hosen waren ganz ohne Taschen. Die Westentaschen leer. Die
Rocktaschen enthielten das Schnupftuch, ein Schliisselbund, Zigarren und ein Notizbuch. Das Buch
offnete ich natiirlich heftig. In demselben fanden sich jedoch nur einige Zeitungsnotizen und eine
alte Haarlocke, einige Geschiftsbriefe und andere unbedeutende Dinge. Auf den Bléttern des Buches
standen verschiedene Adressen, eine quer und mit roter Tinte geschrieben: fiinf der Linge nach, vier
Kreuzweise.

Ich verstand alles Ubrige, nur diese Worte waren mir unklar, deshalb notierte ich sie mir. Dann
trug Boots die Kleider hinauf und ich wartete noch, um zu horen, was Mister Davager heute schon tat
Boots kam wieder zuriick und berichtete, dass Herr Davager sich nach dem Wetter erkundigt habe,
dann hatte er fiir neun Uhr den Kaffee und fiir um zehn Uhr ein gesatteltes Pferd bestellt, welches ihn
nach Grimwith Abtey bringen sollte. Es ist dies einer der schonsten Punkte unserer Umgegend und
eine der Stellen, welche ich ihn am Abende zuvor als besuchenswerth empfohlen hatte. »Ich werde
um halb Elf hier zuriickkommen,« sagte ich zu dem Stubenmédchen und ging nach Hause.

»Warum?« fragte sie.
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»Ich werde heute an Threr Stelle das Bett von Mister Davager machen,« sagte ich lachend, und
fiigte hinzu, »dann bestellen Sie wohl auch, dass der flinke Sam gesattelt werde; denn Tom bedarf der
Erholung nach seinen Arbeiten bei dem Totenbicker; er wird auch ein Wenig nach Grimwith Abtey
reiten; auch bitte ich noch, dass Sie meinen braven Tom, hier von diesem Fenster aus die Treppen
beobachten lassen, bis Mister Davager fort ist, er wird Boots bei dem Stiefel putzen helfen —.«

»Das soll Alles piinktlich ausgefiihrt werden,« sagte das Haupt-Stubenmédchen des Hauses,
»denn ich hasse diesen abscheulichen Davager und bin IThnen dankbar, dass ich helfen darf, seine
schlechten Pldne zu zerstoren.«

Mit dem Brief konnte, meiner Ansicht nach, folgendes geschehen erstlich konnte Davager ihn
seinem Freunde iibergeben, diesen sah dann Tom von seinem Beobachtungsposten aus. Sollte er ihn
dem Freunde nach zehn Uhr iibergeben wollen, so war ihm ja Tom wieder auf den Fersen, sollte er
ihn aber ja zu Hause lassen, so wiirde ich ihn selbst, mit Hilfe meiner Bundesgenossin sicher finden.
Es storten mich nur die Kiirze der Zeit, welche mir zu meinen Operationen blieb und dann die beiden
Notizen, welche ich aus dem Taschenbuch Davagers genommen hatte. »Fiinf der Lange nach, vier
Kreuzweise,« das wollte mir nicht aus dem Kopfe. Ich stellte noch lange Reflexionen iiber diese
sonderbare Notiz an, ohne zu einem Resultat zu gelangen; spéter als ich, kam Tom mit der Nachricht
nach Hause, dass Niemand zu Davager gekommen sei. Ich schickte den Burschen wieder fort, den
Ritt zu unternehmen; schrieb dann noch einen fliichtigen Brief an Frank, dass er hoffen mége, und
ging dann wieder in den Gasthof, wo das Nest auch schon leer war. Ich begab mich, ohne gesehen
zu werden, in Davagers Zimmer und riegelte schnell hinter mir zu.

Ich war nur besorgt, dass er den Brief mitgenommen haben wiirde, denn alle Schrinke und
Kasten standen offen; hier war also wenig zu hoffen.

Mister Davager hatte eines der besten Zimmer des Hotels genommen.

Der Fullboden war mit Teppichen belegt, die Winde schon tapeziert, das Meublement war sehr
elegant und ein hiibsches Gardinenbett machte den Raum recht behaglich aussehend. »Fiinf lang, vier
kreuzweise,« sagte ich, und durchmal} das Zimmer. Eine ganze Stunde suchte ich vergeblich in dem
Zimmer umbher; ich lie} kein Stiick unberiihrt, aber ich fand weder den Brief, noch Etwas was sich
auf die Notiz: » fiinf der Ldnge nach und vier kreuzweise« beziehen konnte.

Ich hatte Alles! Alles! untersucht und Nichts gefunden! Hatte die Vorhinge des Bettes, die
Tapeten, wie gesagt, Alles untersucht! Verzweiflungsvoll starrten meine Augen auf den einst gewiss
sehr hiibsch gewesenen Teppich, den hatte ich noch nicht untersucht, doch was sollte der verbergen?
Wie der arme Teppich stufenweise herabgekommen sein mochte? Erst lag er gewiss in einem
hiibschen Empfangssalon, dann in einem Speisezimmer und nun bedeckte er den Fu3boden eines
Schlafzimmers in einem Gasthofe. Ich kniete nieder zu dem alten Teppich und lie3 meine priifenden
Finger iiber die verblichenen Rosen und Blitter streifen, und beriihrte auch die braune Grundfarbe; da
bemerkte ich mit einem Male einen etwa zolllangen Schlitz in dem Teppiche, an welchem ein brauner
Faden hing, von derselben Farbe wie der Grund des Teppichs; gerade als ich diese Entdeckung
machte, horte ich drauflen FuBtritte.

Es war das Stubenmidchen.

»Haben Sie noch nicht IThre Untersuchungen beendet?« fragte sie dngstlich.

»Nein, Teuerste,« entgegnete ich, »schenken Sie mir nur noch zwei Minuten und lassen Sie
Niemand hier herein.«

Ich nahm den Faden und zog daran, da horte ich Etwas rascheln, ich zog weiter und es kam
ein zusammengerolltes Stiickchen Papier zum Vorschein. Ich entrollte es. Heiliger Himmel, es war
der Brief!

Es war der Originalbrief, die gelb gewordene Tinte zeigte es klar und deutlich. Dieser Brief
wog fiir mich 500 Pfund! Ich war so lustig, dass ich meinen Hut hitte in die Luft werfen und laut
aufschreien mogen, und ich hatte einige Minuten notig, um meine Selbstbeherrschung wieder zu
finden.
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Ich riss ein Blatt Papier aus meinem Notizbuch und schrieb mit meinem Bleistifte darauf:
»Gewechselt gegen eine Note von 500 Pfund!« Dann rollte ich das Blatt zusammen, band es an
den braunen Faden und schob es, boshaft lachend, wieder in die Spalte des Teppichs. Jetzt machte
ich mich auf zu Mister Frank, iibergab ihm den Brief, und dieser lief damit zu seiner Braut; die
junge Dame bestitigte zuerst seine Echtheit und warf ihn dann in das Feuer. Sie versicherte ihrem
Geliebten, dass nun erst ihr Gliick beginne, dann stiirzte sie in seine Arme und driickte ihn an ihr
Herz mit dem Gefiihle wahrhafter Ruhe und Freude; so erzihlte mir Mister Frank. Am Mittwoch
wohnte ich der Hochzeit bei und dann ging das junge Paar auf Reisen und ich legte mein erstes
Geld in der 6ffentlichen Bank an, ndmlich die leicht verdienten 500 Pfund. Von Mister Davager weil}
ich nichts mehr zu berichten, als dass seine Anwesenheit hier gewiss nicht zu seiner Zufriedenheit
ausgefallen ist. Mein ehrenwerter Tom hatte auf seinem Ritt nichts Verdédchtiges an Mister Davager
bemerkt. Bei dem Wirtshaus hatte er dann jenen Freund gesprochen und ihm etwas eingehédndigt,
es war dies wahrscheinlich die Anweisung wo der Brief zu finden sei, falls Davager unangenehmen
Zwischenfillen in meinem Hause ausgesetzt sein sollte. Um zwei Uhr war er vor dem Wirtshaus
abgestiegen. Um ein Halb drei Uhr verriegelte ich meine Tiir und nagelte eine Karte mit der Aufschrift
an: » Vor morgen nicht zu Hause.« Dann begab ich mich zu meinem Freunde, der eine Meile von hier
entfernt wohnte und verlebte dort einen angenehmen Tag.

Mister Davager verlief die Stadt noch denselben Abend. Ich weil} nicht, ob er den Wechsel
ausgab, den ich ithm in komischer Weise ausgestellt hatte. Ich sah den werten Mann nie wieder,
seitdem ich ihn so drgerte. Run, Mister Maler, jetzt ist mein Bericht zu Ende. Sie werden doch nicht
noch behaupten wollen, dass es eine Erzidhlung war?« schloss der kleine boshafte Rechtsanwalt. »Jetzt
lassen Sie mich sehen,« wie weit Sie mit meinem Bilde sind! Doch nehmen Sie sich in Acht! dass
nichts daran verdorben ist, wihrend Sie zuhorten, sonst bekommen Sie es mit dem Magistrat zu tun!«

Ich blieb ziemlich lange in dem Hause des Rechtsanwalts. Zuletzt wurde er unzufrieden damit,
dass es nicht schneller ging. Die Stadt und ihr Rat waren jedoch sehr zufrieden gestellt mit meiner
Arbeit, als sie vollendet war, nur Mister Boxsious meinte, das sei eine leichte Aufgabe, um zu gefallen!
Er bestritt zwar nicht die Ahnlichkeit des Bildes, doch fand er, dass die Leinwand nicht genug bemalt
sei fiir die Menge Geld, welches ich fiir die Arbeit erhalten hatte. Noch heutigen Tages bezeichnet
er mich gewiss seinen Freunden als den Maler, welcher den Rat der Stadt betrogen hat, d.h. wenn
er noch lebt! —
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Die Erzihlung der franzosischen Gouvernante
von Schwester Rose
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Einleitung

Es war ein triiber Tag fiir mich als ich erfuhr, das Mister Lanfray von Rockleigh, der Gesundheit
seiner jlingsten Tochter wegen, von England nach dem Siiden Frankreichs reisen wollte. Wer, wie
ich, von Ort zu Ort zu reisen gendotigt ist, macht wohl viel Bekanntschaften, erwirbt aber dabei wenig
Freunde.

Mister Lanfray machte eine Ausnahme von der Regel, dass man Menschen steht und vergisst
Ich habe in seinen Briefen an mich Beweise seiner freundlichen Erinnerung. Der letzte derselben
erhielt eine Einladung fiir mich nach dem Siiden Frankreichs zu kommen. Es wire wohl eine
angenehme Abwechselung fiir mich, wenn ich dort hin kénnte, allein ich begniige mich damit, seine
Briefe zu lesen und versetze mich dadurch in die gliicklicheren kommenden Tage meines Lebens, wo
es mir doch vielleicht noch vergdnnt sein mochte, dieser Einladung zu folgen.

Meine Einfiihrung in das Haus des Edelmanns versprach keine besonders grofle Einnahme;
ich war gebeten, das Bild der franzosischen Gouvernante, in Wasserfarben zu malen. Ich dachte, die
Gouvernante verlédsst gewiss die Familie, und ihre Zoglinge wollen ihr Bild zum Andenken behalten.
Allein ich erfuhr, dass die élteste verheiratete Tochter mit ihrem Gemahl nach Indien gehen wollte,
und dorthin beabsichtigte sie das Bildnis ihrer besten und teuersten Freundin mitzunehmen.

Die Gouvernante war eine alte Dame, welche Mister Lanfray, nach dem Tode seiner Gattin,
aus Frankreich mit in sein Haus gebracht hatte. Die Kinder betrachteten die Dame wie ihre zweite
Mutter, seit langen Jahren.

Ich begab mich also nach Rockleigh, oder an den »Platz«, wie die Bewohner rings umher
Rockleigh nannten, und fand einen so freundlichen Empfang, als wire ich ein Familienmitglied
gewesen. Meine Ankunft fand Abends statt, aber trotzdem wurde ich doch noch den Tochtern des
Hauses vorgestellt. Diese waren nicht nur drei elegante anziehende Frauen, sondern sie waren auch
die schonsten Sujets zum Malen, besonders die junge Frau.

Ihr Gemahl fesselte mich nicht gleich, er erschien mir still und schweigsam.

Ich blickte mich nach der Gouvernante »Mademoiselle Clairfait« um, aber sie war nicht
anwesend und ich erfuhr, dass sie die Abende gewohnlich in ihrem eigenen Zimmer zuzubringen
pflege.

Bei dem Kaffee suchte ich wieder vergeblich nach dem Original meines Zukunft-Bildes, aber
die jungen Damen versicherten: »Mama wird schon erscheinen, denn sie macht besondere Toilette
zu der Sitzung fiir Sie.« Dann kam auch bald die Nachricht, dass Mademoiselle bereit sei.

Niemals sah ich soviel Ubereinstimmung des Alters mit der Toilette Mademoiselle war klein
und mager. Der Teint weil3, die Haut voller Falten, ihre groen dunklen Augen glidnzten jedoch noch
mit jugendlichem Feuer. Die Augen iiberflogen alle Gegenstinde mit einer solchen Schnelligkeit, dass
man kaum anzunehmen geneigt war, das vollig ergraute Haar sei Eigentum des Kopfes; man hielt die
ganze Erscheinung vielmehr fiir eine junge Dame die sich absichtlich fiir einen Maskenball kostiimiert
hatte. Sie trug ein silbergraues, glinzendes Seidenkleid, welches bei jeder Bewegung rauschte. Thr
Kopf, Hals und Brust waren mit einer zarten Spitze geschmiickt, die hier und dort héchst malerisch
befestigt war. An ihrem rechten Arm trug sie drei kleine Armbénder aus den Haaren ihrer Zoglinge,
und an dem linken ein breites goldenes mit einem Miniaturgemilde darauf, in einer Kapsel. Ein
dunkelrotes, mit Gold durchwirktes Flortuch war kokett iiber ihre Schultern geworfen; in der Hand
hielt sie einen allerliebsten Ficher aus Federn.

Sie stellte sich mit einem freundlichen Licheln selbst vor, dabei 6ffnete sie grazios den Fiacher
und fiillte den Raum mit Wohlgeriichen an. Ich verlor vollstindig den Mut, dass ich sie wiirde getreu
malen konnen. Die schonsten Farben in meiner Schachtel waren nicht warm fiir das Gemaélde, und
ich fiihlte mich selbst ihr gegeniiber, ein ungewaschener, ungebiirsteter Repriasentant meiner Kunst.
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»Sagt mir, meine Engel,« hob sie in ihrem hiibschen gebrochenen Englisch an, »bin ich nicht
sehr hiibsch eingerahmt? Verstehe ich es nicht, meine sechzig Jahre wiirdig zu reprisentieren?
Was werden die Wilden in Indien zu meinem Bilde sagen, wenn mein Liebhaber das Gemdlde
présentiert?«

»Und die Herren? Und die Kiinstler?«

»Ach! Das wird Sensation erregen!« .

»Finden Sie mich nicht hiibsch von der Sohle bis zum Scheitel 7«

Dann setzte sie sich in den Sessel und glich vollkommen einer jener Schonen aus GeBner’schen
Idyllen.

Die jungen Damen lachten laut auf, und Mademoiselle stimmte lustig mit ein in die allgemeine
Frohlichkeit. Selten hat mich Jemand zum Malen so befriedigt durch Kleidung und Haltung, als jene
alte prichtige Dame.

Als ich kaum begonnen hatte, sprang sie wieder von dem Stuhle auf und sagte: »O Himmel, was
habe ich vergessen! Ich habe heute noch nicht daran gedacht, meine Engel zu umarmen;« damit ging
sie zu den jungen Damen, stellte sich auf die Zehenspitzen und kiisste sie schnell auf beide Wangen,
viel schneller, als wenn eine englische Gouvernante blof3 gesagt hitte: »Guten Morgen, meine Lieben,
ich hoffe, Sie haben die Nacht gut geruht?« —

Dann ging sie zuriick; aber als ich eben anfangen wollte, sprang sie noch ein Mal aus, ging zum
Spiegel und sah, ob auch an ihrer hiibschen Toilette nichts in Unordnung geraten sei.

Noch zweimal erhob sie sich, nachdem ich kaum angefangen hatte, zuletzt summte sie eine
franzosische Melodie und spazierte dabei das Zimmer auf und ab.

Ich war mit meiner Weisheit zu Ende, wenn das so fortging, so war ans Malen nicht zu denken.
Die jungen Damen schienen zu denken wie ich. — Sie umgaben die alte Dame und baten sie, sich nun
ruhig zu verhalten. Sie schien iiberrascht, dass man sie fiir unruhig hielt, denn sie streckte ihre Hiande
aus und sagte: » Aber warum reden Sie mich denn an? Ich bin hier, ich bin bereit, ich bin ganz und
gar zu Diensten des geschickten Kiinstlers? Warum reden Sie mich an?«

Um sie auf andere Gedanken zu bringen« fragte ich sie, ob sie ganz gemalt sein wollte, oder
nur als Brustbild?

»Wenn ich Sie fiir den geiibten Maler halten soll, fiir den man Sie hier empfahl,« sagte sie, »so
konnen Sie doch nicht einen Zoll von meiner ganzen Gestalt fortlassen wollen?« Die Toilette war ihre
Leidenschaft! Wenn ich also wollte, dass sie mit meinem Gemaélde zufrieden sei, so durfte ich weder
ihr Kleid, noch ihre Spitzen, nicht Ficher, Ringe, Juwelen, besonders aber nicht ihre Armbinder
fortlassen. Ich war bose auf die Fiille der Arbeit, aber in der besten Absicht, denn ich hatte nur den
Wunsch, das Original getreu zu copiren. Dann machte sie mich besonders auf das Miniaturbild aus
dem Armbande aufmerksam, und sagte mir, dass dies das Gesicht ihres einzigen und besten Freundes
darstelle, ich moge doch dieses schone, ihr so teure Gesicht, getreu auf ihr eigenes Bild aufnehmen,
wenn das moglich wire.

Ich war etwas unwillig, dass sich meine Arbeit noch vergrofern sollte und dachte, das ist gewiss
einer ihrer Liebhaber, der sie in ihrer Jugend tduschte und dann sitzen lie3. — Ich niherte mich ihr,
um das Miniaturbild genau zu betrachten, war aber nicht wenig erstaunt, als ich ein sehr sorgfiltig
ausgefiihrtes Gemailde erblickte, welches das milde Gesicht einer schonen jungen blonden Frau zeigte,
das an Lieblichkeit den Rafael’schen Madonnen glich.

Die alte Dame beobachtete den Eindruck, welchen das Bild aus mich machte und ich sagte:
Welch ein schones unschuldiges Gesicht!« Mademoiselle fuhr mit dem Taschentuch iiber das Bild
und sprach: »Ich habe noch drei Engel, das trostet mich iiber den Verlust des vierten, der nicht mehr
ist.« Dann befiihlte sie das Bildchen sanft und sagte wie zu sich selbst: »Schwester Rosa! Ich mochte
das Bild deshalb mit auf meinem Geméilde haben, weil ich es stets trug, seit meiner Jugend, der
Schwester Rosa wegen.«
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Bei der alten Dame hatte ein so plotzlicher Ubergang von Lustigkeit zur Traurigkeit
stattgefunden, dass man es bei einer Dame einer andern Nation fiir theatralisch hitte halten kdnnen,
aber bei ihr war dies ein ganz natiirlicher Ubergang Ich kehrte zu meiner Staffelei zuriick und fragte
mich: »Wer mag Schwester Rosa sein?« Eine Schwester der jungen Damen hier ist sie nicht, das
sieht man an jedem Zuge des Gesichts.

Mademoiselle Clairfait sal} eine halbe Stunde vollkommen ruhig, mit in einander geschlagenen
Hiénden da, ihre Augen fest auf das Miniaturbild gerichtet. Diesen gliicklichen Umstand benutzte
ich nun, um die Umrisse des Kopfes zu zeichnen und die der ganzen Figur. Wihrend ich nun recht
fleiBig im besten Zeichnen war, klopfte eine Dienerin an die Tiir und meldete, dass das Friihstiick
aufgetragen sei.

Mademoiselle sprang auf und sagte: »Wie materiell sind wir doch, der Geist ist dem Magen
dienstpflichtig. Meine Seele weilte bei zértlichen Erinnerungen. Ich bin jetzt nicht aufgelegt zum
Friihstiick. Kommt, meine Kinder, gehen wir in den Garten!«

Die alte Dame verlie3 das Zimmer und ihre ehemaligen Zoglinge folgten ihr. Die dlteste
Schwester blieb etwas zuriick und erinnerte mich, dass das Friihstiick bereit stehe.

»Sie werden gewiss entsetzt sein,« sagte die junge Dame, »dass Mademoiselle so unruhig ist,«
indem sie auf meinen Entwurf blickte; »aber in der letzten halben Stunde verhielt sie sich doch schon
etwas ruhiger?«

»Ich glaube, dass das Miniaturbild mit seinen Erinnerungen das Wunder hervorgebracht hat, «
antwortete ich lachelnd.

»Ja, so wie man sie an das Bild erinnert, ist sie gleich veridndert: sie ldsst dann die vergangene
Zeit an sich voriibergehen, spricht von Schwester Rosa und von den Ereignissen der franzosischen
Revolution, die sie mit erlebte. Es ist das Alles sehr interessant,« setzte die junge Dame hinzu.

»Schwester Rosa war sicher eine Freundin von Mademoiselle?« fragte ich.

»Ja, eine sehr heilligeliebte Freundin,« erhielt ich zur Antwort. »Mademoiselle Clairfait ist die
Tochter eines Seidenhéndlers, der einst zu Chalons-sur-Marne etabliert war. Thr Vater gab einem
alten Manne eine Wohnung, der der Schwester Rosa und ihrem Bruder wihrend der Revolutionszeit
viel Gutes erzeigt hatte, und dieser Umstand fiihrte die Bekanntschaft zwischen Schwester Rosa
und Mademoiselle herbei. Nachdem der Vater unserer guten alten Gouvernante Bankrott gemacht
hatte und lange zuvor, ehe wir ihre Zoglinge wurden, lebten Rose, deren Bruder und Mademoiselle
zusammen. Damals muss sie alle die interessanten Dinge gehort haben, welche sie mir und meinen
Schwestern so oft erzéhlt hat.«

»Wiirden Sie vielleicht Mademoiselle dazu bewegen konnen, mir, wihrend ich male, etwas
tiber das Gemilde oder was mit ihm im Zusammenhang ist, zu erzdhlen?« fragte ich; »Denn nur so
habe ich, wie ich bemerkte, Gelegenheit, das Friulein zu fesseln.«

»Q, das ist das Leichteste, wozu sie sich durch uns bewegen lidsst,« sagte die junge Dame, »sie
weilt so gern bei ihren Jugenderinnerungen. Ich freue mich, dass Sie auf die Idee gekommen sind.
Doch jetzt gestatten Sie mir wohl auch, dass ich Ihnen den Weg zum Friihstiickszimmer zeige?«

Die Aufforderung hatte den besten Erfolg. Ich teile auf den ndchsten Seiten mit, was ich von
Mademoiselle Clairfait vernahm.

Die beiden fritheren Erzédhlungen gab ich mit den Worten des Erzihlers wieder; allein bei den
Eigentiimlichkeiten des Friuleins und mit Riicksicht auf die verschiedene Zeit, wo mir die Geschichte
von Schwester Rosa mitgeteilt wurde, ziehe ich es vor, die Dame nicht selbstredend vorzufiihren; ich
werde die Geschichte in meiner Weise erzihlen, ohne Etwas hinzuzufiigen noch abzukiirzen, nur will
ich das Ganze verstiandlicher aneinander reihen, um den Leser noch mehr zu interessieren
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Erster Theil
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Erstes Kapitel

»Guten Abend, Wilhelm, was gibt es Neues?«

»Ich weil} weiter nichts, als dass Friulein Rosa sich morgen verheiraten wird !«

»Ich bin in der Lage, diese Neuigkeit gerade so genau zu wissen, wie Sie, mein alter Freund, da
ich der Diener des Brautigams bin, der Morgen eine der beiden Hauptrollen in der Heiratscomodie
tibernehmen wird. Das war also nichts Neues! Da, schnupfen Sie einmal! Ich fragte nach 6ffentlichen
Neuigkeiten, nicht aber nach denen der beiden Familien, deren Wohl wir zu fordern haben. «

»Ich verstehe Sie nicht, Justin, was Sie mit der Phrase » Wohl zu fordern« meinen? Ich bin nicht
der Diener Ihrer Herrschaft, sondern diene allein Herrn Trudaine, der hier mit seiner Schwester, der
Braut, lebt. Ihre alte Dame hat zwar die Heirat zwischen ihrem Sohne und meiner jungen Herrin
zusammengebracht, aber deshalb interessiere ich mich doch nicht fiir sie. — Mit den &ffentlichen
Neuigkeiten befasse ich mich gar nicht, denn ich bin noch ein Bedienter aus der alten Schule, der
sich an der Haushaltungs-Politik geniigen ldsst! Sagt Ihnen das nicht zu, Justin, so bedauere ich es,
und wiinsche »gute Nacht!«

»Verzeihen Sie, aber ich habe nicht den geringsten Respekt vor der alten Schule, in diesem
Sinne, ich interessiere mich fiir das jetzt so bewegte offentliche Leben. Sie, mein lieber Wilhelm,
werden sich sicher auch bald dndern und zu unserer Fahne schworen! Doch, gute Nacht!«

Dieses Gesprich fand an einem warmen Sommerabende des Jahres 1789 statt. Die beiden
Diener die es fiihrten, standen vor der Hintertiir eines kleinen Hauses, welches drei Meilen westlich
von Rouen, an den Ufern der Seine, stand.

Der eine war ein alter, magerer, miirrisch aussehender Mann; der andere, ein wohlgenihrter
junger Mann, der in einer reichen Livree steckte. Die Tage der alten Epoche nahten sich schnell
ihrem Ende, wie aus der Jahreszahl ersichtlich ist, aber Frau Danville liebte es, ihren Diener noch so
gekleidet zu sehen, wie zur Zeit Louis XV.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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