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Wilkie Collins
In der Dimmerstunde

Yorwort

Ich habe mich bemiiht, die verschiedenen Erzdhlungen,
welche in diesem Buche enthalten sind, so aneinander zu reihen,
dass sie das Interesse des Lesers fesseln miissen, denn sie sind
neu, wahr und tiberraschend! Die Blitter, welche von »Leah’s
Tagebuch« handeln, bilden gleichsam den Rahmen der ganzen
Sammlung dieser Erzihlungen.

In diesem Teile des Buches, wie auch in den Einleitungen
der einzelnen Geschichten, hatte ich die Absicht, den Leser
einen Einblick in das Lebens der Kiinstler nehmen zu lassen; ich
habe sorgfiltige und gern gepflegte Studien zu diesem Zwecke
gemacht und denselben auch schon im » Verstecken und Finden«
einen Ausdruck gegeben.

Diesmal beabsichtigte ich nun, die Sympathie des Lesers
fiir die Leiden und Freuden eines armen »reisenden Portrit-
Malers« zu erregen; dargestellt von seiner Frau, unter dem
Titel »Leah’s Tagebuch«, und auch teilweise in den Einleitungen
zu den Erzdhlungen, von ihm selbst. Diese beiden Teile des
Buches habe ich etwas scharf begrenzt. An »Leah’s Tagebuch«
soll man erkennen, dass dasselbe nur in den Mulfestunden,



welche die Sorge fiir den Haushalt iibrig lie3, geschrieben wurde;
und in den Einleitungen, aus der Feder des Malers, ist auch
nur soviel enthalten, wie ein bescheidener und zartfiihlender
Mann tiber sich selbst und iiber die Charaktere, die thm auf
seinen kiinstlerischen Reisen begegneten, sagen mag: Wenn
es mir nun gelingt, durch diese einfache Art verstindlich zu
werden und daneben durch die verschiedenen Erzéhlungen ein
vollstindiges Ganze zu bilden, so werde ich ein mir seit langer
Zeit vorgestecktes Ziel erreichen.

Uber die einzelnen Erzihlungen erlaube ich mir noch zu
bemerken, dass die Lady von Glenwith Grange hier zum ersten
Male gedruckt erscheint, dass jedoch die andern bereits in den
Household Words gedruckt sind. Ich spreche hier gleich Mr.
Charles Dickens meinen tiefgefiihltesten Dank aus, dass er mir
erlaubte, sie in den Rahmen dieses Buches mit einzufassen.
Gleichzeitig spreche ich dem Kiinstler, Herrn W. S.Herrick,
meinen Dank aus, fiir die Erzihlungen: »das entsetzliche fremde
Bett« und »die gelbe Maske«, zu denen ich durch seine
Mitteilungen gelangt bin.

Obgleich diese Erkldrungen Manchem, an dieser Stelle,
tiberfliissig erscheinen mogen, der mich kennt, so mochte ich
doch nicht den Schein auf mich laden, dass ich mich mit fremden
Federn schmiicken will.

Der Umstand, dass die Ereignisse in den hier vorliegenden
Erzéhlungen schon in andern Blittern und die handelnden
Personen ebenfalls schon bekannt sind, mag vielleicht den



Verdacht erregen, dass die Erzdhlungen selbst nicht Originale
sind. Aber der Leser, welcher mich mit seiner Aufmerksamkeit
beehrt, kann sich darauf verlassen, dass er nur meine
literarischen Nachkommen unter Hinden hat. Die Kinder meiner
Phantasie sind gewiss nicht immer frei von Schwichen und
bediirfen zuweilen einer fiihrenden Hand, die sie in die grofle
Welt geleitet, aber sie sind meine eigenen Kinder im weitesten
Umfange dieses Begriffs.

Die Mitglieder meiner literarischen Familie sind in der Tat
so weit verbreitet, dass meine eigenen Vorstellungen wohl von
erborgten zu unterscheiden sein werden; — denn ich habe nie
irgend Etwas durch den Buchhandel verdffentlicht, das nicht
auch mein bestimmtes Eigentum gewesen wire.




Blitter aus Leah’s Tagebuch

o~ s i i s i

Am 16. Februar 1827. — Der Doktor ist nun zum dritten Male
gerufen worden, um die Augen meines Mannes zu untersuchen.
Gott sei Dank, es ist nicht zu befiirchten, dass mein armer
William sein Augenlicht verlieren wird, vorausgesetzt dass er
dasselbe, nach drztlichem Ausspruch, nicht anstrengt. Der Arzt
verlangt, dass mein Mann in den néchsten sechs Monaten nicht
arbeite, das ist in unsern Verhéltnissen sehr schwer zu befolgen.
Es ist das unabédnderliche Urteil zu Armut und Not! Doch wir
miissen uns geduldig darin ergeben, denn nur diese Schonung
seiner Augen wird meinen Mann vor dem trostlosen Zustande
der Blindheit zu retten vermogen.

Ich werde mutig ausharren, das fiihle ich, seitdem wir nun
das Schlimmste wissen. Werde ich aber auch fiir meine Kinder
sorgen kdnnen? Ja, ja ich hoffe es; denn es sind ja nur zwei. Zum
ersten Male seit meiner Verheiratung, mache ich die traurige
Bemerkung: ich bin froh, dass es nur zwei sind!

Am 17. Gestern Abend, nach dem ich William so gut als
moglich tiber die Zukunft getrostet hatte, und nachdem er dann
ruhig eingeschlafen war, ergriff mich der furchtbare Verdacht,



dass der Arzt uns vielleicht das Schlimmste verschwiegen habe;
denn es ist bekannt, dass die Arzte ihre Patienten sehr oft iiber
den wahren Zustand ihrer Leiden im Unklaren lassen. Ich finde,
es ist dies eine falsche Herzensgiite.

Ich konnte meine Unruhe nicht iiberwinden und beschloss,
heute heimlich den Doktor zu besuchen. Ich fand ihn auch
gliicklicher Weise zu Hause und in wenigen Worten hatte ich ihm
die Ursache meines Besuchs mitgeteilt

Er lichelte, nachdem er mich angehort hatte, beruhigte mich
und versicherte, dass er uns die volle Wahrheit gesagt habe.

Um aber noch mehr Gewissheit zu erlangen, fragte ich noch
einmal, das Argste ist also tiberwunden, wenn mein Mann seine
Augen sechs Monat schonen und ihnen vollkommene Ruhe
gonnen wird?

»Ja,« so ist es,« erwiderte der Doktor. »Lassen Sie Ihren
Mann nie zwei Stunden nach einander ohne den griinen
Augenschirm, sonst nimmt die Entziindung zu, und ich
wiederhole noch einmal, dass er seine Augen durchaus nicht
gebrauchen darf! Er darf weder Bleistift noch Pinsel beriihren,
darf auch keine Bestellung auf Bilder fiir die nichsten sechs
Monat annehmen. Erinnern Sie sich wohl daran, Mistref3 Kerby,
dass ich Thren Mann warnte, die beiden angefangenen Portraits
zu vollenden als seine Augen anfingen, schwach zu werden? Er
folgte aber nicht, und dies ist die Ursache des Ubels, welches wir
jetzt bekdmpfen wollen.«

»Ich erinnere mich wohl daran,« antwortete ich. »Doch was



bleibt einem armen herumziehenden Portrdtmaler, wie mein
Mann einer ist, zu tun iibrig?«

»Haben Sie keine anderen Hilfsquellen, kein anderes Geld, als
was Herr Kerby mit der Malerei verdient?« fragte der Doktor
teilnehmend

»Nein,« sagte ich niedergeschlagen und dachte dabei an die
Rechnung fiir seinen drztlichen Beistand.

»Verzeithen Sie, oder vielmehr schreiben Sie es meiner
Teilnahme fiir Thr Ungliick zu, wenn ich mir nun die Frage
erlaube, ob Mister Kerby ein reichliches Einkommen von der
Ausiibung seiner Kunst hat,« sagte der Doktor, indem er etwas
beunruhigt auf mich blickte; und bevor ich noch antworten
konnte, setzte er hinzu: »Sie nehmen doch gewiss nicht an, dass
ich aus bloBer Neugierde frage?« Ich fiihlte bestimmt, dass er
nur edle Beweggriinde zu der Frage habe und antwortete auch
mit vollstdndiger Offenheit: »Mein Mann verdient nur wenig.
Die beriihmten Portrdtmaler in London erzielen wohl enorme
Preise, aber ein armer unbekannter Maler, der von einem Ort
zum andern wandert und meist nur auf dem Lande Arbeit findet,
muss schwer arbeiten und doch mit Wenigem zufrieden sein.
Wenn wir hier unsere Schulden bezahlt haben werden, wird uns
wenig iibrig bleiben fiir einen noch billigeren Wohnort.«

»Ja diesem Falle,« sagte der gute Doktor, den ich, nebenbei
gesagt, von dem ersten Augenblicke an wo ich ihn sah,
lieb gewann, »machen Sie sich nur keine Sorgen um meine
Rechnung, wenn Sie hier Ihre Schulden bezahlen. Ich warte gern



bis Mister Kerbys Augen hergestellt sein werden und dann werde
ich ihn bitten, mir meine kleine Tochter zu malen; so werden wir
beide bezahlt und und zufrieden sein, hoffe ich.«

Dann gab er mir die Hand und verabschiedete sich schnell,
bevor ich ihm noch meinen Dank aussprechen konnte. Nie,
nie werde ich es vergessen, wie mich der gute Mann von zwei
schweren Sorgen befreite und zwar in der bedringtesten Zeit
meines Lebens. Ich hitte niederknien und seine FuBstapfen
kiissen mogen, als ich nach Hause ging.

Am 18. Wire ich nicht entschlossen nach dem was gestern
vorgegangen ist, vertrauensvoller in die Zukunft zu blicken,
so wire der heutige Tag ganz dazu geeignet gewesen, mir
meinen Mut vollstindig zu nehmen. Zuerst kam das Einkassieren
unserer Rechnungen und die Entdeckung, dass uns, nachdem wir
dieselben bezahlt, nur noch hochstens zwei oder drei Pfund iibrig
bleiben wiirden; danach kam die traurige Beschiftigung den
reichen Personen Briefe zu schreiben, welche meinem Manne
Auftrige erteilt hatten; ich musste ihnen von dem Ungliick
Mitteilung machen, welches uns betroffen hat und von der
Unmoglichkeit, dass ihre Bestellungen in der nédchsten Zeit
ausgefiihrt werden konnten. Dann kam das noch traurigere
Geschift der Kiindigung, um so unangenehmer da wir uns
bequem und gut in unserer Wohnung befanden. Hitte mein Gatte
bei seiner Arbeit bleiben konnen, so wiirden wir wenigstens noch
drei oder vier Monate in dieser Stadt und in dieser trockenen und
freundlichen Wohnung geblieben sein. Wir haben friiher nie ein



so gerdumiges Dachstiibchen bewohnt, wo die Kinder einen so
weiten Tummelplatz fiir ihre Spiele hatten; nie war eine Wirtin
so freundlich daraus eingegangen, ihre Kiiche mit mir zu teilen
und nun sind wir so plotzlich gezwungen, so viel Angenehmes
zu verlassen und dem Zufalle anheim zu stellen, wohin er uns
fiihren wird. William sagt in seinem Unmut, wir miissen ins
Arbeitshaus; aber das soll nimmer mehr geschehen, so lange ich
noch meine Krifte verwerten kann! Jetzt wird es dunkel! Ich
kann nicht mehr sehen zum Schreiben und Licht werde ich auch
nicht anziinden, denn wir miissen die Kerzen sparen. Ach, ach,
welch ein Tag war dies! Aber eine frohe Minute hatte ich doch
seitdem er begann, das war in dem Augenblicke, als ich meiner
kleinen Emilie die Perlenborse fiir des Doktors Téchterchen zu
arbeiten gab. Mein Kind ist so allerliebst, wenn es mit seinen
kleinen geschickten Hiindchen die Perlen aufreiht. Eine kleine,
hiibsche, leere Borse ist wohl das geeignetste Zeichen unserer
Dankbarkeit.

Am 19. Ein Besuch von unserm einzigen und besten Freunde
dem Doktor Nachdem er Williams Augen untersucht hatte und
sie nicht verschlimmert gefunden, fragte er, wohin wir nun zu
gehen gedachten Ich antwortete, zu der billigsten Stitte, die
wir finden konnten, und setzte hinzu, dass ich mich in den
Nebenstrallen der Stadt nach einer billigen Wohnung umsehen
wollte.

»Lassen Sie das Wohnung suchen, bis Sie wieder von mir
horen,« sagte der Doktor »Ich habe jetzt einen Kranken, fiinf



Meilen von hier, in einem Pichter hause, zu besuchen; es
ist nichts Ansteckendes an der Krankheit. Ein unvorsichtiger
Bursche bedarf meiner Hilfe, der bei einem Sturz von dem
Pferde das Schliisselbein gebrochen hat. Sie diirfen also
Ihrer Kinder wegen auller Sorge sein, Mistre3 Kerby. Jene
Pichterleute dort, nehmen zuweilen Mieter in ihr Haus auf,
und ich wiisste nicht, weshalb Sie dort nicht auch Wohnung
finden konnten? Ich werde anfragen. Wenn Sie gut, billig und
im Vereine mit rechtschaffenen und liebenswiirdigen Menschen
leben wollen, so ist Appletreewick der richtige Platz dazu.
Danken Sie mir jedoch nicht friiher, bis ich weil}, ob Sie die
neue Wohnung haben konnen. In der Zeit, welche zwischen
meiner Antwort liegt, konnen Sie vielleicht Ihre Geschifte hier
beendigen.«

Mit den letzten Worten empfahl sich der gute Mann. Der
Himmel gebe ihm Erfolg im Péchter hause! Auch die Gesundheit
der Kinder wird gesicherter sein, wenn wir auf dem Lande leben
konnen. Da ich gerade von den Kindern rede, muss ich auch
erwihnen, dass Emilie die Perlenborse beinahe fertig hat.

20. Eine wichtige Nachricht von dem Doktor! Man will uns
in Appletreewick aufnehmen. Wir erhalten zwei Zimmer und
die Kost bei der Familie fiir siebzehn Schilling in der Woche.
Nach meiner Berechnung werden wir drei Pfund und sechzehn
Schilling iibrig behalten, nachdem alle Schulden abgetragen sind,
diese Summe wird also fiir vier Wochen zu dem Notwendigsten
ausreichen und es bleichen noch acht Schilling iibrig. Wenn ich



fleiBig sticke, so kann ich noch neun Schilling dazu verdienen
und damit wire dann noch die fiinfte Woche bezahlt. In der
Zeit von fiinf Wochen kommt mir vielleicht ein guter Plan zum
Erwerben. Das werde ich nun meinem Manne mitteilen und
es ihm so oft wiederholen, bis ich selbst daran glauben werde.
William ist nicht so leichtgldubig wie ich, er nimmt die Dinge
ernster; ja, er ist oft iiber alle Begriffe mutlos und traurig. Ich
suche ihn dadurch aufzumuntern, dass ich ihn an die Jahre
erinnere, in denen er fiir mich und die Kinder arbeitete und
mache ihn darauf aufmerksam, dass diese Zeit wiederkehren
wird, wie der Doktor versichert. Aber er seufzt und murmelt,
dass er einer von den Ungliicklichen sei, welche zur Last ihrer
Frau zu leben bestimmt seien. Ich konnte nur antworten, was
ich aufrichtig fiihlte; ndmlich, dass ich ihm am Altar schwor,
thm anzugehdren in guten und bosen Tagen, dass ich die guten
bis jetzt an seiner Seite genossen habe und dass es scheine,
die bosen Tage wollten nur einmal erscheinen, um dann nie
wiederzukehren. — Die Perlenborse ist fast vollendet; sie ist
hiibsch, rot und blau in gestreiften Mustern.

Am 21. Ein geschiftiger Tag. Wir gehen morgen nach
Appletreewick. Es gibt noch Rechnungen zu bezahlen und
dann einzupacken. Des armen Williams Malergerithschaften,
Leinwand und noch andere Gegenstinde kommen zusammen
in eine Kiste. Er sieht so traurig aus und sitzt schweigend da,
wihrend sein Arbeitsgeridt um ihn herum verschwindet Trinen
kommen mir bei dem Gedanken in die Augen, dass er und



diese, ihm so teuer gewordenen Dinge, sich vielleicht einander
nicht mehr nahe kommen werden. — Dies geschieht mir, und
ich gehore doch nicht zu den Weichlichsten. Gliicklicherweise
hinderte ihn der Augenschirm, mich zu beobachten, denn ich
wollte um keinen Preis, dass er mich weinen sehe.

Die Borse ist fertig. Aber wie werden wir nun noch zu den
stahlernen Ringen und Fransen kommen, die daran gehoren?
Aber ist es nicht der schonste Zweck, dem ich noch sechs Pence
opfern will? —

Am 22. —

Am 23. In dem Pichter hause zu Appletreewick. — Zu
miide nach unserer gestrigen Anstrengung, um noch ein Wort
in mein Tagebuch zu schreiben iiber die Reise — nach diesem
entziickenden Orte, tue ich dies heute, nachdem wir uns hier als
Kolonisten niedergelassen haben.

Meine erste Beschiftigung an dem wichtigen Tage der
Abreise war nicht der Reise gewidmet, sondern meiner Emilie.
Ich kleidete das Kindchen sorgfiltig an, damit es die Borse
zu dem Doktor trage. — Ich bekleidete sie mit ithrem besten
seidenen Rockchen, welches wohl an einigen Stellen geflickt war,
doch sie gefiel mir darin! Thr Strohhiitchen erhielt schnell die
Binder von meiner Haube. Zum Schluss bekam sie noch ihres
Vaters Halstuch, welches ein kleines Mintelchen bildete, und
so geschmiickt trippelte mein kleiner Liebling, mit der Borse
in der Hand, fort. Ach, diese lieben kleinen Hiandchen, sie sind
so hiibsch, dass ich es fast nicht bedauere, keine Handschuhe



fiir sie zu besitzen. Sie werden sich iiber die Borse freuen,
denn sie ist recht hiibsch geworden; statt der stidhlernen Ringe
und Fransen hat sie beides von weillen Perlen erhalten, die ich
bei dem Zusammenpacken noch in einer Schachtel fand; sie
harmonieren ausgezeichnet mit dem Roth und Blau der Borse.
— Wie ich gedacht, der Doktor und sein Tochterchen waren
iiber das Geschenk entziickt; sie beschenkten Emilie mit einem
Arbeitskédstchen und gaben ihr fiir ihre kleine Schwester noch
eine Schachtel voll Bonbon mit. Das Kind kam mit vor Freude
gerdteten Wangen von dem Besuche zuriick und erfreute ihren
Vater mit der Erzdhlung ihrer kleinen Erlebnisse und besonders
freute sie das Lob, welches die Borse erhalten hatte.

Am Nachmittage kam der Wagen, welcher uns und unsere
kleine Habe nach Appletreewick bringen sollte. Es war ein
schoner warmer Friihlingstag und doch schmerzte es mich
tief, als ich sah, wie krianklich und traurig der arme William
mit seinem Augenschirme in das wonnige Sonnenlicht blickte,
nachdem man ihm in den Wagen geholfen hatte. »Gott mag
wissen, Leah,« hub er dann an, »welche Folgen dies Alles fiir
uns haben wird;« dann seufzte er tief und schwer und fiel wieder
in seine frithere Schweigsamkeit zuriick. Auflerhalb der Stadt
begegnete uns der Doktor »Gliick mit Thnen,« rief er uns zu, und
dabei schwang er seinen Stock und schritt weiter. »Sobald Sie im
Péchter hause heimisch geworden sind, werde ich Sie besuchen,«
setzte er noch hinzu, und Emilie rief ihm ein Lebewohl
nach, indem sie sich mit groer Anstrengung von dem Boden



des Wagens aufzurichten suchte, wo sie einen Platz zwischen
Biindeln bekommen hatte. Was mein Kind Alles vermag! Der
Doktor stand still. Emilie ist sonst nicht sehr gesprichig, aber
sie dankte ihm noch einmal fiir das Arbeitskéstchen und fiir die
Bonbon; er kiisste dafiir ithre Hiindchen, reichte ihr mit dem
Stock eine Bliite und ging dann erst weiter, und auch wir fuhren
fort.

Wie wiirde mich diese Fahrt erfreut haben, wenn William sie
hitte so sehen konnen wie ich. Freudig atmete Wirme tiber Feld
und Flur, groBBe Schatten flogen iiber die saftig griinen Wiesen
und oben, an dem blauen Sommerhimmel, zogen zuweilen weille
Wolken, wie in feierlicher Prozession still voriiber.

Der Weg war hiigelig, daher bat ich den Kutscher, die Pferde
nicht so anzutreiben; wir fuhren sehr langsam und kamen auch
erst nach einer Stunde bei dem Eingangsthor von Appletreewick
an.

Vom 24. Februar bis zum 2. Mirz. — Wir sind nun lange
genug hier, um etwas iiber Ort und Menschen zu wissen.
Zundchst von dem Orte: Wo jetzt das Pichterhaus steht, war
frither eine beriihmte Abtei. Der Turm steht noch, und das
groBBe Zimmer, wo die Monche allen und tranken, dient jetzt
zu einem Kornspeicher. Das Haus scheint einige Zeit als Ruine
dagestanden zu haben, denn nur zwei Zimmer sind von der
friiheren Einrichtung desselben geblieben. Die Kinder belustigen
sich in den dunklen Géngen des Hauses und springen die
Treppenstufen auf und ab, die zu den Schlafzimmern der



Monche gefiihrt zu haben scheinen. Oft verirre ich mich in dem
grolen Hause, und der Pdchter machte die lustige Bemerkung,
er wiirde mir Wegweiser durch das Haus setzen lassen und zwar
von dem Keller bis zu dem Boden. Im Erdgeschosse haben
wir ein grofes, zugfreies, still und ruhig liegendes Zimmer; es
scheint der Einsamkeit gewidmet zu sein, ferner befindet sich
darin eine grofle Halle mit einem Kantine, diese ist so gro}, wie
unsere beiden Zimmer in der Stadtwohnung. Hier halten wir uns
gewohnlich auf, speisen auch hier, und die Kinder tummeln sich
lustig darin herum; auch die Hunde schniiffeln herein, wenn sie
von der Kette befreit sind; hier wird der Arbeitslohn ausgezahlt,
Besuch empfangen, Speck eingesalzen, hier rauchen die Minner
ihre Pfeifchen und nicken auch zuweilen des Abends ein; kurz,
diese weite Halle ist in der Tat den verschiedensten Zwecken
dienstbar, denn sie ist der bestbesuchte Teil des ganzen Gebdudes
und ich bin schon so vertraut mit ihr, als hétte ich meine halbe
Lebenszeit in ihr zugebracht.

Von den Tiirmen aus blickt man auf den Blumengarten, auf
Grasplitze, Hinterhof, Taubenhduser und den Kiichengarten.
Das Haus ist umgeben von Graspldtzen, die wieder einzeln
von Hecken eingefasst sind; hinter den griinen Feldern erheben
sich Hiigel, die den Horizont begrenzen; aber von dem Fenster
unseres Schlafzimmers erblicken wir eine Offnung in der
Hiigelreihe und es zeigt sich an der Stelle ein See, je nach
dem Wetter gefirbt, zuweilen blau, dann wieder grau, bei
Sonnenuntergang mit Feuer gemalt und bei regenreichen Tagen



liegt er da, wie mit Silber gedeckt. —

Die Bewohner des Pichterhauses haben das grof3e und seltene
Verdienst, dass man geneigt ist, sie um ihre Freundschaft zu
bitten, sobald man sie kennen gelernt hat. Sie empfingen uns
bei unserer Ankunft, als wenn wir alte Freunde wiren, die von
einer langen Reise zuriickgekehrt seien. Bevor wir zehn Minuten
in der Halle verbracht hatten, sal William in dem bequemsten
Stuhl und in der gemiitlichsten Ecke. Die Kinder hatten Brot
und Kuchen erhalten, welches sie, an dem Fenster sitzend, lustig
verzehrten. Ich plauderte gemiitlich mit der Pichterfrau und hielt
dabei die alte Hauskatze auf meinen Knien, wihrend sich Emilie
mit den jungen Kitzchen beschiftigte.

Die Familie besteht aus sieben Mitgliedern. Zunéchst also von
dem Péchter und seiner Frau. Er ist ein groBer starker Mann,
spricht sehr laut und ist ein sehr titiger Landwirt Sie ist die
lustigste, dickste und beweglichste Sechzigerin, welche ich je
kennen lernte. Au3er Vater und Mutter sind noch drei S6hne und
zwei Tochter im Hause; die beiden &lteren Sohne beschiftigen
sich mit der Landwirtschaft und der jiingere ist Seemann. Die
beiden Tochter strahlen von Jugendfrische und Gesundheit; —
doch ich habe mich iiber sie zu beklagen, denn sie werden mir
die Kinder verziehen durch ihre Zirtlichkeit.

Hier an diesem ruhigen Orte, umgeben von guten und
gebildeten Menschen, wiirde ich mich recht gliicklich fiihlen
konnen, wire ich nicht durch Williams Augenleiden so gedriickt
und traurig, und dann auch durch die Sorge fiir unsere Zukunft.



Nachdem wir den Tag angenehm verbracht haben, nachdem wir
Umgang mit heiteren Menschen gepflegt, sagen wir uns oft des
Abends, wenn William und ich allein sind: Werden wir die Mittel
besitzen, um noch ldnger als einen Monat in dieser unserer neuen
Heimat leben zu kénnen?

Am 3. Es ist heute ein regenreicher Tag, die Kinder sind
schwer zu ziigeln. William ist in schlechter Gemiitsstimmung;
vielleicht beeinflusst er mich auch, oder fiihle ich nur heute mehr
die Miihe, die mir die Kinder verursachen. Wie kommt es? Ich
bin heute gerade so traurig gestimmt als an dem Tage, wo mein
Mann zum ersten Male den griinen Augenschirm trug. Ich habe
heute das Gefiihl giinzlicher Hoffnungslosigkeit; — aber warum
schreibe ich dies nieder? Man soll ja immer auf den folgenden
Tag blicken, wenn der gegenwirtige triibe ist. »Seid tragen und
vergessen,« dieses Ausspruchs sollte ich eingedenk bleiben.

Am 4. Der heutige Tag hat die Hoffnung gerechtfertigt,
welche ich auf ihn setzte; tiberall Sonnenschein, selbst in meinem
Herzen ist es klarer als gestern. Oh, ich habe nur die Frist eines
Monats in meiner Macht, was werden wir nach dem Ablaufe
desselben anfangen?

Am 5. Gestern Abend vor der Teestunde iiberlegte ich, ob
es nicht noch andere Mittel gebe, Geld zu verdienen, als durch
Williams Augen allein, — und ich glaube, ich habe einen Weg
entdeckt, der uns mit dem Notigen versehen wird, vielleicht
gelingt es mir, so viel zu erwerben, dass wir hier bleiben kénnen,
bis Williams Augen geheilt sein werden.



Der neue Plan, den ich fiir unsere Erhaltung entworfen habe,
hat mich vor mir selbst um einige Zoll groer gemacht. Ich werde
thn dem Doktor morgen mitteilen, William ist schnell iiberredet,
ich kenne ihn ja, und schlieBlich mag er sagen was ithm beliebt,
ich werde meine Handlungen schon verantworten.

Doch ich teile mit, wie ich zu den neuen Ideen gelangt bin: —
Wir hatten eben den Tee getrunken und mein Mann, in besserer
Stimmung als gewohnlich plauderte mit dem jungen Seemann,
der hier den Spitznamen »schlechter Wetter Dick« fiihrt. Der
Piéchter und seine beiden dltesten Sohne hielten ihr gewohnliches
Schlifchen unter der alten Eiche. Die alte Frau strickte und die
beiden jungen Miédchen rdumten den Teetisch ab; ich selbst war
damit beschiftigt, die Striimpfe der Kinder zu stopfen. Allem
Anscheine nach war die Situation eine zu alltigliche, um zu
neuen Ideen zu beleben, und doch kamen sie mir ungesucht.
Die Minner unterhielten sich von der Einrichtung der Seeschiffe
und endlich gab der junge Seemann eine Beschreibung von
seiner Héngematte, die er sehr zu lieben schien; obgleich er
in ihr, in stiirmischen Néchten, oft an die harten Schiffswinde
geschleudert werde.

Als ich dies Alles mit angehort hatte, fragte ich ihn,
ob er es nicht doch verziehen wiirde, auf dem Lande in
einem soliden Himmelbett, mit vier festen Fiilen ausgestattet,
zu schlafen, als in der schwankenden Hingematte. Doch zu
meiner Uberraschung erwiderte er. dass er niemals besser
schlafe, als in seiner Hingematte und dass er in dem besten



Bette auf dem Lande alle die Unannehmlichkeiten vermisse,
welche Uneingeweihte seiner lieben Hingematte zuschreiben.
Die sonderbare Vorliebe der Seeleute fiir die Hingematte
erinnerte meinen Mann an eine Geschichte, welche thm einst
ein Herr mitgeteilt, dessen Portrait er gemalt hatte. Es war
eine entsetzliche Geschichte, die sich in einem franzdsischen
Spielhaus zugetragen hatte.

»Sie lachen mich gewiss aus, iiber meine Neigung zu der
Hingematte,« fragte der junge Matrose lichelnd zu William
gewendet.

»O nein,« entgegnete mein Mann, »lhre Abneigung fiir
gewohnliche Himmelbetten erinnert mich sogar daran, dass ich
einen Herren kannte, der ganz lhrer Ansicht iiber diese Art zu
schlafen war.«

Entschuldigen Sie mich,« sagte Dick, der junge Seemann,
»konnen Sie mir dies nicht in gutem Englisch anschaulich
machen, so dass ich es verstehe?«

»Gewiss,« erwiderte mein Mann lachend! »Ich meinte ganz
einfach, dass jener Herr, wenn er in einem Himmelbett schlief,
sich sehr unheimlich fiihlte. Verstehen Sie mich nun?« —
»Vollstindig,« entgegnete Dick, »und ich bin sehr begierig
zu horen, was jenem Herren geschehen ist.« Die alte Frau
unterstiitzte die Bitte ihres Sohnes, die Tochter setzten sich auch
zum Zuhoren bereit nieder und der alte Péchter erschien auch
mit den beiden andern S6hnen, um sich zu uns zu gesellen. Mein
Mann sah nun wohl ein, dass er seine Geschichte mitteilen miisse



und er begann denn auch bald.

William ist zwar ein vortrefflicher Erzdhlen ich horte ihn
oft und in vielen Teilen Englands erzihlen, aber einen so
aufmerksamen und dankbaren ZuhoOrerkreis, wie den hier zu
Appletreewick, hatte er wohl frither nie gehabt; selbst die
Leute des Hauses stahlen sich von ihrer Beschiftigung fort und
horten in der Nédhe der Tiir, unbehelligt von ihrer Herrschaft,
aufmerksam zu. Indem ich auch schweigend zuhorte, kam
mir plotzlich der Gedanke: Konnte William nicht noch einen
grofleren Zuhorerkreis fiir seine Erzidhlungen gewinnen? Man
schreibt ja auch Erzdhlungen fiir Biicher, die dann gekauft
werden. Wie wire es denn, wenn wir Williams Erzdhlungen
drucken lieBen und sie dann ebenfalls verkauften? Von welch
einer grolen Angst wiirde uns eine solche Einnahme befreien!
Wir werden so gliicklich sein, hier leben zu koOnnen, bis
Williams Augen geheilt sind. Ich war so freudig bewegt von
dem Gedanken, dass ich von meinem Stuhle aufsprang, und
ich dachte unwillkiirlich daran, dass Newton wie Baron ihre
groBBen Entdeckungen nur etwas Zufélligem zu verdanken gehabt
hitten. Ich musste mich zu tiberwinden suchen, dass ich nicht
sogleich William und unsern Freunden hier meine Zukunftspline
mitteilte, aber ich fand, dass es doch besser sei, damit zu warten,
bis ich mit William allein sein wiirde und ich wartete auch.

Als wir gute Nacht gesagt hatten und in unserm Zimmer
waren, sagte ich zu William: »ich horte frither niemals das
Abenteuer aus dem franzosischen Spielhaus so hiibsch erzéhlen.



Die Geschichte machte groBBen Eindruck auf unsere Freunde und
zwar in allen ihren Teilen«

Er nahm keine weitere Notiz von dem, was ich sagte, sondern
entgegnet mir: »So? schon!« Dann bereitete er das Bad fiir seine
armen kranken Augen, es ist dies stets seine letzte Tagesarbeit.

»Es scheint, alle die Erzidhlungen sind interessant, die Du
in Deiner fiinfzehnjdhrigen Tétigkeit als Maler einsammeltest.
Weilit Du vielleicht genau, wie viel Du gehort hast?« fragte
ich. — »Nein,« sagte er in einem ganz gleichgiiltigen Tone
und wusch dabei seine Augen mit dem kleinen Schwimmchen
ruhig weiter. Ich nahm ihm das Schwdammchen ab und fuhr
damit leise iiber die beiden theuern Augen und fragte: »Denkst
Du, dass ich es verstehen wiirde, Deine hiibschen Geschichten
niederzuschreiben, wenn Du sie mir noch einmal erzihlen
wiirdest?« — »0O ja,« erwiderte William, »doch warum diese
Frage?«

»Weil ich wiinsche, dass sie nicht so schnell vergessen werden
mogen,« sagte ich. »Ich werde jetzt Dein linkes Auge baden,
weil dies des Nachts die meiste Hitze hat,« fiigte ich hinzu und
nachdem ich verschiedene Versuche gemacht hatte, ihn noch
wach zu erhalten, sagte ich plotzlich: »William, ich habe einen
Plan, der uns mit so vielem Geld versehen wird, als wir hier nétig
haben werden.«

Er warf seinen Kopf plotzlich in die Hohe und sah mich
an. »Welchen Plan?« fragte er. »Diesen,« erwiderte ich; »der
Zustand Deiner Augen erlaubt es wahrscheinlich nicht, dass Du



ferner Deine Malkunst ausiibst, ist es nicht so? Was wirst Du nun
tun in Deinen unbeschiftigten Stunden? Werde Schriftsteller,
teurer Mann, und wir werden so viel Geld verdienen wie wir
brauchen, wenn wir ein Buch veroffentlichen. «

»Aber ich bitte Dich, Leah, bist Du von Sinnen?« rief er aus.

Ich legte meinen Arm sanft um seinen Hals und setzte mich
auf seinen Schof}, so mache ich es ndmlich stets, wenn ich
Etwas von ithm erbitten will. »Nun, William,« bat ich »hore mir
aufmerksam zu. Ein Kiinstler unterliegt Zufillen; seine Kunst
hingt von dem Gebrauche seiner Augen und Finger ab; ein
Schriftsteller dagegen kann sich der Augen und Finger Anderer
bedienen. Du bist jetzt in der Lage, solche Dienste annehmen
zu miissen, so werde also Schriftsteller. Doch warte und hore
weiter! Dein Buch soll alle die Geschichten enthalten, die Du
hortest und die Du so angenehm vorzutragen verstehst. Du
wirst sie mir dictiren und ich werde sie niederschreiben; dann
wird unser Manuskript gedruckt werden und wir werden das
fertige Buch dem Publikum verkaufen, so werden wir Andere
unterhalten und uns helfen.«

Mein Mann hatte aufmerksam zugehort und fragte ganz
erstaunt: »Wie kommst Du denn zu diesem Plan, Leah?«

»Ich kam darauf, wihrend Du unserm jungen Seemann von
dem Abenteuer in dem Spielhaus erzéhltest,« erwiderte ich.

»Bs ist eine scharfsinnige und kiihne Idee,« warf er
gedankenvoll ein; »aber es ist ganz etwas Anderes in
Freundeskreisen zu erzidhlen als fiir das groBe Publikum;



bedenke doch, meine Liebe, dass wir nicht daran gewohnt sind
fiir die Offentlichkeit zu schreiben.«

»Das ist wohl wahr,« sagte ich, »aber daran ist Niemand
gewohnt, der erst anfingt, zu schreiben, und gerade die zufillige
Literatur hat oft den meisten Erfolg. Wir haben das fertige
Material schon unter unsern Hinden und wir werden gewiss
einen guten Erfolg zu erwarten haben, denn wir werden nur
Wahrheiten bieten. «

»Wo finden sich aber bei uns die lebhafte Beschreibung und
die tiberraschenden Reflexionen und noch mehr dergleichen
Eigenschaften?« sagte William, seinen Kopf schiittelnd.

»Nirgends!« rief ich aus. »Die Eigenschaften, welche
Du als uns fehlend nanntest, besitzen gewdhnlich die
Unterhaltungsbiicher, die Niemand liest. Uberlege nicht so
dngstlich, lieber Mann,« sagte ich, als ich sah, dass er wieder
seinen Kopf hin und her zu wiegen begann; »ich bin meines
Erfolges fast sicher, wenn Du jedoch noch Zweifel hegst, so lass
uns diese Angelegenheit einem andern Schiedsrichter vorlegen.
— Der Doktor will Dich morgen besuchen. Ich werde ihm sagen,
was ich fiir uns ersonnen habe, Du kannst dabei sein; sein
Ausspruch soll dann mafB3gebend fiir mich sein.«

William gab ldchelnd seine Erlaubnis dazu; »So ging ich denn
in bester Stimmung zur Ruhe. Ich hitte den Doktor gewiss nicht
zum Schiedsrichter erwihlt, wenn ich nicht im voraus gewusst
hitte, er wiirde auf meiner Seite sein.

Am 6. Der Schiedsrichter hat bewiesen. dass ich mich nicht



in ihm geirrt habe. Er war schon ganz meiner Ansicht als
ich ihm meinen Plan kaum halb mitgeteilt hatte. Von den
Schwierigkeiten, welche mein guter Mann machte, wollte er gar
nichts horen. »Keine lange Uberlegung, Mister Kerby!« rief er
lustig aus. »Schnell ans Werk! und das Gliick wird folgen! Ich
sagte es ja immer, Thre Frau wiegt so schwer wie Gold, jetzt
beweist sie es, darum schnell an die Arbeit!«

»Von ganzem Herzen gern,« sagte William, und es schien,
als ergriff ihn unser Enthusiasmus nun schlieBlich auch; »aber,«
setzte er hinzu, »wenn meine Frau und ich geschrieben haben
werden, was sollen wir dann mit dem Produkt unserer Tatigkeit
anfangen?«

»Das iibernehme ich,« antwortete der Doktor, »beendigen
Sie nur Thr Werk und senden Sie mir es dann, ich werde es
dem Herausgeber unserer Zeitung vorlegen; er hat mehrere
literarische Freunde in London und ist auBerdem ganz der Mann,
Ihnen titig beizustehen. Haben Sie schon einen Titel fiir Ihr neues
Buch, Mistre3 Kerby?«

Bei dieser Frage erinnerte ich mich dass ich noch nicht daran
gedacht habe, dem Buch auch einen Titel zu geben.

»Ein ansprechender Titel ist von groler Wichtigkeit,« sagte
der Doktor nachdenklich. »Wir miissen jetzt Alle daran denken!
Nun, Mistre3, Kerby, wie wird er heiflen?«

»Wir werden gewiss die Arbeit niemals vollenden konnen,«
warf mein Mann ein; »denn, Leah, wie willst Du Zeit finden,
die Arbeit die Dir Deine Mutterliebe auferlegt, mit den



schriftstellerischen Arbeiten zu vereinen. Du wirst nicht Zeit
finden, das niederzuschreiben, was ich Dir diktieren werde.«

»Daran habe ich diesen Morgen auch gedacht,« antwortete
ich, »und da habe ich gefunden, dass ich wihrend der
Tagesstunden wenig Zeit fiir Deine Diktate finden werde, wo ich
mit dem Waschen, Ankleiden, Unterricht und Spazierengehen
der Kinder viel beschiftigt bin, und wo ich auch Nachmittags so
gern mit der Pichterin und ihren T6chtern ein Wenig plaudere;
aber wenn die Kinder in ihren Bettchen sind, wenn der Pichter
und seine Familie lesen, werde ich fast tiglich drei Stunden
eriibrigen konnen, dann werden wir an unsere schriftstellerische
Arbeit gehen — so »nach der Ddmmerstunde«.«

»Da ist der Titel!« rief der Doktor laut aus und sprang von
dein Stuhle auf, als wire er von einem Schuss getroffen worden.

»Wo?« rief ich aus und blickte so erstaunt um mich, als wenn
ich erwartete, der Titel solle sich mit magischen Schriftziigen
tiber die Winde des Zimmers ausbreiten.

»Er ist in Thren letzten Worten enthalten,« sagte der Doktor,
»Sie sagten ja soeben, dass Sie nur in der Ddmmerstunde zu
schreiben beginnen wollten; was konnen wir Besseres tun, als das
Buch nach der Zeit benennen, in welcher es geschrieben ist?

»Nennen Sie es getrost: Nach der Ddmmerstunde: doch still!
Bevor noch Jemand ein Wort dariiber verliert, lassen Sie uns
sehen, wie dieser Titel auf dem Papier aussieht.«

Ich 6ffnete meine Schreibmappe in groBBer Hast. Der Doktor
nahm das groBte Stiick Papier, welches er finden konnte, heraus,



ergriff die schonste Feder, die vorhanden war und schrieb mit
groflen Buchstaben die zauberhaften Worte:

»Nach der Diammerstunde.«

Wir neigten uns alle drei liber das Papier und in atemloser
Stille studierten wir den Effekt dieser Worte. William riss
den griinen Augenschirm herab und wurde so dem Doktor
trotz dessen Anwesenheit, ungehorsam. Nach einem langen
Schweigen blickten wir uns einander an, und fanden, dass der
Doktor wirklich, schnell und gut, den treffendsten Titel gefunden
hatte.

»Ich habe das Titelblatt geschrieben,« sagte unser Freund
und nahm seinen Hut, um sich zum Fortgehen zu riisten, »ich
iberlasse es jetzt Ihnen, das Buch zu schreiben.« Seitdem habe
ich mir nun vier Federn vorbereitet und ein Buch Papier aus
dem Laden des Dorfkriamers gekauft.« William denkt iiber seine
Geschichten nach, damit er bis zur Ddmmerstunde bereit sei,
mir zu diktieren; denn wir wollen diesen Abend unsere neue
Tatigkeit beginnen. Mein Herz schligt und meine Augen glidnzen,
wenn ich daran denke. Unsere teuersten Interessen sind ja an die
Beschiftigung gekniipft, welche wir heute unternehmen wollen.



Die Erzihlung des Reisenden
von dem entsetzlichen fremden Bett




Einleitung

Bevor ich mit Hilfe meiner geduldigen, aufmerksamen und
schreibe-fertigen Frau die Geschichten mitteile, welche ich zu
verschiedenen Zeiten und von verschiedenen Personen, deren
Bilder ich aufnahm, horte, will ich des Lesers Interesse fiir
dieselben dadurch vermehren, dass ich ihm kurz mitteile, wie ich
zu dem Stoff meiner Erzdhlungen gelangte.

Uber mich selbst will ich nur bemerken, dass ich seit fiinfzehn
Jahren das Geschift eines reisenden Portrdtmalers ausgeiibt
habe. Ich bereiste jedoch nicht nur England, sondern ich wurde
auch zweimal nach Schottland und einmal nach Irland berufen.
Ich hatte in dieser Zeit fast nie einen festen Wohnsitz, sondern ich
reiste je nach den Briefen, die ich von den Personen erhielt, die
von mir gemalt sein wollten. Oft horte ich auch von Gegenden, in
denen kein Portrdtmalerei lebte, dann reiste ich auf Spekulation
dort hin; oft aber empfahlen mich auch die Gemildehindler
ihren reichen Kunden und o6ffneten mir in dieser Weise den
Weg zu den grofleren Stidten; es geschah auch, dass mich wohl
bestellte Kollegen zu Arbeiten empfahlen, die ihnen selbst zur
Ausfiihrung zu geringe erschienen, und so kam ich durch sie
zuweilen auch in angenehme Landhéuser. So ging ich, stets Ort
und Menschen wechselnd, durch das Leben, weder Vermogen
noch Ruhm einerntend, dabei aber unabhéngig und gliicklicher
als Mancher, der Beides erreichte. So dachte ich allerdings nur in



der letzteren Zeit, denn in meiner Jugend schmachtete ich nach
Ehre und Ruhm. Gott sei Dank, dass hier nicht der Ort ist von
meiner Vergangenheit und von Enttduschungen reden zu miissen;
doch es kommt noch zuweilen der Schmerz aus vergangenen
Zeiten iiber mich, wenn ich meiner Studienzeit gedenke.

Eine Eigentiimlichkeit meines Lebens ist, dass ich mit
Menschen von den verschiedenartigsten Charakteren zusammen
gekommen bin; oft kommt es mir vor, als ob ich berufen wire,
die Charakterverschiedenheiten der menschlichen Gesellschaft
in Gemalden darzustellen.

Die verschiedenen Erfahrungen, welche ich in der Welt
machte, bestimmten mich, etwas unfreundlich iiber meine
Mitgeschopfe zu denken.

Oft erfuhr ich von meinen Kunden eine Behandlung, welche
ich nicht mitteilen kann, ohne in dem Leser Mitleid und
Traurigkeit zu erregen; da ich jedoch nie lange an einem Ort
verblieb, so hatte ich auch Gelegenheit, oft gute Menschen
kennen zu lernen, derer ich mich gern und mit freundschaftlichen
Gefiihlen erinnere.

Die Erfahrungen, die ich im Allgemeinen in moralischer
Beziehung machte, sind oft sonderbar; ich fand die Frauen
z.B. weniger schwierig, was den kiinstlerischen Ausdruck ihres
Gemaldes betrifft, aber auch nicht so groBmiitig im Bezahlen,
wie die Minner; andererseits sind die Méinner wieder viel
dngstlicher besorgt, ob man ihrer personlichen Anziehungskraft
im Gemilde auch volles Geniige leistet. Im Allgemeinen



habe ich gefunden, dass jlingere Menschen viel leichter zu
befriedigen sind, als &ltere. Den ungnidigsten Lohn fiir meine
Miihen erhielt ich stets von den sogenannten Emporkdmmlingen,
reichen ungebildeten Biirgern u.s.w. Dagegen haben die wahrhaft
vornehmen Leute, wie die drmsten, also gerade die beiden
grellsten Gegensitze, mich stets liebevoll behandelt, je nach
ithren Verhiltnissen; beide liefen mich bald in ihrem Hause
heimisch sein.—

Das grofite Hindernis fiir die Ausiibung meiner Kunst besteht
nicht darin, wie Manche glauben mogen, dass Diejenigen,
welche mir zu ihrem Gemilde sitzen, sich still und ruhig
verhalten, o nein, viel mehr darin, dass sie den gewohnlichen
Ausdruck ihres Gesichts beibehalten und die Eigentiimlichkeit
ihrer Art und Weise wie ihrer Kleidung. Aber gerade bei solchen
Sitzungen wird so Vieles erzwungen, was nicht vorhanden
ist. Das Haar wird anders geordnet, das Gesicht zu irgend
einer schon gedachten Grimasse verzerrt und so geht der
wahrhafte Charakter verloren. Wenn wir uns erlauben, eines
Menschen Charakter nach seiner Handschrift zu beurteilen, so
wiinschen wir dieselbe nicht in zierlichster Weise und mit einer
besonders gewihlten Feder geschrieben, sondern wir verlangen
die gewohnliche Schrift, um so mehr muss die gewohnliche
Art und Weise beibehalten werden, wenn Jemand will, dass
sein Gemadlde ithm dhnlich sein soll, denn an einem Portrait
wollen wir doch erst recht die Individualitit des Originals
studieren, erkennen. So hat mich denn die Erfahrung gelehrt,



dass Diejenigen ihren wirklichen Gesichtsausdruck beibehalten,
welche, wihrend sie gemalt werden, mit Interesse tiber irgend
einen Gegenstand plaudern. —

Oft war ich verurteilt, viel Dummes und Uninteressantes mit
anhoren zu miissen; z.B. wertlose Anekdoten, Stadtgeschichten
und mehr dergleichen, aber ich hatte auch Gelegenheit seltene
und merkwiirdige Ereignisse zu horen, die ich oft und gern
in Freundeskreisen wieder erzdhlte, und diese sind es nun,
von denen ich hoffe, dass sie auch meinem Lesern gefallen
werden. Sonderbarer Weise sind mir die besten Geschichten,
die ich horte, zuféllig mitgeteilt worden. Ich erinnere mich, dass
mir nur zweimal absichtlich erzihlt worden ist, alle anderen
Erzdhlungen hatte der Zufall herbei gefiihrt; oft machte ich
vergebliche Versuche, mir etwas erzihlen zu lassen, oft aber
war ich auch genotigt, in Folge meiner Aufforderung mich recht
langweilen und ermiiden zu lassen; intelligentere unter meinen
Kunden iiberlieBen dem Zufall den Gang des Gesprichs. Oft
fand sich der Gesprichsstoff in den vorhandenen Gegenstinden
im Zimmer, oder ich teilte etwas mit, was mir auf dem
Wege Auffilliges begegnet war und dies wurde dann weiter
besprochen oder andere Dinge und Ereignisse daran gekniipft.
Eine der interessantesten Geschichten, die auch in diesem Buche
mitgeteilt werden soll, horte ich auf die Erkundigung nach einem
ausgestopften Pudel.

Es geschieht nicht ohne Grund, dass ich die Art und Weise
zundchst mitteile, wie ich zu den Geschichten gekommen bin.



Mein Gedichtnis, ist, wie dies gewohnlich bei melancholischen
Menschen der Fall ist, sehr getreu; ich vergesse niemals was
ich einmal gehort habe, und die Unterhaltungen, welche ich vor
Jahren fiihrte, stehen noch so vor meinem Gedichtnisse, als
wiren erst einige Wochen dariiber hingegangen. Ich kann sogar
noch die eigenen Worte des Erzéhlers wiedergeben, das kommt
daher, weil man beidem Malen aufmerksam zuhoren kann.

Soviel vorldufig als Einleitung zu den Geschichten, fiir welche
ich die Aufmerksamkeit des Lesers interessieren mochte. Jetzt
werde ich zu den Eigentiimlichkeiten iibergehen, welche mir zu
der Geschichte verholfen haben, die ich zunichst mitteilen werde
und die ich am meisten wiederholt habe. Wo ich mich auch
befand, friither oder spiter erzihlte ich dieselbe iiberall. Gestern
Abend horten sie die Bewohner des Péachterhauses von mir. Vor
einigen Jahren von einer Vergniigungsreise zuriickgekehrt, die
ich zu einem Freunde, der in Paris lebte, gemacht hatte, fand
ich zu Hause mehrere Briefe, die mich erwarteten, vor, der eine
enthielt die Aufforderung, dass ich mich sogleich nach Liverpool
begeben mochte. Ohne erst auszupacken wartete ich die ndchste
Gelegenheit ab, um mich nach dahin zu begeben; dort angelangt,
fragte ich zunéchst bei dem Gemaéldehédndler an, ob vielleicht
Auftrige fiir mich angekommen seien. Zu meiner Freude erfuhr
ich, dass auch hier Einladungen an mich ergangen wiren.

Als ich seelenvergniigt den Laden des Geméldehéndlers
verlief}, wollte ich mich eben nach einem Quartier umsehen,
als ich dem Gastwirt eines der groBten Hotels in Liverpool



begegnete. Er war eine alte Bekanntschaft von mir aus meinen
Studententagen, wo er noch als Kellner in einem Londoner Hotel
beschiftigt war.

»Mister Kerby,« rief er ganz erstaunt aus, »welch eine
unerwartete Begegnung! Sie hitte ich wirklich nicht in dem
Augenblicke erwartet, wo ich gerade Schritte tun wollte, mir
einen Maler empfehlen zu lassen. «

»Was, noch mehr Bestellungen fiir mich?« rief ich vergniigt
aus, »will sich denn ganz Liverpool von mir malen lassen?«

»Ich weill nur von einem Portrait, erwiderte der Gastwirt
»Ein Herr, welcher in meinem Hotel wohnt, wiinscht eine
Kreidezeichnung von sich zu haben; ich ging nun eben hier her,
um den Gemildehindler nach der Adresse eines Portritmalers
zu fragen; wie erfreut ich nun aber durch Thre augenblickliche
Anwesenheit bin, konnen Sie sich leicht vorstellen.«

»Er wiinscht sein Portrait also sogleich?« fragte ich, indem
ich mich der vielen Bestellungen erinnerte, die ich bereits
angenommen hatte.

»Ja, sogleich, fast auf der Stelle, wenn es moglich ist.« sagte
der Gastwirt »Mister Faulkner, so heif3t der Herr, von dem ich
spreche, wollte gestern nach Brasilien reisen; allein der Wind
war ungiinstig und er kam diesen Morgen wieder ans Land. Es
st moglich, er wird nun noch fiir einige Zeit hier aufgehalten,
aber es kann auch sein, dass der Wind bald fiir die Abfahrt
giinstig wird; das ist der Grund, weshalb die Bestellung so
schnell ausgefiihrt sein muss Unternehmen Sie nur diese Arbeit,



Mister Faulkner ist ein freigebiger Mann und wird gern aus Thre
Bedingungen eingehen. «

Ich iiberlegte einige Minuten. Das Bild sollte ja nur in
Kreide ausgefiihrt werden; ich kann es vielleicht am Abend fertig
machen, dachte ich, wenn die andern Bestellungen vielleicht
auch schnell verlangt werden sollten. Warum sollte ich nicht
gleich ans Werk gehen? Richtig, so wird es gemacht! Ich liefl
mein geringes Reisegepick bei dem Gemaéldehédndler, nahm nur
Kreide und Zeichenpapier mit und folgte meinem Bekannten —
stehenden FuB3es ins Hotel, wo Herr Faulkner auch sogleich zu
einer Sitzung bereit war, die denn sofort ihren Anfang nahm. Ich
fand in ithm einen jungen hiibschen, intelligenten und lustigen
Mann. Er war ein Freund des Reisens, hatte bereits die Wunder
des Ostens kennen gelernt, und wollte nun auch die Wiisteneien
Siid-Amerikas besuchen; das erzihlte er mir, wihrend ich meine
Vorbereitungen zum Zeichnen traf.

Nachdem ich ihn nun in die rechte Position gebracht und
mich an seine Seite gesetzt hatte, dnderte er plotzlich das Thema
und fragte mich, ob die Maler nicht zuweilen geneigt wiren, die
Gesichter ihrer Originale zu verschonern, so viel in ihrer Macht
steht?

»Ja wohl,« erwiderte ich, »Sie haben da etwas ganz Richtiges
bemerkt!«

»Nun,« bemerkte er, »so werde ich Sie hoflichst ersuchen,
bei mir diese Kunst nicht anwenden zu wellen, sondern mich mit
allen meinen Mingeln zu zeichnen, so, wie ich eben aussehe,



denn das Bild ist fiir meine Mutter bestimmt. Meine Reiselust
beunruhigt sie sehr und sie trennte sich das letzte Mal recht
traurig und ungern von mir. Ich wei} nicht, wie mir heute die
Idee in den Kopf gekommen ist, dass ich diese Zeit hier nun
nicht besser anwenden konnte, als wenn ich mich fiir meine
Mutter malen lieBe. Sie hat nur ein Gemilde von mir aus meiner
Kinderzeit und ich weif}, dass sie kein anderes Geschenk so
erfreuen wiirde als gerade ein Gemidlde. Ich beléstige Sie also
nur deshalb mit diesen Erkldrungen, weil ich mochte, dass die
Zeichnung wahr sei und mich so wiedergebe, wie ich in der Tat
aussehe.«

Ich bewunderte und respektierte seinen Wunsch und
versprach ihm, dass ich ihn ganz so zeichnen wolle, wie er
aussehe. Dann ging ich sofort an die Arbeit. Kaum hatte
ich zehn Minuten gearbeitet als die Unterhaltung zu stocken
begann. Mister Faulkner schloss seinen Mund, senkte seinen
Kopf und zog seine Augenbrauen zusammen; wahrscheinlich
dachte er, dass sein Bild ja doch dhnlich werden wiirde auch
ohne sein Hinzutun; allein sein gewohnlicher Gesichtsausdruck
verschwand vollstindig und wie er so nachlédssig dasal}, war er
einem Melancholiker sehr dhnlich.

So lange ich nur die Umrisse des Kopfes zeichnete, war es
gleichgiiltig, welche Miene er annahm, aber nachdem ich mehr
als eine Stunde so gearbeitet hatte, gab ich ihm einige Minuten
zu freier Bewegung wihrend ich meine Kreide aufs Neue spitzte.

Mister Faulkner spazierte im Zimmer auf und ab; dann bat



er um mein Skizzenbuch und fragte, ob ich einige Entwiirfe
darin habe. Ich erwiderte ihm, dass nur die wenigen darin seien,
welche ich wihrend meiner Anwesenheit in Paris aufgenommen
habe. »In Paris?« fragte er mit lebhaftem Interesse, »darf ich sie
sehen?«

Ich erlaubte es ihm, und er setzte sich nieder, nahm das
Portefeuille auf den Schof3 und iiberflog die Zeichnungen darin;
als er aber ungefihr das sechste Blatt in die Hand nahm, sprang
er auf, lief damit zum Fenster und blickte wohl fiinf Minuten auf
dasselbe; dann wandte er sich zu mir und fragte, ob ich irgend
eine Absicht mit dieser Zeichnung habe.

Es war die am wenigsten interessante aus der ganzen
Sammlung, nur eine Ansicht von einer der Stralen, welche
riickwirts der Hiuser des Palais Royal entlang gehen. Vier oder
fiinf von diesen Hiusern waren mit in die Skizze aufgenommen.
Das Ganze hatte keinen besonderen Wert fiir mich und ich bat
ihn, er moge das Blatt behalten. Er dankte herzlich dafiir, und als
er sah, dass ich etwas erstaunt auf seine Wahl blickte, die er unter
meinen Skizzen getroffen hatte, fragte er lachend, ob ich wohl
erraten konnte, warum er um den Besitz dieser Skizze gebeten
habe.

»Wahrscheinlich kniipft sich an diese Strale irgend eine
historische Erinnerung,« antwortete ich, »die mir unbekannt
ist7«

»Nein,« sagte Mister Faulkner, »diese Erinnerung geht
mich nur personlich an. Sehen Sie mal dieses Haus auf Threr



Zeichnung, an welchem die Wasserrinne von dem Dach bis zu
dem Boden geht, darin verbrachte ich einst eine Nacht, die ich
bis an mein Lebensende nicht vergessen werde. Ich habe mehrere
Reiseabenteuer erlebt, aber keines derselben gleicht diesem; —
aber anstatt dass Sie mich zeichnen, unterhalte ich Sie und bringe
Sie um Thre Zeit,« setzte er hinzu.

»Nein, nein,« sagte ich, »setzen Sie sich nur wieder; und
erzihlen Sie mir Thr Abenteuer, dann wird Thr Bild auch
die gewiinschte Ahnlichkeit erhalten;« danach versicherte ich
ithm, dass ich aulerdem auch ein grofes Interesse an seinem
Abenteuer nehme. Er zdgerte noch ein wenig und begann dann.
Er war so mit dem Gegenstande seiner Erzdhlung beschiftigt,
dass er es ganz vergal3, dass ich da sei, um ihn zu zeichnen; sein
Gesicht nahm den gewiinschten Ausdruck an.

Bei jedem Strich, den ich machte, fiihlte ich, dass ich ein sehr
getreues Bild herstellen und dazu noch eine wahre Erzihlung
erhalten wiirde. Doch ich lasse die Geschichte nun hier folgen.

Bald nachdem meine Universitédtsbildung vollendet war, traf
ich zufillig mit einem Freunde aus England in Paris zusammen;
Beide jung und lebenslustig, genossen wir in vollen Ziigen die
Vergniigungen der Weltstadt. Eines Abends streiften wir in
der Ndhe vom Palais Royal umher, unentschlossen, welches
Vergniigen wir aufsuchen sollten ; mein Freund schlug einen
Besuch bei Frascati vor, allein ich hatte nicht Lust, dahin
zu gehen; denn ich war es iiberdriissig, diese iibertiinchten



Menschen und unreellen Vergniigungen an mir voriiber gehen zu
lassen; ich kannte ja Frascati in und auswendig und war ermiidet
von diesem vornehmen Spielhaus

»Um des Himmelswillen,« sagte ich zu meinem Freunde,
»lass uns doch einmal zu natiirlicheren Menschen gehen, zu
solchen, welche um des Vergniigens wegen spielen, nicht aber
um leicht Geld zu gewinnen; zu einfachen Menschen; weit, weit
fort von dem fashionablen Frascati!«

»QGut,« erwiderte mein Freund, »wir werden uns in die
Nihe von Palais Royal begeben, dort wirst Du die gewiinschte
Gesellschaft finden. Hier dicht vor uns ist ein solcher Ort,
welcher genau dem entspricht, wo Du Dich hin-sehnst« In einer
Minute war die Tiir erreicht und wir traten in das Haus, dessen
Riickseite in Threr Skizze zu sehen ist.

Nachdem wir die Treppen erstiegen und dem Garderobier
unsere Hiite und Stocke gegeben hatten, wurden wir in den
Spielsaal eingelassen. Es waren nicht viele Personen anwesend;
aber diese wenigen waren die bemitleidenswertesten Typen aus
ithrer Klasse. Wir hatten nur einfache Menschen aus der unteren
Klasse sehen wollen, aber diese Menschen hier waren etwas
Schlimmeres. —

Wir wollten komische Skizzen sammeln, aber hier spielte
sich nur eine stumme, hochst traurige Tragodie ab. Die
vollstindige Stille in dem Zimmer war schrecklich. Jener hagere,
langhaarige junge Mann mit den tief eingefallenen Augen,
bewachte stumm das Umschlagen der Karten. Dieser schlaffe,



fettwangige Falschspieler, welcher genau aufschrieb, wie oft
schwarz verlor und rot gewann, sprach ebenfalls kein Wort. Dort,
der alte schmutzige, runzliche Mann mit den Geieraugen und
dem geflickten griinen Rock, welcher seinen letzten Sou verloren
hatte und nun verzweiflungsvoll zusah, da er nicht mehr spielen
konnte, schwieg auch. Nur die Stimme des Croupiers tonte durch
den stillen Raum.

Ich hatte einen solchen Ort ausgesucht, um darin einmal
froh zu lachen, aber das Schauspiel, welches sich nun hier vor
meinen Augen entrollte, war eher geeignet, dariiber zu weinen.
Ich musste mich von der seltsamen Stimmung befreien, die mich
ergriffen hatte; ich ging zum Tisch und fing an zu spielen.

Doch ich sollte noch andere Dinge erleben, denn ich gewann,
gewann unaufhorlich; schon bildeten die Spieler eine dichte
Gruppe um mich und stierten auf meinen Gewinn mit hungrigen,
misstrauischen Blicken, und Einer wisperte dem Andern zu, dass
der Englinder die Bank sprengen werde.

Das Spiel hiel Rot und Schwarz. Ich hatte es in vielen Stiadten
Europas gespielt, jedoch ohne es genau zu kennen und man
sagt doch, dieser Umstand sei der Gliicksstern aller Spieler.
Ein Spieler in des Wortes eigentlicher Bedeutung war ich bis
dahin tiberhaupt nicht; mein Spiel war stets nur ein Zeitvertreib
gewesen, ich habe es niemals aus Gewinnsucht ausgeiibt, denn
ich kannte nie den Wunsch, Geld zu besitzen. Kurz, ich hatte
stets die Spielsile so besucht, wie die Ballséile und die Oper,
nur um mich zu amiisieren in meinen Mufestunden. Aber



durch diese Fiille des Gewinns dnderte sich augenblicklich Etwas
in mir; erst war ich erstaunt, dann aber berauscht von dem
vorliegenden Gelde. Je sorgloser ich einsetzte, je mehr gewann
ich. Zuerst wagten es einige Anwesenden auf meine Farbe zu
setzen, aber ich vertrieb sie bald alle mit meinen enorm hohen
Einsitzen, und zuletzt sahen sie nur noch in aller Stille meinem
Spiele zu.

Meine Einsidtze wurden immer groBer und noch immer
gewann ich unaufhorlich. Das tiefe Schweigen wurde dann
und wann durch Ausrufe des Erstaunens in verschiedenen
Sprachen unterbrochen, wenn sich die Flut des Goldes vor mir
immer hoher auftiirmte und selbst der sonst so unerschiitterliche
Croupier blieb nicht gleichgiiltig bei meinen Erfolgen.

Nur mein Freund bewahrte seine Selbstbeherrschung er trat
zu mir heran und fliisterte mir zu, ich moége mich mit dem
gemachten Gewinn schnell zuriickziehen; diese Warnung lief er
einige Male an mich ergehen; allein da er sah, dass ich ihm kein
Gehor schenkte, verlie3 er den Saal und ging fort.

Kurz nachdem er sich entfernt hatte, rief eine heisere Stimme
hinter mir. »Erlauben Sie mir, mein Herr, dass ich die beiden
Goldstiicke, welche Sie fallen lieBen, zuriick gebe. — Auf
mein Ehrenwort, Herr! ich sah noch nie in meinem langen
Leben, Jemand mit so viel Gliick spielen. Tausend Sapperment!
Machen Sie es noch bessert Sprengen Sie die Bank!« — Ich
drehte mich um, und erblickte einen groen Mann mit einem
Uniformrock bekleidet, der mir freundlich zunickte. Wire ich



meiner Sinne ganz michtig gewesen, so hitte ich mich mehr
mit seiner Personlichkeit beschiftigt. Er hatte das Aussehen
eines alten Soldaten; seine Augen waren gerftet, seine Nase
zerquetscht, der Schnurrbart grof3 und militdrisch geordnet, seine
Stimme war ganz fiir den Kommandoton geschaffen, doch seine
Hinde waren vielleicht die unsaubersten in ganz Frankreich;
diese sonderbare Personlichkeit storte mich aber in diesen
Augenblicken durchaus nicht, denn ich war in der Trunkenheit
meines Gliickes geneigt, die ganze Welt zu umarmen. Ich nahm
die Dose an, welche der Soldat mir reichte und schnupfte daraus,
klopfte thm auf den Riicken und versicherte ihm, dass ich ihn
fiir den ausgezeichnetsten Menschen der Welt halte, ja, fiir den
ruhmreichsten Soldaten der groBen Armee. Der Alte schnippte
mit den Fingern und munterte mich noch einmal auf, die Bank
Zu sprengen.

Und ich befolgte seinen Rat und gewann so unerhort, dass der
Croupier nach einer Viertelstunde ausrief: »Meine Herren, die
Bank ist fiir heute aufgehoben!«

Alles Papiergeld und Gold der Bank lag in einem groBen
Haufen unter meinen Hénden, das ganze Kapital des Spielhauses
war also dazu bestimmt in meine Taschen zu wandern.

»Binden Sie doch das Geld in Thr Taschentuch,« sagte mein
militdarischer Freund, als er sah, dass ich mit den Hidnden in dem
Golde wiihlte. »Machen Sie es nur mit dem Golde, wie wir es
in der Armee mit den Resten des Mittagsmahles machten; Thr
Gewinn ist zu gewichtig fiir schwache Taschen.« — Ich breitete



mein Taschentuch aus und brachte meinen Gewinn darin unter.
»Ha, schon wieder ein Goldstiick auf der Erde!« rief mein
Ratgeber aus, und hob mit verschiedenen Scherzworten begleitet,
den Napoleonsd’or von dem FuBlboden auf. »So Herr, nun noch
fest zugebunden und das Geld ist in Sicherheit,« fiigte er hinzu.
»Fiihlen Sie nur, der ganze Ballen Geld ist fest und hart wie eine
Kanonenkugel; ja, wenn man uns bei Austerlitz noch mit solchen
Kugeln traktiert hitte.«

»Was werde ich aber jetzt unternehmen?«

»Nichts Einfacheres als meinen werten englischen Freund zu
bitten, nun noch, nach seinem immensen Gliick, eine Flasche
Champagner mit mir zu trinken, um Fortuna hochleben zu
lassen. «

Wir setzten uns zu Tische und lieBen alle Welt hochleben,
selbst Frau und Tochter des Croupiers, dann alle Frauen der
Erde, Fortuna mit inbegriffen. Ich fiihlte, dass der Wein wie
Feuer durch meine Adern rann, mein Kopf brannte heftig, nie
hatte der Wein solchen Einfluss auf mich ausgeiibt, war ich
unwohl oder war der Champagner wirklich so auBBerordentlich
stark?

Doch ich rief trotzdem noch nach einer dritten Flasche, als
zwei bereits leer vor uns standen. Der alte Soldat schiittelte
jedoch den Kopf, legte seine schmutzigen Finger an seine
zerquetschte Nase und empfahl feierlich: »Kaffee, mein Freund,
Kaffee!« und stand auf, welchen zu verlangen.

Diese Worte des alten »Helden von Austerlitz« schienen eine



zauberhafte Wirkung auf alle Anwesenden auszuiiben, denn sie
entfernten sich sogleich Einer nach dem Andern. Wahrscheinlich
hatten sie gehofft, ich wiirde mich in meiner Freude so betrinken,
dass sie schlieBlich willkiirlichen Anteil an meinem Gewinn
nehmen konnten, da sie nun aber sahen, dass sich der Alte zu
meinem Schutzgeist gemacht hatte, gaben sie ihre Hoffnung auf.
Als der alte Soldat zuriickkehrte, waren wir nur noch allein in
dem Zimmer anwesend; doch ich bemerkte, dass der Croupier,
in einem Vorzimmer saf} und schweigend seine Abendmahlzeit
hielt, sonst war Alles wieder still und ruhig geworden.

Mit einem Male begann mein Schutzgeist fliisternd: »Horen
Sie, mein Freund, ich habe eben mit der Wirtin, die ein wahres
Wunder der Kochkunst ist, gesprochen und sie beauftragt, uns
einen vorziiglichen Kaffee zu bereiten. Sie miissen diesen Kaffee
trinken, damit sich Thr aufgeregter Kopf wieder ein Wenig
sammele, denn es ist sehr gewagt, — mit so vielem Gelde in der
Nacht nach Hause zu gehen. Es haben viele der hier anwesend
Gewesenen Threm Gliick im Spiel beigewohnt; — es waren zwar,
wie ich glaube, alle gutmiitige Menschen, aber — Jeder hat seine
schwachen Seiten. Sie verstehen mich doch? Wenn Sie sich dann
erfrischt haben, so, rate ich, schicken Sie um einen Wagen, setzen
sich mit Threm Gelde hinein und befehlen dem Kutscher, dass
er nur durch die hellerleuchteten Straen fahre. Folgen Sie mir;
denn nur in dieser Weise werden Sie mit Threm Gelde sicher
in Thre Wohnung anlangen und — morgen werden Sie dem alten
Soldaten dankbar sein, dass er IThnen diesen Rat gegeben hat.«



Als der Alte geendigt hatte, kam der Kaffee, schon sorgfiltig
in zwei Tassen eingegossen. — Ich hatte Durst und trank die Tasse
mit einem Zuge leer. Doch kaum hatte ich sie niedergesetzt, als
mir ganz sonderbar zu Mute ward. Ein heftiger Schwindel ergriff
mich, ich stand aus und ergriff die Lehne meines Stuhles, doch
das ganze Zimmer drehte sich kreisférmig, so schien es mir, und
ich fiihlte mich au3erordentlich unwohl, so unwohl dass ich nicht
wusste, wie ich nach Hause kommen wiirde.

»Mein teurer Freund,« hob mein Nachbar wieder an, »Sie
konnen unmoglich in diesem Zustande nach Hause gehen; ich
schlage vor, bleiben Sie hier. Ich bleibe auch hier. Man wird
Ihnen hier ein priachtiges Bett iiberlassen und dann schlafen Sie
ungestort aus und morgen, bei hellem Tageslicht, tragen Sie denn
Ihren Schatz sicher heim.«

Ich hatte nur noch zwei Gedanken, erstlich, dass ich mein
Taschentuch mit dem Gelde nicht aus den Hénden lassen diirfe
und zweitens, dass ich mich sofort niederlegen miisse. So nahm
ich nun den Rat des Alten an, stiitzte mich auf seinen Arm und
nahm mein Geld in die Hand; so brachen wir auf. Der Croupier
ging, zufillig wahrscheinlich mit uns. Wir durchschritten Giinge
und stiegen einige Treppen hinauf, bis wir endlich zu dem
Zimmer gelangten, welches fiir mich bereitet war; der alte Soldat
schiittelte mir noch warm die Hand, sagte, dass wir zusammen
friihstiicken wiirden und dann, nachdem er mir herzlich gute
Nacht gewiinscht hatte, verliel er mich. Der Croupier hatte uns
ebenfalls begleitet und ging nun mit meinem neuen Freunde



fort. Als ich allein war, begab ich mich zu dem Waschtisch und
wusch mir das Gesicht, trank dann eine starke Portion frisches
Wasser und setzte mich nieder; bald fiihlte ich mich nun auch
etwas wohler. Die dumpfe Luft in dem Spielzimmer, das grelle
Gaslicht, die Aufregung, alles dies hatte mich in den Zustand
versetzt. Jetzt aber hatte das erquickende Wasser, die bessere
Luft und das milde Licht meiner Kerze so giinstig aus mich
eingewirkt, dass ich zu iiberlegen anfing und mir sagte, es sei
wohl gewagt, die Nacht in einem Spielhaus zuzubringen, doch
noch gewagter sei es, mit der Summe, die ich nun mein nannte,
durch die Straen von Paris zu gehen. Auf meinen Reisen hatte
ich ja an noch schlechteren Orten geschlafen. Ich verrammelte
dann meine Tiir sorgfiltig; danach blickte ich noch unter mein
Bett und den Schrank, untersuchte die Festigkeit der Fenster
und nachdem ich nun alle die VorsichtsmaBregeln angewendet
hatte, entledigte ich mich der Oberkleider, stellte das Licht in die
Asche des Kamins und legte mich, mit meinem Gelde unter dem
Kopfkissen nieder.

Bald fiihlte ich, dass ich nicht einschlafen konnte, ja dass ich
nicht einmal meine Augen schliefen konnte, ich fiihlte, dass ich
eine Art Fieberanfall hatte. Meine Glieder zitterten und jeder
meiner Sinne schien geschérft zu sein.

Ich warf mich hin und her, legte mich mit dem Kopfe an
das Fulende des Bettes und versuchte alle nur méglichen Lagen,
doch es blieb vergeblich und ich wusste, dass die Nacht eine
schlaflose sein wiirde.



Wenn ich nur wenigstens ein Buch gehabt hitte, um die Zeit
mit Lesen zu verbringen; aber es blieb mir nichts Anderes iibrig,
als mich mit dem iiblen Zustande meiner Nerven zu beschiftigen.

Ich stiitzte mich auf den Ellenbogen und blickte im Zimmer
herum, welches von dem Mondlichte sanft erleuchtet war und
gestattete, dass ich die Bilder und die Gegenstinde darin
unterscheiden konnte. Als meine Blicke so von Wand zu
Wand liefen, erinnerte ich mich an Le Maisrtes kostliches
kleines Buch, betitelt: »Die Reise durch mein Zimmer.«
Ich beschloss, dem franzosischen Schriftsteller nachzuahmen
und die Gegenstinde in meinem Zimmer einer Priifung
zu unterwerfen, um mich in dieser Weise wihrend meiner
Schlaflosigkeit zu beschiftigen. Aber bis zum Reflektieren
vermochte ich mich bei dem Zustande meiner Nerven nicht zu
erheben, ich betrachtete nur die Gegenstinde und sonst nichts.

Da war nun zunichst das Bett, in welchem ich lag, mit
seinen vier Pfosten, seinen Vorhingen und seinem hohen
Giebel, ein echt englisches Bett. Dann der Waschtisch mit der
Marmorplatte, von welchem das Wasser, welches ich vergessen
hatte, noch immer langsam und langsamer hinunter tropfte; dann
die beiden Stiihle, auf welchen meine Kleider lagen; ferner ein
mit schmutzigen weilen Beziigen versehener Armstuhl, iiber
dessen Lehne mein Kragen und mein Halstuch lagen. Ferner
erblickten meine umherschweifenden Blicke eine Art Kommode
mit zwei oder drei Leuchtern darauf und einem zerbrochenen
Schreibzeug von chinesischem Porzellan; dann sah ich den



Toilettentisch mit einem kleinen Spiegel und einem grof3en
Nadelkissen. Das Fenster des Zimmers war auBergewohnlich
breit, und das Mondlicht, welches durch dasselbe herein kam,
zeigte mir ein altes dunkel gewordenes Gemalde an der Wand; es
stellte einen jungen Mann dar, welcher einen hohen spanischen
Hut auf hatte, der mit Federn geschmiickt war. Der Mann
hielt seine Hand iiber den Augen und blickte, als ob ihn etwas
blendete, in die Hohe. Dieses Geméilde zwang mich, an ihm
haften zu bleiben, es schien, als blicke das Gesicht nach der
Spitze meines Bettes. — Ich zihlte die Federn an dem Hut, drei
weille, zwei griine; dann bewunderte ich wieder die Spitze an
dem Hut, danach sein fortwiahrendes Hinaufblicken; er schien
mir so gespannt hinauf zu blicken, als sehe er den Galgen und
erwarte, in jedem Augenblick gehenkt zu werden. Erst hatte ich
thn fir Jemand gehalten, der zum Firmament aufschaut, aber
so verzweiflungsvoll konnte nur der aussehen, der gerichtet zu
werden fiirchtet. Gewiss wird der Henker den schonen Federhut
bekommen, phantasierte ich weiter und zéhlte dann aufs Neue:
zwel griine, drei weille Federn. — Meine Gedanken wurden durch
das sanfte Mondlicht an eine ldngst vergangene Mondlichtnacht
in England erinnert, an die ich fast nie wieder gedacht hatte,
seitdem sie voriiber war; und nun hier in dem Spielhaus auf
franzosischer Erde, vergegenwirtigte sich mir die vergangene
Nacht so lebhaft, dass ich Ort, Personen und Unterhaltung so
vor mir sah, als wie damals, wo dies an mir voriibergegangen
war, und dies Alles brachte mir das schwache Mondlicht hervor,



welches durch mein Fenster stromte.

Ich dachte daran, wie ich in lustiger Gesellschaft in jener
Nacht von einem Picknick heimkehrte, und erinnerte mich auch
noch der jungen sentimentalen Dame, welche durchaus Childe
Harold anfiihren wollte, weil der Mond dazu einlud.

Was erblickte ich aber auf ein Mal!

Gott! Gott! der Mann auf dem Bilde hat seinen Federhut
bis zu den Augenbrauen herab gezogen! Der Hut war hinunter
gerutscht, wo waren die Spitzen, die Federn? An der Stelle des
Hutes befand sich ein dunkler Gegenstand, waren es die Augen,
die Stirn, oder die Hand, welche die Augen friiher zu beschatten
schien? Aber, bewegte sich denn mein Bett?

Ich drehte mich herum. Was hatte ich denn gemacht? Traumte
ich? war ich betrunken? oder bewegte sich das Bett in der
Tat? Die Bettdecke des Bettes sank, sanft, regelmiBig, lautlos,
schrecklich auf mich herab. — Mein Blut schien erstarrt, eine
furchtbare Kilte ldhmte meine Glieder, ich lie mein Haupt auf
das Kissen zuriickfallen und blickte nach dem Bilde.

Und, o Wunders Jetzt sehe ich nur noch die Weste von der
Figur, aber auch diese verschwand, bis — bis ich endlich nichts
mehr von ihr sehen konnte.

Ich bin nicht furchtsam, habe oft mein Leben Gefahren
ausgesetzt, aber nie empfand ich etwas Ahnliches, als in den
Augenblicken, wo ich sah, wie sich die Decke von dem schweren
Bette auf mich senkte; ein panischer Schrecken hatte mich
ergriffen, ich lag noch immer atemlos, sprachlos, bewegungslos



da. Das Licht erloschtes nun auch so eben, aber das Mondlicht
glinzte noch hell. Die Decke, welche dazu bestimmt schien, mich
unter threr Wucht zu begraben, kam langsam noch niher und
immer fester schien ich auf der Stelle fest-gebannt, wo ich lag;
schon spiirte ich den Staub, der oben gelegen hatte, in meine
Nasenlocher dringen. Aber noch im letzten Moment kam die
Selbstbeherrschung mir zuriick und ich hatte die Macht, mich
aus dem Bette gleiten zu lassen; als ich gerduschlos auf den
Boden fiel, beriihrte schon die Kante der morderischen Decke
meine Schulter.

Kalter Schweil} drang aus allen meinen Poren, ich erhob mich
ein wenig, aber wenn mir auch in diesem Augenblicke Mittel
zu meiner Rettung geboten worden wiren, ich hitte sie nicht
annehmen konnen, denn ich war wie festgenagelt an der Stelle,
mein ganzes Leben schien nur noch in meinen Augen zu liegen.

Die schwere Decke, samt ihrem ganzen Ausputz von
Posamentierarbeiten, Fransen und mehr dergleichen war
niedergelassen und zwar so dicht, dass nicht einmal soviel
Raum zwischen ihr und dem Bett gebliecben war, dass ein
Finger hitte Raum finden konnen. Ich beriihrte das, was ich
fiir eine gewohnliche Decke eines Himmelbettes gehalten hatte
und fand, dass es eine schwere Matratze war; die Bettpfosten
standen nun grisslich kahl da. In der Mitte der Decke war
eine auBerordentlich grof3e, holzerne Schraube angebracht, die
absichtlich los gedreht worden war. Der ganze schreckliche
Mordapparat hatte sich gerduschlos niedergelassen. Ein solches



Mordinstrument hitte viel eher in die Zeit der Inquisition, oder
in die entlegenen Wirtshiuser der Gebirge gepasst, nicht aber
fiir das neunzehnte Jahrhundert und in der lebhaftesten Stadt
der Welt. Noch immer starrte ich das grissliche Mordwerkzeug
an, aber die Macht des Denkens kam mir langsam zuriick.
Ich machte mir nun tausend Vorwiirfe, dass ich mich so
vertrauensvoll den beiden Fremden anvertraut hatte, die mich
hier her gefiihrt hatten, um mich zu téten und mir dann das
gewonnene Geld und meine andere Habe abzunehmen. Ich
dachte, wie mancher Ungliickliche mag sich hier an dieser
Stelle mit seinem Gewinn niedergelegt haben, um nicht wieder
aufzustehen. Hier totete man ihn und er war fiir die Welt auf
immer verschwunden.

Nachdem die schwere Decke ungefihr zehn Minuten auf
dem Bette gelegen hatte, begann sie sich wieder zu erheben.
Die Grisslichen, welche sie herab gelassen hatten, glaubten ihr
schlechtes Werk sei vollendet. Sie glaubten mich tot Geréduschlos
hatte sich »der Himmel« des Bettes, wie er gekommen war,
wieder gehoben und seine alte Stelle eingenommen; nachdem er
auf den vier Pfosten war, war auch die Decke des Zimmers an der
Stelle erreicht; — man sah weder Loch noch Schraube, das ganze
hatte das Aussehen eines ganz soliden Gardinenbettes. Jetzt nun
erhob ich mich, kleidete mich schnell an und spihte nach einem
Rettungswege. Ich verrichtete Alles so leise als moglich, denn ich
wusste wohl, hitte man gehort, dass ich nicht erstickt sei, so wire
ich gewiss dennoch ermordet worden. Ich lauschte, aber weder



FuBtritte noch ein anderes Gerdusch vernahm mein Ohr, tiberall
herrschte Ruhe. Die Tiir hatte ich mit einer holzernen Kiste, die
ich unter meinem Bette gefunden, am Abend verbarrikadiert,
sollte ich sie fortnehmen? Nein, denn das wiirde Gerdusch
machen. Ich ging an das Fenster auf den FuB3spitzen.

Mein Zimmer befand sich im ersten Stock und ging nach
der Strale hinaus, welche Sie auf Ihrer Skizze so getreu
wiedergaben. Ich offnete das Fenster mit der Vorsicht eines
Diebes, gerduschlos, langsam, hochst furchtsam. — Ich blickte
auf die Strae hinab, an die Seiten des Hauses entlang; an der
linken Seite entdeckte ich die dicke Wasserrohre, welche Sie
ebenfalls zeichneten; sie lief dicht neben dem Fenster vorbei.
— Ich atmete zum ersten Male, seitdem ich die Decke sich
hatte herab senken sehen, frei auf, denn ich wusste, nun sei ich
gerettet!

Mancher wiirde davor zuriick gebebt sein, an der Rinne
entlang zu rutschen, aber ich war allezeit ein guter Turner
gewesen und wusste, dass Kopf, Hiande und Fiile mir auf dieser
Wanderung gute Dienste leisten wiirden. Schon hatte ich den Fuf}
auf das Fensterbrett gesetzt, als ich mich meines Taschentuchs
mit dem Golde unter meinem Kopfkissen erinnerte. Ich hitte es
wohl zuriicklassen kénnen, aber ich wiinschte rachevoll, dass die
schlechten Bewohner des Spielhauses, sowohl ihr Opfer als auch
ihren Raub verlieren sollten.

Ich ging noch einmal zu der grisslichen Lagerstitte und nahm
mein Geld und hing es mir auf den Riicken, wihrend meines Ritts



an der Rinne entlang. Ich horte, als ich eben das Taschentuch
mit seinem schweren Inhalte befestigte, Gerdusch im Zimmer,
der Atem stockte mir wieder, aber es war nur die Nachtluft,
welche durch das Zimmer blies. Mit einem Schwung war ich
aus dem Fenster und ergriff die dicke Rinne mit Hénden und
Fiien. Ich gelangte, wie gehofft, unten an, und da ich ein
Polizei-Bureau in der Nihe wusste, lief ich dahin und meldete
den Vorfall, in meinem schlechten Franzosisch. Wahrscheinlich
hielt mich der Polizist zuerst fiir einen betrunkenen Englinder,
den man beraubt hatte, aber als er horte, dass ich wirklich
so Schreckliches erlebt hatte, schloss er seine Papiere in eine
Schublade, nahm seinen Hut, lieh mir einen zweiten, denn
ich war ohne Kopfbedeckung, beorderte etwas Militdr und
verschiedene Instrumente, Tiiren und Schldsser zu offnen,
reichte mir den Arm, und so gingen wir dem Spielhaus zu.
Unterwegs fragte der Polizeibeamte noch nach den nihern
Umsténden, und als wir vor der Tiir angelangt waren, wurde das
Haus von allen Seiten mit Wachtposten umstellt und dann in
wahrhaft erschrecklicher Weise angeklopft.

Ein Licht erschien am Fenster und es folgte nun der Ruf:
»Offnen, im Namen des Gesetzes!«

Nach diesem Befehl 6ffneten sich Schloss und Riegel und ein
halb angekleideter, geisterbleicher Kellner erschien.

»Wir wiinschen den Englidnder zu sehen, der hier im Hause
schlift,« sagte der Polizist; ich hielt mich versteckt hinter ihm.

»Er ging vor einigen Stunden fort.« lautete die Antwort.



»S0 ist es nicht! Nur sein Freund hat das Haus verlassen, er
blieb hier; zeigen Sie uns sein Zimmer!«

»Ich schwore es Thnen aber, Herr Sousprifect, er ist nicht
hier!«

»Und ich, mein Herr Garcon, schwore Thnen, dass er hier ist.
Er schlief hier, fand Ihr Bett duBerst komfortable und kam zu
uns, dies anzuzeigen. Er befindet sich hier unter denen, die mir
gefolgt sind. Ich bin gegkommen, um in seinem Bett nach Insekten
zu suchen. Haben Sie mich nun verstanden?«

Der Ober-Polizeimann rief einen seiner Leute und befahl, den
Kellner sofort zu arretieren Danach sagte er zu uns: »Nun, meine
Herren, hinauf!«

Das ganze Haus war inzwischen wach geworden, Minner und
Frauen kamen herbei gelaufen, darunter auch mein besorgter,
verdichtiger Freund von gestern Abend. Ich bezeichnete Zimmer
und Bett, wo ich geschlafen hatte und wir begaben uns
unverziiglich nach dem Zimmer, welches iiber dem meinigen
war.

In dem ganzen Raume war nichts Verdichtiges zu sehen. —
Der Polizist stampfte einige Male auf den FuBBboden, beleuchtete
dann alle Stellen sorgfiltig und befahl schlieBlich, dass an
einer Stelle, die er niher bezeichnete, die Dielen aufgehoben
wiirden; dies geschah ohne grole Miihe in kurzer Zeit, und
wir erblickten eine groBe Offnung zwischen dem FuBboden und
der Decke des unteren Zimmers die stark eingedlt war und
die Schraube umfasste, welche mit der fiirchterlichen Decke



des Gardinenbettes in dem unteren Raume zusammen hing.
Hier befanden sich auch noch andere frisch gedlte Schrauben,
Hebel mit Filz iiberzogen, um sie unhorbar zu machen; kurz,
alle Werkzeuge einer sehr schweren Presse. Alles war mit einer
hollischen Grausamkeit darauf berechnet, die Opfer, in jenem
Marterbette, sicher zu téten Die ganze Maschinerie wurde mit
einigen Schwierigkeiten zusammengesetzt, dann begaben wir
uns, der Anfiihrer und ich, in das untere Zimmer, und die
entsetzliche Maschinerie wurde durch die Polizisten, welche
oben waren, in Bewegung gesetzt, und der Betthimmel liel3 sich
auch sehr gerduschvoll herab. Der Prifekt bemerkte: »Meine
Leute sind noch Neulinge bei dieser Maschine, die Leute, deren
Geld Sie gewannen, besitzen mehr Praxis.« —

Zwei Polizei-Agenten blieben in dem Hause mit dem Befehl
zuriick, Jeden auf der Stelle zu arretieren, der sich hinaus
begeben wollte.

Der Sousprifect hatte die ganze Angelegenheit zu Protokoll
genommen und begab sich dann mit mir in mein Hotel um
meinen Pass nachzusehen.

»Glauben Sie in der Tat,mein Herr, dass wirklich schon
Menschen in dem Bett erstickt worden sind?« fragte ich den
Oberpolizisten unterwegs.

»Ich habe Dutzende von toten Menschen gesehen, die in
threr Tasche Briefe hatten, welche benachrichtigten, dass sie
sich in die Seine gestiirzt, weil sie ihr Geld in einem Spielhaus
verloren hitten. Wer kann wissen, ob diese Menschen nicht ihr



Geld an derselben Stelle gewannen, wo Sie gewannen? Ob sie
nicht erstickt wurden, wo Sie den Tod finden sollten? Vielleicht
steckte man ihnen, bevor man sie in die Seine warf, erst einen
Brief, voll von Lebensiiberdruss, in das Portefeuille? Niemand
kann wissen, wie viel Menschen unter der schrecklichen
Maschinerie erstickt worden sind, denn der Tod schloss ja den
Gepeinigten den Mund. Doch jetzt, gute Nacht! mein Herr,«
sagte mein Begleiter, »oder vielmehr, guten Morgen! Mein
Dienst beginnt um neun Uhr, und um dieselbe Zeit bitte ich Sie,
wieder zu mir kommen zu wollen.«

Der Rest meiner Geschichte ist nun bald erzéhlt. Ich wurde
oft verhort, das Spielhaus von dem Boden bis zu dem Keller
genau durchforscht, die Gefangenen wurden einzeln verhort,
und zwei von ihnen legten auch ein offenes Gestindnis ab. Zu
meinem Erstaunen erfuhr ich, dass der alte Soldat, der sich
meiner an jenem Abend so freundschaftlich angenommen hatte,
der Eigentiimer des Spielhauses sei, der vor einigen Jahren als
Vagabund aus der Armee gestolen worden war, dass er nun
auch als Diebeshehler verdichtig sei, weil er im Besitze vieler
gestohlener Waren befunden wurde.

Sein treuer Beistand in allem Schlechten war der Croupier
und auBerdem noch das Weib, welches mir den Kaffee bereitet
hatte. Diese Drei allein kannten auch nur das Geheimnis
des schrecklichen Bettes. Die beiden Ménner kamen auf die
Galeeren und das Weib fiir einige Jahre ins Zuchthaus. Die
Stammgiste des Hauses wurden als verdédchtig erkldrt und unter



die Aufsicht der Polizei gestellt. Ich selbst aber wurde fiir einige
Zeit der »Lowe des Tages« in Paris. Mein Abenteuer wurde sogar
dreimal dramatisiert, erblickte aber nie das Lampenlicht, weil die
Polizei nicht erlaubte, dass das schreckliche Bett des Spielhauses
auf der Biihne kopiert werde, und darin lag doch gerade der
Haupteffekt. Ich aber war fiir immer von dem Spiele Roth und
Schwarz geheilt; denn so oft ich einen griinen Tisch mit Karten
und Bergen Geldes erblickte, stellte sich stets das morderische
Bett daneben und die Angst, welche ich damals erlitt.

Als Mister Faulkner das letzte Wort ausgesprochen hatte, fuhr
er von seinem Sitze auf und rief aus: »Um des Himmelswillen,
bei meiner Erzdhlung vergall ich ganz, dass ich hier her
gekommen bin, um mich zeichnen zu lassen; jetzt habe ich Sie
um die Zeit gebracht und mich um das Portrait!«

»Im Gegenteil!« erwiderte ich lachend, »Sie hitten nichts
Besseres tun konnen, denn wihrend Sie mir erzihlen, lieBen Sie
mich Thr Gesicht in natiirlicher Ausdrucksweise sehen. Das Bild
ist gelungen!«

Anmerkung von Mistref3 Kerby

Ich muss der Geschichte noch hinzufiigen, dass unser junger
Seemann gestern Abend wihrend des Erzihlens bemerkte, dass
er nie in einem Himmelbett schlafen konnte, ohne zu fiirchten,
die Decke wiirde herabstiirzen und ihn ersticken. William



sagte mir zwar, es wiirde diese Bemerkung unsres jungen
Freundes den Lesern gleichgiiltig sein, doch ich kann mich nicht
entschlieBen, sie fortzulassen.

Mogen sie auch nur mit kleinen Buchstaben gedruckt in einer
Ecke des Buches ihren Platz finden.



Die Erzihlung des Rechtsanwalts
von dem gestohlenen Brief




Einleitung

Als ich mich einst in dem beriihmten Kurorte Tidbury an
der Marsy befand, erhielt ich den ehrenvollen Auftrag, den
beriihmtesten und geschiftigsten Rechtsanwalt der Stadt, Mister
Boxsious, in Lebensgréfe zu malen.

Es sollte das Bild auf Kosten des Magistrats und der Biirger
der Stadt gemalt und, nachdem es vollendet, Mister Boxsious
als ein Beweis der Liebe und Hochachtung iibergeben werden,
fiir die Verdienste, welche der vielbeschiftigte Mann der Stadt
und ihren Bewohnern geleistet hatte. Auf die Empfehlung eines
meiner Freunde hatte ich das Gliick gehabt, diese Arbeit zu
erhalten und es wurde mir ein Tag bestimmt, an welchem ich
Mister Boxsious in seiner Wohnung zu einer Sitzung fiir das
Gemalde bereit finden wiirde. Ich stellte mich auch piinktlich
an dem bezeichneten Tage mit meinem Malerwerkzeug bei
ithm ein, und wurde auch sofort in ein gut mobliertes Zimmer
gefiihrt, von welchem ich die Aussicht auf einen hiibschen
viereckigen Grasplatz hatte, hinter welchem sich ein neues
Hotel der Stadt erhob; weiter die Strafle entlang, sah ich das
Haus des Doktors mit einer farbigen Laterne daran, und nicht
weit davon, das des Bankiers mit einfacher Laterne, au3erdem
erblickte ich noch einige Privatgebdude und die Wohnungen der
verschiedenen Handwerker des Ortes. Als ich eben iiber die
verschiedenen Hiuser Betrachtungen anstellen wollte, horte ich



eine kreischende unangenehme Stimme hinter mir, welche rief:
»Nun, mein Herr Maler, nennen Sie das an die Arbeit gehen?
Wo sind die Pinsel, der Farbendkasten und alles Ubrige, was Sie
zum Malen benétigen? Mein Name ist Boxsious und ich bin hier
um Thnen die Sitzung zu meinem Bilde zu gewéhren!« —

Ich drehte mich um wund erblickte einen kleinen
krummbeinigen Mann, der die Hinde in den Hosentaschen hielt.
Er hatte hellgraue Augen mit gerdteten Lidern und sein Haar war
bereits ergraut, sein Gesicht war aulergewohnlich rot, sein Blick
zeigte Unverschidmtheit und Klugheit.

Als ich ihn betrachtet hatte, sagte ich mir, erstlich dass dieses
kleine Méannchen kein besonders giinstiger Gegenstand fiir die
Begeisterung eines Malers sei und zweitens, wie unverschimt er
auch immer sein wiirde, wollte ich meiner Wiirde doch nichts
vergeben.

»Ich werde gleich bereit sein!« erwiderte ich kurz.

»Fertig? — gleich?« — wiederholte mein Kunde, »wie meinen
Sie das, Herr Maler? Ich bin nun bereit! Welchen Contract haben
Sie mit dem Rat der Stadt abgeschlossen? Wer hat subscribirt fiir
das Bild? Und, wo ist denn nun mein Contract? Da soll ich mich
nun so ohne Weiteres malen lassen, ohne Contract, ohne irgend
eine Garantie, ohne alle Logik des Gesetzes. Doch halt! Lassen
Sie mich Thre Farben sehen! Sind es auch die besten, die es gibt?
Ich warne Sie, Herr, es wire als Contractbruch zu betrachten!
Und Ihre Pinsel? Nun, warum denn alte? Die Stadt bezahlt Ihnen
doch die Arbeit gut, warum nehmen Sie keine neuen Pinsel?



So, Sie malen besser mit alten Pinseln? Das verstehe ich nicht!
meine Magd reinigt die Zimmer mit neuen Besen viel besser
als mit alten, und meine Schreiber schreiben besser mit neuen
Federn als mit alten. Nun, Sie sehen ja aus, als wenn Sie bose
auf mich wiren? Sie konnen es ruhig sein, das ist mir ganz
gleichgiiltig und wenn Sie auch noch boser werden, mir ist das
Alles eins! Ich bin kein Jiingling, mich riihrt das nicht! Ich bin
Boxsious, der Rechtsanwalt, der einzige Mann in der Welt den
man beschimpfen darf, versuchen Sie nur, wenn’s beliebt!«
Dann schiittelte sich der kleine Mann und ging ans Fenster.
Ich wusste nicht, was ich von diesen sonderbaren AuBerungen
halten sollte. Waren sie Scherz oder Ernst? Ich nahm einen etwas
strengen Blick an und bereitete mich zum Malen vor.
»Kommen Sie nur her!« rief mein Minnchen von dem
Fenster aus, »sehen Sie dort den dicken Mann mit der
Schnupftabacksnase auf der Strale schlendern? Das ist mein
Lieblings-Feind Dunball. Er hat zehn Jahre hindurch mit mir
gestritten und er hat mich doch nicht aus meiner Langmut und
meinem Wohlwollen fiir ithn heraus bringen konnen. Sehen Sie
nur wie finster er mich ansieht; ich aber lache und nicke ihm
freundlich zu: »Guten Morgen, guten Morgen, Mister Dunball!«
rief der Kleine, und zu mir gewendet sagte er dann: »sehen Sie
nur wie er den Kopf zuriick wirft, er bldht sich stolz auf als wére
er noch viermal so dick als er wirklich ist. Argerlich und stolz
geht er weiter! Dieser Mensch kimpft nun schon wie gesagt, zehn
Jahre gegen meine Liebenswiirdigkeit und reibt sich dabei auf;



sollte er einmal plétzlich sterben, so werde ich die unschuldige
Ursache seines Todes sein.«

Mister Boxsious unterstiitzte seine fatale Prophezeiung mit
fortwiahrendem Nicken und Lachen aus dem Fenster, wiahrend
das ungliickliche Opfer seiner Bosheit so schnell als mdoglich
voriiber schritt. Als er seinen Lieblingsfeind aus dem Gesichte
verloren hatte, lief er einige Male das Zimmer auf und ab,
wihrend ich meine Leinwand auf der Staffelei befestigte und
gerade als ich ihn bitten wollte, sich nun zur Sitzung zu
bequemen, schrie er: »Nun, nun, mein Herr Maler, im Interesse
Threr Arbeitgeber, des Rates der Stadt, frage ich Sie, wann
werden Sie sich endlich an die Arbeit machen?«

»Sie erlauben mir wohl, Mister Boxsious,« hob ich an,
»Sie im Interesse des Rates der Stadt zu fragen, wann Sie
Ihre Spazierginge durch das Zimmer « aufgeben und sich
niedersetzen werden, damit ich Sie malen kann?«

»Ah gut gegeben, verteufelt gut!« erwiderte Mister Boxsious,
»das ist das erste verniinftige Wort, welches Sie seit Threr
Ankunft gesprochen haben, ich fange schon an Sie zu lieben!«
Dann nickte er mir freundlich zu und ging zu dem hohen Sessel,
welchen ich ithm zu der Sitzung hingestellt hatte.

Nachdem ich ihn so gesetzt, wie ich ihn aufnehmen wollte,
bestand er darauf en face gemalt zu werden, weil der Magistrat
auf diese Weise mehr fiir sein Geld haben wiirde. Dann fragte er
mich, ob ich mehr so gute Auftrige habe als diesen. » Ach nein,«
erwiderte ich, »ich wiirde bald ein armer Mann sein, wenn ich



alle Gemalde in Lebensgrofle ausfithren miisste«

»Sie arm?« entgegnete er, »nun, das sieht man Thnen gerade
nicht an! Thr Rock ist nicht zerrissen, Ihr Hemd ist rein und
Ihr Kinn ist glatt und sorgfiltig rasiert Sie haben das Aussehen
eines Menschen, der in einem ordentlichen Bette schlaft und
nicht hungert. — Mir diirfen Sie keine Possen von Ihrer Armut
aufbinden wollen. Ich weil}, wie die Armut beschaffen ist; arme
Menschen haben das Aussehen einer Vogelscheuche, fiihlen wie
eine Vogelscheuche und wiinschen behandelt zu sein wie eine
Vogelscheuche. Ich kann von Armut mitsprechen, denn, ich war
in Ihrem Alter arm wie eine Kirchenmaus, mein Herr Kiinstler!«

Mit diesen Worten warf er sich so unruhig in seinem Stuhle
hin und her, dass ich ihn bitten musste, still sitzen zu bleiben.

»Es muss eine sehr angenehme Riickerinnerung fiir Sie sein,«
sagte ich, »wenn Sie an das stufenweise Fortschreiten von der
Armut zu Threm gegenwirtigen Wohlstand denken.«

»Stufenweise? sagen Sie,« rief Mister Boxsious aus, »ich
machte diesen Sprung schnell, verdammt schnell, denn ich
gewann fiinfhundert Pfund an einem Tage bei meinem ersten
Rechtsfall.«

»Das war allerdings eine auBergewohnliche Stufe des
Fortschritts! Hétten Sie nicht Lust mir etwas aus Threm
interessanten Leben mitzuteilen, ich wiirde Thnen sehr dankbar
dafiir sein.«

»Ja, sehr gern, aber da miisste ich Sie doch erst im Interesse
des Rates der Stadt fragen, ob Sie auch eben so ungestort malen



konnen, wenn ich spreche, damit das Gemélde darunter keinen
Schaden erleide,« fragte er.

»Im Gegenteil,« versicherte ich ithm, »ich kann viel besser
malen, wenn Sie mir eine interessante Geschichte erzihlen.«

»Was, « rief er aus, »ich soll Ihnen eine Geschichte erzihlen?
Das verstehe ich nicht, aber einen Bericht will ich Ihnen erstatten,
wenn es gefallig ist!

Ich war gliicklich als ich sah, wie sich der kleine Mann ruhig
in seinen Stuhl zurecht setzte, bevor er zu erzihlen anfing.
Seine sonderbare Art und Weise machte einen solchen Eindruck
auf mich, dass ich mich noch genau fast jedes seiner Worte
erinnere, und ich werde ihn nun selbst seine Geschichte dem
Leser erzihlen lassen.

Ich bin wihrend meines ganzen Lebens in keines Menschen
Diensten gewesen, denn ich etablierte mich gleich, nachdem ich
das Recht hatte zu praktizieren in einer Provinzialstadt. Ich besal3
ein kleines Kapital meine Bekannte dagegen waren nur arme
Leute; der eine von ihnen machte jedoch eine Ausnahme davon,
dieser war der Sohn eines Mister Gatliffe, welcher der stolzeste
und reichste Mann in jener Gegend war. —

»Doch, horen Sie auf mit dem Malen, denn Sie werden etwas
an mir verderben; Malen und Zuhoren, das geht nicht gut!«

»Ja, jal« versicherte ich.

»Nun, Sie miissen nicht etwa glauben,« fuhr mein Nachbar
fort, »dass ich Thnen den wahren Namen jenes Mannes sagte;



nein, so blof stelle ich Niemand! Ich nannte Ihnen den ersten
besten Namen, der mir iiber die Lippen kam. Mein Freund, der
Sohn dieses Mannes, hief3 Frank Gatliffe, war sehr intim mit
mir und empfahl mich, wo er nur konnte. Dafiir lieh ich ihm
zuweilen kleine Summen — gegen geringe Zinsen — damit er nicht
in die Hinde der Juden fallen sollte. Dieses Geld lieh ich Mister
Frank, wihrend er auf dem College war. Als er nach Hause
zuriickkehrte, hatte er das Ungliick sich in die Gouvernante
seiner Schwester zu verlieben und er beabsichtigte auch, sie zu
heiraten, so erzihlte man wenigstens in der Nachbarschaft. — Sie
wiinschen den Namen der Dame zu wissen, nicht wahr, Herr
Kiinstler? Nun, gefallt Thnen »Schmidt?« —

Ich suchte Mister Frank auf er erzihlte mir, dass er wirklich
die Absicht habe seinen »teuren Liebling« zu heiraten, wie er
das Midchen nannte. Als der Sohn dem Vater die Absichten
mitteilte, die er vor hatte, nahm die Sache den gewohnlichen
Verlauf, der Vater sagte »Nein«, wo der Sohn ein »Ja« verlangte.
Die Gouvernante wurde mit einem Geschenk verabschiedet und
es trat nun die Frage auf, was jetzt mit dem Sohn zu tun sei. Der
junge Mann suchte seine Geliebte in London auf, die dort bei
einer Tante Wohnung genommen hatte; allein diese Verwandte
wollte es nicht erlauben, dass der junge Mann ohne die Erlaubnis
seines Vaters bei ihr erscheine.

Darauf schrieb Frank seinem Vater, dass er ithn entweder das
Midchen heiraten lasse oder er wiirde sich eine Kugel durch den
Kopf jagen.



Da wurde denn Familienrat gehalten und Vater, Mutter und
Schwester erschienen schleunigst in London und — statt des noch
fest beabsichtigten »Nein«, sagte der Alte endlich doch »Ja.«

Die Gouvernante war {ibrigens aus guter Familie; ihr Vater
in der Armee, wurde dann Weinhéandler, wurde bankrott und
starb; seine Frau folgte ihm bald ins Grab nach. Es war also
Niemand weiter um Erlaubnis zu fragen, als jene alte Tante,
die in berechneter Vorsicht dem jungen Liebhaber die Tiir vor
der Nase zugeschlagen hatte. Man einigte sich bald und der
Hochzeitstag wurde festgesetzt und in den Zeitungen las man
die Anzeige, mit einer umstindlichen Biographie des Vaters der
Braut; dass er zuletzt, nachdem er den Militardienst verlassen
hatte, Weinhédndler gewesen, davon stand kein Wort darin. —

Eines Tages begegnete mir Frank und fiihrte mich bei seiner
zukiinftigen Frau ein. Unterwegs fragte er mich, ob ich ihn nicht
fiir einen sehr gliicklichen Menschen halte. Ich bejahte die Frage
natiirlich und bestitigte dieselbe noch mehr, nachdem ich das
bildhiibsche junge Midchen gesehen hatte. Thre Wangen waren
rosenrot, ihre Lippen frisch, kurz, sie war sehr hiibsch! Jetzt
hat sie eine ziemlich grofe Familie, ihre Wangen sind fetter
geworden, ihr Teint dunkler, seit jener Zeit, das versteht sich von
selbst! —

Die Hochzeit fand an einem Mittwoch statt. Ich erinnere mich
noch sehr deutlich an das Jahr und den Monat. Am Montage
zuvor sal} ich des Morgens friih in meinem Arbeitszimmer, als
Mister Frank, bleich wie der Tod, zu mir ins Zimmer stiirzte und



sagte, dass er unverziiglich meiner Dienste bediirfe.

»Es ist dies also ein Geschiftsbesuch, Mister Frank?«
fragte ich. »Ja oder nein, Mister?« fragte ich und nahm mein
Federmesser zur Hand und spielte mit demselben.

»Ja, mein Lieber,« antwortete er, »ich bedarf Deiner
Freundschaft jetzt in einer geschiftlichen Angelegenheit.«

»Nun, sage mir doch in kurzen Worten, was Du eigentlich
von mir willst?« drdangte ich ithn. »Wenn Du Dich iibrigens am
Mittwoch verheiraten willst, so begreife ich nicht recht, wo Du
jetzt so viel liberfliissige Zeit her nimmst, « setzte ich noch hinzu.
Er nickte mir stumm zu, und ich stach ihn ein wenig mit dem
Messer, um ihn von seiner Sentimentalitit aufzuriitteln.

»So hore denn,« sagte er. »Meine Braut hat mir Etwas aus
dem Leben ihres Vaters anvertraut; weil sie vor ihrem kiinftigen
Mann kein Geheimnis haben will.« Dann schwieg Frank wieder,
und ich fing wieder an, ithn mit meinem Federmesser zum
Fortfahren zu ermuntern.

»Meine Braut,« sagte Frank, »behauptet, ihres Vaters
Ungliick hat mit dem Austritt aus der Armee begonnen; denn er
hatte keine Geschiftskenntnisse, sein Buchhalter betrog ihn, und
gleich vom Anfange an ging das Geschéft riickwirts.«

»Wie hie} der Buchhalter?« fragte ich. — »Davager,« lautete
die Antwort, die ich gleich notierte — »Das Geschift ging immer
schlechter; Entehrung und Bankrott standen vor der Tiir, und
in diesen verzweiflungsvollen Verhiltnissen —« Mister Frank
zogerte.



Das Gesetz hat zwei Hilfsmittel die Zégernden zum Sprechen
zu bewegen, den Schreck und den Scherz, ich wendete hier den
letzteren an.

»Ah,« sagte ich, »ich weil}, was der Mann tat! Er sollte irgend
Etwas unterschreiben, und — wie es uns in zerstreuten Tagen
ergeht — er schrieb einen andern Namen als den seinigen unter
irgend ein geschiftliches Etwas!«

»Ja,« sagte Frank, »es war ein Wechsel. Sein bedeutendster
Gldubiger wollte warten, bis er das Geld austreiben wiirde,
natiirlich vergroBerte sich die Schuldsumme enorm dadurch.«

»Die Filschung wurde also entdeckt?« fragte ich einen
Gedankensprung machend.

»Noch bevor der Wechsel in den Verkehr gelangte; er hatte
in seiner Unschuld einen ganz verkehrten Weg zur Filschung
eingeschlagen

»Die Person, deren Namen er unterschrieben hatte, war intim
befreundet mit ihm und seiner Frau, dabei sehr reich und gut,
auBlerdem hatte sie auch groBen Einfluss auf den Hauptglaubiger
und wendete denselben auch an. Diese Person hatte eine ganz
besondere Neigung zu der Frau meines Schwiegervaters.« —
»Aber komme doch nur zur Sache! Was tat er denn in der
Geschiftsangelegenheit?«

»Er steckte den falschen Wechsel ins Feuer und stellte einen
richtigen auf seinen Namen aus — und dann — so erzihlt meine
teure Braut — waren Alle recht gliicklich. «

»Nun,« entgegnete ich in meinem Geschiftston, »diimmer



kann Keiner handeln! Und der Vater? Was geschah denn nun
nachdem?«

»Br war krank,« fuhr Frank fort, »aber er sammelte seine
Krifte und schrieb noch denselben Tag einen dank-vollen Brief
an den Mann und versprach ihm, dass er Alles verkaufen wolle,
um ihm sein Geld zuriick zu geben. Er verkaufte auch seine
ganze Habe, von den Familiengemélden angefangen, bis auf den
letzten Stuhl im Zimmer. Aber es war vergeblich, denn es war
schon zu spit. Das Verbrechen, ausgeiibt in jenem bedringten
Augenblick, verfolgte ihn téglich, stiindlich, wie ein boser Geist;
er glaubte fiir immer die Achtung seiner Frau und Tochter
verloren zu haben, und —

»Starb,« erginzte ich und stach wieder mit meinem
Federmesser zu. »Lass uns noch einmal auf den Brief
zuriickkommen, den er damals im Gefiihle der Dankbarkeit
geschrieben hat. Weilit Du nicht, Frank, ob der Brief auch des
Betruges erwihnte 7«

»Ja,« antwortete Frank, »wir konnte er von seiner
Dankbarkeit reden, ohne die Ursache zu erwidhnen?«

»Sehr gut! wenn er Jurist gewesen wire,« sagte ich. » Aber
ich errate jetzt; Jener Brief wurde gestohlen und zwar von dem
betriigerischen Buchhalter, Mister Davager!«

»Richtig, so ist es!« rief Frank verwundert aus, »das ist es
nun, was ich Dir mitteilen wollte.«

»Wie setzte er Euch denn von seinem Diebstahl in Kenntnis 7«
fragte ich.



»Oh, in meiner Gegenwart wagte er es nicht,« fuhr Frank fort,
»aber als meine Braut heute allein ausging, nahte er sich ihr und
sagte, dass er ihr eine Mitteilung aus fritheren Tagen zu machen
habe und zeigte ihr dann den ungliickseligen Brief von der Hand
ithres Vaters und iibergab ihr einen zweiten an mich gerichteten;
dann verbeugte er sich, ging davon und lie} das arme Médchen,
halb tot vor Schreck, allein. O, wire ich nur dabei gewesen, « rief
Frank, seine Fiuste, ballend, »ich hitte ihn getttet!« «

»Es ist das groBte Gliick, dass Du nicht dabei gewesen bist, «
erwiderte ich. »Hast Du den andern Brief?«

Er hindigte ithn mir ein; derselbe war so humoristisch und
kurz, dass ich ihn nicht vergessen habe.

Er lautete:

»Mein Herr!

ich habe eine auflerordentlich merkwiirdige Handschrift zu
verkaufen. Der Preis ist eine 500 Pfund Note. Die junge Dame,
welche Sie am Mittwoch heiraten wollen, wird IThnen Ndheres
iiber den Wert des Briefes mitteilen Sollten Sie den Brief nicht
kaufen wollen, so werde ich eine Kopie desselben der hiesigen
Zeitung zum Druck tibergeben und werde diese Merkwiirdigkeit,
am Dienstag Nachmittag, Threm Herr Vater iibersenden. Da ich
in Familienangelegenheiten kam, so habe ich meine Wohnung im
Hotel Gatliffe Arm.

Ihr gehorsamer Diener



Alfred Davager.«

»Das ist ein geschickter Kerl,« sagte ich und legte den Brief
in eine besondere Schublade.

»Geschickt?« rief Frank aus. »Ein Betriiger ist er und zwar
vom Kopf bis zur Zehe! Ich hitte die Angelegenheit selbst
geordnet, aber mein Midchen bat mich, dass ich sie zuvor mit
Dir iiberlege. «

»Das war gut,« sagte ich, »aber glaubst Du, dass Dein Vater,
wenn er diesen gestohlenen Brief erhilt, Deine Heirat riickgéngig
machen wird?«

»Ach,« entgegnete Frank, »was mein Vater tun wiirde, daran
habe ich noch gar nicht gedacht; aber das gute, ehrliche,
groBmiitige Middchen will mich durchaus meines Versprechens
entbinden, wenn der Vater auch nichts einwendet, sie will lieber
sterben als heiraten, wenn der Brief in der Zeitung erscheint.«
Dabei fing Frank an zu weinen, und ich stach ihn so heftig mit
meinem Messerchen, dass er aufhorte. Ich stellte dann die zwei
Fragen an ihn: »Weil} das junge Méidchen vielleicht, ob dieser
hollische Brief das einzige Schreiben aus jener triiben Zeit ist?
Und zweitens, bist Du geneigt, Mister Davager die verlangte
Summe zu bewilligen?«

»Ja,« sagte Frank, »ich will ihm das Geld geben.« Der junge
Mann fragte eben nicht viel nach dem Wert des Geldes.

»Frank,« sagte ich, »Du kamst hier her um meine Hilfe zu
beanspruchen, und bist doch schon entschieden zu tun, was Dir
beliebt? Ich mache Dir also folgenden Vorschlag; ich gehe hin



und suche von Mister Davager den Brief zu Erlisten, gelingt es
mir nicht, so gib ihm morgen Nachmittag das verlangte Geld,
mir aber bist Du dann nichts schuldig; erlange ich aber den Brief,
so gibst Du mir das Geld.

Bist Du damit einverstanden?«

»Hore doch mit dieser Frage auf, Herzensjunge,« schrie
Frank laut aus.

»Ich sage tausend Mal ja dazu! Geh’ nur und verdiene Dir
schnell das Geld! — und —

»Du wirst es mir geben,« setzte ich hinzu! »Jetzt aber mache,
dass Du nach Hause kommst; troste Deine Braut und freue
Dich des Gedankens, dass am Mittwoch nach der Trauung alle
Briefe der Welt Dir nicht mehr zu schaden vermdgen an Deinem
Liebesgliick.« Mit diesen Worten schob ich ihn zur Tiir hinaus
und fing nun an zu iiberlegen, wie ich am leichtesten zu meinem
Ziele gelangen konnte.

Zunichst schrieb ich Mister Davager, dass ich beauftragt sei,
die Angelegenheit des Briefes zu ordnen und dass ich ihn um eine
Unterredung bitten lasse. Die Antwort lautete, dass er zwischen
6—7 Uhr Abends bei mir sein wiirde. Er lie mich also noch
Zeit verlieren zu seinen Gunsten. Ich erwartete Herrn Davager,
beauftragte aber meinen ehrlichen Tom vorher noch mit seinigen
Verhaltungsma@regeln.

Mein Tom war ein gescheiter Bursche von vierzehn Jahren.
Ich versteckte den Burschen bevor Mister Davager erschien und
sagte ihm, dass er nicht frither zum Vorschein kommen moge,



bis ich klingeln wiirde, wenn ich einmal klingeln wiirde, so hitte
er nur den Herrn hinaus zu begleiten, klingelte ich jedoch zwei
Mal, so hitte er den Herrn zu verfolgen bis in sein Hotel. Dies
war Alles, was ich vorldufig anordnen konnte. Ich wusste, dass
Tom der schlaueste aller Burschen war.

Punkt ein Viertel nach Sechs Uhr kam mein Mister Davager.

In unsern Beschiftigungen miissen wir mit den
verschiedensten Menschen verkehren, mit Reichen und Armen,
mit Reinlichen und Schmutzigen, aber einen so unsauberen
gemeinen Menschen, wie Davager, hatte ich denn doch noch
nicht vor mir gesehen. Er hatte weiles Haar und ein Gesicht voll
Pockennarben; eine niedrige Stirn, und einen fetten Unterleib;
der Korper stand auf schwichlichen Fiilen. Seine Augen waren
mit Blut unterlaufen; er hatte Spirituosen genossen, das roch
man von weitem, und kaute Tabak als er eintrat. — »Wie geht
es?« fragte er, »ich habe eben gespeist,« setzte er hinzu und
ziindete sich eine Zigarre an, setzte sich nieder und kreuzte
die Fiie tiber einander. Ich wollte erst einen vertraulichen Ton
mit ithm anschlagen, aber ich besann mich und fragte, wie er
zu dem Briefe gekommen sei. — »Ich besall das Vertrauen des
Schreibers, « erwiderte er mir. —

»Aullerdem,« setzte er hinzu. »wusste ich, seit meiner
Kindheit iiberall meine Interessen im Auge zu behalten. « —

Ich machte ihm einige Komplimente, aber sie schienen keinen
besonderen Eindruck auf ihn auszuiiben. Dann suchte ich ihn
fiir die Angelegenheit nachsichtiger zu machen, aber das war



unniitze Miihe; endlich nahm ich zu dem letzten Mittel Zuflucht,
ich fing an, ihm zu drohen.

»Bevor wir von dem Auszahlen des Geldes sprechen, muss
ich mir doch erlauben, die ganze Angelegenheit vor Thnen als
Rechtsanwalt zu beleuchten. Sie wollen zunidchst verhindern,
dass die Hochzeit am Mittwoch stattfinde? Nun, ich setzte den
Fall, ich hitte eine Magistrats-Vollmacht in meiner Tasche, Sie
verhaften zu lassen? Ich setze den Fall, hier, im Nebenzimmer
befinde sich schon der Beamte, der Sie festnehmen sollte?
Ich setzte den Feuer, ich lieBe Sie nur einen Tag, ndmlich
den, an, welchem die Hochzeit stattfindet, des Verdachts der
Gelderpressung schuldig, in Haft? Ich setze den Fall, ich
bezeichnete Sie als einen verdichtigen Fremden? Wer wiirde fiir
Sie hier Biirgschaft leisten? Ich setze —

»Halten Sie ein,« rief Davager. »Ich setze den Fall, ich wire
nicht der geriebene Davager der ich wirklich bin! Ich setze den
Fall, ich hatte den Brief nicht bei mir, sondern hitte ihn einem
Bekannten hier iibergeben, mit der Weisung, wenn ich diesen
Brief nicht vor Abend selbst zuriick verlange, so moge er die
Kopie desselben der Zeitung iibergeben, eine zweite dem alten
Gatliffe! Kurz, mein Verehrten ich setze den Fall, Sie sind noch
ein groBer Neuling auf diesem Gebiete!« Mit diesen Worten
nickte er mir, malizios ldchelnd, zu.

Wir besprachen unsere Angelegenheit weiter und schlieBlich
kamen wir dahin iiberein, dass ich ihm ein Dokument ausstellte.
So klug er auch war, lieB3 er sich hierbei doch durch mich, den



Neuling, iiberlisten. Denn es war nicht die Anweisung auf Geld,
sondern nur auf Zeit. — Es lautete nur dariiber, dass das Geld erst
Dienstag Nachmittag nach 3 Uhr ausgezahlt werden sollte.

In dem Falle werde ich den Vormittag damit zubringen, sagte
Davager, mir die Sehenswiirdigkeiten hier in dieser Gegend zu
betrachten. Er fragte mich dann nach den Merkwiirdigkeiten und
ich gab ithm auch genaue Auskunft iiber alles Sehenswerte Dann
warf er seinen Kautabak in meinen Kamin, gihnte und ging auf
und davon. Nachdem er am Fenster voriiber war, klingelte ich
zwei Mal. Tom, mein gewandter Bursche, hatte mich verstanden
und war bereits auf der andern Seite der Straf3e, und ich sah, wie
er Mister Davager folgte.

In einer Viertelstunde kam er zuriick mit dem Resultat seiner
Forschungen. Mister Davager war bis zur Stadt hinausgegangen;
in der Nihe seines Wirtshauses ging er auf einen Mann zu,
der dort rauchend auf einer Bank sa3. Dieser fragte: »Ist Alles
in Ordnung?« und gab Mister Davager einen Brief. Davager
antwortete kurz: »Es ist Alles in Ordnung!« Dann gingen beide
ins Wirtshaus

Tom folgte ihnen auch noch bis zu dem Saal, wo er
horte, dass Davager Grog, Zigarren und seine Hausschuhe auf
sein Wohnzimmer zu bringen befahl, auch verlangte er, dass
eingeheizt werde, dann begab er sich die Treppe hinauf und Tom
ging nach Hause. Jetzt hatte ich meinen Entschluss gefasst, da
ich wusste, dass der wertvolle Brief im Gasthofe zum Gatliffe
Arm in Sicherheit war.



Ich schickte Tom wieder zu dem Gasthofe zuriick und befahl
ithm, dort zu wachen ob Mister Davager noch einmal ausgehen
werde. Ich gab ithm sogar die Erlaubnis, zu dem Totenbécker zu
gehen und sich in seinem Laden giitlich zu tun, nur miisse er stets
aus dem Laden die Tiir des Wirtshauses im Auge behalten.

Auch hatte ich ihm ein Briefchen fiir das erste Stubenmédchen
des Gasthofes, die eine alte Bekanntschaft von mir war,
mitgegeben, worin ich sie bat, mich gegen Abend zu erwarten,
da ich mit ihr eine Kleinigkeit besprechen wollte. — Nachdem
ich alle diese Dinge besorgt hatte, stirkte ich mich noch durch
etwas Speise und Trank und fiihlte mich durch und durch
behaglich. Das Stubenmidchen kam, wie ich gewiinscht hatte,
und auf gut Gliick fing ich, nach einigen andern Scherzen
an, sie mit Mister Davager zu necken. Ich fragte sie, ob der
schone Mister sie nicht um ein Kiisschen gebracht habe? Sie
erging sich, ganz entriistet in Scheltworten iiber den hisslichen,
gemein aussehenden Davager, und als ich ihr nun sagte, dass
dieser Mensch eine schone, junge und liebenswiirdige Dame,
deren Namen ich ihr natiirlich verschwieg, in ithrem Liebesgliick,
durch schindliche Verritherei storen wolle, war das Madchen
gleich bereit, hilfreiche Hand zu leisten, wenn es moglich wire.
Ich sagte ihr, der einzige Weg wire, sich das Dokument,
womit der Verrat bestiitigt werden sollte, anzueignen, und schlug
vor, dass wir morgen die Kleidertaschen von Mister Davager
untersuchen wollten, wenn dieselben zum Reinigen gegeben
wiirden, vorausgesetzt, dass die Taschen frither nicht schon



geleert wiren; Boots, der Hausknecht, konnte sich ja damit
entschuldigen, er habe die Taschen vor dem Ausbiirsten der
Kleider auszuleeren vergessen. Boots war ndmlich der Liebhaber
des Stubenmiédchens und lag so in ihren Fesseln, dass er
blindlings folgte. Sollte nun aber Mister Davager seine Taschen
frither schon selbst geleert haben, so mussten wir Gelegenheit
suchen, das Dokument aus seinem Zimmer zu nehmen.

Spéter kam mein Tom nach Hause und berichtete dass das
Wirtshaus bereits geschlossen sei. Mister Davager Niemand
mehr empfangen habe und dass er ziemlich betrunken zu Bette
gegangen sei. Der Bursche schlief die halbe Nacht nicht; ich
horte ithn fortwdhrend in seinem Zimmer umbherlaufen, das
kommt davon, wenn man sich den Magen mit Torten iiberladet.

Am nidchsten Morgen um halb Acht ging ich zu dem
Wirtshaus und schlich mich in das Kdmmerchen, wo Boots die
Kleider reinigen musste

Die Kleider kamen, aber die Hosen waren ganz ohne Taschen.
Die Westentaschen leer. Die Rocktaschen enthielten das
Schnupftuch, ein Schliisselbund, Zigarren und ein Notizbuch.
Das Buch offnete ich natiirlich heftig. In demselben fanden
sich jedoch nur einige Zeitungsnotizen und eine alte Haarlocke,
einige Geschiftsbriefe und andere unbedeutende Dinge. Auf
den Blattern des Buches standen verschiedene Adressen, eine
quer und mit roter Tinte geschrieben: fiinf der Linge nach, vier
Kreuzweise.

Ich verstand alles Ubrige, nur diese Worte waren mir unklar,



deshalb notierte ich sie mir. Dann trug Boots die Kleider hinauf
und ich wartete noch, um zu héren, was Mister Davager heute
schon tat Boots kam wieder zuriick und berichtete, dass Herr
Davager sich nach dem Wetter erkundigt habe, dann hatte er fiir
neun Uhr den Kaffee und fiir um zehn Uhr ein gesatteltes Pferd
bestellt, welches ihn nach Grimwith Abtey bringen sollte. Es ist
dies einer der schonsten Punkte unserer Umgegend und eine der
Stellen, welche ich thn am Abende zuvor als besuchenswerth
empfohlen hatte. »Ich werde um halb Elf hier zuriickkommen,«
sagte ich zu dem Stubenmédchen und ging nach Hause.

»Warum?« fragte sie.

»Ich werde heute an Ihrer Stelle das Bett von Mister Davager
machen,« sagte ich lachend, und fiigte hinzu, »dann bestellen Sie
wohl auch, dass der flinke Sam gesattelt werde; denn Tom bedarf
der Erholung nach seinen Arbeiten bei dem Totenbécker; er wird
auch ein Wenig nach Grimwith Abtey reiten; auch bitte ich noch,
dass Sie meinen braven Tom, hier von diesem Fenster aus die
Treppen beobachten lassen, bis Mister Davager fort ist, er wird
Boots bei dem Stiefel putzen helfen —.«

»Das soll Alles piinktlich ausgefiihrt werden,« sagte das
Haupt-Stubenmidchen des Hauses, »denn ich hasse diesen
abscheulichen Davager und bin Thnen dankbar, dass ich helfen
darf, seine schlechten Pline zu zerstoren.«

Mit dem Brief konnte, meiner Ansicht nach,
folgendes geschehen erstlich konnte Davager ihn seinem
Freunde iibergeben, diesen sah dann Tom von seinem



Beobachtungsposten aus. Sollte er ithn dem Freunde nach zehn
Uhr iibergeben wollen, so war ihm ja Tom wieder auf den
Fersen, sollte er ihn aber ja zu Hause lassen, so wiirde ich
ihn selbst, mit Hilfe meiner Bundesgenossin sicher finden. Es
storten mich nur die Kiirze der Zeit, welche mir zu meinen
Operationen blieb und dann die beiden Notizen, welche ich
aus dem Taschenbuch Davagers genommen hatte. »Fiinf der
Linge nach, vier Kreuzweise,« das wollte mir nicht aus dem
Kopfe. Ich stellte noch lange Reflexionen iiber diese sonderbare
Notiz an, ohne zu einem Resultat zu gelangen; spiter als ich,
kam Tom mit der Nachricht nach Hause, dass Niemand zu
Davager gekommen sei. Ich schickte den Burschen wieder fort,
den Ritt zu unternehmen; schrieb dann noch einen fliichtigen
Brief an Frank, dass er hoffen moge, und ging dann wieder in den
Gasthof, wo das Nest auch schon leer war. Ich begab mich, ohne
gesehen zu werden, in Davagers Zimmer und riegelte schnell
hinter mir zu.

Ich war nur besorgt, dass er den Brief mitgenommen haben
wiirde, denn alle Schrianke und Kasten standen offen; hier war
also wenig zu hoffen.

Mister Davager hatte eines der besten Zimmer des Hotels
genommen.

Der Fullboden war mit Teppichen belegt, die Wéande schon
tapeziert, das Meublement war sehr elegant und ein hiibsches
Gardinenbett machte den Raum recht behaglich aussehend.
»Fiinf lang, vier kreuzweise,« sagte ich, und durchmal} das



Zimmer. Eine ganze Stunde suchte ich vergeblich in dem
Zimmer umber; ich lief kein Stiick unberiihrt, aber ich fand
weder den Brief, noch Etwas was sich auf die Notiz: »fiinf der
Léinge nach und vier kreuzweise« beziehen konnte.

Ich hatte Alles! Alles! untersucht und Nichts gefunden!
Hatte die Vorhédnge des Bettes, die Tapeten, wie gesagt, Alles
untersucht! Verzweiflungsvoll starrten meine Augen auf den
einst gewiss sehr hiibsch gewesenen Teppich, den hatte ich
noch nicht untersucht, doch was sollte der verbergen? Wie
der arme Teppich stufenweise herabgekommen sein mochte?
Erst lag er gewiss in einem hiibschen Empfangssalon, dann
in einem Speisezimmer und nun bedeckte er den FuBboden
eines Schlafzimmers in einem Gasthofe. Ich kniete nieder zu
dem alten Teppich und liel meine priifenden Finger iiber die
verblichenen Rosen und Blitter streifen, und beriihrte auch die
braune Grundfarbe; da bemerkte ich mit einem Male einen etwa
zolllangen Schlitz in dem Teppiche, an welchem ein brauner
Faden hing, von derselben Farbe wie der Grund des Teppichs;
gerade als ich diese Entdeckung machte, horte ich drau3en
FuBtritte.

Es war das Stubenmédchen.

»Haben Sie noch nicht Thre Untersuchungen beendet?« fragte
sie dngstlich.

»Nein, Teuerste,« entgegnete ich, »schenken Sie mir nur noch
zwel Minuten und lassen Sie Niemand hier herein.«

Ich nahm den Faden und zog daran, da horte ich Etwas



rascheln, ich zog weiter und es kam ein zusammengerolltes
Stiickchen Papier zum Vorschein. Ich entrollte es. Heiliger
Himmel, es war der Brief!

Es war der Originalbrief, die gelb gewordene Tinte zeigte es
klar und deutlich. Dieser Brief wog fiir mich 500 Pfund! Ich
war so lustig, dass ich meinen Hut hitte in die Luft werfen und
laut aufschreien mogen, und ich hatte einige Minuten nétig, um
meine Selbstbeherrschung wieder zu finden.

Ich riss ein Blatt Papier aus meinem Notizbuch und schrieb
mit meinem Bleistifte darauf: »Gewechselt gegen eine Note von
500 Pfund!« Dann rollte ich das Blatt zusammen, band es an
den braunen Faden und schob es, boshaft lachend, wieder in
die Spalte des Teppichs. Jetzt machte ich mich auf zu Mister
Frank, iibergab ihm den Brief, und dieser lief damit zu seiner
Braut; die junge Dame bestitigte zuerst seine Echtheit und warf
ithn dann in das Feuer. Sie versicherte ithrem Geliebten, dass
nun erst ihr Gliick beginne, dann stiirzte sie in seine Arme und
driickte ihn an ihr Herz mit dem Gefiihle wahrhafter Ruhe und
Freude; so erzidhlte mir Mister Frank. Am Mittwoch wohnte
ich der Hochzeit bei und dann ging das junge Paar auf Reisen
und ich legte mein erstes Geld in der offentlichen Bank an,
ndmlich die leicht verdienten 500 Pfund. Von Mister Davager
weil3 ich nichts mehr zu berichten, als dass seine Anwesenheit
hier gewiss nicht zu seiner Zufriedenheit ausgefallen ist. Mein
ehrenwerter Tom hatte auf seinem Ritt nichts Verdédchtiges an
Mister Davager bemerkt. Bei dem Wirtshaus hatte er dann



jenen Freund gesprochen und ihm etwas eingehindigt, es war
dies wahrscheinlich die Anweisung wo der Brief zu finden sei,
falls Davager unangenehmen Zwischenfillen in meinem Hause
ausgesetzt sein sollte. Um zwei Uhr war er vor dem Wirtshaus
abgestiegen. Um ein Halb drei Uhr verriegelte ich meine Tiir
und nagelte eine Karte mit der Aufschrift an: »Vor morgen
nicht zu Hause.« Dann begab ich mich zu meinem Freunde,
der eine Meile von hier entfernt wohnte und verlebte dort einen
angenehmen Tag.

Mister Davager verliel die Stadt noch denselben Abend.
Ich weil3 nicht, ob er den Wechsel ausgab, den ich ihm in
komischer Weise ausgestellt hatte. Ich sah den werten Mann nie
wieder, seitdem ich ihn so drgerte. Run, Mister Maler, jetzt ist
mein Bericht zu Ende. Sie werden doch nicht noch behaupten
wollen, dass es eine Erzihlung war?« schloss der kleine boshafte
Rechtsanwalt. »Jetzt lassen Sie mich sehen,« wie weit Sie mit
meinem Bilde sind! Doch nehmen Sie sich in Acht! dass nichts
daran verdorben ist, wihrend Sie zuhdrten, sonst bekommen Sie
es mit dem Magistrat zu tun!«

Ich blieb ziemlich lange in dem Hause des Rechtsanwalts.
Zuletzt wurde er unzufrieden damit, dass es nicht schneller ging.
Die Stadt und ihr Rat waren jedoch sehr zufrieden gestellt mit
meiner Arbeit, als sie vollendet war, nur Mister Boxsious meinte,
das sei eine leichte Aufgabe, um zu gefallen! Er bestritt zwar
nicht die Ahnlichkeit des Bildes, doch fand er, dass die Leinwand
nicht genug bemalt sei fiir die Menge Geld, welches ich fiir die



Arbeit erhalten hatte. Noch heutigen Tages bezeichnet er mich
gewiss seinen Freunden als den Maler, welcher den Rat der Stadt
betrogen hat, d.h. wenn er noch lebt! —



Die Erziahlung der
franzosischen Gouvernante
von Schwester Rose




Einleitung

Es war ein trilber Tag fiir mich als ich erfuhr, das Mister
Lanfray von Rockleigh, der Gesundheit seiner jiingsten Tochter
wegen, von England nach dem Siiden Frankreichs reisen wollte.
Wer, wie ich, von Ort zu Ort zu reisen genotigt ist, macht wohl
viel Bekanntschaften, erwirbt aber dabei wenig Freunde.

Mister Lanfray machte eine Ausnahme von der Regel,
dass man Menschen steht und vergisst Ich habe in seinen
Briefen an mich Beweise seiner freundlichen Erinnerung. Der
letzte derselben erhielt eine Einladung fiir mich nach dem
Sitiden Frankreichs zu kommen. Es wire wohl eine angenehme
Abwechselung fiir mich, wenn ich dort hin konnte, allein ich
begniige mich damit, seine Briefe zu lesen und versetze mich
dadurch in die gliicklicheren kommenden Tage meines Lebens,
wo es mir doch vielleicht noch vergonnt sein mochte, dieser
Einladung zu folgen.

Meine Einfiihrung in das Haus des Edelmanns versprach
keine besonders groBe Einnahme; ich war gebeten, das Bild
der franzosischen Gouvernante, in Wasserfarben zu malen. Ich
dachte, die Gouvernante verldsst gewiss die Familie, und ihre
Zoglinge wollen ihr Bild zum Andenken behalten. Allein ich
erfuhr, dass die ilteste verheiratete Tochter mit threm Gemahl
nach Indien gehen wollte, und dorthin beabsichtigte sie das
Bildnis ihrer besten und teuersten Freundin mitzunehmen.



Die Gouvernante war eine alte Dame, welche Mister Lanfray,
nach dem Tode seiner Gattin, aus Frankreich mit in sein Haus
gebracht hatte. Die Kinder betrachteten die Dame wie ihre
zweite Mutter, seit langen Jahren.

Ich begab mich also nach Rockleigh, oder an den »Platz«, wie
die Bewohner rings umher Rockleigh nannten, und fand einen
so freundlichen Empfang, als wire ich ein Familienmitglied
gewesen. Meine Ankunft fand Abends statt, aber trotzdem wurde
ich doch noch den Tochtern des Hauses vorgestellt. Diese waren
nicht nur drei elegante anziehende Frauen, sondern sie waren
auch die schonsten Sujets zum Malen, besonders die junge Frau.

Ihr Gemabhl fesselte mich nicht gleich, er erschien mir still und
schweigsam.

Ich blickte mich nach der Gouvernante »Mademoiselle
Clairfait« um, aber sie war nicht anwesend und ich erfuhr,
dass sie die Abende gewohnlich in ihrem eigenen Zimmer
zuzubringen pflege.

Bei dem Kaffee suchte ich wieder vergeblich nach dem
Original meines Zukunft-Bildes, aber die jungen Damen
versicherten: »Mama wird schon erscheinen, denn sie macht
besondere Toilette zu der Sitzung fiir Sie.« Dann kam auch bald
die Nachricht, dass Mademoiselle bereit sei.

Niemals sah ich soviel Ubereinstimmung des Alters mit der
Toilette Mademoiselle war klein und mager. Der Teint weil3,
die Haut voller Falten, ihre groen dunklen Augen gldnzten
jedoch noch mit jugendlichem Feuer. Die Augen iiberflogen alle



Gegenstidnde mit einer solchen Schnelligkeit, dass man kaum
anzunehmen geneigt war, das vollig ergraute Haar sei Eigentum
des Kopfes; man hielt die ganze Erscheinung vielmehr fiir eine
junge Dame die sich absichtlich fiir einen Maskenball kostiimiert
hatte. Sie trug ein silbergraues, glinzendes Seidenkleid, welches
bei jeder Bewegung rauschte. Ihr Kopf, Hals und Brust waren
mit einer zarten Spitze geschmiickt, die hier und dort hochst
malerisch befestigt war. An ihrem rechten Arm trug sie drei
kleine Armbinder aus den Haaren ihrer Zoglinge, und an dem
linken ein breites goldenes mit einem Miniaturgeméilde darauf,
in einer Kapsel. Ein dunkelrotes, mit Gold durchwirktes Flortuch
war kokett iiber ihre Schultern geworfen; in der Hand hielt sie
einen allerliebsten Facher aus Federn.

Sie stellte sich mit einem freundlichen Licheln selbst vor,
dabei offnete sie grazids den Ficher und fiillte den Raum mit
Wohlgeriichen an. Ich verlor vollstindig den Mut, dass ich sie
wiirde getreu malen kdnnen. Die schonsten Farben in meiner
Schachtel waren nicht warm fiir das Gemailde, und ich fiihlte
mich selbst ihr gegeniiber, ein ungewaschener, ungebiirsteter
Reprisentant meiner Kunst.

»Sagt mir, meine Engel,« hob sie in ihrem hiibschen
gebrochenen Englisch an, »bin ich nicht sehr hiibsch
eingerahmt? Verstehe ich es nicht, meine sechzig Jahre wiirdig
zu reprasentieren? Was werden die Wilden in Indien zu meinem
Bilde sagen, wenn mein Liebhaber das Gemilde prisentiert?«

»Und die Herren? Und die Kiinstler?«



»Ach! Das wird Sensation erregen!« .

»Finden Sie mich nicht hiibsch von der Sohle bis zum
Scheitel 7«

Dann setzte sie sich in den Sessel und glich vollkommen einer
jener Schonen aus GeBner’schen Idyllen.

Die jungen Damen lachten laut auf, und Mademoiselle
stimmte lustig mit ein in die allgemeine Frohlichkeit. Selten
hat mich Jemand zum Malen so befriedigt durch Kleidung und
Haltung, als jene alte prichtige Dame.

Als ich kaum begonnen hatte, sprang sie wieder von dem
Stuhle auf und sagte: »O Himmel, was habe ich vergessen!
Ich habe heute noch nicht daran gedacht, meine Engel zu
umarmen;« damit ging sie zu den jungen Damen, stellte sich auf
die Zehenspitzen und kiisste sie schnell auf beide Wangen, viel
schneller, als wenn eine englische Gouvernante blof} gesagt hitte:
»Guten Morgen, meine Lieben, ich hoffe, Sie haben die Nacht
gut geruht?« —

Dann ging sie zuriick; aber als ich eben anfangen wollte,
sprang sie noch ein Mal aus, ging zum Spiegel und sah, ob auch
an ihrer hiibschen Toilette nichts in Unordnung geraten sei.

Noch zweimal erhob sie sich, nachdem ich kaum angefangen
hatte, zuletzt summte sie eine franzdsische Melodie und spazierte
dabei das Zimmer auf und ab.

Ich war mit meiner Weisheit zu Ende, wenn das so fortging, so
war ans Malen nicht zu denken. Die jungen Damen schienen zu
denken wie ich. — Sie umgaben die alte Dame und baten sie, sich



nun ruhig zu verhalten. Sie schien iiberrascht, dass man sie fiir
unruhig hielt, denn sie streckte ihre Hinde aus und sagte: » Aber
warum reden Sie mich denn an? Ich bin hier, ich bin bereit, ich
bin ganz und gar zu Diensten des geschickten Kiinstlers? Warum
reden Sie mich an?«

Um sie auf andere Gedanken zu bringen« fragte ich sie, ob sie
ganz gemalt sein wollte, oder nur als Brustbild?

»Wenn ich Sie fiir den geiibten Maler halten soll, fiir den man
Sie hier empfahl,« sagte sie, »so konnen Sie doch nicht einen Zoll
von meiner ganzen Gestalt fortlassen wollen?« Die Toilette war
ihre Leidenschaft! Wenn ich also wollte, dass sie mit meinem
Gemalde zufrieden sei, so durfte ich weder ihr Kleid, noch ihre
Spitzen, nicht Ficher, Ringe, Juwelen, besonders aber nicht ihre
Armbinder fortlassen. Ich war bose auf die Fiille der Arbeit,
aber in der besten Absicht, denn ich hatte nur den Wunsch, das
Original getreu zu copiren. Dann machte sie mich besonders
auf das Miniaturbild aus dem Armbande aufmerksam, und sagte
mir, dass dies das Gesicht ihres einzigen und besten Freundes
darstelle, ich moge doch dieses schone, ihr so teure Gesicht,
getreu auf ihr eigenes Bild aufnehmen, wenn das moglich wire.

Ich war etwas unwillig, dass sich meine Arbeit noch
vergroBlern sollte und dachte, das ist gewiss einer ihrer
Liebhaber, der sie in ihrer Jugend tduschte und dann sitzen
lieB. — Ich ndherte mich ihr, um das Miniaturbild genau zu
betrachten, war aber nicht wenig erstaunt, als ich ein sehr
sorgfiltig ausgefiihrtes Gemilde erblickte, welches das milde



Gesicht einer schonen jungen blonden Frau zeigte, das an
Lieblichkeit den Rafael’schen Madonnen glich.

Die alte Dame beobachtete den Eindruck, welchen das Bild
aus mich machte und ich sagte: Welch ein schones unschuldiges
Gesicht!« Mademoiselle fuhr mit dem Taschentuch iiber das Bild
und sprach: »Ich habe noch drei Engel, das trostet mich {iber den
Verlust des vierten, der nicht mehr ist.« Dann befiihlte sie das
Bildchen sanft und sagte wie zu sich selbst: »Schwester Rosa! Ich
mochte das Bild deshalb mit auf meinem Gemilde haben, weil
ich es stets trug, seit meiner Jugend, der Schwester Rosa wegen.«

Bei der alten Dame hatte ein so plotzlicher Ubergang von
Lustigkeit zur Traurigkeit stattgefunden, dass man es bei einer
Dame einer andern Nation fiir theatralisch hitte halten konnen,
aber bei ihr war dies ein ganz natiirlicher Ubergang Ich kehrte zu
meiner Staffelei zuriick und fragte mich: »Wer mag Schwester
Rosa sein?« Eine Schwester der jungen Damen hier ist sie nicht,
das sieht man an jedem Zuge des Gesichts.

Mademoiselle Clairfait sa eine halbe Stunde vollkommen
ruhig, mit in einander geschlagenen Hénden da, ihre Augen
fest auf das Miniaturbild gerichtet. Diesen gliicklichen Umstand
benutzte ich nun, um die Umrisse des Kopfes zu zeichnen und
die der ganzen Figur. Wihrend ich nun recht fleilig im besten
Zeichnen war, klopfte eine Dienerin an die Tiir und meldete, dass
das Friihstiick aufgetragen sei.

Mademoiselle sprang auf und sagte: »Wie materiell sind
wir doch, der Geist ist dem Magen dienstpflichtig. Meine



Seele weilte bei zirtlichen Erinnerungen. Ich bin jetzt nicht
aufgelegt zum Friihstiick. Kommt, meine Kinder, gehen wir in
den Garten!«

Die alte Dame verlieB das Zimmer und ihre ehemaligen
Zoglinge folgten ihr. Die dlteste Schwester blieb etwas zuriick
und erinnerte mich, dass das Friihstiick bereit stehe.

»Sie werden gewiss entsetzt sein,« sagte die junge Dame,
»dass Mademoiselle so unruhig ist,« indem sie auf meinen
Entwurf blickte; »aber in der letzten halben Stunde verhielt sie
sich doch schon etwas ruhiger?«

»Ich glaube, dass das Miniaturbild mit seinen Erinnerungen
das Wunder hervorgebracht hat,« antwortete ich lichelnd.

»Ja, so wie man sie an das Bild erinnert, ist sie
gleich verdndert: sie ldsst dann die vergangene Zeit an sich
voriibergehen, spricht von Schwester Rosa und von den
Ereignissen der franzosischen Revolution, die sie mit erlebte. Es
ist das Alles sehr interessant,« setzte die junge Dame hinzu.

»Schwester Rosa war sicher eine Freundin von
Mademoiselle?« fragte ich.

»Ja, eine sehr heillgeliebte Freundin,« erhielt ich zur Antwort.
»Mademoiselle Clairfait ist die Tochter eines Seidenhindlers,
der einst zu Chalons-sur-Marne etabliert war. Thr Vater gab
einem alten Manne eine Wohnung, der der Schwester Rosa und
threm Bruder wihrend der Revolutionszeit viel Gutes erzeigt
hatte, und dieser Umstand fiihrte die Bekanntschaft zwischen
Schwester Rosa und Mademoiselle herbei. Nachdem der Vater



unserer guten alten Gouvernante Bankrott gemacht hatte und
lange zuvor, ehe wir ihre Zoglinge wurden, lebten Rose, deren
Bruder und Mademoiselle zusammen. Damals muss sie alle die
interessanten Dinge gehort haben, welche sie mir und meinen
Schwestern so oft erzéhlt hat.«

»Wiirden Sie vielleicht Mademoiselle dazu bewegen konnen,
mir, wihrend ich male, etwas iiber das Gemilde oder was mit
thm im Zusammenhang ist, zu erzdhlen?« fragte ich; »Denn
nur so habe ich, wie ich bemerkte, Gelegenheit, das Friulein zu
fesseln. «

»0, das ist das Leichteste, wozu sie sich durch uns bewegen
lasst,« sagte die junge Dame, »sie weilt so gern bei ihren
Jugenderinnerungen. Ich freue mich, dass Sie auf die Idee
gekommen sind. Doch jetzt gestatten Sie mir wohl auch, dass ich
Thnen den Weg zum Friihstiickszimmer zeige?«

Die Aufforderung hatte den besten Erfolg. Ich teile auf
den nichsten Seiten mit, was ich von Mademoiselle Clairfait
vernahm.

Die beiden fritheren Erzdhlungen gab ich mit den Worten
des Erzdhlers wieder; allein bei den Eigentiimlichkeiten des
Frauleins und mit Riicksicht auf die verschiedene Zeit, wo
mir die Geschichte von Schwester Rosa mitgeteilt wurde,
ziehe ich es vor, die Dame nicht selbstredend vorzufiihren;
ich werde die Geschichte in meiner Weise erzihlen, ohne
Etwas hinzuzufiigen noch abzukiirzen, nur will ich das Ganze
verstdandlicher aneinander reihen, um den Leser noch mehr zu



interessieren



Erster Theil




Erstes Kapitel

»Guten Abend, Wilhelm, was gibt es Neues?«

»Ich weil} weiter nichts, als dass Friulein Rosa sich morgen
verheiraten wird!«

»Ich bin in der Lage, diese Neuigkeit gerade so genau zu
wissen, wie Sie, mein alter Freund, da ich der Diener des
Briutigams bin, der Morgen eine der beiden Hauptrollen in
der Heiratscomodie iibernehmen wird. Das war also nichts
Neues! Da, schnupfen Sie einmal! Ich fragte nach 6ffentlichen
Neuigkeiten, nicht aber nach denen der beiden Familien, deren
Wohl wir zu fordern haben.«

»Ich verstehe Sie nicht, Justin, was Sie mit der Phrase
»Wohl zu fordern« meinen? Ich bin nicht der Diener Ihrer
Herrschaft, sondern diene allein Herrn Trudaine, der hier mit
seiner Schwester, der Braut, lebt. Thre alte Dame hat zwar
die Heirat zwischen ihrem Sohne und meiner jungen Herrin
zusammengebracht, aber deshalb interessiere ich mich doch
nicht fiir sie. — Mit den Offentlichen Neuigkeiten befasse ich
mich gar nicht, denn ich bin noch ein Bedienter aus der alten
Schule, der sich an der Haushaltungs-Politik geniigen ldsst! Sagt
Ihnen das nicht zu, Justin, so bedauere ich es, und wiinsche »gute
Nacht!«

»Verzeihen Sie, aber ich habe nicht den geringsten Respekt
vor der alten Schule, in diesem Sinne, ich interessiere mich



fiir das jetzt so bewegte oOffentliche Leben. Sie, mein lieber
Wilhelm, werden sich sicher auch bald dndern und zu unserer
Fahne schworen! Doch, gute Nacht!«

Dieses Gesprich fand an einem warmen Sommerabende des
Jahres 1789 statt. Die beiden Diener die es fiihrten, standen vor
der Hintertiir eines kleinen Hauses, welches drei Meilen westlich
von Rouen, an den Ufern der Seine, stand.

Der eine war ein alter, magerer, miirrisch aussehender Mann;
der andere, ein wohlgenidhrter junger Mann, der in einer reichen
Livree steckte. Die Tage der alten Epoche nahten sich schnell
ithrem Ende, wie aus der Jahreszahl ersichtlich ist, aber Frau
Danville liebte es, ihren Diener noch so gekleidet zu sehen, wie
zur Zeit Louis XV.
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