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Wilkie Collins
In der Dämmerstunde

 
Vorwort

 
Ich habe mich bemüht, die verschiedenen Erzählungen,

welche in diesem Buche enthalten sind, so aneinander zu reihen,
dass sie das Interesse des Lesers fesseln müssen, denn sie sind
neu, wahr und überraschend! Die Blätter, welche von »Leah’s
Tagebuch« handeln, bilden gleichsam den Rahmen der ganzen
Sammlung dieser Erzählungen.

In diesem Teile des Buches, wie auch in den Einleitungen
der einzelnen Geschichten, hatte ich die Absicht, den Leser
einen Einblick in das Lebens der Künstler nehmen zu lassen; ich
habe sorgfältige und gern gepflegte Studien zu diesem Zwecke
gemacht und denselben auch schon im »Verstecken und Finden«
einen Ausdruck gegeben.

Diesmal beabsichtigte ich nun, die Sympathie des Lesers
für die Leiden und Freuden eines armen »reisenden Porträt-
Malers« zu erregen; dargestellt von seiner Frau, unter dem
Titel »Leah’s Tagebuch«, und auch teilweise in den Einleitungen
zu den Erzählungen, von ihm selbst. Diese beiden Teile des
Buches habe ich etwas scharf begrenzt. An »Leah’s Tagebuch«
soll man erkennen, dass dasselbe nur in den Mußestunden,



 
 
 

welche die Sorge für den Haushalt übrig ließ, geschrieben wurde;
und in den Einleitungen, aus der Feder des Malers, ist auch
nur soviel enthalten, wie ein bescheidener und zartfühlender
Mann über sich selbst und über die Charaktere, die ihm auf
seinen künstlerischen Reisen begegneten, sagen mag: Wenn
es mir nun gelingt, durch diese einfache Art verständlich zu
werden und daneben durch die verschiedenen Erzählungen ein
vollständiges Ganze zu bilden, so werde ich ein mir seit langer
Zeit vorgestecktes Ziel erreichen.

Über die einzelnen Erzählungen erlaube ich mir noch zu
bemerken, dass die Lady von Glenwith Grange hier zum ersten
Male gedruckt erscheint, dass jedoch die andern bereits in den
Household Words gedruckt sind. Ich spreche hier gleich Mr.
Charles Dickens meinen tiefgefühltesten Dank aus, dass er mir
erlaubte, sie in den Rahmen dieses Buches mit einzufassen.
Gleichzeitig spreche ich dem Künstler, Herrn W. S.Herrick,
meinen Dank aus, für die Erzählungen: »das entsetzliche fremde
Bett« und »die gelbe Maske«, zu denen ich durch seine
Mitteilungen gelangt bin.

Obgleich diese Erklärungen Manchem, an dieser Stelle,
überflüssig erscheinen mögen, der mich kennt, so möchte ich
doch nicht den Schein auf mich laden, dass ich mich mit fremden
Federn schmücken will.

Der Umstand, dass die Ereignisse in den hier vorliegenden
Erzählungen schon in andern Blättern und die handelnden
Personen ebenfalls schon bekannt sind, mag vielleicht den



 
 
 

Verdacht erregen, dass die Erzählungen selbst nicht Originale
sind. Aber der Leser, welcher mich mit seiner Aufmerksamkeit
beehrt, kann sich darauf verlassen, dass er nur meine
literarischen Nachkommen unter Händen hat. Die Kinder meiner
Phantasie sind gewiss nicht immer frei von Schwächen und
bedürfen zuweilen einer führenden Hand, die sie in die große
Welt geleitet, aber sie sind meine eigenen Kinder im weitesten
Umfange dieses Begriffs.

Die Mitglieder meiner literarischen Familie sind in der Tat
so weit verbreitet, dass meine eigenen Vorstellungen wohl von
erborgten zu unterscheiden sein werden; – denn ich habe nie
irgend Etwas durch den Buchhandel veröffentlicht, das nicht
auch mein bestimmtes Eigentum gewesen wäre.

 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~

 



 
 
 

 
Blätter aus Leah’s Tagebuch

 
 

~~~~~~~~
 

Am 16. Februar 1827. – Der Doktor ist nun zum dritten Male
gerufen worden, um die Augen meines Mannes zu untersuchen.
Gott sei Dank, es ist nicht zu befürchten, dass mein armer
William sein Augenlicht verlieren wird, vorausgesetzt dass er
dasselbe, nach ärztlichem Ausspruch, nicht anstrengt. Der Arzt
verlangt, dass mein Mann in den nächsten sechs Monaten nicht
arbeite, das ist in unsern Verhältnissen sehr schwer zu befolgen.
Es ist das unabänderliche Urteil zu Armut und Not! Doch wir
müssen uns geduldig darin ergeben, denn nur diese Schonung
seiner Augen wird meinen Mann vor dem trostlosen Zustande
der Blindheit zu retten vermögen.

Ich werde mutig ausharren, das fühle ich, seitdem wir nun
das Schlimmste wissen. Werde ich aber auch für meine Kinder
sorgen können? Ja, ja ich hoffe es; denn es sind ja nur zwei. Zum
ersten Male seit meiner Verheiratung, mache ich die traurige
Bemerkung: ich bin froh, dass es nur zwei sind!

Am 17. Gestern Abend, nach dem ich William so gut als
möglich über die Zukunft getröstet hatte, und nachdem er dann
ruhig eingeschlafen war, ergriff mich der furchtbare Verdacht,



 
 
 

dass der Arzt uns vielleicht das Schlimmste verschwiegen habe;
denn es ist bekannt, dass die Ärzte ihre Patienten sehr oft über
den wahren Zustand ihrer Leiden im Unklaren lassen. Ich finde,
es ist dies eine falsche Herzensgüte.

Ich konnte meine Unruhe nicht überwinden und beschloss,
heute heimlich den Doktor zu besuchen. Ich fand ihn auch
glücklicher Weise zu Hause und in wenigen Worten hatte ich ihm
die Ursache meines Besuchs mitgeteilt

Er lächelte, nachdem er mich angehört hatte, beruhigte mich
und versicherte, dass er uns die volle Wahrheit gesagt habe.

Um aber noch mehr Gewissheit zu erlangen, fragte ich noch
einmal, das Ärgste ist also überwunden, wenn mein Mann seine
Augen sechs Monat schonen und ihnen vollkommene Ruhe
gönnen wird?

»Ja,« so ist es,« erwiderte der Doktor. »Lassen Sie Ihren
Mann nie zwei Stunden nach einander ohne den grünen
Augenschirm, sonst nimmt die Entzündung zu, und ich
wiederhole noch einmal, dass er seine Augen durchaus nicht
gebrauchen darf! Er darf weder Bleistift noch Pinsel berühren,
darf auch keine Bestellung auf Bilder für die nächsten sechs
Monat annehmen. Erinnern Sie sich wohl daran, Mistreß Kerby,
dass ich Ihren Mann warnte, die beiden angefangenen Portraits
zu vollenden als seine Augen anfingen, schwach zu werden? Er
folgte aber nicht, und dies ist die Ursache des Übels, welches wir
jetzt bekämpfen wollen.«

»Ich erinnere mich wohl daran,« antwortete ich. »Doch was



 
 
 

bleibt einem armen herumziehenden Porträtmaler, wie mein
Mann einer ist, zu tun übrig?«

»Haben Sie keine anderen Hilfsquellen, kein anderes Geld, als
was Herr Kerby mit der Malerei verdient?« fragte der Doktor
teilnehmend

»Nein,« sagte ich niedergeschlagen und dachte dabei an die
Rechnung für seinen ärztlichen Beistand.

»Verzeihen Sie, oder vielmehr schreiben Sie es meiner
Teilnahme für Ihr Unglück zu, wenn ich mir nun die Frage
erlaube, ob Mister Kerby ein reichliches Einkommen von der
Ausübung seiner Kunst hat,« sagte der Doktor, indem er etwas
beunruhigt auf mich blickte; und bevor ich noch antworten
konnte, setzte er hinzu: »Sie nehmen doch gewiss nicht an, dass
ich aus bloßer Neugierde frage?« Ich fühlte bestimmt, dass er
nur edle Beweggründe zu der Frage habe und antwortete auch
mit vollständiger Offenheit: »Mein Mann verdient nur wenig.
Die berühmten Porträtmaler in London erzielen wohl enorme
Preise, aber ein armer unbekannter Maler, der von einem Ort
zum andern wandert und meist nur auf dem Lande Arbeit findet,
muss schwer arbeiten und doch mit Wenigem zufrieden sein.
Wenn wir hier unsere Schulden bezahlt haben werden, wird uns
wenig übrig bleiben für einen noch billigeren Wohnort.«

»Ja diesem Falle,« sagte der gute Doktor, den ich, nebenbei
gesagt, von dem ersten Augenblicke an wo ich ihn sah,
lieb gewann, »machen Sie sich nur keine Sorgen um meine
Rechnung, wenn Sie hier Ihre Schulden bezahlen. Ich warte gern



 
 
 

bis Mister Kerbys Augen hergestellt sein werden und dann werde
ich ihn bitten, mir meine kleine Tochter zu malen; so werden wir
beide bezahlt und und zufrieden sein, hoffe ich.«

Dann gab er mir die Hand und verabschiedete sich schnell,
bevor ich ihm noch meinen Dank aussprechen konnte. Nie,
nie werde ich es vergessen, wie mich der gute Mann von zwei
schweren Sorgen befreite und zwar in der bedrängtesten Zeit
meines Lebens. Ich hätte niederknien und seine Fußstapfen
küssen mögen, als ich nach Hause ging.

Am 18. Wäre ich nicht entschlossen nach dem was gestern
vorgegangen ist, vertrauensvoller in die Zukunft zu blicken,
so wäre der heutige Tag ganz dazu geeignet gewesen, mir
meinen Mut vollständig zu nehmen. Zuerst kam das Einkassieren
unserer Rechnungen und die Entdeckung, dass uns, nachdem wir
dieselben bezahlt, nur noch höchstens zwei oder drei Pfund übrig
bleiben würden; danach kam die traurige Beschäftigung den
reichen Personen Briefe zu schreiben, welche meinem Manne
Aufträge erteilt hatten; ich musste ihnen von dem Unglück
Mitteilung machen, welches uns betroffen hat und von der
Unmöglichkeit, dass ihre Bestellungen in der nächsten Zeit
ausgeführt werden könnten. Dann kam das noch traurigere
Geschäft der Kündigung, um so unangenehmer da wir uns
bequem und gut in unserer Wohnung befanden. Hätte mein Gatte
bei seiner Arbeit bleiben können, so würden wir wenigstens noch
drei oder vier Monate in dieser Stadt und in dieser trockenen und
freundlichen Wohnung geblieben sein. Wir haben früher nie ein



 
 
 

so geräumiges Dachstübchen bewohnt, wo die Kinder einen so
weiten Tummelplatz für ihre Spiele hatten; nie war eine Wirtin
so freundlich daraus eingegangen, ihre Küche mit mir zu teilen
und nun sind wir so plötzlich gezwungen, so viel Angenehmes
zu verlassen und dem Zufalle anheim zu stellen, wohin er uns
führen wird. William sagt in seinem Unmut, wir müssen ins
Arbeitshaus; aber das soll nimmer mehr geschehen, so lange ich
noch meine Kräfte verwerten kann! Jetzt wird es dunkel! Ich
kann nicht mehr sehen zum Schreiben und Licht werde ich auch
nicht anzünden, denn wir müssen die Kerzen sparen. Ach, ach,
welch ein Tag war dies! Aber eine frohe Minute hatte ich doch
seitdem er begann, das war in dem Augenblicke, als ich meiner
kleinen Emilie die Perlenbörse für des Doktors Töchterchen zu
arbeiten gab. Mein Kind ist so allerliebst, wenn es mit seinen
kleinen geschickten Hündchen die Perlen aufreiht. Eine kleine,
hübsche, leere Börse ist wohl das geeignetste Zeichen unserer
Dankbarkeit.

Am 19. Ein Besuch von unserm einzigen und besten Freunde
dem Doktor Nachdem er Williams Augen untersucht hatte und
sie nicht verschlimmert gefunden, fragte er, wohin wir nun zu
gehen gedachten Ich antwortete, zu der billigsten Stätte, die
wir finden könnten, und setzte hinzu, dass ich mich in den
Nebenstraßen der Stadt nach einer billigen Wohnung umsehen
wollte.

»Lassen Sie das Wohnung suchen, bis Sie wieder von mir
hören,« sagte der Doktor »Ich habe jetzt einen Kranken, fünf



 
 
 

Meilen von hier, in einem Pächter hause, zu besuchen; es
ist nichts Ansteckendes an der Krankheit. Ein unvorsichtiger
Bursche bedarf meiner Hilfe, der bei einem Sturz von dem
Pferde das Schlüsselbein gebrochen hat. Sie dürfen also
Ihrer Kinder wegen außer Sorge sein, Mistreß Kerby. Jene
Pächterleute dort, nehmen zuweilen Mieter in ihr Haus auf,
und ich wüsste nicht, weshalb Sie dort nicht auch Wohnung
finden könnten? Ich werde anfragen. Wenn Sie gut, billig und
im Vereine mit rechtschaffenen und liebenswürdigen Menschen
leben wollen, so ist Appletreewick der richtige Platz dazu.
Danken Sie mir jedoch nicht früher, bis ich weiß, ob Sie die
neue Wohnung haben können. In der Zeit, welche zwischen
meiner Antwort liegt, können Sie vielleicht Ihre Geschäfte hier
beendigen.«

Mit den letzten Worten empfahl sich der gute Mann. Der
Himmel gebe ihm Erfolg im Pächter hause! Auch die Gesundheit
der Kinder wird gesicherter sein, wenn wir auf dem Lande leben
können. Da ich gerade von den Kindern rede, muss ich auch
erwähnen, dass Emilie die Perlenbörse beinahe fertig hat.

20. Eine wichtige Nachricht von dem Doktor! Man will uns
in Appletreewick aufnehmen. Wir erhalten zwei Zimmer und
die Kost bei der Familie für siebzehn Schilling in der Woche.
Nach meiner Berechnung werden wir drei Pfund und sechzehn
Schilling übrig behalten, nachdem alle Schulden abgetragen sind,
diese Summe wird also für vier Wochen zu dem Notwendigsten
ausreichen und es bleichen noch acht Schilling übrig. Wenn ich



 
 
 

fleißig sticke, so kann ich noch neun Schilling dazu verdienen
und damit wäre dann noch die fünfte Woche bezahlt. In der
Zeit von fünf Wochen kommt mir vielleicht ein guter Plan zum
Erwerben. Das werde ich nun meinem Manne mitteilen und
es ihm so oft wiederholen, bis ich selbst daran glauben werde.
William ist nicht so leichtgläubig wie ich, er nimmt die Dinge
ernster; ja, er ist oft über alle Begriffe mutlos und traurig. Ich
suche ihn dadurch aufzumuntern, dass ich ihn an die Jahre
erinnere, in denen er für mich und die Kinder arbeitete und
mache ihn darauf aufmerksam, dass diese Zeit wiederkehren
wird, wie der Doktor versichert. Aber er seufzt und murmelt,
dass er einer von den Unglücklichen sei, welche zur Last ihrer
Frau zu leben bestimmt seien. Ich konnte nur antworten, was
ich aufrichtig fühlte; nämlich, dass ich ihm am Altar schwor,
ihm anzugehören in guten und bösen Tagen, dass ich die guten
bis jetzt an seiner Seite genossen habe und dass es scheine,
die bösen Tage wollten nur einmal erscheinen, um dann nie
wiederzukehren. – Die Perlenbörse ist fast vollendet; sie ist
hübsch, rot und blau in gestreiften Mustern.

Am 21. Ein geschäftiger Tag. Wir gehen morgen nach
Appletreewick. Es gibt noch Rechnungen zu bezahlen und
dann einzupacken. Des armen Williams Malergeräthschaften,
Leinwand und noch andere Gegenstände kommen zusammen
in eine Kiste. Er sieht so traurig aus und sitzt schweigend da,
während sein Arbeitsgerät um ihn herum verschwindet Tränen
kommen mir bei dem Gedanken in die Augen, dass er und



 
 
 

diese, ihm so teuer gewordenen Dinge, sich vielleicht einander
nicht mehr nahe kommen werden. – Dies geschieht mir, und
ich gehöre doch nicht zu den Weichlichsten. Glücklicherweise
hinderte ihn der Augenschirm, mich zu beobachten, denn ich
wollte um keinen Preis, dass er mich weinen sehe.

Die Börse ist fertig. Aber wie werden wir nun noch zu den
stählernen Ringen und Fransen kommen, die daran gehören?
Aber ist es nicht der schönste Zweck, dem ich noch sechs Pence
opfern will? —

Am 22. —
Am 23. In dem Pächter hause zu Appletreewick. – Zu

müde nach unserer gestrigen Anstrengung, um noch ein Wort
in mein Tagebuch zu schreiben über die Reise – nach diesem
entzückenden Orte, tue ich dies heute, nachdem wir uns hier als
Kolonisten niedergelassen haben.

Meine erste Beschäftigung an dem wichtigen Tage der
Abreise war nicht der Reise gewidmet, sondern meiner Emilie.
Ich kleidete das Kindchen sorgfältig an, damit es die Börse
zu dem Doktor trage. – Ich bekleidete sie mit ihrem besten
seidenen Röckchen, welches wohl an einigen Stellen geflickt war,
doch sie gefiel mir darin! Ihr Strohhütchen erhielt schnell die
Bänder von meiner Haube. Zum Schluss bekam sie noch ihres
Vaters Halstuch, welches ein kleines Mäntelchen bildete, und
so geschmückt trippelte mein kleiner Liebling, mit der Börse
in der Hand, fort. Ach, diese lieben kleinen Händchen, sie sind
so hübsch, dass ich es fast nicht bedauere, keine Handschuhe



 
 
 

für sie zu besitzen. Sie werden sich über die Börse freuen,
denn sie ist recht hübsch geworden; statt der stählernen Ringe
und Fransen hat sie beides von weißen Perlen erhalten, die ich
bei dem Zusammenpacken noch in einer Schachtel fand; sie
harmonieren ausgezeichnet mit dem Roth und Blau der Börse.
– Wie ich gedacht, der Doktor und sein Töchterchen waren
über das Geschenk entzückt; sie beschenkten Emilie mit einem
Arbeitskästchen und gaben ihr für ihre kleine Schwester noch
eine Schachtel voll Bonbon mit. Das Kind kam mit vor Freude
geröteten Wangen von dem Besuche zurück und erfreute ihren
Vater mit der Erzählung ihrer kleinen Erlebnisse und besonders
freute sie das Lob, welches die Börse erhalten hatte.

Am Nachmittage kam der Wagen, welcher uns und unsere
kleine Habe nach Appletreewick bringen sollte. Es war ein
schöner warmer Frühlingstag und doch schmerzte es mich
tief, als ich sah, wie kränklich und traurig der arme William
mit seinem Augenschirme in das wonnige Sonnenlicht blickte,
nachdem man ihm in den Wagen geholfen hatte. »Gott mag
wissen, Leah,« hub er dann an, »welche Folgen dies Alles für
uns haben wird;« dann seufzte er tief und schwer und fiel wieder
in seine frühere Schweigsamkeit zurück. Außerhalb der Stadt
begegnete uns der Doktor »Glück mit Ihnen,« rief er uns zu, und
dabei schwang er seinen Stock und schritt weiter. »Sobald Sie im
Pächter hause heimisch geworden sind, werde ich Sie besuchen,«
setzte er noch hinzu, und Emilie rief ihm ein Lebewohl
nach, indem sie sich mit großer Anstrengung von dem Boden



 
 
 

des Wagens aufzurichten suchte, wo sie einen Platz zwischen
Bündeln bekommen hatte. Was mein Kind Alles vermag! Der
Doktor stand still. Emilie ist sonst nicht sehr gesprächig, aber
sie dankte ihm noch einmal für das Arbeitskästchen und für die
Bonbon; er küsste dafür ihre Hündchen, reichte ihr mit dem
Stock eine Blüte und ging dann erst weiter, und auch wir fuhren
fort.

Wie würde mich diese Fahrt erfreut haben, wenn William sie
hätte so sehen können wie ich. Freudig atmete Wärme über Feld
und Flur, große Schatten flogen über die saftig grünen Wiesen
und oben, an dem blauen Sommerhimmel, zogen zuweilen weiße
Wolken, wie in feierlicher Prozession still vorüber.

Der Weg war hügelig, daher bat ich den Kutscher, die Pferde
nicht so anzutreiben; wir fuhren sehr langsam und kamen auch
erst nach einer Stunde bei dem Eingangsthor von Appletreewick
an.

Vom 24. Februar bis zum 2. März. – Wir sind nun lange
genug hier, um etwas über Ort und Menschen zu wissen.
Zunächst von dem Orte: Wo jetzt das Pächterhaus steht, war
früher eine berühmte Abtei. Der Turm steht noch, und das
große Zimmer, wo die Mönche aßen und tranken, dient jetzt
zu einem Kornspeicher. Das Haus scheint einige Zeit als Ruine
dagestanden zu haben, denn nur zwei Zimmer sind von der
früheren Einrichtung desselben geblieben. Die Kinder belustigen
sich in den dunklen Gängen des Hauses und springen die
Treppenstufen auf und ab, die zu den Schlafzimmern der



 
 
 

Mönche geführt zu haben scheinen. Oft verirre ich mich in dem
großen Hause, und der Pächter machte die lustige Bemerkung,
er würde mir Wegweiser durch das Haus setzen lassen und zwar
von dem Keller bis zu dem Boden. Im Erdgeschosse haben
wir ein großes, zugfreies, still und ruhig liegendes Zimmer; es
scheint der Einsamkeit gewidmet zu sein, ferner befindet sich
darin eine große Halle mit einem Kantine, diese ist so groß, wie
unsere beiden Zimmer in der Stadtwohnung. Hier halten wir uns
gewöhnlich auf, speisen auch hier, und die Kinder tummeln sich
lustig darin herum; auch die Hunde schnüffeln herein, wenn sie
von der Kette befreit sind; hier wird der Arbeitslohn ausgezahlt,
Besuch empfangen, Speck eingesalzen, hier rauchen die Männer
ihre Pfeifchen und nicken auch zuweilen des Abends ein; kurz,
diese weite Halle ist in der Tat den verschiedensten Zwecken
dienstbar, denn sie ist der bestbesuchte Teil des ganzen Gebäudes
und ich bin schon so vertraut mit ihr, als hätte ich meine halbe
Lebenszeit in ihr zugebracht.

Von den Türmen aus blickt man auf den Blumengarten, auf
Grasplätze, Hinterhof, Taubenhäuser und den Küchengarten.
Das Haus ist umgeben von Grasplätzen, die wieder einzeln
von Hecken eingefasst sind; hinter den grünen Feldern erheben
sich Hügel, die den Horizont begrenzen; aber von dem Fenster
unseres Schlafzimmers erblicken wir eine Öffnung in der
Hügelreihe und es zeigt sich an der Stelle ein See, je nach
dem Wetter gefärbt, zuweilen blau, dann wieder grau, bei
Sonnenuntergang mit Feuer gemalt und bei regenreichen Tagen



 
 
 

liegt er da, wie mit Silber gedeckt. —
Die Bewohner des Pächterhauses haben das große und seltene

Verdienst, dass man geneigt ist, sie um ihre Freundschaft zu
bitten, sobald man sie kennen gelernt hat. Sie empfingen uns
bei unserer Ankunft, als wenn wir alte Freunde wären, die von
einer langen Reise zurückgekehrt seien. Bevor wir zehn Minuten
in der Halle verbracht hatten, saß William in dem bequemsten
Stuhl und in der gemütlichsten Ecke. Die Kinder hatten Brot
und Kuchen erhalten, welches sie, an dem Fenster sitzend, lustig
verzehrten. Ich plauderte gemütlich mit der Pächterfrau und hielt
dabei die alte Hauskatze auf meinen Knien, während sich Emilie
mit den jungen Kätzchen beschäftigte.

Die Familie besteht aus sieben Mitgliedern. Zunächst also von
dem Pächter und seiner Frau. Er ist ein großer starker Mann,
spricht sehr laut und ist ein sehr tätiger Landwirt Sie ist die
lustigste, dickste und beweglichste Sechzigerin, welche ich je
kennen lernte. Außer Vater und Mutter sind noch drei Söhne und
zwei Töchter im Hause; die beiden älteren Söhne beschäftigen
sich mit der Landwirtschaft und der jüngere ist Seemann. Die
beiden Töchter strahlen von Jugendfrische und Gesundheit; –
doch ich habe mich über sie zu beklagen, denn sie werden mir
die Kinder verziehen durch ihre Zärtlichkeit.

Hier an diesem ruhigen Orte, umgeben von guten und
gebildeten Menschen, würde ich mich recht glücklich fühlen
können, wäre ich nicht durch Williams Augenleiden so gedrückt
und traurig, und dann auch durch die Sorge für unsere Zukunft.



 
 
 

Nachdem wir den Tag angenehm verbracht haben, nachdem wir
Umgang mit heiteren Menschen gepflegt, sagen wir uns oft des
Abends, wenn William und ich allein sind: Werden wir die Mittel
besitzen, um noch länger als einen Monat in dieser unserer neuen
Heimat leben zu können?

Am 3. Es ist heute ein regenreicher Tag, die Kinder sind
schwer zu zügeln. William ist in schlechter Gemütsstimmung;
vielleicht beeinflusst er mich auch, oder fühle ich nur heute mehr
die Mühe, die mir die Kinder verursachen. Wie kommt es? Ich
bin heute gerade so traurig gestimmt als an dem Tage, wo mein
Mann zum ersten Male den grünen Augenschirm trug. Ich habe
heute das Gefühl gänzlicher Hoffnungslosigkeit; – aber warum
schreibe ich dies nieder? Man soll ja immer auf den folgenden
Tag blicken, wenn der gegenwärtige trübe ist. »Seid tragen und
vergessen,« dieses Ausspruchs sollte ich eingedenk bleiben.

Am 4. Der heutige Tag hat die Hoffnung gerechtfertigt,
welche ich auf ihn setzte; überall Sonnenschein, selbst in meinem
Herzen ist es klarer als gestern. Oh, ich habe nur die Frist eines
Monats in meiner Macht, was werden wir nach dem Ablaufe
desselben anfangen?

Am 5. Gestern Abend vor der Teestunde überlegte ich, ob
es nicht noch andere Mittel gebe, Geld zu verdienen, als durch
Williams Augen allein, – und ich glaube, ich habe einen Weg
entdeckt, der uns mit dem Nötigen versehen wird, vielleicht
gelingt es mir, so viel zu erwerben, dass wir hier bleiben können,
bis Williams Augen geheilt sein werden.



 
 
 

Der neue Plan, den ich für unsere Erhaltung entworfen habe,
hat mich vor mir selbst um einige Zoll größer gemacht. Ich werde
ihn dem Doktor morgen mitteilen, William ist schnell überredet,
ich kenne ihn ja, und schließlich mag er sagen was ihm beliebt,
ich werde meine Handlungen schon verantworten.

Doch ich teile mit, wie ich zu den neuen Ideen gelangt bin: –
Wir hatten eben den Tee getrunken und mein Mann, in besserer
Stimmung als gewöhnlich plauderte mit dem jungen Seemann,
der hier den Spitznamen »schlechter Wetter Dick« führt. Der
Pächter und seine beiden ältesten Söhne hielten ihr gewöhnliches
Schläfchen unter der alten Eiche. Die alte Frau strickte und die
beiden jungen Mädchen räumten den Teetisch ab; ich selbst war
damit beschäftigt, die Strümpfe der Kinder zu stopfen. Allem
Anscheine nach war die Situation eine zu alltägliche, um zu
neuen Ideen zu beleben, und doch kamen sie mir ungesucht.
Die Männer unterhielten sich von der Einrichtung der Seeschiffe
und endlich gab der junge Seemann eine Beschreibung von
seiner Hängematte, die er sehr zu lieben schien; obgleich er
in ihr, in stürmischen Nächten, oft an die harten Schiffswände
geschleudert werde.

Als ich dies Alles mit angehört hatte, fragte ich ihn,
ob er es nicht doch verziehen würde, auf dem Lande in
einem soliden Himmelbett, mit vier festen Füßen ausgestattet,
zu schlafen, als in der schwankenden Hängematte. Doch zu
meiner Überraschung erwiderte er. dass er niemals besser
schlafe, als in seiner Hängematte und dass er in dem besten



 
 
 

Bette auf dem Lande alle die Unannehmlichkeiten vermisse,
welche Uneingeweihte seiner lieben Hängematte zuschreiben.
Die sonderbare Vorliebe der Seeleute für die Hängematte
erinnerte meinen Mann an eine Geschichte, welche ihm einst
ein Herr mitgeteilt, dessen Portrait er gemalt hatte. Es war
eine entsetzliche Geschichte, die sich in einem französischen
Spielhaus zugetragen hatte.

»Sie lachen mich gewiss aus, über meine Neigung zu der
Hängematte,« fragte der junge Matrose lächelnd zu William
gewendet.

»O nein,« entgegnete mein Mann, »Ihre Abneigung für
gewöhnliche Himmelbetten erinnert mich sogar daran, dass ich
einen Herren kannte, der ganz Ihrer Ansicht über diese Art zu
schlafen war.«

Entschuldigen Sie mich,« sagte Dick, der junge Seemann,
»können Sie mir dies nicht in gutem Englisch anschaulich
machen, so dass ich es verstehe?«

»Gewiss,« erwiderte mein Mann lachend! »Ich meinte ganz
einfach, dass jener Herr, wenn er in einem Himmelbett schlief,
sich sehr unheimlich fühlte. Verstehen Sie mich nun?« –
»Vollständig,« entgegnete Dick, »und ich bin sehr begierig
zu hören, was jenem Herren geschehen ist.« Die alte Frau
unterstützte die Bitte ihres Sohnes, die Töchter setzten sich auch
zum Zuhören bereit nieder und der alte Pächter erschien auch
mit den beiden andern Söhnen, um sich zu uns zu gesellen. Mein
Mann sah nun wohl ein, dass er seine Geschichte mitteilen müsse



 
 
 

und er begann denn auch bald.
William ist zwar ein vortrefflicher Erzählen ich hörte ihn

oft und in vielen Teilen Englands erzählen, aber einen so
aufmerksamen und dankbaren Zuhörerkreis, wie den hier zu
Appletreewick, hatte er wohl früher nie gehabt; selbst die
Leute des Hauses stahlen sich von ihrer Beschäftigung fort und
hörten in der Nähe der Tür, unbehelligt von ihrer Herrschaft,
aufmerksam zu. Indem ich auch schweigend zuhörte, kam
mir plötzlich der Gedanke: Könnte William nicht noch einen
größeren Zuhörerkreis für seine Erzählungen gewinnen? Man
schreibt ja auch Erzählungen für Bücher, die dann gekauft
werden. Wie wäre es denn, wenn wir Williams Erzählungen
drucken ließen und sie dann ebenfalls verkauften? Von welch
einer großen Angst würde uns eine solche Einnahme befreien!
Wir werden so glücklich sein, hier leben zu können, bis
Williams Augen geheilt sind. Ich war so freudig bewegt von
dem Gedanken, dass ich von meinem Stuhle aufsprang, und
ich dachte unwillkürlich daran, dass Newton wie Baron ihre
großen Entdeckungen nur etwas Zufälligem zu verdanken gehabt
hätten. Ich musste mich zu überwinden suchen, dass ich nicht
sogleich William und unsern Freunden hier meine Zukunftspläne
mitteilte, aber ich fand, dass es doch besser sei, damit zu warten,
bis ich mit William allein sein würde und ich wartete auch.

Als wir gute Nacht gesagt hatten und in unserm Zimmer
waren, sagte ich zu William: »ich hörte früher niemals das
Abenteuer aus dem französischen Spielhaus so hübsch erzählen.



 
 
 

Die Geschichte machte großen Eindruck auf unsere Freunde und
zwar in allen ihren Teilen«

Er nahm keine weitere Notiz von dem, was ich sagte, sondern
entgegnet mir: »So? schön!« Dann bereitete er das Bad für seine
armen kranken Augen, es ist dies stets seine letzte Tagesarbeit.

»Es scheint, alle die Erzählungen sind interessant, die Du
in Deiner fünfzehnjährigen Tätigkeit als Maler einsammeltest.
Weißt Du vielleicht genau, wie viel Du gehört hast?« fragte
ich. – »Nein,« sagte er in einem ganz gleichgültigen Tone
und wusch dabei seine Augen mit dem kleinen Schwämmchen
ruhig weiter. Ich nahm ihm das Schwämmchen ab und fuhr
damit leise über die beiden theuern Augen und fragte: »Denkst
Du, dass ich es verstehen würde, Deine hübschen Geschichten
niederzuschreiben, wenn Du sie mir noch einmal erzählen
würdest?« – »O ja,« erwiderte William, »doch warum diese
Frage?«

»Weil ich wünsche, dass sie nicht so schnell vergessen werden
mögen,« sagte ich. »Ich werde jetzt Dein linkes Auge baden,
weil dies des Nachts die meiste Hitze hat,« fügte ich hinzu und
nachdem ich verschiedene Versuche gemacht hatte, ihn noch
wach zu erhalten, sagte ich plötzlich: »William, ich habe einen
Plan, der uns mit so vielem Geld versehen wird, als wir hier nötig
haben werden.«

Er warf seinen Kopf plötzlich in die Höhe und sah mich
an. »Welchen Plan?« fragte er. »Diesen,« erwiderte ich; »der
Zustand Deiner Augen erlaubt es wahrscheinlich nicht, dass Du



 
 
 

ferner Deine Malkunst ausübst, ist es nicht so? Was wirst Du nun
tun in Deinen unbeschäftigten Stunden? Werde Schriftsteller,
teurer Mann, und wir werden so viel Geld verdienen wie wir
brauchen, wenn wir ein Buch veröffentlichen.«

»Aber ich bitte Dich, Leah, bist Du von Sinnen?« rief er aus.
Ich legte meinen Arm sanft um seinen Hals und setzte mich

auf seinen Schoß, so mache ich es nämlich stets, wenn ich
Etwas von ihm erbitten will. »Nun, William,« bat ich »höre mir
aufmerksam zu. Ein Künstler unterliegt Zufällen; seine Kunst
hängt von dem Gebrauche seiner Augen und Finger ab; ein
Schriftsteller dagegen kann sich der Augen und Finger Anderer
bedienen. Du bist jetzt in der Lage, solche Dienste annehmen
zu müssen, so werde also Schriftsteller. Doch warte und höre
weiter! Dein Buch soll alle die Geschichten enthalten, die Du
hörtest und die Du so angenehm vorzutragen verstehst. Du
wirst sie mir dictiren und ich werde sie niederschreiben; dann
wird unser Manuskript gedruckt werden und wir werden das
fertige Buch dem Publikum verkaufen, so werden wir Andere
unterhalten und uns helfen.«

Mein Mann hatte aufmerksam zugehört und fragte ganz
erstaunt: »Wie kommst Du denn zu diesem Plan, Leah?«

»Ich kam darauf, während Du unserm jungen Seemann von
dem Abenteuer in dem Spielhaus erzähltest,« erwiderte ich.

»Es ist eine scharfsinnige und kühne Idee,« warf er
gedankenvoll ein; »aber es ist ganz etwas Anderes in
Freundeskreisen zu erzählen als für das große Publikum;



 
 
 

bedenke doch, meine Liebe, dass wir nicht daran gewöhnt sind
für die Öffentlichkeit zu schreiben.«

»Das ist wohl wahr,« sagte ich, »aber daran ist Niemand
gewöhnt, der erst anfängt, zu schreiben, und gerade die zufällige
Literatur hat oft den meisten Erfolg. Wir haben das fertige
Material schon unter unsern Händen und wir werden gewiss
einen guten Erfolg zu erwarten haben, denn wir werden nur
Wahrheiten bieten.«

»Wo finden sich aber bei uns die lebhafte Beschreibung und
die überraschenden Reflexionen und noch mehr dergleichen
Eigenschaften?« sagte William, seinen Kopf schüttelnd.

»Nirgends!« rief ich aus. »Die Eigenschaften, welche
Du als uns fehlend nanntest, besitzen gewöhnlich die
Unterhaltungsbücher, die Niemand liest. Überlege nicht so
ängstlich, lieber Mann,« sagte ich, als ich sah, dass er wieder
seinen Kopf hin und her zu wiegen begann; »ich bin meines
Erfolges fast sicher, wenn Du jedoch noch Zweifel hegst, so lass
uns diese Angelegenheit einem andern Schiedsrichter vorlegen.
– Der Doktor will Dich morgen besuchen. Ich werde ihm sagen,
was ich für uns ersonnen habe, Du kannst dabei sein; sein
Ausspruch soll dann maßgebend für mich sein.«

William gab lächelnd seine Erlaubnis dazu; »So ging ich denn
in bester Stimmung zur Ruhe. Ich hätte den Doktor gewiss nicht
zum Schiedsrichter erwählt, wenn ich nicht im voraus gewusst
hätte, er würde auf meiner Seite sein.

Am 6. Der Schiedsrichter hat bewiesen. dass ich mich nicht



 
 
 

in ihm geirrt habe. Er war schon ganz meiner Ansicht als
ich ihm meinen Plan kaum halb mitgeteilt hatte. Von den
Schwierigkeiten, welche mein guter Mann machte, wollte er gar
nichts hören. »Keine lange Überlegung, Mister Kerby!« rief er
lustig aus. »Schnell ans Werk! und das Glück wird folgen! Ich
sagte es ja immer, Ihre Frau wiegt so schwer wie Gold, jetzt
beweist sie es, darum schnell an die Arbeit!«

»Von ganzem Herzen gern,« sagte William, und es schien,
als ergriff ihn unser Enthusiasmus nun schließlich auch; »aber,«
setzte er hinzu, »wenn meine Frau und ich geschrieben haben
werden, was sollen wir dann mit dem Produkt unserer Tätigkeit
anfangen?«

»Das übernehme ich,« antwortete der Doktor, »beendigen
Sie nur Ihr Werk und senden Sie mir es dann, ich werde es
dem Herausgeber unserer Zeitung vorlegen; er hat mehrere
literarische Freunde in London und ist außerdem ganz der Mann,
Ihnen tätig beizustehen. Haben Sie schon einen Titel für Ihr neues
Buch, Mistreß Kerby?«

Bei dieser Frage erinnerte ich mich dass ich noch nicht daran
gedacht habe, dem Buch auch einen Titel zu geben.

»Ein ansprechender Titel ist von großer Wichtigkeit,« sagte
der Doktor nachdenklich. »Wir müssen jetzt Alle daran denken!
Nun, Mistreß, Kerby, wie wird er heißen?«

»Wir werden gewiss die Arbeit niemals vollenden können,«
warf mein Mann ein; »denn, Leah, wie willst Du Zeit finden,
die Arbeit die Dir Deine Mutterliebe auferlegt, mit den



 
 
 

schriftstellerischen Arbeiten zu vereinen. Du wirst nicht Zeit
finden, das niederzuschreiben, was ich Dir diktieren werde.«

»Daran habe ich diesen Morgen auch gedacht,« antwortete
ich, »und da habe ich gefunden, dass ich während der
Tagesstunden wenig Zeit für Deine Diktate finden werde, wo ich
mit dem Waschen, Ankleiden, Unterricht und Spazierengehen
der Kinder viel beschäftigt bin, und wo ich auch Nachmittags so
gern mit der Pächterin und ihren Töchtern ein Wenig plaudere;
aber wenn die Kinder in ihren Bettchen sind, wenn der Pächter
und seine Familie lesen, werde ich fast täglich drei Stunden
erübrigen können, dann werden wir an unsere schriftstellerische
Arbeit gehen – so »nach der Dämmerstunde«.«

»Da ist der Titel!« rief der Doktor laut aus und sprang von
dein Stuhle auf, als wäre er von einem Schuss getroffen worden.

»Wo?« rief ich aus und blickte so erstaunt um mich, als wenn
ich erwartete, der Titel solle sich mit magischen Schriftzügen
über die Wände des Zimmers ausbreiten.

»Er ist in Ihren letzten Worten enthalten,« sagte der Doktor,
»Sie sagten ja soeben, dass Sie nur in der Dämmerstunde zu
schreiben beginnen wollten; was können wir Besseres tun, als das
Buch nach der Zeit benennen, in welcher es geschrieben ist?

»Nennen Sie es getrost: Nach der Dämmerstunde: doch still!
Bevor noch Jemand ein Wort darüber verliert, lassen Sie uns
sehen, wie dieser Titel auf dem Papier aussieht.«

Ich öffnete meine Schreibmappe in großer Hast. Der Doktor
nahm das größte Stück Papier, welches er finden konnte, heraus,



 
 
 

ergriff die schönste Feder, die vorhanden war und schrieb mit
großen Buchstaben die zauberhaften Worte:

 
»Nach der Dämmerstunde.«

 
Wir neigten uns alle drei über das Papier und in atemloser

Stille studierten wir den Effekt dieser Worte. William riss
den grünen Augenschirm herab und wurde so dem Doktor
trotz dessen Anwesenheit, ungehorsam. Nach einem langen
Schweigen blickten wir uns einander an, und fanden, dass der
Doktor wirklich, schnell und gut, den treffendsten Titel gefunden
hatte.

»Ich habe das Titelblatt geschrieben,« sagte unser Freund
und nahm seinen Hut, um sich zum Fortgehen zu rüsten, »ich
überlasse es jetzt Ihnen, das Buch zu schreiben.« Seitdem habe
ich mir nun vier Federn vorbereitet und ein Buch Papier aus
dem Laden des Dorfkrämers gekauft.« William denkt über seine
Geschichten nach, damit er bis zur Dämmerstunde bereit sei,
mir zu diktieren; denn wir wollen diesen Abend unsere neue
Tätigkeit beginnen. Mein Herz schlägt und meine Augen glänzen,
wenn ich daran denke. Unsere teuersten Interessen sind ja an die
Beschäftigung geknüpft, welche wir heute unternehmen wollen.



 
 
 

 
Die Erzählung des Reisenden

von dem entsetzlichen fremden Bett
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Einleitung

 
Bevor ich mit Hilfe meiner geduldigen, aufmerksamen und

schreibe-fertigen Frau die Geschichten mitteile, welche ich zu
verschiedenen Zeiten und von verschiedenen Personen, deren
Bilder ich aufnahm, hörte, will ich des Lesers Interesse für
dieselben dadurch vermehren, dass ich ihm kurz mitteile, wie ich
zu dem Stoff meiner Erzählungen gelangte.

Über mich selbst will ich nur bemerken, dass ich seit fünfzehn
Jahren das Geschäft eines reisenden Porträtmalers ausgeübt
habe. Ich bereiste jedoch nicht nur England, sondern ich wurde
auch zweimal nach Schottland und einmal nach Irland berufen.
Ich hatte in dieser Zeit fast nie einen festen Wohnsitz, sondern ich
reiste je nach den Briefen, die ich von den Personen erhielt, die
von mir gemalt sein wollten. Oft hörte ich auch von Gegenden, in
denen kein Porträtmalerei lebte, dann reiste ich auf Spekulation
dort hin; oft aber empfahlen mich auch die Gemäldehändler
ihren reichen Kunden und öffneten mir in dieser Weise den
Weg zu den größeren Städten; es geschah auch, dass mich wohl
bestellte Kollegen zu Arbeiten empfahlen, die ihnen selbst zur
Ausführung zu geringe erschienen, und so kam ich durch sie
zuweilen auch in angenehme Landhäuser. So ging ich, stets Ort
und Menschen wechselnd, durch das Leben, weder Vermögen
noch Ruhm einerntend, dabei aber unabhängig und glücklicher
als Mancher, der Beides erreichte. So dachte ich allerdings nur in



 
 
 

der letzteren Zeit, denn in meiner Jugend schmachtete ich nach
Ehre und Ruhm. Gott sei Dank, dass hier nicht der Ort ist von
meiner Vergangenheit und von Enttäuschungen reden zu müssen;
doch es kommt noch zuweilen der Schmerz aus vergangenen
Zeiten über mich, wenn ich meiner Studienzeit gedenke.

Eine Eigentümlichkeit meines Lebens ist, dass ich mit
Menschen von den verschiedenartigsten Charakteren zusammen
gekommen bin; oft kommt es mir vor, als ob ich berufen wäre,
die Charakterverschiedenheiten der menschlichen Gesellschaft
in Gemälden darzustellen.

Die verschiedenen Erfahrungen, welche ich in der Welt
machte, bestimmten mich, etwas unfreundlich über meine
Mitgeschöpfe zu denken.

Oft erfuhr ich von meinen Kunden eine Behandlung, welche
ich nicht mitteilen kann, ohne in dem Leser Mitleid und
Traurigkeit zu erregen; da ich jedoch nie lange an einem Ort
verblieb, so hatte ich auch Gelegenheit, oft gute Menschen
kennen zu lernen, derer ich mich gern und mit freundschaftlichen
Gefühlen erinnere.

Die Erfahrungen, die ich im Allgemeinen in moralischer
Beziehung machte, sind oft sonderbar; ich fand die Frauen
z.B. weniger schwierig, was den künstlerischen Ausdruck ihres
Gemäldes betrifft, aber auch nicht so großmütig im Bezahlen,
wie die Männer; andererseits sind die Männer wieder viel
ängstlicher besorgt, ob man ihrer persönlichen Anziehungskraft
im Gemälde auch volles Genüge leistet. Im Allgemeinen



 
 
 

habe ich gefunden, dass jüngere Menschen viel leichter zu
befriedigen sind, als ältere. Den ungnädigsten Lohn für meine
Mühen erhielt ich stets von den sogenannten Emporkömmlingen,
reichen ungebildeten Bürgern u.s.w. Dagegen haben die wahrhaft
vornehmen Leute, wie die ärmsten, also gerade die beiden
grellsten Gegensätze, mich stets liebevoll behandelt, je nach
ihren Verhältnissen; beide ließen mich bald in ihrem Hause
heimisch sein.—

Das größte Hindernis für die Ausübung meiner Kunst besteht
nicht darin, wie Manche glauben mögen, dass Diejenigen,
welche mir zu ihrem Gemälde sitzen, sich still und ruhig
verhalten, o nein, viel mehr darin, dass sie den gewöhnlichen
Ausdruck ihres Gesichts beibehalten und die Eigentümlichkeit
ihrer Art und Weise wie ihrer Kleidung. Aber gerade bei solchen
Sitzungen wird so Vieles erzwungen, was nicht vorhanden
ist. Das Haar wird anders geordnet, das Gesicht zu irgend
einer schön gedachten Grimasse verzerrt und so geht der
wahrhafte Charakter verloren. Wenn wir uns erlauben, eines
Menschen Charakter nach seiner Handschrift zu beurteilen, so
wünschen wir dieselbe nicht in zierlichster Weise und mit einer
besonders gewählten Feder geschrieben, sondern wir verlangen
die gewöhnliche Schrift, um so mehr muss die gewöhnliche
Art und Weise beibehalten werden, wenn Jemand will, dass
sein Gemälde ihm ähnlich sein soll, denn an einem Portrait
wollen wir doch erst recht die Individualität des Originals
studieren, erkennen. So hat mich denn die Erfahrung gelehrt,



 
 
 

dass Diejenigen ihren wirklichen Gesichtsausdruck beibehalten,
welche, während sie gemalt werden, mit Interesse über irgend
einen Gegenstand plaudern. —

Oft war ich verurteilt, viel Dummes und Uninteressantes mit
anhören zu müssen; z.B. wertlose Anekdoten, Stadtgeschichten
und mehr dergleichen, aber ich hatte auch Gelegenheit seltene
und merkwürdige Ereignisse zu hören, die ich oft und gern
in Freundeskreisen wieder erzählte, und diese sind es nun,
von denen ich hoffe, dass sie auch meinem Lesern gefallen
werden. Sonderbarer Weise sind mir die besten Geschichten,
die ich hörte, zufällig mitgeteilt worden. Ich erinnere mich, dass
mir nur zweimal absichtlich erzählt worden ist, alle anderen
Erzählungen hatte der Zufall herbei geführt; oft machte ich
vergebliche Versuche, mir etwas erzählen zu lassen, oft aber
war ich auch genötigt, in Folge meiner Aufforderung mich recht
langweilen und ermüden zu lassen; intelligentere unter meinen
Kunden überließen dem Zufall den Gang des Gesprächs. Oft
fand sich der Gesprächsstoff in den vorhandenen Gegenständen
im Zimmer, oder ich teilte etwas mit, was mir auf dem
Wege Auffälliges begegnet war und dies wurde dann weiter
besprochen oder andere Dinge und Ereignisse daran geknüpft.
Eine der interessantesten Geschichten, die auch in diesem Buche
mitgeteilt werden soll, hörte ich auf die Erkundigung nach einem
ausgestopften Pudel.

Es geschieht nicht ohne Grund, dass ich die Art und Weise
zunächst mitteile, wie ich zu den Geschichten gekommen bin.



 
 
 

Mein Gedächtnis, ist, wie dies gewöhnlich bei melancholischen
Menschen der Fall ist, sehr getreu; ich vergesse niemals was
ich einmal gehört habe, und die Unterhaltungen, welche ich vor
Jahren führte, stehen noch so vor meinem Gedächtnisse, als
wären erst einige Wochen darüber hingegangen. Ich kann sogar
noch die eigenen Worte des Erzählers wiedergeben, das kommt
daher, weil man beidem Malen aufmerksam zuhören kann.

Soviel vorläufig als Einleitung zu den Geschichten, für welche
ich die Aufmerksamkeit des Lesers interessieren möchte. Jetzt
werde ich zu den Eigentümlichkeiten übergehen, welche mir zu
der Geschichte verholfen haben, die ich zunächst mitteilen werde
und die ich am meisten wiederholt habe. Wo ich mich auch
befand, früher oder später erzählte ich dieselbe überall. Gestern
Abend hörten sie die Bewohner des Pächterhauses von mir. Vor
einigen Jahren von einer Vergnügungsreise zurückgekehrt, die
ich zu einem Freunde, der in Paris lebte, gemacht hatte, fand
ich zu Hause mehrere Briefe, die mich erwarteten, vor, der eine
enthielt die Aufforderung, dass ich mich sogleich nach Liverpool
begeben möchte. Ohne erst auszupacken wartete ich die nächste
Gelegenheit ab, um mich nach dahin zu begeben; dort angelangt,
fragte ich zunächst bei dem Gemäldehändler an, ob vielleicht
Aufträge für mich angekommen seien. Zu meiner Freude erfuhr
ich, dass auch hier Einladungen an mich ergangen wären.

Als ich seelenvergnügt den Laden des Gemäldehändlers
verließ, wollte ich mich eben nach einem Quartier umsehen,
als ich dem Gastwirt eines der größten Hotels in Liverpool



 
 
 

begegnete. Er war eine alte Bekanntschaft von mir aus meinen
Studententagen, wo er noch als Kellner in einem Londoner Hotel
beschäftigt war.

»Mister Kerby,« rief er ganz erstaunt aus, »welch eine
unerwartete Begegnung! Sie hätte ich wirklich nicht in dem
Augenblicke erwartet, wo ich gerade Schritte tun wollte, mir
einen Maler empfehlen zu lassen.«

»Was, noch mehr Bestellungen für mich?« rief ich vergnügt
aus, »will sich denn ganz Liverpool von mir malen lassen?«

»Ich weiß nur von einem Portrait, erwiderte der Gastwirt
»Ein Herr, welcher in meinem Hotel wohnt, wünscht eine
Kreidezeichnung von sich zu haben; ich ging nun eben hier her,
um den Gemäldehändler nach der Adresse eines Porträtmalers
zu fragen; wie erfreut ich nun aber durch Ihre augenblickliche
Anwesenheit bin, können Sie sich leicht vorstellen.«

»Er wünscht sein Portrait also sogleich?« fragte ich, indem
ich mich der vielen Bestellungen erinnerte, die ich bereits
angenommen hatte.

»Ja, sogleich, fast auf der Stelle, wenn es möglich ist.« sagte
der Gastwirt »Mister Faulkner, so heißt der Herr, von dem ich
spreche, wollte gestern nach Brasilien reisen; allein der Wind
war ungünstig und er kam diesen Morgen wieder ans Land. Es
ist möglich, er wird nun noch für einige Zeit hier aufgehalten,
aber es kann auch sein, dass der Wind bald für die Abfahrt
günstig wird; das ist der Grund, weshalb die Bestellung so
schnell ausgeführt sein muss Unternehmen Sie nur diese Arbeit,



 
 
 

Mister Faulkner ist ein freigebiger Mann und wird gern aus Ihre
Bedingungen eingehen.«

Ich überlegte einige Minuten. Das Bild sollte ja nur in
Kreide ausgeführt werden; ich kann es vielleicht am Abend fertig
machen, dachte ich, wenn die andern Bestellungen vielleicht
auch schnell verlangt werden sollten. Warum sollte ich nicht
gleich ans Werk gehen? Richtig, so wird es gemacht! Ich ließ
mein geringes Reisegepäck bei dem Gemäldehändler, nahm nur
Kreide und Zeichenpapier mit und folgte meinem Bekannten –
stehenden Fußes ins Hotel, wo Herr Faulkner auch sogleich zu
einer Sitzung bereit war, die denn sofort ihren Anfang nahm. Ich
fand in ihm einen jungen hübschen, intelligenten und lustigen
Mann. Er war ein Freund des Reisens, hatte bereits die Wunder
des Ostens kennen gelernt, und wollte nun auch die Wüsteneien
Süd-Amerikas besuchen; das erzählte er mir, während ich meine
Vorbereitungen zum Zeichnen traf.

Nachdem ich ihn nun in die rechte Position gebracht und
mich an seine Seite gesetzt hatte, änderte er plötzlich das Thema
und fragte mich, ob die Maler nicht zuweilen geneigt wären, die
Gesichter ihrer Originale zu verschönern, so viel in ihrer Macht
steht?

»Ja wohl,« erwiderte ich, »Sie haben da etwas ganz Richtiges
bemerkt!«

»Nun,« bemerkte er, »so werde ich Sie höflichst ersuchen,
bei mir diese Kunst nicht anwenden zu wellen, sondern mich mit
allen meinen Mängeln zu zeichnen, so, wie ich eben aussehe,



 
 
 

denn das Bild ist für meine Mutter bestimmt. Meine Reiselust
beunruhigt sie sehr und sie trennte sich das letzte Mal recht
traurig und ungern von mir. Ich weiß nicht, wie mir heute die
Idee in den Kopf gekommen ist, dass ich diese Zeit hier nun
nicht besser anwenden könnte, als wenn ich mich für meine
Mutter malen ließe. Sie hat nur ein Gemälde von mir aus meiner
Kinderzeit und ich weiß, dass sie kein anderes Geschenk so
erfreuen würde als gerade ein Gemälde. Ich belästige Sie also
nur deshalb mit diesen Erklärungen, weil ich möchte, dass die
Zeichnung wahr sei und mich so wiedergebe, wie ich in der Tat
aussehe.«

Ich bewunderte und respektierte seinen Wunsch und
versprach ihm, dass ich ihn ganz so zeichnen wolle, wie er
aussehe. Dann ging ich sofort an die Arbeit. Kaum hatte
ich zehn Minuten gearbeitet als die Unterhaltung zu stocken
begann. Mister Faulkner schloss seinen Mund, senkte seinen
Kopf und zog seine Augenbrauen zusammen; wahrscheinlich
dachte er, dass sein Bild ja doch ähnlich werden würde auch
ohne sein Hinzutun; allein sein gewöhnlicher Gesichtsausdruck
verschwand vollständig und wie er so nachlässig dasaß, war er
einem Melancholiker sehr ähnlich.

So lange ich nur die Umrisse des Kopfes zeichnete, war es
gleichgültig, welche Miene er annahm, aber nachdem ich mehr
als eine Stunde so gearbeitet hatte, gab ich ihm einige Minuten
zu freier Bewegung während ich meine Kreide aufs Neue spitzte.

Mister Faulkner spazierte im Zimmer auf und ab; dann bat



 
 
 

er um mein Skizzenbuch und fragte, ob ich einige Entwürfe
darin habe. Ich erwiderte ihm, dass nur die wenigen darin seien,
welche ich während meiner Anwesenheit in Paris aufgenommen
habe. »In Paris?« fragte er mit lebhaftem Interesse, »darf ich sie
sehen?«

Ich erlaubte es ihm, und er setzte sich nieder, nahm das
Portefeuille auf den Schoß und überflog die Zeichnungen darin;
als er aber ungefähr das sechste Blatt in die Hand nahm, sprang
er auf, lief damit zum Fenster und blickte wohl fünf Minuten auf
dasselbe; dann wandte er sich zu mir und fragte, ob ich irgend
eine Absicht mit dieser Zeichnung habe.

Es war die am wenigsten interessante aus der ganzen
Sammlung, nur eine Ansicht von einer der Straßen, welche
rückwärts der Häuser des Palais Royal entlang gehen. Vier oder
fünf von diesen Häusern waren mit in die Skizze aufgenommen.
Das Ganze hatte keinen besonderen Wert für mich und ich bat
ihn, er möge das Blatt behalten. Er dankte herzlich dafür, und als
er sah, dass ich etwas erstaunt auf seine Wahl blickte, die er unter
meinen Skizzen getroffen hatte, fragte er lachend, ob ich wohl
erraten könnte, warum er um den Besitz dieser Skizze gebeten
habe.

»Wahrscheinlich knüpft sich an diese Straße irgend eine
historische Erinnerung,« antwortete ich, »die mir unbekannt
ist?«

»Nein,« sagte Mister Faulkner, »diese Erinnerung geht
mich nur persönlich an. Sehen Sie mal dieses Haus auf Ihrer



 
 
 

Zeichnung, an welchem die Wasserrinne von dem Dach bis zu
dem Boden geht, darin verbrachte ich einst eine Nacht, die ich
bis an mein Lebensende nicht vergessen werde. Ich habe mehrere
Reiseabenteuer erlebt, aber keines derselben gleicht diesem; –
aber anstatt dass Sie mich zeichnen, unterhalte ich Sie und bringe
Sie um Ihre Zeit,« setzte er hinzu.

»Nein, nein,« sagte ich, »setzen Sie sich nur wieder; und
erzählen Sie mir Ihr Abenteuer, dann wird Ihr Bild auch
die gewünschte Ähnlichkeit erhalten;« danach versicherte ich
ihm, dass ich außerdem auch ein großes Interesse an seinem
Abenteuer nehme. Er zögerte noch ein wenig und begann dann.
Er war so mit dem Gegenstande seiner Erzählung beschäftigt,
dass er es ganz vergaß, dass ich da sei, um ihn zu zeichnen; sein
Gesicht nahm den gewünschten Ausdruck an.

Bei jedem Strich, den ich machte, fühlte ich, dass ich ein sehr
getreues Bild herstellen und dazu noch eine wahre Erzählung
erhalten würde. Doch ich lasse die Geschichte nun hier folgen.

Bald nachdem meine Universitätsbildung vollendet war, traf
ich zufällig mit einem Freunde aus England in Paris zusammen;
Beide jung und lebenslustig, genossen wir in vollen Zügen die
Vergnügungen der Weltstadt. Eines Abends streiften wir in
der Nähe vom Palais Royal umher, unentschlossen, welches
Vergnügen wir aufsuchen sollten ; mein Freund schlug einen
Besuch bei Frascati vor, allein ich hatte nicht Lust, dahin
zu gehen; denn ich war es überdrüssig, diese übertünchten



 
 
 

Menschen und unreellen Vergnügungen an mir vorüber gehen zu
lassen; ich kannte ja Frascati in und auswendig und war ermüdet
von diesem vornehmen Spielhaus

»Um des Himmelswillen,« sagte ich zu meinem Freunde,
»lass uns doch einmal zu natürlicheren Menschen gehen, zu
solchen, welche um des Vergnügens wegen spielen, nicht aber
um leicht Geld zu gewinnen; zu einfachen Menschen; weit, weit
fort von dem fashionablen Frascati!«

»Gut,« erwiderte mein Freund, »wir werden uns in die
Nähe von Palais Royal begeben, dort wirst Du die gewünschte
Gesellschaft finden. Hier dicht vor uns ist ein solcher Ort,
welcher genau dem entspricht, wo Du Dich hin-sehnst« In einer
Minute war die Tür erreicht und wir traten in das Haus, dessen
Rückseite in Ihrer Skizze zu sehen ist.

Nachdem wir die Treppen erstiegen und dem Garderobier
unsere Hüte und Stöcke gegeben hatten, wurden wir in den
Spielsaal eingelassen. Es waren nicht viele Personen anwesend;
aber diese wenigen waren die bemitleidenswertesten Typen aus
ihrer Klasse. Wir hatten nur einfache Menschen aus der unteren
Klasse sehen wollen, aber diese Menschen hier waren etwas
Schlimmeres. —

Wir wollten komische Skizzen sammeln, aber hier spielte
sich nur eine stumme, höchst traurige Tragödie ab. Die
vollständige Stille in dem Zimmer war schrecklich. Jener hagere,
langhaarige junge Mann mit den tief eingefallenen Augen,
bewachte stumm das Umschlagen der Karten. Dieser schlaffe,



 
 
 

fettwangige Falschspieler, welcher genau aufschrieb, wie oft
schwarz verlor und rot gewann, sprach ebenfalls kein Wort. Dort,
der alte schmutzige, runzliche Mann mit den Geieraugen und
dem geflickten grünen Rock, welcher seinen letzten Sou verloren
hatte und nun verzweiflungsvoll zusah, da er nicht mehr spielen
konnte, schwieg auch. Nur die Stimme des Croupiers tönte durch
den stillen Raum.

Ich hatte einen solchen Ort ausgesucht, um darin einmal
froh zu lachen, aber das Schauspiel, welches sich nun hier vor
meinen Augen entrollte, war eher geeignet, darüber zu weinen.
Ich musste mich von der seltsamen Stimmung befreien, die mich
ergriffen hatte; ich ging zum Tisch und fing an zu spielen.

Doch ich sollte noch andere Dinge erleben, denn ich gewann,
gewann unaufhörlich; schon bildeten die Spieler eine dichte
Gruppe um mich und stierten auf meinen Gewinn mit hungrigen,
misstrauischen Blicken, und Einer wisperte dem Andern zu, dass
der Engländer die Bank sprengen werde.

Das Spiel hieß Rot und Schwarz. Ich hatte es in vielen Städten
Europas gespielt, jedoch ohne es genau zu kennen und man
sagt doch, dieser Umstand sei der Glücksstern aller Spieler.
Ein Spieler in des Wortes eigentlicher Bedeutung war ich bis
dahin überhaupt nicht; mein Spiel war stets nur ein Zeitvertreib
gewesen, ich habe es niemals aus Gewinnsucht ausgeübt, denn
ich kannte nie den Wunsch, Geld zu besitzen. Kurz, ich hatte
stets die Spielsäle so besucht, wie die Ballsäle und die Oper,
nur um mich zu amüsieren in meinen Mußestunden. Aber



 
 
 

durch diese Fülle des Gewinns änderte sich augenblicklich Etwas
in mir; erst war ich erstaunt, dann aber berauscht von dem
vorliegenden Gelde. Je sorgloser ich einsetzte, je mehr gewann
ich. Zuerst wagten es einige Anwesenden auf meine Farbe zu
setzen, aber ich vertrieb sie bald alle mit meinen enorm hohen
Einsätzen, und zuletzt sahen sie nur noch in aller Stille meinem
Spiele zu.

Meine Einsätze wurden immer größer und noch immer
gewann ich unaufhörlich. Das tiefe Schweigen wurde dann
und wann durch Ausrufe des Erstaunens in verschiedenen
Sprachen unterbrochen, wenn sich die Flut des Goldes vor mir
immer höher auftürmte und selbst der sonst so unerschütterliche
Croupier blieb nicht gleichgültig bei meinen Erfolgen.

Nur mein Freund bewahrte seine Selbstbeherrschung er trat
zu mir heran und flüsterte mir zu, ich möge mich mit dem
gemachten Gewinn schnell zurückziehen; diese Warnung ließ er
einige Male an mich ergehen; allein da er sah, dass ich ihm kein
Gehör schenkte, verließ er den Saal und ging fort.

Kurz nachdem er sich entfernt hatte, rief eine heisere Stimme
hinter mir. »Erlauben Sie mir, mein Herr, dass ich die beiden
Goldstücke, welche Sie fallen ließen, zurück gebe. – Auf
mein Ehrenwort, Herr! ich sah noch nie in meinem langen
Leben, Jemand mit so viel Glück spielen. Tausend Sapperment!
Machen Sie es noch bessert Sprengen Sie die Bank!« – Ich
drehte mich um, und erblickte einen großen Mann mit einem
Uniformrock bekleidet, der mir freundlich zunickte. Wäre ich



 
 
 

meiner Sinne ganz mächtig gewesen, so hätte ich mich mehr
mit seiner Persönlichkeit beschäftigt. Er hatte das Aussehen
eines alten Soldaten; seine Augen waren gerötet, seine Nase
zerquetscht, der Schnurrbart groß und militärisch geordnet, seine
Stimme war ganz für den Kommandoton geschaffen, doch seine
Hände waren vielleicht die unsaubersten in ganz Frankreich;
diese sonderbare Persönlichkeit störte mich aber in diesen
Augenblicken durchaus nicht, denn ich war in der Trunkenheit
meines Glückes geneigt, die ganze Welt zu umarmen. Ich nahm
die Dose an, welche der Soldat mir reichte und schnupfte daraus,
klopfte ihm auf den Rücken und versicherte ihm, dass ich ihn
für den ausgezeichnetsten Menschen der Welt halte, ja, für den
ruhmreichsten Soldaten der großen Armee. Der Alte schnippte
mit den Fingern und munterte mich noch einmal auf, die Bank
zu sprengen.

Und ich befolgte seinen Rat und gewann so unerhört, dass der
Croupier nach einer Viertelstunde ausrief: »Meine Herren, die
Bank ist für heute aufgehoben!«

Alles Papiergeld und Gold der Bank lag in einem großen
Haufen unter meinen Händen, das ganze Kapital des Spielhauses
war also dazu bestimmt in meine Taschen zu wandern.

»Binden Sie doch das Geld in Ihr Taschentuch,« sagte mein
militärischer Freund, als er sah, dass ich mit den Händen in dem
Golde wühlte. »Machen Sie es nur mit dem Golde, wie wir es
in der Armee mit den Resten des Mittagsmahles machten; Ihr
Gewinn ist zu gewichtig für schwache Taschen.« – Ich breitete



 
 
 

mein Taschentuch aus und brachte meinen Gewinn darin unter.
»Ha, schon wieder ein Goldstück auf der Erde!« rief mein
Ratgeber aus, und hob mit verschiedenen Scherzworten begleitet,
den Napoleonsd’or von dem Fußboden auf. »So Herr, nun noch
fest zugebunden und das Geld ist in Sicherheit,« fügte er hinzu.
»Fühlen Sie nur, der ganze Ballen Geld ist fest und hart wie eine
Kanonenkugel; ja, wenn man uns bei Austerlitz noch mit solchen
Kugeln traktiert hätte.«

»Was werde ich aber jetzt unternehmen?«
»Nichts Einfacheres als meinen werten englischen Freund zu

bitten, nun noch, nach seinem immensen Glück, eine Flasche
Champagner mit mir zu trinken, um Fortuna hochleben zu
lassen.«

Wir setzten uns zu Tische und ließen alle Welt hochleben,
selbst Frau und Töchter des Croupiers, dann alle Frauen der
Erde, Fortuna mit inbegriffen. Ich fühlte, dass der Wein wie
Feuer durch meine Adern rann, mein Kopf brannte heftig, nie
hatte der Wein solchen Einfluss auf mich ausgeübt, war ich
unwohl oder war der Champagner wirklich so außerordentlich
stark?

Doch ich rief trotzdem noch nach einer dritten Flasche, als
zwei bereits leer vor uns standen. Der alte Soldat schüttelte
jedoch den Kopf, legte seine schmutzigen Finger an seine
zerquetschte Nase und empfahl feierlich: »Kaffee, mein Freund,
Kaffee!« und stand auf, welchen zu verlangen.

Diese Worte des alten »Helden von Austerlitz« schienen eine



 
 
 

zauberhafte Wirkung auf alle Anwesenden auszuüben, denn sie
entfernten sich sogleich Einer nach dem Andern. Wahrscheinlich
hatten sie gehofft, ich würde mich in meiner Freude so betrinken,
dass sie schließlich willkürlichen Anteil an meinem Gewinn
nehmen konnten, da sie nun aber sahen, dass sich der Alte zu
meinem Schutzgeist gemacht hatte, gaben sie ihre Hoffnung auf.
Als der alte Soldat zurückkehrte, waren wir nur noch allein in
dem Zimmer anwesend; doch ich bemerkte, dass der Croupier,
in einem Vorzimmer saß und schweigend seine Abendmahlzeit
hielt, sonst war Alles wieder still und ruhig geworden.

Mit einem Male begann mein Schutzgeist flüsternd: »Hören
Sie, mein Freund, ich habe eben mit der Wirtin, die ein wahres
Wunder der Kochkunst ist, gesprochen und sie beauftragt, uns
einen vorzüglichen Kaffee zu bereiten. Sie müssen diesen Kaffee
trinken, damit sich Ihr aufgeregter Kopf wieder ein Wenig
sammele, denn es ist sehr gewagt, – mit so vielem Gelde in der
Nacht nach Hause zu gehen. Es haben viele der hier anwesend
Gewesenen Ihrem Glück im Spiel beigewohnt; – es waren zwar,
wie ich glaube, alle gutmütige Menschen, aber – Jeder hat seine
schwachen Seiten. Sie verstehen mich doch? Wenn Sie sich dann
erfrischt haben, so, rate ich, schicken Sie um einen Wagen, setzen
sich mit Ihrem Gelde hinein und befehlen dem Kutscher, dass
er nur durch die hellerleuchteten Straßen fahre. Folgen Sie mir;
denn nur in dieser Weise werden Sie mit Ihrem Gelde sicher
in Ihre Wohnung anlangen und – morgen werden Sie dem alten
Soldaten dankbar sein, dass er Ihnen diesen Rat gegeben hat.«



 
 
 

Als der Alte geendigt hatte, kam der Kaffee, schon sorgfältig
in zwei Tassen eingegossen. – Ich hatte Durst und trank die Tasse
mit einem Zuge leer. Doch kaum hatte ich sie niedergesetzt, als
mir ganz sonderbar zu Mute ward. Ein heftiger Schwindel ergriff
mich, ich stand aus und ergriff die Lehne meines Stuhles, doch
das ganze Zimmer drehte sich kreisförmig, so schien es mir, und
ich fühlte mich außerordentlich unwohl, so unwohl dass ich nicht
wusste, wie ich nach Hause kommen würde.

»Mein teurer Freund,« hob mein Nachbar wieder an, »Sie
können unmöglich in diesem Zustande nach Hause gehen; ich
schlage vor, bleiben Sie hier. Ich bleibe auch hier. Man wird
Ihnen hier ein prächtiges Bett überlassen und dann schlafen Sie
ungestört aus und morgen, bei hellem Tageslicht, tragen Sie denn
Ihren Schatz sicher heim.«

Ich hatte nur noch zwei Gedanken, erstlich, dass ich mein
Taschentuch mit dem Gelde nicht aus den Händen lassen dürfe
und zweitens, dass ich mich sofort niederlegen müsse. So nahm
ich nun den Rat des Alten an, stützte mich auf seinen Arm und
nahm mein Geld in die Hand; so brachen wir auf. Der Croupier
ging, zufällig wahrscheinlich mit uns. Wir durchschritten Gänge
und stiegen einige Treppen hinauf, bis wir endlich zu dem
Zimmer gelangten, welches für mich bereitet war; der alte Soldat
schüttelte mir noch warm die Hand, sagte, dass wir zusammen
frühstücken würden und dann, nachdem er mir herzlich gute
Nacht gewünscht hatte, verließ er mich. Der Croupier hatte uns
ebenfalls begleitet und ging nun mit meinem neuen Freunde



 
 
 

fort. Als ich allein war, begab ich mich zu dem Waschtisch und
wusch mir das Gesicht, trank dann eine starke Portion frisches
Wasser und setzte mich nieder; bald fühlte ich mich nun auch
etwas wohler. Die dumpfe Luft in dem Spielzimmer, das grelle
Gaslicht, die Aufregung, alles dies hatte mich in den Zustand
versetzt. Jetzt aber hatte das erquickende Wasser, die bessere
Luft und das milde Licht meiner Kerze so günstig aus mich
eingewirkt, dass ich zu überlegen anfing und mir sagte, es sei
wohl gewagt, die Nacht in einem Spielhaus zuzubringen, doch
noch gewagter sei es, mit der Summe, die ich nun mein nannte,
durch die Straßen von Paris zu gehen. Auf meinen Reisen hatte
ich ja an noch schlechteren Orten geschlafen. Ich verrammelte
dann meine Tür sorgfältig; danach blickte ich noch unter mein
Bett und den Schrank, untersuchte die Festigkeit der Fenster
und nachdem ich nun alle die Vorsichtsmaßregeln angewendet
hatte, entledigte ich mich der Oberkleider, stellte das Licht in die
Asche des Kamins und legte mich, mit meinem Gelde unter dem
Kopfkissen nieder.

Bald fühlte ich, dass ich nicht einschlafen konnte, ja dass ich
nicht einmal meine Augen schließen konnte, ich fühlte, dass ich
eine Art Fieberanfall hatte. Meine Glieder zitterten und jeder
meiner Sinne schien geschärft zu sein.

Ich warf mich hin und her, legte mich mit dem Kopfe an
das Fußende des Bettes und versuchte alle nur möglichen Lagen,
doch es blieb vergeblich und ich wusste, dass die Nacht eine
schlaflose sein würde.



 
 
 

Wenn ich nur wenigstens ein Buch gehabt hätte, um die Zeit
mit Lesen zu verbringen; aber es blieb mir nichts Anderes übrig,
als mich mit dem üblen Zustande meiner Nerven zu beschäftigen.

Ich stützte mich auf den Ellenbogen und blickte im Zimmer
herum, welches von dem Mondlichte sanft erleuchtet war und
gestattete, dass ich die Bilder und die Gegenstände darin
unterscheiden konnte. Als meine Blicke so von Wand zu
Wand liefen, erinnerte ich mich an Le Maisrtes köstliches
kleines Buch, betitelt: »Die Reise durch mein Zimmer.«
Ich beschloss, dem französischen Schriftsteller nachzuahmen
und die Gegenstände in meinem Zimmer einer Prüfung
zu unterwerfen, um mich in dieser Weise während meiner
Schlaflosigkeit zu beschäftigen. Aber bis zum Reflektieren
vermochte ich mich bei dem Zustande meiner Nerven nicht zu
erheben, ich betrachtete nur die Gegenstände und sonst nichts.

Da war nun zunächst das Bett, in welchem ich lag, mit
seinen vier Pfosten, seinen Vorhängen und seinem hohen
Giebel, ein echt englisches Bett. Dann der Waschtisch mit der
Marmorplatte, von welchem das Wasser, welches ich vergessen
hatte, noch immer langsam und langsamer hinunter tropfte; dann
die beiden Stühle, auf welchen meine Kleider lagen; ferner ein
mit schmutzigen weißen Bezügen versehener Armstuhl, über
dessen Lehne mein Kragen und mein Halstuch lagen. Ferner
erblickten meine umherschweifenden Blicke eine Art Kommode
mit zwei oder drei Leuchtern darauf und einem zerbrochenen
Schreibzeug von chinesischem Porzellan; dann sah ich den



 
 
 

Toilettentisch mit einem kleinen Spiegel und einem großen
Nadelkissen. Das Fenster des Zimmers war außergewöhnlich
breit, und das Mondlicht, welches durch dasselbe herein kam,
zeigte mir ein altes dunkel gewordenes Gemälde an der Wand; es
stellte einen jungen Mann dar, welcher einen hohen spanischen
Hut auf hatte, der mit Federn geschmückt war. Der Mann
hielt seine Hand über den Augen und blickte, als ob ihn etwas
blendete, in die Höhe. Dieses Gemälde zwang mich, an ihm
haften zu bleiben, es schien, als blicke das Gesicht nach der
Spitze meines Bettes. – Ich zählte die Federn an dem Hut, drei
weiße, zwei grüne; dann bewunderte ich wieder die Spitze an
dem Hut, danach sein fortwährendes Hinaufblicken; er schien
mir so gespannt hinauf zu blicken, als sehe er den Galgen und
erwarte, in jedem Augenblick gehenkt zu werden. Erst hatte ich
ihn für Jemand gehalten, der zum Firmament aufschaut, aber
so verzweiflungsvoll konnte nur der aussehen, der gerichtet zu
werden fürchtet. Gewiss wird der Henker den schönen Federhut
bekommen, phantasierte ich weiter und zählte dann aufs Neue:
zwei grüne, drei weiße Federn. – Meine Gedanken wurden durch
das sanfte Mondlicht an eine längst vergangene Mondlichtnacht
in England erinnert, an die ich fast nie wieder gedacht hatte,
seitdem sie vorüber war; und nun hier in dem Spielhaus auf
französischer Erde, vergegenwärtigte sich mir die vergangene
Nacht so lebhaft, dass ich Ort, Personen und Unterhaltung so
vor mir sah, als wie damals, wo dies an mir vorübergegangen
war, und dies Alles brachte mir das schwache Mondlicht hervor,



 
 
 

welches durch mein Fenster strömte.
Ich dachte daran, wie ich in lustiger Gesellschaft in jener

Nacht von einem Picknick heimkehrte, und erinnerte mich auch
noch der jungen sentimentalen Dame, welche durchaus Childe
Harold anführen wollte, weil der Mond dazu einlud.

Was erblickte ich aber auf ein Mal!
Gott! Gott! der Mann auf dem Bilde hat seinen Federhut

bis zu den Augenbrauen herab gezogen! Der Hut war hinunter
gerutscht, wo waren die Spitzen, die Federn? An der Stelle des
Hutes befand sich ein dunkler Gegenstand, waren es die Augen,
die Stirn, oder die Hand, welche die Augen früher zu beschatten
schien? Aber, bewegte sich denn mein Bett?

Ich drehte mich herum. Was hatte ich denn gemacht? Träumte
ich? war ich betrunken? oder bewegte sich das Bett in der
Tat? Die Bettdecke des Bettes sank, sanft, regelmäßig, lautlos,
schrecklich auf mich herab. – Mein Blut schien erstarrt, eine
furchtbare Kälte lähmte meine Glieder, ich ließ mein Haupt auf
das Kissen zurückfallen und blickte nach dem Bilde.

Und, o Wunders Jetzt sehe ich nur noch die Weste von der
Figur, aber auch diese verschwand, bis – bis ich endlich nichts
mehr von ihr sehen konnte.

Ich bin nicht furchtsam, habe oft mein Leben Gefahren
ausgesetzt, aber nie empfand ich etwas Ähnliches, als in den
Augenblicken, wo ich sah, wie sich die Decke von dem schweren
Bette auf mich senkte; ein panischer Schrecken hatte mich
ergriffen, ich lag noch immer atemlos, sprachlos, bewegungslos



 
 
 

da. Das Licht erlöschtes nun auch so eben, aber das Mondlicht
glänzte noch hell. Die Decke, welche dazu bestimmt schien, mich
unter ihrer Wucht zu begraben, kam langsam noch näher und
immer fester schien ich auf der Stelle fest-gebannt, wo ich lag;
schon spürte ich den Staub, der oben gelegen hatte, in meine
Nasenlöcher dringen. Aber noch im letzten Moment kam die
Selbstbeherrschung mir zurück und ich hatte die Macht, mich
aus dem Bette gleiten zu lassen; als ich geräuschlos auf den
Boden fiel, berührte schon die Kante der mörderischen Decke
meine Schulter.

Kalter Schweiß drang aus allen meinen Poren, ich erhob mich
ein wenig, aber wenn mir auch in diesem Augenblicke Mittel
zu meiner Rettung geboten worden wären, ich hätte sie nicht
annehmen können, denn ich war wie festgenagelt an der Stelle,
mein ganzes Leben schien nur noch in meinen Augen zu liegen.

Die schwere Decke, samt ihrem ganzen Ausputz von
Posamentierarbeiten, Fransen und mehr dergleichen war
niedergelassen und zwar so dicht, dass nicht einmal soviel
Raum zwischen ihr und dem Bett geblieben war, dass ein
Finger hätte Raum finden können. Ich berührte das, was ich
für eine gewöhnliche Decke eines Himmelbettes gehalten hatte
und fand, dass es eine schwere Matratze war; die Bettpfosten
standen nun grässlich kahl da. In der Mitte der Decke war
eine außerordentlich große, hölzerne Schraube angebracht, die
absichtlich los gedreht worden war. Der ganze schreckliche
Mordapparat hatte sich geräuschlos niedergelassen. Ein solches



 
 
 

Mordinstrument hätte viel eher in die Zeit der Inquisition, oder
in die entlegenen Wirtshäuser der Gebirge gepasst, nicht aber
für das neunzehnte Jahrhundert und in der lebhaftesten Stadt
der Welt. Noch immer starrte ich das grässliche Mordwerkzeug
an, aber die Macht des Denkens kam mir langsam zurück.
Ich machte mir nun tausend Vorwürfe, dass ich mich so
vertrauensvoll den beiden Fremden anvertraut hatte, die mich
hier her geführt hatten, um mich zu töten und mir dann das
gewonnene Geld und meine andere Habe abzunehmen. Ich
dachte, wie mancher Unglückliche mag sich hier an dieser
Stelle mit seinem Gewinn niedergelegt haben, um nicht wieder
aufzustehen. Hier tötete man ihn und er war für die Welt auf
immer verschwunden.

Nachdem die schwere Decke ungefähr zehn Minuten auf
dem Bette gelegen hatte, begann sie sich wieder zu erheben.
Die Grässlichen, welche sie herab gelassen hatten, glaubten ihr
schlechtes Werk sei vollendet. Sie glaubten mich tot Geräuschlos
hatte sich »der Himmel« des Bettes, wie er gekommen war,
wieder gehoben und seine alte Stelle eingenommen; nachdem er
auf den vier Pfosten war, war auch die Decke des Zimmers an der
Stelle erreicht; – man sah weder Loch noch Schraube, das ganze
hatte das Aussehen eines ganz soliden Gardinenbettes. Jetzt nun
erhob ich mich, kleidete mich schnell an und spähte nach einem
Rettungswege. Ich verrichtete Alles so leise als möglich, denn ich
wusste wohl, hätte man gehört, dass ich nicht erstickt sei, so wäre
ich gewiss dennoch ermordet worden. Ich lauschte, aber weder



 
 
 

Fußtritte noch ein anderes Geräusch vernahm mein Ohr, überall
herrschte Ruhe. Die Tür hatte ich mit einer hölzernen Kiste, die
ich unter meinem Bette gefunden, am Abend verbarrikadiert,
sollte ich sie fortnehmen? Nein, denn das würde Geräusch
machen. Ich ging an das Fenster auf den Fußspitzen.

Mein Zimmer befand sich im ersten Stock und ging nach
der Straße hinaus, welche Sie auf Ihrer Skizze so getreu
wiedergaben. Ich öffnete das Fenster mit der Vorsicht eines
Diebes, geräuschlos, langsam, höchst furchtsam. – Ich blickte
auf die Straße hinab, an die Seiten des Hauses entlang; an der
linken Seite entdeckte ich die dicke Wasserröhre, welche Sie
ebenfalls zeichneten; sie lief dicht neben dem Fenster vorbei.
– Ich atmete zum ersten Male, seitdem ich die Decke sich
hatte herab senken sehen, frei auf, denn ich wusste, nun sei ich
gerettet!

Mancher würde davor zurück gebebt sein, an der Rinne
entlang zu rutschen, aber ich war allezeit ein guter Turner
gewesen und wusste, dass Kopf, Hände und Füße mir auf dieser
Wanderung gute Dienste leisten würden. Schon hatte ich den Fuß
auf das Fensterbrett gesetzt, als ich mich meines Taschentuchs
mit dem Golde unter meinem Kopfkissen erinnerte. Ich hätte es
wohl zurücklassen können, aber ich wünschte rachevoll, dass die
schlechten Bewohner des Spielhauses, sowohl ihr Opfer als auch
ihren Raub verlieren sollten.

Ich ging noch einmal zu der grässlichen Lagerstätte und nahm
mein Geld und hing es mir auf den Rücken, während meines Ritts



 
 
 

an der Rinne entlang. Ich hörte, als ich eben das Taschentuch
mit seinem schweren Inhalte befestigte, Geräusch im Zimmer,
der Atem stockte mir wieder, aber es war nur die Nachtluft,
welche durch das Zimmer blies. Mit einem Schwung war ich
aus dem Fenster und ergriff die dicke Rinne mit Händen und
Füßen. Ich gelangte, wie gehofft, unten an, und da ich ein
Polizei-Bureau in der Nähe wusste, lief ich dahin und meldete
den Vorfall, in meinem schlechten Französisch. Wahrscheinlich
hielt mich der Polizist zuerst für einen betrunkenen Engländer,
den man beraubt hatte, aber als er hörte, dass ich wirklich
so Schreckliches erlebt hatte, schloss er seine Papiere in eine
Schublade, nahm seinen Hut, lieh mir einen zweiten, denn
ich war ohne Kopfbedeckung, beorderte etwas Militär und
verschiedene Instrumente, Türen und Schlösser zu öffnen,
reichte mir den Arm, und so gingen wir dem Spielhaus zu.
Unterwegs fragte der Polizeibeamte noch nach den nähern
Umständen, und als wir vor der Tür angelangt waren, wurde das
Haus von allen Seiten mit Wachtposten umstellt und dann in
wahrhaft erschrecklicher Weise angeklopft.

Ein Licht erschien am Fenster und es folgte nun der Ruf:
»Öffnen, im Namen des Gesetzes!«

Nach diesem Befehl öffneten sich Schloss und Riegel und ein
halb angekleideter, geisterbleicher Kellner erschien.

»Wir wünschen den Engländer zu sehen, der hier im Hause
schläft,« sagte der Polizist; ich hielt mich versteckt hinter ihm.

»Er ging vor einigen Stunden fort.« lautete die Antwort.



 
 
 

»So ist es nicht! Nur sein Freund hat das Haus verlassen, er
blieb hier; zeigen Sie uns sein Zimmer!«

»Ich schwöre es Ihnen aber, Herr Souspräfect, er ist nicht
hier!«

»Und ich, mein Herr Garcon, schwöre Ihnen, dass er hier ist.
Er schlief hier, fand Ihr Bett äußerst komfortable und kam zu
uns, dies anzuzeigen. Er befindet sich hier unter denen, die mir
gefolgt sind. Ich bin gekommen, um in seinem Bett nach Insekten
zu suchen. Haben Sie mich nun verstanden?«

Der Ober-Polizeimann rief einen seiner Leute und befahl, den
Kellner sofort zu arretieren Danach sagte er zu uns: »Nun, meine
Herren, hinauf!«

Das ganze Haus war inzwischen wach geworden, Männer und
Frauen kamen herbei gelaufen, darunter auch mein besorgter,
verdächtiger Freund von gestern Abend. Ich bezeichnete Zimmer
und Bett, wo ich geschlafen hatte und wir begaben uns
unverzüglich nach dem Zimmer, welches über dem meinigen
war.

In dem ganzen Raume war nichts Verdächtiges zu sehen. –
Der Polizist stampfte einige Male auf den Fußboden, beleuchtete
dann alle Stellen sorgfältig und befahl schließlich, dass an
einer Stelle, die er näher bezeichnete, die Dielen aufgehoben
würden; dies geschah ohne große Mühe in kurzer Zeit, und
wir erblickten eine große Öffnung zwischen dem Fußboden und
der Decke des unteren Zimmers die stark eingeölt war und
die Schraube umfasste, welche mit der fürchterlichen Decke



 
 
 

des Gardinenbettes in dem unteren Raume zusammen hing.
Hier befanden sich auch noch andere frisch geölte Schrauben,
Hebel mit Filz überzogen, um sie unhörbar zu machen; kurz,
alle Werkzeuge einer sehr schweren Presse. Alles war mit einer
höllischen Grausamkeit darauf berechnet, die Opfer, in jenem
Marterbette, sicher zu töten Die ganze Maschinerie wurde mit
einigen Schwierigkeiten zusammengesetzt, dann begaben wir
uns, der Anführer und ich, in das untere Zimmer, und die
entsetzliche Maschinerie wurde durch die Polizisten, welche
oben waren, in Bewegung gesetzt, und der Betthimmel ließ sich
auch sehr geräuschvoll herab. Der Präfekt bemerkte: »Meine
Leute sind noch Neulinge bei dieser Maschine, die Leute, deren
Geld Sie gewannen, besitzen mehr Praxis.« —

Zwei Polizei-Agenten blieben in dem Hause mit dem Befehl
zurück, Jeden auf der Stelle zu arretieren, der sich hinaus
begeben wollte.

Der Souspräfect hatte die ganze Angelegenheit zu Protokoll
genommen und begab sich dann mit mir in mein Hotel um
meinen Pass nachzusehen.

»Glauben Sie in der Tat,mein Herr, dass wirklich schon
Menschen in dem Bett erstickt worden sind?« fragte ich den
Oberpolizisten unterwegs.

»Ich habe Dutzende von toten Menschen gesehen, die in
ihrer Tasche Briefe hatten, welche benachrichtigten, dass sie
sich in die Seine gestürzt, weil sie ihr Geld in einem Spielhaus
verloren hätten. Wer kann wissen, ob diese Menschen nicht ihr



 
 
 

Geld an derselben Stelle gewannen, wo Sie gewannen? Ob sie
nicht erstickt wurden, wo Sie den Tod finden sollten? Vielleicht
steckte man ihnen, bevor man sie in die Seine warf, erst einen
Brief, voll von Lebensüberdruss, in das Portefeuille? Niemand
kann wissen, wie viel Menschen unter der schrecklichen
Maschinerie erstickt worden sind, denn der Tod schloss ja den
Gepeinigten den Mund. Doch jetzt, gute Nacht! mein Herr,«
sagte mein Begleiter, »oder vielmehr, guten Morgen! Mein
Dienst beginnt um neun Uhr, und um dieselbe Zeit bitte ich Sie,
wieder zu mir kommen zu wollen.«

Der Rest meiner Geschichte ist nun bald erzählt. Ich wurde
oft verhört, das Spielhaus von dem Boden bis zu dem Keller
genau durchforscht, die Gefangenen wurden einzeln verhört,
und zwei von ihnen legten auch ein offenes Geständnis ab. Zu
meinem Erstaunen erfuhr ich, dass der alte Soldat, der sich
meiner an jenem Abend so freundschaftlich angenommen hatte,
der Eigentümer des Spielhauses sei, der vor einigen Jahren als
Vagabund aus der Armee gestoßen worden war, dass er nun
auch als Diebeshehler verdächtig sei, weil er im Besitze vieler
gestohlener Waren befunden wurde.

Sein treuer Beistand in allem Schlechten war der Croupier
und außerdem noch das Weib, welches mir den Kaffee bereitet
hatte. Diese Drei allein kannten auch nur das Geheimnis
des schrecklichen Bettes. Die beiden Männer kamen auf die
Galeeren und das Weib für einige Jahre ins Zuchthaus. Die
Stammgäste des Hauses wurden als verdächtig erklärt und unter



 
 
 

die Aufsicht der Polizei gestellt. Ich selbst aber wurde für einige
Zeit der »Löwe des Tages« in Paris. Mein Abenteuer wurde sogar
dreimal dramatisiert, erblickte aber nie das Lampenlicht, weil die
Polizei nicht erlaubte, dass das schreckliche Bett des Spielhauses
auf der Bühne kopiert werde, und darin lag doch gerade der
Haupteffekt. Ich aber war für immer von dem Spiele Roth und
Schwarz geheilt; denn so oft ich einen grünen Tisch mit Karten
und Bergen Geldes erblickte, stellte sich stets das mörderische
Bett daneben und die Angst, welche ich damals erlitt.

Als Mister Faulkner das letzte Wort ausgesprochen hatte, fuhr
er von seinem Sitze auf und rief aus: »Um des Himmelswillen,
bei meiner Erzählung vergaß ich ganz, dass ich hier her
gekommen bin, um mich zeichnen zu lassen; jetzt habe ich Sie
um die Zeit gebracht und mich um das Portrait!«

»Im Gegenteil!« erwiderte ich lachend, »Sie hätten nichts
Besseres tun können, denn während Sie mir erzählen, ließen Sie
mich Ihr Gesicht in natürlicher Ausdrucksweise sehen. Das Bild
ist gelungen!«

 
Anmerkung von Mistreß Kerby

 
Ich muss der Geschichte noch hinzufügen, dass unser junger

Seemann gestern Abend während des Erzählens bemerkte, dass
er nie in einem Himmelbett schlafen könnte, ohne zu fürchten,
die Decke würde herabstürzen und ihn ersticken. William



 
 
 

sagte mir zwar, es würde diese Bemerkung unsres jungen
Freundes den Lesern gleichgültig sein, doch ich kann mich nicht
entschließen, sie fortzulassen.

Mögen sie auch nur mit kleinen Buchstaben gedruckt in einer
Ecke des Buches ihren Platz finden.



 
 
 

 
Die Erzählung des Rechtsanwalts

von dem gestohlenen Brief
 
 

~~~~~~~~~~~
 



 
 
 

 
Einleitung

 
Als ich mich einst in dem berühmten Kurorte Tidbury an

der Marsy befand, erhielt ich den ehrenvollen Auftrag, den
berühmtesten und geschäftigsten Rechtsanwalt der Stadt, Mister
Boxsious, in Lebensgröße zu malen.

Es sollte das Bild auf Kosten des Magistrats und der Bürger
der Stadt gemalt und, nachdem es vollendet, Mister Boxsious
als ein Beweis der Liebe und Hochachtung übergeben werden,
für die Verdienste, welche der vielbeschäftigte Mann der Stadt
und ihren Bewohnern geleistet hatte. Auf die Empfehlung eines
meiner Freunde hatte ich das Glück gehabt, diese Arbeit zu
erhalten und es wurde mir ein Tag bestimmt, an welchem ich
Mister Boxsious in seiner Wohnung zu einer Sitzung für das
Gemälde bereit finden würde. Ich stellte mich auch pünktlich
an dem bezeichneten Tage mit meinem Malerwerkzeug bei
ihm ein, und wurde auch sofort in ein gut möbliertes Zimmer
geführt, von welchem ich die Aussicht auf einen hübschen
viereckigen Grasplatz hatte, hinter welchem sich ein neues
Hotel der Stadt erhob; weiter die Straße entlang, sah ich das
Haus des Doktors mit einer farbigen Laterne daran, und nicht
weit davon, das des Bankiers mit einfacher Laterne, außerdem
erblickte ich noch einige Privatgebäude und die Wohnungen der
verschiedenen Handwerker des Ortes. Als ich eben über die
verschiedenen Häuser Betrachtungen anstellen wollte, hörte ich



 
 
 

eine kreischende unangenehme Stimme hinter mir, welche rief:
»Nun, mein Herr Maler, nennen Sie das an die Arbeit gehen?
Wo sind die Pinsel, der Farbendkasten und alles Übrige, was Sie
zum Malen benötigen? Mein Name ist Boxsious und ich bin hier
um Ihnen die Sitzung zu meinem Bilde zu gewähren!« —

Ich drehte mich um und erblickte einen kleinen
krummbeinigen Mann, der die Hände in den Hosentaschen hielt.
Er hatte hellgraue Augen mit geröteten Lidern und sein Haar war
bereits ergraut, sein Gesicht war außergewöhnlich rot, sein Blick
zeigte Unverschämtheit und Klugheit.

Als ich ihn betrachtet hatte, sagte ich mir, erstlich dass dieses
kleine Männchen kein besonders günstiger Gegenstand für die
Begeisterung eines Malers sei und zweitens, wie unverschämt er
auch immer sein würde, wollte ich meiner Würde doch nichts
vergeben.

»Ich werde gleich bereit sein!« erwiderte ich kurz.
»Fertig? – gleich?« – wiederholte mein Kunde, »wie meinen

Sie das, Herr Maler? Ich bin nun bereit! Welchen Contract haben
Sie mit dem Rat der Stadt abgeschlossen? Wer hat subscribirt für
das Bild? Und, wo ist denn nun mein Contract? Da soll ich mich
nun so ohne Weiteres malen lassen, ohne Contract, ohne irgend
eine Garantie, ohne alle Logik des Gesetzes. Doch halt! Lassen
Sie mich Ihre Farben sehen! Sind es auch die besten, die es gibt?
Ich warne Sie, Herr, es wäre als Contractbruch zu betrachten!
Und Ihre Pinsel? Nun, warum denn alte? Die Stadt bezahlt Ihnen
doch die Arbeit gut, warum nehmen Sie keine neuen Pinsel?



 
 
 

So, Sie malen besser mit alten Pinseln? Das verstehe ich nicht!
meine Magd reinigt die Zimmer mit neuen Besen viel besser
als mit alten, und meine Schreiber schreiben besser mit neuen
Federn als mit alten. Nun, Sie sehen ja aus, als wenn Sie böse
auf mich wären? Sie können es ruhig sein, das ist mir ganz
gleichgültig und wenn Sie auch noch böser werden, mir ist das
Alles eins! Ich bin kein Jüngling, mich rührt das nicht! Ich bin
Boxsious, der Rechtsanwalt, der einzige Mann in der Welt den
man beschimpfen darf, versuchen Sie nur, wenn’s beliebt!«

Dann schüttelte sich der kleine Mann und ging ans Fenster.
Ich wusste nicht, was ich von diesen sonderbaren Äußerungen
halten sollte. Waren sie Scherz oder Ernst? Ich nahm einen etwas
strengen Blick an und bereitete mich zum Malen vor.

»Kommen Sie nur her!« rief mein Männchen von dem
Fenster aus, »sehen Sie dort den dicken Mann mit der
Schnupftabacksnase auf der Straße schlendern? Das ist mein
Lieblings-Feind Dunball. Er hat zehn Jahre hindurch mit mir
gestritten und er hat mich doch nicht aus meiner Langmut und
meinem Wohlwollen für ihn heraus bringen können. Sehen Sie
nur wie finster er mich ansieht; ich aber lache und nicke ihm
freundlich zu: »Guten Morgen, guten Morgen, Mister Dunball!«
rief der Kleine, und zu mir gewendet sagte er dann: »sehen Sie
nur wie er den Kopf zurück wirft, er bläht sich stolz auf als wäre
er noch viermal so dick als er wirklich ist. Ärgerlich und stolz
geht er weiter! Dieser Mensch kämpft nun schon wie gesagt, zehn
Jahre gegen meine Liebenswürdigkeit und reibt sich dabei auf;



 
 
 

sollte er einmal plötzlich sterben, so werde ich die unschuldige
Ursache seines Todes sein.«

Mister Boxsious unterstützte seine fatale Prophezeiung mit
fortwährendem Nicken und Lachen aus dem Fenster, während
das unglückliche Opfer seiner Bosheit so schnell als möglich
vorüber schritt. Als er seinen Lieblingsfeind aus dem Gesichte
verloren hatte, lief er einige Male das Zimmer auf und ab,
während ich meine Leinwand auf der Staffelei befestigte und
gerade als ich ihn bitten wollte, sich nun zur Sitzung zu
bequemen, schrie er: »Nun, nun, mein Herr Maler, im Interesse
Ihrer Arbeitgeber, des Rates der Stadt, frage ich Sie, wann
werden Sie sich endlich an die Arbeit machen?«

»Sie erlauben mir wohl, Mister Boxsious,« hob ich an,
»Sie im Interesse des Rates der Stadt zu fragen, wann Sie
Ihre Spaziergänge durch das Zimmer « aufgeben und sich
niedersetzen werden, damit ich Sie malen kann?«

»Ah gut gegeben, verteufelt gut!« erwiderte Mister Boxsious,
»das ist das erste vernünftige Wort, welches Sie seit Ihrer
Ankunft gesprochen haben, ich fange schon an Sie zu lieben!«
Dann nickte er mir freundlich zu und ging zu dem hohen Sessel,
welchen ich ihm zu der Sitzung hingestellt hatte.

Nachdem ich ihn so gesetzt, wie ich ihn aufnehmen wollte,
bestand er darauf en face gemalt zu werden, weil der Magistrat
auf diese Weise mehr für sein Geld haben würde. Dann fragte er
mich, ob ich mehr so gute Aufträge habe als diesen. »Ach nein,«
erwiderte ich, »ich würde bald ein armer Mann sein, wenn ich



 
 
 

alle Gemälde in Lebensgröße ausführen müsste«
»Sie arm?« entgegnete er, »nun, das sieht man Ihnen gerade

nicht an! Ihr Rock ist nicht zerrissen, Ihr Hemd ist rein und
Ihr Kinn ist glatt und sorgfältig rasiert Sie haben das Aussehen
eines Menschen, der in einem ordentlichen Bette schläft und
nicht hungert. – Mir dürfen Sie keine Possen von Ihrer Armut
aufbinden wollen. Ich weiß, wie die Armut beschaffen ist; arme
Menschen haben das Aussehen einer Vogelscheuche, fühlen wie
eine Vogelscheuche und wünschen behandelt zu sein wie eine
Vogelscheuche. Ich kann von Armut mitsprechen, denn, ich war
in Ihrem Alter arm wie eine Kirchenmaus, mein Herr Künstler!«

Mit diesen Worten warf er sich so unruhig in seinem Stuhle
hin und her, dass ich ihn bitten musste, still sitzen zu bleiben.

»Es muss eine sehr angenehme Rückerinnerung für Sie sein,«
sagte ich, »wenn Sie an das stufenweise Fortschreiten von der
Armut zu Ihrem gegenwärtigen Wohlstand denken.«

»Stufenweise? sagen Sie,« rief Mister Boxsious aus, »ich
machte diesen Sprung schnell, verdammt schnell, denn ich
gewann fünfhundert Pfund an einem Tage bei meinem ersten
Rechtsfall.«

»Das war allerdings eine außergewöhnliche Stufe des
Fortschritts! Hätten Sie nicht Lust mir etwas aus Ihrem
interessanten Leben mitzuteilen, ich würde Ihnen sehr dankbar
dafür sein.«

»Ja, sehr gern, aber da müsste ich Sie doch erst im Interesse
des Rates der Stadt fragen, ob Sie auch eben so ungestört malen



 
 
 

können, wenn ich spreche, damit das Gemälde darunter keinen
Schaden erleide,« fragte er.

»Im Gegenteil,« versicherte ich ihm, »ich kann viel besser
malen, wenn Sie mir eine interessante Geschichte erzählen.«

»Was,« rief er aus, »ich soll Ihnen eine Geschichte erzählen?
Das verstehe ich nicht, aber einen Bericht will ich Ihnen erstatten,
wenn es gefällig ist!

Ich war glücklich als ich sah, wie sich der kleine Mann ruhig
in seinen Stuhl zurecht setzte, bevor er zu erzählen anfing.
Seine sonderbare Art und Weise machte einen solchen Eindruck
auf mich, dass ich mich noch genau fast jedes seiner Worte
erinnere, und ich werde ihn nun selbst seine Geschichte dem
Leser erzählen lassen.

Ich bin während meines ganzen Lebens in keines Menschen
Diensten gewesen, denn ich etablierte mich gleich, nachdem ich
das Recht hatte zu praktizieren in einer Provinzialstadt. Ich besaß
ein kleines Kapital meine Bekannte dagegen waren nur arme
Leute; der eine von ihnen machte jedoch eine Ausnahme davon,
dieser war der Sohn eines Mister Gatliffe, welcher der stolzeste
und reichste Mann in jener Gegend war. —

»Doch, hören Sie auf mit dem Malen, denn Sie werden etwas
an mir verderben; Malen und Zuhören, das geht nicht gut!«

»Ja, ja!« versicherte ich.
»Nun, Sie müssen nicht etwa glauben,« fuhr mein Nachbar

fort, »dass ich Ihnen den wahren Namen jenes Mannes sagte;



 
 
 

nein, so bloß stelle ich Niemand! Ich nannte Ihnen den ersten
besten Namen, der mir über die Lippen kam. Mein Freund, der
Sohn dieses Mannes, hieß Frank Gatliffe, war sehr intim mit
mir und empfahl mich, wo er nur konnte. Dafür lieh ich ihm
zuweilen kleine Summen – gegen geringe Zinsen – damit er nicht
in die Hände der Juden fallen sollte. Dieses Geld lieh ich Mister
Frank, während er auf dem College war. Als er nach Hause
zurückkehrte, hatte er das Unglück sich in die Gouvernante
seiner Schwester zu verlieben und er beabsichtigte auch, sie zu
heiraten, so erzählte man wenigstens in der Nachbarschaft. – Sie
wünschen den Namen der Dame zu wissen, nicht wahr, Herr
Künstler? Nun, gefällt Ihnen »Schmidt?« —

Ich suchte Mister Frank auf er erzählte mir, dass er wirklich
die Absicht habe seinen »teuren Liebling« zu heiraten, wie er
das Mädchen nannte. Als der Sohn dem Vater die Absichten
mitteilte, die er vor hatte, nahm die Sache den gewöhnlichen
Verlauf, der Vater sagte »Nein«, wo der Sohn ein »Ja« verlangte.
Die Gouvernante wurde mit einem Geschenk verabschiedet und
es trat nun die Frage auf, was jetzt mit dem Sohn zu tun sei. Der
junge Mann suchte seine Geliebte in London auf, die dort bei
einer Tante Wohnung genommen hatte; allein diese Verwandte
wollte es nicht erlauben, dass der junge Mann ohne die Erlaubnis
seines Vaters bei ihr erscheine.

Darauf schrieb Frank seinem Vater, dass er ihn entweder das
Mädchen heiraten lasse oder er würde sich eine Kugel durch den
Kopf jagen.



 
 
 

Da wurde denn Familienrat gehalten und Vater, Mutter und
Schwester erschienen schleunigst in London und – statt des noch
fest beabsichtigten »Nein«, sagte der Alte endlich doch »Ja.«

Die Gouvernante war übrigens aus guter Familie; ihr Vater
in der Armee, wurde dann Weinhändler, wurde bankrott und
starb; seine Frau folgte ihm bald ins Grab nach. Es war also
Niemand weiter um Erlaubnis zu fragen, als jene alte Tante,
die in berechneter Vorsicht dem jungen Liebhaber die Tür vor
der Nase zugeschlagen hatte. Man einigte sich bald und der
Hochzeitstag wurde festgesetzt und in den Zeitungen las man
die Anzeige, mit einer umständlichen Biographie des Vaters der
Braut; dass er zuletzt, nachdem er den Militärdienst verlassen
hatte, Weinhändler gewesen, davon stand kein Wort darin. —

Eines Tages begegnete mir Frank und führte mich bei seiner
zukünftigen Frau ein. Unterwegs fragte er mich, ob ich ihn nicht
für einen sehr glücklichen Menschen halte. Ich bejahte die Frage
natürlich und bestätigte dieselbe noch mehr, nachdem ich das
bildhübsche junge Mädchen gesehen hatte. Ihre Wangen waren
rosenrot, ihre Lippen frisch, kurz, sie war sehr hübsch! Jetzt
hat sie eine ziemlich große Familie, ihre Wangen sind fetter
geworden, ihr Teint dunkler, seit jener Zeit, das versteht sich von
selbst! —

Die Hochzeit fand an einem Mittwoch statt. Ich erinnere mich
noch sehr deutlich an das Jahr und den Monat. Am Montage
zuvor saß ich des Morgens früh in meinem Arbeitszimmer, als
Mister Frank, bleich wie der Tod, zu mir ins Zimmer stürzte und



 
 
 

sagte, dass er unverzüglich meiner Dienste bedürfe.
»Es ist dies also ein Geschäftsbesuch, Mister Frank?«

fragte ich. »Ja oder nein, Mister?« fragte ich und nahm mein
Federmesser zur Hand und spielte mit demselben.

»Ja, mein Lieber,« antwortete er, »ich bedarf Deiner
Freundschaft jetzt in einer geschäftlichen Angelegenheit.«

»Nun, sage mir doch in kurzen Worten, was Du eigentlich
von mir willst?« drängte ich ihn. »Wenn Du Dich übrigens am
Mittwoch verheiraten willst, so begreife ich nicht recht, wo Du
jetzt so viel überflüssige Zeit her nimmst,« setzte ich noch hinzu.
Er nickte mir stumm zu, und ich stach ihn ein wenig mit dem
Messer, um ihn von seiner Sentimentalität aufzurütteln.

»So höre denn,« sagte er. »Meine Braut hat mir Etwas aus
dem Leben ihres Vaters anvertraut; weil sie vor ihrem künftigen
Mann kein Geheimnis haben will.« Dann schwieg Frank wieder,
und ich fing wieder an, ihn mit meinem Federmesser zum
Fortfahren zu ermuntern.

»Meine Braut,« sagte Frank, »behauptet, ihres Vaters
Unglück hat mit dem Austritt aus der Armee begonnen; denn er
hatte keine Geschäftskenntnisse, sein Buchhalter betrog ihn, und
gleich vom Anfange an ging das Geschäft rückwärts.«

»Wie hieß der Buchhalter?« fragte ich. – »Davager,« lautete
die Antwort, die ich gleich notierte – »Das Geschäft ging immer
schlechter; Entehrung und Bankrott standen vor der Tür, und
in diesen verzweiflungsvollen Verhältnissen —« Mister Frank
zögerte.



 
 
 

Das Gesetz hat zwei Hilfsmittel die Zögernden zum Sprechen
zu bewegen, den Schreck und den Scherz, ich wendete hier den
letzteren an.

»Ah,« sagte ich, »ich weiß, was der Mann tat! Er sollte irgend
Etwas unterschreiben, und – wie es uns in zerstreuten Tagen
ergeht – er schrieb einen andern Namen als den seinigen unter
irgend ein geschäftliches Etwas!«

»Ja,« sagte Frank, »es war ein Wechsel. Sein bedeutendster
Gläubiger wollte warten, bis er das Geld austreiben würde,
natürlich vergrößerte sich die Schuldsumme enorm dadurch.«

»Die Fälschung wurde also entdeckt?« fragte ich einen
Gedankensprung machend.

»Noch bevor der Wechsel in den Verkehr gelangte; er hatte
in seiner Unschuld einen ganz verkehrten Weg zur Fälschung
eingeschlagen

»Die Person, deren Namen er unterschrieben hatte, war intim
befreundet mit ihm und seiner Frau, dabei sehr reich und gut,
außerdem hatte sie auch großen Einfluss auf den Hauptgläubiger
und wendete denselben auch an. Diese Person hatte eine ganz
besondere Neigung zu der Frau meines Schwiegervaters.« –
»Aber komme doch nur zur Sache! Was tat er denn in der
Geschäftsangelegenheit?«

»Er steckte den falschen Wechsel ins Feuer und stellte einen
richtigen auf seinen Namen aus – und dann – so erzählt meine
teure Braut – waren Alle recht glücklich.«

»Nun,« entgegnete ich in meinem Geschäftston, »dümmer



 
 
 

kann Keiner handeln! Und der Vater? Was geschah denn nun
nachdem?«

»Er war krank,« fuhr Frank fort, »aber er sammelte seine
Kräfte und schrieb noch denselben Tag einen dank-vollen Brief
an den Mann und versprach ihm, dass er Alles verkaufen wolle,
um ihm sein Geld zurück zu geben. Er verkaufte auch seine
ganze Habe, von den Familiengemälden angefangen, bis auf den
letzten Stuhl im Zimmer. Aber es war vergeblich, denn es war
schon zu spät. Das Verbrechen, ausgeübt in jenem bedrängten
Augenblick, verfolgte ihn täglich, stündlich, wie ein böser Geist;
er glaubte für immer die Achtung seiner Frau und Tochter
verloren zu haben, und —

»Starb,« ergänzte ich und stach wieder mit meinem
Federmesser zu. »Lass uns noch einmal auf den Brief
zurückkommen, den er damals im Gefühle der Dankbarkeit
geschrieben hat. Weißt Du nicht, Frank, ob der Brief auch des
Betruges erwähnte?«

»Ja,« antwortete Frank, »wir konnte er von seiner
Dankbarkeit reden, ohne die Ursache zu erwähnen?«

»Sehr gut! wenn er Jurist gewesen wäre,« sagte ich. »Aber
ich errate jetzt; Jener Brief wurde gestohlen und zwar von dem
betrügerischen Buchhalter, Mister Davager!«

»Richtig, so ist es!« rief Frank verwundert aus, »das ist es
nun, was ich Dir mitteilen wollte.«

»Wie setzte er Euch denn von seinem Diebstahl in Kenntnis?«
fragte ich.



 
 
 

»Oh, in meiner Gegenwart wagte er es nicht,« fuhr Frank fort,
»aber als meine Braut heute allein ausging, nahte er sich ihr und
sagte, dass er ihr eine Mitteilung aus früheren Tagen zu machen
habe und zeigte ihr dann den unglückseligen Brief von der Hand
ihres Vaters und übergab ihr einen zweiten an mich gerichteten;
dann verbeugte er sich, ging davon und ließ das arme Mädchen,
halb tot vor Schreck, allein. O, wäre ich nur dabei gewesen,« rief
Frank, seine Fäuste, ballend, »ich hätte ihn getötet!« «

»Es ist das größte Glück, dass Du nicht dabei gewesen bist,«
erwiderte ich. »Hast Du den andern Brief?«

Er händigte ihn mir ein; derselbe war so humoristisch und
kurz, dass ich ihn nicht vergessen habe.

Er lautete:
 

»Mein Herr!
 

ich habe eine außerordentlich merkwürdige Handschrift zu
verkaufen. Der Preis ist eine 500 Pfund Note. Die junge Dame,
welche Sie am Mittwoch heiraten wollen, wird Ihnen Näheres
über den Wert des Briefes mitteilen Sollten Sie den Brief nicht
kaufen wollen, so werde ich eine Kopie desselben der hiesigen
Zeitung zum Druck übergeben und werde diese Merkwürdigkeit,
am Dienstag Nachmittag, Ihrem Herr Vater übersenden. Da ich
in Familienangelegenheiten kam, so habe ich meine Wohnung im
Hotel Gatliffe Arm.

Ihr gehorsamer Diener



 
 
 

Alfred Davager.«

»Das ist ein geschickter Kerl,« sagte ich und legte den Brief
in eine besondere Schublade.

»Geschickt?« rief Frank aus. »Ein Betrüger ist er und zwar
vom Kopf bis zur Zehe! Ich hätte die Angelegenheit selbst
geordnet, aber mein Mädchen bat mich, dass ich sie zuvor mit
Dir überlege.«

»Das war gut,« sagte ich, »aber glaubst Du, dass Dein Vater,
wenn er diesen gestohlenen Brief erhält, Deine Heirat rückgängig
machen wird?«

»Ach,« entgegnete Frank, »was mein Vater tun würde, daran
habe ich noch gar nicht gedacht; aber das gute, ehrliche,
großmütige Mädchen will mich durchaus meines Versprechens
entbinden, wenn der Vater auch nichts einwendet, sie will lieber
sterben als heiraten, wenn der Brief in der Zeitung erscheint.«
Dabei fing Frank an zu weinen, und ich stach ihn so heftig mit
meinem Messerchen, dass er aufhörte. Ich stellte dann die zwei
Fragen an ihn: »Weiß das junge Mädchen vielleicht, ob dieser
höllische Brief das einzige Schreiben aus jener trüben Zeit ist?
Und zweitens, bist Du geneigt, Mister Davager die verlangte
Summe zu bewilligen?«

»Ja,« sagte Frank, »ich will ihm das Geld geben.« Der junge
Mann fragte eben nicht viel nach dem Wert des Geldes.

»Frank,« sagte ich, »Du kamst hier her um meine Hilfe zu
beanspruchen, und bist doch schon entschieden zu tun, was Dir
beliebt? Ich mache Dir also folgenden Vorschlag; ich gehe hin



 
 
 

und suche von Mister Davager den Brief zu Erlisten, gelingt es
mir nicht, so gib ihm morgen Nachmittag das verlangte Geld,
mir aber bist Du dann nichts schuldig; erlange ich aber den Brief,
so gibst Du mir das Geld.

Bist Du damit einverstanden?«
»Höre doch mit dieser Frage auf, Herzensjunge,« schrie

Frank laut aus.
»Ich sage tausend Mal ja dazu! Geh’ nur und verdiene Dir

schnell das Geld! – und —
»Du wirst es mir geben,« setzte ich hinzu! »Jetzt aber mache,

dass Du nach Hause kommst; tröste Deine Braut und freue
Dich des Gedankens, dass am Mittwoch nach der Trauung alle
Briefe der Welt Dir nicht mehr zu schaden vermögen an Deinem
Liebesglück.« Mit diesen Worten schob ich ihn zur Tür hinaus
und fing nun an zu überlegen, wie ich am leichtesten zu meinem
Ziele gelangen könnte.

Zunächst schrieb ich Mister Davager, dass ich beauftragt sei,
die Angelegenheit des Briefes zu ordnen und dass ich ihn um eine
Unterredung bitten lasse. Die Antwort lautete, dass er zwischen
6—7 Uhr Abends bei mir sein würde. Er ließ mich also noch
Zeit verlieren zu seinen Gunsten. Ich erwartete Herrn Davager,
beauftragte aber meinen ehrlichen Tom vorher noch mit seinigen
Verhaltungsmaßregeln.

Mein Tom war ein gescheiter Bursche von vierzehn Jahren.
Ich versteckte den Burschen bevor Mister Davager erschien und
sagte ihm, dass er nicht früher zum Vorschein kommen möge,



 
 
 

bis ich klingeln würde, wenn ich einmal klingeln würde, so hätte
er nur den Herrn hinaus zu begleiten, klingelte ich jedoch zwei
Mal, so hätte er den Herrn zu verfolgen bis in sein Hotel. Dies
war Alles, was ich vorläufig anordnen konnte. Ich wusste, dass
Tom der schlaueste aller Burschen war.

Punkt ein Viertel nach Sechs Uhr kam mein Mister Davager.
In unsern Beschäftigungen müssen wir mit den

verschiedensten Menschen verkehren, mit Reichen und Armen,
mit Reinlichen und Schmutzigen, aber einen so unsauberen
gemeinen Menschen, wie Davager, hatte ich denn doch noch
nicht vor mir gesehen. Er hatte weißes Haar und ein Gesicht voll
Pockennarben; eine niedrige Stirn, und einen fetten Unterleib;
der Körper stand auf schwächlichen Füßen. Seine Augen waren
mit Blut unterlaufen; er hatte Spirituosen genossen, das roch
man von weitem, und kaute Tabak als er eintrat. – »Wie geht
es?« fragte er, »ich habe eben gespeist,« setzte er hinzu und
zündete sich eine Zigarre an, setzte sich nieder und kreuzte
die Füße über einander. Ich wollte erst einen vertraulichen Ton
mit ihm anschlagen, aber ich besann mich und fragte, wie er
zu dem Briefe gekommen sei. – »Ich besaß das Vertrauen des
Schreibers,« erwiderte er mir. —

»Außerdem,« setzte er hinzu. »wusste ich, seit meiner
Kindheit überall meine Interessen im Auge zu behalten. « —

Ich machte ihm einige Komplimente, aber sie schienen keinen
besonderen Eindruck auf ihn auszuüben. Dann suchte ich ihn
für die Angelegenheit nachsichtiger zu machen, aber das war



 
 
 

unnütze Mühe; endlich nahm ich zu dem letzten Mittel Zuflucht,
ich fing an, ihm zu drohen.

»Bevor wir von dem Auszahlen des Geldes sprechen, muss
ich mir doch erlauben, die ganze Angelegenheit vor Ihnen als
Rechtsanwalt zu beleuchten. Sie wollen zunächst verhindern,
dass die Hochzeit am Mittwoch stattfinde? Nun, ich setzte den
Fall, ich hätte eine Magistrats-Vollmacht in meiner Tasche, Sie
verhaften zu lassen? Ich setze den Fall, hier, im Nebenzimmer
befände sich schon der Beamte, der Sie festnehmen sollte?
Ich setzte den Feuer, ich ließe Sie nur einen Tag, nämlich
den, an, welchem die Hochzeit stattfindet, des Verdachts der
Gelderpressung schuldig, in Haft? Ich setze den Fall, ich
bezeichnete Sie als einen verdächtigen Fremden? Wer würde für
Sie hier Bürgschaft leisten? Ich setze —

»Halten Sie ein,« rief Davager. »Ich setze den Fall, ich wäre
nicht der geriebene Davager der ich wirklich bin! Ich setze den
Fall, ich hätte den Brief nicht bei mir, sondern hätte ihn einem
Bekannten hier übergeben, mit der Weisung, wenn ich diesen
Brief nicht vor Abend selbst zurück verlange, so möge er die
Kopie desselben der Zeitung übergeben, eine zweite dem alten
Gatliffe! Kurz, mein Verehrten ich setze den Fall, Sie sind noch
ein großer Neuling auf diesem Gebiete!« Mit diesen Worten
nickte er mir, maliziös lächelnd, zu.

Wir besprachen unsere Angelegenheit weiter und schließlich
kamen wir dahin überein, dass ich ihm ein Dokument ausstellte.
So klug er auch war, ließ er sich hierbei doch durch mich, den



 
 
 

Neuling, überlisten. Denn es war nicht die Anweisung auf Geld,
sondern nur auf Zeit. – Es lautete nur darüber, dass das Geld erst
Dienstag Nachmittag nach 3 Uhr ausgezahlt werden sollte.

In dem Falle werde ich den Vormittag damit zubringen, sagte
Davager, mir die Sehenswürdigkeiten hier in dieser Gegend zu
betrachten. Er fragte mich dann nach den Merkwürdigkeiten und
ich gab ihm auch genaue Auskunft über alles Sehenswerte Dann
warf er seinen Kautabak in meinen Kamin, gähnte und ging auf
und davon. Nachdem er am Fenster vorüber war, klingelte ich
zwei Mal. Tom, mein gewandter Bursche, hatte mich verstanden
und war bereits auf der andern Seite der Straße, und ich sah, wie
er Mister Davager folgte.

In einer Viertelstunde kam er zurück mit dem Resultat seiner
Forschungen. Mister Davager war bis zur Stadt hinausgegangen;
in der Nähe seines Wirtshauses ging er auf einen Mann zu,
der dort rauchend auf einer Bank saß. Dieser fragte: »Ist Alles
in Ordnung?« und gab Mister Davager einen Brief. Davager
antwortete kurz: »Es ist Alles in Ordnung!« Dann gingen beide
ins Wirtshaus

Tom folgte ihnen auch noch bis zu dem Saal, wo er
hörte, dass Davager Grog, Zigarren und seine Hausschuhe auf
sein Wohnzimmer zu bringen befahl, auch verlangte er, dass
eingeheizt werde, dann begab er sich die Treppe hinauf und Tom
ging nach Hause. Jetzt hatte ich meinen Entschluss gefasst, da
ich wusste, dass der wertvolle Brief im Gasthofe zum Gatliffe
Arm in Sicherheit war.



 
 
 

Ich schickte Tom wieder zu dem Gasthofe zurück und befahl
ihm, dort zu wachen ob Mister Davager noch einmal ausgehen
werde. Ich gab ihm sogar die Erlaubnis, zu dem Totenbäcker zu
gehen und sich in seinem Laden gütlich zu tun, nur müsse er stets
aus dem Laden die Tür des Wirtshauses im Auge behalten.

Auch hatte ich ihm ein Briefchen für das erste Stubenmädchen
des Gasthofes, die eine alte Bekanntschaft von mir war,
mitgegeben, worin ich sie bat, mich gegen Abend zu erwarten,
da ich mit ihr eine Kleinigkeit besprechen wollte. – Nachdem
ich alle diese Dinge besorgt hatte, stärkte ich mich noch durch
etwas Speise und Trank und fühlte mich durch und durch
behaglich. Das Stubenmädchen kam, wie ich gewünscht hatte,
und auf gut Glück fing ich, nach einigen andern Scherzen
an, sie mit Mister Davager zu necken. Ich fragte sie, ob der
schöne Mister sie nicht um ein Küsschen gebracht habe? Sie
erging sich, ganz entrüstet in Scheltworten über den hässlichen,
gemein aussehenden Davager, und als ich ihr nun sagte, dass
dieser Mensch eine schöne, junge und liebenswürdige Dame,
deren Namen ich ihr natürlich verschwieg, in ihrem Liebesglück,
durch schändliche Verrätherei stören wolle, war das Mädchen
gleich bereit, hilfreiche Hand zu leisten, wenn es möglich wäre.
Ich sagte ihr, der einzige Weg wäre, sich das Dokument,
womit der Verrat bestätigt werden sollte, anzueignen, und schlug
vor, dass wir morgen die Kleidertaschen von Mister Davager
untersuchen wollten, wenn dieselben zum Reinigen gegeben
würden, vorausgesetzt, dass die Taschen früher nicht schon



 
 
 

geleert wären; Boots, der Hausknecht, konnte sich ja damit
entschuldigen, er habe die Taschen vor dem Ausbürsten der
Kleider auszuleeren vergessen. Boots war nämlich der Liebhaber
des Stubenmädchens und lag so in ihren Fesseln, dass er
blindlings folgte. Sollte nun aber Mister Davager seine Taschen
früher schon selbst geleert haben, so mussten wir Gelegenheit
suchen, das Dokument aus seinem Zimmer zu nehmen.

Später kam mein Tom nach Hause und berichtete dass das
Wirtshaus bereits geschlossen sei. Mister Davager Niemand
mehr empfangen habe und dass er ziemlich betrunken zu Bette
gegangen sei. Der Bursche schlief die halbe Nacht nicht; ich
hörte ihn fortwährend in seinem Zimmer umherlaufen, das
kommt davon, wenn man sich den Magen mit Torten überladet.

Am nächsten Morgen um halb Acht ging ich zu dem
Wirtshaus und schlich mich in das Kämmerchen, wo Boots die
Kleider reinigen musste

Die Kleider kamen, aber die Hosen waren ganz ohne Taschen.
Die Westentaschen leer. Die Rocktaschen enthielten das
Schnupftuch, ein Schlüsselbund, Zigarren und ein Notizbuch.
Das Buch öffnete ich natürlich heftig. In demselben fanden
sich jedoch nur einige Zeitungsnotizen und eine alte Haarlocke,
einige Geschäftsbriefe und andere unbedeutende Dinge. Auf
den Blättern des Buches standen verschiedene Adressen, eine
quer und mit roter Tinte geschrieben: fünf der Länge nach, vier
Kreuzweise.

Ich verstand alles Übrige, nur diese Worte waren mir unklar,



 
 
 

deshalb notierte ich sie mir. Dann trug Boots die Kleider hinauf
und ich wartete noch, um zu hören, was Mister Davager heute
schon tat Boots kam wieder zurück und berichtete, dass Herr
Davager sich nach dem Wetter erkundigt habe, dann hatte er für
neun Uhr den Kaffee und für um zehn Uhr ein gesatteltes Pferd
bestellt, welches ihn nach Grimwith Abtey bringen sollte. Es ist
dies einer der schönsten Punkte unserer Umgegend und eine der
Stellen, welche ich ihn am Abende zuvor als besuchenswerth
empfohlen hatte. »Ich werde um halb Elf hier zurückkommen,«
sagte ich zu dem Stubenmädchen und ging nach Hause.

»Warum?« fragte sie.
»Ich werde heute an Ihrer Stelle das Bett von Mister Davager

machen,« sagte ich lachend, und fügte hinzu, »dann bestellen Sie
wohl auch, dass der flinke Sam gesattelt werde; denn Tom bedarf
der Erholung nach seinen Arbeiten bei dem Totenbäcker; er wird
auch ein Wenig nach Grimwith Abtey reiten; auch bitte ich noch,
dass Sie meinen braven Tom, hier von diesem Fenster aus die
Treppen beobachten lassen, bis Mister Davager fort ist, er wird
Boots bei dem Stiefel putzen helfen —.«

»Das soll Alles pünktlich ausgeführt werden,« sagte das
Haupt-Stubenmädchen des Hauses, »denn ich hasse diesen
abscheulichen Davager und bin Ihnen dankbar, dass ich helfen
darf, seine schlechten Pläne zu zerstören.«

Mit dem Brief konnte, meiner Ansicht nach,
folgendes geschehen erstlich konnte Davager ihn seinem
Freunde übergeben, diesen sah dann Tom von seinem



 
 
 

Beobachtungsposten aus. Sollte er ihn dem Freunde nach zehn
Uhr übergeben wollen, so war ihm ja Tom wieder auf den
Fersen, sollte er ihn aber ja zu Hause lassen, so würde ich
ihn selbst, mit Hilfe meiner Bundesgenossin sicher finden. Es
störten mich nur die Kürze der Zeit, welche mir zu meinen
Operationen blieb und dann die beiden Notizen, welche ich
aus dem Taschenbuch Davagers genommen hatte. »Fünf der
Länge nach, vier Kreuzweise,« das wollte mir nicht aus dem
Kopfe. Ich stellte noch lange Reflexionen über diese sonderbare
Notiz an, ohne zu einem Resultat zu gelangen; später als ich,
kam Tom mit der Nachricht nach Hause, dass Niemand zu
Davager gekommen sei. Ich schickte den Burschen wieder fort,
den Ritt zu unternehmen; schrieb dann noch einen flüchtigen
Brief an Frank, dass er hoffen möge, und ging dann wieder in den
Gasthof, wo das Nest auch schon leer war. Ich begab mich, ohne
gesehen zu werden, in Davagers Zimmer und riegelte schnell
hinter mir zu.

Ich war nur besorgt, dass er den Brief mitgenommen haben
würde, denn alle Schränke und Kasten standen offen; hier war
also wenig zu hoffen.

Mister Davager hatte eines der besten Zimmer des Hotels
genommen.

Der Fußboden war mit Teppichen belegt, die Wände schön
tapeziert, das Meublement war sehr elegant und ein hübsches
Gardinenbett machte den Raum recht behaglich aussehend.
»Fünf lang, vier kreuzweise,« sagte ich, und durchmaß das



 
 
 

Zimmer. Eine ganze Stunde suchte ich vergeblich in dem
Zimmer umher; ich ließ kein Stück unberührt, aber ich fand
weder den Brief, noch Etwas was sich auf die Notiz: »fünf der
Länge nach und vier kreuzweise« beziehen konnte.

Ich hatte Alles! Alles! untersucht und Nichts gefunden!
Hatte die Vorhänge des Bettes, die Tapeten, wie gesagt, Alles
untersucht! Verzweiflungsvoll starrten meine Augen auf den
einst gewiss sehr hübsch gewesenen Teppich, den hatte ich
noch nicht untersucht, doch was sollte der verbergen? Wie
der arme Teppich stufenweise herabgekommen sein mochte?
Erst lag er gewiss in einem hübschen Empfangssalon, dann
in einem Speisezimmer und nun bedeckte er den Fußboden
eines Schlafzimmers in einem Gasthofe. Ich kniete nieder zu
dem alten Teppich und ließ meine prüfenden Finger über die
verblichenen Rosen und Blätter streifen, und berührte auch die
braune Grundfarbe; da bemerkte ich mit einem Male einen etwa
zolllangen Schlitz in dem Teppiche, an welchem ein brauner
Faden hing, von derselben Farbe wie der Grund des Teppichs;
gerade als ich diese Entdeckung machte, hörte ich draußen
Fußtritte.

Es war das Stubenmädchen.
»Haben Sie noch nicht Ihre Untersuchungen beendet?« fragte

sie ängstlich.
»Nein, Teuerste,« entgegnete ich, »schenken Sie mir nur noch

zwei Minuten und lassen Sie Niemand hier herein.«
Ich nahm den Faden und zog daran, da hörte ich Etwas



 
 
 

rascheln, ich zog weiter und es kam ein zusammengerolltes
Stückchen Papier zum Vorschein. Ich entrollte es. Heiliger
Himmel, es war der Brief!

Es war der Originalbrief, die gelb gewordene Tinte zeigte es
klar und deutlich. Dieser Brief wog für mich 500 Pfund! Ich
war so lustig, dass ich meinen Hut hätte in die Luft werfen und
laut aufschreien mögen, und ich hatte einige Minuten nötig, um
meine Selbstbeherrschung wieder zu finden.

Ich riss ein Blatt Papier aus meinem Notizbuch und schrieb
mit meinem Bleistifte darauf: »Gewechselt gegen eine Note von
500 Pfund!« Dann rollte ich das Blatt zusammen, band es an
den braunen Faden und schob es, boshaft lachend, wieder in
die Spalte des Teppichs. Jetzt machte ich mich auf zu Mister
Frank, übergab ihm den Brief, und dieser lief damit zu seiner
Braut; die junge Dame bestätigte zuerst seine Echtheit und warf
ihn dann in das Feuer. Sie versicherte ihrem Geliebten, dass
nun erst ihr Glück beginne, dann stürzte sie in seine Arme und
drückte ihn an ihr Herz mit dem Gefühle wahrhafter Ruhe und
Freude; so erzählte mir Mister Frank. Am Mittwoch wohnte
ich der Hochzeit bei und dann ging das junge Paar auf Reisen
und ich legte mein erstes Geld in der öffentlichen Bank an,
nämlich die leicht verdienten 500 Pfund. Von Mister Davager
weiß ich nichts mehr zu berichten, als dass seine Anwesenheit
hier gewiss nicht zu seiner Zufriedenheit ausgefallen ist. Mein
ehrenwerter Tom hatte auf seinem Ritt nichts Verdächtiges an
Mister Davager bemerkt. Bei dem Wirtshaus hatte er dann



 
 
 

jenen Freund gesprochen und ihm etwas eingehändigt, es war
dies wahrscheinlich die Anweisung wo der Brief zu finden sei,
falls Davager unangenehmen Zwischenfällen in meinem Hause
ausgesetzt sein sollte. Um zwei Uhr war er vor dem Wirtshaus
abgestiegen. Um ein Halb drei Uhr verriegelte ich meine Tür
und nagelte eine Karte mit der Aufschrift an: »Vor morgen
nicht zu Hause.« Dann begab ich mich zu meinem Freunde,
der eine Meile von hier entfernt wohnte und verlebte dort einen
angenehmen Tag.

Mister Davager verließ die Stadt noch denselben Abend.
Ich weiß nicht, ob er den Wechsel ausgab, den ich ihm in
komischer Weise ausgestellt hatte. Ich sah den werten Mann nie
wieder, seitdem ich ihn so ärgerte. Run, Mister Maler, jetzt ist
mein Bericht zu Ende. Sie werden doch nicht noch behaupten
wollen, dass es eine Erzählung war?« schloss der kleine boshafte
Rechtsanwalt. »Jetzt lassen Sie mich sehen,« wie weit Sie mit
meinem Bilde sind! Doch nehmen Sie sich in Acht! dass nichts
daran verdorben ist, während Sie zuhörten, sonst bekommen Sie
es mit dem Magistrat zu tun!«

Ich blieb ziemlich lange in dem Hause des Rechtsanwalts.
Zuletzt wurde er unzufrieden damit, dass es nicht schneller ging.
Die Stadt und ihr Rat waren jedoch sehr zufrieden gestellt mit
meiner Arbeit, als sie vollendet war, nur Mister Boxsious meinte,
das sei eine leichte Aufgabe, um zu gefallen! Er bestritt zwar
nicht die Ähnlichkeit des Bildes, doch fand er, dass die Leinwand
nicht genug bemalt sei für die Menge Geld, welches ich für die



 
 
 

Arbeit erhalten hatte. Noch heutigen Tages bezeichnet er mich
gewiss seinen Freunden als den Maler, welcher den Rat der Stadt
betrogen hat, d.h. wenn er noch lebt! —



 
 
 

 
Die Erzählung der

französischen Gouvernante
von Schwester Rose

 
 

~~~~~~~~~~~
 



 
 
 

 
Einleitung

 
Es war ein trüber Tag für mich als ich erfuhr, das Mister

Lanfray von Rockleigh, der Gesundheit seiner jüngsten Tochter
wegen, von England nach dem Süden Frankreichs reisen wollte.
Wer, wie ich, von Ort zu Ort zu reisen genötigt ist, macht wohl
viel Bekanntschaften, erwirbt aber dabei wenig Freunde.

Mister Lanfray machte eine Ausnahme von der Regel,
dass man Menschen steht und vergisst Ich habe in seinen
Briefen an mich Beweise seiner freundlichen Erinnerung. Der
letzte derselben erhielt eine Einladung für mich nach dem
Süden Frankreichs zu kommen. Es wäre wohl eine angenehme
Abwechselung für mich, wenn ich dort hin könnte, allein ich
begnüge mich damit, seine Briefe zu lesen und versetze mich
dadurch in die glücklicheren kommenden Tage meines Lebens,
wo es mir doch vielleicht noch vergönnt sein möchte, dieser
Einladung zu folgen.

Meine Einführung in das Haus des Edelmanns versprach
keine besonders große Einnahme; ich war gebeten, das Bild
der französischen Gouvernante, in Wasserfarben zu malen. Ich
dachte, die Gouvernante verlässt gewiss die Familie, und ihre
Zöglinge wollen ihr Bild zum Andenken behalten. Allein ich
erfuhr, dass die älteste verheiratete Tochter mit ihrem Gemahl
nach Indien gehen wollte, und dorthin beabsichtigte sie das
Bildnis ihrer besten und teuersten Freundin mitzunehmen.



 
 
 

Die Gouvernante war eine alte Dame, welche Mister Lanfray,
nach dem Tode seiner Gattin, aus Frankreich mit in sein Haus
gebracht hatte. Die Kinder betrachteten die Dame wie ihre
zweite Mutter, seit langen Jahren.

Ich begab mich also nach Rockleigh, oder an den »Platz«, wie
die Bewohner rings umher Rockleigh nannten, und fand einen
so freundlichen Empfang, als wäre ich ein Familienmitglied
gewesen. Meine Ankunft fand Abends statt, aber trotzdem wurde
ich doch noch den Töchtern des Hauses vorgestellt. Diese waren
nicht nur drei elegante anziehende Frauen, sondern sie waren
auch die schönsten Sujets zum Malen, besonders die junge Frau.

Ihr Gemahl fesselte mich nicht gleich, er erschien mir still und
schweigsam.

Ich blickte mich nach der Gouvernante »Mademoiselle
Clairfait« um, aber sie war nicht anwesend und ich erfuhr,
dass sie die Abende gewöhnlich in ihrem eigenen Zimmer
zuzubringen pflege.

Bei dem Kaffee suchte ich wieder vergeblich nach dem
Original meines Zukunft-Bildes, aber die jungen Damen
versicherten: »Mama wird schon erscheinen, denn sie macht
besondere Toilette zu der Sitzung für Sie.« Dann kam auch bald
die Nachricht, dass Mademoiselle bereit sei.

Niemals sah ich soviel Übereinstimmung des Alters mit der
Toilette Mademoiselle war klein und mager. Der Teint weiß,
die Haut voller Falten, ihre großen dunklen Augen glänzten
jedoch noch mit jugendlichem Feuer. Die Augen überflogen alle



 
 
 

Gegenstände mit einer solchen Schnelligkeit, dass man kaum
anzunehmen geneigt war, das völlig ergraute Haar sei Eigentum
des Kopfes; man hielt die ganze Erscheinung vielmehr für eine
junge Dame die sich absichtlich für einen Maskenball kostümiert
hatte. Sie trug ein silbergraues, glänzendes Seidenkleid, welches
bei jeder Bewegung rauschte. Ihr Kopf, Hals und Brust waren
mit einer zarten Spitze geschmückt, die hier und dort höchst
malerisch befestigt war. An ihrem rechten Arm trug sie drei
kleine Armbänder aus den Haaren ihrer Zöglinge, und an dem
linken ein breites goldenes mit einem Miniaturgemälde darauf,
in einer Kapsel. Ein dunkelrotes, mit Gold durchwirktes Flortuch
war kokett über ihre Schultern geworfen; in der Hand hielt sie
einen allerliebsten Fächer aus Federn.

Sie stellte sich mit einem freundlichen Lächeln selbst vor,
dabei öffnete sie graziös den Fächer und füllte den Raum mit
Wohlgerüchen an. Ich verlor vollständig den Mut, dass ich sie
würde getreu malen können. Die schönsten Farben in meiner
Schachtel waren nicht warm für das Gemälde, und ich fühlte
mich selbst ihr gegenüber, ein ungewaschener, ungebürsteter
Repräsentant meiner Kunst.

»Sagt mir, meine Engel,« hob sie in ihrem hübschen
gebrochenen Englisch an, »bin ich nicht sehr hübsch
eingerahmt? Verstehe ich es nicht, meine sechzig Jahre würdig
zu repräsentieren? Was werden die Wilden in Indien zu meinem
Bilde sagen, wenn mein Liebhaber das Gemälde präsentiert?«

»Und die Herren? Und die Künstler?«



 
 
 

»Ach! Das wird Sensation erregen!« .
»Finden Sie mich nicht hübsch von der Sohle bis zum

Scheitel?«
Dann setzte sie sich in den Sessel und glich vollkommen einer

jener Schönen aus Geßner’schen Idyllen.
Die jungen Damen lachten laut auf, und Mademoiselle

stimmte lustig mit ein in die allgemeine Fröhlichkeit. Selten
hat mich Jemand zum Malen so befriedigt durch Kleidung und
Haltung, als jene alte prächtige Dame.

Als ich kaum begonnen hatte, sprang sie wieder von dem
Stuhle auf und sagte: »O Himmel, was habe ich vergessen!
Ich habe heute noch nicht daran gedacht, meine Engel zu
umarmen;« damit ging sie zu den jungen Damen, stellte sich auf
die Zehenspitzen und küsste sie schnell auf beide Wangen, viel
schneller, als wenn eine englische Gouvernante bloß gesagt hätte:
»Guten Morgen, meine Lieben, ich hoffe, Sie haben die Nacht
gut geruht?« —

Dann ging sie zurück; aber als ich eben anfangen wollte,
sprang sie noch ein Mal aus, ging zum Spiegel und sah, ob auch
an ihrer hübschen Toilette nichts in Unordnung geraten sei.

Noch zweimal erhob sie sich, nachdem ich kaum angefangen
hatte, zuletzt summte sie eine französische Melodie und spazierte
dabei das Zimmer auf und ab.

Ich war mit meiner Weisheit zu Ende, wenn das so fortging, so
war ans Malen nicht zu denken. Die jungen Damen schienen zu
denken wie ich. – Sie umgaben die alte Dame und baten sie, sich



 
 
 

nun ruhig zu verhalten. Sie schien überrascht, dass man sie für
unruhig hielt, denn sie streckte ihre Hände aus und sagte: »Aber
warum reden Sie mich denn an? Ich bin hier, ich bin bereit, ich
bin ganz und gar zu Diensten des geschickten Künstlers? Warum
reden Sie mich an?«

Um sie auf andere Gedanken zu bringen« fragte ich sie, ob sie
ganz gemalt sein wollte, oder nur als Brustbild?

»Wenn ich Sie für den geübten Maler halten soll, für den man
Sie hier empfahl,« sagte sie, »so können Sie doch nicht einen Zoll
von meiner ganzen Gestalt fortlassen wollen?« Die Toilette war
ihre Leidenschaft! Wenn ich also wollte, dass sie mit meinem
Gemälde zufrieden sei, so durfte ich weder ihr Kleid, noch ihre
Spitzen, nicht Fächer, Ringe, Juwelen, besonders aber nicht ihre
Armbänder fortlassen. Ich war böse auf die Fülle der Arbeit,
aber in der besten Absicht, denn ich hatte nur den Wunsch, das
Original getreu zu copiren. Dann machte sie mich besonders
auf das Miniaturbild aus dem Armbande aufmerksam, und sagte
mir, dass dies das Gesicht ihres einzigen und besten Freundes
darstelle, ich möge doch dieses schöne, ihr so teure Gesicht,
getreu auf ihr eigenes Bild aufnehmen, wenn das möglich wäre.

Ich war etwas unwillig, dass sich meine Arbeit noch
vergrößern sollte und dachte, das ist gewiss einer ihrer
Liebhaber, der sie in ihrer Jugend täuschte und dann sitzen
ließ. – Ich näherte mich ihr, um das Miniaturbild genau zu
betrachten, war aber nicht wenig erstaunt, als ich ein sehr
sorgfältig ausgeführtes Gemälde erblickte, welches das milde



 
 
 

Gesicht einer schönen jungen blonden Frau zeigte, das an
Lieblichkeit den Rafael’schen Madonnen glich.

Die alte Dame beobachtete den Eindruck, welchen das Bild
aus mich machte und ich sagte: Welch ein schönes unschuldiges
Gesicht!« Mademoiselle fuhr mit dem Taschentuch über das Bild
und sprach: »Ich habe noch drei Engel, das tröstet mich über den
Verlust des vierten, der nicht mehr ist.« Dann befühlte sie das
Bildchen sanft und sagte wie zu sich selbst: »Schwester Rosa! Ich
möchte das Bild deshalb mit auf meinem Gemälde haben, weil
ich es stets trug, seit meiner Jugend, der Schwester Rosa wegen.«

Bei der alten Dame hatte ein so plötzlicher Übergang von
Lustigkeit zur Traurigkeit stattgefunden, dass man es bei einer
Dame einer andern Nation für theatralisch hätte halten können,
aber bei ihr war dies ein ganz natürlicher Übergang Ich kehrte zu
meiner Staffelei zurück und fragte mich: »Wer mag Schwester
Rosa sein?« Eine Schwester der jungen Damen hier ist sie nicht,
das sieht man an jedem Zuge des Gesichts.

Mademoiselle Clairfait saß eine halbe Stunde vollkommen
ruhig, mit in einander geschlagenen Händen da, ihre Augen
fest auf das Miniaturbild gerichtet. Diesen glücklichen Umstand
benutzte ich nun, um die Umrisse des Kopfes zu zeichnen und
die der ganzen Figur. Während ich nun recht fleißig im besten
Zeichnen war, klopfte eine Dienerin an die Tür und meldete, dass
das Frühstück aufgetragen sei.

Mademoiselle sprang auf und sagte: »Wie materiell sind
wir doch, der Geist ist dem Magen dienstpflichtig. Meine



 
 
 

Seele weilte bei zärtlichen Erinnerungen. Ich bin jetzt nicht
aufgelegt zum Frühstück. Kommt, meine Kinder, gehen wir in
den Garten!«

Die alte Dame verließ das Zimmer und ihre ehemaligen
Zöglinge folgten ihr. Die älteste Schwester blieb etwas zurück
und erinnerte mich, dass das Frühstück bereit stehe.

»Sie werden gewiss entsetzt sein,« sagte die junge Dame,
»dass Mademoiselle so unruhig ist,« indem sie auf meinen
Entwurf blickte; »aber in der letzten halben Stunde verhielt sie
sich doch schon etwas ruhiger?«

»Ich glaube, dass das Miniaturbild mit seinen Erinnerungen
das Wunder hervorgebracht hat,« antwortete ich lächelnd.

»Ja, so wie man sie an das Bild erinnert, ist sie
gleich verändert: sie lässt dann die vergangene Zeit an sich
vorübergehen, spricht von Schwester Rosa und von den
Ereignissen der französischen Revolution, die sie mit erlebte. Es
ist das Alles sehr interessant,« setzte die junge Dame hinzu.

»Schwester Rosa war sicher eine Freundin von
Mademoiselle?« fragte ich.

»Ja, eine sehr heißgeliebte Freundin,« erhielt ich zur Antwort.
»Mademoiselle Clairfait ist die Tochter eines Seidenhändlers,
der einst zu Chalons-sur-Marne etabliert war. Ihr Vater gab
einem alten Manne eine Wohnung, der der Schwester Rosa und
ihrem Bruder während der Revolutionszeit viel Gutes erzeigt
hatte, und dieser Umstand führte die Bekanntschaft zwischen
Schwester Rosa und Mademoiselle herbei. Nachdem der Vater



 
 
 

unserer guten alten Gouvernante Bankrott gemacht hatte und
lange zuvor, ehe wir ihre Zöglinge wurden, lebten Rose, deren
Bruder und Mademoiselle zusammen. Damals muss sie alle die
interessanten Dinge gehört haben, welche sie mir und meinen
Schwestern so oft erzählt hat.«

»Würden Sie vielleicht Mademoiselle dazu bewegen können,
mir, während ich male, etwas über das Gemälde oder was mit
ihm im Zusammenhang ist, zu erzählen?« fragte ich; »Denn
nur so habe ich, wie ich bemerkte, Gelegenheit, das Fräulein zu
fesseln.«

»O, das ist das Leichteste, wozu sie sich durch uns bewegen
lässt,« sagte die junge Dame, »sie weilt so gern bei ihren
Jugenderinnerungen. Ich freue mich, dass Sie auf die Idee
gekommen sind. Doch jetzt gestatten Sie mir wohl auch, dass ich
Ihnen den Weg zum Frühstückszimmer zeige?«

Die Aufforderung hatte den besten Erfolg. Ich teile auf
den nächsten Seiten mit, was ich von Mademoiselle Clairfait
vernahm.

Die beiden früheren Erzählungen gab ich mit den Worten
des Erzählers wieder; allein bei den Eigentümlichkeiten des
Fräuleins und mit Rücksicht auf die verschiedene Zeit, wo
mir die Geschichte von Schwester Rosa mitgeteilt wurde,
ziehe ich es vor, die Dame nicht selbstredend vorzuführen;
ich werde die Geschichte in meiner Weise erzählen, ohne
Etwas hinzuzufügen noch abzukürzen, nur will ich das Ganze
verständlicher aneinander reihen, um den Leser noch mehr zu



 
 
 

interessieren



 
 
 

 
Erster Theil

 
 

~~~~~~~~~~~
 



 
 
 

 
Erstes Kapitel

 
»Guten Abend, Wilhelm, was gibt es Neues?«
»Ich weiß weiter nichts, als dass Fräulein Rosa sich morgen

verheiraten wird!«
»Ich bin in der Lage, diese Neuigkeit gerade so genau zu

wissen, wie Sie, mein alter Freund, da ich der Diener des
Bräutigams bin, der Morgen eine der beiden Hauptrollen in
der Heiratscomödie übernehmen wird. Das war also nichts
Neues! Da, schnupfen Sie einmal! Ich fragte nach öffentlichen
Neuigkeiten, nicht aber nach denen der beiden Familien, deren
Wohl wir zu fördern haben.«

»Ich verstehe Sie nicht, Justin, was Sie mit der Phrase
»Wohl zu fördern« meinen? Ich bin nicht der Diener Ihrer
Herrschaft, sondern diene allein Herrn Trudaine, der hier mit
seiner Schwester, der Braut, lebt. Ihre alte Dame hat zwar
die Heirat zwischen ihrem Sohne und meiner jungen Herrin
zusammengebracht, aber deshalb interessiere ich mich doch
nicht für sie. – Mit den öffentlichen Neuigkeiten befasse ich
mich gar nicht, denn ich bin noch ein Bedienter aus der alten
Schule, der sich an der Haushaltungs-Politik genügen lässt! Sagt
Ihnen das nicht zu, Justin, so bedauere ich es, und wünsche »gute
Nacht!«

»Verzeihen Sie, aber ich habe nicht den geringsten Respekt
vor der alten Schule, in diesem Sinne, ich interessiere mich



 
 
 

für das jetzt so bewegte öffentliche Leben. Sie, mein lieber
Wilhelm, werden sich sicher auch bald ändern und zu unserer
Fahne schwören! Doch, gute Nacht!«

Dieses Gespräch fand an einem warmen Sommerabende des
Jahres 1789 statt. Die beiden Diener die es führten, standen vor
der Hintertür eines kleinen Hauses, welches drei Meilen westlich
von Rouen, an den Ufern der Seine, stand.

Der eine war ein alter, magerer, mürrisch aussehender Mann;
der andere, ein wohlgenährter junger Mann, der in einer reichen
Livree steckte. Die Tage der alten Epoche nahten sich schnell
ihrem Ende, wie aus der Jahreszahl ersichtlich ist, aber Frau
Danville liebte es, ihren Diener noch so gekleidet zu sehen, wie
zur Zeit Louis XV.
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