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Palle Rosenkrantz
Der sechste Sinn

 
Ein Stelldichein

 
Einen Kuß, Monny, nicht wahr?«
»Glaubst Du, das geht, Arthur?«
»Natürlich, man wird doch seinen Schatz küssen dürfen – das

war stets Brauch in Dänemark, und ist's noch heutzutage.«
Und so bekam Monny Busgaard einen wohlgemeinten Kuß.

Sie war 18 Jahr alt und Arthur 22, in dem Alter ist so etwas
angenehm. Und in diesem Falle war es um so angenehmer, als
kein Mensch etwas davon wußte. Die beiden Liebenden waren
heimlich verlobt; sie war die Tochter des Gutsbesitzers Busgaard
auf Braendholt im Bezirk Leire, und es war auf Braendholt in
einer tiefen Fensternische der Gartenstube, wo der Kuß gegeben
wurde. Er war durchs Fenster gekommen und hatte diesen
etwas ungewöhnlichen Weg benutzt, weil ihm der Zugang zu
Braendholt durch die Haupttür verschlossen war. Warum? Ja,
Gott weiß warum. Viel Mühe und Ärger hätte er sich sparen
können, wenn er den geraden Weg gegangen wäre; nun ging er
den krummen, den verborgnen, aber ungeheuer romantischen.

Arthur Franck war stud. jur. Der Vater war Großkaufmann in
Wein und Zigarren. Alles dies klärt auf, erklärt aber nichts und



 
 
 

eine vernünftige Erklärung ist wohl auch kaum möglich.
Der liebt nicht, der nicht beim ersten Blick liebt. Die beiden

hatten einander eines Abends auf einem Ball bei Monnys Tante
Bine getroffen und sie gehörten einander fürs Leben. So meinten
sie auf jeden Fall selber. Der normale Schritt wäre nun gewesen,
dieses Faktum den respektiven Angehörigen und der großen
Welt kund zu tun. Aber das taten sie nicht. Monny war bange
vor ihrem Vater. Gutsbesitzer Busgaard haßte die Juristen, weil
ein Rechtsanwalt ihn bei einem Güterhandel geprellt und ein
Amtsrichter ihm nicht recht gegeben hatte, als er den Anwalt
verklagte. Das war lange her, aber Busgaard war ein Mann, der
an seinen Ansichten festhielt; und als Thomas, der Sohn des
einzigen Bruders seiner Frau, hinging und Jurist wurde, sogar
Dr. juris und Kriminalassessor, schwor Busgaard, daß Thomas
seinen Fuß nie mehr in sein Haus setzen sollte. Das war schlimm,
denn Thomas Klem liebte Busgaards älteste Tochter Tine und da
sie ihn wiederliebte, gab das Anlaß zu sehr bewegten Szenen im
Hause.

Monny begriff also sehr wohl, daß, wenn auch sie
jetzt mit einem Rechtsgelehrten daherkäme, das Maß des
Unglückes voll sein würde. Daher versuchte sie, Arthur von der
Rechtswissenschaft abzubringen; das wäre wohl gegangen, wenn
er selber das Bestimmungsrecht darüber gehabt hätte; aber er
mußte seinem Vater gehorchen, und daher blieb seine Verlobung
mit Monny geheim.

Das war ja auch ganz praktisch für einen jungen Mann



 
 
 

von 22 Jahren; denn warum mit seinem Glück prunken und
goldene Fesseln tragen? Das sagte Mosjö Arthur indessen nicht
zu Monny, und sie fand die heimliche Verlobung furchtbar
romantisch und gräßlich interessant.

Drei Vierteljahre hatte dieser kleine Roman gedauert. Die
Liebenden sahen sich selten, wechselten aber zärtliche und
liebevolle Briefe – per Post, aber nicht direkt. Die Post auf
Braendholt war das Ereignis des Tages; sie kam angefahren und
wurde in einer Tasche abgeladen, wozu der Herr des Hauses den
Schlüssel hatte. Er nahm alle abgehenden Briefe in Empfang,
und es wäre für Monny unmöglich gewesen, einen Brief in
die Tasche hineinzuschmuggeln oder heimlich herauszunehmen.
Erfinderisch wie Liebende sind, hatte sie daher ein Abkommen
mit der alten Aufwartefrau des Gutes, Stine, genannt Stine
Steiffinger – aus leicht begreiflichen Gründen – getroffen, und
diese alte Frau besorgte nun gegen eine geringe Bezahlung
Monnys Briefe zur Post und expedierte Arthurs Briefe in Monnys
Hände.

Da geschah das Furchtbare, was immer geschieht in
Romanen, die von schönen Mädchen mit hartherzigen Vätern
handeln; und das Furchtbare kam in Gestalt eines jungen
Ingenieurs, der eine elektrische Lichtanlage auf Braendholt
einrichten sollte. Das Furchtbare veranlaßte Monny Botschaft
an Arthur zu senden, er solle sich unverzüglich einfinden
und verkleidet und unter fingiertem Namen Aufenthalt beim
Waldhüter des Ortes nehmen. Und obgleich es nahe an



 
 
 

Weihnachten und bitter kalt war, kam Jung-Arthur.
Monny weinte viel vor Kummer und Freude und erzählte ihm

das Furchtbare. Arthur ward bedenklich und bereitete sich auf
einen längeren Aufenthalt beim Waldhüter vor, um den Gang
der Schlacht verfolgen zu können. Die beiden trafen sich im
Walde; aber da war es kalt und deshalb erzwang Jung-Arthur
eines schönen Tages den Eintritt durchs Fenster.

Er stand also in der Nische mit Monny und küßte sie.
»Monny,« sagte er nach einem Kuß ungefähr so lang wie
vorstehende notwendige Erklärung. »Monny, jetzt halte ich es
nicht länger aus. Die Waldhüterhütte ist eine Höhle; wärst Du
bei mir, wollte ich sie für ein Schloß ansehen, aber Du bist nicht
da. Das Essen ist nicht zu genießen, – wärst Du da, könnte ich
Sohlenleder essen, aber Du bist nicht da; das Bett ist wie –«

Monny hielt mit ihrer kleinen weißen Hand dem Geliebten
den Mund zu, und er küßte sie.

»Kurz,« fuhr er fort, »ich kann nicht mehr. Herrgott, Dein
Vater wird mich wohl nicht fressen, und laß ihn kommen, ich
werde ihn schon zu nehmen wissen . . .«

»Es ist unmöglich,« unterbrach ihn Monny, »Du kennst Vater
nicht. Es ist unmöglich.«

Und sie sah sich um und lauschte.
»Es ist schrecklich unvorsichtig von Dir, hierher zu kommen.

Mutter und Tine sind bloß in den Pfarrhof hinüber und die beiden
Jungen können jeden Augenblick kommen. Vater schläft drinnen
in seinem Arbeitszimmer und der Ingenieur –«



 
 
 

Arthur runzelte die Brauen: »Der Ingenieur! Ich will das
Weiße in des Schurken Auge sehen – Monny! Nein, jetzt hat es
lange genug gedauert, es muß ein Ende haben. Du sagst, Deine
Schwester habe Dir erzählt, sie hätte Deinen Vater sagen hören,
Ingenieur Willumsen wäre ein Mann für Dich – gut, laß den
Unglücklichen sein Schicksal ereilen!«

Stud. jur. Arthur Franck war ganz romantisch anzusehen.
Seine Augen funkelten und seine Monny küßte ihn. Alles in der
Gartenstube auf Braendholt in einer tiefen Nische neben einem
großen Mahagonisekretär.

Plötzlich knarrte eine Tür, und die Liebenden fuhren
zusammen. Es war 4 Uhr und beinahe dunkel. Monny zog
den Geliebten tief in die Nische zurück und – o Schreck! –
durchs Zimmer schritt breit und mächtig der Herr des Hauses,
Gutsbesitzer Busgaard, in der Hand ein großes gelbes Kuvert. Er
paffte aus seiner Meerschaumpfeife und sprach vor sich hin, wie
es seine Gewohnheit war. Er steuerte grade auf den Sekretär los.

Dort blieb er stehen, während die beiden jungen Leute in
atemlosem Schweigen in der Nische standen. Der Herr des
Hauses nahm sich gute Zeit. Er entnahm dem Kuvert einen
Haufen Banknoten und zählte sie. Es waren 2500 Kronen. Dann
steckte er sie wieder ins Kuvert und legte sie in ein Fach des
Sekretärs.

Die beiden standen dicht aneinander und hielten den Atem an.
Der Gutsbesitzer bemerkte sie nicht und ging gemächlich und
ruhig den Weg zurück, den er gekommen war.



 
 
 

Das war eine Erleichterung, aber es dauerte eine Weile, ehe
Monny die Sprache wiederfand, und Arthur wußte nicht, was er
sagen sollte.

»Das war Vater,« sagte Monny endlich.
»Das kann ich mir denken,« erwiderte Arthur.
»Gott sei Dank, daß er uns nicht gesehen hat,« sagte sie.
»Gott sei Dank,« wiederholte er; aber dann fiel ihm ein,

daß es im Grunde viel praktischer gewesen wäre, wenn er sich
zu erkennen gegeben und das Donnerwetter über sich ergehen
lassen hätte.

»Monny,« sagte er, »ist es nicht viel besser, ich gehe hinein
zu Deinem Vater und sage wie Luther auf dem Reichstage zu
Worms: Hier stehen wir, wir konnten nicht anders, Gott helfe
uns! – so sagt der strenge Vater sicher Amen.«

»Du kennst Vater nicht, Du kennst Vater nicht,« antwortete
Monny und schauderte – »er tut es nie in Ewigkeit.«

»Und was wollte er hier im Sekretär?« fragte Arthur. Denk,
wenn er das oberste Fach geöffnet hätte, das Dein liebevoller
Leichtsinn als Briefkasten braucht.«

Monny lächelte. »Du bist dumm, Arthur. Jetzt sind ja keine
Briefe darin.«

Arthur küßte die Geliebte. Sie hatte recht. Es waren keine
Briefe darin, aber das oberste Fach des Sekretärs war doch
der Briefkasten der Liebenden; und das war Monnys Idee.
Und da diese Idee eine bedeutende Rolle in dieser kleinen
Erzählung spielt, soll sie näher und ausführlich besprochen



 
 
 

werden. Wie schon bemerkt, war die alte Aufwartefrau, Stine
Steiffinger, Postillon d'amour für unsere beiden Liebenden. Nun
könnte es scheinen, als wäre es das Leichteste und Bequemste
gewesen, daß besagter Postillon d'amour die Briefe von Monny
an Arthur und vice versa zur Weiterbesorgung empfing. So
glatt ging es indessen nicht. Um es schwieriger zu machen,
hatte Monnys kleines romantisches Gehirn einen verwickelteren
Postgang ausgeheckt. Stine kam am ganz frühen Morgen auf
den Hof, um beim Reinemachen usw. zu helfen. Sie ging um 8
Uhr heim in ihr Häuschen und kam dann selten wieder, weil sie
noch für den Waldhüter und einen alten Auszügler die Wirtschaft
zu besorgen hatte. Die Post kam um 2 Uhr und die Briefe
waren an Stine adressiert. Statt damit nach dem Gutshof zu
gehen, wie es natürlich gewesen wäre, aber vielleicht auf dem
regelmäßig eingerichteten Hof Argwohn erregt hätte, wartete
Stine bis zum nächsten Morgen und legte dann den Brief, wenn
einer angekommen war, in das erwähnte Fach des Sekretärs.
Am gleichen Ort holte sie Monnys Briefe. Es konnten Wochen
vergehen, wo Monny und Stine einander nicht sahen, und kein
Mensch würde Argwohn fassen, daß zwischen diesen beiden eine
Verbindung bestände. Eine Entdeckung bei einer Untersuchung
des Sekretärs war nicht zu befürchten, da es niemanden einfiel,
in das Fach zu gucken, und die Briefe ganz weit hinter gelegt
wurden.

Aber jetzt war es doch sehr bedenklich, daß der Sekretär auch
vom Herrn des Hauses benutzt wurde, und es war daher mehr als



 
 
 

zweifelhaft, ob der geheime Postdienst in den gewohnten Formen
aufrecht erhalten werden konnte .

»Du Thure!« sagte Monny, »in dem Fach, das ich immer
benutze und das nicht verschlossen werden kann, ist ein breiter
Spalt. Wenn wir uns nun hinschleichen und durchgucken, so
können wir sehen, was Vater in das Fach gelegt hat, und ist es
etwas Wichtiges, so müssen wir den Briefkasten aufgeben. Bleib
nur ruhig in der Nische stehen, ich werde nachsehen.«

Und Monny schlich auf den Zehenspitzen zum Sekretär. Hell
war es nicht, aber doch genug, daß man sehen konnte, und das
Licht fiel vom Fenster her auf den Sekretär. Monny spähte,
dann schlich sie durchs Zimmer und horchte an der Tür zum
Eßzimmer.

»Ich höre Vater draußen im Hof,« sagte sie. »Komm nur
hervor Thure, jetzt sind wir ganz allein im Hause.«

Und Thure kam hervor. Die beiden zogen das Fach mit Hilfe
eines krummen Nagels, der Monnys Dietrich bildete und den sie
zu diesem Zwecke in einer Nische des Sekretärs aufhob, auf.

Durch den breiten Spalt in dem leeren »Briefkasten« spähten
sie in das verschlossene Fach hinab. Es war äußerst spannend;
denn sie konnten jeden Augenblick überrascht werden.

»Du Monny!« sagte Arthur, »wenn wir das Fach
herausziehen, können wir nehmen, was in dem darunter liegt;
wenn es Geld ist, so ist es ein ganz schlechter Aufbewahrungsort,
den der Alte sich gewählt hat, und ist er nicht verständiger, so
brauchen wir beide wirklich nicht bange vor ihm zu sein.«



 
 
 

Sie zogen das Fach heraus und in dem jetzt zugänglichen Fach
lag ein großes gelbes Kuvert offen und von Wohlstand schwellend
vor ihren Augen; es barg 2500 Kronen.

»Monny,« sagte Arthur, »die nehmen wir und flüchten damit
in die weite Welt.«

»Bist Du verrückt?« rief Monny. In diesem Augenblick hörte
man Pferdegetrappel auf dem Hof.

»Das sind Mutter und Tine,« flüsterte Monny, »Du mußt
gehen – Du mußt zum Fenster hinaus, den Weg, den Du
gekommen bist, aber rasch, in einem Augenblick sind sie
drinnen!«

Das Fach kam wieder hinein, Monny bekam einen Kuß – den
letzten – und dann verschwand Romeo zum Fenster hinaus in den
Garten, wo die Dunkelheit sich über die Bäume herab zu senken
begann. –

Dies geschah Sonnabend Nachmittag am 16. Dezember auf
Braendholt.

Montag morgen, am 18. desselben Monats, als Gutsbesitzer
Busgaard hereinkam, um das Kuvert mit dem Geld zu holen, lag
in dem verschlossenen Fach nur das leere Kuvert.

Das Geld war gestohlen.



 
 
 

 
Familie Busgaard

 
Gutsbesitzer Hans Busgaard auf Braendholt war ein Mann

von 56 Jahren, Sohn eines Landmannes und Besitzers von
Braendholt, Enkel eines Landmannes und Besitzers von
Braendholt, und Urenkel eines Landmannes und Besitzers
von Braendholt. Damit hörte der Stammbaum auf und
das Geschlecht verlor sich im Dunkel der Hörigkeit und
Leibeigenschaft. Jetzt waren Schillinge in der Truhe und
Ordnung in den Sachen. Nicht daß Busgaard ein hervorragender
Landwirt gewesen wäre, das war er durchaus nicht, im
Gegenteil; die Landwirtschaft interessierte ihn eigentlich
nicht; er bewirtschaftete seinen Hof, der zirka 200 Tonnen
Landes umfaßte, mit einem Verwalter, den er in der Regel
viele Jahre lang hatte, bis die Lust selbständig zu werden
diesen Nächstkommandierenden aus sicherer Lage einem
ungewissen – oder richtiger gewissen Schicksale als eigener Herr
entgegenführte. Busgaard griff selber nur ein, wenn er eine
Entschuldigung für sein Dasein brauchte, und daraus entsprang
regelmäßig Skandal mit dem Gesinde, weil es Busgaard ebenso
schwer fiel die Gaben zu verstehen, die der hochselige König
Friedrich der Siebente mit der Verfassung dem dänischen
Wählervolk verliehen hatte, wie es den früheren Besitzern von
Braendholt und anderem damals unfreiem Gut schwer gefallen
war, die Wohltaten zu begreifen, mit denen Kronprinz Friedrich,



 
 
 

später der sechste Friedrich die leibeigenen und in andrer Weise
gehemmten Busgaards überschüttet hatte. Gutsbesitzer Busgaard
war gegen seine Leute ein Tyrann im Prinzip; in praxi hatten
sie es vortrefflich, solange der Besitzer sich von ihnen fern
hielt, wenn er aber »wirtschaftete«, tauchten immer theoretische
Fragen auf, die zu Schwierigkeiten und Gesindeprozessen
führten, die Busgaard immer verlor, was seinen Haß gegen
die Rechtsgelehrten nur noch steigerte. Ferner war Busgaard
ein »bestimmter« Mann, das heißt wenn er zufällig eine Idee
hatte, so mußte sie durchgeführt werden. Hatte er bestimmt
einzufahren, so fuhr er ein und wenn es platzregnete; hatte
er bestimmt zu warten, so wartete er, und wenn die Sonne
strahlte und die Lerchen sangen. Es war daher mehr als gut, daß
Busgaard nur gelegentlich »wirtschaftete«. Er hatte ein einziges
wirkliches Interesse, ein Interesse, das nicht von den hörigen
und leibeigenen Busgaards hergeleitet werden konnte, sondern
das auf einem Seitenwege in die Familie hineingekommen war
durch eine schwarzhaarige und schwarzäugige Italienerin, die
Busgaards Vater in einem Pfarrhof getroffen hatte. Dies Interesse
war die Musik.

Busgaard war beinahe »Musikidiot«. Musikidiot ist: wenn man
zu Zeit und Unzeit, früh und spät, Sonntags und Wochentags sich
selber in unmittelbarer Nähe irgendeines Instrumentes anbringt
oder dieses in unmittelbarer Nähe von sich, und Musik macht.

Musik machte Busgaard vermittelst eines Violoncells und das
strich er vom Morgen bis zum Abend mit kleinen agrarischen



 
 
 

Unterbrechungen und zur Begleitung des unglückseligen
klavierspielenden Individuums, das sich in seiner Nähe befand.
In seiner Jugend war es seine Mutter, später wurde es seine Frau,
und jetzt waren es seine beiden Töchter, Tine und Monny. Sie
verdienten sich ihren Unterhalt mit Spielen, sagte Monny, die
voll Widerspruchsgeist war – aber spielen mußten sie.

Busgaard war mittelgroß, breit und starkgliedrig, mit grauem
Backenbart und einem stark geröteten Gesicht. Er hatte einen
Schritt wie ein Elefant, sprach sehr laut und war immer mit der
Lust behaftet zu herrschen.

So war Gutsbesitzer Busgaard; ein jeder mußte glauben, daß
er unbeschränkter Herr auf Braendholt war, Unterdrücker von
Hausfrau, Kindern und Gesinde, der souveräne Herrscher im
Hause. In Wirklichkeit war davon gar keine Rede. Die eigentlich
ausübende Gewalt lag bei Frau Abel Katharine Busgaard,
geborene Klem, Tochter des verstorbenen Gutsverwalters und
Justizrates Thomas Klem. Man hätte es nicht für möglich
halten sollen! Frau Busgaard war so still, so still. Sie sprach
leise, lächelte meist, ging so lautlos in dem großen Hause
umher, hatte niemals Eile und wurde doch mit allem fertig.
Sie widersprach ihrem Manne nie, beugte sich gehorsam unter
seinen laut ausgesprochenen Willen und tat, da sie sicher wußte,
daß Busgaard nie nachsah, ob seine Befehle befolgt würden,
immer das, was sie selber wollte und was, in Parenthese bemerkt,
immer das Richtige war. Frau Busgaard gehörte zu jenen Frauen,
die von allen vermißt, aber unbesungen in ihr Grab gehen,



 
 
 

bescheiden, rechtgläubig und zugleich demütig, ein lebender
Protest gegen eins der grundlegenden Dogmen der Kirche, das
Dogma von der Erbsünde, aber selbst im Innersten überzeugt von
der eignen angeborenen Schwachheit und daher nachsichtig in
ihrem Urteil über den Nächsten.

Eine freundliche, ältliche, ein wenig müde Gestalt, leicht
ergraut infolge von Geburten, Kindererziehung und häuslicher
Arbeit, in baumwollnem Kleid mit Haube und Strickzeug. Ein
gelblichblasses Gesicht mit guten blauen Augen, die alles sehen,
aber niemals spähen oder starren. So war Frau Busgaard.

Nun ist es eine nie vollständig geklärte Frage, wie die Kinder
sich innerlich und äußerlich zu ihren Eltern verhalten. Da
gibt es Kinder, die beiden Eltern gleichen, selbst wenn diese
untereinander ganz verschieden sind; dann gibt es Kinder, die
keinem von ihren Eltern ähnlich sehen, Kinder, die nur dem
Vater und andre, die nur der Mutter ähnlich sehen, ja endlich
auch Kinder, die Vetter Peter oder dem jungen Mann, der
Provisor in der Apotheke war, ähnlich sehen – und das Ganze
kann doch in Ordnung sein.

Das Geheimnis ist wohl dies, daß die Kinder in den
allermeisten Fällen ihren Eltern gar nicht ähnlich sehen, sondern
daß die Umwelt, die gewisse Gesetze zur Beruhigung des
Gemütes und die Gewißheit, daß alles mit rechten Dingen
zugegangen ist, braucht, mit Fleiß einzelne an und für sich
unbedeutende Phänomene heraussucht, die beiden Parteien, oder
richtiger Eltern und Kindern, gemeinsam sind. Das geht so leicht,



 
 
 

wenn Vater rothaarig ist und Peter dieselbe Kouleur hat. Mutters
braune Augen sind lange kein so gutes Ähnlichkeitsmerkmal,
sintemal es viele braune Augen in der Welt gibt. Aber das Prinzip
ist dasselbe, ob es sich nun um die Farbe von Haar und Augen,
die Form der Nase oder kleine innere Eigentümlichkeiten, wie
Reizbarkeit, Lust die Unwahrheit zu sagen, oder Milde und
Reinheit in Gedanken, die sie von der Mutter geerbt hat, handelt.

Diese mehr allgemeinen Betrachtungen seien
vorausgeschickt, damit der verständige Leser selbst aus
dem Folgenden entnehmen kann, welche von den bei den
Eltern hervorgehobenen Eigentümlichkeiten sich bei den
Busgaardschen Kindern wiederfanden. Dadurch bleibt es dem
Autor erspart, ein doch nicht völlig erschöpfendes Bild von etwas
so schwer Bestimmbarem wie zwei jungen Mädchen von 18 und
22 und zwei Knaben von 14 und 10 Jahren zu geben.

Vier Kinder gab es also in der Familie Busgaard. Die älteste
war Martine Luthera getauft, so genannt nach dem Reformator
von Wittenberg. Sie hätte ein Junge werden sollen. Wie erzählt
war Busgaard ein bestimmter Mann; er hatte bestimmt, daß
er vier Kinder haben wollte, zuerst zwei Knaben, dann zwei
Mädchen. Es ging wie es immer geht, er bekam vier und
auch zwei Jungen und zwei Mädchen, wie bestimmt, aber
die Mädchen kamen zuerst, und doch wollte Busgaard die
Namenliste nicht ändern. Der älteste, zu geistlicher Tätigkeit
bestimmte Sohn wurde also eine Tochter und zu ihrem eignen
Kummer und gegen ihren kräftigen Protest in der Kirche Martine



 
 
 

Luthera getauft. Nummer zwei, die wir unter dem Namen
Monny kennen, hieß Monradine, genannt nach dem Staatsmann,
Krieger und Bischof Ditlev Gothard Monrad; das arme Kind trug
sein Geschick mit einer gewissen Ergebung und sprach seinen
Namen so aus, daß man glaubte, es sei Konradine. Allmählich
gewöhnte sie sich an den flotten Namen Monny, der zu einer Zeit,
wo die Engländer mit ihrem Tee, ihren Moden und ihrem Sport
die Welt eroberten, ganz angenehm in Monnys Ohren klang.

Schlimmer war es mit den Knaben. Nummer drei hieß Tyrus
Dannebod Busgaard, und der jüngste hieß Margarethus. Leser,
die dänische Geschichte kennen, werden dies begreifen und
möglicherweise verzeihen. Die beiden armen Jungen hatten
schon jetzt viel ihrer Namen wegen durchgemacht. Wenn die
Eltern nur bedenken wollten, wie wehrlos die ungetauften
Kleinen den Namenattentaten ihrer Väter, Mütter und Tanten
preisgegeben sind, wenn sie nur bedenken wollten, wie wichtig es
ist, daß Kinder zivilisierte Namen bekommen und welch große
Bedeutung in einem Namen liegen kann.

Aber es ist fruchtlos hier zu predigen; die Tatsachen müssen
sprechen.

Die praktische Folge von Gutsbesitzer Busgaards
Bestimmtheit war die, daß seine Kinder nicht so genannt wurden,
wie sie getauft waren. Die zu täglichem Gebrauch eingerichtete
Namenliste war folgende: Tine, Monny, Tyr und Tut. Das klang
etwas affektiert, aber es war der offiziellen Namenliste weit
vorzuziehen.



 
 
 

Auf gleichem Fuß mit der Familie und zu dieser
gerechnet stand außerdem ein Hund, der Treu hieß, und
eine glänzendschwarze Katze, die Knurre hieß, sowie
ein landwirtschaftskundiger Verwalter mit Namen Hans
Klemmesen. Er war ein Vollblut-Jütländer von dem
langschädeligen Typus, der nach dem Vater der jütländischen
Bewegung direkt von Walhalls Göttern abstammt und der
Prototyp des homo sapiens, d. h. des Menschen ist.
Dieser Typus findet sich hauptsächlich in Himmerland und
sporadisch in Salling. Mittelgroß, blondgelockt, mit guten
festen blauen Augen, die mehr Einfältigkeit vorspiegelten, als
ihnen innewohnte, einem Paar starker Fäuste, die einen Pflug
festzuhalten verstanden und niemals ein Fünförestück losließen,
einem Kindergemüt, das einen Hamburger Börsenjuden sicher
und arglos machen konnte, kurz die ganze liebenswürdige
Mischung von Vortrefflichkeit und Niedertracht, die den
Jütländer zu dem macht, was er ist, in seinen und seiner
Gesinnungsgenossen Augen der einzige richtige Däne – in den
Augen der andern nichts, denn man soll sich höllisch in acht
nehmen, auch nur ein böses Wort über einen Jütländer zu sagen,
wenn es einem in der Welt gut gehen soll.

Klemmesen erhielt 1200 Kronen im Jahr und legte 1400
zurück. – Erkläre das wer kann, aber es war so.

Außer den hier erwähnten, zur Familie gehörigen Individuen
muß noch einer genannt werden. Ein junger, schöner und
in vieler Hinsicht tüchtiger Mann, Ingenieur John Willumsen,



 
 
 

der mit dem Furchtbaren, wovon oben die Rede war.
Er war wegen einer elektrischen Installation auf den Hof
gekommen. Der Gutsbesitzer hatte bestimmt, daß ein altes
Mühlenwerk mit dazugehörigem Teich in eine elektrische
Kraftstation umgewandelt würde. Dies geschah, und Willumsen
kam auf den Hof als Obermonteur und Leiter. Er gewann
augenblicklich durch sein ausgezeichnetes Klavierspiel das Herz
des Gutsbesitzers. Anfangs waren auch die Mädchen froh
darüber, denn so hatten sie Ruhe; aber als der Ingenieur begann
die Kur zu machen, schlug die Stimmung um. Tine war fest und
sicher an Vetter Thomas verankert; sie betrachtete den Ingenieur
mit hellen blauen Augen, in denen deutlich eine Abweisung zu
lesen stand. Monny war mehr echtes Weib, ihre braunen Augen
sandten den Männern manchen raschen Blick, aber da auch sie
– wie wohl bekannt – einen Herzenserwählten hatte, kam in
die Blicke bald Zorn und zuletzt Haß. Es kränkte sie, daß der
Ingenieur ihr den Hof machte, und er, der die kleinen süßen
Eigentümlichkeiten der Frau kannte, glaubte nur: sie wollte sich
kostbar machen. Kurz, es kam zum Krieg. Der Ingenieur war
arm wie eine Kirchenmaus, verschuldet dazu, wie man in der
Stadt meinte, und Monny fand nun heraus, daß er sie ihres Geldes
wegen haben wollte. Das machte sie ganz unversöhnlich und je
weiter die Zeit vorschritt – der Ingenieur war jetzt drei Monate
im Hause – um so mehr spitzte sich die Situation zu.

Schlimmer war es, daß Gutsbesitzer Busgaard ganz offen die
Pläne des Ingenieurs begünstigte und ihn um der Musik willen



 
 
 

gern zum Schwiegersohn gehabt hätte.
So standen die Sachen, als die 2500 Kronen aus dem Sekretär

gestohlen wurden.



 
 
 

 
Zwei Rechtsgelehrte

 
Die Vorstellung, die die Allgemeinheit in der Regel mit

einem Kriminalassessor verbindet, ist wohl folgende: ein dürrer,
infolge seines geringen Gehaltes etwas schäbig aussehender
älterer Herr, dessen Sprache bissig und spitz, dessen Augen
kurzsichtig aber böse, dessen Wesen schroff und abweisend
ist, und der überhaupt der Inbegriff alles Menschenfeindlichen
und Unangenehmen ist. Die Vorstellung war in alten Tagen
kaum ganz unberechtigt, aber es sind neue Zeiten gekommen,
und die große internationale kriminalistische Bewegung hat das
Kriminal- und Polizeigericht ganz umgewandelt. Humanität ist
die Losung des Gerichtes, sein Ziel die Welt zu verbessern und
zugleich die Bürger gegen die Verbrecher zu schützen, seine
Mittel sind freundliche Behandlung und Entfaltung von Klugheit
und Scharfsinn, unterstützt von internationalem Wissen; in
Wirklichkeit fehlen den Assessoren des Gerichts nur die weißen
Flügel, um für Gottes Engel eintreten zu können.

Jedenfalls gibt es Leute, die das meinen.
Und zugleich hat sich der Typus in Aussehen und Lebensweise

geändert. Ein Kriminalassessor ist ein untadelig gekleideter
Herr, der zur besten Gesellschaft der Stadt gehört, bei
Premieren im Theater zu sehen ist, an dem geistigen Leben in
dessen Zentrum teilnimmt und aus ehrlichem Willen danach
strebt, ein hervorragender und repräsentativer Bürger in einer



 
 
 

hochkultivierten Gesellschaft zu sein.
Jedenfalls gibt es einige, die das meinen.
Zu diesen gehörte Dr. juris Kriminalassessor Thomas Klem.

Schlank, elegant, ein Jon Chamberlain mit Monokel und
ultramodernem Anzug, ein gewandter Causeur, ein vortrefflicher
Tennisspieler, ausgezeichneter Turner und Schwimmer. Dunkel,
über Mittelgröße mit leicht gelichtetem Haar und 35 Jahr alt,
ein Mann mit Sinn für das Schöne id est schöne Frauen, schöne
Kunst, prächtige Landschaften und gute Pferde und für das Gute
id est französische Küche, guten Wein und gute Zigarren sowie
alles andere Gute.

Das wäre ungefähr das Signalement.
Sohn eines Obergerichtsprokurators, selbst von Geburt an

zum Juristen bestimmt, Kandidat mit der ersten Note, ein
paar Jahre im Justizministerium verbunden mit Tätigkeit bei
einem Anwalt des höchsten Gerichtshofes, dann freiwilliger
Protokollführer im Kriminalgericht, Dr. juris auf Grund
einer Untersuchung über Straf- und Zurechnungsfähigkeit und
schließlich mit 30 Jahren Assessor in dem vorhin erwähnten von
flügellosen Engeln gebildeten Rechtskollegium.

Das wären die biographischen Daten.
Im übrigen Junggeselle aus Zwang von wegen Fehlens

jeglichen Vermögens und ernstlich verliebt in Gutsbesitzer
Busgaards älteste Tochter, die sanfte häusliche Martine Luthera,
genannt Tine.

Diese Aufschlüsse mögen genügen.



 
 
 

Thomas Klem saß in seiner wohleingerichteten
Junggesellenwohnung in der Störresöstraße und beschäftigte sich
mit seinen Studien über moderne Kriminalogie, als es an der
Tür klingelte und sein Hausfaktotum Fräulein Petersen ihm ein
Telegramm folgenden Inhaltes überbrachte:

2500 Kronen aus Onkels Sekretär gestohlen; verstehe nichts.
Komme sofort.        Tante Mus.

Thomas drehte sich nach seiner Hausdame herum und sagte
diese wenigen Worte: »Fräulein Petersen, ich reise morgen nach
Braendholt und bleibe bis nach Weihnachten fort.«

Fräulein Petersen sagte nichts, aber sie wurde blaßgrün im
Gesicht. Fräulein Petersen wußte, daß Braendholt Tine bedeutete
und daß Tine eine Annonce, die sie selbst bezahlen mußte von
folgendem Inhalt bedeutete: Eine gebildete Dame, die gewohnt
ist einem vornehmen Hause vorzustehen, sucht Stellung bei
einem alleinstehenden Herrn, der usw. . . .

Fräulein Petersen wußte auch, daß dies unvermeidlich war,
aber sie hoffte zäh, daß es sich recht lange hinaus ziehen möchte.
Sie schloß Onkel Busgaard in ihre Gebete ein, obgleich sie diesen
älteren Capulet nie gesehen hatte; sie flehte, daß er fest bleiben
möchte in seinem Widerstand gegen das Glück ihres Romeo und
ihr graute vor der Stunde, die kommen mußte.

Wir wollen uns nicht mit Fräulein Petersen beschäftigen; wir
haben genug mit vielen andern zu tun; wir wollen nur notieren
und begreifen, daß ein Weihnachten mit der Geliebten unter
einem Dach verbracht eine Gefahr war, die nicht überschätzt



 
 
 

werden konnte, mehr als das, daß es der Abschluß war mit
solcher Gewißheit, wie menschliche Berechnungen sie überhaupt
erreichen können.

Thomas Klem war froh wie ein Vöglein, das die Sonne
bescheint; er dachte nicht an die 2500 Kronen, nicht an den
Diebstahl, nicht an Onkel Busgaard und ganz und gar nicht an
Fräulein Petersen. Er suchte um Urlaub nach, den er erhielt,
und packte seinen Koffer. Und im übrigen dachte er an Tine, an
Martine Luthera und dann noch einmal an Tine, seine Tine –
unsre Tine – – –

»Der Zug hält nicht vor Roskilde!« Plautz! die Tür schlug zu,
und Assessor Klem streckte die Beine von sich. Außer ihm war
nur noch ein Reisender im Kupee und dieser saß versunken in
das Studium einer Monatsschrift.

Es war ein Mann von ungefähr 55 Jahren, lang, mager
mit einer großen graugesprenkelten Künstlermähne und einem
eigentümlichen Gesicht, wie man es kennt von den Bildern
der Herren Mendelssohn, Beethoven, Haydn, Liszt und anderer
Herren aus dem Reiche der Töne, einem interessanten,
etwas menschenfernen, aber trotzdem gütigen Gesicht, bartlos,
markiert und außerordentlich anziehend.

Der Mann war Däne, denn die Zeitschrift war dänisch, und
Thomas kam es vor, als kennte er das Gesicht. Die Zeitschrift
war die »Wochenschrift für Rechtswesen«, von der anzunehmen
war, daß nur Juristen sie lasen. Der Mann sah aus wie ein
Kanzleibeamter von einem älteren Jahrgang, einem Jahrgang,



 
 
 

der vor dem lag, welcher Kriminalassessoren zu Engeln machte.
Und Thomas kannte ihn, aber der Name – der Name!
Der andere kannte ihn ebenfalls. Sie betrachteten einander

eine Weile, dann lächelte der ältere Herr und sagte freundlich:
»Ich weiß, woran Sie denken, Assessor Klem!«

Thomas beugte sich vor und sah ein wenig betreten aus. Wenn
der ältere Herr ihn kannte, so war es ein Fehler, daß er nicht
wußte, wer es war, der ihm gegenüber saß.

Der ältere Herr fuhr fort: »Ich bin Kreisrichter Heiden aus
dem Kreise Leire. Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Sie –
ganz Sevilla kennt Don Bartholo.«

Der Kreisrichter lachte.
»Aha,« sagte Thomas, »so reisen wir vermutlich nach

derselben Station. Ich fahre nach Braendholt zu meinem Onkel,
dem Gutsbesitzer Busgaard.«

In dem Augenblicke fiel es Thomas ein, daß es nicht ganz
klug von ihm war, dies zu sagen. Denn Kreisrichter Heiden war
die Obrigkeit des Ortes, der Gerichtsbeamte, dem es gesetzlich
oblag, nach dem Urheber des Diebstahls zu forschen. Und wenn
man jetzt nach ihm, Thomas, telegraphiert hatte, so mußte
es sein, weil man zu der lokalen Obrigkeit nicht das richtige
Vertrauen hatte. Das konnte diesem durchaus nicht angenehm
sein, und es galt jetzt den Zweck der Reise zu verbergen.

Der Kreisrichter schien Thomas Gedanken zu erraten; er
lächelte ihm freundlich zu.

»Ja, Herr Assessor,« sagte er, »wir werden sicher in den



 
 
 

kommenden Tagen zusammentreffen. Ich erhielt gestern die
Mitteilung von einem Diebstahl, der bei Ihrem Onkel in
Braendholt begangen ist, einem bedeutenden Diebstahl von
barem Geld, von 2500 Kronen. Ich reise nach Hause, um
ungesäumt Untersuchungen anzustellen, und ich kann nur sagen,
daß ich mich außerordentlich freue, mit Ihnen zusammen zu
arbeiten. Also wenn Sie geglaubt haben, Sie würden hier draußen
Ferien genießen, so müssen Sie Ihren Glauben ändern.«

Und der Kreisrichter lachte mit einem stillen glucksenden
Lachen.

Das ist ein vernünftiger Mann, dachte Thomas. Die
Gerichtsbeamten auf dem Lande haben auf Grund gewisser
Naturverhältnisse, die man ohne nähere Erklärung begreifen
wird, nicht mit den Richtern der Hauptstadt Schritt halten
können. Es fehlen ihnen mit anderen Worten mehr als die
Flügel, und es ist sehr gewöhnlich, daß so ein Handhaber
der Gerechtigkeit vom Lande oder aus einer Kleinstadt mit
unglaublichem Eifer darüber wacht, daß kein Fremder einen
Einblick erhält, auf welche Weise er sein kleines abgegrenztes
Arbeitsfeld verwaltet. Die höheren Instanzen sind seine Feinde,
die er ertragen muß; er findet sich in sie, beugt sich vor ihnen,
aber kritisiert sie scharf, wenn sie seine Urteile nicht bestätigen.
Er ist nach Lage der Dinge ein kleiner Herr in seiner Welt,
und diese Herrenstellung erfüllt ihn mit Selbstgefühl, steift ihm
den Rücken, und läßt ihm sein Bäuchlein mit Würde unter der
goldgestickten Weste tragen.



 
 
 

So war also Kreisrichter Heiden nicht.
Das muß einen Grund haben, dachte Thomas und mit dem

den Menschen innewohnenden Hang selbst die angenehmsten
Phänomene als Ausfluß dieser oder jener Schwäche zu erklären,
spekulierte er darüber, was es sein könnte, was den Kreisrichter
Heiden veranlaßt, statt sein Territorium zu verteidigen, seine
Jagdgründe fremden Jägern zu öffnen, obendrein einem
Sonntagsjäger aus dem im übrigen Lande mit zweifelhaftem
Recht so wenig populären Kopenhagen.

Unterdessen saß Kreisrichter Heiden da und lächelte ihn mit
einem eigentümlichen, ruhigen, harmonischen Lächeln an, wie
es nur die Menschen haben, deren Reich in des Wortes schönster
Bedeutung nicht von dieser Welt ist, ein Lächeln, das aufleuchtet
im Gesicht stark religiöser Individuen, oder bei Leuten mit
ausgesprochener musikalischer oder dichterischer Begabung.

Der Kreisrichter las Thomas' Gedanken: »Ich bin nicht
ehrgeizig,« sagte er freundlich. »Das hatten Sie vielleicht
angenommen?«

Er ist nicht dumm, dachte Thomas. Er hatte schon früher
Richter aus ländlichen Distrikten getroffen und diese waren bis
zum Rande mit Selbstvertrauen geladen gewesen, das seinen
notwendigen Abfluß in Berichten über vortreffliche Leistungen
in der Handhabung des Rechtes fand. Dieser hier war also von
einem andern Typus, und dies sei ohne Bosheit mit dem Recht
der Wahrheit gesagt, ein Gerichtsbeamter von einem »anderen«
Typus als dem autorisierten, besitzt Möglichkeiten zum Guten.



 
 
 

So meinte wenigstens Thomas! Er lachte freundlich.
»Herr Kreisrichter,« sagte er, »ich bin Grossist in der

Branche. Beim Kriminalgericht wird unser junger Ehrgeiz
nur spärlich von dem mütterlichen Staat gelohnt, dafür, daß
wir uns mit 10000 jährlichen Diebstählen von beweglichen
Gegenständen im Durchschnittswert von 10 Öre beschäftigen,
begangen von ein paar hundert hoffnungsvollen Typen vom
Schlage Christian Westerbro, von denen die älteren Jahrgänge
durch die staatliche Besserungsanstalt nicht gebessert werden
können und die jüngeren Jahrgänge durch dieselben Anstalten
unweigerlich verschlechtert werden. Bedenkliches Umgehen
mit dem Gute des Nächsten hat für mich das Interesse
der Neuheit verloren; man wird stumpf und erkennt seine
Ohnmacht. Ich behandle allmählich alle Fälle geschäftsmäßig,
wie einlaufende Briefe, die von der Polizei sortiert, vom Gericht
eingetragen und von mir in meiner Geschäftszeit erledigt werden.
Bisweilen vergesse ich ganz, daß meine Objekte auf zwei Beinen
herumlaufen und auf kopenhagnerisch fluchen; ich leugne nicht,
daß es mir konveniert, meine Objekte als Sachen zu betrachten.«

»Wie gesagt, ich bin in einem Engros-Geschäft angestellt und
da lernt man mechanisch arbeiten.«

Der Kreisrichter nickte. »Ich verstehe Sie. Ich treibe ein
Detailgeschäft; ich schäme mich nicht, einzugestehen, daß ich
nicht weiter energisch daran arbeite, das Geschäft zu erweitern,
und da ich nur kurz dabei gewesen bin, es ist nur wenige Monate
her, daß ich mein ruhiges Dasein im Kultusministerium mit



 
 
 

meiner – nun ja – ebenso ruhigen Stellung in Leire vertauschte,
so glaube ich, daß Sie, der Sie, wie Sie selber sagen, Grossist
im Fach sind, mir hier helfen können, wo es sich um einen, das
Gewöhnliche etwas übersteigenden Betrag handelt und wo ich
eingreifen muß.«

Der Kreisrichter sah seinem Mitreisenden freundlich in die
Augen. »Ich will ihnen nämlich eins sagen, Verehrtester, eine
20jährige Arbeit in einer königlich dänischen Kanzlei hat mich
gelehrt, mich nie mit einer Arbeit anzustrengen, die ein anderer
für mich ausführen kann.«

»Aha,« sagte Thomas.
Der andere fuhr fort: »Ihr Onkel hat selbstverständlich nach

Ihnen geschickt, weil er meinem Können nicht traut. Machen Sie
sich darüber keine Gedanken, lieber Assessor. Ich kann nicht
verlangen, daß die Leute eine bessere Meinung von mir haben
als ich selber. Ich räume den Platz – und das soll uns nicht
entzweien.«

»Ich bin stolz, aber nicht hochmütig,« sagte Thomas.
Entweder ist der Mann recht anständig, oder er ist ein Idiot,
dachte er. Kreisrichter Heiden konnte seinem Aussehen nach das
eine wie das andere sein.

Sie glitten an Vridslöselille vorüber. »Da liegt Brasen,« sagte
der Kreisrichter mit wehmütigem Lächeln. »Der vierflügelige
Stern erinnert mich immer an eine Kaffeemühle, wo viel
dänische Jugend zu unnützem Sägemehl zermahlen wird. Traurig
ist es und traurig bleibt es. Hier saust ein Zug nach dem andern



 
 
 

vorbei und da sitzen sie drinnen und horchen. Die Tage gehen
und die Nächte kommen, die Sonne scheint und der Wind heult.
– Volk stirbt und Vieh stirbt, und die Mühle mahlt weiter Großes
und Kleines, Taugliches und Untaugliches, das muß so sein und
ist so und müßte doch anders sein, aber es ist hoffnungslos. Auf
mich wirkt ein Gefängnis immer wie ein Kirchhof, wo Tote
umgehen. Ich will Ihnen nämlich sagen, ich liebe die Menschen!«

Thomas sah auf, ein leichtes Staunen, eine höfliche
Verwunderung stand auf seinem Gesicht geschrieben. Es war
doch ein schnurriger Geselle, dieser Kreisrichter.

Der Kreisrichter lächelte wieder. »Ich schulde den Menschen
das, was meinem Leben Inhalt gibt: Ich bin Musiker –
leidenschaftlicher Violinspieler – und daher stehe ich in Schuld
bei den verstorbenen Meistern. »Ich denke Musik – verstehn Sie
–«

Thomas schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin absolut
unmusikalisch. Ob man Töne auf den Därmen einer toten Katze
hervorbringt, oder ob dasselbe Geschöpf Töne hervorbringt,
wenn man es kräftig in den Schwanz kneift, ist für mich ganz
derselbe Genuß.«

»Schade,« sagte der Kreisrichter – »schade! Es ist so wenig
Reichtum unter den Menschenkindern, daß es traurig ist, wenn
man sich auch nur etwas von dem Vorhandenen rauben läßt. Und
Harmonie ist ein Reichtum – ein geistiger Reichtum.«

»Mag sein,« wandte Thomas ein, – »aber ich bin sehr
unmoralischen Individuen im Musikerfach begegnet. Wahrhaftig



 
 
 

die größten Musikgenies sind oft moralisch sehr wenig wertvolle
Menschen gewesen. Das habe ich jedenfalls gelesen, und ich bin
von vornherein geneigt, es zu glauben.«

»Ich will es nicht bestreiten,« sagte der Kreisrichter. »Die
moralische Wertung ist eine eigene Sache, und es ist nur unter
dem Gesichtswinkel der Selbsterhaltung, daß sich bestimmte
Kategorien für gut und böse aufstellen lassen. Ich liebe die Musik
und für mich ist Musik ein absolut Gutes. Tolstoi betrachtet
die Musik als den breiten Weg zu den Pforten der Hölle, das
heißt Ursache und Wirkung umkehren. Ein Diebsgeselle, der
vortrefflich Haydn spielt, ist mir als Mensch mehr wert als einer
der ›König Christian‹ falsch singt. Ich würde einen Wagner laufen
lassen und wenn er einen Massenmord begangen hätte, das ist
meine Schwäche.«

»Jeder hat seine,« erwiderte Thomas und zündete sich eine
Zigarre an. Der gute Kreisrichter verlor sich ein bischen zu viel
in allgemeine Betrachtungen, und Thomas war in hohem Grade
ein Freund des Konkreten. Aber er war höflich und wenn ein
Gespräch ihn nicht interessierte, ließ er den Betreffenden ruhig
weitersprechen.

Der Kreisrichter schwieg indessen.
Thomas rauchte in Ruhe seine Zigarre.
»Haben Sie die gemeinsame Arbeit aufgegeben?« sagte er

endlich mit einem leichten Lächeln. – »Ich kann Ihnen nicht
versprechen, daß ich die Nachforschung nach Onkel Busgaards
Dieb wegen Violine und Klavier aufschieben werde; das ist



 
 
 

nun einmal nicht meine Arbeitsmethode, aber ich glaube doch,
daß wir auch ohne Musik ein Resultat erreichen. Onkel ist
ein leidenschaftlicher Musikant, und wenn die Herren das
Orchestrale übernehmen wollen, so werde ich meinerseits den
minder lyrischen Teil der Arbeit besorgen. Ist es Ihnen nicht so
am liebsten, Herr Kreisrichter?«

Der Kreisrichter nickte. »Ich schulde Ihnen eine Erklärung,
Herr Assessor,« sagte er, »und die sollen Sie haben, da die blinde
Vorsehung uns nun einmal zusammengeführt hat. Ich lebe für
meine Musik, aber ich muß eine Tretmühle für meinen Körper
haben. Sie könnten mich dazu anstellen, die Buchstaben in der
Berlingschen Abendzeitung zu zählen, wenn es nur etwas wäre,
was täglich zu erledigen wäre. Ich muß eine Mühle treten, und
nun bin ich in diese hineingeglitten. Ich trete meine Mühle;
manche finden, ich tue es respektabel, andere meinen, es könnte
besser sein. Ich selber trete nur, und wenn die Mühle steht,
nehme ich meine Violine und spanne eine Brücke zwischen
mir und dem Ewigen; auf der steigen meine Seele und meine
Gedanken hinauf zu dem, was für mich der Sinn des Ganzen ist.

Das verstehen Sie nicht, weil Sie wohl nicht Künstler sind! Ich
will nicht behaupten, daß ich es selber verstehe, doch so ist es,
und so ist es gut und segensreich. – Ja, ich bin eine wunderliche
Schnecke; aber ich werde nun einmal nicht mehr anders, und
wäre ich nicht zufällig Kreisrichter in Leire, würde ich Sie
wahrhaftig nicht mit meiner geistigen Einrichtung beschwert
haben. Dazu bin ich nun genötigt. Ich trete meine Mühle und Sie



 
 
 

werden erfahren, daß ich es ruhig und einigermaßen geschickt
tue, aber wenn Sie forsch vorgehen wollen, wie es vermutlich
Ihre Absicht ist, so ist es am besten, Sie wissen dies vorher, sonst
gerate ich vielleicht mit den Zehen ins Rad und dann dreht sich
die Mühle bekanntlich nicht.«

Dazu war nichts zu sagen, und als verständiger Mann, der
Thomas war, sagte er auch nichts.

Die beiden erreichten Roskilde ohne ein einziges Wort über
den Diebstahl auf Braendholt gewechselt zu haben. Und aus
diesem Umstand hat der Leser wirklich Grund zu vermuten, daß
die beiden Herren ihm noch Überraschungen bieten werden. –
Was auch von ihnen erwartet wird.



 
 
 

 
Häusliche Szenen

 
Gutsbesitzer Busgaard meldete den Diebstahl schriftlich bei

dem Gericht in Leire und unternahm sonst keine Schritte. Wohl
wütete er zunächst gewaltig, aber da das Geld fort war und
nicht wiederkam, wieviel er auch wütete, so beschloß er in
muhammedanischer Art alle Verantwortung auf die Obrigkeit
zu wälzen, in der sicheren Vertröstung, daß sie nichts ausrichten
würde. Wir wollen mit ihm nicht ins Gericht gehen, wegen
seines mangelnden Zutrauens. Das Telegramm an Thomas war
hinter seinem Rücken abgesandt worden. Das war ein kluger
Schritt, aber ein Schritt, der vorbereitet werden mußte. Und
dieser Vorbereitung sollen wir nun beiwohnen.

Die Szene ist idyllisch. Mittwoch Morgen auf Braendholt um
9 Uhr. Die Familie, die wir also kennen, ist im Wohnzimmer
versammelt und der Hausherr und Ingenieur Willumsen spielen
eine Sonate. Die übrige Familie hört zu. Die Mädchen arbeiten in
Speisekammer und Küche und draußen in Scheunen und Ställen
wird gewirtschaftet. Arthur Franck ist noch nicht aufgestanden,
er liegt unter dem steinharten Federbett des Waldhüters und
schnarcht.

Wir lassen ihn liegen und werfen einen Blick in die
Busgaardsche Wohnstube, wo die blanken Mahagonimöbel
glänzen und die weißen Dielen um die Wette mit Gardinen und
Sofadeckchen leuchten.



 
 
 

Wir beschreiben das Idyll:
Und während die starken braunen Finger des Ingenieurs über

die weißen und schwarzen Tasten hinspielten, glitt Onkel Bus auf
den Flügeln der Töne empor zu höheren Sphären, dort wo immer
Musik gemacht wird.

Die Sonne schien auf den Schnee draußen und warf weiße
Reflexe gegen das Fenster, wo Monny stand, träumend den Kopf
gegen das kalte Glas gelehnt, während sie hinausspähte zwischen
den Bäumen hindurch nach dem Waldhüterhaus drüben auf dem
Hügel am Waldrande, wo der schiefe niedrige Schornstein Ringe
gegen den blauen Himmel emporblies. Und die Sonnenstrahlen
glitten über ihr braungelocktes Haupt, streiften Tines rote
Wangen, wirrten sich aus den hellen aschblonden Locken heraus
und blieben ruhig auf der weißen Haube von Tante Mus liegen,
die am Ende des Tisches saß und die fleißigen Finger mit
großen gelben Stricknadeln arbeiten ließ, während ihre lieben
mütterlichen Augen auf Tyr und Tut ruhten, die sich unter dem
Tisch mit freundschaftlichen Fußtritten bedachten.

Wie – hätte irgend ein Schriftsteller im indianischen Sommer
das schöner machen können.

»Monny komm her und wende für Ingenieur Willumsen die
Seiten um,« erklang Busgaards Stimme oben von den Sphären
herab. Monny zögerte.

»Monny, Dein Vater rief,« ließ sich die milde Stimme der
Mutter vernehmen.

Und Monny ging langsam durchs Zimmer, während das Cello



 
 
 

mit seinen tiefsten, sanftesten Flötentönen lockte, und es unter
Willumsens Händen pianissimo wie Silberglöckchen läutete.

Das Blatt wurde umgewendet und Monny ging finster und
oppositionell zum Fenster und zu ihren Träumen zurück.

Das Cello flötete so wehmütig und die Glocken klangen so
schelmisch – da knarrte plötzlich die Tür – und ging ganz
langsam auf, während Onkel Bus Ruhe gebietend den Kopf
schüttelte.

Es war Klemmesen.
Er brachte Neuigkeiten – und die trieben ihn vorwärts, aber

die Abwehr seines Herrn lähmte seinen Schritt; er blieb stehen
und drehte den Kopf, bald nach rechts, bald nach links, trat von
einem Fuß auf den anderen, geriet dann unter die Macht des
Cello und begann mit dem Kopf den Takt zu schlagen, während
die Neuigkeit ihm auf den Lippen brannte.

Die Hausfrau beugte sich zu ihm.
»Was gibt's, Klemmesen?«
Da kam es heraus – leise flüsternd, tuschelnd aber fest und

deutlich.
»Du guter Gott, Bus« – die Frau fuhr in die Höhe –

»Klemmesen sagt, daß Sau Nr. 16 Ferkel bekommt und sie
ebenso schnell auffrißt wie sie kommen . . .«

Ratsch – Die Musik brach ab, und Busgaard fuhr in die Höhe.
»Was sagst Du, Mutter? – Monny, Tine nimm das Instrument

– da mag der Teufel Landmann sein.«
Das Violoncell fiel in Tines Schoß, Monny verwickelte sich



 
 
 

mit den Füßen in Mutters Garnknäueln, und Tyr und Tut hüpften
von ihren Stühlen. Aus der Idylle wurde ein Wirrwarr, der nur
kinematographisch wiederzugeben ist.

»Warum zum Teufel« – »Bus,« tönte es ermahnend von den
Lippen der Hausfrau.

»Warum sagten Sie das nicht gleich? – Sie Leithammel, Idiot,
Oberjütländer . . .«

»Der Herr Gutsbesitzer spielten so herrlich,« sagte der
Verwalter und legte den Kopf auf die Schulter.

Busgaard zog die Hosen hinauf und stampfte sich Zirkulation
in die Beine: »Danke schön, aber wenn bei jedem Takt ein
Saugferkel darauf geht, so wird es weiß Gott eine etwas zu teure
Sonate. – Kommen Sie . . .«

Und Busgaard schnurrte herum wie ein Kreisel.
Tyr und Tut im Chor: »Ach Vater, dürfen wir mitkommen?«
Seid ihr verrückt, Jungens, erscholl Vaters Stimme; aber Tyr

blieb dabei:
»Es ist so hübsch zu sehen, wenn eine Sau Ferkel kriegt.

– Dürfen wir nicht, Mutter?« Und ehe die Frage beantwortet
war, eilten Busgaard, Klemmesen und die beiden Knaben zur
Tür hinaus nach den Gegenden wo es duftet, und wo eine Sau
lebendige Junge bekam.

Tine lächelte und Monny wandte sich an den Ingenieur.
»Wollen Sie nicht mit hinaus und das ländliche Schauspiel

betrachten, Herr Willumsen?«
Augenblicklich flog der Ball zurück: »Ja, wenn die Damen



 
 
 

meinen –.«
Tines Lächeln löste sich in Lachen auf und Monny warf den

Kopf in den Nacken. Frau Busgaard beschwichtigte freundlich.
Es amüsierte sie, Monnys kleine Attacken auf den Ingenieur zu
beobachten. Sie verstand sie nicht ganz, sie konnten das eine oder
das andere bedeuten. Und daß sie Arthur Franck bedeuteten,
wußte die zärtliche Mutter so nicht. Zärtliche Mütter wissen
nicht alles, und brauchen vielleicht auch nicht alles zu wissen.

Willumsen hatte seine Ahnungen und war im Begriff, seine
Vortruppen zu einem kleinen Vorstoß zu ordnen.

»Fräulein Monny,« sagte er äußerst freundlich, »machen Sie
nicht einen kleinen Spaziergang bei dem herrlichen Wetter?«

Monny warf den Kopf zurück und sagte spitz: »Nein, danke.«
»Ich glaube, ich tue es,« sagte der Ingenieur darauf. »Ich

bin nicht wie Sie, Fräulein Monny, die am liebsten lange
Spaziergänge allein macht.«

»Geniert Sie das?« tönte es wie eine Aufforderung zum
Kampf.

»Nur insofern, als ich Wert darauf legen würde, dabei zu
sein,« erwiderte der Ingenieur und fügte hinzu: »sehr großen
Wert.«

Monny sah ihn groß an: »danke, dann bleibe ich lieber zu
Hause.«

Jetzt kam der erste scharfe Schuß: »Man sollte meinen, Sie
gingen zum Stelldichein.«

Monny richtete sich empor, schritt durchs Zimmer, stemmte



 
 
 

die Hände in die Seiten und blieb mitten vor ihrem Feinde
stehen: »Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten,
unverschämter Mensch!«

»Aber Monny!« erscholl es im Chor von Mutter und
Schwester. Doch Monny ging stolz und hochaufgerichtet wie
Carmen im ersten Akt durchs Zimmer und verschwand durch
die Eßzimmertür.

Willumsen sah ihr lange nach, und sagte dann zu Tine
gewandt: »Sie kann mich gewiß nicht recht leiden.«

Tine lachte. »Das scheint so.«
»Ist sie in einen anderen verliebt?« fragte Willumsen prüfend.
»Nicht daß ich wüßte,« antwortete Tine. »Glaubst Du wohl,

Mutter?«
»Nein, da garantiere ich dafür,« sagte Frau Busgaard und legte

das Strickzeug beiseite. »Machen Sie sich nichts daraus, Herr
Ingenieur. Monny ist ein Kind. Sie ist ein wenig eigen. Sie meint
es gut.«

Willumsen lächelte. »Mit mir meint sie es jedenfalls ehrlich.
Und Ihr Mann ist vielleicht auch zu freundlich gegen mich.«

Frau Busgaard nickte. – »Wir nehmen das zweite Frühstück
heute etwas zeitiger. Der Wagen ist nach der Stadt, meinen
Neffen abzuholen. Ich habe ihm telegraphiert, er kommt mit dem
Morgenzug.«

Tine fuhr mit einem Ruck in die Höhe.
»Thomas kommt?«
»Es sollte eine Überraschung sein,« sagte Frau Busgaard



 
 
 

freundlich. »Freust Du Dich darüber, Tine?«
Tines ganze Person sprach – nur ihr Mund schwieg.
Frau Busgaard erklärte: »Sie müssen wissen, Herr Ingenieur,

daß ich kein rechtes Zutrauen zu unserem neuen Kreisrichter
habe. Er wird die Diebesgeschichte kaum allein aufklären
können, und mein Neffe ist ein wahres Wunder in dieser
Richtung. Darum habe ich ihn gebeten, zu kommen. Ich habe
meinem Mann nichts davon gesagt. Er kann Thomas Art nicht
recht leiden. Aber wenn mein Neffe erst hier ist, wird er sich,
meine ich, schon darein finden. Das Wichtigste ist ja, daß wir
den Dieb finden. Meinen Sie nicht auch?«

Willumsen verneigte sich »Selbstverständlich. Nichts ist so
häßlich wie der Argwohn, der sich unwillkürlich auf die Leute
im Hause richtet. Aber ich glaube doch, Sie tun dem Kreisrichter
unrecht. Heiden ist ein stiller Mann, eine Künstlernatur, aber er
ist kein dummer Mann, und sein Amt versieht er gut.«

»Man sagt, es sei in den wenigen Monaten, die er hier ist,
mehr gestohlen worden, als in der ganzen Amtszeit des vorigen
Kreisrichters,« sagte Tine mit Nachdruck.

Willumsen lachte. – »Sie sind nicht unparteiisch, Fräulein
Tine.«

Tine wurde rot. – »Ich verbitte mir . . .«
Und auch sie verließ mit ziemlich festen Schritten das

Zimmer. Frau Busgaard drehte ihre Haubenbänder umeinander.
»Sie haben doch keinen rechten Stein im Brett bei den

Mädchen, Herr Ingenieur,« sagte sie gutmütig. »Na, Tine und



 
 
 

Thomas ziehen an einem Strang, und ich habe ihn lieb. Er ist der
einzige Sohn meines einzigen Bruders, und Sie werden ihn auch
schätzen lernen. Er hat eine scharfe Zunge, aber das Herz sitzt
auf dem rechten Fleck. Und das tut der Kopf übrigens auch. Sie
sollen sehen, wir werden Vergnügen an Thomas haben.«

»Ich freue mich auf ihn,« sagte der Ingenieur höflich. Das tat
er eigentlich nicht; er hatte das Gefühl, als sollte er sich zu den
Alten halten, bei den Jungen waren seine Chancen vorläufig nur
gering.

Jetzt stürzte Tyr herein, beinahe ehe er die Tür geöffnet hatte.
»Mutter, Mutter, das war ein Spaß. Sowie die Ferkel kamen,

fraß die Sau sie auf – wie bei der Katze, die du mir vorige
Weihnachten in Kopenhagen gekauft hattest. Die kleinen Tiere
gingen einfach durch das große durch.«

Und Tyr glänzte vor Freude und schwitzte vor Vergnügen über
den praktischen Beitrag zur Fortpflanzungslehre, dem er draußen
im Schweinestall beigewohnt hatte.

Nach ihm kam Busgaard. Er schwitzte auch und trocknete sich
den Schweiß mit seinem großen rotgeblümten Taschentuch von
der Stirn.

Und dann fluchte er: »Dieser Satans Viehknecht, dieser
Tölpel, der Kerl ist ein kompletter Esel! Ich werfe ihn hinaus,
ohne Lohn, augenblicklich.«

»Das tust Du nicht,« sagte Frau Busgaard beruhigend.
»Du meinst, dann rennt er gleich zum Kreisrichter und

bekommt Recht, wie?«



 
 
 

Und Busgaard schwitzte stärker und trocknete sich die Stirn
eifriger.

Er fauchte ein paar Minuten und fiel dann über den
abwesenden Kreisrichter Heiden in sehr unparlamentarischen
Wendungen her, die mit der durch die Situation gegebenen
Bemerkung endeten: »Und wenn der Knallidiot mir wenigstens
meine Gelder wieder schaffen könnte! – Aber das kann er
natürlich auch nicht –.«

Tante Mus benutzte kluger Gewohnheit gemäß die
Gelegenheit; das war ihre Force, und darauf beruhte ein gut Teil
ihrer stillen aber unzweifelhaften Macht.

»Bus,« warf sie leicht hin, »darum habe ich auch nach Thomas
telegraphiert! Niels holt ihn mit dem Wagen von der Bahn.«

In alten Tagen betrachtete man Explosionen als etwas
Unangenehmes und Abnormes; in unseren Tagen, wo
nicht allein Gasmotoren, sondern alle Motoren, Petroleum-
und Benzinmotoren durch eine ununterbrochene Reihe von
Explosionen getrieben werden, die also eine Bedingung für den
Betrieb von Automobilen und Luftschiffen sind, hat man sich an
diese Erscheinungen gewöhnt. Ein moderner Leser wird sich also
auch an Gutsbesitzer Busgaard gewöhnen können, dessen ganzes
Leben eine fortgesetzte Reihe kräftiger Explosionen ist.

Bei dem Namen Thomas explodierte er gewaltig.
»Den Teufel hast Du –.«
»Pst, Bus, pst,« erwiderte Frau Busgaard beschwichtigend. –

»Ja, das habe ich. Ich mag nicht, daß die Leute hier auf dem Hofe



 
 
 

herumgehn und sich gegenseitig verdächtigen. Und von Thomas
weiß ich, was Du auch von ihm sagen magst, auf Diebe versteht
er sich. Und deshalb meine ich, wir sollen ihn zu dem brauchen,
wozu er gut ist. Das ist meine Ansicht, und ich bin sicher, ich
habe recht!«

Busgaard brummte – aber sie hatte recht. Das haben Frauen
nicht immer. Aber wehe dem Ehemann, dessen Frau es so
eingerichtet hat, daß sie meistens recht hat. Die Männer sind
nun einmal geneigt einzuräumen, daß ihr Widerpart recht hat,
und darum unterliegen sie. Frauen räumen das niemals ein. Und
darum ist auch kein Auskommen mit ihnen. Wenn sie nicht sind
wie Frau Busgaard, dann gnade Gott! Und sie sind nicht alle wie
Frau Busgaard. Freuen wir uns, daß sie so ist. –

Thomas wurde stillschweigend akzeptiert.
»Die Sonate ist hin,« sagte Busgaard den Kampf aufgebend.

Erst verliere ich 5 Spanferkel, dann ärgere ich mich über den
verwünschten Kreisrichter und den infamen Diebstahl, und jetzt
schafft Mutter mir den Laffen, den Thomas, auf den Hals. – Alles
an einem Vormittag! es wäre erklärlich und verzeihlich, wenn ich
mich dem Trunke ergäbe – rein spielen, wenn es mir so im Kopf
summt, kann ich nicht – facit, der Tag ist verloren.

Ich gehe zum Vieh hinaus. – Glauben Sie nur, Ingenieur, die
stummen Kreaturen sind die wahren Freunde des Menschen.«

Mit dieser philosophischen Bemerkung ging Onkel Bus
hinaus, um zu wirtschaften, wodurch der Betrieb auf Braendholt
für einen Tag ernstlich gebremst wurde. Frau Busgaard schüttelte



 
 
 

den Kopf und nahm den Strickstrumpf wieder auf.
»Sie haben wohl nichts dagegen, daß ich meinem Neffen das

Zimmer, das Sie haben, gebe? Er hat es immer gehabt, wenn er
hier war,« sagte sie freundlich zu Willumsen, und der Ingenieur
verstand, daß der Herr, der kam, einen Stein im Brett hatte an
den Stellen, von denen die eigentliche Regierung auf dem Gute
ausging.

Er neigte den Kopf mit einem »Gott bewahre« und ging, um
seine Habseligkeiten zu ordnen.

Unterdessen rollte ein Wagen dem Hofe entgegen, und darin
saßen unsere beiden Rechtsgelehrten aus der Eisenbahn, die
somit auf den Kampfplatz geführt wurden, den das Leben ihnen
für diesen Augenblick anweisen wollte.



 
 
 

 
Entree der Juristen

 
Die wenigsten Leser ahnen, wie schwer es ist, die rechten

Farbentöne für ein Interieur zu finden, das einem kritischen
Publikum behagen soll. Es scheint so einfach. Soll Liebesglück
geschildert werden, so nimmt man eine Sommernacht mit Mond,
tiefblauem Himmel und funkelnden Sternen; handelt es sich um
Gewalt und Mord, so ist die Nacht schwarz, der Sturm heult,
während die Wolken wie böse Gewissen über einen mondlosen
Himmel jagen; im Jugendglück leuchtet der Wald grün und die
Lerchen schlagen, bei Hoffnung spielen die blauen Wogen, als
Abschluß versinkt die Sonne rot über dampfenden Wiesen und
so weiter in großer festlicher Auswahl.

Nach dem alten Rezept.
Das moderne ist gerade entgegengesetzt. Soll stilles Glück

geschildert werden, so rast eine sturmgepeitschte See; soll Liebe
gemalt werden, so stehen steife dürre Bäume da und strecken
Totenfinger gegen die Liebenden aus, kurz der Gegensatz wird
von dem Dichter betont, der ein Weihnachtsidyll gibt und
dabei beschreibt, wie ein brustkrankes Proletarierkind auf einer
Hintertreppe sitzt und zu Tode hungert. Das ist etwas schwerer
als das andere und es endet damit, daß man wie jüngst ein junger
Lyriker einen idyllischen Fjord bei Sonnenuntergang mit einer
aufgerissenen blutigen Wunde vergleicht.

Auch dies hat seine Liebhaber – es gilt bloß den Geschmack



 
 
 

des geneigten Lesers zu treffen. Aber Staffage gehört dazu.
Wenn nun also Kreisrichter Heiden und Kriminalassessor

Klem in Gutsbesitzer Busgaards zweisitzigen Jagdwagen
von Roskilde nach Braendholt hinausrollen, um zu den
Untersuchungen zu schreiten, die auf mehr als 252 Seiten
die gespannten Leser dieser wahrhaftigen Schilderung fesseln
sollen, so ist es Pflicht des Autors eine landschaftliche und
meteorologische Staffage zu geben, die sich auf passende und
angenehme Weise um die Schilderung herumlegt.

Die Roskildegegend kann man nun einmal nicht umändern,
und da im vorigen Kapitel auf Braendholt Sonnenschein war, ist
das Wetter – diese große immer wiederkehrende Frage – eine
gegebene Größe in der Gleichung. Winter ist es, wie schon früher
öfters bemerkt, und die Uhr ist gegen zehn.

Einige Tiere haben wir zur Verfügung – sie dienen immer
zur Belebung. Die Kühe sind im Stall, und wilde Tiere gibt
es in der Gegend von Roskilde in größerer Menge nicht. Ein
Hase kann draußen auf den Schneefeldern herumhüpfen. Mag
er! Fünf, sechs Krähen können mit heiserem Krächzen – heiseres
Krächzen ist gut – von rechts geflogen kommen. Das bedeutet
Glück, und wenn die beiden Herren kein Glück haben sollten,
hätten wir sie ebensogut zu Hause lassen können.

Also.
Die Sonne schien über die Schneefelder, die sich gegen den

tiefblauen Fjord herabsenkten, wo das Eis am Ufer schmale
Rinden gebildet hatte wie die Ränder einer mit Kollodium



 
 
 

bestrichenen Wunde (eine Anleihe beim Lyriker). Die Weiden
mit ihren starrenden nackten Zweigen guckten wie Hexen über
die Zäune, und draußen im Schnee hüpfte ein einsamer Hase
umher. Eine Schar grauer Krähen strich von rechts her über den
Weg, der sich den Hügel hinauf wand, und der Wagen rollte
vorwärts über den gefrornen Schneemorast, der unter den Rädern
knirschte wie Kandiszucker. Eine leichte Dampfwolke stand
über den schwitzenden blankbraunen Pferden, und die Nase von
Niels, dem Kutscher, leuchtete wie ein blauroter Leuchtturm aus
seinem Bärenfellkragen hervor.

Es ist nicht ganz sicher, ob diese Schilderung künstlerisch
ganz richtig ist, da im Künstlerischen das Perspektivische eine
große Rolle spielt und die Türme von Roskildes Domkirche, die
sich in der Ferne von dem weißblauen Himmel abheben, sich
nicht gut in ein perspektivisches Verhältnis zu Niels Nase bringen
lassen.

Gehen wir über diesen Punkt hinweg und lassen unsre beiden
Rechtsgelehrten ohne weitere Naturbeschreibung in Braendholt
einfahren.

Hier ist ein Hiatus geboten.
Tyr, Tut, Tine und Monny kommen in die Wohnstube auf

Braendholt hineingetanzt.
Hipp, hipp, hurra, rufen die beiden Kleinen und Tine strahlt

wie ein Jubiläumszweikronenstück. Hipp, hipp, hurra für Vetter
Thomas.

»Ergebenster Diener, Onkel Bus – küß die Hand, Tante Mus!



 
 
 

Hier habt Ihr mich.«
Thomas Klem macht sich aus der Jugendgruppe los und nähert

sich dem Familientisch, wo die beiden alten Busgaards sitzen.
Er ist vergnügt, schön und strahlt, schlank, jung und groß. Er
ist da, und er hat das Recht da zu sein. Denn man hat nach ihm
geschickt.

Nichtsdestoweniger sagt Onkel Bus: »Was Teufel willst Du
hier? Wer hat Dich gerufen?«

Thomas fängt den Ball im Wurfe: »Du nicht, Onkel Bus, aber
öffne Deine Arme, denn meine Kamele dürsten gewaltig!«

Busgaard brummt. »Ist der Herr dort mit dem langen Haar
vielleicht eins von Deinen Kamelen?«

Thomas verbeugt sich vorstellend: »Im Gegenteil, darf ich
vorstellen Kreisrichter Heiden, Ritter des Dannebrog, p. p.«

Tante Mus schlägt die Hände überm Kopf zusammen: »Unser
neuer Kreisrichter, Gott bewahre uns!«

»Das tut er schon, Tante, wenn Du ihn hübsch darum bittest,«
sagt Thomas, aber jetzt poltert der Gutsbesitzer los: »Da soll
doch gleich der Teufel . . .«

Thomas fährt fort: »Er auch, Onkel, wenn Du ihn kräftig
beschwörst. Er hat Dir früher geholfen, und Du hast die
Adresse.«

Der Gutsbesitzer ignoriert den Neffen und wendet sich zum
Kreisrichter, der mit einem muntern Lächeln dasteht und sein
Entree genießt. »Sind Sie unser neuer Kreisrichter?«

Und Heiden geht auf den Ton seines Begleiters ein: »Mit der



 
 
 

Erlaubnis des Herrn Gutsbesitzers und königlicher Bestallung.«
»Nun, ich habe Sie nie gesehen,« sagt Busgaard und schlägt

die Hände zusammen.
»Das haben Sie nicht –« fährt der Kreisrichter fort: »Sie

haben mich nie vorher gesehen und deshalb sollen Sie mich auch
betrachten dürfen, wie Sie tun, obgleich ich selber meine, daß
ich ganz zivilisiert aussehe. – Ich bin Ihre weltliche Obrigkeit«

Thomas legt seine Hand auf die Schulter des Kreisrichters.
»Sehen Sie ihn an! Mein Onkel Gutsbesitzer Niels Busgaard
auf Braendholt! Kratzbürste, Geißel für jeden Gerichtsbezirk,
Grossist in Arbeiterunruhen und Gesindeprozessen. Ein Mann,
mit dem man nur umgehn kann, wenn man nicht die geringste
Rücksicht auf ihn nimmt. Ein Landwirt mit rauhen aber reinen
Sitten!«

»Und dies ist seine Familie.«
Heiden lächelt. »Eine recht liebenswürdige Familie.«
Worauf Thomas sich ihm zuwendet und mit Überzeugung

sagt: »Ja, das können Sie Onkel bitten, mit einem Fluch zu
bekräftigen, er flucht häufig und gern.«

»Kopenhagner Laffe,« klingt es halbversöhnt von den Lippen
des Hausherrn, und damit haben unsre beiden Juristen ihren
Einzug auf Braendholt gehalten.

Die Familie bemächtigt sich des Vetters Thomas, der in
Prozession auf sein Zimmer geführt wird. Der Assessor ist
ein höchst patenter und reinlicher Mann, der gleich Toilette
machen will. Er ist auch besonders populär in der Familie,



 
 
 

und daß er solange nicht auf Braendholt gewesen ist, hat die
früher erwähnten Gründe. Der Kreisrichter blieb allein mit dem
Hausherrn zurück; es war deutlich, daß die Begegnung mit
dem Neffen Busgaard nicht sonderlich erbaut hatte, aber er
meinte doch, er müßte sich vor dem neuen Kreisrichter, der
zum ersten Mal in seiner Stube stand, zusammennehmen. Und
dann mußte er ja auch die Gelegenheit benutzen sich mit der
Obrigkeitsperson bekannt zu machen. An den Diebstahl dachte
Onkel Bus ganz und gar nicht; wahrhaftig er war zerstreut, und
es fiel ihm in diesem Augenblick durchaus nicht ein, was der
Kreisrichter auf dem Hofe wollte. Er hatte nur instinktmäßig das
Gefühl, daß etwas Unangenehmes seiner wartete.

»Wollen Herr Kreisrichter Platz nehmen?« sagte er
geschäftsmäßig freundlich und ließ sich in den großen
Mittagsruhestuhl am Familientisch fallen. Heiden setzte sich
seinem Wirt gegenüber und faltete die Hände über die Knie.
Es knackte in seinen schmalen, weißen Fingern; er wandte sein
schönes Gesicht fragend dem Gutsbesitzer zu.

Es entstand eine Pause.
»Ein charmanter junger Mann, Ihr Neffe,« sagte Heiden.

Er war freundlich gestimmt und wollte gern das Seinige zum
Sonnenschein beitragen.

»Ein Kopenhagener Laffe,« brummte Busgaard.
Der Kreisrichter protestierte. »Klem ist einer der

angesehensten Assessoren des Kriminalgerichtes. Er ist Dr.
jur. ein kenntnisreicher und tüchtiger Mann, auf den jedes



 
 
 

Richterkollegium mit Recht stolz sein kann, und auf den das
Kriminalgericht auch stolz ist.«

»Sie haben auch nicht viel, auf das sie stolz sein können,
die Herren!« sagte Busgaard mit dem höchsten Grad von
Feindseligkeit gegen den Richterstand. Ehrlich gesprochen:
»Das größte Übel, was wir von dem Diebsgesindel haben, ist,
daß wir die hochnäsigen Juristen ertragen müssen, die eine
Entschuldigung für ihr Dasein darin finden, daß sie auf die
Verbrecher aufpassen sollen, mit denen sie sich nur in dem einen
messen können, nämlich daß sie uns friedliche Bürger genieren.
Ich kümmere mich sonst nicht viel um das Gewäsch, was in den
Zeitungen steht, aber so viel habe ich doch herausgelesen, daß
die wichtigtuenden Herrn da drinnen genötigt sind, unschuldige
Leute zu quälen und zu arretieren, weil sie die, die es wirklich
gewesen sind, nie erwischen.«

»Es steht so viel in den Zeitungen,« schob der Kreisrichter mit
seinem stillen Sokrateslächeln ein.

»Zugegeben,« erwiderte Busgaard, »aber soviel weiß ich
doch, wenn es Lügen wären, was die Blätter über die Richter
schreiben, so würden sie die Zeitungsschreiber ins Loch sperren,
und wenn sie es nicht tun, so geschieht es, weil sie wissen, daß
jene recht haben. Nein, mein Lieber, das Diebsgesindel ist ein
elendes Pack, das sei zugegeben, aber die Richter sind bei Gott
viel schlimmer. Das steht bei den meisten Blättern fest, und selbst
wenn es nicht so wäre, so ist es doch meine Meinung und damit
Basta.«



 
 
 

Heiden lachte. »Sie meinen es nicht so schlimm.«
»Ich meine immer, was ich sage,« sagte Busgaard barsch.
Der Kreisrichter nickte. »So, meinen Sie das. Es kann auch

seine Annehmlichkeiten haben mit einem Mann zu verhandeln,
der meint, was er sagt. Solche sind nicht häufig.«

»Also – – –«
»Sie kommen in amtlicher Eigenschaft, soviel ich weiß?«

Busgaard war jetzt etwas versöhnlicher gestimmt.
Er haßte Widerspruch, gab man ihm jedoch recht, so wurde

er gleich umgänglicher. »Das tue ich,« erwiderte Heiden.
»Ich vereine das Nützliche mit dem Angenehmen, indem
ich bei Ausübung meines Berufes die Bekanntschaft eines
ausgezeichneten Mannes mache. Ich bin eine poetische und
harmonische Natur.«

»So, so, sind Sie von dieser Art?« Busgaard fühlte sich
bereits ganz überlegen. »Da taugen Sie wohl nicht viel zum
Kreisrichter?«

Heiden genoß seinen Wirt. »Das kann ich nicht sagen,« sagte
er freundlich. »Ich habe das Amt erst vor kurzem angetreten.
Und ein Maulheld bin ich nicht.«

Busgaard fuhr auf. »Soll das eine Anspielung sein,« sagte er
augenblicklich en garde, »so muß ich doch . . .«

»Sie müssen gar nichts,« unterbrach ihn Heiden. »Sie sind
sicher ein angenehmer Mann, wenn man Sie näher kennen lernt.
– Sie sind kein ganz höflicher Mann – absolut nicht, auch
kein ruhiger Mann. Aber Sie sind ein Mann, der 2500 Kronen



 
 
 

verloren hat in einem Haus, das in meinem Gerichtsbezirk liegt,
und daher interessieren Sie mich im Augenblick im allerhöchsten
Grade.«

»Das hatte ich ganz vergessen,« sagte der Gutsbesitzer und
zog ein saures Gesicht bei der Erinnerung an den Verlust.

Der Kreisrichter lächelte. »Sie sind also auch ein glücklicher
Mann. Ein glücklicher Mann ist der, der vergessen kann, daß
man ihm vor kurzem 2500 Kronen gestohlen hat. Den Dieb
habe ich nicht, so glücklich bin ich nicht, aber ich habe mir
den Beistand Ihres Neffen gesichert, und ich habe die feste
Gewißheit, daß ich darin auf alle Fälle klug und bedachtsam
gehandelt habe. Es ist mir deshalb darum zu tun, daß Sie,
wenigstens solange unsere Untersuchungen währen, wenn nicht
mit Wohlwollen, so doch mit einem gewissen Vertrauen auf
die Juristen blicken, die Sie doch nun einmal selber herbei
gerufen haben und in die Sie sich daher schicken müssen. Mein
Polizeidiener Hansen ist ein flinker Spürhund, und ihren Neffen
nennen sie drinnen in der Hauptstadt den Mann mit dem sechsten
Sinn. Also, des Diebes können Sie sicher sein.«

Nach dieser ungewöhnlich langen Auseinandersetzung sank
der Kreisrichter im Stuhl zurück und sah seinen Mandanten
wohlwollend fragend an.

Busgaard brummte: »Sicher – ja die Sicherheit hat mich 2500
Kronen gekostet. Die sind weg, aber daß die Polizei den Dieb
erwischen sollte – nie!«

»Soll ich Ihnen etwas anvertrauen?« fragte Heiden mit seinem



 
 
 

sanftesten Lächeln. »Ich glaube es auch nicht. So werden Sie
jedenfalls nicht enttäuscht.«

Busgaard sperrte Mund und Nase auf, und Heiden fuhr fort:
»Wissen Sie vielleicht, wo der Dieb ist?«

»Ich –?«
»Ja, sehn Sie. Sie sitzen mitten darin, und Sie wissen es nicht.

Finden Sie es da nicht etwas viel verlangt, daß ich, der ich
anderthalb Meilen davon sitze, wissen soll – –«

»Das muß ich sagen,« fiel Busgaard ein.
»Ja, das dürfen Sie gern,« fuhr der Kreisrichter in demselben

sanften Ton fort. »Es ist nämlich sehr klug. Sie sind überzeugt,
daß die Obrigkeit nicht dazu taugt, die Diebe zu finden. Und in
diesem Punkte werde ich Ihnen durchaus nicht widersprechen.
Das ist sehr schwer, weil die Herren ein Interesse daran haben,
inkognito zu bleiben. Meine Auffassung ist es denn auch, daß
die Richter dazu da sind, die Verbrecher, mit denen die Herren
kommen, zu verurteilen, das ist meiner Treu Arbeit genug,
und es ist wohl ein bißchen viel verlangt, daß wir auch noch
Untersuchungen anstellen sollen, wer das Verbrechen begangen
hat. Dazu gehören gar keine Voraussetzungen, auf jeden Fall
keine juristische Ausbildung, und es wird Ihnen sicher bekannt
sein, daß die Nationalhelden, die in die Literatur übergegangen
sind, die Sherlock Holms und Nick Carter und wie die Herren
sonst heißen, alle viel klüger sind als die Polizei, und das sind,
wie Sie in allen Ihren Blättern lesen können, unsere nationalen
Gentlemen of the press auch.«



 
 
 

Busgaard hörte ihn etwas betreten an. Dann sagte er: »Na,
sind Sie von der Art?«

»Von der Art bin ich,« lautete die friedfertige Antwort.
»Sie müssen mich nehmen wie ich bin. Ihre Aussichten sind
gering und es ist, wie gesagt, am vernünftigsten, mit niedrigen
Erwartungen zu beginnen, was Sie ja auch, wie Sie mir
offenherzig mitgeteilt haben, tun.«

Busgaard stand auf. »Das muß ich übrigens sagen –«
»Überflüssig,« unterbrach ihn Heiden, »ganz überflüssig,

denn ich habe es bereits gesagt. Ich bin eine harmonische,
poetische Natur, und sollte es mir glücken, Sie auf Moll
herabzustimmen, so ist meine Reise nicht vergebens gewesen.«

»Halten Sie mich zum Narren?« brauste Busgaard auf, mit
gesenktem Kopf, wie ein angriffsbereiter Stier. Jetzt wurde er
nämlich zornig.

Doch der Kreisrichter erhob seine schmale, weiße Hand und
sagte mild und freundlich wie vorher: »Ich spiele Violine, mein
Herr, und vor dem Konzert stimme ich mein Instrument und
mein Mitspieler muß sich im Ton nach mir richten. Das wissen
Sie ja, der Sie selber ein Streichinstrument spielen. Dann spiele
ich oft mit Sordine weiche, lange Striche, Verehrtester! Nicht
wahr?

Wo man spielt, da laß dich ruhig nieder,
Böse Menschen haben keine Lieder –



 
 
 

Wir beide werden noch Freunde werden.«
Busgaard blieb stehen und starrte ihn an. – Frau Busgaard trat

aus dem Eßzimmer herein.
»Wollen die Herren nicht eine Herzstärkung haben. – Das

Frühstück ist fertig.«
»Vielen Dank,« erwiderte Heiden und schritt an Frau

Busgaard vorbei auf die Tür zu. Busgaard gab seiner Frau einen
Wink und sie näherte sich ihm.

»Mutter,« sagte er, so leise er konnte, »er ist verrückt,
komplett unmöglich.«

Frau Busgaard dämpfte: »Aber Bus!«
Der Kreisrichter, der das eheliche Duett gehört hatte, wandte

sich auf der Schwelle lächelnd um.
»Kümmern Sie sich nicht darum, liebe Frau Busgaard. Sie

kennen und schätzen Ihren Mann; ich kenne ihn noch nicht
richtig, aber ich glaube sicher, ich werde ihn schätzen lernen. Er
spielt mehrere Instrumente, auch Gonggong und Pauke, das sind
Instrumente, die ihre Berechtigung in jedem größeren Orchester
haben. Und sie sind leicht zu handhaben. – – Ist dies der richtige
Weg?«

Und lächelnd glitt der Kreisrichter über die Schwelle dem
Tisch entgegen, der sich bog unter der Last der Schüsseln,
während der Herr des Hauses hinterhertrippelte, desorientiert
und kopfschüttelnd. – – Das war doch ein schnurriger Kauz,
dieser Kreisrichter.



 
 
 

 
Wenn ein Kriminalassessor liebt

 
Kreisrichter Heiden hat gefrühstückt und sitzt jetzt am

Klavier in der Wohnstube, damit beschäftigt die Familienvioline
zu stimmen, um ein Duo mit dem bestohlenen Busgaard zu
probieren. Polizeidiener Hansen hat einen Bissen Brot und
einen Schnaps in der Leutestube erhalten und ist jetzt dabei
den Taillenumfang der Wirtschaftsschülerin, Fräulein Antonsen,
zu messen – dies geschieht aus Gründen der Vorsicht in der
Speisekammer.

Und Thomas Klem – Dr. jur. und Kriminalassessor, der
Mann, auf dessen Schultern alles ruht – er steht in der
Fensternische in seiner Stube, während die Sonne die Eisblumen
am Fenster schmilzt, tief versunken in seine starke junge Liebe.

Thomas Klem liebte Martine Luthera Busgaard – ja das
klingt nach Lustspiel, das duftet nach Spießbürgerlichkeit, das
kann unmöglich erhaben sein. Und doch, es ist erhaben, denn
die Liebe ist erhaben. An und für sich ist diese Bemerkung
banal, aber an dieser Stelle, in dieser Erzählung, die sich hier zu
Höhen zu erheben trachtet, die sie später nicht wieder erreichen
wird, muß es mit fünfzölligen Nägeln im Bewußtsein des Lesers
festgenagelt werden, daß in dem Satze: die Liebe ist erhaben –
doch mehr als Banalität steckt.

»Tine,« sagte Thomas, der selber die Empfindung hatte, daß
ihre Liebe sich in ungewohnt erhabene Regionen verstieg, »der



 
 
 

Kuß der Geliebten schmeckt doch am besten!«
»Thomas,« sagte Tine mit Zweifel in der Stimme.
»Nein, Geliebte, wie kannst Du an Jung-Hagbarths Treue

zweifeln.«
»Warum nennst Du Dich Hagbarth?« fragte Tine mit einem

Lächeln, das die Mißstimmung verscheuchen sollte.
»Frage nicht,« antwortete Thomas und küßte sie – »für

Dänemark ist das Erhabene in der Liebe durch Hagbarth und
Signe symbolisiert, jüngst vorgeführt im Tiergarten unter einigen
herrlichen Buchenstämmen, auf die die Kopenhagener bei dieser
Gelegenheit zum ersten Mal aufmerksam wurden. Tine, Dein
Vater gleicht der Königin Bera, ohne die Perfektibilität dieser
hohen Dame. – Tine!«

»Wenn Vater nur wollte,« seufzte die holde Maid.
Aber ihr Vater wollte nicht. Es läßt sich nicht verhehlen,

daß ein junger Mann, der in züchtiger Liebe ein Heim gründen
will, Mittel haben muß, und die Assessoren des Kriminalgerichts
sind bezahlt wie bessere Kegeljungen, vielleicht weil der
Öffentlichkeit die Augen für ihre Vortrefflichkeit noch nicht
aufgegangen sind.

Thomas seufzte. »Tine, ich habe bisweilen Lust der
Gerechtigkeit Lebewohl zu sagen und ins Gastwirtsfach
überzugehen. Das Bier ist ja der Weg zu Ruhm und Macht. Und
ich fühle selbst, daß ich ohne Dich nicht menschenwürdig leben
kann. Ich kann nicht, Tine.«

»Ich bin so grenzenlos unglücklich,« seufzte Tine mit Tränen



 
 
 

in den Augen, Tränen, die wohl trotzalledem Freudentränen
waren.

Thomas küßte die Tränen fort. »Und ich bin grenzenlos
glücklich – vierzehn Tage lang. Weißt Du, Tine, es gibt keine
Liebe auf Erden, die in Seligkeit sich mit unglücklicher Liebe
messen kann. Das wirst Du merken, wenn wir beide erst
glücklich werden. Und Spaß beiseite, jetzt muß es geschehen!
Du mußt nämlich wissen, Tine, daß ich Schaden an meiner
Seele nehme. Es ist etwas daran an dem Wort, es ist nicht gut,
daß der Mann allein sei. Meine Gedanken sind mein Kapital
– mein einziges, doch das Kapital ist gebunden, die Gedanken
sind bei Dir. Und meine Liebe zu Dir, die mich emportragen
sollte, führt mich von dem fort, was meine Aufgabe ist. Es
ist grenzenlos töricht, wenn man es als erhabener Herr der
Schöpfung aussprechen muß, kleine Tine, aber ich bin ganz
unglücklich, und was schlimmer ist, ich werde ganz untauglich.
Es ist zu Hause in meiner Stube ein leerer Platz, und selbst, wenn
ich innerlich überzeugt bin, daß die Zeit kommen wird, wo ich
Dich bitte, mich mit meiner Arbeit allein zu lassen – jetzt ist es
merkwürdig, ich kann nicht arbeiten ohne Dich.«

Tine fühlte das Bedürfnis den Armen zu trösten und tröstete
ihn.

Dies verlief eine Weile in Stillschweigen.
»Tine,« sagte Thomas ernst. »Im Grunde ist es ganz dumm

von Dir und mir, daß wir uns wie ein paar Operettenliebende
aufführen, die auf den Klimax im dritten Akt warten, um im



 
 
 

vierten vereint zu werden. Und nun muß es ein Ende haben! Es
gibt garnichts romantisches in der Geschichte unserer Liebe, sie
beruht auf sich selber und muß aus sich selber wachsen. Wir sind
alt genug dazu, und nun muß es ein Ende haben! Dein Vater kann
mich nicht leiden, das ist sein Fehler. Deine Mutter hat mich
um einen Dienst gebeten, und ich leiste ihr einen Dienst, doch
dann muß ihr Ehegemahl sich darein finden, daß ich Dich als
Siegespreis mitnehme. Die Möglichkeiten, die wohl verborgen
unter meiner vielleicht nicht sonderlich vertrauenerweckenden
Schale liegen, kannst nur Du allein durch Liebe zur Entwicklung
bringen. Und ich kann merken, daß Dir die Lust dazu nicht
fehlt.«

Das war nicht weiter verwunderlich, denn Tine hatte die Arme
um seinen Hals geschlungen und sah zu ihm auf, als ob er ein
Halbgott wäre. Es dient zu Thomas Klems Ehre, daß er in einem
solchen Augenblick ganz die Lust verlor, witzig zu sein, eine
Gewohnheit, die, im Vertrauen gesagt, die größte Schwäche des
Mannes war.

»Du bist ein Engel, Tine,« sagte er ganz leise. Dies ist ja keine
außergewöhnliche Wendung, sie zeichnet sich auch nicht durch
Originalität oder besonders modernes Gepräge aus, aber sie ist
eben so gut, wie sie alt ist. Wer es nicht glaubt, probiere es!

»Kleine Tine,« fuhr Thomas fort und zog sie vom Fenster
weg nach dem kleinen steifen Roßhaarsopha – das von früheren
Herren auf Braendholt und ihrer Liebe berichten konnte –
»kleine Tine! Jetzt geloben wir einander, daß wir diese Stätte



 
 
 

zusammen verlassen und dort hingehen, wo wir wirken sollen.
Und als ein Pfand dieses Gelübdes sollst Du in mir in diesen
Tagen einen Diener dieses Hauses sehen, einen demütigen
Diener, der sein Kreuz schweigend trägt und in der Stille wirkt.
Aber daß Du es weißt, Tine, jetzt lasse ich Dich nicht mehr.«

Und Tine bekräftigte das Gelübde schweigend. Die richtige
Liebe ist stumm. Oder ist das nur eine schwache Entschuldigung
für die mangelnde Fähigkeit, der Liebe Worte zu verleihen?

Monny brach in das Idyll ein. Sie klopfte leicht an die Tür und
stand einen Augenblick später schweigend mit einem Lächeln
im Zimmer. Dann lachte sie und sagte neckend: »Das sollte
Klemmesen sehen, Tine!«

Thomas sprang auf: »Wer ist Klemmesen? – Ich sage, wer ist
Klemmesen?«

Und so kriegte Thomas zu wissen, wer Klemmesen war.
Wieder bewies die Liebe hier ihre Allmacht. Assessor Klem,
der große Mann, der Herr über das Wohl und die Freiheit von
Hunderten, hatte in diesem Augenblick das Gefühl, als ob ihm
das Herz zusammengepreßt und die Kehle zugeschnürt würde.
Er wiederholte den Namen für sich: Klemmesen, Klemmesen
– ich muß das Weiße in den Augen des Mannes sehen. Ich
muß Klemmesen sehen! Und die Gefahr, die er geahnt und
gefühlt hatte, als etwas Unbestimmtes, nahm feste Form, nahm
Menschenform an und wurde zu Klemmesen. Tine begriff es
garnicht und Monny war ganz bestürzt. Die beiden kannten ja
den richtigen Klemmesen.



 
 
 

Für Thomas war es nur ein Name, der Name eines
Unbekannten, aber so viel Mensch war Thomas doch, daß der
Name das Böse in ihm in Bewegung setzte. Bulwer würde
geschrieben haben: Wehe Klemmesen.

Was Bulwer tun konnte, können wir hier auch tun: Wehe
Klemmesen! Und der Konflikt tritt in sein erstes Stadium. Die
Idylle verwandelt sich in Kampf.

Als Thomas Klem in die Wohnstube trat, saß der Kreisrichter
da und spielte Haydn mit Busgaard. Was Polizeidiener Hansen
machte, wissen wir auch. Heiden wandte sich dem Assessor
zu, aber bevor er noch ein Wort sagen konnte, gab Thomas
den Ereignissen die Wendung, die die Polizeimänner dahin
zurückbrachte, wohin sie gehörten.

Und jetzt ist also alles auf seinem richtigen Platz.



 
 
 

 
Das erste Verhör

 
Es wurde also beschlossen mit dem Verhör zu beginnen. Der

Kreisrichter wünschte kein eigentliches gerichtliches Verhör,
nur ein vorläufiges Polizeiverhör, und er machte kein Hehl
daraus, daß ihm die Anwesenheit des Kriminalassessors Klem
besonders angenehm war. Der gute Heiden war kein schlechter
Beamter; er hatte die Gabe des Kanzleibeamten, sich in eine
Sache hineinzuversetzen.

Er konnte ein sehr verständiges Urteil abgeben, und er
erledigte die laufenden Sachen ordentlich und sorgfältig.
Aber er war weltfremd, in einem Grade, der jede wirkliche
Tüchtigkeit im Abhalten von Verhören ausschloß. Seine schöne
reine Auffassung der Menschen, als gute Vernunftwesen, die
auf Worte und Handlungen anderer nach verschiedenen, der
Erfahrung zugänglichen Gesetzen reagieren, hatte nicht das
mindeste mit den Erscheinungen zu tun, die in der Praxis eines
Gerichtsbeamten das tägliche Brot sind. Er sprach gebildet zu
Vagabunden, die ihn auslachten; er sprach so höflich zu den
Bauern, daß sie meinten er halte sie zu Narren, kurz er traf den
rechten Ton nicht. Wären die Menschen gewesen, wie sie sein
sollten, so wäre Heiden das Ideal eines Kreisrichters gewesen, –
aber dann hätte man ja überhaupt keine Kreisrichter gebraucht!
– –

Jetzt stand er mit Assessor Klem und Busgaard in der



 
 
 

Wohnstube zu Braendholt, wo der Diebstahl begangen war. Und
wahrhaftig, er hatte die größte Lust, Thomas das Ganze zu
überlassen. Es galt nur die am wenigsten kompromittierende
Form zu finden. Die Gemeinde durfte den Respekt vor der von
Gott und dem König eingesetzten Obrigkeit nicht ganz verlieren!

Der Kreisrichter rieb sich die seinen schmalen Hände: »Ja,
so wollen wir das Gericht auftun; da ich als Kanzleibeamter
ohne größere Erfahrung bin, und Sie, lieber Assessor, lange
Übung vom Kriminalgericht her haben, möchte ich Sie bitten,
mir behilflich zu sein.«

Thomas blinzelte schlau zu Busgaard hinüber. »Ja, wenn
Onkel Bus nichts dagegen hat.«

Der Gutsbesitzer warf ihm einen bösen Blick zu. »Du weißt,
ich habe alles gegen Dich, aber in diesem Falle ist es vielleicht
doch möglich, daß Du mir von Nutzen sein kannst.«

»Ich bin stolz, aber nicht hochmütig; aber da ich ohne Waffe
in der Hand nicht arbeiten kann, will ich hinauf gehen und mir
mein Notizbuch und einen Bleistift holen. Ich will Ihnen sagen,
Herr Kreisrichter, es ist bei den Untersuchungsrichtern wie bei
den Taschenspielern, der Zauberstab ist unentbehrlich.« Und
mit einer leichten Verbeugung vor den Herrschaften drehte sich
Thomas auf dem Absatz herum.

Die Tür ging auf und herein trat Polizeidiener Hansen; er blieb
mit einem Ruck stehen und schlug die Hacken zusammen.

Thomas nickte freundlich. »Hansen, O. B. 37 Hansen –« und
indem er sich Onkel Bus zuwandte und Hansen die Hand reichte,



 
 
 

führte er den Polizisten wie zur Vorstellung in die Stube hinein.
»Onkel Bus, Deine Aktien steigen. – Und Sie, Herr

Kreisrichter, ich will Sie nicht beleidigen, Sie sind ein
bescheidener Mann und haben meine ungeteilte Sympathie
gewonnen, ganz abgesehen von der Musik. Aber Hansen, das war
ein Verlust für die 8. Kammer, als der Mann uns verließ.«

Hansen verneigte sich verlegen und drehte seinen
flachsfarbenen Schnurrbart. »Herr Assessor sind zu freundlich,«
sagte er.

Thomas lächelte: »So kennen Sie mich wohl nicht von dort
oben, Hansen? Aber ich will Ihnen etwas sagen, ich trete hier
als Gast auf, mit drei Sternen auf der Etikette, wie ein besserer
Kognak.«

Der Polizeidiener lieferte eine reguläre
Unteroffiziersverbeugung, und Thomas ging.

Als die Thür sich hinter ihm geschlossen hatte, sagte Heiden
mit einem Lächeln: »Alte Bekannte,« und Hansen verbeugte
sich mit der komischen Mischung von offizieller Höflichkeit und
freundlicher Nachsicht, die seine Haltung seinen Vorgesetzten
gegenüber kennzeichnete.

Onkel Bus brummte: »Wollen Sie rauchen, Herr
Kreisrichter?«

»Nein danke,« antwortete Heiden, »ich rauche nie.«
Onkel Bus brummte wieder; er fand, alle Männer müßten

rauchen, und es setzte den Kreisrichter wieder in seiner Achtung
etwas herab, daß die brave Obrigkeitsperson nicht rauchte.



 
 
 

»Sie haben wohl nichts dagegen, daß ich meine Pfeife hole?«
fragte er etwas ironisch, und als Heiden ruhig und freundlich
lächelte, machte Onkel Bus sich daran seine Pfeife zu holen.

Heiden wandte sich an Hansen, der da stand und dem
Gutsbesitzer nachblickte.

»Was denken Sie über ihn, der eben fort ging?« fragte Heiden.
»Den Gutsbesitzer?«
»Nein, den Assessor!«
»Ein Rasiermesser,« lautete die Antwort, und Hansen sah aus

wie ein Landtagsabgeordneter, der draußen in seinem Wahlkreis
über das Königliche Theater spricht. Heiden lächelte:

»Tüchtig?«
»Das langt nicht. Der Herr Kreisrichter müssen viel höher

hinauf. Aber man muß ihn kennen, versteht sich, das ist schwer,
aber es kann gelernt werden. Der Herr Kreisrichter sind ein sehr
kluger Mann, ein Mann, der mit sich reden läßt – aber der – den
muß man gewähren lassen, ganz wie er will. Wir verstehen nicht
ein Tüpfelchen davon – anfangs, aber am anderen Ende sitzt das
Richtige, das schlägt niemals fehl.«

Heiden blickte auf – er genoß Hansen. »Glauben Sie?« sagte
er neckend.

Der Polizeidiener war mitten in der Bewunderung seines alten
Vorgesetzten und stolz auf die Bekanntschaft.

»Das ist sicher,« erwiderte er.
»Ja, wenn Sie dafür garantieren,« sagte der Kreisrichter im

gleichen Ton.



 
 
 

»Das tue ich,« versicherte Hansen. »Er wird garnicht
dergleichen tun und scheinbar alles dem Herrn Kreisrichter
überlassen. Er tut einfältig, wenn es ihm paßt. Aber es entgeht
ihm kein Wort.«

»Sie sehen wohl Assessor Klem für einen Zauberer an,
Hansen?« Er fand die Bewunderung ein bißchen reichlich und
wollte ihn ein wenig necken.

»Sie nennen ihn den Mann mit dem sechsten Sinn,« bemerkte
Hansen mit tiefem Ernst. »Davon verstehe ich übrigens nichts
und das ist etwas Mystiphistisches. Aber gleichgültig, ehe die
Uhr zwölf geschlagen hat, haben wir den Dieb, da will ich
ziemlich viel darauf wetten.«

»Na, ja, ja,« sagte der Kreisrichter ein wenig gestoßen.
Der Kreisrichter machte sich doch geltend in ihm, und die
Bewunderung war zu intensiv.

Hansen richtete sich in die Höhe: »Der Herr Kreisrichter
fragten, und ich war so frei zu antworten.«

Es waren Oberklasse und Unterklasse, die mit leichtem
Gekränktsein von einander wegglitten.

Jetzt kam Onkel Bus zurück.
Heiden wandte den Kopf nach ihm: »Polizeidiener Hansen

sieht ihren Neffen für einen Hexenmeister an.«
»Ein Kopenhagner Laffe ist er,« polterte Onkel Bus los, »ein

großmäuliger Kopenhagner.«
Und schwere Wolken umwogten den Herrn des Hauses.
Der Polizeidiener verbeugte sich sarkastisch: »Der Herr



 
 
 

Gutsbesitzer müssen ihn wohl kennen, er ist ja von der Familie.«
So kriegte Onkel Bus den kleinen Gifttropfen, den Hansen

nicht auf seinen Vorgesetzten zu träufeln wagte.
Onkel Bus merkte den Stachel nicht, doch aus seiner dichten

Tabakswolke stieß er die Worte hervor: »Ihn kennen, ja weiß
Gott kenne ich ihn – sogar allzugut.«

Die Tür knarrte und Thomas trat mit einer leckeren
hellbraunen Havanna zwischen dem Gehege der Zähne ein.

»Hier bin ich – Du gestattest vielleicht, daß ich eine von
meinen eigenen Zigarren rauche.«

Onkel Bus feuerte einen Kanonensalut von dickem
Knasterrauch gegen den Assessor.

»Ich habe Dich überhaupt nicht eingeladen . . .«
»Und ich komme überhaupt nicht Deinetwegen –,« ein

leichter blauer Rauch begegnete dem dicken grauen.
»Das ist eine Probe von dem Ton, der zwischen mir und

meinem gestrengen Onkel herrscht,« fügte Thomas hinzu, indem
er sich mit einem Lächeln an den Kreisrichter wandte – »als Salut
zu betrachten, wie ihn freundlich gesinnte Mächte wechseln, ehe
es losgeht – Also zur Sache.«

»Wollen Sie die Leitung übernehmen, Herr Kreisrichter?«
Heiden schüttelte den Kopf: »Nein, ich würde es lieber sehen,

wenn Sie es tun wollten.«
»Nein wahrhaftig, das will ich nicht,« antwortete Thomas,

und suchte Schutz hinter dem Klavier. »Tun Sie das Richtige, so
ist meine Wirksamkeit überflüssig, und finde ich, daß Sie etwas



 
 
 

Verkehrtes tun, so waren Sie ja so freundlich mich zu bitten, Sie
auf den rechten Weg zu weisen. Es erscheint mir als der richtige
Geschäftsgang, wenn die bestellte Obrigkeit das Schwert führt –
dafür werden Sie ja außerdem bezahlt. Also . . .«

Heiden nickte und nahm Platz in einem Lehnstuhl am
Familientisch. »Es macht sich also notwendig die Sache zu
rekapitulieren,« sagte er und rückte seine Brille zurecht. »Die
2500 Kronen lagen in einem Kuvert dort im Schubfach. Sie
hatten sie am selben Tag bekommen; wann war das?«

»Sonnabend,« sagte Onkel Bus aus seiner Wolke heraus. »Sie
kamen um 2 Uhr mit der Post.«

»Und Sie legten sie gleich hier in das Fach?« fragte der
Kreisrichter.

»Nein,« lautete die Antwort, »erst um vier.«
»Und wann vermißten Sie das Geld?«
»Montag morgen«
»War das Fach verschlossen?«
»Ja – das tue ich immer. Ich habe die Schlüssel bei mir.

Das heißt nicht den Schlüssel zum Sekretär, der liegt in meinem
Schreibtischfach, das mit einem Schlüssel verschlossen ist, der
an meinem Bund hängt.«

»Onkel Bus ist schlau,« tönte es vom Flügel herüber, »er
verwahrt sein Geld nicht im Schreibtisch, wo Diebe drauf
verfallen könnten es zu suchen, er verwahrt es in diesem alten
Gerümpel von Sekretär. Das ist furchtbar fein ausgeklügelt, und
das ist günstig, denn es indiziert, daß die Diebe mörderlich schlau



 
 
 

sein – oder Bescheid wissen müssen.«
»Gibt es jemand, der weiß, daß Sie Ihr Geld im Sekretär

aufbewahren, Herr Gutsbesitzer?« fragte der Kreisrichter.
»Ja, meine Frau,« antwortete Onkel Bus.
»Da haben wir den Dieb – Tante Mus,« ertönte es vom Flügel

her.
Onkel Bus fuhr in die Höhe: »Willst Du Deine Zunge hüten

Du . . .«
»Du hast recht, Onkel,« sagte Thomas friedlich, »Tante Mus

ist von vorn herein frei von Verdacht. Aber oben, im Gericht
würden wir Dich festsetzen, weil Du im Verdacht stehst, bei Dir
selber Einbruch verübt zu haben. Du bist doch gegen Diebstahl
versichert, nicht wahr? Gut. Sehn Sie, Herr Kreisrichter, Sie
sollten sich des Anmelders versichern. Das tun wir bisweilen,
allerdings nicht immer mit Glück, aber es spricht manches
dafür.«

»Der Herr Assessor hat nicht ganz unrecht,« meinte Heiden
und schüttelte bedenklich den Kopf.

Onkel Bus fuhr empor und stampfte auf den Flügel zu.
»Was sagt Ihr, beschuldigt Ihr mich?«
»Wen beschuldigst Du?« fragte Thomas freundlich.
»Den Dieb, zum Satan – dies hier ist Ernst.«
»Selbstverständlich,« kam es mild und freundlich von den

Lippen des Kreisrichters. »Aber da Sie sagen, Herr Gutsbesitzer,
daß niemand sonst das Versteck kennt, so sieht es doch wirklich
etwas merkwürdig aus.«



 
 
 

»Ja,« fuhr Thomas mit seiner mildesten Stimme fort, »es sieht
mehr als merkwürdig aus. Können Sie sich erinnern, Hansen,«
fügte er zu dem Polizeidiener gewandt hinzu, »daß wir schon
früher einmal einen wegen derselben Sache arretiert haben?«

»Jawohl, den Doktor, Herr Assessor,« erwiderte der Polizist.
»Richtig, den Doktor, und er gestand. Er saß lange im Arrest

und schließlich kam er damit heraus, daß er selber den Einbruch
arrangiert hatte, um das Geld von der Versicherungsgesellschaft
zu verdienen. Das war eine Geschichte, die viel Aufsehen
machte, ich verdiente mir die Sporen dabei, und ich will Dir
sagen, Onkel Bus, ich gewann ein Teil Erfahrung bei dieser
Sache, die ich mit Freuden der lokalen Obrigkeit zur Disposition
stelle. Du kannst versichert sein, mein lieber Onkel, daß ich
der Sache freien Lauf lassen werde. Wir beginnen mit der
Verhaftung . . .«

»Willst Du mich verhaften – da soll doch der Teufel . . .«
Onkel Bus wurde ganz blau vor Zorn und der Kopf wirbelte ihm,
während er wilde Blicke auf die beiden Richter warf.

»Ruhig, ruhig,« sagte Heiden.
»Nein, mein guter Mann. Sie können nicht verlangen, daß ich

ruhig sitzen und anhören soll, daß Sie mich verhaften wollen. Das
hat mir, hol mich der Teufel, noch niemand in meinem eigenen
Hause geboten, und das soll zum Henker . . .«

»Lieber Onkel,« unterbrach ihn Thomas – »Du verletzt meine
empfindliche Seele mit Deinen fürchterlichen Flüchen. In der
Schrift steht: Eure Rede sei Ja, Ja, Nein, Nein, aber von hol mich



 
 
 

der Teufel und zum Henker schweigen die Quellen. Seid Ihr,
Tante und Du, die einzigen, die um das Versteck gewußt haben,
so müßt Ihr verhört werden. Und Du mußt Dich darein finden.
Also Hansen hole die gnädige Frau.«

Hausen schlug die Hacken zusammen, machte kehrt und
schritt auf die Eßzimmertür zu.

»Was sagst Du,« brüllte Onkel Bus.
»Ruhig, ruhig,« sagte der Kreisrichter beschwichtigend.
Thomas genoß die Wut des Onkels, und während dieser

fauchend mitten im Zimmer stand, ging er an den Sekretär und
zog das Fach auf. »Was lag in dem Fach?«

»Einige Papiere, eine Stange Siegellack, ein altes Petschaft,
ein paar alte Münzen und anderer Kram,« antwortete der
Gutsbesitzer. Die Pfeife war ihm ausgegangen und er stand
mitten im Zimmer wie ein Stier, der stoßen will, aber nicht weiß,
gegen welchen von den zwei Feinden er die Hörner richten soll.

»Alte Münzen,« fragte Heiden interessiert.
»Wie viele?«
»Ein halbes Dutzend,« lautete die mürrische Antwort.
»Wir wollen das Fach herausziehen,« schlug der Kreisrichter

vor.
Thomas zog das Fach heraus und setzte es mit einer zierlichen

Verbeugung vor den Kreisrichter auf den Tisch.
»Das ist ganz richtig,«' sagte er. »Hier liegen Papiere, ein

paar alte Münzen, zwei Uhrschlüssel und ein Stück eines
Manschettenknopfes.«



 
 
 

»Fehlt eine von den Münzen?« fragte der Kreisrichter.
»Im Gegenteil,« erwiderte Thomas, »es sind zwei mehr als es

sein sollen.«
»Es kann gut sein, daß es 8 waren,« zischte Busgaard.
»Es gilt in einem Verhör genau zu sein; wenn angegeben wird,

ein halbes Dutzend, so bedeutet es 6. Wir stellen also fest, daß
es 8 waren.«

»Ist das nicht gleichgültig,« schob Heiden ein.
»Nichts ist gleichgültig in einem Verhör,« dozierte der

Assessor, »sehen Sie diesen Plunder, Herr Kreisrichter, ein alter
Nagel und ein Messer.«

»Das Messer gehört mir,« schnob Busgaard.
»Und der Nagel?« fuhr Thomas fort. »Könnte man sich

nicht denken, der Dieb habe dieses Werkzeug als Nachschlüssel
benutzt?«

Heiden blickte auf. »Das Werkzeug, das im Fach lag?«
Onkel Bus warf den Kopf zurück. – »Da sehen Sie selbst den

klugen Kopenhagner! Ja, das ist klar. Der Dieb hat einen Nagel
benutzt, der im Fach lag, und . . .«

Thomas richtete sich in die Höhe und sah den Gutsbesitzer
streng an. »Du vergißt, daß wir vorläufig garnicht an einen Dieb
glauben. Wir befinden uns noch in dem Stadium, wo wir mit
vollem Recht den beargwöhnen, der den Diebstahl angezeigt hat,
und das bist Du . . .«

»Da soll doch der Teufel . . .«
»Nein, er soll nicht,« sagte Thomas ruhig, »aber Du solltest



 
 
 

Dir den Nagel ansehen, das Fach ist damit aufgezogen worden,
es ist Lack an der Spitze des Nagels und Kratzer an dem Fach
in der Umgebung des Schlüssellochs. Das Messer da ist zum
schneiden gebraucht worden, es sitzen noch Holzsplitter an der
kleinen Klinge.«

»Und was bedeutet das alles?« brummte Onkel Bus.
»Daß ich Eure Herrlichkeit nicht arretieren will, alldieweil Du

nicht nötig hattest, einzubrechen, wenn Du den Schlüssel hattest.
Und ich habe einen gewaltigen Respekt vor Deiner gesunden und
natürlichen Begabung, aber ich will Dir, und ohne daß Du mich
deshalb aufzufressen brauchst, doch nicht die Abgefeimtheit
zutrauen, daß Du die Geschichte mit dem Nagel und dem Messer
arrangiert hast. Nicht wahr, Herr Kreisrichter, ein Richter soll
sich wohl vor genialen Hypothesen hüten! Man kann berühmt
damit werden, man kann aber auch niederträchtig in die Tinte
geraten damit. So ging es neulich einem überbegabten Kollegen
von mir, den wir jedoch in diesem Zusammenhang ungenannt
bleiben lassen wollen. Wenn Du dagegen angezeigt hättest, es
sei ein Dietrich benutzt worden, so wärst Du es selbst gewesen.
Lerne daraus, daß man vorsichtig sein soll, ehe man in einem
wohlgeordneten Staat einen Diebstahl anmeldet.«

»Ja, das kann ich bei Gott merken,« brummte der
Gutsbesitzer. »Aber sonst verstehe ich kein Wort von der ganzen
Geschichte.«

»Nein,« sagte Thomas, »und das ist Dein Glück. – Du bist
unschuldig.«



 
 
 

»Willst Du mich verschonen . . .«
Thomas lachte. »Du wirst doch nicht etwa auch zornig

werden, weil wir sagen, daß Du unschuldig bist. Deine
Entwicklung hat Dich in den letzten Jahren wirklich etwas
von der geordneten Gesellschaft entfernt. Willst Du Dein Geld
wieder haben, oder nicht?«

»Selbstverständlich,« schrie Onkel Bus.
Heiden blickte ärgerlich in die Höhe: »Dann müssen Sie ruhig

sein.«
Polizeidiener Hansen kam mit Frau Busgaard zurück; er hatte

sie im ganzen Hause gesucht. Sie war im Keller. Tyr und Tut
zeigten sich in der Tür mit großen Augen und roten Köpfen, sie
fanden es furchtbar spannend, aber sie wurden nicht zum Verhör
zugelassen, sondern im Gegenteil von ihrem Vater ziemlich
unsanft vor die Tür gesetzt.

Tante Mus fühlte sich bei der feierlichen Zurüstung ein wenig
schwach in den Knien, aber sie wußte ja nichts und konnte nur
beteuern, daß sie die Benutzung des Sekretärs als Schatzkammer
keiner Menschenseele gegenüber erwähnt hatte, und damit war
man um keinen Schritt weiter.

Thomas wühlte weiter in dem Fach, besonders interessierte er
sich für das Bruchstück des Manschettenknopfes, das darin lag.
Es war eine gebogene Metallplatte, mit dem geprägten Bild der
Haupthalle von der Ausstellung zu Aarhus 1908. Es fuhr Thomas
durch den Kopf, daß der Dieb diese Platte verloren haben könnte,
und es galt daher zu konstatieren, ob sich ein Seitenstück zu dem



 
 
 

Knopf im Hause fand.
»Onkel,« sagte Thomas scharf, in richtigem

Untersuchungsrichterton, »darf ich Deine Manschettenknöpfe
sehen?«

»Willst Du nicht lieber meine Hosenknöpfe sehen,« lautete
die mürrische Antwort.

»Danke, nein, vorläufig nicht, laß mich die
Manschettenknöpfe sehen.«

Er bekam sie zu sehen. Sie waren von Gold und glatt.
»Onkel,« fragte er weiter, »kennst Du das Stück hier? Es lag im
Fach.«

Onkel Bus schüttelte den Kopf. »Nein, das habe ich nie
gesehen. Ich habe es nicht in das Fach gelegt, und ich kann Dir
nicht sagen, wie es dahin gekommen ist.«

Thomas nickte. »Nein, das habe ich mir gedacht.« Er wendete
sich an Frau Busgaard. »Danke, Tante, Du kannst gern wieder
gehen.«

»Danke,« sagte sie. »Ihr habt mich furchtbar erschreckt.«
Heiden stand auf und verbeugte sich. – »Das war absolut nicht

beabsichtigt. Sie müssen entschuldigen, gnädige Frau, aber wir
halten Verhör.«

»Verhör,« schnaubte Busgaard, »ja wenn das Verhör heißen
soll, anständige Leute zu verunglimpfen und ihre Kleider
nachzusehen – ja entschuldigen Sie, Herr Kreisrichter, Sie tun ja
nichts, aber der dort. – Was glotzt Du so, Du Satan.«

Thomas beugte sich zu Heiden hinüber.



 
 
 

»Herr Kreisrichter, wir wollen hoffen, daß dieser brave
Landwirt nie vor eine höhere juristische Instanz zitiert wird! Das
sage ich Dir, Onkel Bus, wenn das Schicksal Dich in Kopenhagen
zu einem meiner Kollegen führt, so endest Du, hol mich der
Teufel – um eine Deiner Redeblumen zu gebrauchen – in einer
Zelle.«

»Einer Zelle,« sagte Busgaard und glotzte – »was für einer
Zelle – was ist eine Zelle . . .«

»Ein Aufbewahrungsort für Personen, die nicht das nötige
Verständnis für die Bedeutung und Würde des Gerichtes haben.
Laß uns den gehörnten Schutzpatron bitten, daß er Dich davor
bewahrt, vor einem Richterkollegium erscheinen zu müssen. Und
nun geh mit Gott, Tante Mus.«

Das ließ Tante Mus sich nicht zweimal sagen. Sie ging mit
dem Gefühl, einer drohenden Gefahr entronnen zu sein.

Onkel Bus' Pfeife war ausgegangen, und dazu gehörte viel. Er
zündete sie ostentativ wieder an; es kochte inwendig in ihm, aber
es war etwas in dem Ganzen, was ihn niederhielt. – Dieser Satans
Thomas.

»Noch mehr?« fragte er schließlich.
»Ich weiß nicht, ob der Herr Kreisrichter noch etwas zu

bemerken hat,« sagte Thomas mild und friedlich.
Heiden legte den Finger an die Nase: Offenbar muß es ein

Hausdieb sein und der Manschettenknopf ist ein wertvoller
Fingerzeig. Nun gilt es nur den zu finden, der das Seitenstück zu
dem Manschettenknopf besitzt.«
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