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Wilkie Collins
Herz und Wissen

 
Capitel I

 
Das altersmüde neunzehnte Jahrhundert war in die letzten

Zwanzig eingetreten.
Gegen zwei Uhr Nachmittags stand Ovid Vere, Mitglied des

königlichen Collegiums der Wundärzte, in seinem Londoner
Sprechzimmer am Fenster und sah hinaus in den sommerlichen
Sonnenschein und auf die stille staubige Straße.

Trotz seiner Jugend hatte er bereits jene Mahnung empfangen,
wie sie den Vielbeschäftigten unserer Zeit leider ein guter
Bekannter ist – jene Mahnung von der überanstrengten Natur
zur Ruhe nach übermäßiger Arbeit. Mit einer vielversprechenden
Carriere vor sich, erst einunddreißig Jahr alt, hatte er einen
Collegen bitten müssen, seine Praxis zu übernehmen, damit
er selbst seinem abgearbeiteten Kopf einige Monate Ruhe
verschaffen könnte, und nun beabsichtigte er, sich am folgenden
Tage auf der Yacht eines Freundes nach dem mittelländischen
Meer einzuschiffen.

Für einen thätigen, mit Herz und Seele an seinem Berufe
hängenden Mann ist es aber schwierig, die glückliche Kunst des
Müßigseins im Handumdrehen zu erlernen.



 
 
 

Das bloße Aus-dem-Fenster-Sehen und Grübeln über das, was
er zunächst thun solle, bewies sich für Ovid’s Geduld als eine
zu starke Zumuthung und er setzte sich an seinen Arbeitstisch.
Hätte er eine sorgende Gefährtin gehabt, so würde ihn dieselbe
daran erinnert haben, daß er und sein Arbeitstisch unter den
obwaltenden Verhältnissen nichts mit einander gemein hätten;
ihm fehlte aber die Aufsicht einer Gattin und so durchbrach er
die sich selbst gesetzten Regeln. Seine ruhelose Hand schloß eine
Schublade auf und nahm aus derselben das Manuskript einer
medicinischen Arbeit, an der er noch vor seiner Abreise ein
Kapitel zu vollenden gedachte.

Bald aber begann ihm sein Kopf zu schwindeln der vorher
bei dem bloßen Auf-die-Straße-Sehen ziemlich frei gewesen
war. Die letzten Sätze des unvollendeten Kapitels bezogen
sich auf etwas, von dem er sich noch nicht selbst durch den
Augenschein überzeugt hatte. Er war aber ein geduldiger Mann,
der sich zu helfen wußte, und durch eine Erkundigung beim
Curator des Collegiums sowie durch Untersuchung eines in den
Sammlungen des Collegs befindlichen Präparats konnte er sich
die nöthige Bestätigung verschaffen. Da hatte er also ein Motiv
zum Ausgehen, schloß das Manuskript wieder ein und machte
sich auf den Weg nach Lincoln’s Inn-Fields.



 
 
 

 
Capitel II

 
Wohl nicht einer unter zehntausend, wenn er zufällig

einem Freunde auf der Straße begegnet, denkt daran, welche
Reihenfolge geringfügiger Umstände sie beide zur nämlichen
Zeit gerade nach der nämlichen Stelle geführt hat, und deshalb
merkt auch nicht der Zehntausendste, daß er bei aller Realität
unseres Lebens mitten in der Romantik steht.

Seit dem Augenblicke, da der junge Arzt die Thür hinter
sich geschlossen hatte, befand er sich auf dem Wege zu einer
künftigen Patientin, die ihm persönlich noch eine Fremde war.
Er kam nicht nach dem Collegium und schiffte sich nie auf der
Yacht seines Freundes ein und zwar infolge einer Reihe trivialer
Umstände, wie sie jedem, der einen Ausgang unternimmt,
täglich zustoßen können.

Er hatte eben die nächste Straße erreicht, als ein Wagen an
ihn heranfuhr, aus dem das heitere, wohlwollende, von einem
buschigen Backenbarte eingerahmte Gesicht eines befreundeten
Collegen sah, der ihn in herzlichem Tone fragte, ob er alle
Vorbereitungen für seine lange Ferientour vollendet habe.
Nachdem Ovid die Frage bejaht hatte, fragte er seinerseits:

»Wie geht es unserm Patienten, Sir Richard?«
»Ganz außer Gefahr»
»Und was sagen die anderen Doctoren jetzt?«
Sir Richard lachte. »Sie sagen, ich hätte Glück gehabt«



 
 
 

»Also sind sie noch nicht überzeugt?«
»Nicht im mindesten. Wer hätte auch je Thoren überzeugt!

Doch um auf etwas Anderes zu kommen: ist Ihre Mutter mit
Ihren neuen Plänen ausgesöhnt?«

»Das ist schwer zu sagen; sie befindet sich in einem Zustande
unbeschreiblicher Aufregung, da das Testament ihres Bruders
in Italien gefunden ist und dessen Tochter jeden Augenblick in
England ankommen kann.«

»Unverheirathet?« fragte Sir Richard lächelnd.
»Ich weiß nicht.«
»Reich?«
»Glauben Sie, meine Mutter würde so aufgeregt sein, wenn

das nicht der Fall wäre?«
»Ah, ja, Ihrer Mutter geht es wie Kent in »König Lear« –

sie ist zu alt zum Lernen. Ist sie noch immer so hinter Spitzen
her? Ich komme eben von einer früheren Patientin von mir, für
die ich ein freundschaftliches Interesse empfinde«, fuhr er fort,
eine Karte aus dem Wagenfenster reichend. »Dieselbe zieht sich
auf meinen Rath vom Geschäfte zurück und hat mich unter allen
Sterblichen gebeten, ihr behilflich zu sein, einige wundervolle
»Reste« loszuwerden. Empfehlen Sie mich Ihrer Frau Mutter –
das wäre etwas für sie. Noch eins, Ovid; haben Sie es mit der
Rückkehr zur Arbeit nicht gar zu eilig; Sie haben Zeit genug.
Sehen Sie sich hier meinen weisen Köter an; von dem können Sie
lernen müßig und glücklich zu sein.«

Damit verabschiedete er sich. »Wer ist der stattliche junge



 
 
 

Mann?« fragte der mit im Wagen sitzende Bekannte des großen
Arztes, den dieser, da ihr Weg eine Strecke derselbe war, zum
Mitfahren eingeladen hatte.

»Der einzige Sohn eines vor vielen Jahren verstorbenen
Verwandten von mir«, entgegnete Sir Richard. »Vergessen Sie
diese Begegnung nicht.«

»Warum, wenn ich fragen darf?«
»Er steht noch nicht in der Blüthezeit des Lebens und ist

bereits eine ansehnliche Strecke auf dem Wege, einer der
vorzüglichsten Männer seiner Zeit zu werden. Von Haus aus
vermögend, hat er gearbeitet wie wenige Aerzte, die sich durch
ihren Beruf ihr Brod verdienen müssen. Das Geld kommt
von seinem verstorbenen Vater; seine Mutter hat sich zum
zweiten Male mit einem trägen, harmlosen und einfältigen
alten Burschen, Namens Gallilee verheirathet, dessen einzig
anziehendes die funfzigtausend Pfund sind, die er zusammen
gehandelt hat. Aus dieser Ehe sind zwei kleine.Töchter. Mit
einem solchen Stiefvater und einer Mutter, die, unter uns
gesagt, ihren mehr als reichlichen Antheil an dem Tand und
den Nichtigkeiten dieser Welt nimmt, hält kein Familieneinfluß
meinen Freund Ovid ab, sich ganz seinem Berufe zu weihen. Sie
werden einwenden, daß er heirathen könne. Nun, wenn er eine
gute Frau bekommt, so wird das nur günstig für ihn sein; aber er
ist, soweit ich ihn kenne, nicht der Mann danach – sogar ein groß
Theil kälter gegen das weibliche Geschlecht als ich, der ich dem
Alter nach sein Vater sein könnte. Doch, um wieder auf seine



 
 
 

Aussichten zu kommen – Sie hörten, daß er mich nach einem
Patienten fragte?«

»Ja.«
»Nun, sehen Sie, bei dem klopfte der Tod ganz energisch

an, als ich Ovid zu einer Consultation mit mir und noch zwei
Aerzten berief, die von mir abwichen. Es handelte sich um
einen jener seltenen Fälle, in welchem meines Erachtens nach
die alte Praxis des Aderlassens das einzig Richtige war. Auf
meinen besonderen Wunsch erfuhr er nicht, daß dies gerade
der streitige Punkt zwischen uns war. Er nahm sich Zeit zu
untersuchen und nachzudenken und erkannte die Chance, den
Patienten durch den Gebrauch der Lanzette möglichenfalls retten
zu können, so klar wie ich mit meiner vierzigjährigen Erfahrung
hinter mir! Ein junger Mann mit einer solchen Fähigkeit, die
entfernte Ursache der Krankheit zu entdecken, und mit einer
derartigen Ueberlegenheit über die Fesseln des Hergebrachten
in der Behandlung hat keine nur gewöhnliche Carriere vor
sich. Ich sehe gegenwärtig nichts, was ihm hindernd im Wege
stände – nicht einmal ein Weib! Doch, fügte Sir Richard
mit erläuterndem Blinzeln des einen Auges hinzu, »sollte ein
Unterrock am Horizonte erscheinen, so werde ich mich hüten,
den Wetterpropheten zu machen. Eine Prophezeihung aber
riskiere ich: Wenn seine Mutter von der erwähnten Spitze kaufen
sollte, so weiß ich, wer dabei den besten Handel machen wird.«

Die Bedingungen, unter welchen der alte Herr gewillt war, den
Propheten zu spielen, traten nun allerdings nie ein, denn Ovid



 
 
 

meinte, daß er als guter Sohn seiner Mutter vor dem Aufbruche
zu seiner langen Reise ein Präsent machen müßte, und er ging
deshalb sofort selbst hin und kaufte einige von den Spitzen für
sie, bei welchem Geschäfte er jedenfalls nicht der Profitierende
war.

Nach diesem Abstecher brachte ihn der kürzeste nach seinem
Ziele führende Weg in eine Nebenstraße nahe dem Frucht- und
Blumenmarkte von Covent-Garden; in derselben herrschte aber
ein so unerträglich übler Geruch, daß er sich vor demselben
eiligst in den Duft der Blumen und Früchte des Marktplatzes
rettete, der ja auch nicht außerhalb des directen Weges nach
Lincoln’s Inn-Fields lag. Und dort, um den Desinfectionsproceß
vollständig zu machen. kaufte er sich ein Körbchen Erdbeeren.

Warum mußte nun gerade ein armes, zerlumptes kleines
Mädchen, das einen großen Säugling trug, die köstlichen
Früchte, die er aß, mit so sehnsüchtigen Augen betrachten,
daß er als gutherziger Mann keine andere Alternative
hatte, als ihr die Erdbeeren zu schenken? Warum mußten
unmittelbar darauf zwei Spielgefährten der Kleinen erscheinen,
um sie nach der benachbarten Straße zu holen, wo ein
Hanswurstkasten aufgestellt wurde? Und warum empfand er
plötzlich die Besorgniß, daß die beiden Jungen der armen
Kleinen, mit dem ihr an Größe wenig nachstehenden dicken
Baby auf den Armen die Erdbeeren wegnehmen könnten?
Wenn die Nerven überangestrengt sind, wird man eben leicht
durch Geringfügigkeiten beunruhigt, und ganz des Collegiums



 
 
 

vergessend, folgte er müßig den Kleinen, um zu sehen, was
kommen würde, und so eine neue Quelle des Vergnügens in sich
entdeckend.

In der benachbarten Straße angekommen sah er, daß die
Hanstwurst-Vorstellung wegen Mangels an zahlendem Publikum
ein Ende gefunden hatte – was ja auch manch anderer weit
anspruchsvollerer Vorstellung widerfahren kann. Er wartete in
einiger Entfernung, um die Kinder zu beobachten, aber er
hatte den Jungen mit seinen Zweifeln Unrecht gethan, denn
dieselben baten die Kleine nur: »Laß uns mal schmecken«, und
die Freigebige belohnte ihre Artigkeit dadurch, daß sie in einer
ruhigen Ecke ihren Schatz, ehrlich mit ihnen theilte.

Wer hätte unter diesen Umständen – Geizhälse oder
Millionäre natürlich ausgenommen – zu seinen Geschäften
zurückkehren können, ohne durch ein Geschenk von einigen
Pfennigen die Ausübung der socialen Tugenden zu ermuthigen?
Ovid war nicht der Mann danach.

Als er die Börse, in welcher er immer etwas kleine Münze
für kleine Almosen bei sich zu führen pflegte, wieder in die
Brusttasche steckte, berührte er mit der Hand etwas, das sich wie
ein Couvert anfühlte; er nahm es aus der Tasche, sah es mit einem
Ausdruck von Verdruß und Ueberraschung an und wandte sich
noch einmal von dem directen Wege nach Lincoln’s Inn-Fields
ab.

Das Couvert enthielt nämlich sein letztes Recept, das er, um
vorher die Pharmacopoea zu consultiren, zu Hause geschrieben



 
 
 

und dann dem betreffenden Patienten hatte senden wollen,
was er dann aber über dem absorbierenden Interesse der
Vorbereitungen zu seiner Reise zu thun vergessen hatte. Um
dies unglückliche Vorkommnis ohne weiteren Verzug wieder gut
zu machen, blieb ihm nichts übrig, als nochmals die sich selbst
gegebenen Vorschriften zu übertreten und noch einmal – nur der
Sühne wegen – einen Krankenbesuch zu machen.

Der Patient wohnte in der Nähe des British-Museum,
Ovid suchte ihn also auf, entschuldigte sich, gab ihm
Verhaltungsmaßregeln und schlug dann wieder die Richtung
nach dem College zu ein. Wie er so an dem von einer Mauer
eingefaßten Garten des Museums vorüberging, wandte er den
Blick dorthin – und hielt inne. Was ihn diesmal aufhielt, war
nichts als ein Baum, dessen helle Blätter in dem schwachen
Sommerwinde zitterten; aber auf seinem Gesichte ging eine
auffallende Veränderung vor sich.

Wer ihn einen Augenblick vorher gesehen, wie er mit
einem Lächeln um die Lippen an die Umstände gedacht,
die ihn vom Verfolge seines Weges abgehalten, und sich
humoristisch angehaucht gefragt hatte, was ihm nun zunächst
noch widerfahren möchte, hätte ihn jedenfalls für einen
glücklichen Mann halten müssen. Wer ihn aber jetzt gesehen,
hätte gerade das Gegentheil angenommen. Den Kopf gesenkt,
sich nur mechanisch bewegend, ging er über die Straße, hob dann
die Augen zu dem Baume auf, blieb in der Nähe desselben stehen
und sah ihn an.



 
 
 

Hunderte von Meilen von London entfernt, hatte dieser Mann,
der später so kalt gegen die Frauen war, unter einem solchen
Baume in seiner Jugendzeit einen kindlichen Liebestraum mit
einer holden kleinen Cousine geträumt, die nun längst zu den
Todten zählte. Er vergaß der Gegenwart mit ihren Interessen
und Sorgen; aber allmählich fühlte sein wundes Herz einen
beruhigenden Einfluß, der auf geheimnißvolle Weise von den
zitternden Blättern auszugehen schien.

Langsam ging er die Straße hinauf, noch unbewußt der
Außenwelt, in den alten Szenen lebend und die alten Gedanken
denkend. Und wo hätte er in London einen ruhigeren und zum
Träumen bei Tageslichte geeigneteren Ort finden können, als
den mit stillen grünen Anlagen versehenen District nord- und
ostwärts vom British-Museum? In einer der Anlagen blieb er
stehen. Lebte seine Consine noch, so hätte er vielleicht seine
eigenen Kinder auf einem solchen Platze spielen sehen können.

Lustig sangen die Vögel in den Bäumen; ein Bursche, der
einem Koch Fische ablieferte, und zwei Mädchen, die an einem
Fenster Blumen begossen, waren die einzigen lebenden Wesen
in seiner Nähe, als er sich aufraffte und sich umsah.

Noch nicht im College? Die Frage erregte ihn nicht, es war
nur, als ob ein Schatten an seinem Geiste vorüberzöge. In einem
Zustande des Halbwachens wandte er sich ohne einen Wunsch
oder Zweck um und sah gleichgültig zurück.

Zwei in Trauer gekleidete Frauen, die näher kommend sich
als eine alte Frau und ein junges Mädchen herausstellten, kamen



 
 
 

ziemlich eilig auf ihn zu. Als er, um sie vorbeizulassen zur Seite
trat, sahen sie ihn mit der gleichgültigen Neugier Fremder an;
die Augen des Mädchens begegneten den seinen; es war nur ein
Augenblick, aber der Blick bannte ihn für’s Leben.

Sie ging schnell weiter, von der zufälligen Begegnung eben
sowenig berührt als die Alte an ihrer Seite; aber wie von
magnetischer Kraft angezogen, folgte ihnen Ovid, ohne zu
denken, ja, ohne überhaupt eines Gedankens fähig zu sein. Nie
vorher hatte er das gethan, was er jetzt that, er war buchstäblich
außer sich selbst – er sah sie vor sich und außer ihnen nichts.

Als sie in eine Nebenstraße einbogen und in eine Concerthalle,
die hier zu einem Nachmittagsconcerte geöffnet war, eintraten,
folgte er ihnen auch hierhin und trat gleichfalls ein.



 
 
 

 
Capitel III

 
Ungefähr um die Zeit, als Ovid sein Haus verlassen hatte,

saßen in dem allgemeinen Salon eines der prunkendsten
Eisenbahnhotels Londons zwei in tiefe Trauer gekleidete Frauen,
die sich, in eine Ecke zurückgezogen, in einer fremden Sprache
unterhielten und durch die Einfachheit ihres Anzuges in
Schnitt und Stoff allgemeine Aufmerksamkeit unter den übrigen
Reisenden, mindestens unter den Damen, erregten. Die eine der
beiden trug einen schwarzen Schleier über ihrem grauen Haar;
ihre Hände waren braun, mit knolligen Gelenken; ihre Augen
blickten für ihr Alter unnatürlich hell; unzählige Falten und
Runzeln durchzogen ihr häutiges Gesicht nach allen Richtungen
und ihre Adlernase war, wie eine der anwesenden Damen
gegen ihren Begleiter bemerkte, der des Herzogs von Wellington
so abscheulich ähnlich, daß sie jedes Frauengesicht entstellen
müsse.

Der Begleiter der Dame sah die Sache milder an und flüsterte
zurück: »Sie kann nichts für ihre Häßlichkeit. Sieh’ aber nur, wie
sie das Mädchen neben ihr ansieht; es ist jedenfalls eine gute alte
Person.«

Die Dame sah den Sprechenden an, wie eben nur eine
eifersüchtige Frau ihren Mann ansehen kann, und bemerkte:
»Hu, Du bist natürlich in das winzige Ding verliebt!«

Das Mädchen war allerdings nicht groß, und es war bei ihren



 
 
 

siebzehn Jahren zweifelhaft, ob sie je größer werden würde.
Aber es kann ja ein Mädchen das zu schlank und nicht ganz
so groß ist wie die Venus von Medici, doch ihre persönlichen
Reize haben, wenn dieselben in diesem Falle auch vielleicht
nicht auffallend genug waren, um allgemeine Bewunderung zu
erregen. Sie zeichnete sich nicht durch die zarte Farbe aus,
noch durch die vollen gesunden Wangen, das heitere Lächeln
die regelmäßigen Zähne oder den niedlich geformten Mund
und vielversprechenden Busen, die den Durchschnittstypus der
Schönheit der Engländerinnen ausmachen. Sie konnte sich
überhaupt nur sehr weniger Farbe rühmen; ihr Haar zeigte ein
so helles Braun, daß es nur eben dem Flachsigen entging, hatte
aber das negative Verdienst, nicht bis auf die Augenbrauen
herabgezogen und nicht in solch eine abscheuliche Negerperücke
gedreht zu sein, wie sie heutzutage die Köpfe der Frauen
entstellen. Die Züge, besonders Nase und Lippen, besaßen etwas
so fein Vollendetes, es lag ein so sensitives Leben in dem
Ausdrucke der Augen, die an und für sich zu dunkel waren,
um mit dem hellen Haar ganz in Harmonie zu stehen, und ein
so subtiler, doch einfacher Zauber in dem seltenen Lächeln,
daß der Mangel an Gesichtsfarbe und Körperfülle wenigstens
einigermaßen dadurch aufgewogen wurde. Man mochte sich um
ihren Anspruch auf Schönheit streiten, aber niemand konnte
leugnen, daß sie ein interessantes Wesen war. Anmuth und
Feinheit; eine Schnelligkeit im Erfassen und eine Lebhaftigkeit
in der Bewegung, die einen fremden Ursprung verriethen;



 
 
 

eine kindliche Neigung zum Wundern neuen Gegenständen
gegenüber, und unter glücklicheren Verhältnissen vielleicht eine
kindliche Scherzhaftigkeit mit Personen, die sie liebte, das waren
alles charakteristische Reize der bescheidenen kleinen Fremden
in der Obhut der häßlichen Alten, für die sie offenbar der
Gegenstand ergebenster Liebe war.

Auf dem Tische vor ihnen stand ein geöffnetes
Reiseschreibzeug welches das Mädchen in einer eingetretenen
Pause widerstrebend betrachtete. Sie hatten von
Familienangelegenheiten gesprochen und zwar in italienischer
Sprache, um ihre häuslichen Geheimnisse den Ohren der
Fremden fern zu halten. Die Alte war die erste, welche die
Unterhaltung wieder aufnahm.

»Du solltest wirklich den Brief schreiben, liebe Carmina«,
sagte sie. »Tante Gallilee wartet darauf, von Deiner Ankunft zu
hören.«

Carmina nahm die Feder, legte sie aber mit einem Seufzer
wieder fort. »Liebe Teresa, wir sind erst gestern Abend
angekommen«, wandte sie ein; »laß uns doch einen Tag für uns
haben.«

Teresa zeigte über diesen Vorschlag unverstelltes Staunen und
Unruhe.

»Jesus-Maria! einen Tag in London – und Deine Tante soll
die ganze Zeit auf Dich warten! Was sagt Dein seliger Vater im
Testamente? Es ist Deine zweite Mutter, mein Herz; ihr Haus
ist jetzt Deine Heimath. Und Du willst einen ganzen Tag in



 
 
 

einem Hotel bleiben, anstatt nach Haus zu gehen! Das geht nicht!
Schreibe, meine Carmina – schreibe. Sieh’, hier auf der Karte
steht die Adresse: »Fairfield-Gardens«. Da muß es schön sein,
und Deine Tante ist jedenfalls eine liebe Dame – mach’, mach’!«

Aber Carmina widerstrebte noch. »Ich habe meine Tante
sogar noch nicht einmal gesehen«, sagte sie. »Es ist schrecklich,
bei einer Fremden leben zu sollen. Denke doch, ich war nur ein
Kind, als Du nach dem Tode meiner Mutter zu uns kamst; es sind
kaum sechs Monate her, daß ich meinen Vater verloren habe; ich
habe niemanden als Dich – und wenn ich nach meiner künftigen
Heimath gehe, wirst Du mich verlassen. Ich will ja nur einen Tag
länger mit Dir zusammen sein, ehe wir scheiden.«

Die arme alte Duenna zog sich in den Schatten einer Gardine
zurück und begann zu weinen. Carmina wußte aber, wie sie sie
trösten konnte; sie nahm im Schutze des Tischtuches ihre Hand
und flüsterte: »Wir wollen uns die Sehenswürdigkeiten ansehen,
und zum Diner sollst Du dann ein Glas Porto-Porto haben.«

Leicht wie ein Kind getröstet, sah Teresa aus dem Schatten
hervor. »Sehenswürdigkeiten, rief sie, ihre Thränen trocknend
»Porto-Porto-Wein!« und dabei schmatzte sie mit den Lippen.
»Ach, Kind, Du hast nicht vergessen, was ich Dir von meinem
Aufenthalte in London in meinen jungen Jahren erzählt habe.
Man sollte es kaum glauben, daß Dein Vater ein Engländer war
und Du noch nie in London gewesen bist. Ich ging, um mich
zu trösten, manchmal, wenn meine englische Gnädige mit mir
zufrieden war, zu Museen und Concerten und die liebe Dame



 
 
 

gab mir oft ein Glas von dem feinen starken Purpurwein. Die
heilige Jungfrau gebe, daß Tante Gallilee ebenso gut sei! Solch
einen Kopf voll Haare wie meine Gnädige wird sie schwerlich
haben; es war eine Freude, es zu machen. Glaubst Du, ich
würde nicht mit Dir hier in England bleiben, wenn ich könnte?
Was aber sollte dann in Italien aus meinem Alten mit seinem
verwünschten Asthma werden? O, es waren aber langweilige
Jahre für mich hier in London – die schwarzen endlosen Straßen,
diese schrecklichen Sonntage, diese Hunderttausende von immer
eiligen, immer geschäftigen Leuten mit mürrischen Gesichtern!
Ich freute mich, wieder zurückzukommen und mich in Italien
zu verheirathen. Und da bin ich nun nach Gott weiß wie vielen
Jahren wieder in London. Doch was! wir wollen uns heute
amüsieren; und wenn wir morgen zu Madame Gallilee kommen,
machen wir eine kleine Lüge und sagen, wir wären erst heute
Abend angekommen.«

Der Gedanke an diese kleine Lüge kitzelte die humoristische
Ader der Duenna so, daß sie sich im Stuhle zurücklehnte und
lachte. Auf Carmina’s Gesichte zeigte sich schwach das seltene
Lächeln; die schreckliche erste Begegnung mit der Tante drückte
sie noch und sie nahm in Verzweiflung eine Zeitung zur Hand.
»O beste Teresa!« sagte sie, »laß uns aus diesem entsetzlichen
Zimmer fort und irgendwo hin, wo wir an Italien erinnert
werden.«

Teresa erhob in Bestürzung die häßlichen Hände: »An Italien
erinnert werden – in London?«



 
 
 

»Kann man hier keine italienische Musik hören?« fragte
Carmina.

Die hellen Augen der Duenna antworteten in ihrer Sprache
und sie nahm die nächste Zeitung.

Die Londoner Concertsaison war gerade auf ihrer Höhe und
ganze Reihen, von Morgenconcerten waren angekündigt alles
aber war deutsche, und größtentheils moderne deutsche Musik,
und Carmina, die mit Mozart und Rossini und anderen Leuten
der Ansicht war, daß Musik ohne Melodie überhaupt keine
Musik sei, legte die Zeitung wieder fort.

Da es also mit dem Concertbesuch nichts war, so dachten sie
daran, sich Gemälde anzusehen, und Teresa suchte unter den
auf einem großen Tisch in der Mitte des Zimmers liegenden
Büchern und kehrte mit einem Katalog der Ausstellung der
königlichen Akademie, den jemand dort hatte liegen lassen, und
einem Almanach zurück.

Auf der ersten Seite entdeckte Carmina eine Liste von
königlichen Akademikern, ungefähr vierzig an der Zahl. Waren
das alles berühmte Maler? Nur drei davon hatten sich außerhalb
Englands allgemein bekannt gemacht. Sie schlug die letzte
Seite auf und sah, daß die Kunstwerke sich auf mehr als
fünfzehnhundert bezifferten. »Wenn wir da wieder fortkommen,
werden uns Kopf und Füße weh thun«, bemerkte Teresa, und
Carmina legte den Katalog fort.

Teresa blätterte in dem Almanach und stieß auf
die Ueberschrift »Museen«. Mit einem billigenden Druck



 
 
 

des Daumennagels dieselbe markierend, las sie dann das
Verzeichnis; in gebrochenem Englisch vor.

»British Museum?« Teresa erinnerte sich des Gebäudes in
einer Hinsicht lebhaft. »Da würden wir uns noch viel mehr Kopf-
und Fußweh holen«, sagte sie kopfschüttelnd und las eine Reihe
ihr unbekannter Namen. »Die Heiligen schützen uns vor all
dem Kopf- und Fußweh, wenn die alle so groß sind!« Plötzlich
erregte sie durch lautes in-die-Hände-Klatschen das Staunen
aller Anwesenden. »Sir John Soane’s Museum, Lincoln’s Inn-
Fields – ah, dessen erinnere ich mich. Ein kleines gemüthliches
Museum in einem Privathause, worin alle möglichen hübschen
Sachen zu sehen sind. Liebes Kind, Verlaß Dich auf die alte
Teresa – komm’ zu Soane!«

Zehn Minuten darauf waren sie angekleidet und verließen das
Hotel. Der helle Sonnenschein und die angenehme Luft luden sie
zum Gehen ein. Sie gingen über den Strand und in eine nordwärts
führende Straße; nach dem Weg zu fragen ließ Teresa’s Stolz
nicht zu.

Ihr Gespräch, welches anfangs bei Italien und der Erinnerung
an Carmina’s italienische Mutter verweilte, wandte sich bald
dem schrecklichen Gegenstande der neuen Heimath zu. Teresa’s
Hoffnung für die Zukunft richtete sich auf die Cousinen und
sie entwarf ein Gemälde von zwei reizenden kleinen Mädchen,
die es gar nicht erwarten könnten, ihrer jungen Verwandten aus
Italien ihre unschuldigen Herzen zu schenken. »Sind es nur ihrer
zwei?« fragte sie. »Richtig, Du sagtest mir, daß auch noch ein



 
 
 

Knabe da wäre.«
»Mein Cousin Ovid ist ein großer Doctor«, verbesserte

Carmina mit einer Miene von Wichtigkeit. Papa sagte, daß
unsere Familie Ursache haben würde, stolz auf ihn zu sein.«

»Wohnt er zu Hause?« fragte die einfache Teresa.
»O, bewahre! Er hat selbst ein großes Haus, wo Hunderte von

Kranken zu ihm kommen, um Heilung zu suchen, und Hunderte
von goldenen Guineen zahlen.«

Hunderte von goldenen Guineen nur durch Heilung von
Kranken zu verdienen, war für Teresa etwas an’s Wunderbare
Grenzendes und sie sah feierlich zum Himmel auf. »Solch einen
Cousin zu haben! Ist er jung, schön, verheirathet?«

Statt diese Fragen zu beantworten, sah sich Carmina um und
fragte: »Folgt uns dies arme Thier?«

Das »arme Thier, das ihnen unzweifelhaft folgte, war einer
von den halbverhungerten, vagabundierenden Londoner Hunden,
die sich manchmal infolge der Sympathie ihres Geschlechts dem
Fußgänger für eine Zeitlang anschließen.

»O, das räudige Vieh«, rief Teresa mit jener Hartherzigkeit
gegen Thiere, die einer der ernstesten Mängel des italienischen
Charakters ist, und erhob dabei ihren Sonnenschirm. Der Hund
fuhr zurück, wartete einen Augenblick und folgte ihnen wieder,
als sie in der direct auf Coventgarden mündenden, belebten
Straße weitergingen.

Carmina’s weiches Herz fühlte Mitleid mit dem verlorenen,
hungrigen Geschöpfe. »Ich muß dem armen Hunde etwas zu



 
 
 

fressen kaufen«, sagte sie und blieb, als ihr dieser Gedanke kam,
plötzlich stehen.

Der Hund, der ihr dicht gefolgt war und wahrscheinlich
einen Fußtritt fürchtete, sprang scheu auf den Fahrdamm
und unglücklicherweise direct unter die Räder eines schnell
vorbeifahrenden Wagens.

»Der Köter hat ausgelitten«, bemerkte ein Mann, der an das
überfahrene Thier herangetreten war.

Dieses gewöhnliche Ereigniß wirkte so heftig auf die
sensitiven Nerven des jungen Mädchens, daß es voll Entsetzen
hilf- und sprachlos dastand, und am ganzen Körper zitterte.
Teresa führte sie in die nächste offene Thür – eine
Musikalienhandlung – und bat um einen Stuhl und ein Glas
Wasser. Der Eigenthümer des Ladens, der jenes Interesse für
Carmina empfand, das sie selten zu erwecken verfehlte, ging
sogar so weit, ihr ein Glas Wein anzubieten. Sie zog aber Wasser
vor und erholte sich dann bald soweit, um wieder aufstehen zu
können.

»Wollen wir vom Besuche des Museums abstehen?« fragte sie
ihre Begleiterin. »Ich bin nach dem Vorgefallenen nicht in der
Stimmung, Curiositäten zu besehen.«

Teresa suchte mit bereitwilliger Sympathie etwas Anderes
ausfindig zu machen »Musik würde Dir mehr zusagen, nicht
wahr?«

In dem Laden hingen die Zettel für die italienische Oper;
als aber Carmina wieder eine deutsche Oper auf demselben



 
 
 

angekündigt sah, wandte sie sich voll Verzweiflung an den
Händler »Kann man denn in London keine andere als nur
deutsche Musik hören?«

Der zuvorkommende Händler holte das Programm eines
an diesem Nachmittage stattfindenden bescheidenen Concertes
eines obskuren Clavierlehrers, der wohl nur auf Schüler, Gönner
und Freunde rechnen konnte. Auf dem Zettel war unter anderen
Musik aus Lucia, Norma und Ernani angekündigt und Carmina
kaufte nach einer zustimmenden Daumbewegung Teresa’s zwei
Billets.

Der Händler wollte sich beeilen, eine Droschke zu rufen,
Carmina aber schrak davor zurück, einen Wagen zu besteigen.
»Wir könnten wieder ein armes Geschöpf überfahren«, meinte
sie, »und es könnte anstatt eines Hundes dann vielleicht ein
Kind sein.« Teresa und der Händler bemühten sich ernstlich,
ihr eine andere Ansicht beizubringen, aber wenn Carmina das
Vernünftige ihrer Meinung auch zugab, so sagte sie doch:
»Verderben Sie mir nicht das Vergnügen; ich kann es einmal
nicht!«

Und so war die seltsame Parallele jetzt vollständig geworden.
Beide, Carmina und Ovid, hatten dasselbe Ziel gehabt, Lincoln’s
Inn-Fields, und beide waren sie davon abgekommen. Und dann
wollte Carmina noch den Garten des British Museum sehen, und
so begegnete sie dem jungen Arzt in den ruhigen Anlagen.



 
 
 

 
Capitel IV

 
Ovid achtete nicht auf die Plakate am Eingange zu der

Concerthalle und sah deshalb nicht, daß das Concert von dem
Musiklehrer seiner beiden Halbschwestern gegeben wurde und
dasselbe war, zu welchem er auf das Drängen seiner Mutter vor
einigen Tagen bereits ein Billet genommen hatte. Ohne etwas zu
sehen, nur von der Furcht besessen, die beiden Fremden aus den
Augen zu verlieren, wenn das Concert stark besucht sein sollte,
löste er sich voll Ungeduld ein zweites Billet an der Kasse.

Der Saal war nur klein und kaum hallvoll aber mit
so ungenügenden Ventilationsvorrichtungen versehen, daß
trotzdem eine drückende Atmosphäre in demselben herrschte.
Leicht entdeckte er die Gesuchte mit ihrer Begleiterin auf
zwei Sitzen in der Mittelreihe Ihnen nahe, am Ende der ihnen
gegenüber befindlichen Reihe, waren noch mehrere Stühle leer,
und auf einen derselben setzte er sich. Sie zu sehen, ohne
entdeckt zu werden, weiter wünschte er nichts.

Das Concert hatte bereits begonnen, und da sie ihre
Aufmerksamkeit den Sängern und Spielern auf der Plattform
zuwandte, konnte er sich ungestraft ihres Anblicks freuen; in
einer Pause aber blickte sie in den Zuschauerraum – und
entdeckte ihn.

Hatte er sie verletzt?
Dem Anscheine nach hatte er überhaupt keinen Eindruck auf



 
 
 

sie gemacht, denn sie sah ruhig von ihm weg nach der anderen
Seite des Saales. In diesem bloßen Abwenden des Kopfes aber
glaubte Ovid einen Verweis lesen zu können, deshalb begab er
sich in die Sitzreihe hinter ihr; so war sie ihm ja auch näher, und
er war wieder zufrieden – mehr als zufrieden.

Das nächste Stück war ein Claviersolo und der Spieler wurde
durch allgemeinen Applaus bewillkommt. Als Ovid infolge
dessen zum ersten Mal nach der Plattform sah, erkannte er
in dem sich Verbeugenden mit der für sein Alter frühzeitigen
Glatze und dem servilen Lächeln den Musiklehrer seiner Mutter,
und sofort schoß ihm der Gedanke durch den Kopf, daß seine
Mutter unter den Zuhörern sein könne. Wenn er sie nun auch bei
einer sorgfältigen Musterung der Anwesenden nicht entdeckte,
so wußte er doch, daß sie kommen würde, denn es war einer ihrer
Hauptgrundsätze, für ihr Geld auch etwas zu haben.

Seufzend blickte er nach dem Eingange; sein neues Glück
hatte nicht lange gedauert. Hatte er sich doch neulich, als seine
Mutter ihn veranlaßte, ein Billet zu diesem Concerte zu nehmen,
offen gegen Concerte ausgesprochen. Was mochte dieselbe
nun, wenn sie ihn unter den Zuhörern sah, mit ihrer schnellen
Fassungsgabe nicht Alles vermuthen?

Mochte indeß kommen, was wollte, er blieb auf seinem Platze
und weidete seine Augen an der schlanken Gestalt des jungen
Mädchens mit der milden und doch so entschiedenen Haltung
des Kopfes. Das Vergnügen aber hatte jetzt einen Beigeschmack;
der Gedanke an seine Mutter war dazwischen gekommen.



 
 
 

Als er in der auf das Solo folgenden Pause wieder nach dem
Eingange gesehen hatte und sich eben wieder abwenden wollte,
hörte er Mrs. Gallilee’s, seiner Mutter, laute Stimme, wie sie
ihrem einen Töchterchen eine mütterliche Ermahnung ertheilte:
»Sei hier artiger als im Wagen, sonst schicke ich Dich fort.«

Wenn sie ihn an diesem Platze sah und dann ihre geschickten
Schlußfolgerungen zog, würde sie ihre Meinung ganz gewiß auf
irgend eine Weise zum Ausdruck bringen; und sie war eine von
den Frauen, die eine andere durch einen fragenden Blick, den sie
versteckt anzubringen wissen, auf das empfindlichste beleidigen
können. Des Mädchens halber entfernte sich Ovid deshalb sofort
von demselben und setzte sich auf einen Platz an der Rückwand
des Saales.

In tadelloser Toilette, auf das Vollkommenste gepudert und
gemalt, mit Grazie ihre Töchter führend, und in gehörigem
Abstande von der Gouvernante derselben gefolgt, trat Mrs.
Gallilee imponierend ein. Den Billeteur, der ihr höflich Plätze
in der Nähe der Plattform anwies, setzte sie durch eine mit der
holdesten Herablassung gehaltene kleine Vorlesung über Akustik
in Erstaunen. »Alle Töne, Sir«, – und sie begleitete das Wort
»Sir« mit einem Lächeln, – »hört man stets am besten in der
Mitte des Auditoriums.« Sie übernahm also die Führung nach
der Mitte des Saales, wo in der Reihe, in welcher Carmina und
Teresa saßen, leere Sitze zum Platznehmen einluden; und die
nicht gekannte Tante setzte sich dicht neben die nicht gekannte
Nichte.



 
 
 

Beide sahen einander an. War es nun infolge der im Saale
herrschenden Hitze, oder hatte sich Carmina vielleicht noch nicht
vollständig von der vorhergegangenen Nervenerschütterung
erholt? – ihr Kopf sank auf die Schulter der alten Teresa; sie war
ohnmächtig geworden.



 
 
 

 
Capitel V

 
Darf ich um eine Tasse Thee bitten, Miß Minerva?«
»Mit Vergnügen, Mr. Le Frank.«
»War denn Mrs. Gallilee von dem Concerte befriedigt?«
»Ganz entzückt. Es war vollkommen.«
»Nein, Miß Minerva – vollkommen war es nicht. Sie

vergessen den Zwischenfall mit der Dame, die ohnmächtig
wurde, was ebenso aufregend für das Publikum als unangenehm
für die Künstler war.«

»Vorsichtig, Mr. Le Frank! Diese neuen Häuser haben so
dünne Wände und Decken, und man könnte Sie vielleicht oben
hören. Die ohnmächtig Gewordene ist dort und mit ihr alle
Elemente zu einem Roman. Ist Ihnen der Thee so recht?«

In dieser scherzhaft reizenden Weise spielte Miß Minerva,
die Gouvernante Mrs. Gallilee’s, mit der Neugier des
Musiklehrers, der ein höfliches Interesse an der bevorstehenden
Enthüllung bekundete, die tiefliegenden Augen aufriß und
die zart gezeichneten Brauen in die Höhe zog. Derselbe war
nach dem Concerte im Gallilee’schen Hause vorgesprochen,
um eine Tasse Thee (mit möglichst viel Lob versüßet)
im Schulzimmer einzunehmen, und befand sich nun einem
auffallenden persönlichen Contrast im Gesicht der Gouvernante
gegenüber, die, an der andern Seite des Tisches sitzend,
zuvorkommend die Wirthin machte.



 
 
 

Mr. Le Franks volle Wangen strotzten von Farbe, die
Ueberreste gelben Haares, die noch die Seiten seines Hauptes
zierten, erschienen so seidenartig gebrechlich wie gesponnenes
Glas, und die edle Fülle des von zartem Parfüm duftenden
wohlgepflegten Bartes, in dem auch das schärfste Auge nicht
ein Härchen hätte entdecken können, das nicht an seinem Platze
gewesen wäre, wogen die vorzeitige Glatze gewissermaßen auf.
Miß Minerva’s bleiches Gesicht, so mager, herb und lang,
nahm sich dem gegenüber aus, als ob es danach verlangte,
stellenweise von einer discreten Hülle Verdeckt zu werden.
Ihr grobes schwarzes Haar überragte wie ein Schutzdach die
buschigen schwarzen Brauen und harten schwarzen Augen. »Die
bekommt nie einen Mann«, so hieß es in den Domestikenräumen
– »sie ist viel zu gelb und gelehrt, viel zu häßlich und arm.«
Und doch, wenn das Geheimnißvolle wirklich interessant ist,
so war sie ein interessantes Wesen. Die Leute, die mit ihr zu
thun hatten, hatten die Empfindung von etwas Geheimnisvollem
– etwas unheilverkündendem Geheimnißvollen in ihrer Natur,
das jeder Entdeckung trotzte. Wäre die Wissenschaft im
Stande, moralische Verderbtheit durch Analyse des Blutes zu
entdecken oder die Willensfestigkeit zu seciren, so hätte Miß
Minerva’s innere Natur vielleicht offenbart werden mögen; so
aber enthüllte sich dem prüfenden Blicke nichts Auffälligeres als
ein eigenthümlich reizbares Temperament, das möglichenfalls
einer explosiven Kraft als Sicherheitsventil diente, die unter
Umständen – wenn die Versuchung stark genug und die



 
 
 

Gelegenheit günstig sein sollte – dennoch hervorbrechen mochte.
»Sachte, Mr. Le Frank! Der Thee ist heiß und Sie möchten

sich den Mund verbrennen. Wie soll ich Ihnen berichten, was
geschehen ist?« Mit unendlichem Takte ließ Miß Minerva gerade
im richtigen Momente den scherzhaft herausfordernden Ton
fallen. »Denken Sie sich eben«, begann sie wieder, »eine Szene
von der Bühne im Privatleben vorgehen. Die in Ihrem Concerte
ohnmächtig Gewordene entpuppt sich als keine Geringere denn
Mrs. Gallilee’s Nichte!«

Der allgemeinen Thorheit, die nur einen günstigen Prospekt zu
lesen braucht, um blindlings in Actien zu spekulieren, paart sich
gleichförmig vertheilt die Beschränktheit, die nicht im Stande
ist zu entdecken, daß zwischen Fiction und Wahrheit, sei es
auf der Bühne oder draußen, irgend eine mögliche Beziehung
existieren könne. Wie man ein Narr sein müßte, wenn man das,
was in einer Zeitung steht, bezweifeln würde, so müßte man
gleichfalls ein Narr sein, wenn man das, was in einer Novelle
steht, glauben wollte. Mr. Le Frank folgte bei dieser Gelegenheit
dem allgemeinen Beispiele etwas zu rückhaltlos, indem er wegen
des eben Berichteten Zweifel aussprach, obgleich es sich dabei
um etwas handelte, das nach dem Zeugnisse einer Dame ein
Vorfall des wirklichen Lebens war. Weit entfernt indeß, dadurch
verletzt zu sein, sympathisierte Miß Minerva herzlich mit ihm.

»Ja, es ist wirklich zu theatralisch, um es zu glauben«, gab
sie zu; »aber die junge iu Ohnmacht Gefallene ist thatsächlich
mit der interessanten, aus Italien erwarteten Fremden eine und



 
 
 

dieselbe Person. Sie kennen Mrs. Gallilee und wissen, wie
sie ist – immer sympathetisch, für alle Nothfälle bereit. Sie
hatte das erste Riechfläschchen zur Hand; sie war es, die die
Geistesgegenwart besaß, die Ohnmächtige in eine horizontale
Lage bringen zu lassen. »Man muß dem Herzen Luft machen«.
sagte sie, damit die ganze Theorie der Ohnmachtsanfälle in sechs
Worte zusammenfassend. Im nächsten Augenblicke, fuhr die
Gouvernante fort, einen theatralischen Coup machend, ohne es
zu wissen, »im nächsten Augenblicke bedurfte Mrs. Gallilee
selbst des Riechfläschchens.«

»Sie wollen doch nicht sagen, daß sie ohnmächtig geworden
sei!« bemerkte Mr. Le Frank, der noch. immer nicht recht
gläubig war.

Miß Minerva hob den Zeigefinger, mit dem sie, wenn ihre
Schülerinnen einer Aufmunterung bedurften, ihren Lectionen
Nachdruck zu geben pflegte. »Mrs. Gallilee’s Seelenstärke
widerstand dem Anfall wie ich Ihnen sagen wollte, als Sie mich
unterbrachen, und Sie werden sofort verstehen, was sie das
gekostet haben muß. Unsere interessante junge Dame war von
einer abscheulichen alten Ausländerin begleitet, die vollständig
den Kopf verlor, wie wahnsinnig die Hände rang und alle
Heiligen anrief, was freilich nicht die geringste Wirkung hatte
– dieselbe brachte aber einen Namen dazwischen, der selbst in
Italien bemerkenswerth ist; und das war das Ernste bei der Sache.
Versetzen Sie sich in Mrs. Gallilee’s Stelle —«

»Wie vermöchte ich das!« unterbrach sie Mr. Le Frank



 
 
 

bescheiden.
Miß Minerva sah ihn mit einem momentanen Durchleuchten

von Argwohn in den schwarzen Augen an. Es bestand
das stillschweigende, keinerseits je offen anerkannte
Uebereinkommen unter diesen beiden Unterweisern der Jugend,
jedes mal, wenn sich das Gespräch um Mrs. Gallilee drehte,
dieselbe ergebene Bewunderung zu bekunden, einerlei was sie
in ihrer Privatmeinung wirklich von ihr halten mochten. Mit der
Heiterkeit der Unschuld hielt Mr. Le Frank den forschen Blick
Miß Minerva’s aus, die dann fortfuhr:

»Der Taufname der jungen Dame – ich sagte Ihnen ja wohl,
daß sie eine Italienerin sei – ist Carmina. Mrs. Gallilee schien
ein Schlag zu treffen, als sie ihn hörte. Mit wundervollem Takte
klärte sie die Alte auf und trat sofort in ihre Rechte als Mrs.
Carmina’s Tante ein. »Ich bin Mrs. Gallilee«, war Alles, was
sie sagte; und das Resultat« – Miß Minerva machte eine Pause
und deutete nach der Decke – »das Resultat finden Sie dort
oben. Als ich die Ehre hatte, unseren reizenden Gast zu sehen,
lag sie auf dem Sopha und wurde von der abscheulichen Alten
angefächelt. Nein, Mr. Le Frank, ich bin noch nicht zu Ende – ein
Act dieses Dramas aus dem Privatleben bleibt noch zu berichten.
Unter den Concertbesuchern befand sich ein Arzt, der sich
beeilte, seine Dienste anzubieten, um die Ohnmächtige wieder
in’s Leben zurückzurufen, er hat die interessante Patientin jetzt
in Behandlung. Können Sie errathen, wer ist?«

Mr. Le Frank, der bei dem Hausarzt der Familie ein Billet



 
 
 

zu seinem Concerte untergebracht hatte, schien ein vorsichtiges
Rathen nach dieser Richtung die meiste Aussicht auf Erfolg zu
Versprechen.

»Derselbe ist ein Verehrer der Musik«, begann er.
»Im Gegentheil, ein Feind derselben«, warf die Gouvernante

ein.
»Ich meine den Hausarzt«, beharrte der Pianist.
»Und ich meine« – Miß Minerva pausierte wieder – »ich

meine Mr. Ovid Vere.«
Es mag dahin gestellt sein, in welcher Form sich das

Staunen des Musiklehrers bekundet haben würde, wenn nicht in
demselben Augenblicke, als Miß Minerva ihn mit der Klimax
ihres Berichtes überwältigte, ein kleiner rosiger älterer Herr mit
rundem Gesichte, grauem Krauskopfe und süßem Lächeln in
Begleitung zweier Mädchen in’s Zimmer gekommen wäre. Es
waren unbedeutendere Personen – blos Mr. Gallilee und seine
Töchter.

»Wie geht’s Ihnen, Mr. Le Frank Hoffentlich hat Ihnen das
Concert ein anständiges Sümmchen eingebracht. Sie werden
entschuldigen, daß ich meine beiden Billets fortgegeben habe.
Ich schlafe bei Musik immer ein, warum, weiß ich wirklich
nicht. Da haben Sie Ihre Schülerinnen wohlbehalten wieder, Miß
Minerva. Als das holde junge Wesen gebracht wurde, kam es mir
vor, als ob wir nur im Wege ständen; das arme Ding bedurfte
der Ruhe und nicht unser, und meine Frau und Ovid waren ja
mit ihrer Gewandtheit und Aufmerksamkeit gerade am Platze.



 
 
 

So setzte ich denn den Hut auf – ich bin immer nützlich, Mr.
Le Frank; erfreue mich des großen Vortheils nie etwas zu thun
zu haben – und sagte, »Kinder, wir wollen ausgehen«. Da wir
kein bestimmtes Ziel hatten – das ist wieder ein Vortheil bei mir
– so schlenderten wir umher und befanden uns, ganz ohne es
beabsichtigt zu haben, in einer Conditorei. I, bei wem war es
doch nur gleich?«

So redete Mr. Gallilee in einer Stimme, die das seltsamste
Gemisch von hohen und weichen Tönen war – ein weiches
Falsetto hatte Mr. Le Frank sie einmal genannt – und als er jetzt
innehielt, um sein Gedächtniß ein wenig anzustrengen benutzte
seine älteste Tochter – sie war zwölf Jahr alt und suchte sich
stets auszuzeichnen – die günstige Gelegenheit, den weiteren
Bericht in die Hand zu nehmen. Miß Maria, so nach ihrer Mutter
genannt, war eins der gelungenen Producte der Gegenwart – ein
artiges Kind, das nie Schläge bekommen; sie hatte die großen
runden Augen, wie wir sie auf Gemälden sehen, das holde
Benehmen und die vollkommenen Grundsätze, von denen wir in
Büchern lesen; nannte jeden »lieber« oder »liebe«; wußte ganz
genau, wie viel Procent Sauerstoff die Luft, die sie athmete,
enthalten mußte, und hatte sich – o, der Armen! – niemals die
Schuhe naß gemacht oder das Gesicht beschmutzt.

»Wir waren in Timbal’s Conditorei, liebe Miß Minerva«,
sagte sie, »und haben dort Eis gegessen.«

Da Mr. Gallilee so jedes weiteren Kopfzerbrechens wegen
des Namens der Conditorei überhoben war, wandte er sich an



 
 
 

seine jüngste Tochter – sie war zehn Jahre alt und eins der
ungelungenen Producte der Gegenwart – ein seltsam langsames,
schüchternes Kind; das Ebenbild des Vaters, jedoch ohne dessen
Lächeln; unheilbar einfältig oder eigensinnig – die Freunde der
Familie wußten nicht recht, welches von beiden. Ob sie vielleicht
allzu sehr mit nutzlosen Kenntnissen vollgepfropft wäre, die
Frage in’s Auge zu fassen, fiel Niemandem ein.

»
Aufgewacht, Zo«, sagte ihr Vater. »Was aßen wir noch außer

Eis?«
Zoe – ihr Vater gebrauchte immer die vulgäre Abkürzung

Zo – nahm Mr. Gallilee’s dicke rothe Hand Und hielt dieselbe
krampfhaft fest, als ob ihr das zum Aufwachen durchaus nöthig
wäre.

»Wir aßen noch —« Sie pausierte, nachdem sie soweit
gekommen war, sah ihren Vater an und versuchte dann, ihren
Zweck in anderer Weise zu erreichen. »Wie nanntest Du es doch
gleich?« fragte sie und gab es dann wieder auf.

Da kam ihr Maria mit holdester Bereitwilligkeit zu Hilfe.
»Liebe Zoe, Du bist so langsam. Käsekuchen.«

»Das ist recht – Eis und Käsekuchen«, sagte Mr. Gallilee, Zoe
ermuthigend die Hand auf den Kopf legend, als ob sie die richtige
Antwort gefunden hätte. »Erst Créme-Eis und dann Wasser-Eis.
Die Kinder zogen Créme-Eis vor, Miß Minerva; und wissen Sie,
mir geht es ebenso. Das Créme-Eis hat so etwas – was halten Sie
von Créme-Eis, Mr. Le Frank?«



 
 
 

Zu den vielen Schwächen Mr. Gallilee’s gehörte auch die,
daß er nicht den Mund öffnen konnte, ohne früher oder später
Jemanden in sein Vertrauen zu ziehen. Bei den unbedeutendsten
Gegenständen wandte er sich instinktiv an jeden, der in seinem
Bereiche war, um Sympathie und Zustimmung, einerlei, ob
es ein intimer Bekannter oder ein ihm gänzlich Fremder
war. Als Mr. Le Frank eben sein verlangtes Urtheil in der
Eisfrage abgeben wollte, wurde er ohne Ceremonie von Miß
Minerva unterbrochen, die ebenfalls die günstige Gelegenheit
zum Sprechen abgewartet hatte und dieselbe nun, wenn auch
nicht gerade in liebenswürdiger Weise ergriff.

»Mr. Gallilee, ich darf wohl wagen, Sie mit allem möglichen
Respect dringend zu bitten, in Beziehung auf die Kinder etwas
vorsichtiger zu sein. Verzeihen Sie, Mr. Le Frank, daß ich Sie
unterbreche – aber die Sache berührt mich etwas zu nahe. Ich
werde für die Gesundheit der Kinder verantwortlich gemacht,
man tadelt mich wieder und wieder wegen Unregelmäßigkeiten
in ihrer Diät, an denen ich keine Schuld habe – und da haben sie
sich jetzt wieder an dem Eis erkältet und mit Kuchen übersättigt!
Was wird Mrs. Gallilee dazu sagen?«

»Erzählen Sie ihr nichts davon«, warf Mr. Gallilee ein.
»Die Mädchen werden den ganzen Abend durstig sein und

beim Abendessen keinen Appetit haben«, fuhr Miß Minerva
fort. »Und mich wird Mrs. Gallilee fragen, was das zu bedeuten
habe. Ich dächte, ich verdiente wohl etwas mehr Rücksicht in
in einer abhängigen Stellung. Ich habe keine Hilfsquellen, stehe



 
 
 

mit meinen Angehörigen nicht auf gutem Fuße; kann meine
Stelle verlieren, mein Brod von Thür zu Thür erbetteln, im
Arbeitshause sterben – dem allem bin ich ausgesetzt. Aber den
Vorwurf auf mich zu nehmen, Sir, die Verdauung Ihrer Töchter
verdorben zu haben —«

»Aber beste Miß Minerva«, rief Mr. Gallilee, »machen Sie
sich keine Sorgen über die Verdauung der Mädchen! Nehmen
Sie ihnen die Hüte ab und geben Sie ihnen etwas Schönes
zum Abendessen. Die Kinder haben meinen Magen geerbt und
werden es schon »verknacken«, wie wir in der Schule sagten.
Sagte man das zu Ihrer Zeit auch, Mr. Le Frank?«

Die Gouvernante und vulgäre Ausdrücke waren nie und
unter keinen Umständen zu versöhnende Anomalien. In ernstem
Schweigen nahm Miß Minerva den Mädchen die Hüte ab, und
wenn sie diese Gelegenheit nicht benutzt hätte, um dabei die
auf ihrem Gesicht erschienene Geringschätzung zu verbergen,
vielleicht hätte dann auch »Papa« dieselbe bemerkt.

Das so entstandene Schweigen benutzte Mr. Le Frank, sich
als glücklich veranlagter Gentleman – als geschäftsgewandter
Künstler zu zeigen. Die Dankbarkeit gegen Mr. Gallilee, wenn
wir so sagen wollen, als erstes Adagio in einer Symphonie
unreiner Erwartungen benutzend, ging er allmählich zu einem
Allegretto von Ueberzeugung im Interesse eines Freundes über,
der nächste Woche ein Concert geben wollte. »Wir armen
Artisten haben unsere Fehler, verehrter Herr; aber wir sind stets
bestrebt einander beizustehen. Mein Freund sang in meinem



 
 
 

Concerte umsonst und ich werde gleichfalls in dem seinigen
umsonst spielen. Aber glauben Sie nicht, daß er das von mir
erwartet! Darf ich, und hierbei ging er in ein schnelles Allegro
über, »an Ihr Wohlwollen appellieren und Ihnen zwei Billets
anbieten?« Die letzten Noten der Symphonie erstarben in einem
goldenen Klingen in der Tasche des Musiklehrers.

Nachdem Mr. Gallilee der Kunst und den Künstlern seinen
Tribut gezahlt hatte, sah er verstohlen nach Miß Minerva
hinüber. Mit dem weisen Grundsatze, stets im Frieden zu
scheiden, erkannte er, daß die glückliche Zeit zum Gehen
gekommen war. Wie sollte er sich zurückziehen? Er, der
sich etwas auf seine Gewandtheit in derartigen Schwierigkeiten
einbildete, war auch diesmal der Situation gewachsen und
erklärte, in den Club gehen zu wollen.

»Wir haben wirklich ein ausgezeichnetes Rauchzimmer in
dem Club«, sagte er. »Ich bin ein Freund von einer guten
Cigarre, und – was meinen Sie, Mr. Le Frank? Ist eine Flasche
Champagner bei dieser Hitze nicht etwas Schönes? So in Eis
gekühlt – ich weiß nicht, ob Sie die Hitze ebenso empfinden
wie ich, Miß Minerva? – und dann in einen silbernen Becher
gegossen. Delicat! sage ich Ihnen. Adieu, Kinder; gebt mir einen
Kuß.«

Maria kam, wie es der Aelteren zustand, zuerst und gab ihm
nicht nur einen Kuß, sondern auch noch eine passende Zugabe.
»Ich habe Dich lieb, lieber Papa!« sagte diese wohlerzogene
Tochter mit einem Blick nach Miß Minerva zu, der vielleicht in



 
 
 

jedes Anderen Augen hätte maliziös scheinen können.
»Nun, Zo – was sagst Du denn?« wandte sich Mr. Gallilee an

seine jüngste Tochter.
Zo ergriff wieder die Hand ihres Vaters und rieb sie mit dem

Kopfe, eine neue Methode, ihre kindliche Liebe auszudrücken,
die Mr. Gallilee zu interessieren schien. »Hast Du Kopfweh,
mein Kind?« fragte er. Diese Idee war Zo neu, sie fuhr noch
einmal mit ihrem Kopfe über die Hand ihres Vaters und
überlegte. »Weshalb thust Du das?« fragte Miß Minerva scharf.
»Ich weiß nicht«, gab Zo nach nochmaligem Ueberlegen zur
Antwort; Mr. Gallilee belohnte sie mit einem Kuß und ging, um
im Club seinen Champagner zu trinken.

Bevor auch Mr. Le Frank ging, erzeigte er der Gouvernante
das Compliment, noch einmal auf ihren Bericht über die Vorfälle
im Concerte zurückzukommen.

»Was Sie mir über Mr. Ovid Vere sagten, überraschte mich
höchlich«, sagte er. »Wir haben ihn vielleicht falsch beurtheilt,
als wir dachten, daß er sich nichts aus Musik mache. Glauben Sie,
daß etwas Unpassendes dabei wäre, wenn ich ihm meinen Dank
ausspräche? Vielleicht wäre es am besten, ich schriebe und legte
zwei Billets zu dem Concerte meines Freundes bei. Um Ihnen die
Wahrheit zu sagen, habe ich es auf mich genommen eine gewisse
Anzahl Billets unterzubringen. «Mein Freund ist so begehrt – es
wäre Zuviel verlangt, wenn er umsonst singen sollte. Ich denke
doch, ich schreibe – gute Nacht.«

Als Miß Minerva mit ihren Schülerinnen allein war, sah sie



 
 
 

nach der Uhr. »Bereitet Euch auf Eure Stunden für morgen vor«,
sagte sie, und die Mädchen holten ihre Bücher.

Maria’s Bücher waren in tadellosem Zustande, aber die Seiten,
über denen Zo in unendlicher Verlegenheit brüten, waren von
müden Fingern zerknittert und von zahllosen Thränen befleckt.
O Wissen, vor dem unsere Stammeltern gnädig bewahrt waren,
wer will die Sünden und Thorheiten zählen, die in Deinem
Namen begangen sind!

Miß Minerva aber lehnte sich in ihren Lehnstuhl zurück
und beschäftigte sich mit der mysteriösen Frage in Betreff der
Anwesenheit Ovid’s bei dem Concerte. Die harten schwarzen
Augen auf die Decke richtend, horchte sie auf etwaige Töne von
oben, und dachte immer wieder bei sich: »Was sie jetzt wohl
oben machen?«



 
 
 

 
Capitel VI

 
Mrs. Gallilee war ebenso gewandt in der Praxis

»der Häuslichkeit als in der Theorie« der Akustik und
Ohnmachtsanfälle. Wenn es sich darum handelte, sich
geschmackvoll zu kleiden, Diners erfindungsreich anzuordnen,
der Tafel mit Grazie zu präsidieren und die Gäste sich behaglich
fühlen zu lassen, widerspenstige Domestiken zur Raison zu
bringen und unehrliche Lieferanten zu entlarven, so suchte sie
unter den am wenigsten intellectuellen Frauen ihres Gleichen.
Die von ihr angeordneten Vorbereitungen für die Aufnahme
ihrer Nichte waren schon vorher bis in’s kleinste Detail vollendet.
Ein einladendes Schlafzimmer in Blau öffnete sich auf Carmina’s
unwiderstehliches Wohnzimmer in Braun. Die Ventilation war
in Ordnung, Licht und Schatten waren vertheilt und die Blumen
unter Mrs. Gallilee’s unfehlbarer Aussicht reizvoll placirt.
Ehe sich noch Carmina von ihrer Ohnmacht erholt, hatte
sie schon eine zweite Mutter gefunden, die diese Rolle zur
Vollkommenheit spielte.

Aber dennoch befanden sich die gegenwärtig in diesem
reizenden Wohnzimmer anwesenden vier Personen einander
gegenüber in unerträglicher Verlegenheit.

Nachdem Ovid kurz vorher erst seiner Mutter erklärt hatte,
daß er Musik hasse, hatte dieselbe ihn in einem Concerte
getroffen, wo er sich beeilt, einer ohnmächtig gewordenen jungen



 
 
 

Dame Beistand zu leisten und zwar mit einer Aengstlichkeit
und Besorgniß, als ob es sich um eine nahe, theure Freundin
handele. Und dennoch hatte er, als es sich herausstellte, daß
die Fremde eine Verwandte seiner Mutter sei, darüber ein nicht
minder großes Erstaunen bekundet als Mrs. Gallilee selbst. Wie
waren diese Widersprüche zu erklären?

Dabei trug Carmina’s Betragen dazu bei, die Sache noch
mysteriöser zu machen. Weshalb ging dieselbe zu einem
Concerte, anstatt ihre Tante aufzusuchen? Und wenn sie
ohnmächtig wurde, während doch die Hitze im Saale sonst
niemanden überwältigt hatte, warum hatte sie sich nicht in
der gewöhnlichen Weise zu erholen vermocht? Da lag sie auf
dem Sopha und wurde, wenn sie angeredet wurde, abwechselnd
roth und blaß, fühlte sich unbehaglich in dem comfortablesten
Hause Londons, scheu und verwirrt in der Obhut ihrer besten
Freunde. Selbst wenn man einem sensitiven Temperamente alle
Zugeständnisse machen wollte, konnten eine lange Reise von
Italien nach England und das kindische Entsetzen beim Anblick
des Ueberfahrens eines Hundes einen solchen Zustand allein
erklären?

Aber trotz ihrer Verstimmung hierüber war Mrs. Gallilee eine
viel zu kluge Frau, um Fragen zu stellen, die vielleicht in Zukunft
Unannehmlichkeiten nach sich ziehen könnten; sie versuchte nur
durch arglose Plaudereien sich ein wenig Licht zu verschaffen.

Die runzelige Duenna, die in größtem Unbehagen auf dem
Atlasstuhle mit den gebrechlich zarten vergoldeten Beinen



 
 
 

saß, schien von ihrer jungen Herrin auch den Gefühlston
anzunehmen, genau so wie ihre Befehle. Vergeblich sprach Mrs.
Gallilee erst Englisch und dann Französisch mit ihr; das eine
Experiment mißlang ebenso wie das andere – die Alte schien
sich zu fürchten, sie nur anzusehen.

Ovid selbst war ebenso schwierig zu ergründen. Er antwortete
natürlich, wenn seine Mutter ihn anredete, aber immer
kurz und in demselben abwesenden Tone; stellte selbst
keine Fragen und ließ sich zu keinen Erklärungen herbei.
Das Gefühl der Verlegenheit hatte bei ihm unerklärliche
Veränderungen bewirkt. Die ruhige Milde, mit der er Carmina
die nöthige Aufmerksamkeit erwies, zeigte ihn in einem
ganz neuen Lichte; denn während sein Benehmen gegen
Patienten, einerlei ob Frauen oder Männer, sonst gewöhnlich ein
ziemlich abruptes war, da er bei seiner schnellen Fassungskraft
den Leuten, wenn sie ihre Symptome beschrieben, die
Worte aus dem Munde zu nehmen pflegte, saß er jetzt
da und betrachtete seine blasse kleine Cousine mit einer
wunderbar anzusehenden Aufmerksamkeit und Geduld und
lauschte den ganz gewöhnlichen conventionellen Worten, die in
Zwischenräumen über ihre Lippen kamen, als ob es bei seinem
Gesundheitszustand und der damit verbundenen zweifelhaften
Aussicht in die Zukunft kein ernsteres Interesse gäbe, das seinen
Geist beschäftigen könnte.

Mrs. Gallilee konnte es nicht länger ertragen. Hätte sie
nicht absichtlich ihre Phantasie verkommen lassen und jedes



 
 
 

zärtlichere Gefühl, das ihr Herz einst empfunden haben mochte,
aus diesem verwiesen, so würde das sonderbare Benehmen ihres
Sohnes sie interessiert haben, anstatt sie zu verwirren. So aber
ließ ihre wissenschaftliche Bildung sie bei Fragen, bei denen es
sich um Empfinden handelte, so vollständig im Dunkeln, als ob
sie ihre Erfahrungen von der Menschheit in ihrem Verhältniß zur
Liebe auf den Cannibaleninseln gesammelt hätte. Sie entschied
sich dafür, ihre Nichte zu verlassen, damit dieselbe sich ausruhen
könne, und ihren Sohn mit aus dem Zimmer zu nehmen.

»Bei Deinem gegenwärtigen Gesundheitszustande Ovid«,
begann sie, »darf Carmina Deinen ärztlichen Rath nicht
annehmen.«

Etwas in diesen Worten fiel Ovid auf und er antwortete etwas
heftig. »Du sprichst, als ob sie ernstlich krank wäre!«

Carmina’s anmuthiges Lächeln ließ ihn hier innehalten. »Wer
weiß, was geschehen kann«, bemerkte sie scherzhaft.

»Das verhüte Gott!« erwiderte er mit solcher Wärme daß ihn
alle Drei überrascht ansahen.

»Ovid ist so furchtbar überarbeitet, liebe Nichte«, sagte Mrs.
Gallilee ruhig, »daß ich mich wirklich freue, daß er seine Praxis
aufgegeben hat und morgen abreist. Wir wollen Dich jetzt mit
Deiner alten Freundin allein lassen. Wenn Du etwas bedarfst, so
klingele, bitte.« Dann warf sie Carmina eine Kußhand zu, winkte
ihren Sohn und ging nach der Thür.

Teresa sah sie an und dann plötzlich wieder weg. Gallilee
blieb bei einer Chiffoniere stehen und änderte etwas in dem



 
 
 

Arrangement des Porzellans auf derselben. Die Duenna folgte
ihr auf den Zehenspitzen und tupfte sie mit dem Zeigefinger und
dem kleinen Finger auf den Rücken, aber so leise, daß sie es nicht
merkte. Dann stahl die Alte sich wieder auf ihren Platz zurück
und flüsterte auf Italienisch vor sich hin: »Der böse Blick.«

Weder Ovid noch seine Cousine hatten das Thun der Alten
bemerkt. Ersterer erhob sich widerstrebend von seinem Platze an
Carmina’s Seite, die ihn in dankbarer Empfänglichkeit für seine
kleinen Aufmerksamkeiten mit unschuldiger Vertraulichkeit
zurückhielt. »Ich muß Ihnen danken«, sagte sie einfach; »es
kommt einem wirklich hart vor, daß Sie, der Sie andere heilen,
selbst unter Krankheit leiden.«

Teresa hatte beide mit Interesse beobachtet und kam jetzt
ein wenig näher, wobei ihre glänzenden Augen forschend und
eifersüchtig auf Ovid’s Gesichte ruhten. Mr. Gallilee erinnerte
ihren Sohn, daß sie auf ihn warte; er hatte aber noch einige letzte
Worte zu sagen. »Heilige Teresa, meine Schutzpatronin, zeige
mir die Seele dieses Mannes in seinem Gesichte«, murmelte
die Duenna vor sich hin, als sie sich vom Sopha zurückzog,
ohne die Augen von Ovid abzuwenden. Endlich nahm derselbe
Abschied. »Ich werde morgen kommen und nachsehen, wie es
Ihnen geht, ehe ich fortgehe«, sagte er und nickte dann Teresa
freundlich zu. Diese war aber damit nicht zufrieden, sondern
wollte mehr haben und fragte ihn, ob sie ihm die Hand schütteln
dürfe. Mrs. Gallilee gehörte in der Politik zu den Liberalen, aber
nie waren ihre Grundsätze so auf die Probe gestellt worden, als



 
 
 

jetzt bei dieser Frage der Alten. Als Teresa dann Ovid’s Hand mit
fühlbarer Energie zusammenpresste, dabei sich bemühend, ihm
seinen Charakter aus dem Gesicht zu lesen, fragte er lächelnd,
was sie sähe, das sie interessiere. »Einen braven Mann, hoffe
ich«, antwortete sie so ernst, daß Carmina und Ovid sich des
Lachens nicht enthalten konnten. »Lacht, wenn es besser am
Platze ist«, verwies Teresa sie wie ein paar Kinder, »jetzt paßt es
sich nicht.« Als Ovid seiner Mutter die Thür öffnete, stand die
Duenna aufgerichtet in der Mitte des Zimmers und sah ihr nach,
dabei wieder vor sich hin flüsternd: »Der böse Blick!«

Beim Hinabsteigen der Treppe meldete der Bediente Mrs.
Gallilee, daß »Mr. Mool« in der Bibliothek sei.

»Hast Du für die nächste halbe Stunde etwas vor, Ovid?«
fragte Mrs. Gallilee.

»Du wünschst, daß ich Mr. Mool sehe? Wenn es sich um eine
Rechtssache handelt, werde ich, fürchte ich, nicht eben nützlich
sein können.«

»Der Anwalt ist mit einer Copie des Testamentes des seligen
Onkels hier«, antwortete Mrs. Gallilee. »Es ist vielleicht von
einigem Interesse für Dich, und ich dächte, Du solltest es Dir
anhören.«

Ohne besondere Neigung dazu zu bekunden, stellte Ovid die
müßige Frage: »Ich habe von dem Auffinden des Testaments
gehört – sind romantische Umstände damit verbunden?«

»Was für ein Kind bist Du doch noch in manchen Dingen!«
entgegnete seine Mutter, ihn mit einem Ausdruck launiger



 
 
 

Verachtung betrachtend. »Hast Du etwa kürzlich einen Roman
gelesen? Sie fanden das Testament in Italien, als sie sich
endlich entschlossen hatten, die Möbel in Onkels Zimmer zu
zerschlagen. Es war in einem alten, wurmstichigen Secretair,
der ganz mit unnützen Papieren vollgestopft war, hinter einen
Auszug gequetscht. Gott sei Dank! es ist nichts Romantisches
und, wie Mr. Mool’s Brief besagt, nichts dabei, das zu
Mißverständnissen oder Streitigkeiten Anlaß geben könnte.«

Ovid zeigte sich noch vollständig gleichgültig und stellte es
seiner Mutter anheim, ihn durch ein Wort zu benachrichtigen,
falls er mit einem Legate bedacht sein sollte. »Ah bin nicht so
sehr dabei interessiert, als Du«, erklärte er.

»Das sollte man denken!« meinte Mrs. Gallilee, die seine
Einfalt amüsierte.

»Natürlich ist Dir ein ganzer Berg Geld zugeschrieben?«
bemerkte er, augenscheinlich die ganze Zeit über an etwas
Anderes denkend.

»Dein Kopf ist in einer schrecklichen Verfassung«, sagte seine
Mutter. »Hast Du wirklich vergessen, was ich Dir erst gestern
gesagt habe? Ich bin in dem Testamente zu Carmina’s Vormund
ernannt.«

Er stutzte, als seine Mutter ihn an diesen Umstand erinnerte.
»Sonderbar«, sagte er zu sich selbst, »daß ich nicht daran dachte,
als ich die Zimmer für Carmina in Stand setzen sah.« Seine
Mutter, die ihn sorgfältig betrachtete, bemerkte das Aufhellen
seines Gesichtes. Ein neues Interesse war erweckt, das ihn



 
 
 

plötzlich seine Ansicht ändern ließ.
»Du mußt einem Ueberarbeiteten schon etwas zugute halten«,

sagte er. »Du hast Recht, ich sollte das Verlesen des Testamentes
anhören – ich stehe Dir also zu Diensten.«

Jetzt endlich zog Mrs. Gallilee die richtige Folgerung, machte
aber weiter keine Bemerkung; nur unter dem Puder und
der Farbe schien sich etwas schwach zu regen. Sollte sich
eine weichere Bewegung an die Oberfläche arbeiten wollen?
Unmöglich!

Hätten sie, ehe sie die Bibliothek betraten, ein zufälliges
Geräusch auf der Treppe beachtet, so hätten sie vielleicht
Miß Minerva bemerkt, die forschend über die Balustrade des
oberen Treppenabsatzes lugte, und wären dann möglicherweise
auf den Argwohn gekommen, daß die Gouvernante durch
die offenstehende Thür des Schulzimmers ihre Unterhaltung
belauscht hätte.



 
 
 

 
Capitel VII

 
Die Bibliothek in Fairfield Gardens besaß außer den Büchern

noch zwei besondere Reize: sie öffnete sich auf ein Gewächshaus
und war mit einem wundervollen, von ihrem Bruder gemalten
Portrait Mrs. Gallilee’s geschmückt.

Während Mr. Mool das Erscheinen des schönen Originals
erwartete, sah er das Portrait an und ließ dann die Geschichte
der Familie Mrs. Gallilee’s an seinem Geiste vorüberziehen, und
– wird man es von einem Rechtsanwalt glauben? – Mr. Mool
erröthete. Mr. Mool hatte einen Fehlgriff in der Wahl seines
Berufes gemacht und das Resultat war nun – ein schüchterner
Anwalt.

Um die Vorgänge beim Vorlesen des Testamentes
verständlicher zu machen, wollen wir in die Geschichte
der Familie zurückgreifen, die ja unter diesen Umständen
– da sie nämlich mit dem Erröthen eines Rechtsanwaltes
zusammenhängt – für den Augenblick eine gewisse Wichtigkeit
hat und im Voraus einer günstigen Aufnahme sicher ist – denn
es dreht sich dabei Alles um Geld.

Der alte Robert Graywell begann sein Leben als Sohn
eines kleinen Farmers; man hielt ihn allgemein für ziemlich
exzentrisch, trotzdem machte er als Kaufmann in der City
von London sein Glück und besaß, als er sich vom Geschäfte
zurückzog, ein Haus und ein Landgut und dazu ein hübsches



 
 
 

Vermögen, das in sicheren Fonds angelegt war.
Seine Frau hatte ihm drei Kinder geschenkt: einen Sohn,

Robert, und zwei Töchter, Maria und Susanne. Der Tod der
Mutter, die er innig liebte, war der erste ernste Schlag seines
Lebens und er zog sich nach demselben als ein mürrischer,
gebrochener Mann auf sein Landgut zurück. Liebende Gatten
sind nicht nothwendig auch zärtliche Väter, und dem alten Robert
boten seine Töchter beim Tode ihrer Mutter keinen Trost, ja,
ihre ängstliche Besorgniß wegen der Trauerkleider ekelte ihn
so an, daß er ihnen aus dem Wege ging. Mit ihren Aussichten
im Leben war kein außergewöhnliches Interesse verknüpft: sie
würden sich verheirathen – und dann würde es mit ihnen aus
sein. Was den Sohn anbetraf, so war derselbe längst außerhalb
des beschränkten Bereichs der väterlichen Sympathie getreten.
Einmal hatte es seine Unbrauchbarkeit für den kaufmännischen
Beruf nöthig gemacht, das Geschäft in fremde Hände zu geben,
und zweitens stellte es sich heraus, daß der junge Robert, ohne
daß ein Erbeinfluß vorlag und trotzdem Alles dagegen gethan
wurde, ein geborener Maler war. Einer der größten Künstler
jener Zeit sah die ersten Versuche des Knaben und drückte sein
Urtheil in den Worten aus: »Schade, daß er mit dem Pinsel nicht
sein Brod zu verdienen braucht!«

Beim Tode des alten Roberts sahen sich seine Töchter, um
ihren eigenen Ausdruck zu gebrauchen, aus ein elendes Legat von
zehntausend Pfund für jede angewiesen. Die Besitzung und das
Hauptvermögen erbte ihr Bruder – indeß nicht etwa, weil dem



 
 
 

Alten daran lag, eine Familie zu gründen, sondern weil der Junge
immer der Liebling der Mutter gewesen war.

Von den drei Kindern verheirathete sich die älteste Schwester,
Maria, zuerst, indem sie sich glücklich schätzte, Mr. Vere zu
erobern, einen Mann aus alter Familie, der eine hohe Meinung
von dem, was er seinem Namen schulde, besaß. Derselbe hatte
ein genügendes Einkommen und brauchte nicht mehr, darum
wurde die Mitgift seiner Frau dieser selbst zugeschrieben. Als
er starb, hinterließ er ihr eine Leibrente von sechshundert Pfund
jährlich, was mit den Zinsen ihres eigenen kleinen Vermögens
ein jährliches Einkommen von eintausend Pfund machte. Der
Rest von Mr. Vere’s Vermögen war seinem einzigen, ihn
überlebenden Kinde Ovid zugeschrieben.

Mit einem Einkommen von jährlich eintausend Pfund für sich
und zweitausend für ihren Sohn bei dessen Mündigwerden hätte
die verwittwete Maria ganz zufrieden sein können – wenn nicht
Susanne so anmaßend gewesen wäre, sich, trotzdem sie an Alter
sowohl als an Schönheit hinter ihr rangierte, in dem Wettrennen
um einen Gatten den ersten Preis zu holen.

Bald nach der Hochzeit der Aelteren hatte die Jüngere
die Eroberung eines schottischen Edelmannes gemacht, der
in London und in Schottland ein Palais besaß und dazu eine
Rente von vierzigtausend Pfund hatte. Das konnte Maria, wie
sie sich ausdrückte, nie überwinden, und seit dem Tage, an
welchem Susanne Lady Northlake geworden war, wurde erstere
eine ernste Frau, deren ganzes irdisches Interesse sich jetzt auf



 
 
 

die Bildung ihres Geistes concentrirte. Sie betrat die erhabene
Laufbahn, die sie mit dem Vormarsch der Wissenschaft verband,
und war – ein Beispiel dessen, was eine entschlossene Frau zu
leisten vermag – ein Jahr später mit den fossilen Zoophyten
vertraut und hatte das Nervensystem der Biene secirt.

Hatte sie denn in ihrem ehelichen Leben keinen Gegenreiz?
Nur sehr wenig, denn Mr. Vere sympathisierte mit dem

wissenschaftlichen Streben seiner Frau nicht. Und fand sie nach
dem Tode des Gatten keinen Trost in ihrem Sohne? Wir wollen
sie selbst sprechen lassen: »Mein Sohn füllt mein Herz, aber die
Schule, die Universität und das Hospital haben mir nacheinander
seine Erziehung aus der Hand genommen, und mein Geist muß
ebenso gut einen Gegenstand haben, um ihn zu füllen, wie. mein
Herz.« Damit nahm sie ihre ausgezeichneten Instrumente auf
und wandte sich wieder der Untersuchung des Nervensystems
der Biene zu.

Im Laufe der Zeit kreuzte Mr. John Gallilee den Pfad der
Wissenschaft. Die verwitwete Mrs. Vere war noch eine schöne
Frau, deren »Stil« es ihm angethan hatte; und Mr. Gallilee
besaß fünfzigtausend Pfund. Wenn das nun auch nur um ein
Geringes mehr war, als ein Jahreseinkommen des Schwagers und
Mylady’s, ihrer Schwester, so vermehrte es doch, zu vier Procent
angelegt, Mrs. Vere’s Einkommen um weitere zweitausend
Pfund jährlich, so daß ihre Einnahme dann jährlich dreitausend
Pfund betragen würde – mit der Zugabe Mr. Gallilee’s selbst.
Sie überlegte und akzeptierte, und Susanne hatte nun nicht mehr



 
 
 

länger dadurch eine Auszeichnung vor der Schwester, daß sie
ihre Kleider in Paris machen ließ, und Mrs. Gallilee war nicht
länger mehr der Entwürdigung ausgesetzt, einen Platz in Lady
Northlake’s Equipage annehmen zu brauchen.

Was war nun während dieser Zeit aus Robert geworden? Nun
– um es kurz zu sagen, Robert hatte den Seinigen Schande
gemacht.

Als der neue Squire von seinem Eigenthum Besitz ergriffen
hatte, wurde er eingeladen, zu den Ausgaben für die Hundemeute
der Fuchsjagd beizusteuern, die durch Subscription der
Grafschaft erhalten wurde, und ihm der Rath gegeben, sich
mit den Sportsmen durch Veranstaltung eines Jagdfrühstückes
bekannt zu machen. Obgleich er sehr höflich antwortete, ließ
sich die Thatsache nicht verbergen, daß er sich weigerte, die
Jagd zu unterstützen. Er fand dies noble Vergnügen einfältig
und roh und lehnte es aus demselben Grunde ab, Füchse zu
hegen. Eins blieb noch über, wodurch er anstoßen konnte, und
auch das kam, indem er nämlich wohl den Besuch des Pfarrers
erwiderte, es aber unterließ, in der Kirche zu erscheinen. Nun
war vorauszusehen, daß seines Bleibens auf dem Gute nicht
lange sein würde; und als er seine Skizzen der malerischen
Partien der Besitzung vollendet hatte, verschwand er denn auch
wieder. Die Besitzung war kein Majorat; der alte Robert, so
genau er auch in den geringsten Details und Formalitäten in
der Fürsorge für seine Gattin gewesen, so gleichgültig war er in
Bezug auf die Zukunft seiner Kinder. »Das Vermögen hat jetzt in



 
 
 

meinen Augen keinen Werth mehr«, sagte er zu weiter sehenden
Freunden; »meinetwegen können sie Alles durchbringen. Es
würde ganz gewiß gut für sie sein, wenn sie sich, wie so viele
Bessere, ihr Brod verdienen müßten.« Da Robert mit dem Gute
also machen konnte, was er wollte, so verkaufte er es, nur um
es los zu werden, und da er keine kostspieligen Neigungen hatte,
außer der Gemälde zu kaufen, so war er reicher denn je.

Das Nächste, was seine Schwestern, Lady Northlake und Mrs.
Gallilee von ihm hörten, war, daß er freiwillig in’s Exil nach
Italien gegangen sei, sich ein prächtiges Atelier baue, eine Serie
von Gemälden zu schaffen beabsichtige und zum ersten Male in
seinem Leben sich wahrhaft glücklich fühle.

Dann verging wieder einige Zeit, ehe seine Schwestern etwas
weiteres von ihm hörten. Nicht zufrieden damit, daß er damals
das Schicklichkeitsgefühl seiner Nachbarn in England beleidigt
hatte, mußte er sich jetzt auch noch in der Dichtung seiner
Familie herabwürdigen, indem er ein »Modell« heirathete. In
dem Briefe, in welchem er ihnen dies mittheilte, erklärte er der
Wahrheit gemäß, daß der Ruf des Mädchens über jeden Vorwurf
erhaben sei. Sie saß den Künstlern nur für den Kopf, wie jede
Dame dem Künstler sitzt, von dem sie sich malen läßt. Ihre
Eltern erwarben sich durch Beackerung ihres Stückchen Landes
einen dürftigen Unterhalt; aber es waren ehrliche Leute. Und was
machte sich Bruder Robert aus Rang und Stand! Sein Großvater
war ja selbst Farmer gewesen.

Lady Northlake und Mrs. Gallilee waren es sich selbst



 
 
 

schuldig, wegen der Schwägerin eine Consultation zu halten,
unt die Frage zu entscheiden, ob es in ihrem gesellschaftlichen
Interesse wünschenswerth sei, Robert von nun an fallen zu lassen.

Susanne neigte, wie ihr gutherziger Gatte es ihr vorher
gerathen hatte, auf die Seite der Milde. Robert’s Brief
unterrichtete sie, daß er in Italien zu bleiben und zu sterben
gedenke; und wenn er bei diesem Entschlusse blieb, so war ja
seine Heirath immerhin ein erträgliches Mißgeschick für die
Verwandten in London. »Ich dächte, wir schrieben an ihn«,
schloß Susanne, »und sagen ihm, daß wir allerdings überrascht
seien, aber nicht daran zweifelten, daß er am besten urtheilen
und handeln würde; daß wir Mrs. Robert unsere Glückwünsche
darbrächten und ihm die aufrichtigsten Wünsche für sein Glück
sendeten.«

Lady Northlake fand zu ihrem Erstaunen Mrs. Gallilee bereit,
die Sache von diesem milden Gesichtspunkte aus zu betrachten,
ohne ein Wort des Einwandes dagegen zu erheben. Mrs. Gallilee
hatte allerdings ihre Gründe dazu, die aber einer Dame, deren
Gatte über ein Einkommen von jährlich vierzigtausend Pfund
verfügte, besser verschwiegen blieben – Robert hatte ihre
Schulden für sie bezahlt.

Eine Einnahme von dreitausend Pfund repräsentiert selbst
heutzutage ein ganz hübsches Auskommen – vorausgesetzt,
daß man der Gesellschaft nichts »schuldig« ist. Für Mrs.
Gallilee repräsentierte es aber nur ein glänzendes Elend. Sie
gerieth wieder in Schulden und rechnete in Zukunft auf



 
 
 

den Geldbeutel ihres Bruders. Ein reizender Brief an Robert
schloß daher: »Schicke mir auf jeden Fall eine Photographie
Deiner liebenswürdigen Frau!« Als das arme »Modell« einige
Jahre darauf mit Hinterlassung eines Töchterchens starb, lag
Mrs. Gallilee ihren Bruder an, nach England zurückzukehren.
»Komm, theuerster Robert«, schrieb sie, »um Trost und ein
Heim unter dem Dache Deiner Maria zu finden.«

Aber Robert blieb in Italien und wurde dort begraben. Bis
zu seinem Tode hatte er dreimal die Schulden seiner älteren
Schwester bezahlt, und diese hoffte als Dank für seine freigebige
Hilfe sich bei jedem Male mit einem größeren Legate in seinem
Testamente bedacht zu sehen, für den Fall, daß sie ihn überleben
sollte.

Mr. Mool wußte nun als Sachwalter der Familie, welche
Summe Mrs. Gallilee von ihrem Bruder gezogen hatte, und
wußte auch, daß diese so geleisteten Vorschüsse als Äquivalent
eines etwaigen Legates angesehen worden waren, auf welches
sie sonst als Schwester einen gewissen Anspruch gehabt haben
möchte. Es wäre also seine Pflicht gewesen, sie darauf
vorzubereiten, als sie ihn im Allgemeinen über das Testament
befragt hatte; aber er hatte nichts davon gesagt. Und weshalb?
Weil er sich – kurz und bündig ausgedrückt – vor ihr
fürchtete. Jetzt schämte er sich vor sich selbst und machte sich
Vorwürfe darüber, und daher kam das auf dem Gesichte eines
Rechtsanwalts so befremdende Erröthen.



 
 
 

 
Capitel VIII

 
Als Mrs. Gallilee in die Bibliothek trat, klopften Mr. Mool’s

Pulse schneller; derselbe faßte sich aber, sobald er ihren
Sohn ihr folgen sah. nach besonderer Vereinbarung mit dem
Sachwalter war Ovid in Betreff der Angelegenheiten seiner
Mutter stets in Unkenntniß gehalten worden. Wie erbittert sie
auch während der nächsten fünf Minuten sein mochte, so konnte
sie doch unmöglich ihrer Entrüstung in Gegenwart ihres Sohnes
Ausdruck geben.

Freudige Erwartung übt auf weibliche Schönheit den
glücklichsten Einfluß, und so sah denn mrs. Gallilee an diesem
Tage auffallend gut aus. Sie trug bei ihrem ziemlich runden und
vollen Gesicht ihr (nicht mehr von Natur jugendlich gefärbtes)
Haar in einem Fransensaum über der Stirn, den auf jeder
Seite zwei reizende kleine Löckchentrauben im Gleichgewicht
hielten. Der um Robert angelegte Traueranzug war seines Pariser
Ursprungs würdig und hob die blühende Gesichtsfarbe und die
Weiße des Nackens – die ebenfalls beide ihres Pariser Ursprungs
würdig waren – in vortheilhaftester Weise. Sie sah aus wie ein
mit Leben begabtes Portrait aus der Zeit Karls des Zweiten.

»Nun, wie geht es Ihnen, Mr. Mool? Haben Sie sich meine
Farne angesehen?«

Die Farne waren an dem Eingange zum Gewächshause
gruppiert und sicherlich dem Rechtsanwalte, der selbst ein



 
 
 

Treibhaus besaß und ein enthusiastischer Botaniker war, nicht
entgangen. Es fiel ihm jetzt ein, daß ihm diese Farne als
Blitzableiter einen harmlosen, nützlichen Dienst leisten könnten,
während er unschuldig unangenehme Resultate zu Tage förderte.
»Ehe sie noch ein Wort spricht, fühlt man ihre Augen Einem wie
ein Messer durch und durch gehen« dachte er, sich sammelnd.

»Ersparen Sie uns, bitte, das Technische«, fuhr Mrs. Gallilee
fort, dabei auf die auf dem Tische liegenden Documente
zeigend. »Ich möchte meine Pflichten gegen Carmina genau
kennen lernen: und nebenbei interessiert es mich natürlich auch
einigermaßen, ob Lady Northlake’s in dem Testamente gedacht
ist.«

Mrs. Gallilee sagte nie »meine Schwester« und gebrauchte
auch im Familienkreise nie den Taufnamen »Susanne«. Das
grenzenlose, durch die glänzende Heirath derselben in ihr
erweckte Gefühl der Beleidigung bekundete sich darin, daß sie
ihre Schwester immer in der vollen Entfernung hielt, indem sie
nie den Titel derselben vergaß.

Als Mr. Mool begann: »Das an erster Stelle im Testamente
erwähnte Legat ist ein solches für Lady Northlake«, wurde
das Gesicht Gallilee’s hart wie Eisen. Sobald er aber fortfuhr:
»Es sind einhundert Pfund und zum Ankauf eines Trauerringes
bestimmt«, wurden ihre Augen beredt und sprachen so klar wie
in Worten: »Dem Himmel sei Dank!«

»Das sieht dem anspruchslosen Sinne Deines Onkels ganz
ähnlich«, bemerkte sie gegen ihren Sohn. »Jedes andere Legat



 
 
 

für Lady Northlake wäre einfach absurd gewesen. Nicht wahr,
Mr. Mool? Vielleicht folgt nun mein Name?«

Der Angeredete warf einen Seitenblick nach den Farnen. Wie
er seine Gefühle später einmal beschrieb, erinnerten sie ihn
an einen schrecklichen Augenblick, als einst der Zahnarzt vor
seinem Stuhle gestanden und das höllische Instrument in der
Hand verborgen haltend, gesagt hatte: »Lassen Sie sehen.« Die
Situation war auch wirklich kritisch genug und Ovid machte sie
durch einen schwachen Scherz noch entsetzlicher »Was willst Du
haben, Mutter, wenn ich mit Dir tausche?«

Um noch Schlimmeres zu verhüten, nahm Mr. Mool
die Energie der Verzweiflung zusammen, las aber diesmal
klugerweise den genauen Wortlaut des Testamentes: »Und ich
vermache meiner Schwester, Mrs. Maria Gallilee, einhundert
Pfund.«

Ovid? Erstaunen konnte sich nur durch eine Handlung
Ausdruck verschaffen – er sprang auf die Füße.

»Frei von Legatspflichten, zum Ankauf eines Trauerringes –
—« fuhr Mr. Mool im Lesen fort.

»Unmöglich!« rief Ovid.
»Und meine Schwester wird das Motiv verstehen, das mich

veranlaßt, dies Vermächtnis zu machen«, vollendete der Anwalt,
legte dann das Testament auf den Tisch und wagte aufzustehen.
Gleichzeitig wandte sich Ovid, von den letzten Worten, deren
Bedeutung er zu erfahren wünschte, betroffen, nach seiner
Mutter zur Seite.



 
 
 

Zum Glück für sie erfuhren die beiden Männer nie, was ihre
Ruhe jenem einen Momente des Zögerns zu verdanken hatte;
Hätten sie Mrs. Gallilee einen Augenblick früher angesehen, sie
hätten den leibhaftigen Satanas aus ihrem Gesichte blicken sehen
und in ihren Augen und auf den Lippen eine Warnung lesen
können, jenen übernatürlichen Schriftzügen gleich, die dem
Monarchen des Ostens seinen bevorstehenden Tod verkündigten.
»Sieh’ dies Weib an und erkenne, was ich mit ihr zu thun vermag,
wenn sie ihren guten Engel von sich gewiesen und mir ihre Seele
ausgeliefert hat.«

Als aber ihr Sohn und der Sachwalter sie ansahen, war
ihr Gesicht wieder gefaßt, hatte sie ihre Stimme wieder in
der Gewalt und ihre Fähigkeit zum Täuschen in Bereitschaft.
All jene verderblichen Eigenschaften ihrer Natur, die eine
sorgfältigere und klügere Erziehung durch Entfaltung unthätig
schlummernder, erhaltender Einflüsse in Schach gehalten
haben möchte, wurden jetzt wieder in ihre Schlupfwinkel
zurückgetrieben und ließen nur die schwächste Spur ihres
momentanen Auftauchens zurück. Das Athemholen schien sie
Anstrengung zu kosten und ihre Augenlider senkten sich schwer:
das war aber auch Alles.

»Ist es Dir hier im Zimmer zu heiß?« fragte Ovid.
»Unsinn!« rief sie gereizt, denn wenn die Frage auch ganz

harmlos war, so ärgerte sie doch in diesem Momente das Fragen
überhaupt.

»Die Atmosphäre des Gewächshauses ist voll belebender



 
 
 

Düfte«, bemerkte Mr. Mool. »Entdecke ich unter den köstlichen
Wohlgerüchen den des wohlriechenden amerikanischen
Farnkrautes? Darf ich, wenn ich mich irre, Ihnen einige
Exemplare des duftigen Frauenhaares aus meinem kleinen
Treibhause senden?« fragte er mit überredendem Lächeln; und
die Farne rechtfertigten bereits sein Vertrauen zu ihnen als
Friedensstifter und Blitzableiter, denn die schrecklichen Augen
ruhten gnädig auf ihm. Nicht die versteckteste Anspielung auf
sein Schweigen in Betreff des Legates entschlüpfte ihr. Warnte
sie der kunstlos plötzliche Versuch, das Thema zu ändern, auf
ihrer Hut zu sein? Jedenfalls dankte sie ihm mit bereitester
Höflichkeit für sein freundliches Anerbieten und fragte ihn, ob
sie ihn bemühen dürfe, sie das Testament sehen zu lassen.

Aufmerksam las sie die Schlußworte der Clausel, welche ihren
Namen enthielt – »Meine Schwester wird das Motiv verstehen,
das mich veranlaßt, dies Vermächtnis zu machen« – und gab Mr.
Mool das Testament zurück. Ehe dann Ovid noch fragen konnte,
war sie mit einer plausiblen Erklärung bei der Hand.

»Als Dein Onkel heirathete und Vater wurde«, bemerkte sie,
»galten ihm die an ihn herantretenden Ansprüche am höchsten.
Er wußte, daß ein Zeichen der Erinnerung (je kleiner, desto
besser) das Höchste sein würde, was ich annähme, wenn er mich
überlebte. Bitte, fahren Sie fort, Mr. Mool.«

Ovid hatte mit seinem verstorbenen Onkel das Eine gemein,
daß beide zu jenen hochherzigen Menschen gehörten, die nur
schwer einen Argwohn schöpfen und deshalb leicht zu täuschen



 
 
 

sind. Zärtlich die Hand seiner Mutter ergreifend, sagte er:
»Ich hätte es wissen sollen, ohne daß Du es mir zu sagen

brauchtest.«
Mrs. Gallilee erröthete nicht, wohl aber Mr. Mool.
»Fahren Sie fort!« wiederholte erstere, und der Rechtsanwalt

sah Ovid an. »Der nächste Name ist der Ihrige Mr. Vere.«
»Bedenkt mein Onkel mich ebenso wie meine Mutter?« fragte

Ovid.
»Ja, und ich muß Ihnen sagen, dem Vermächtnis ist ein

sehr hübsches Compliment zugefügt. »Ich brauche meinem
Neffen« (so sagt Ihr seliger Herr Onkel) »keinen größeren
Beweis davon zu geben, daß ich seiner gedenke, da sein Vater
schon für ihn gesorgt hat und er sich mit seinen seltenen Talenten
durch die Ausübung seines Berufes noch ein Vermögen dazu
erwerben wird.« Sehr schmeichelhaft Mrs. Gallilee, nicht wahr?
Die nächste Clausel bedenkt die gute alte Wirthschafterin Teresa
und deren Mann, falls derselbe sie überlebt, folgendermaßen —«

»Wir können das, denke ich, übergehen«, meinte Mrs.
Gallilee, die die Ungeduld erfaßte, mehr von sich selbst zu hören.
»Nehmen Sie das, was sich auf Carmina und mich bezieht.
Glauben Sie nicht, daß ich ungeduldig sei; ich wünsche nur —«

Das Knurren eines Hundes im Gewächshause unterbrach sie.
»Dies lästige Geschöpf!« sagte sie scharf; »ich, werde mich
genöthigt sehen, es los zu werden!«

Als dann Mr. Mool nach der Thür ging, um den Hund aus
dem Gewächshause zu jagen, hielt sie, reizbar wie immer, ihn an



 
 
 

der Schwelle zurück.
»Nicht doch, Mr. Mool! Man kann dem Charakter dieses

Hundes nicht trauen, das beweist er gegen Miß Minerva, meine
Gouvernante – gerade so knurrt er stets, sobald er sie zu sehen
bekommt. Wahrscheinlich wittert er Sie. Sehen Sie! da kläfft
er schon! Sie machen ihn nur noch schlimmer. Kommen Sie
zurück!«

Da er einmal an der Thür war, so benutzte der sanfte
Rechtsanwalt wiederum die Farne als Friedensstifter, indem
er einen Wedel nahm und sich in einen: Zustande milder
Bewunderung zu seinem Platze zurückbegab. »Dies reizende
Farnkraut!« sagte er weich. »Ein wirklich schönes Exemplar von
Osmunda regalis, Mrs. Gallilee. Welche Welt von Schönheit in
diesem doppeltgefiederten Wedel! Man weiß kaum, wo der Stiel
aufhört und das Blatt beginnt!«

Der Hund, ein flinkes kleines Dachshündchen, trollte jetzt
in die Bibliothek und begrüßte die Gesellschaft mit munterem
Schwanzwedeln, Mr. Mool nicht ausgenommen. Auch nicht
die Spur von Knurren entschlüpfte ihm; die Art und Weise,
wie er zu Füßen der Hausherrin Platz nahm, widerlegte deren
Verleumdung seines Charakters vollständig, und Ovid meinte,
daß er möglichenfalls durch eine im Gewächshaus anwesende
Katze gereizt worden wäre.

Mittlerweile schlug Mr. Mool eine Seite im Testamente um
und kam zu den Clauseln, die sich auf Carmina und ihre
Vormünderin bezogen.



 
 
 

»Ich darf mir erlauben«, begann er, »an erster Stelle zu
erwähnen, daß das Miß Carmina hinterlassene Vermögen in
runder Summe einhundertunddreißigtausend Pfund beträgt. Die
Vollstrecker –«

»Ueberschlagen Sie die«, sagte Mrs. Gallilee.
Mr. Mool überschlug dieselben.
»Sie sind zu Miß Carmina’s Vormünderin bestellt, bis sie

majorenn wird«, nahm er dann seinen Vortrag wieder auf.
»Heirathet sie in der Zwischenzeit —«

Hier pausierte er, um eine Seite umzuwenden, während nicht
nur Mrs. Gallilee, sondern auch Ovid mit dem tiefsten Interesse
zuhörten. »Heirathet sie in der Zwischenzeit mit Einwilligung
ihrer Vormünderin, so soll ihr und ihren Kindern ihr Vermögen
wie folgt gesichert werden.«

»Und wenn ich ihre Wahl nicht billige?« warf Mrs. Gallilee
fragend ein. Ovid sah sie an, um schnell wieder wegzusehen.
Als sich sein Auge dabei auf den Hund richtete, sprang derselbe
auf, um sich streicheln zu lassen; Ovid aber war zu sehr
befangen, um es zu bemerken, und der Hund drückte über diese
von seinem Freunde Ovid ihm zum ersten Male widerfahrene
Rücksichtslosigkeit mit Augen und Ohren seine vorwurfsvolle
Ueberraschung aus.

»Wenn die junge Dame eine Ehe eingehen will, die Sie
mißbilligen«, antwortete Mr. Mool, »so bestimmt der Testator,
daß Sie – nun, wenn ich so sagen soll, einem von Mr. Gallilee
und Lord und Lady Northlake gebildeten Familienrathe ihre



 
 
 

Einwände vorzutragen haben.«
»Wie albern von Robert«, äußerte Mrs. Gallilee. »Und was

hat dieser gemischte Rath der Drei zu thun, Mr. Mool?«
»Die Majorität in diesem Rathe soll die endgültige

Entscheidung treffen, Mrs. Gallilee. Schließt dieselbe sich Ihrer
Ansicht an, und besteht Miß Carmina trotzdem auf ihrem
Entschlusse —«

»Dann soll ich nachgeben?«
»Nicht eher, als bis Ihre Nichte mündig ist, gnädige Frau. Von

da ab entscheidet sie selbst für sich.«
»Und tritt in den Besitz des Vermögens?«
»Nur in den Genuß von einem Theile desselben – falls ihre

Verwandten ihre Heirath mißbilligen.«
»Und was wird aus dem Reste?«
»Das Ganze soll von den Testamentsvollstreckern angelegt

und bei ihrem Tode gleichmäßig unter ihre Kinder vertheilt
werden.«

»Und wenn sie keine Kinder hinterläßt?«
»Der Fall ist in der letzten Clausel vorgesehen, Madam. Ich

will hier nur sagen, daß Sie bei der Sache interessiert sind.«
Mrs. Gallilee machte eine schnelle Wendung gegen ihren

Sohn. »Wenn ich einst nicht mehr bin«, sagte sie ernst, »hoffe
ich, daß Du mein Andenken verteidigen wirst.«

»Dein Andenken verteidigen?« wiederholte Ovid,
verwundert, was sie wohl meinen könnte.

»Wenn nun der Fall eintritt, daß ich bei der Verfügung über



 
 
 

Robert’s Vermögen interessiert sein sollte – was Gott ja verhüten
möge! – siehst Du dann nicht, was geschehen wird?« fragte seine
Mutter bitter. »Lady Northlake wird sagen, ich hätte das durch
Intrigen zuwege gebracht.«

Mr. Mool sah zweifelhaft nach den Farnen hinüber. Nein!
seine Verbündeten waren nicht stark genug, den weiteren Erguß
eines solchen Familiengefühls aufzuhalten; er konnte sich in
dieser Bedrängniß nur auf die höhere Autorität des Testamentes
verlassen.

»Verzeihen Sie, Mrs. Gallilee«, sagte er; »es sind noch
einige weitere Instructionen vorhanden, die meiner Ansicht nach
Ihres seligen Herrn Bruders liberales Fühlen in einem sehr
interessanten Lichte zeigen. Dieselben beziehen sich auf die
Fürsorge für seine Tochter, solange sie unter Ihrem Dache lebt.
Miß Carmina soll zur Vollendung ihrer Ausbildung die besten
Lehrer haben.«

»Gewiß!« rief Mrs. Gallilee eifrig.
»Und es soll ihr jederzeit ein Wagen zur Verfügung stehen.«
»Nein, Mr. Mool! Zwei Wagen – in einem Klima wie dem

unsrigen – ein offener und ein geschlossener.«
»Und um diese und andere Unkosten zu bestreiten, sollen

Ihnen jährlich eintausend Pfund zur Verfügung gestellt werden.«
»Das ist zu viel! zu viel!«
Mr. Mool hätte ihr vielleicht beigestimmt, wenn er nicht

gewußt, daß Robert Graywell bei dieser außerordentlichen
Fürsorge für seine Tochter gleichzeitig das Interesse seiner



 
 
 

Schwester im Auge gehabt habe.
»Vielleicht ist Garderobe und Taschengeld darin

eingeschlossen?« fragte Mrs. Gallilee.
»Mr. Mool schüttelte lächelnd den Kopf. »Mr. Graywell’s

Großmuth hat keine Grenzen, wo es sich um seine Tochter
handelt. Für Taschengeld und Kleidung soll Carmina jährlich
fünfhundert Pfund erhalten.«

»Ist das nicht rührend?« appellierte Mrs. Gallilee an die
Sympathie ihres Sohnes. »Die liebe Carmina! Mein Pariser
Schneider soll ihr alle ihre Kleider machen. Nun, Mr. Mool?«

»Gestatten Sie mir, den folgenden Passus dem Wortlaute
nach vorzulesen«, antwortete der Rechtsanwalt. »Wenn die
Bethätigung ihres Wohlthätigkeitssinnes sie diese Summe
überschreiten läßt, so autorisiere ich meine Vollstrecker
hierdurch, dieselbe nach eigenem Ermessen bis auf eintausend
Pfund jährlich zu erhöhen! Es klingt meinerseits vielleicht
vermessen«, wagte Mr. Mool in schüchterner Bekundung seines
Enthusiasmus zu bemerken, »aber man muß dabei denken,
welch’ guter Vater! welch’ gutes Kind!«

Mrs. Gallilee hatte schon eine weitere passende Bemerkung
aus den Lippen, als der unglückliche Hund sie wieder unterbrach,
indem er plötzlich in das Gewächshaus schoß und ein lautes
Kläffen anstimmte, worauf sich ein klirrendes Geräusch, wie von
dem Fallen eines Blumentopfes herrührend vernehmen ließ.

Ovid eilte in das Gewächshaus und folgte dem Hunde, der die
in den Hintergarten führenden Stufen hinunterraste.



 
 
 

Ein Topf lag zerbrochen auf dem Ziegelboden, und von der
Schönheit der darin enthaltenen Blume angezogen, bückte sich
Ovid, um dieselbe wieder aufzurichten. Wäre er statt dessen
gleich nach der Gartenthür geeilt, so würde er eine Dame gesehen
haben, die sich eiligst in das Haus begab, und in derselben,
wenn ihm das Gesicht auch abgewandt gewesen, jedenfalls Miß
Minerva erkannt haben. Als er nun die Thür erreichte, war der
Garten leer. Er sah nach dem Hause auf und bemerkte die Gestalt
Carmina’s an dem geöffneten Fenster ihres Schlafzimmers.

Auf dem holden jungen Gesicht lag ein trüber Ausdruck, der
ihn bekümmerte. Dachte sie an die glückliche Vergangenheit?
oder an die ungewisse Zukunft hier unter Fremden in dem
fremden Lande? Als sie Ovid bemerkte, hellten sich ihre Augen
auf, und dieser, dessen gewohnte Kälte gegen Frauen sofort
dahinschmolz, warf ihr eine Kußhand zu. Sie gab den ihr
von Italien her so vertrauten Gruß mit ihrem sanften Lächeln
zurück und sah sich nach dem Zimmer hinein um. Gleich
darauf erschien Teresa am Fenster und rief hinaus, wie immer
ohne vorherige Ueberlegung ihrem Impulse folgend: »Wir
langweilen uns hier; kommen Sie wieder zu uns, Mr. Ovid.«
Die Worte waren kaum gesprochen, als beide sich vom Fenster
abwandten; Teresa zeigte bedeutungsvoll in das Zimmer und
dann verschwanden sie.

Ovid begab sich in die Bibliothek zurück, wo ihn Mr. Mool
mit der Frage empfing, ob Jemand gehorcht habe.

»Ich habe Niemanden entdeckt«, antwortete Ovid,



 
 
 

»bezweifele aber, daß eine umherstreifende Katze den schweren
Blumentopf umgeworfen haben kann. Aber wo ist meine
Mutter?« fragte er, sich umsehend.

Der Rechtsanwalt antwortete ihm, daß dieselbe vor Eifer
gebrannt habe, seine Cousine von dem ihr von ihrem Vater
ausgesetzten hübschen Jahresgehalte zu benachrichtigen, und
nach oben gegangen sei. Dabei begann er das Testament
zusammenzulegen, hielt aber plötzlich inne und sagte:

»Wie unbedachtsam von mir! Ich vergaß, Mr. Ovid, daß Sie
das Ende nicht gehört haben. Lassen Sie mich Ihnen einen kurzen
Auszug geben. Sie wissen vielleicht, daß Miß Carmina katholisch
ist? Sehr natürlich, da es die Religion ihrer seligen Mutter war.
Nun, sehen Sie, ihr guter Vater hat nichts vergessen und verbietet
entschieden jedwede auf Bekehrung hinzielenden Versuche.«

Ovid lächelte; die religiösen Ansichten seiner Mutter
begannen und endeten ja mit der Unorganischen Materie dieser
Erde.

»Die letzte Clausel«, fuhr Mr. Mool fort, »schien ihre Frau
Mutter recht schmerzlich aufzuregen. Ich erinnerte sie daran,
daß ihr Herr Bruder außer Lady Northlake und ihr selbst keine
nahen lebenden Verwandten habe. Und ihrer gnädigen Frau
Schwester bei den fürstlichen Verhältnissen des Herrn Lords
Geld zu vermachen, war doch außer Frage —«

»Verzeihen Sie«, fiel ihm Ovid in’s Wort, »was kann meine
Mutter dabei aufregen?«

Der Rechtsanwalt entschuldigte sich, daß er mit dem



 
 
 

besten Willen nicht früher zu dem Punkte gekommen sei.
»Geschäftsgewohnheit, Mr. Ovid«, erklärte er. »Wir werden
leicht weitschweifig – werden ja auch nach Wort- und Foliozahl
bezahlt! – und klären gern zuerst den Grund. Am Ende des
Testamentes sieht Ihr Herr Onkel den beiden möglichen Fällen
vor, daß Miß Carmitia unverheirathet, oder wenn verheirathet,
ohne Erben stürbe, und verfügt für diese Fälle folgendermaßen
über sein Vermögen«:

»Ich weiß nicht, ob ich mich der Höhe des Vermögens
richtig erinnere«, unterbrach ihn Ovid wieder, der die
Wichtigkeit dieser letzten Clausel jetzt einsah. »Sagten Sie
einhundertunddreißigtausend Pfund?«

»Ja.«
»Und was wird aus dieser großen Summe, wenn Carmina nie

heirathet oder wenn sie keine Kinder hinterläßt?«
»Ja jedem von beiden Fällen fällt das ganze Vermögen an Mrs.

Gallilee und deren Töchter.«



 
 
 

 
Capitel IX

 
Um Mitternacht saß Ovid wieder in seinem Studierzimmer.

Die Stille der Straße, in welcher er wohnte, wurde nur durch das
gelegentliche Rollen eines Wagens und durch die von dem Hause
eines der Nachbarn, welcher einen Ball gab, herüber tönende
Tanzmusik unterbrochen. Ovid saß vor feinem Arbeitstische
und dachte. Eine ehrliche Selbstprüfung hatte ihm seinen
Seelenzustand klar gemacht und ihm das neue Interesse, das sein
Leben erfüllte, in seiner wahren Ausdehnung zum Bewußtsein
gebracht.

Er war jetzt der willige Sklave dieses Interesses. Hätte er
heute Nachmittag nicht gewußt, daß seine Mutter bei ihr war,
so würde er nach dem Fortgange des Rechtsanwaltes wieder zu
ihr gegangen sein. Da das nun nicht anging, hatte er nach oben
sagen lassen, daß er sich zum Diner einfinden würde, um nur
Carmina wiedersehen zu können, war aber enttäuscht worden,
als er hörte, daß Mr. Gallilee und seine Mutter eine Einladung
angenommen hätten und seine Cousine den Thee auf ihrem
Zimmer einnehmen würde.

Er hatte dann ohne besonderen Appetit etwas in seinem Clnb
gegessen und war darauf in die Oper gegangen, blos weil ihn das
Bild einer beliebten Sängerin der Saison unbestimmt an Carmina
erinnerte. Und jetzt um Mitternacht, nachdem er aus der Oper
zurückgekommen, saß er hier und brannte vor Verlangen, seine



 
 
 

Cousine wiederzusehen. In einigen Stunden hatte er Gelegenheit
dazu, denn es war abgemacht, daß er sich beim Frühstück von
der Familie verabschieden solle.

Bei einem Manne, der unfähig war, sich selbst zu täuschen,
konnte das Bewußtsein des in ihm vorgehenden Wechsels nur zu
einem Ende führen; und trotzdem Ovid so fest wie je von der
Wichtigkeit von Ruhe und Veränderung bei seinem zerrütteten
Gesundheitszustande überzeugt war, gehörte die beabsichtigte
Seereise bereits zu den überwundenen Illusionen seines Lebens.

Sein Freund hatte mit ihm abgemacht, daß sie an diesem
Morgen von London nach dem Hafen abreisen wollten, wo
dessen Yacht sie erwartete. Da sie nicht so intim waren, um
einander rückhaltlos ihre Geheimnisse anzuvertrauen, so konnte
er sich der bei Nichteinhaltung einer Verabredung gewöhnlichen
Entschuldigung bedienen; doch trotzdem das Papier vor ihm lag
und er die Absage im Geiste schon entworfen hatte, befand er
sich in einem so sonderbaren Zustande der Unentschiedenheit,
daß er zögerte, den Brief zu schreiben.

So erschüttert waren seine krankhaft sensitiven Nerven, daß
er sogar bei dem gewohnten Tone der Fluruhr, die Halb schlug,
zusammenfuhr. Als er gleich darauf draußen vor der Thür ein
sanftes, trauriges Miauen hörte, stand er ohne ein Zeichen von
Ueberraschung auf und öffnete die Thür, durch welche nun eine
kleine schwarze Katze mit einem dreieckigen weißen Flecke
auf der unteren Gesichtshälfte und vier glänzenden weißen
Pfötchen mit Grazie und Würde in das Zimmer schritt. Dann



 
 
 

ging er wieder an seinen Tisch zurück. Sobald er im Stuhle
saß, sprang ihm die Katze auf die Schulter, setzte sich auf
derselben zurecht und schnurrte ihm in die Ohren; diesen Platz
nahm sie stets ein, wenn ihr Herr allein schrieb. Der junge
Arzt hatte seinen jetzigen Gefährten eines Tages auf seiner
Runde in einer der Vorstädte vom Verhungern gerettet. Die
Katze war nämlich von ihren Besitzerin, die auf Reisen gegangen
waren, vergessen und in dem Hause eingeschlossen worden und
hatte durch ihr klägliches Miauen einen Haufen von Nachbarn
vor das Haus gelockt, als Ovid gerade vorbeikam. Obgleich
die Nachbarn ihm über dieselbe in ziemlich herabwürdigenden
Ausdrücken Auskunft gaben: daß sie z. B. den häßlichen Namen
»Snooks« führe und immer Junge habe, so nahm er sie trotz
dieser Warnung in seinem Wagen mit, und seitdem hatte sich
dies glückliche kleine Mitglied einer brutal verunglimpften
Rasse an ihren neuen Freund – und an ihn allein innig
angeschlossen. Die Diener duldete sie höflich, aber nicht mehr.
Die Wirthschafterin versuchte ihren absurden Namen mit einem
besseren zu vertauschen – sie hörte aber auf keinen anderen.
Die Köchin hatte strengen Befehl, wenn die unvermeidlichen
Jungen erschienen, immer eins derselben am Leben zu lassen,
und that ihr Möglichstes, um Snooks zu verhindern, ihren
Neugeborenen jedes mal ihrem Herrn zu zeigen, hatte aber
nie Erfolg damit, so geschickt sie es auch anfangen mochte.
Der Mann und die Katze verstanden einander in allen niederen
Lebensverhältnissen vollkommen; und wenn Ovid die Wahrheit



 
 
 

hätte sagen sollen, so hiitte er bekennen müssen, daß ihm sogar in
seinem gegenwärtigen Gemüthszustande die Gegenwart Snooks
ein Trost war.

Wenn die erschlaffte Willenskraft eines Spornes bedarf,
übt oft die geringfügigste Veränderung in den momentanen
Verhältnissen den anregenden Einfluß aus. Diesen Dienst nun
leistete Ovid die Erscheinung der Katze; sie rüttelte ihn auf,
und er schrieb den Brief, während Snooks sich die Zeit damit
vertrieb, sich das Gesicht zu waschen.

Nachdem er sein Gemüth in dieser Hinsicht beruhigt hatte,
ging er zu Bett, gefolgt von der Katze, die oben ihr eigenes
Bett in einer Ecke seines Schlafzimmers hatte. Wenn er sein
Temperament auch zur Genüge kannte, um zu wissen, daß
seinerseits diese Nacht an Schlaf nicht zu denken war, so war
es doch ein Ruhen, frei von der überflüssigem ungesunden, im
System der Natur nicht beabsichtigten Kleidung auf dem Bette
zu liegen.

Mit Sonnenaufgang stand er wieder auf und ging aus, um den
Brief zu besorgen. Je eher er seinem neugefaßten Entschlusse
gemäß handelte, desto sicherer mußte er sein, nicht wieder in die
erbärmliche und nutzlose Unentschiedenheit der letzten Nacht zu
verfallen. »Gott sei Dank, daß es geschehen ist!« sagte er zu sich,
als er den Brief in den an der Thür seines Freundes befindlichen
Kasten fallen hörte.

Er machte dann einen Spaziergang im Parke und setzte sich,
als er müde war, auf eine Bank am Teiche und sah den Vögeln



 
 
 

zu, wie sie sich ihres glücklichen Lebens freuten.
Wohin er auch ging und was er auch that, Carmina war

immer bei ihm. Er hatte Tausende von Mädchen gesehen, die
viel auffallendere persönliche Reize besessen, von denen einige
vielleicht ein gleich gewinnendes Wesen gehabt hatten: was hatte
diese kleine halb fremdländische Cousine nun an sich, das ihn
im ersten Augenblicke ergriffen und das nun mit jeder Minute
seinen zarten Halt immer unwiderstehlicher zu machen schien?
Er war zufrieden, den Reiz zu empfinden, ohne sich darum zu
kümmern, demselben auf den Grund zu gehen. Der liebliche
Morgensonnenschein führte seine Phantasie an ihr Lager, und
er sah sie voll Frieden in ihrem neuen Zimmer schlafen. Würde
die Zeit kommen, da sie von ihm träumen würde? Er sah
nach der Uhr. Es war sieben Uhr; die Frühstücksstunde in
Fairfield-Gardens war auf acht Uhr festgesetzt, damit er den
Morgenzug benutzen könnte. Eine halbe Stunde mochte mit
dem Rückwege nach seinem Hause hingehen; zehn Minuten mit
einigen Veränderungen in seinem Anzuge – und dann konnte
er aufbrechen, um Carmina wiederzusehen. Kein unangenehmer
Gedanke an das, was man im Familienkreise von der plötzlichen
Aenderung seines Planes halten möchte, beunruhigte sein
Gemüth. Eine ganz andere Frage beschäftigte ihn: er dachte zum
ersten Male im Leben daran, was für eine Kleidung wohl eine
gewisse Dame beim Frühstück tragen möchte.

Als er um acht Uhr seine Hausthür mit seinem Schlüssel
aufschloß. erhob sich von der Bank in der Halle eine ältliche



 
 
 

Person in einem gewöhnlichen schwarzen Anzug, in der er, als
sie auf ihn zukam, zu seinem sprachlosen Erstaunen, Carmina’s
treue Begleiterin Teresa erkannte.

»Ich möchte mit Ihnen sprechen, wenn’s Ihnen gefällig ist«,
sagte sie in ihrem besten Englisch.

Ovid führte sie in sein Sprechzimmer, wo sie, ohne die Zeit
mit Entschuldigungen oder Erklärungen zu vergeuden, sofort
begann: »Carmina hat eine schlechte Nacht gehabt.«

»Ich werde in einer halben Stunde dort sein!« versicherte Ovid
mit Eifer.

Die Duenna machte eine ungeduldige Geste mit dem
Zeigefinger »Sie braucht keinen Doctor, aber sie braucht einen
Freund, wenn ich fort bin, Was für ein Leben wartet ihrer
hier – unter Fremden? Sagen Sie nichts! Es ist ihr angst und
bange geworden bei ihrer Jugend, Schüchternheit und leichten
Erregbarkeit. Und ich muß sie verlassen – muß! muß! Mein
alter Mann ist schwach und kann jeden Tag sterben, ohne ein
Wesen um sich zu haben, das ihn trösten könnte, wenn ich
nicht heimgehe. Wenn ich daran denke, könnte ich mir das Haar
raufen. Still! Das Sprechen ist jetzt an mir. Ha! ich weiß, was ich
weiß. Junger Herr, Sie sind in Carmina verliebt! Ich habe Sie wie
ein Buch gelesen. Sie sehen und fühlen schnell wie die Leute bei
uns zu Hause. Seien Sie wie ein Landsmann – helfen Sie mir!«

Dabei zog sie einen Stuhl dicht an Ovid’s Seite und legte
plötzlich die Hand schwer auf seinen Arm.

»Meine Schuld ist es nicht, wohlverstanden; ich für meine



 
 
 

Person habe nichts gesagt, was sie beunruhigen könnte. Nein,
ich habe die Sache so gut wie möglich zu wenden gesucht und
ihr etwas vorgelogen. Was mache ich mir daraus! Ich würde wie
Judas lügen, wenn ich Carmina dadurch nur einen Augenblick
des Schmerzes ersparen könnte. Das Leben ist so ganz neu für
sie – denken Sie sich nur einmal hinein – so ganz neu. Wir haben
uns gestern die Hand geschüttelt – lassen Sie es uns wieder thun.
Sind Sie überrascht, mich hier zu sehen? Ich fragte die Diener
Ihrer Frau Mutter um Ihre Wohnung; und da bin – und es nagt
an mir bei lebendigem Leibe, wenn ich an die Zukunft denke. O,
mein Lamm, mein Engel, allein! O mein Gott! erst siebzehn und
allein in der Welt! Ohne Vater und Mutter; und bald, bald – o,
zu bald nur, hat sie die Teresa auch nicht mehr. Was sehen Sie?
Was haben die Thränen einer einfältigen, nutzlosen alten Närrin
so Sonderbares? Ha, hu, die paar Tropfen heißen Wassers! Sie
werden Ihrem feinen Teppich hier schon nichts schaden, wenn sie
darauf fallen. Sie sind ein guter Mensch, ein lieber Mensch. Still!
ich erkenne den bösen Blick auf der Stelle. Nichts mehr davon!
Lassen Sie sich etwas in’s Ohr sagen – ich habe bei Carmina
schon ein Wort für Sie eingelegt. Lassen Sie ihr Zeit; sie ist nicht
kalt – jung und unschuldig, das ist Alles. Die Liebe wird schon
kommen – ich weiß, was ich weiß – sie wird schon kommen.«

Sie lachte, aber noch beim Lachen ging wieder eine
Veränderung mit ihr vor. Wilde Angst blickte aus den Augen, mit
denen sie Ovid anstarrte; es war ihr plötzlich etwas Entsetzliches
eingefallen und sie sprang auf die Füße.



 
 
 

»Aber was sagte man mir denn?« schrie sie. »Was sagten Sie
selbst, als Sie gestern von uns gingen? Es kann nicht sein! o, es
darf nicht sein! Sie werden Carmina doch nicht auch verlassen?«

Ovid’s erster Impuls war, ihr die ganze Wahrheit zu sagen,
aber er widerstand demselben. Zu gestehen, daß Carmina
die einzige Ursache sei, weshalb er die Seereise aufgegeben,
während sie sich des Eindrucks, den sie auf ihn gemacht, nicht
einmal bewußt war, hieße sich in eine Stellung bringen, der seine
Selbstachtung widerstrebte. »Ich habe meine Pläne geändert«,
war Alles, was er zu Teresa sagte. »Beruhigen Sie sich, ich gehe
nicht fort.«

Die seltsame Alte schnippte vergnügt mit den Fingern.
»Adieu; mehr brauche ich von Ihnen nicht.« Mit diesem

kühlen, biederen Lebewohl ging sie auf die Thür zu, hielt aber
plötzlich inne, um nachzudenken – und kam wieder zurück.
Es war erst ein Augenblick vergangen, aber sie war wieder so
feierlich ernst wie nur je.

»Darf ich Sie bei Ihrem Vornamen nennen?« fragte sie.
»Gewiß!«
»Hören Sie. Ich möchte Sie vor meiner Abreise nicht

wiedersehen – mein letztes Wort; vergessen Sie es nicht. Selbst
Carmina kann Feinde haben.«

»Feinde – im Hause meiner Mutter!« rief Ovid. »Was können
Sie damit meinen?«

Teresa ging wieder zu der Thür und antwortete, als sie
dieselbe bereits geöffnet hatte: »Warten Sie es ab; Sie werden



 
 
 

schon sehen.«



 
 
 

 
Capitel X

 
Mrs. Gallilee war gerade auf dem Wege zum

Frühstückszimmer, als ihr Sohn ihr bei seiner Ankunft im Hause
in der Halle begegnete.

»Bist Du mit dem Einpacken fertig?« fragte sie.
»Noch nicht«, antwortete er kurz, da er nicht in der Laune

war zu warten und sein Geständniß in diesem Augenblicke zu
machen.

Mrs. Gallilee ging ihm in das Zimmer voran und kündigte hier
an. »Ovid’s Sachen sind noch nicht gepackt; ich glaube, er wird
den Zug verpassen.«

Als Ovid in das Zimmer trat, wo die ganze Familie, die
Gouvernante und die Kinder mit eingeschlossen, anwesend war,
heiterte sich das abgespannte Gesicht Carmina’s, das von einer
durchwachten Nacht zeugte, wieder auf, geradeso wie gestern,
als sie ihn von ihrem Fenster aus erblickt hatte. Freimüthig nahm
sie seine Hand und ging leicht über ihr abgespanntes Aussehen
hinweg. »Nein, Cousin«, sagte sie scherzend; »ich denke, mich
heute Abend meines reizenden Bettes würdiger zu machen; ich
will noch nicht Ihr Patient werden.«

Obgleich der Hausherr, Mr. Gallilee, in diesem Augenblicke
gerade den Mund voll hatte, konnte derselbe sich nicht enthalten,
mit gutem Rathe zur Hand zu gehen. »Iß und trink’ wie ich, mein
Kind«, sagte er zu Carmina, »dann wirst Du ebenso gut schlafen.



 
 
 

Sowie die Lichter ausgelöscht sind, bin ich weg – frage meine
Frau nur – und wenn ich erst einmal flach auf dem Rücken liege,
dann versucht, mich vor Aufstehenszeit zu wecken. Nimm Dir
einige Eier, Ovid. Sie sind gut, nicht wahr, Zo?«

Zo blickte von ihrem Teller auf und stimmte ihrem Vater
durch das eine emphatische Wort bei: »Famos!« Sofort aber
waltete Miß Minerva ihres Amtes. »Zoe! wie oft soll ich Dir
sagen, daß Du Dich nicht so gewöhnlich ausdrücken sollst?
Hast Du das Wort »famos!« je von Deiner Schwester gehört?«
Dieses hochgebildete, in bewußter Tugend starke Kind, Maria,
unterstützte den Protest mit ihrer Autorität: »Keine junge Dame,
die sich selbst achtet, Zoe, wird sich je gewöhnlich ausdrücken.«

Mr. Gallilee war wirklich einer solchen Tochter ganz
unwürdig, wie hätte er sonst, »dummes Zeug!« vor sich hin
brummen können. Als Zo ihm indeß ihren Teller nach mehr
hinhielt, rief er vergnügt:

»Das ist ganz mein Kind! Wir beide sind gute Esser; Zo wird
ein hübsches Mädchen werden. Das ist Deine Meinung als Arzt
auch, nicht wahr, Ovid?« wandte er sich an seinen Stiefsohn.

Ueber Carmina’s Gesicht zog wie ein zitternder Sonnenstrahl
ein reizendes Lächeln: bei ihrer kurzen Erfahrung in England war
ihr Mr. Gallilee das eine erheiternde Element im Familienleben.
Mrs. Gallilee aber dachte noch an das Gepäck ihres Sohnes und
an die rigorose Pünktlichkeit der Eisenbahn.

»Was macht denn Dein Diener?« fragte sie Ovid. »Er hat doch
dafür zu sorgen, daß Alles rechtzeitig fertig ist.«



 
 
 

Da es nutzlos war, sie noch länger unter dem obwaltenden
falschen Eindrücke zu lassen, so antwortete Ovid: »Meinen
Diener trifft kein Vorwurf. Ich habe mich bei meinem Freunde
entschuldigt – da ich nicht fortgehe.«

Für den Augenblick empfing ein zagendes Schweigen
diese erstaunliche Mittheilung; nur das jüngste Mitglied der
Gesellschaft, Zo, in deren sonderbarem Herzchen nach ihrem
Vater nur noch Ovid einen Platz inne hatte, gab ihren Gefühlen
ohne Zögern und Rückhalt Ausdruck, indem sie den Löffel
hinlegte und ein »Hurrah!« ertönen ließ. Diesmal war aber
selbst Miß Minerva zu sehr von der eben gehörten Offenbarung
überwältigt, um für den vulgären Ausruf die nöthige Rüge zu
ertheilen. Wie festgenagelt hafteten die harten schwarzen Augen
auf dem Doctor. Was Mr. Gallilee anbetraf so hielt derselbe das
Butterbrod, das er gerade hatte zum Munde führen wollen, vor
sich in der Luft und starrte seinen Stiefsohn mit offenem Munde
völlig konsterniert an.

Die erste, welche eine Erklärung forderte, war Mrs. Gallilee,
die ja immer das richtige Beispiel gab. »Was hat diese
außerordentliche Handlungsweise zu bedeuten?« fragte sie.

Ovid aber war für den Ton, in welchem diese Frage
gestellt war, unzugänglich; er hatte bei der vorhin abgegebenen
Erklärung seine Cousine angesehen, und wandte auch jetzt den
Blick nicht von ihr ab. Was Carmina auch immer momentan
fühlen mochte, ihr sensitives Gesicht drückte es lebhaft aus. War
das schwache Durchbrechen von Farbe auf ihren Wangen, war



 
 
 

das schnelle Aufleuchten in ihren Augen, als sie Ovid’s Blicke
begegneten mißzuverstehen? Ohne noch eine Ahnung von dem
Gefühle zu haben, das sie in ihm erweckt hatte, nahm sie das
ihr von Ovid entgegengebrachte Interesse mit dem Stolze auf,
der ein junges Mädchen unschuldig kühn macht. Mochten die
Anderen über seine gebrochene Verabredung denken, was sie
wollten, ihre Augen sagten offen, daß sie nur glücklich überrascht
sei.

Auch Mrs. Gallilee hatte Carmina angesehen und sich das
Resultat ihrer Beobachtung privatim gemerkt. Nicht gerade
mit freundlicher Stimme forderte sie jetzt die Aufmerksamkeit
ihres Sohnes, indem sie fragte: »Sollen wir nicht Deine Gründe
hören?«

Ovid aber hatte die eine Entdeckung gemacht, an der jetzt
sein ganzes Herz hing, und war so glücklich, daß er mit einer
Selbstbeherrschung die seiner Mutter würdig gewesen unsre, das
Geheimniß vor ihr verborgen hielt.

»Ich glaube nicht, daß gerade eine Seereise mir zuträglich sein
würde«, antwortete er.

»Da hast Du Deine Ansicht ziemlich plötzlich geändert«,
bemerkte Mrs. Gallilee, und Ovid gab kühl zu, daß das allerdings
ziemlich plötzlich geschehen sei.

Wenn Miß Minerva die bescheiden zuhörte, einen Ausbruch
erwartet hatte, so wurde sie enttäuscht, denn Mrs. Gallilee zeigte
nach einer kleinen Pause der kurzen Antwort ihres Sohnes
gegenüber eine Nachgiebigkeit, die ihre besondere Bedeutung



 
 
 

haben mußte. Sie bot ihm noch eine Tasse Thee an und – was
noch auffallender war – änderte das Thema, indem sie sich
an ihre älteste Tochter wandte und mit mildem mütterlichen
Interesse nach deren heutigen Stunden fragte.

Die Gouvernante, welche nach einem fragenden Blicke auf
Ovid auf ihren Teller sah, dachte bei sich: »Ob er wohl klug
genug ist zu erkennen, daß seine Mutter Unheil brütet?«

Ein Glücklicher ist indessen selten im Stande, subtile Schlüsse
zu ziehen, und außerdem war Ovid ein viel zu guter Sohn, um
seine Mutter zu beargwöhnen.

Mr. Gallilee, der sich mittlerweile erholt und sein Butterbrod
aufgegessen hatte, bemerkte gegen seine Frau heiter: »Treib
Ovid nur nicht an, meine Liebe«, worauf ihm diese aber
einen Blick zuwarf, der ihn hätte vom Erdboden verschwinden
lassen müssen, wenn Blicken überhaupt eine Zerstörungskraft
innewohnte. So aber fuhr er, Zo noch einen Löffel voll
Marmelade gebend, fort: »Als Ovid zuerst von dieser Reise
sprach, warnte ich gleich vor der Seekrankheit. Ein schreckliches
Gefühl das, Miß Minerva, nicht wahr? Erst scheint man in den
Boden zu versinken und dann kommt auf einmal alles herauf.
Sie werden nicht seekrank? Nun, dann gratuliere ich – gratuliere
wirklich aufrichtig! Höre, Ovid, komm’ und diniere heute Abend
mit mir im Club.« Bei diesem Vorschlage sah er seine Frau
ungewiß an. »Hast Du wieder Dein Kopfweh? Ich werde Dich
mit Vergnügen auf einem Spaziergange begleiten. Was ist mit
ihr, Miß Minerva? Ah, ich sehe. Still! Maria will das Tischgebet



 
 
 

sprechen. Amen! Amen!«
Alle erhoben sich und Mr. Gallilee war der Erste an der Thür.

Da seine Frau das Rauchen im Hause nicht litt, so genoß er
seine Morgencigarre gewöhnlich in den Anlagen draußen. Er
sah sich nach Carmina und Ovid um, als ob er gern einen von
ihnen zur Gesellschaft mitgenommen hätte; da er dieselben aber
vor dem Vogelhause ganz in ihre Unterhaltung vertieft sah, so
ergab er sich resigniert in sein Schicksal. »Nun«, seufzte er leicht,
»die Cigarre leistet einem ja auch Gesellschaft.« Und da er
immer jemanden haben mußte, der ihm zustimmte, so wandte
er sich an Miß Minerva, die sich mit den beiden Mädchen zum
Schulzimmer begeben wollte. »Sie würden das auch finden, Miß
Minerva – das heißt, wenn Sie rauchten, was Sie natürlich nicht
thun. Sei hübsch artig, Zo, und gieb hübsch Acht.«

»Ach, Papa, gieb uns heute frei«, flüsterte die Kleine – und
sie sollte ihren Feiertag erhalten.

Mrs. Gallilee, liebenswürdig wie immer, hatte sich ihrem
Sohne und ihrer Nichte vor dem Vogelhause angeschlossen und
Ovid sagte zu ihr: »Carmina hat Vögel sehr gern. Ich habe
ihr gesagt, daß sie im zoologischen Garten alle Vogelarten
beieinander sehen kann. Es ist ein prachtvoller Tag und wir
könnten hingehen.«

Die einfältigste Frau würde verstanden haben, was dieser
Vorschlag wirklich bedeutete, und doch sanktionierte Mrs.
Gallilee denselben so gelassen, als ob Ovid und Carmina Bruder
und Schwester gewesen wären. »Ich wünschte, daß ich Euch



 
 
 

begleiten könnte«, sagte sie, »aber ich habe den ganzen Morgen
mit dem Haushalte zu thun, und heute Nachmittag findet eine
Vorlesung statt, die ich unmöglich versäumen kann. Ich weiß
nicht, Carmina, ob Du Dich für diese Sache interessierst. Es soll
uns der Apparat vorgeführt werden, welcher die Verwandlung
der leuchtenden Kraft in tönende Vibrationen zur Anschauung
bringt.«

Carmina sah sie an, wie Zo sie vielleicht angesehen haben
würde; die Gelehrtheit ihrer Tante schien ihr Angst einzuflößen
»Ich möchte Teresa vor ihrer Abreise noch ein kleines Vergnügen
machen«, sagte sie schüchtern; »darf sie uns begleiten?«

»Natürlich!« rief Mrs. Gallilee »Und da fällt mir ein –
weshalb sollten die Kinder nicht auch ein kleines Vergnügen
haben? Ich will denselben einen Feiertag geben. Beruhige Dich,
Ovid; Miß Minerva wird auf sie achten. Sage also Deiner guten
alten Freundin, daß sie sich bereit machen soll, Carmina.«

Carmina eilte hinweg und verhalf ihrer Tante so zu der von
derselben beabsichtigten Privatunterredung mit ihrem Sohne.

Ovid erwartete, daß seine Mutter die Beweggründe
herauszubringen suchen würde, die ihn zum Aufgeben der
Seereise bewogen hätten, Mrs. Gallilee aber war eine viel zu
kluge Frau, um auf solche Weise die Zeit zu verschwenden, und
ihre ersten Worte bewiesen ihm, daß sie sein Motiv ebenso klar
sah wie die durch das Fenster fallenden Sonnenstrahlen.

»Ein reizendes Mädchen«, sagte sie, als Carmina die Thür
hinter sich geschlossen hatte. »Bescheiden und natürlich – ganz



 
 
 

das Mädchen danach, Ovid, einen klugen Mann wie Dich
anzuziehen.«

Ovid war vollständig überrascht und bekundete das durch
sein Schweigen, während Mrs. Gallilee im Tone unschuldiger
mütterlicher Neckerei fortfuhr:

»Du hast jung angefangen, weißt Du; Deine erste Liebe
war das arme welke »kleine Ding Lady Northlake’s, das dann
gestorben ist. Kindische Spielerei wirst Du sagen, weiter nichts.
Aber, lieber Ovid, ich fürchte, es wird einiger Ueberlegung
bedürfen, ehe ich mit dieser neuen – wie soll ich es nennen?
– Thorheit ist ein zu hartes Wort – ganz sympathisiere.
Ueber Heirathen zwischen Cousins und Cousinen läßt sich
streiten, um das Mindeste zu sagen; und Mischehen zwischen
protestantischen Vätern und katholischen Müttern bringen in der
Regel Schwierigkeiten wegen der Kinder mit sich. Damit ist nicht
gesagt, daß ich nein sage – durchaus nicht. Wenn das aber so
weiter geht, nehme ich wirklich Anstand.«

Etwas im Tone seiner Mutter verletzte Ovid’s Empfindlichkeit
und er erwiderte deshalb ziemlich scharf: »Ich folge Dir
durchaus nicht; Du siehst etwas allzu weit in die Zukunft.«

»Dann laß uns zur Gegenwart zurückkehren« antwortete
Mrs. Gallilee mit größter Nachgiebigkeit gegen die Laune ihres
Sohnes.

Bei früheren Gelegenheiten hatte sie ihre Meinung dahin
ausgesprochen, daß Ovid bei seiner Jugend und seinen
Aussichten klug thun würde, noch einige Jahre zu warten, ehe



 
 
 

er an’s Heirathen dächte, und nachdem sie nun, ohne irgendwie
vermuthen zu lassen, daß sie sich bei Modifizierung ihrer
Ansicht durch die Geldfrage beeinflussen lasse, soviel gesagt
hatte, um ihn wegen ihrer Nichte zu beruhigen, war ihr nächster
Zweck, ihn zu bewegen, seiner Gesundheit halber England sofort
zu verlassen. War Ovid fort und Carmina allein unter ihrer
Aufsicht, so konnte sie ungestört ihre Pläne verfolgen.

»Du solltest wirklich«, fuhr sie fort, »ernstlich an eine
Veränderung der Luft und der Szene denken. Einem Patienten
in Deinem gegenwärtigen Gesundheitszustand würdest Du nicht
gestatten, die Sache mit sich so leicht zu nehmen, wie Du es jetzt
mit Dir thust. Wenn Du von der See nichts hältst, so versuche
es mit dem Continente; aber geh’ fort Deines eigenen Besten
wegen.«

Es war hierauf nur eine Antwort möglich; Ovid gab zu, daß
seine Mutter Recht hatte, bat aber um Zeit zum Nachdenken.
Zu seinem Troste wurde er durch ein Klopfen an der Thür
unterbrochen, durch welche gleich darauf Miß Minerva – nach
ihrem Aussehen zu urtheilen, gerade nicht in liebenswürdiger
Stimmung – in’s Zimmer trat.

»Ich fürchte, daß ich Sie störe«, begann sie, Mrs. Gallilee
ansehend.

Ovid benutzte die Gelegenheit, sich zurückzuziehen, indem er
vorgab, daß er noch einige Briefe zu schreiben habe, und darauf
nach der Bibliothek ging.

»Waltet ein Irrthum ob? « fragte die Gouvernante, als sie mit



 
 
 

Mrs. Gallilee allein war.
»In welcher Hinsicht, Miß Minerva?«
»Ihr Fräulein Nichte begegnete mir auf der Treppe und sagte

mir, daß Sie, Madame, wünschten, daß die Kinder heute Feiertag
haben sollten.«

»Jawohl, um mit meinem Sohne und Miß Carmina nach dem
zoologischen Garten zu gehen.«

»Miß Carmina sagte, ich sollte auch mitgehen.«
da hatte Miß Carmina vollständig Recht.«
Die Gouvernante heftete ihre forschenden Augen aus Mrs.

Gallilee. »Sie wünschen, daß ich mitgehe?«
»Ja.«
»Ich weiß warum.«
Mrs. Gallilee und Miß Minerva hatten sich einmal heftig

gezankt, wobei erstere den Kürzeren gezogen hatte. Sie hatte
sich die Lehre gemerkt und wußte für die Zukunft, wie sie ihre
Gouvernante zu behandeln hatte. Sie fragte jetzt einfach: »So?«

»Reden wir offen, Madame«, fuhr Miß Minerva fort. »Ich
soll Mr. Ovid«, – sie legte einen bitteren Nachdruck auf den
Namen und erröthete unzufrieden – »und Miß Carmina nicht
allein lassen.«

»Sie sind ein guter Rather«, äußerte Mrs. Gallilee ruhig.
»Nein«, entgegnete Miß Minerva noch ruhiger; »ich habe nur

gesehen, was Sie auch gesehen haben.«
»Habe ich Ihnen gesagt, was ich gesehen habe?«
»Das ist ganz unnöthig, Madame. Ihr Herr Sohn hat sich in



 
 
 

seine Cousine verliebt. Wann soll ich bereit sein?«
Die sanfte Hausherrin bezeichnete mild die Stunde und die

heftige Gouvernante verließ das Zimmer.
Erstere sah mit eigenthümlichem Lächeln nach der

geschlossenen Thür; sie hatte schon früher vermuthet, daß
Minerva unglücklich liebte, jetzt hatte sie Gewißheit darüber.

»Sie ist durch eine hoffnungslose Leidenschaft verbittert«,
sagte sie zu sich. »Und der Gegenstand derselben ist – mein
Sohn.«



 
 
 

 
Capitel XI

 
Bei der Ankunft im zoologischen Garten führte Ovid

seine Cousine sofort zu den Vogelhäusern. Miß Minerva,
pflichtschuldigst von Maria begleitet, folgte ihnen; Teresa hielt
sich etwas zurück und Zo schloß sich bald diesem, bald jenem
der Gesellschaft an.

Vor den Vogelhäusern löste sich diese Ordnung auf, da
die verschiedenen Vögel dem Geschmacke der Einzelnen
verschieden zusagten. Die unersättlich nach nützlichen
Kenntnissen strebende Musterschülerin Maria hielt ihre
Gouvernante vor dem einen Käfige fest, während Zo auf einen
anderen, außerhalb des Bereiches der Disciplin, zuschoß und die
gute Teresa es freiwillig unternahm, sie zurückzuholen. So war
Ovid auf eine Minute mit Carmina allein. Er hätte diese, wenn
auch noch so kleine Gelegenheit benutzen können, aber Carmina
hatte ihm etwas zu sagen und sprach zuerst.

»Ist Miß Minerva schon lange Gouvernante bei Ihrer
Mutter?« fragte sie.

»Schon einige Jahre«, entgegnete Ovid. »Gestatten Sie mir
auch eine Frage? Warum fragen Sie danach?«

Carmina zögerte einen Augenblick und antwortete dann im
Flüstertone: »Sie sieht übellaunig aus.«

»Das ist sie auch«, gab Ovid zu. »Ich vermuthe«, setzte er mit
einem Lächeln hinzu, »Sie mögen dieselbe nicht leiden.«



 
 
 

Carmina versuchte nicht, es zu leugnen; ihre Entschuldigung
sah ganz und gar dem schönen Geschlechte ähnlich: »Sie mag
mich nicht leiden.«

»Woher wissen Sie das?«
»Ich habe es ihr angesehen. Schlägt sie die Kinder?«
»Beste Carmina! glauben Sie, daß sie bei meiner Mutter

Gouvernante sein würde, wenn sie die Kinder in solcher Weise
behandeln? Nebenbei gesagt, ist Miß Minerva eine viel zu
gut erzogene Dame, um sich durch Gewaltacte zu erniedrigen.
Unglück in der Familie hat sie zu einer bedeutend niedrigeren
Stellung in der Welt gezwungen.«

Er erinnerte sich dabei der Zeit, als Miß Minerva ihre jetzige
Stellung angetreten hatte und der Gegenstand einer gewissen
Neugier von seiner Seite gewesen war. Die Antwort, welche
ihm Mrs. Gallilee gegeben hatte, als er sie einmal gefragt,
weshalb sie eine so reizbare Person im Hause behalte, war
gewesen: »Miß Minerva ist außerordentlich unterrichtet und
ich habe sie billig bekommen.« Das sah seiner Mutter ganz
ähnlich, ließ aber Miß Minerva’s Motive ganz im Dunkeln.
Warum hatte sich diese hochgebildete Frau Jahre lang mit einem
ihren Diensten durchaus nicht entsprechenden Lohne begnügt?
Warum – um den Vorgang an diesem Morgen als anderes
Beispiel zu nehmen – hatte sie, nachdem sie der Hausherrin
offen ihr Mißvergnügen gezeigt, sich doch so bereitwillig und
nachgiebig in die plötzliche Anordnung des Feiertages gefügt, der
doch den ganzen Unterrichtsgang der Woche störte? Ovid ahnte



 
 
 

nicht, daß der eine versöhnende Einfluß, der diese Widersprüche
ausglich und jeden daraus entstehenden Zweifel beseitigte, in
ihm selbst zu finden war. Für das eine unschätzbare Privilegium,
in Ovid’s Gesellschaft zu sein, konnte Miß Minerva selbst das
Opfer bringen, ihn im Interesse seiner Mutter zu beobachten und
Zeuge der Huldigung zu sein, die er einer Anderen darbrachte.

Ehe Carmina noch weitere Fragen stellen konnte, rief sie
die schrille, in den höchsten Tönen der Aufregung erklingende
Stimme der kleinen Zo, die eben den interessantesten Vogel
im ganzen Garten, den herabgekommenen Comödianten der
Vogelwelt, die sogenannte Pfeifkrähe, entdeckt hatte, zu dem
Käfige desselben; und als ob sie selbst noch ein Kind gewesen
wäre, eilte sie dahin. Als die Gouvernante Ovid allein sah, ergriff
sie die günstige Gelegenheit, um mit ihm zu sprechen, und die
ersten Worte, welche jetzt über ihre Lippen kamen, erzählten
ihre eigene Geschichte. Während Carmina die Gouvernante
studiert hatte, hatte diese wiederum das junge Mädchen studiert,
und das gleiche instinktive Bewußtsein der Nebenbuhlerschaft
hatte bereits diese sich so ganz und vollständig unähnlichen
beiden Frauen auf dem Boden eines gemeinsamen Gefühls
zusammengebracht.

»Weiß Ihr Fräulein Cousine viel über Vögel?« begann Miß
Minerva.

Wäre Ovid nicht im Punkte der Eitelkeit eine der Ausnahmen
von der allgemeinen Regel gewesen, oder selbst, wäre seine
Erfahrung von der Natur der Frauen etwas weniger dürftig



 
 
 

gewesen, so hätte auch er Miß Minervas Geheimniß entdecken
können. Denn in dem Augenblicke, als sie Carmina’s Platz
einnahm, verließ sie alle Selbstbeherrschung; die steinernen
schwarzen Augen, so hart und kalt, wenn sie jemand anders
ansahen, flammten einen Moment in dem Alles verschlingenden
Bewußtsein des Besitzes auf, als sie jetzt auf Ovid ruhten. »Er
ist mein, mein für einen köstlichen Augenblick!« sprachen sie –
und dann fiel der gewöhnliche Vorhang plötzlich wieder herab,
und es blieb nur die Frau von Erziehung, die mit zart bekundeter
Achtung mit einem distinguierten Manne sprach.

»Bis soweit haben wir noch nicht von den Vögeln
gesprochen«, war Ovid’s unschuldige Antwort.

»Und doch schienen Sie sich beide dieselben anzusehen!«
Dieser unbedachte Ausbruch von Eifersucht wurde aber sofort
unter die undurchdringliche Oberfläche eines Complimentes
zurückgedrängt: »Miß Carmina ist vielleicht, streng genommen,
nicht hübsch, aber ein eigen interessantes Mädchen.«

Ovid stimmte der Gouvernante die ihm ihr besseres Ich
in einem sehr angenehmen Lichte gezeigt hatte, herzlich – zu
herzlich – bei, so daß ihr trotz des verzweifelten Ringens mit
sich selbst, den Anschein zu bewahren, der Dämon wieder die
Herrschaft über ihre Zunge entriß. »Finden Sie die junge Dame
geistreich?« fragte sie.

»Gewiß!«
Es war nur ein Wort – vielleicht ein wenig zu scharf

gesprochen, denn die Gouvernante zuckte unter ihm zusammen.



 
 
 

»Es war nur eine müßige Frage meinerseits«, sagte sie mit
jener pathetischen Unterwürfigkeit, die heiter und unbefangen
erscheinen will; »und das ist wieder eine Warnung, Mr.Vere,
nie nach dem Aeußeren zu urtheilen.« Damit sah sie ihn an und
wandte sich wieder den Kindern zu.

»Arme Unglückliche!« dachte Ovid, ihr mitleidig mit den
Augen folgend. »Welche Mühe sie sich giebt, ihr häßliches
Temperament zu beherrschen!« Dann ging er wieder zu
Carmina, von neuem Entzücken erfüllt, wieder in ihrer Nähe zu
sein.

Zo war über die Pfeifkrähe noch ganz in Extase. »O, wie
lustig sie ist! Sieh’ nur, wie sie den Kopf wirft! Sie macht es mir
nach, wenn ich ihr etwas vorpfeife! Kaufe sie!« rief sie, Ovid in
der Aufregung an den Rockschößen ziehend; »kaufe sie, und laß
mich sie mit nach Hause nehmen!«

Einige Besucher, die sie hörten, fingen an zu lachen und
Miß Minerva und Maria öffneten schon die Lippen, um ihr
einen Verweis zu geben, als mit Zo plötzlich eine bei ihr ganz
unbekannte Veränderung vorging: sie wurde auf einmal still und
artig, so daß jeder Verweis überflüssig wurde – und dies Wunder
hatte Ovid bewirkt, ohne es selbst zu wissen. Zum ersten Male
im Leben hatte er sich an den Rockschößen ziehen lassen, ohne
sofort auf sie zu achten. Nach wem sah er? Es war nur zu leicht
zu sehen, daß Carmina ihn ganz für sich in Anspruch genommen
hatte. Der Kleinen schwoll das eifersüchtige kleine Herz im
Busen an; in perplexem Schweigen starrte sie den Freund an,



 
 
 

der sie bis jetzt noch nie enttäuscht hatte, und allmählich begann
sie sich mit ihrer langsamen Fassungskraft die Entdeckung eines
Etwas in seinem Gesichte zu verwirklichen, das ihn schöner als je
erscheinen ließ und das sie noch nie darin gesehen hatte. Als sie
sich von den Vogelhäusern ab den Gehegen zuwandten, welche
die größeren Vögel enthielten, folgte Zo ihnen so ruhig, daß
ihre ältere Schwester (die Gefahr lief, eine Rivalin in der guten
Aufführung zu bekommen) sie voll unverhüllter Unruhe ansah.

Von Maria (welche die Nothwendigkeit einer Behauptung
ihres Charakters fühlte) angeregt, begann Miß Minerva eine
Vorlesung über Kraniche, welchen Stoff ihr die in Erwartung
eines Leckerbissens an sie heran hüpfenden Vögel mit den
zerbrechlich aussehenden Beinen eingaben. Ovid war ganz
von der Aufmerksamkeit gegen seine Cousine in Anspruch
genommen, der er beim Füttern der Vögel beistand, da er sich
mit etwas Brod versehen hatte; Eine Person aber beobachtete
Zo noch jetzt, nachdem deren sonderbares Verfallen in gutes
Benehmen den Reiz der Neuheit verloren hatte – das war die alte
Teresa. Das Kind wurde ganz offenbar im Geheimen durch etwas
beunruhigt, und sie glaubte zu wissen, was das war.

Die Kleine näherte sich Ovid wieder, entschlossen, der
Veränderung in ihm auf den Grund zu kommen, wenn dies
durch Beharrlichkeit erreicht werden konnte. Er sprach so
vertraulich mit Carmina, daß er ihr beinahe in’s Ohr flüsterte,
und Zo beobachtete ihn, ohne es zu wagen, seine Schöße
wieder anzufassen. Miß Minerva bot Alles auf, um in ihrem



 
 
 

Vortrage über Kraniche gelassen fortzufahren. »In Flügen
ziehen diese Vögel periodisch über die südlichen und mittleren
Länder Europa’s« – Sie sah Ovid an, und der Athem verjagte
ihr: sie konnte nicht weiter sprechen. Da unterbrach Zo
diese wahnsinnig machenden Vertraulichkeiten, indem sie in
verzweifeltem Verlangen nach Aufschluß diesmal Carmina kühn
an den Taillenschößen zupfte.

»Was hast Du, liebe Zo?« fragte. diese, sich sofort
umwendend.

»Höre!« flüsterte die Kleine, mit großen Thränen der
Entrüstung in den Augen auf Ovid zeigend, »will er Dir die
Pfeifkrähe kaufen?«

Zu Zo’s Verwirrung fingen beide an zu lachen. Sie trocknete
sich die Augen mit den geballten Händen und wartete mürrisch
auf Antwort. Dann beruhigte Carmina der Kleinen Gemüth in
liebevollster und liebenswürdigster Weise und Ovid unterstützte
sie dabei, indem er das Schwesterchen auf die Wange
klopfte. Nachdem sie so endlich beachtet wurde und zu ihrer
Befriedigung vernahm, daß der Vogel für Niemanden gekauft
werden sollte, war Zo’s Empfindlichkeit besänftigt und damit
schwand dann auch gleich darauf ihre Eifersucht, und nach
einem geistige Anstrengung andeutenden, viel verkündenden
Zusammenziehen der Augenbrauen zog sie plötzlich Carmina in
ihr Vertrauen.

»Sage Ovid nichts davon«, begann sie. »Ich habe Jemanden
gesehen, der gerade so aussah wie er.«



 
 
 

»Wann, liebe Zo?«
»Alls sein Gesicht dicht an dem Deinigen war«, antwortete die

Kleine, die Frage auf die gegenwärtigen Umstände beziehend.
Ovid, der diese Antwort hörte und sein Halbschwesterchen

zur Genüge kannte, um Verlegenheiten vorauszusehen, wenn er
die Conversation nicht unterbräche, nahm Carmina’s Arm und
führte sie weiter.

Die Gouvernante folgte ihnen hartnäckig und mit ihr Maria,
die über die Wanderung der Kraniche erst unvollständig
aufgeklärt war. Teresa hatte zugehört und trat jetzt zu der
Kleinen, die sich nach einem anderen Zuhörer umsah. Die Alte
war selbst, was die thörichte Menge eine »komische« Person
nennt, und wurde von diesem drolligen Kinde angezogen. «Ihrer
Ansicht nach war es ein viel höheres Vergnügen, Zo’s Gemüth zu
erforschen, als sich die Thiere anzusehen. Sie nahm jetzt aus der
Reisetasche, die sie immer bei sich hatte, eine Tafel Chokolade
und bot dieselbe der Kleinen an. Diese sah sie groß an und that
dann einen Probebiß in das verführerische, von Vanille duftende
Gebäck, das ihr durch keinen Rath, nicht gierig zu sein und sich
nicht krank zu machen, verbittert wurde. Und diesen günstigen
Moment benutzte die schlaue Duenua.

»Wer war der Jemand, den Du gesehen hast und der
geradeso wie Mr. Ovid aussah?« fragte sie in dem Tone der
Gleichberechtigung, der Kindern im Verkehr mit älteren Leuten
immer schmeichelt. Und Zo war so stolz darauf, ihr Gespräch
durch eine erwachsene Fremde weiter bringen zu lassen, daß



 
 
 

sie sogar die Chokolade vergaß. »Ich wollte noch mehr sagen«,
erklärte sie. »Möchtest Du es gern hören?«

»Sehr gern.«
Zo zögerte, denn es war für den unreifen Geist, den

Miß Minerva so unbarmherzig überladen hatte, keine leichte
Aufgabe, ihrem Gedankengange durch Worte Ausdruck zu
geben. Doch geleitet von der gütigen Mutter Natur (der besten
aller Gouvernanten!) fand Zo mittels Fragen den Weg aus diesem
Labyrinthe.

»Kennst Du Joseph?« begann sie.
Teresa hatte den Bedienten so nennen hören und bejahte.
»Kennst Du auch Mathilde?«
Die Alte hatte das Hausmädchen so nennen hören und bejahte

wieder, ja sie half jetzt ihrer kleinen Freundin durch eine
Vermuthung.

»Du hast Mr. Ovid ’s Gesicht dicht an dem Carmina’s
gesehen.«

Zo nickte aufgeregt.
»Und früher hast Du Joseph’s Gesicht dicht an dem

Mathilden’s gesehen.«
»Ich habe gesehen, daß Joseph sie geküßt hat!« platzte Zo mit

einem Ausruf des Triumphes heraus. »Warum küßt denn Ovid
Carmina nicht auch?«

»Weil die Gouvernante im Wege ist«, ertönte plötzlich eine
tiefe Baßstimme zwischen ihnen und ein dickes Bambusrohr
deutete über ihre Köpfe auf Miß Minerva. Zo erkannte den Stock



 
 
 

sofort und ergriff ihn, und Teresa, die sich umwandte, sah sich
einem merkwürdigen Manne gegenüber.



 
 
 

 
Capitel XII

 
Der Fremde hätte sich als Riese sehen lassen können, denn er

maß gut sechs Fuß sechs Zoll und würde das seltene Beispiel des
Zusammengehens von außergewöhnlicher Größe und schöner
Proportion gewesen sein, wenn die ungeheuren Knochen die
gehörige Fleischhülle gehabt hätten. Er war aber so jämmerlich
– ja, man möchte fast sagen, so scheußlich – mager, daß
ihn seine Feinde das wandernde Skelett nannten. Unter der
massiven Stirn saßen ein Paar große düstere graue Augen
und die fleisch- und bartlose untere Partie seines Gesichtes
wurde von hervorstehenden Backenknochen beschattet. Seine
Gesichtsfarbe, ein wahres Zigeuner braun trug das Ihrige
zu dem stutzig machenden Eindruck seiner Erscheinung auf
Fremde bei und erhöhte, da sie dunkler im Ton war als seine
Augen, die Wirkung des seltsamen, traurig gedankenvollem
forschenden Blickes, den er auf Personen; mit denen er sprach,
zu richten pflegte, einerlei ob sie der Aufmerksamkeit werth
waren oder nicht. Sein gerade herabfallendes schwarzes Haar
hing ihm unschön an beiden Seiten des hohlen Gesichtes
wie das Haar eines amerikanischen Indianers. Seine großen
dunklen Hände, die zur Sommerzeit nie durch Handschuhe
bedeckt waren, zeigten bernsteinfarbene Nägel an den nach oben
gebogenen stumpf verlaufenen Fingerspitzen, die sich, wenn
sie Einen berührten, wie Atlas anfühlten und mit denen er die



 
 
 

zerbrechlichsten Gegenstände exquisit zart handhaben konnte.
Sein Anzug war von nachlässiger, bequemer Art. Der lange Rock
ging ihm bis über die Kniee, die Beinkleider waren wahre Säcke;
um den mageren runzligen Hals hing ein weit offenstehender
Hemdkragen, der durch kein Halstuch beengt wurde. In Bezug
auf die Kopfbedeckung hatte er den Grundsatz, daß dieselbe
Solid genug sein müsse, um einem zufälligen Schlag, einem Fall
vom Pferde oder der Wucht eines Ziegels Widerstand leisten
zu können. Sein harter schwarzer Hut mit breitem gebogenen
Rande hätte die Zierde eines Bischofs sein können, wenn er nicht
durch eine sonderbare Aehnlichkeit mit der glockenförmigen
Kopfbedeckung der Stutzer im Anfange unseres Jahrhunderts
säcularisirt worden wäre. Kurz, er war seiner Person und
Kleidung nach ein Mann, an dem kein Fremder vorüberzugehen
pflegte, ohne sich noch einmal nach ihm umzusehen. Teresa
die ihn mit widerstrebender Neugier musterte, zog sich einen
Schritt zurück und belegte ihn im Geheimen in ihrer Mundart
mit dem wenig schmeichelhaften Titel: »ein häßlicher Kerl!« In
medicinischen und wissenschaftlichen Kreisen war er als Doctor
Benjulia bekannt – ein Name, der schon durch den ausländischen
Klang die Leute eigenthümlich berührte, und den diejenigen,
die ihn das wandernde Skelett nannten, mit als Beweis seiner
Zigeunerabstammung anführten.

Zo war mit seinem Bambusrohr davongerannt und er rief sie
nun nach einem kurzen Blick düsterer Gleichgültigkeit auf die
Duenna zu sich zurück.



 
 
 

Die Kleine gehorchte ihm, aber scheinbar nur widerwillig,
und sah dabei ohne jede Schüchternheit zu seinem Gesichte
auf, ein Beweis, daß sie mit ihm vertraulich bekannt und
es gewöhnt war, sich Freiheiten, wie das Fortnehmen des
Stockes, herauszunehmen. Und doch lag ein Ausdruck unruhiger
Erwartung in ihren runden aufmerksamen Augen. »Willst Du ihn
wieder haben?« fragte sie, ihm den Stock hinreichend.

»Gewiß will ich das. Was würde Deine Mutter zu mir sagen,
wenn Du über meinen dicken Bambus stürztest und Dir auf
diesem harten Kieswege den Schädel entzwei schlügest?«

»Hast Du Mama besucht?«
»Nein, ich habe Mama nicht besucht – aber ich weiß trotzdem,

was sie zu mir sagen würde, wenn Du Dir die Hirnschale
zerbrächest.«

»Sie würde sagen: Doetor Benjulia, Sie müßten eigentlich
Herodes heißen.«

»Wer war das?«
»Herodes war ein jüdischer König, der die kleinen Mädchen

umbrachte, wenn sie ihm seinen Spazierstock wegnahmen.
Komm’ her, Kind; soll ich Dich kitzeln?«

»Daß Du das sagen würdest, wußte ich«, antwortete Zo.
Während sonst die Menschen, wenn sie sich ganz dem

Vergnügen hingeben, mit Kindern zu tändeln, lächeln müssen,
ob sie wollen oder nicht, gerade so wie sie Athem holen müssen,
erheiterte sich des Doctors Gesicht nie, nicht einmal jetzt, als Zo
darauf anspielte, daß es ihm ein Hauptvergnügen sei, Kinder zu



 
 
 

kitzeln. Sie gehorchte ihm wieder mit dem seltsamen Ausdruck
widerstrebender Unterwürfigkeit und er legte ihr zwei seiner
weichen großen Fingerspitzen dicht unter dem Halse auf das
Rückgrat und drückte die Stelle» Zo zuckte zusammen und wand
sich unter seiner Berührung, und er beobachtete sie mit einem
ernsten Interesse, als ob er ein ärztliches Experiment ausführte.

»Gerade so machst Du es, wenn Du unsern Hund mit den
Beinen hinten ausschlagen läßt«, sagte so. »Wie fängst Du das
an?«

»Ich berühre den plexus cervicalis«, antwortete Doctor
Benjulia feierlich wie immer.

Dieser Versuch, das Kind zu Mystifizieren, mißlang aber
vollständig, denn Zo betrachtete die unbekannte Zunge, in
welcher er geantwortet hatte, als gleichwerthig mit einer Lection
und fragte, zu dem kleinen Dachshunde daheim zurückkehrend:
»Glaubst Du, daß dem Hunde das gefällt?«

»Ach, was kümmert uns der Hund. Gefällt es Dir?«
»Ich weiß nicht.«
Doctor Benjulia wandte sich Teresa zu und ließ seine düsteren

grauen Augen auf ihr ruhen, wie etwa auf dem ersten besten
leblosen Dinge, z. B. auf dem Gitter der Vogelhöfe oder auf den
Rohren, die das Affenhaus warm hielten. »Ich fürchte, ich habe
Sie durch das Albern mit der Kleinen aufgehalten, Madame«
sagte er. »Bitte um Verzeihung.« Damit zog er seinen Hut und
ging mürrisch weiter, ohne von Zo weiter Notiz zu nehmen.

Teresa, welche die großartige Höflichkeit des häßlichen



 
 
 

Riesen erschreckte, während sie ihr gleichzeitig schmeichelte,
machte ihren besten Knix. »Manieren wie ein Prinz und einen
Teint wie ein Zigeuner«, sagte sie. »Ist er ein Edelmann?«

»Er ist ein Doctor«, antwortete Zo, als ob das etwas viel
Besseres wäre.

»Magst Du ihn leiden?« fragte Teresa dann.
»Ich weiß nicht«, gab Zo wiederum zur Antwort.
Ovid und seine Cousine hatten das, was in einiger Entfernung

von ihnen vorging, beobachtet und Benjulia’s Größe sowie
seine augenscheinliche Vertraulichkeit mit dem Kinde hatten die
Neugier der Letzteren erregt.

Da Ovid einem Gespräche über denselben abgeneigt schien,
so machte sich Miß Minerva mit größter Zuvorkommenheit
nützlich, nannte Carmina den Namen des Mannes und beschrieb
ihn als einen von Mrs. Gallilee’s alten Freunden. »In den
letzten Jahren«, so fuhr sie fort, »soll er seine ärztliche Praxis
aufgegeben haben und sich mit chemischen Experimenten
beschäftigen. Es scheint aber Niemand viel über ihn zu wissen.
Er hat sich auf einem einsamen Felde in irgend einer verlorenen
Vorstadt – Niemand weiß wo «– ein Haus gebaut; kurz, Doctor
Benjulia ist eine geheimnißvolle Persönlichkeit.«

Als Carmina dies hörte, wandte sie sich wieder an Ovid.
»Wenn mir Räthsel aufgegeben werden«, sagte sie, »kann ich

nicht eher ruhen, bis man sie für mich gerathen hat; und ebenso,
wenn ich von Geheimnissen höre, habe ich gleichfalls nicht eher
Ruhe, bis sie offenbart sind. Sie sind selbst Arzt; erzählen Sie



 
 
 

mir mehr davon!«
Ovid wäre vielleicht der Bitte durch eine Entschuldigung aus

dem Wege gegangen, wenn ihre Augen nicht so unwiderstehlich
gewesen wären: ihr Blick machte ihn auf der Stelle nachgiebig.

»Doctor Benjulia ist was wir einen Spezialisten nennen«, sagte
er. »Er behandelt nur gewisse Krankheiten, die des Gehirns
und der Nerven. Ohne seine ärztliche Praxis ganz aufzugeben,
beschränkt er sich auf ernste Fälle – wenn die anderen Aerzte
in Verlegenheit sind, wissen Sie, und seine Hilfe begehren.
Mit dieser Ausnahme hat er allerdings seine Berufsinteressen
seiner Manie für chemische Experimente geopfert. Was das
für Experimente sind, weiß Niemand außer ihm selbst. Den
Schlüssel zu seinem Laboratorium trägt er Tag und Nacht bei
sich und besorgt die Reinigung dort selbst.«

Mit athemlosem Interesse hörte Carmina zu: »Hat noch
Niemand in die Fenster gesehen?« fragte sie.

»Es sind keine Fenster in den Wänden – nur ein großes
Oberlichtfenster.«

»Kann man nicht auf das Dach kommen und durch das
Fenster sehen?«

Ovid lachte. »Einer seiner Diener soll es einmal versucht
haben.«

»Und was hat er gesehen?«
»Eure große weiße Gardine, die keinen Blick in das Innere des

Zimmers gestattete. Der Doctor entdeckte aber den Mann und
entließ ihn auf der Stelle. Natürlich laufen Gerüchte um, die das



 
 
 

Geheimniß des Doctors und seines Laboratoriums erklären. Das
eine besagt, daß er Versuche entstelle, um gewöhnliche Metalle
in Gold zu verwandeln; ein anderes, daß er irgend eine explosive
Verbindung erfände, die so furchtbar zerstörend wirken soll,
daß sie jedem Kriege ein Ende machen würde. Ich kann Ihnen
nur sagen, daß wenn ich ihn zufällig treffe, sein Geist noch
ebenso vollständig mit Gehirn und Nerven beschäftigt zu sein
scheint wie je. Was die aber mit in der Einsamkeit angestellten
chemischen Experimenten zu thun haben können, das ist mir ein
Räthsel, auf das ich bis soweit noch keine« Antwort gefunden
habe.«

»Ist er verheirathet?« forschte Carmina.
»Sie meinen, wenn Doctor Benjulia eine Frau hätte«,

erwiderte Ovid, den die Frage zu amüsieren schien, »so könnten
wir hinter seine Geheimnisse kommen? Leider haben wir diese
Aussicht nicht, denn er besorgt seinen Haushalt selbst.«

»Hat er denn auch keine Haushälterin?«
»Auch das nicht!«
Indem sah er den Doctor langsam auf sie zukommen.

»Entschuldigen Sie mich für eine Minute«, sagte er; »ich will nur
eben mit ihm sprechen und komme sogleich zurück.«

Ueberrascht wandte sich Carmina an Miß Minerva.
»Ovid scheint irgend welchen Grund zu haben, den großen

Menschen von uns fern zu halten. Mag er ihn nicht leiden?«
Die Gouvernante hätte durch eine scharfe Antwort ihren

Haß gegen Carmina befriedigen können, aber sie hatte – nach



 
 
 

dem, was sie im Gewächshause gehört und was sie hier gesehen
– ihre Gründe, Carmina’s Vertrauen und den Einfluß einer
Freundin über sie zu gewinnen zu suchen, und benutzte sofort
die Gelegenheit.

»Ich kann Ihnen mittheilen, was ich selbst beobachtet habe«,
sagte sie vertraulich. »Man gestattet mir, zugegen zu sein,
wenn Mrs. Gallilee Gesellschaften giebt – um die Größen der
Wissenschaft zu sehen. Bei einer solchen Gelegenheit sprach
man über Instinct und Vernunft und Ihr Cousin, Mr. Ovid Vere,
meinte, es sei nicht leicht zu entscheiden, wo der Instinct aufhöre
und die Vernunft begönne. Er habe in seiner Praxis Leute
von schwachem Verstande gefunden, die durch den Instinct
geleitet, zu gesünderen Schlüssen gekommen seien, als ihnen
an Intelligenz weit Ueberlegene durch Vernunft. Das Gespräch
nahm dann eine andere Wendung – und bald darauf gesellte sich
Doctor Benjulia zu den Gästen. Ich weiß nicht, ob Sie bemerkt
haben, daß Mr. Gallilee viel von seinem Stiefsohne hält?«

Carmina bejahte. »Ich mag Mr. Gallilee sehr gern leiden«,
setzte sie warm hinzu; »er ist ein so netter, gutherzigen
natürlicher alter Herr.«

Miß Minerva verbarg ihren Spott unter einem Lächeln und
stimmte Carmina bei. »Der Doctor begrüßte den Hausherrn und
die Hausherrin«, fuhr sie dann fort, »und schüttelte Mr. Ovid
die Hand, dann versammelten sich die Männer der Wissenschaft
alle um ihn und führten ein gelehrtes Gespräch. Mr. Gallilee
kam, etwas unruhig aussehend zu seinem Stiefsohn und sagte



 
 
 

flüsternd – Sie kennen seine Weise, nicht wahr? – Magst Du
Doctor Benjulia leiden, Ovid? Ich hasse ihn; aber sprich nicht
davon! Das war eine harte Sprache im Munde Mr. Gallilee’s,
nicht wahr? Als Mr. Ovid zurückfragte, weshalb er ihn hasse,
antwortete er wie ein Kind: »Weil ich es eben thue.« Dann
kamen einige Damen herein und der alte Herr verließ uns, um
mit denselben zu sprechen. Ich wagte, Mr. Ovid zu fragen, ob das
Instinct oder Vernunft wäre, und er antwortete, die Frage ganz
ernst nehmend: »Instinct, und es benuruhigt mich.« Ich überlasse
es Ihnen, Miß Carmina, sich daraus Ihre Schlüsse zu ziehen.«

Beide sahen auf. Ovid und der Doctor entfernten sich langsam
von ihnen und gingen gerade an Teresa und dem Kinde vorbei.
In demselben Augenblick trat einer der Wärter an Doctor
Benjulia heran, sprach einige Worte mit ihm und entfernte sich
dann wieder, und gleich darauf kam Zo, die Alles gehört und
theilweise verstanden hatte, auf Carniina zugeeilt, um ihr die
Neuigkeiten, die sie erfahren, mitzutheilen.

»Hier im Garten ist ein kranker Affe, der einen Raum ganz
für sich hat«, rief die Kleine. »Und sieh’ da!« Dabei zeigte
sie aufgeregt auf Benjulia und Ovid, die wieder langsam auf
die Vogelhäuser zukamen. »Da ist der große Doctor, der mich
immer kitzelt! Er hat gesagt, er wollte den armen Affen sehen,
sobald er noch einige Worte mit Ovid gesprochen habe. Und was
meinst Du, hat er noch gesagt? Er werde vielleicht den Affen mit
nach Hause nehmen.«

»Was dem armen Geschöpfe wohl fehlen mag?« fragte



 
 
 

Carmina.
»Nach dem, was Mr. Ovid uns» erzählt hat, glaube ich, es

zu wissen«, antwortete Miß Minerva. »Doctor Benjulia würde
sich nicht für den Affen interessieren, wenn derselbe nicht eine
Gehirnkrankheit hätte.«



 
 
 

 
Capitel XIII

 
Obgleich Ovid versprochen hatte, unverzüglich wieder zu

Carmina zurückzukehren, so vergingen doch Minuten und
Doctor Benjulia hielt ihn noch immer durch seine Unterhaltung
fest.

Jetzt, wo der Doctor sich nicht mehr in seiner Weise
damit amüsierte, die kleine Zo zu Mystifizieren, schienen sich
die Linien seines mürrischen braunen Gesichtes zu verhärten.
Gewissenhaft höflich wie er war, blieb er doch immer kalt
dabei und wartete stets, bis man ihm die Hand schüttelte und
bis er angeredet wurde. Doch heute hatte er etwas zu sagen,
und änderte sofort das Thema, nachdem Ovid die Conversation
begonnen hatte.

»Was führt Sie hierher nachdem zoologischen Garten,
Benjulia?«

»Einer der Affen hat ein Gehirnleiden bekommen, und man
glaubte, daß ich das Thier vielleicht gern sähe, ehe es getödtet
würde. Haben Sie letzthin wieder an die Patientin gedacht, die
uns verloren ging?«

Da Ovid sich in dem Augenblicke der Patientin nicht erinnerte
und deshalb nicht sofort antwortete, fuhr der Doctor fort:

»Das soll doch nicht heißen, daß Sie den Fall vergessen
haben? Wir gaben ihm den Namen Hysterie da wir nicht wußten,
was es sonst wäre. Ich kann es dem Mädchen nicht vergeben,



 
 
 

daß es uns durch die Finger geschlüpft ist; ich lasse mich nicht
gern in dieser Weise von Freund Tod schlagen. Haben Sie
sich schlüssig gemacht, wie Sie den nächsten derartigen Fall
behandeln werden? Vielleicht glauben Sie, eine solche Patientin
retten zu können, wenn Sie jetzt geholt würden?«

»Nein, ich bin wirklich noch ebenso im Dunkel —«
»Warten Sie ab«, fiel Benjulia ein; »aus dem Dunkel wird

Helle werden – wenn man es ernst meint. Morgen schon kann
Ihnen vielleicht die richtige Behandlung einfallen.«

»Sie könnte gerade so gut dem größten Esel einfallen,
als mir«, antwortete Ovid ziemlich ungeduldig. »Ich bin
ganz übernommen und zu keiner ordentlichen Berufsarbeit zu
gebrauchen. Ich bin genöthigt, die Praxis aufzugeben und eine
Zeit lang zu ruhen.«

Nicht einmal ein formeller Ausdruck der Theilnahme kam
über Doetor Benjulia’s Lippen.

»Sie gehen natürlich fort«, sagte er. »Wohin? Nach dem
Continente? Nur nicht nach Italien – wenn Sie wirklich Erholung
finden und genesen wollen!«

»Was ist gegen Italien einzuwenden?«
»Der Doctor legte seinem jungen Collegen feierlich seine

große Hand auf die Schulter. »Die medicinischen Schulen
dort sind dabei, ihren vergangenen Ruhm wiederzugewinnen
und die activen Mittelpunkte der physiologischen Forschung
zu werden. Sie würden hineingezogen werden, denn man
würde nichts unterlassen, aus der Berührung mit einem Manne



 
 
 

wie Sie möglichst viel Capital zu schlagen. Was würde aus
Ihrem überarbeiteten Kopfe werden, wenn ein ganzer Haufen
Professoren denselben unbarmherzig durchwühlte? Waren Sie
schon in Canada?«

»Nein. Waren Sie schon dort?«
»Ich bin überall gewesen. Canada ist in dieser Sommerzeit

gerade das richtige Land für Sie. Belebende Luft; conservative
Aerzte die es den Narren in Europa überlassen, die Geheimnisse
der Natur zu ergründen. Da haben Sie Tausende von Meilen
Landes, wenn Sie ein Freund vom Reiten sind, und ebenso viel
Wasser, wenn Ihnen das Segeln Vergnügen macht. Packen Sie
Ihre sieben Sachen und gehen Sie nach Canada.«

Was bedeutete dies Alles? Vesorgte er, daß sein College auf
eine Entdeckung kommen könnte, nach der er selbst suchte?
Und hing dieselbe mit seiner Specialität, Gehirn und Nerven,
zusammen? Ovid machte den Versuch, ihn zu verstehen.

»Erzählen Sie mir etwas von sich«, sagte er. »Wollen Sie sich
wieder Ihrer regelmäßigen Berufsarbeit zuwenden?«

Benjulia stieß sein Bambusrohr nachdrücklich in den
Kiesweg. »Nie! Außer ich wüßte mehr als jetzt.«

Sollte das nicht heißen, daß er seinen chemischen
Experimenten so eifrig wie nur je oblag? Wie konnte aber in
diesem Falle Ovid (der nichts von chemischen Experimenten
verstand) ihm ein Hindernis; sein? Entäuscht machte Ovid
nochmals einen Versuch, ihn zu einer Erklärung zu bewegen.

»Wann soll die Welt von Ihren Entdeckungen in der Chemie



 
 
 

hören?« fragte er.
Des Doctors massive Stirn zog sich ominös zusammen. »Zum

Teufel mit der Welt!« war seine ganze Antwort.
Ovid aber wollte sich so nicht im Dunkeln halten lassen und

fragte nochmals: »Sie setzen doch Ihre Experimente fort?«
Das Düstere in Benjulia’s ernsten Augen nahm zu, während

dieselben starr in’s Leere blickten. Der große Kopf sank langsam
auf die breite Brust und der ganze Mann schien sich in sich selbst
verschlossen zu haben. »Ich gehe meinen eigenen Weg«, grollte
er. »Möge niemand denselben kreuzen.«

Ovid würde den reizbaren Mann nur nutzlos herausgefordert
haben, wenn er nach dieser Antwort noch weiter in ihn
gedrungen wäre. Er sah sich deshalb nach Carmina um und
bemerkte: »Ich muß zu meinen Begleitern zurück.«

Der Doctor erhob den Kopf, als ob er erwachte. »Bin ich grob
gewesen?« fragte er. »Sprechen Sie mit mir nicht von meinen
Experimenten, das ist eine wunde Stelle bei mir. Was sagten Sie
eben? – Begleiter? Wer sind Ihre Begleiter?« Dabei rieb er sich
heftig die Stirn mit der Hand, um sich den Kopf klar zu machen.
»Ah, ich weiß. Ich sah dieselben eben. Wer ist die junge Dame?«
Dies sagend, erweiterten sich seine dünnen Lippen zu einem
trübseligen Lächeln – ein Lachen hatten auch seine intimsten
Bekannten nie von ihm gehört. »Wer sie auch immer sein mag,
Zo wundert sich, weshalb Sie dieselbe nicht küssen.«

Diese Art Versuch, scherzhaft zu sein, war nicht gerade nach
Ovid’s Geschmack und er lenkte deshalb das Gespräch auf sein



 
 
 

Schwesterchen. »Sie hatten immer eine besondere Zuneigung zu
Zo«, äußerte er.

Benjulia sah ganz verwirrt drein. Zuneigung für irgend
Jemanden war allem Anscheine nach eins der wenigen Dinge,
über die er sich keine Meinung zutraute. Sich nochmals heftig
die Stirn reibend, kam er wieder auf Carmina zurück.

»Wer ist die junge Dame?«
»Meine Cousine«, entgegnete Ovid so kurz wie möglich.
»Ihre Cousine? Eine Tochter Lady Northlake’s?«
»Nein, die Tochter meines verstorbenen Onkels.«"
»Was!« rief Benjulia, plötzlich stehen bleibend, »ist dies

mißgeborene Kind wirklich groß geworden?«
Ovid fuhr auf und war im Begriff, heftig zu antworten, als

er Teresa und Zo neben sich und einen Wärter an Benjulia
herantreten bemerkte. Als letzterer den Mann mit der Zusage,
die Zo bereits berichtet, entlassen hatte und sie wieder weiter
gingen, begann Ovid:

»Wissen Sie, was Sie soeben von meiner Cousine sagten?«
»Was sagte ich denn?« fragte der Doctor, den der Ton der

Frage zu überraschen schien, zurück.
»Sie bedienten sich eines sehr beleidigenden Ausdrucks,

indem Sie Carmina ein »mißgeborenes Kind« nannten. Wie
meinten Sie das? Geben Sie sich dazu her, niederträchtige
Verleumdungen gegen das Andenken ihrer Mutter zu
wiederholen?«

»Verleumdungen?« wiederholte Benjulia, wiederum stehen



 
 
 

bleibend.
Jetzt aber brach Ovid’s Zorn los. »Ja, Verleumdungen oder

Lügen, wenn Sie wollen, gegen eine Frau, die eben so hoch über
jeden Vorwurf erhaben ist, wie Ihre oder meine Mutter!«

»Sie sind hitzig«, bemerkte der Doctor weitergehend. »Bei
meinem Aufenthalte in Italien – —« Er hielt inne, um
nachzudenken. »Als ich vor fünfzehn Jahren in Rom lebte, war
Ihre Cousine ein jämmerliches verkümmertes Kind. Ich sagte
zu Robert Graywell: »Schenken Sie dem Kinde keine zu große
Neigung; es wird nicht alt werden.« Er meinte darauf, er wolle sie
in die Gebirgsluft bringen, wovon ich mir indeß keinen Nutzen
versprach. Es scheint, daß ich Unrecht hatte. Nun, es ist mir eine
Ueberraschung, dieselbe hier zu finden – —« Er wartete wieder
und sann – »sie wirklich ausgewachsen, als Siebzehnjährige hier
zu finden.«

Seinem jungen Collegen klang eine keineswegs humane
Gleichgültigkeit aus dem Tone, mit dem er dies sagte, und es
war demselben unmöglich, sein Empfinden nicht durch Blicke
zu erkennen zu geben, wenn er auch seiner Zunge Gewalt anthat.

»Ihr Nervensystem ist in üblem Zustande«, bemerkte Doctor
Benjulia; »Sie sollten sich doch in Acht nehmen. Ich will jetzt
nach dem Affen sehen.«

Dabei war sein Gesicht undurchdringlich wie das einer Sphinx
und seine tiefe Baßstimme klang ganz sanft, Ovid’s Aerger war
an ihm vorübergegangen wie ein Hauch des Sommerwindes.
»Adieu«, sagte er, »und nehmen Sie sich mit Ihren Nerven in



 
 
 

Acht. Ich sage Ihnen noch einmal, sie verheißen Unheil.«
»Wenn ich Sie falsch verstanden habe, bitte ich um

Verzeihung«, entschuldigte sich Ovid, wenn auch nicht ganz
ohne Widerstreben. »Uebrigens bin ich wohl kaum zu
tadeln. Warum verleiteten Sie mich durch Anwendung des
abscheulichen Wortes.«

»War es nicht das rechte Wort?«
»Das rechte Wort – wenn Sie nur von einem armen kranken

Kinde sprechen wollten! In Anbetracht dessen, daß sie Ihr
Diplom in Oxford erlangt haben —«

»Konnten Sie nichts mehr von meiner mangelhaften
Erziehung erwarten«, vollendete der Doctor den Satz, mit der
ernsten Gelassenheit, die ihn auszeichnete. »Danke Ihnen für
die Erinnerung. Vielleicht hätte ich »mangelhaft geboren« sagen
sollen? Ich werde zu Hause im Wörterbuch nachsehen.«

»Es ist mir noch etwas unerklärlich«, fing Ovid, der noch
nicht beruhigt war, wieder an, fuhr dann aber plötzlich zurück
und ergriff Benjulia mit dem Ausrufe: »Halt! Halt!« am Arme.

»Nun, was haben Sie?« fragte der Doctor, sofort stehen
bleibend.

»Nichts«, sagte Ovid, vor einem durch die Ueberbleibsel eines
von dem schweren Fuße seines Begleiters zermalmten Käfers
gebildeten Flecke auf dem Kieswege zurückfahrend. »Sie traten
den Käfer, ehe ich es hindern konnte.«

Benjulia war buchstäblich sprachlos vor Erstaunen, daß er hier
– nicht im Irrenhause – einen erwachsenen Menschen fand, dem



 
 
 

etwas an der Erhaltung des Lebens eines Käfers lag; aber sein
Berufsinstinct kam ihm zu Hilfe. »Sie sollten London lieber auf
der Stelle verlassen«, sagte er. »Suchen Sie reine Luft auf und
bleiben Sie den ganzen Tag im Freien.« Dann den zertretenen
Käfer mit der Spitze seines Stockes umwendend, meinte er: »Nur
ein ganz gewöhnlicher Käfer.«

Ovid kam wieder auf das durch den kleinen, leider
mißlungenen Act der Barmherzigkeit abgebrochene Thema
zurück: »Sie kannten meinen Onkel in Italien; da kommt es mir
sonderbar vor, daß ich früher nie etwas davon gehört habe.«

»Ja, ich kannte ihn, und seine Frau gleichfalls.« Auf die letzten
Worte legte der Doctor einen besonderen Nachdruck.

»Nun?«
»Nun, ich kann nicht sagen, daß ich für ihn oder für

sie ein besonderes Interesse empfand, und es ereignete sich
später nichts, was mir die Bekanntschaft in’s Gedächtnis;
zurückgerufen hätte, bis Sie mir vorhin erzählten, wer die junge
Dame sei.«

»Meine Mutter muß Sie doch daran erinnert haben?«
»Nicht, daß ich wüßte. Damen in ihrer Stellung haben in der

Regel wenig Neigung, von einein Verwandten zu sprechen, der
—« Er hielt inne. »Ich möchte nicht grob sein; sagen wir also:
der unter seinem Range geheirathet hat.«

Ovid mußte sich gestehen, daß dem so war. Hatte doch seine
Mutter (vor der Ankunft des Testamentes) selbst ihm gegenüber
selten ihres Bruders und noch seltener seiner Familie Erwähnung



 
 
 

gethan. Mrs. Gallilee’s Schweigen hatte allerdings noch einen
andern Grund, der aber nur ihr bekannt war. Robert hatte das
Geheimniß ihrer Schulden besessen und ihr schwere pecuniäre
Verpflichtungen auferlegt; der bloße Klang seines Namens war
daher für seine liebenswürdige Schwester verletzend gewesen, da
derselbe sie an jenes demüthigende Gefühl erinnern mußte, das
man in der Gesellschaft als das Gefühl der Dankbarkeit kennt.

Da Carmina noch immer wartete und Ovid einsah, daß aus
Benjulia nichts weiter herauszubringen war, so reichte er ihm die
Hand, um sich zu verabschieden, allerdings mit dem Gefühle,
daß es ihm nicht gelungen war, sein Gemüth vollständig zu
beruhigen.

Der Doctor nahm die dargebotene Hand ganz bereitwillig und
wiederholte dann seine sonderbare Frage – »Ich bin doch nicht
grob gewesen, wie?« wobei man es ihm ansah, daß er dieselbe
nur der Form wegen stellte.

Ovid ging mit seiner natürlichen Hochherzigkeit freundlich
darauf ein. »Ich fürchte, ich bin derjenige, der grob gewesen ist«,
sagte er. »Wollen Sie mit mir zurückkommen, und sich Carmina
vorstellen lassen?«

Benjulia lehnte aber dies freundliche Anerbieten in der ihm
eigenthümlichen Weise ab.

»Nein, ich danke Ihnen«, erwiderte er ruhig. »Ich möchte
lieber den Affen sehen.«



 
 
 

 
Capitel XIV

 
Währendem war Zo die unschuldige Ursache einer

Meinungsverschiedenheit zwischen Maria und der Duenna,
diesen beiden sich so unähnlichen Persönlichkeiten geworden.

Da des Kindes Gemüth ganz von dem kranken Affen
erfüllt war, so fühlte es eine natürliche Neugier, die anderen,
gesunden Affen zu sehen. Ehe die Gouvernante Zo’s Wünschen
willfuhr, fragte dieselbe ihre junge Freundin aus Italien, ob
diese Neigung hätte, das Affenhaus zu besuchen. Carmina,
eingedenk des Versprechens ihres Cousins, ließ ihre Augen den
Weg hinunter schweifen; da aber Ovid nicht zurückkam, ja
nicht einmal zu sehen war, blieb ihr nichts übrig, als sich in die
Umstände zu fügen, und sie that dies nicht ohne einen leichten
Anflug von Gereiztheit, den Miß Minerva nicht unterließ, ihrem
Gedächtnisse einzuregistriren.

Als sie bei dem Affenhause anlangten, zeigte sich Teresa in
einem ganz neuen Charakter, indem sie zur Ueberraschung ihrer
Begleiter ein Interesse an der Naturgeschichte bekundete.

»Sind in diesem großen Hause lauter Affen?« fragte sie. »Ich
möchte nur wissen, wie das die Thiere aushalten.«

Sie hatte sich dabei an die Gouvernante als an die Gelehrteste
von den Anwesenden gewandt, aber diese erwiderte, ihrer älteren
Schülerin ermuthigend zulächelnd: »Maria wird Ihnen Auskunft
geben. Ihre Studien in der Naturgeschichte haben sie mit den



 
 
 

Gewohnheiten der Affen hinreichend bekannt gemacht.«
Die sonst so dicerete Maria erröthete wirklich bei dieser

Aufforderung. Es war ja aber auch ihr höchster Lohn, wenn sie
ihre Kenntnisse zum Wohle der Unglücklichen aus den unteren
Klassen, denen nur eine unvollständige Erziehung zu Theil
geworden, entfalten konnte, wobei sie natürlich die Lehrmethode
ihrer Lehrerin nachahmte. Man hätte sich bei dem Tone
liebenswürdig herablassenden Wohlwollens, in welchem sie jetzt
eine Frau, die dem Alter nach ihre Großmutter hätte sein können,
belehrte, veranlaßt fühlen können, ihr gleichfalls eine Lection –
aber eine fühlbare – zu geben.

»Man hält die Affen in großen und luftigen Käfigen«,
begann sie, »deren Temperatur sehr sorgfältig reguliert wird. Ich
werde glücklich sein, Sie auf die Unterschiede unter denselben
aufmerksam zu machen. Es ist Ihnen vielleicht nicht bekannt, daß
man die einen als Simiadae unterscheidet, diejenigen nämlich,
die keinen Schwanz und keine Backentaschen haben?«

Teresa, die bis soweit in stummer Verwunderung zugehört
hatte, unterbrach plötzlich diesen Redefluß mit den Worten:

»Was für einen Unsinn schwatzt das Kind da? Ich möchte
wissen, wie sich die Affen in diesem großen Gebäude
amüsieren.«

Die wohlerzogene Maria ließ sich herab, ihr auch dies zu
erklären.

»Sie haben Seile, an denen sie sich schwingen können, und
die Besucher füttern sie durch die Gitter der Käfige. Ferner sind



 
 
 

zu ihrem Zeitvertreib Baumäste angebracht, die ohne Zweifel
viele von ihnen an die ungeheuren tropischen Wälder erinnern,
in denen sie, wie uns die Reifenden berichten, herdenweise von
Baum zu Baum wandern.«

Teresa erhob die Hand als Zeichen, daß sie innehalten möge.
»Sie marschieren mit Siebenmeilenstiefeln, junges Fräulein.
Erwägen Sie, was ich fassen kann, ehe Sie mich in solchem
Tempo vollpfropfen.«

Maria war verwirrt, verlor aber noch nicht den Muth.
»Verzeihen Sie«, wandte sie ein; »ich fürchte, ich verstehe Sie
nicht recht.«

»Dann geht es Ihnen gerade so wie mir, entgegnete die
Duenna rauh. »Ich verstehe Sie auch nicht. Ich für meine Person
betrete dies Haus gewiß nicht. Man kann von keinem Christen
erwarten, daß er sich um Bestien kümmert – aber was recht ist,
ist recht, so lange die Welt steht. Wenn die Affen, wie ich gehört
habe, widerliche Thiere sind, nicht einmal zum Essen gut genug,
so ist das noch kein Grund, sie aus ihrer Heimath fortzuschleppen
und in einen Käfig zu sperren. Sollen wir durchaus Geschöpfe
in der Gefangenschaft sehen, dann mögen es solche sein, die es
verdient haben – Spitzbuben und Dirnen. Die Affen haben es
nicht verdient. Gehen Sie nur – ich werde solange an der Thür
warten.«

Nach diesem mit bitterster Emphase vorgebrachten Proteste,
dem Ausdruck einer tief wurzelnden, feindlichen Abneigung,
die das Mitgefühl mit den eingesperrten Thieren nur als



 
 
 

nächstliegendes Mittel ergriffen hatte, setzte sich die Alte
triumphierend auf die nächste Bank.

Eine mit nur gewöhnlichen Kenntnissen ausgerüstete junge
Dame hätte der alten Frau das Privilegium des letzten
Wortes gelassen. Miß Minerva’s Schülerin aber, die gleichsam
die Belehrung aus allen Poren schwitzte, war ja in einem
Augenblicke wie durch ein eisiges Sturzbad erkältet worden. Hat
doch selbst die größte irdische Vollkommenheit ihre schwachen
Stellen, und Maria verlor die Geduld.

»Sie werden mir erlauben«, sagte sie, »Sie daran zu erinnern,
daß der Wissenstrieb uns veranlaßt, die Gewohnheiten uns neuer
Thiere zu studieren. Wir bringen sie in Käfige —«

Jetzt aber verlor auch Teresa die Geduld.
»Wahrhaftig, Sie sind mir auch ein neues Thier«, rief sie

gereizt. »Solch ein Kind habe ich ja in meinem ganzen Leben
noch nicht gesehen. Madame Gouvernante setzen Sie doch, bitte,
dies Mädchen in einen Käfig. Mein Wissenstrieb wünscht, einen
mir neuen Affen zu studieren.«

Es war ein Glück für Teresa, daß sie Carmina’s Günstling
und Freundin war und als solche rücksichtsvoll behandelt
werden mußte. Miß Minerva erstickte den Streit mit größtem
Takte. Teresa auf die Schulter klopfend und Carmina lächelnd
ansehend, sagte sie: »Die würdige alte Dame! welchen Humor
sie hat! Es steckt Energie im Volke, Miß Carmina. Man sehe nur
mit welch’ Wunderbarem Nachdruck es seinen Ideen Ausdruck
giebt! Nein – kein Wort der Vertheidigung wenn ich bitten darf.



 
 
 

Maria, meine Liebe, nimm Deine Schwester bei der Hand; wir
werden folgen.« Dabei legte sie ihren Arm mit dem glücklichsten
Gemisch von Vertraulichkeit und Achtung in den Carmina’s
und nickte der Alten mit der Herzlichkeit einer gutgelaunten
Freundin zu.

Teresa kam nicht in die Lage, durch langes Warten noch
weiter gereizt zu werden, denn schon nach einigen Minuten kam
Carmina zurück und setzte sich zu ihr auf die Bank.

»Bist Du der Thiere schon überdrüssig, mein Liebling?«
»Mehr als das – der Geruch hat mich fort getrieben! Liebe

Teresa, warum sprachst Du aber auch so rauh mit Miß Minerva
und Maria?«

»Weil ich sie hasse! weil ich die ganze Sippe hasse! War denn
Dein armer Vater in seinen letzten Augenblicken von Sinnen, daß
er Dich zu diesen abscheulichen Menschen schickte?«

»Gestern sagtest Du ja aber das gerade Gegentheil von der
Familie!« rief Carmina die sie mit Erstaunen angehört hatte.

Teresa ließ in Verwirrung den Kopf hängen, denn ihr
wohlgemeinter Versuch, Carmina mit dem neuen Leben, in das
dieselbe eingetreten, zu versöhnen, war jetzt dadurch, daß sie ihr
Temperament nicht hatte bändigen können, als eine Täuschung
enthüllt, und es blieb ihr nun weiter nichts übrig, als die Wahrheit
zu gestehen und Carmina wenn möglich zu Warnen, ohne sie zu
sehr zu beunruhigen.

»In meinem ganzen Leben werde ich nie wieder eine Lüge
in den Mund nehmen«, erklärte sie. »Siehst Du, ich mochte Dir



 
 
 

nicht den Muth nehmen, und meine Meinung ist ja schließlich
auch vielleicht gar nicht richtig. Aber es ist einmal meine
Ansicht und bleibt es. Ich hasse diese beiden, Herrin sowohl
als Gouvernante, gleich sehr. So! nun ist’s heraus. Bist Du mir
deshalb böse?«

»Ich bin Dir nie böse, meine gute Teresa, nur fühle ich mich
ein wenig bedrückt. Du mußt nicht sagen, daß Du Leute hassest,
die Du erst seit ein oder zwei Tagen kennst! Miß Minerva ist
jedenfalls sehr freundlich gegen uns beide gewesen und ich
schäme mich schon, daß ich anfangs gegen sie eingenommen
war.«

Teresa ergriff die Hand ihrer jungen Herrin und streichelte
dieselbe theilnahmsvoll. »Arme Unschuld, wenn Dir doch meine
Erfahrung zur Seite stände! Es giebt unter allen Geschöpfen
gute und schlechte, und ich sage Dir, die Gallilee’s gehören
zu den letzteren! Auch der Musiklehrer, den ich heute Morgen
sah, sieht wie ein Schurke eins. Du wirst mir sagen, der arme
alte Herr sei jedenfalls harmlos, und ich will Dir darin nicht
widersprechen; aber ich frage Dich, was hilft mir ein Mann,
der so widerstandslos ist wie Wasser? O ja, ich mag ihn wohl
leiden, aber ich mache einen Unterschied. Auch Zo gefällt
mir; aber was ist ein Kind, besonders wenn ihm solch ein
Scheusal von Gouvernante das unglückliche Köpfchen mit lauter
Gelehrsamkeit ganz wirr gemacht hat? Nein, mein Herzblatt nur
eine Person unter der ganzen Sippe tröstet mich, wenn ich an
den Tag des Scheidens denke. Ah! es kommt etwas Farbe in die



 
 
 

Wangen hier? Du kleiner Schlaukopf! Du weißt, wen ich meine.
Das nenne ich mir einen Mann! Wenn ich so jung und so schön
wäre wie Du —«

Ein warnendes Zeichen von Carmina ließ sie verstummen,
denn Ovid kam eilig auf sie zu. Derselbe sah etwas beunruhigt
aus und entschuldigte sich, ohne den Namen des Doctors dabei
zu erwähnen, was seiner Cousine, die sich bereits für denselben
interessierte, auffiel. Mochte er Benjulia wirklich nicht leiden,
und hatte eine Mißhelligkeit zwischen beiden stattgefunden?

»War der lange Doctor so interessant?« wagte sie zu fragen.
»Nicht im mindesten!« antwortete er, als ob ihm das Thema

unangenehm wäre – und doch kam er selbst wieder auf dasselbe
zurück: »Nebenbei gesagt, haben Sie Benjulia’s Namen je zu
Hause in Italien gehört?«

»Nein, nie! Kannte er meine Eltern?«
»Wie er sagt, ja.«
»O, stellen Sie mich ihm vor.«
»Wir müssen uns etwas gedulden, da er heute dem Affen den

Vorzug giebt. Wo sind Miß Minerva und die Kinder?«
Teresa zeigte nach dem Affenhause, zog dann Ovid beiseite

und raunte ihm zu: »Sehen Sie sich mit ihr die Vögel weiter
an; ich werde aufpassen, daß die Gouvernante Sie nicht stört.
Erklären Sie sich ihr – gestehen Sie ihr Ihre Liebe, Herr Doctor!«

Wie aber konnte Ovid einem jungen Mädchen das er erst ein
oder zwei Tage kannte, schon eine Liebeserklärung machen?

»Ich freue mich unendlich, wieder bei Ihnen zu sein«, sagte



 
 
 

er ihr offenherzig, als sie nach einer Minute der Alten aus dem
Gesichte waren. »Waren Sie wohl halb so erfreut, als Sie mich
zurückkommen sahen?«

Er verstand sich nicht auf die verschlungenen Pfade, durch die
die Liebe den Weg zu ihrem Ziele findet, und es fiel ihm nicht
bei, sich ihr mit den geheimnißvollen Tönen und verstohlenen
Blicken zu nähern, die für sich selbst sprechen. Und mit gleicher
offenherziger Geradheit antwortete sie ihm:

»Sie halten mich doch hoffentlich nicht für unempfindlich
gegen Ihre Freundlichkeit. Ich bin erfreuter und stolzer, als ich
zu sagen vermag.«

»Stolzer?« wiederholte Ovid, der sie nicht sofort verstand.
»Warum nicht?« fragte sie. »Sollte ich nicht stolz darauf sein,

wenn mir ein Mann soviel Beachtung schenkt, von dem mein
Vater zu sagen pflegte, daß er eine Ehre für die Familie sein
würde?«

Als sie ihn dabei schüchtern ansah, hätte er alle seine
Aussichten auf Berühmtheit dafür hingeben mögen, wenn er sie
hätte küssen dürfen.

»Carmina, erinnern Sie sich, wo Sie mich zum ersten Male
gesehen haben?« fragte er, um sie sich, wenn auch nur im Geiste,
etwas näher zu bringen.

»Gewiß! In dem Concertsaale. Als ich Sie dort sah, fiel es
mir ein, daß ich Ihnen bereits in den Anlagen begegnet war. Ein
seltsamer Zufall, daß Sie zu demselben Concerte gingen, das
Teresa und ich zufällig besuchten.«



 
 
 

»Es war kein Zufall«, entgegnete Ovid. »Ich folgte Ihnen nach
der Begegnung in den Anlagen zu dem Concerte.«

Dieses kühne Geständniß, das ein weniger unschuldiges
Mädchen verlegen gemacht haben würde, setzte Carmina blos in
Erstaunen.

»Was bewog Sie, uns zu folgen?« fragte sie.
»Uns?« Glaubte sie denn, daß er der Alten gefolgt sei? Das

mußte er berichtigen. »Ich sah Teresa überhaupt gar nicht,
sondern folgte einzig und allein Ihnen.«

Weshalb schwieg sie? War sie verwirrt, oder verstand sie ihn
noch nicht? Seine krankhafte Empfindsamkeit, das deutlichste
Zeichen seiner untergrabenen Gesundheit, war jetzt schon so
gereizt, ihn zum Extremen zu treiben, und er fragte sie: »Haben
Sie je davon gehört, daß man sich beim ersten Anblick verliebt
hat?«

Sie stutzte; Ueberraschung, Verwirrung und Zweifel
wechselten rasch auf ihrem beweglichen, zarten Gesichte, aber
sie nahm den Muth zusammen und sah ihn schweigend an.

Und in diesem Momente, wo Kühnheit am Platze gewesen
wäre, wo er, wenn er den Blick zurückgegeben, die ganze
Geschichte seiner ersten Liebe ohne ein Wort zu sprechen erzählt
haben würde, machten ihn seine zerrütteten Nerven schüchtern,
und die Furcht – die ihn in gesunden Tagen nie angewandelt
haben würde – daß er vielleicht zu frei gesprochen habe, ließ
seine Augen unverwandt auf dem Boden haften. Sofort sah sie
mit einem schnellen Erröthen der Scham wieder weg. Denn war



 
 
 

es nicht vermessene Eitelkeit von ihr, zu denken, daß ein Mann,
wie Ovid sie meinen könne, als er von einer beim ersten Anblick
erwachten Liebe sprach? Er hatte sich nur freundlich zudem
Niveau des Verständnisses eines thörichten, jungen Mädchens
herabgelassen. Unzufrieden mit sich selbst, machte sie eine
Bewegung, als ob sie umkehren wollte.

Und er seinerseits fühlte sich zu bitter enttäuscht, um den
Versuch zu machen, das Gespräch noch weiter fortzusetzen.
Ein Gefühl tödtlicher Schwäche, die unvermeidliche Folge
der äußersten Vernachlässigung seiner selbst, begann ihn zu
überwältigen. Nach einer schlaflosen Nacht hatte er vor
dem Frühstück einen langen Spaziergang gemacht und dann
noch seinen geschwächten Kräften diesen Ausflug und das
Herumwandern im zoologischen Garten zugemuthet und jetzt
hatte er seine physische und moralische Spannkraft verloren.

»Ich fürchte, ich habe Sie beleidigt«. sagte er traurig zu seiner
Begleiterin; »ich meinte es nicht so.«

»O wie wenig kennen Sie mich«, rief sie, »wenn Sie das
denken!«

Diesmal begegneten sich ihre Augen und die Wahrheit begann
in ihr heraufzudämmern. Er nahm ihre Hand in die seine, deren
feuchtkalter Griff ihr auffiel, und fragte so leise, daß sie es
kaum hören konnte: »Wundern Sie sich noch, weshalb ich Ihnen
folgte?« Dabei standen ihm schwere Schweißtropfen auf der
Stirn, eine graue geisterhafte Blässe überzog sein Gesicht – er
wankte und versuchte verzweifelt, sich an dem Zweige eines



 
 
 

neben ihnen stehenden Baumes zu halten. Ihn mit den Armen
umfassend, versuchte sie mit ihrer ganzen geringen Kraft, ihn
aufrecht zu halten, vermochte aber mit äußerster Anstrengung
nur soviel, daß sie ihn zu dem Rasen zog und seinen Fall milderte.
Hilfe rufend sah sie sich um und erblickte einen großen Mann
auf sie zukommen, der indeß nicht lief, auch nicht, als er sah,
was geschehen war, sondern nur weit ausschritt. »Es war Doctor
Benjulia, der seinen kranken Affen unter dem langen Rocke
geschützt hielt und von einem der Wärter gefolgt war.

»Bitte, lassen Sie das«, war Alles, was er mit seiner gewohnten
Gelassenheit sagte, als sich Carmina bemühte, Ovid’s Kopf vom
Grase aufzuheben. Dann legte er seine Hand so kühl auf das Herz
des Ohnmächtigen, als ob derselbe ihm ein vollständig Fremder
gewesen wäre. »Wer von Ihnen beiden kann am schnellsten
laufen?« fragte er dann, Carmina und den Wärter ansehend. »Ich
brauche etwas Branntwein.«

Ehe der Wärter noch verstand, was von ihm begehrt wurde,
eilte Carmina schon über den Rasen auf das Restaurant zu.

»Wie das Mädchen rennen kann’s sagte er zu sich als er ihr
mit seiner gewohnten feierlichen Aufmerksamkeit nachgesehen
hatte, und wandte sich dann wieder dem Ohnmächtigen zu.

»Hat sich thörichterweise bei seinem Zustande allzusehr
angestrengt.« Dann erinnerte er sich des Affen’s, den er für
den Augenblick in’s Gras gesetzt hatte, und bemerkte mit mehr
Interesse, als er bis dahin gezeigt hatte: »Da ist es zu kalt für
ihn. Heda, Wärter! Nehmen Sie den Affen auf, bis ich ihn selbst



 
 
 

wieder hinnehmen kann.«
»Er möchte mich beißen, Herr Doctor«, sagte der Mann

zögernd.
»Nehmen Sie ihn auf!« wiederholte der Doctor, »er kann nach

dem, was ich mit ihm gemacht, überhaupt Niemanden beißen.«
Der Affe befand sich wirklich in einem Zustande der

Erstarrung, und der Wärter, der ihn, dem Befehle gehorchend,
aufnahm, schien sich nun mehr vor dem Doctor als vor dem
Affen zu fürchten.

»Haltet Ihr mich für den Teufel?« fragte Benjulia, da der
Wärter ihn verblüfft anstarrte, und das Aussehen des Mannes
bejahte die Frage jedenfalls, wenn es der Mund auch nicht wagte.

Als Carmina mit dem Branntwein eiligst zurückkam, roch der
Doctor erst an diesem, ehe er ihr Beachtung schenkte.

»Außer Athem?« fragte er dann.
»Warum geben Sie ihm nicht den Branntwein?« gab sie

ungeduldig zur Antwort.
»Starke Lungen«, fuhr Benjulia fort, sich neben Ovid setzend

und das Reizmittel anwendend, ohne sich dabei besonders zu
beeilen. »Manche Mädchen würden nach einer solchen Strapaze
nicht im Stande gewesen sein zu sprechen. Als Sie noch klein
waren, hielt ich nicht viel von Ihren Lungen.«

»Komm er wieder zu sich?« fragte Carmina.
»Wissen Sie, was eine Pumpe ist?« gab Benjulia wieder

zurück. »Nun, eine Pumpe kommt manchmal in Unordnung,
aber der Zimmermann wird sie schon wieder in Stand setzen,



 
 
 

wenn man ihm Zeit läßt. Diese Pumpe ist in Unordnung«, und
damit ließ er seine mächtige Hand auf des Daliegenden Brust
fallen; »und ich bin der Zimmermann, der sie wieder in Stand
setzen wird. Sie gleichen Ihrer Mutter durchaus nicht«

Carmina, die Ovid’s Gesicht eifrig beobachtete, war durch
eine schwache Wiederkehr von Farbe auf demselben so erfreut,
daß sie fähig war, dem seltsamen Gespräch des Doctors
zuzuhören und sogar darauf einzugehen. »Verschiedene von
unseren Bekannten meinten, daß ich meinem Vater ähnlich
wäre«, antwortete sie.

»So?« äußerte Benjulia und schloß die dünnen Lippen, als
ob er den Gegenstand fallen lassen wollte. Als dann Ovid sich
schwach rührte und die Augen halb öffnete, erhob er sich und
sagte: »Jetzt brauchen Sie mich nicht mehr.« Darauf ließ er sich
von dem Wärter den Affen wieder geben, nahm denselben wie
ein Bündel unter den Arm, deutete dann nach dem Ende des
Weges und sagte: »Da sind Ihre Begleiter. Adieu.«

Carmina aber hielt ihn an, legte, in ihrer Besorgniß das
Ceremoniell vergessend, die Hand auf seinen Arm und fragte
schüchtern:

»Was bedeutet dieser Anfall; ist er der Vorgänger einer
Krankheit?«

»Sogar einer ernstlichen – wenn Sie nicht das Richtige thun,
und zwar auf der Stelle«, antwortete er, ihre Hand nicht ärgerlich,
sondern so abschüttelnd, wie er sich vielleicht einen Fleck von
Cigarrenasche oder Straßenstaub abgeschüttelt haben würde, und



 
 
 

dann ging er. Bescheiden aber doch entschlossen folgte sie ihm
mit den Worten: »Sagen Sie mir, bitte, was wir zu thun haben.«

Er sah über die Schulter zurück: »Schicken Sie ihn fort.«
Dann ging sie zurück, kniete neben Ovid, der sich langsam
erholte, nieder und wischte ihm zärtlich und sanft die feuchte.
Stirn, dabei mit einem traurigen Seufzer zu sich sagend: »Gerade
als wir anfingen uns zu verstehen!«



 
 
 

 
Capitel XV

 
Zwei Tage vergingen und Ovid blieb trotz der empfangenen

Warnung in London. Die unbestreitbare Autorität Benjula’s
wirkte bei ihm eben sowenig als die unwiderleglichen Gründe
seiner Mutter. Neuerliche Umstände hatten, wie diese es
erklärte, seinen verblendeten Widerstand gegen die Vernunft
verstärkt. Der gefürchtete Augenblick der Abreise Teresa’s war
durch ein Telegramm aus Italien beschleunigt worden, und das
Mitgefühl, welches Ovid mit dem Kummer Carmina’s empfand,
machte sie ihm theurer als je. Ihre Seelenstärke war an dem
zweiten Morgen nach dem Vesuche im zoologischen Garten auf
eine harte Probe gestellt worden, als sie unter ihrem Kissen das
Telegramm, in einen Abschiedsbrief eingeschlossen, gefunden
hatte – Teresa war fort.

»Meine Carmina«, schrieb dieselbe, »ich habe Dich geküßt
und nehme nun schriftlich Abschied von Dir, so gut es
meine vermeinten alten Augen zulassen. O Du Liebling meines
Herzens, ich kann es nicht über mich gewinnen, Dich zu wecken
und Deinen Schmerz zu sehen. Vergieb mir, daß ich nur mit
diesem stummen Lebewohl fortgehe; meine Liebe zu Dir ist
meine einzige Entschuldigung. Solange mein hilfloser alter
Mann noch lebt, hat derselbe ein Anrecht auf mich. Schreibe
mit jeder Post und sei überzeugt, daß ich antworte – und denke
an das, was ich von Ovid gesagt habe. Liebe den guten Mann,



 
 
 

der Dich liebt, und suche so gut wie möglich mit den Anderen
auszukommen. Sie können ja nicht schlecht gegen den armen
Engel sein, der von ihrer Güte abhängt. O, wie hart ist das Leben
—« Das Uebrige war von Thränen ausgelöscht und unleserlich.

Carmina verbrachte diesen unglücklichen Tags in der
Einsamkeit ihres Zimmers und weigerte sich sanft, aber fest,
irgend Jemand zu sehen, was Mrs. Gallilee’s Besorgnisse
vermehrte. So schon ganz von Ovid’s Hartnäckigkeit und den
Mitteln, dieselbe zu überwinden, in Anspruch genommen, sah sie
sich nun noch einer Entschlossenheit im Charakter ihrer Nichte
gegenüber, die sie des Höchsten überraschte, denn es konnten
sich bei der Behandlung Carmina’s vielleicht unvorhergesehene
Schwierigkeiten erheben. Mittlerweile war sie, was die ernste
Angelegenheit in Betreff des drohenden Gesundheitszustandes
ihres Sohnes anbetraf, ganz auf ihre eigene Klugheit angewiesen,
da Benjulia zu sehr von seinen Experimenten im Laboratorium
in Anspruch genommen war und es abgelehnt hatte, sie zu
unterstützen. »Ich habe meinen Rath bereits abgegeben«, schrieb
er. »Schicken Sie ihn fort. Lassen Sie mich dann nach einem
Monate seine Briefe sehen, so werde ich Ihnen meine Meinung
über ihn sagen, wenn ich dann noch etwas zu sagen habe«

So also auf sich selbst angewiesen, blieb der
Selbstverleugnung Mrs. Gallilees nur ein gesunder Schluß übrig.
Der einzige Einfluß, den sie jetzt noch mit irgendwelcher
Aussicht auf Erfolg bei ihrem Sohn gebrauchen konnte, war
der ihrer Nichte. Sie ließ daher Carmina genügend Zeit, sich



 
 
 

von dem Verluste ihrer alten Freundin zu erholen, und lud sie
dann drei Tage nach deren Abreise ein, den Thee in ihrem
Boudoir einzunehmen. Carmina traf ihre Tante beim Lesen eines
reizenden Buches über einen sehr interessanten Gegenstands wie
dieselbe sagte, als sie es weglegte »Pflanzengeographie. Der
Verfasser theilt die Erde in fünfundzwanzig Pflanzenzonen –
doch ich vergesse, Du bist nicht wie Maria und machst Dir nichts
aus diesen Dingen.«

»Ich bin so unwissend«, meinte Carmina »Vielleicht wird es
besser, wenn ich älter werde.« Dann nahm sie ein Buch vom
Tische, das durch seinen schönen Einband ihre Aufmerksamkeit
erregte.

»Wieder Wissenschaft, liebes Kind«, sagte Mrs. Gallilee,
die sie mit theilnahmvoller Wohlgelauntheit angesehen hatte,
in scherzendem Tone. »Sie ladet Dich hier in hübscher Hülle
ein. Es behandelt Merkwürdigkeiten der Coprolithen – eins
meiner kostbarsten Bücher, ein mir vom Verfasser zur Ansicht,
überreichtes Exemplar.«

Was sind Coprolithen?« fragte Carmina.
Noch gut gelaunt, aber doch schon mit zu Tage tretender

Anstrengung ließ sich Mrs. Gallilee herab, ihrer Nichte eine
deren Verständniß angepaßte Erklärung zu geben. »Coprolithen
sind versteinerte unverdaute Speisenüberreste ausgestorbener
Reptilien. Der große Gelehrte, der dies Buch geschrieben hat, hat
Schuppen, Knochen, Zähne und Muschelschalen darin entdeckt.
Welch ein Mann! welch ein Feld für die Forschung! Erzähle mir



 
 
 

von Deiner Lectüre. Was hast Du in der Bibliothek gefunden?«
»Sehr interessante Bücher – wenigstens für mich interessant«,

antwortete Carmina »Viele Bände Poesie. Liest Du je Poesie?«
»Poesie?« wiederholte Miß Gallilee, sich in ihren Stuhl

zurücklehnend, in resigniertem Tone. »Lieber Himmel!«
Carmina versuchte ein mehr versprechendes Thema. »Was für

schöne Blumen Du im Salon hast!« sagte sie.
»Was ist dabei Besonderes, Beste? Die hat jeder in seinen

Salons – das gehört zum Meublement.«
»Hast Du sie selbst arrangiert, Tante?«
Mrs. Gallilee ertrug es noch. »Das besorgt Alles der Gärtner«,

erwiderte sie. »Ich secire manchmal Blumen, befasse mich aber
nie mit dem Arrangieren derselben. Wozu brauchten wir dann
auch den Menschen?« Diese Auffassung der Frage ließ Carmina
verstummen und Mrs. Gallilee fuhr fort: »Dies Blumenthema
erinnert mich an andere Ueberflüssigkeiten. Hast Du das Piano
in Deinem Zimmer versucht? Geht es?«

»Der Ton ist ganz vollkon1men!« antwortete Carmina
enthusiastisch. »Hast Du es selbst ausgesucht?« Mrs. Gallilee
sah aus, als ob sie wieder »lieber Himmel« sagen und es
vielleicht nun nicht länger aushalten würde, aber Carmina, die
zu unschuldig war, um dies richtig zu deuten, und jedenfalls
nicht einzusehen vermochte, weshalb ihre Tante nicht selbst ein
Piano auswählen sollte, fragte dieselbe: »Interessiert Dich Musik
nicht?«

Mit einer letzten Anstrengung nahm sich Mrs. Gallilee



 
 
 

noch einmal zusammen. »Wenn Du erst etwas mehr von der
Gesellschaft kennen lernst, liebes Kind, wirst Du sehen, daß
man sich für Musik interessieren muß. Gerade so geht es mit
Gemälden – man muß die Ausstellung der königlichen Akademie
besuchen. So geht es gleichfalls —«

Ehe sie noch ein weiteres gesellschaftliches Opfer erwähnen
konnte, wurde sie durch den Eintritt eines Dieners der einen
Brief brachte, unterbrochen.

Kaum hatte sie einen Blick auf die Adresse geworfen, so
verwandelte sich die müde Gleichgültigkeit in ihrem Wesen
in lebhaftes Interesse. »Von dem Herrn Professor!« rief sie.
»Entschuldige mich auf eine Minute.« Dann las sie den Brief und
steckte denselben mit einem Seufzer der Erleichterung wieder in
das Couvert, dabei zu sich selbst sagend: »Ich wußte es! habe
es ja immer behauptet, daß die Eiweißsubstanz der Froscheier,
als Nahrung betrachtet, unzureichend ist, eine Kaulquappe in
einen Frosch zu verwandeln; und endlich giebt der Professor
zu, daß ich Recht habe. Entschuldige, Carmina, daß ich mich
von einem Gegenstande hinreißen lasse, den ich Wochen lang
in mühsam erübrigten Mußestunden bearbeitet habe. Laß mich
Dir etwas Thee einschenken. Ich habe Miß Minerva gebeten, uns
Gesellschaft zu leisten. Was sie nur abhalten mag? Sie ist sonst
so pünktlich. Wahrscheinlich ist Zoe wieder unartig gewesen.«

Und diese mütterliche Vermuthung wurde nach einigen
Minuten von der Gouvernante bestätigt. Zo hatte keine Neigung
gehabt, sich »die politischen Folgen des Erlasses der Magna



 
 
 

Charta« einzuprägen, und die Gouvernante empfahl sie zur
Bestrafung, wenn ihre Mutter »Zeit dazu haben sollte.« Mrs.
Gallilee entledigte sich gleich dieser Verantwortlichkeit, indem
sie ihr Brod und Wasser statt des Thees zudictirte.

»Ich möchte mit Ihnen beiden über meinen Sohn sprechen«,
begann sie dann, aus den Zweck des Abends kommend.

Die Angeredeten erwarteten schweigend das Weitere, aber
während Carmina den Kopf senkte und zu Boden blickte,
betrachtete Miß Minerva aufmerksam Mrs. Gallilee. »Warum
soll ich mitanhören, was sie über ihren Sohn zu sagen hat?« fragte
sich die Letztere. »Besorgt sie, daß Carmina mit mir darüber
sprechen könnte, wenn ich nicht zu den Familiengeheimnissen
zugelassen würde?«

Und sie hatte damit in der That das Rechte getroffen.
Mrs. Gallilee hatte in letzter Zeit bemerkt, daß sich die

Gouvernante in das Vertrauen ihrer Nichte einschmeichelte – d.
h. in das Vertrauen einer jungen Dame, deren Vater, wie man
sich allgemein erzählte, als Besitzer eines schönen Vermögens
gestorben war. Es war aber eine gebieterische Pflicht, der
Zunahme einer Freundschaft dieser Art Einhalt zu thun, ohne
Miß Minerva offen zu verletzen; und Mrs. Gallilee sah ein
Mittel, dies in taktvoller Weise zu erreichen darin, daß sie das
Interesse, welches beide an Ovid nahmen, benutzte. Wenn sie
sie beide einlud, mit ihr über den zarten Gegenstand, ihren
Sohn, zu Rathe zu gehen, so mußte es nicht schwierig sein,
eine Meinungsdifferenz anzuregen, die den Entfremdungsproceß



 
 
 

dadurch einleiten würde, daß sie sich nach dem Thee mieden.
»Es ist von höchster Wichtigkeit, daß zwischen uns kein

Mißverständniß stattfinde«, fuhr Mrs. Gallilee fort. »Ich will das
Beispiel geben, ohne Rückhalt zu sprechen. Wir wissen alle drei,
daß Ovid dabei beharrt, in London zu bleiben —«

Sie brach ab und wandte sich plötzlich an Miß Minerva: »Sie
werden mich doch unschuldigen, daß ich Sie mit Familiensorgen
belästige.« Dabei spähte sie nach einer Veränderung der Farbe
oder einem Zucken der Lippen im Gesichte der Gouvernante.
Denn wenn sie auch wirklich einen Professor bekehrt hatte, so
war sie doch nur ein Weib, und hatte plötzlich bei ihren anderen
Calculationen an die Möglichkeit gedacht, die Gouvernante zu
irgend welcher interessanten Bekundung ihrer Neigung für Ovid
zu veranlassen.

Miß Minerva hatte keine Ahnung davon, was diese
überflüssige Entschuldigung bezwecken sollte, da sie durchaus
nicht argwöhnte, daß Mrs. Gallilee ihr Geheimniß entdeckt
haben könnte. Aber eben weil sie deren Motive nicht zu
durchdringen vermochte, war sie von nun ab doppelt auf ihrer
Hut.

»Sie thun mir eine Ehre damit an, daß Sie mich in Ihr
Vertrauen ziehen, gnädige Frau«, sagte sie, bei sich selbst aber
dachte sie: »Versuche es nur, wenn Du kannst, mir ein Bein zu
stellen, Du Katze!«

»Wir wissen«, nahm Mrs. Gallilee ihre Rede wieder auf,
»daß Ovid beharrlich in London bleibt, während doch Luft-



 
 
 

und Szenenwechsel für seine Genesung absolut nothwendig sind.
Und wir wissen auch, warum er bleibt. Glaube nicht, liebe
Carmina, daß ich Dich im geringsten tadele! nein, glaube auch
nicht, daß ich meinem Sohne einen Vorwurf mache. Du bist
ein zu reizendes Mädchen, als daß nicht die Bewunderung
der Männer entschuldigt, ja sogar gerechtfertigt wäre. Aber
laß uns, wie wir harten Alten sagen, den Thatsachen in’s
Gesicht sehen. Hätte Ovid Dich nicht gesehen, so würde er sich
jetzt auf der Gesundheit spendenden See, auf der Reise nach
Spanien und Italien befinden. Du bist die unschuldige Ursache
seiner halsstarrigen Gleichgültigkeit, seiner so beklagenswerthen
und gefährlichen Mißachtung der Pflicht, die er sich selbst
schuldig ist. Auf seine Mutter hört er nicht, über die Meinung
seines erfahrenen Collegen setzt er sich hinweg, einer aber hat
noch Einfluß über ihn.« Wiederum pausierte sie und versuchte
nochmals, der Gouvernante ein Bein zu stellen. »An Sie,
Miß Minerva, darf ich appellieren. Ich betrachte Sie ja als
Familienglied und empfinde die aufrichtigste Bewunderung für
Ihr Taktgefühl. Ueberschreite ich die Grenzen der Delicatesse,
wenn ich meine Nichte offen und ehrlich auffordere, Ovid zum
Gehen zu überreden?«
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