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Erstes Kapitel
Worin wir denjenigen von unseren

Lesern, die es nicht wissen,
sagen, was eine Cabane ist

 
Zu jener Zeit hatte Marseille ein malerisches und

romantisches, und nicht wie heute ein grünendes und blühendes
Stadtgebiet. Von der Höhe des Berges Notre Dame de la Garde
war es ebenso leicht, die vereinzelten Häuser auf der Ebene
und auf den Hügeln zu zählen, wie die Fahrzeuge und Tartanen,
die mit ihren weißen und rothen Segeln die unermeßliche
blaue Fläche übersäeten, die sich bis zum Horizonte erstreckt;
keins von diesen Häusern, mit Ausnahme vielleicht desjenigen,
welches man an den Ufern des Huveaume, auf den Ruinen des
Schlosses Belle Ombre erbaut hatte, und welches die Enkelin
der Madame de Sevigné bewohnte, keins von diesen durfte
sich dieser prächtigen Platanen, dieser reizenden Gebüsche von



 
 
 

Lorbeer, Tamarisken, Pfaffenhütchen, von in- und ausländischen
Bäumen rühmen, die gegenwärtig unter der Masse ihres
schattigen Laubwerks die Dächer der unzähligen marseiller
Villen verbergen; die Durance floß noch nicht hier durch,
rollte nicht durch diese Thäler, hatte diese Hügel noch nicht
erklommen und diese Felsen befruchtet.

Damals mußte jeder Marseiller, der seine Blumen beleben
wollte, wenn ihre Blätter, von der Hitze der Augustsonne
verwelkt, sich zur Erde neigten, wie an Bord eines Schiffes in
voller Fahrt, wie Monsieur de Jussieu es mit einer Ceder that,
einen Theil des für seinen Magen bestimmten Wassers ersparen,
um der armen Pflanze das Almosen einiger Tropfen zu geben.

Zu jener Zeit, schon so weit von uns, vermöge der
allmächtigen Vereinigung des Wassers und der Sonne, die
so schnell die Vegetation dieses Landes verwandelt hat, daß
man sich selbst in Marseille nicht mehr erinnert, daß es eine
Zeit gab, wo einige Fichten oder einige Olivenbäume, in der
Sonne krachend, allein die Einförmigkeit des entblößten Landes
unterbrachen – in jener fernen Zeit, sagen wir, bot das Dorf
Montredon die vollständigste Probe der Dürre, die ehemals die
Umgebung der alten Stadt der Phokäer charakterisierte.

Montredon kommt nach jener Dreiheit von Dörfern, die man
Saint-Genies, Bonne-Veine und Marsargues nennt; es liegt an
der Grundfläche des Dreiecks, welches sich dem Meer nähert,
die Rhede vor dem Ostwinde schützt, und das Cap Croisette
heißt. Es ist am Fuße dieser ungeheuren Massen von grauem



 
 
 

und himmelblauem Kalkstein erbaut, auf deren Abhängen kaum
nur ein verkrüppeltes Gestrüpp hervorsproßt, dessen grauliche
Blätter die Sonne und der Staub noch weißer machen.

Nichts ist öder und trauriger, als die Ansicht dieser
grandiosen Massen; es dürfte scheinen, als hätten die Menschen
nie vernünftigerweise daran denken können, ihre Zelte auf
diesen abgesonderten und verlassenen Stufen dieser Steinwälle
aufzupflanzen, welche Gott nur dorthin gestellt, um die Küste
vor dem Eindringen des Meeres zu schützen; und doch lange
vor 1787 hatte Montredon außer seinen Strohhütten zahlreiche
Landhäuser, wovon das eine berühmt ist, wenn nicht durch sich
selbst, doch wenigstens durch den Ruf derjenigen, die es bewohnt
haben.

Der prächtige Park, den die Herren Patré mit Mauern
umgeben haben, schließt in seinen Raum eine bescheidene Villa,
die der Familie Bonaparte als Zufluchtsort gedient hat bei dem
langen Aufenthalte in Marseille während der Revolution; die
Könige und Königinnen der Hälfte von Europa haben den Sand
dieser Alleen betreten; und die Gastfreundschaft, die er ihnen
gewährte, hat Monsieur Clary besonderes Glück gebracht; seine
Kinder wurden von dem Wirbel fortgerissen, der seine Gäste
zu den Thronen hintrieb, und sie haben auf den ersten Stufen
Platz genommen. Es fehlte sogar wenig, daß die jüngste der
Fräulein Clary berufen wurde, um das Geschick des künftigen
Herrn der Welt zu theilen. Es war die Rede von einer ehelichen
Verbindung zwischen ihr und dem jungen Commandeur der



 
 
 

Artillerie; aber wie es später der Notar der Madame Beauharnais
bei einer ähnlichen Gelegenheit sagte, konnte man keinen Mann
heirathen, der Nichts weiter hatte, als seinen Mantel und seinen
Degen.

Wir wollen hier sogleich sagen, daß wir Euch nicht mit
diesen Halbgöttern von gestern zu unterhalten haben, liebe
Leser. Wir haben einer Regung, des patriotischen Stolzes nicht
widerstehen können; wir haben das Bedürfniß empfunden, Euch
zu sagen, daß Montredon am Ende nicht so bescheiden ist,
wie es das Ansehen hat; daß es, wie jede andere Stadt, ein
Recht an eine Berühmtheit hat, deren sich jedes seiner Kinder
rühmen darf; und dies zugegeben, wollen wir uns beeilen,
Euch gewissenhaft zu benachrichtigen, daß wir hier nur eine
Abschweifung gemacht haben, daß unsere künftigen Personen
ganz klein, ganz bescheiden sind, daß unser Drama auf einem
Sandkorn entsteht, lebt und sich entwickelt, und daß, wenn
unsere handelnden Personen in dieser Welt Aufsehen gemacht
haben, es gewiß auf der einen Seite nicht weiter als bis zu der
alten Kapelle und auf der anderen bis Madrague, der Säule des
Hercules von Montredon, gedrungen ist.

Verlassen wir also rasch die Villa Clary, folgen dem Ufer des
Meeres und erreichen dieses kleine Vorgebirge, welches man die
rothe Spitze nennt, wo wir im Jahre 1831, in welchem wir stehen,
nur drei oder vier Häuser finden, und unter diesen Häusern
die Cabane, in welcher die Geschichte vorgeht, die wir Euch
erzählen wollen.



 
 
 

Indessen würde es selbst auf die Gefahr einer neuen
Abschweifung durchaus angemessen sein, zu halten, was die
Ueberschrift dieses Kapitels verspricht, Euch zu erklären, was
eine Cabane ist, Euch Allen, die Ihr vielleicht nicht das Glück
gehabt, in der Provençe geboren zu werden, welche jeder
Marseiller als ein irdisches Paradies betrachtet.

Unter dem Worte Cabane hat Eure Phantasie sich vielleicht
schon eine Hütte von Planken oder Baumzweigen vorgestellt, ein
Dach von Stroh oder Rohr, mit einem Loch in der Decke, um
den Rauch herauszulassen. Eure Einbildungskraft ist zu schnell
gegangen.

Schloß, Landhäuschen oder Cabane ist alles Eins in
Marseille, das heißt, der Charakter und die Einbildungskraft des
Eigenthümers entscheiden über den Titel, den jede Wohnung
außer den Mauern führt, mehr als der Zuschnitt oder vielmehr
die Bauart der genannten Wohnung. Wenn der Marseiller stolz
ist, wird das Haus ein Schloß sein; wenn er einfach ist, wird es ein
Landhäuschen; wenn er bescheiden ist, nennt er es eine Cabane.
Aber er allein kann diese Classification machen, denn Nichts
gleicht so sehr einem marseiller Schlosse wie ein Landhäuschen,
wenn es nicht vielleicht eine Cabane ist.

Wir wollen mit einander von der Cabane und ihrem Besitzer
reden.

Der Besitzer des Hauses auf der rothen Spitze war ein
ehemaliger Packträgermeister. Seitdem die Stadt Marseille einen
oder zwei Packträger zur Nationalversammlung geschickt hat,



 
 
 

um sie zu repräsentieren, macht man sich im Allgemeinen eine
sehr falsche Idee von den Mitgliedern dieser Corporation. Einige
vermuthen, daß alle Bewohner unserer großen mittelländischen
Hafenstadt Packträger sind; Andere, daß alle Packträger
Millionairs sind. Die Wahrheit ist, daß diese Profession, die in
Marseille nicht weniger als drei- oder viertausend Mitglieder
zählt, zugleich einträglich für die Arbeiter und die Herren ist,
unter deren Verantwortlichkeit diese arbeiten.

Die Packträgermeister übernehmen die Ausladung der Schiffe
in Accord; der Tarif wechselt mit den Umständen, sowohl für sie,
als für die Lastträger, die sie beschäftigen und verhältnißmäßig
bezahlen. Der Handelsverkehr ist beträchtlich; die Patrone
können einen Profit von fünfzehntausend Franken jährlich
haben. Nachdem sie ihr Geschäft einige zwanzig Jahre getrieben,
ziehen sie sich nicht reich, wohl aber mit den Mitteln eines
anständigen Auskommens zurück.

Monsieur Coumbes war nicht mehr oder weniger begünstigt
gewesen, wie die Mehrzahl seiner Collegen. Als der Sohn eines
Bauern war er in Holzschuhen nach Marseille gekommen. Ein
Verwandter, gemeiner Soldat in dieser großen Miliz des Hafens,
schlug ihm einen Platz vor, welchen gehörig auszufüllen eine
frühzeitige Schwäche ihn verhinderte.

Diese Packträger stellen vererben sich oder werden verkauft,
gerade wie die Stellen der Notare oder Wechselagenten.

Monsieur Coumbes hätte gern eine Stelle gekauft, aber er
besaß keinen Heller.



 
 
 

Der Verwandte beseitigte die Schwierigkeit; das Geld war von
keiner Wichtigkeit für ihn; er sah in dieser Sache nur das künftige
Glück seines Vetters, welches er sichern wollte; er begnügte sich
mit dem dritten Theil des Verdienstes des jungen Mannes auf
fünf Jahre!

Monsieur Coumbes würde gehandelt haben, aber der Andere
übertäubte seine Protestationen mit einer Fluth von Worten, von
einer Zärtlichkeit, die dem jungen Manne keine Möglichkeit ließ,
die geringste Entgegnung vorzubringen; er sagte ja.

Monsieur Coumbes hielt pünktlich seine Verpflichtungen.
Diese beträchtliche Bresche in seinem täglichen Erwerb
verhinderte ihn nicht, ganz hübsche Ersparnisse zu machen. Er
hatte dabei ein sehr einfaches Verfahren: Er zog sich das Drittel,
welches er seinem Vetter zu geben hatte, an seiner Nahrung ab.
Wenn er bei diesem Verfahren nicht fett wurde, so vermehrte
sich ein Schatz nur um so besser, und bald setzte er Coumbes
in den Stand, eine Meisterstelle in seiner Corporation zu kaufen.
Freilich hatten sie noch nicht den hohen Preis, auf welchen sie
heutigen Tages gestiegen sind.

Aber wenn die Meisterstelle Monsieur Coumbes wenig
kostete, so lieferte sie doch einen reichlichen Ertrag. Seit den
Expeditionen von Morea, seit dem Frieden von Navarin und
seit der Einahme von Algier, machte der gute Verdienst, den
die Packträgermeister von der Militairadministration erhielten,
eine gewisse Summe vollständig, welche Monsieur Coumbes seit
seiner frühen Jugend als das Ziel eines Ehrgeizes bestimmt hatte.



 
 
 

Als die Summe voll war, zog er sich von dem Geschäfte
zurück.

Die Gewinnsucht, die gerade ihren Höhenpunkt erreicht
hatte, konnte ihn nicht bestimmen, einen Augenblick länger
Packträgermeister zu bleiben. Er hatte eine Leidenschaft,
welche zwanzig Jahre des Genusses nicht hatten mildern
können; es war diese Leidenschaft, welche ihn so stark gegen
die Habsucht machte, welche nothwendigerweise aus seinen
sparsamen Gewohnheiten hervorgehen mußte.

Eines Tages, als er in seinen Feierabendstunden nach
Montredon spazieren ging, hatte er einen Anschlagszettel
gesehen, welcher ankündigte, daß ein Grundstück zu einem
fabelhaft niedrigen Preise zu überlassen sei. Er liebte den Grund
und Boden eben so sehr um seiner selbst willen, als wegen
seines Ertrages, wie alle Bauerkinder. Er nahm also zweihundert
Franken von seinen Ersparnissen, um zwei Morgen von diesem
Boden zu kaufen.

Wenn wir Boden sagen, so fügen wir uns der Gewohnheit; die
zwei Morgen des Monsieur Coumbes bestanden ausschließlich
aus Sand und Felsen.

Er liebte sie nur um so mehr, gleich einer Mutter, welche oft
ein mit der englischen Krankheit behaftetes und verwachsenes
Kind allen anderen vorzieht.

Er machte sich ans Werk. Aus einer alten Seifenkiste erbaute
er am Ufer des Meeres eine Hütte, umgab sein Eigenthum
mit Rohr, und seitdem hatte er nur einen Gedanken, nur einen



 
 
 

Zweck, nur eine Sorge: es zu verschönern und zu verbessern.
Die Aufgabe war schwierig, aber Monsieur Coumbes war der

Mann, sie zu unternehmen und sie zu einem guten Ende zu
führen.

Jeden Abend, wenn sein Tagewerk vollendet war, steckte er
das Stück Brod, die rohen Goldäpfel oder andere Früchte, die
ihm als Abendessen dienen sollten, in die Tasche und machte sich
auf den Weg nach Montredon, um eine Kiste voll Gewächserde,
die er hie und da sich einsammelte, während seine Kameraden
ihren Mittagsschlummer hielten, dorthin zu tragen. Es versteht
sich von selbst, daß er den ganzen Sonntag damit zubrachte, zu
graben, zu schaufeln, zu ebnen und gewiß nie wurden Tage so
angewendet, wie diese.

Als er vom Packträger zum Meister avancierte, war seine
größte Freude zu denken, daß eine Cabane von der Verbesserung
seiner Lage Vortheil haben solle. Die erste Anwendung, die er
von seinem ersten Profit machte, war das Häuschen von Planken
abbrechen und die Cabane erbauen zu lassen, wovon wir so eben
gesprochen.

Um der Gegenstand so vieler Sorgfalt und Liebe zu sein war
diese Cabane deshalb nicht eleganter oder prächtiger.

Im Innern bestand sie aus drei Gemächern im unteren Stock
und aus vieren in der ersten Etage. Die unteren Gemächer waren
ziemlich geräumig; für die erste Etage schien der Baumeister
das oberste Stockwerk am Hintertheil eines Schiffes zum Muster
genommen zu haben. In diesen kleinen Kajüten konnte man nur



 
 
 

athmen, wenn man das Fenster offen ließ. Dies Alles war mit
alten Hausgeräthen ausmöbliert, die Monsieur Coumbes bei allen
Trödlern der alten Quartiere der Stadt zusammengekauft hatte.

Von außen hatte die Cabane des Monsieur Coumbes ein
durchaus phantastisches Aussehen. Bei einer hohen Verehrung
dieses Monuments hatte er sich jedes Jahr bemüht, es zu
verschönern. Und diese Verschönerungen machten dem Herzen
des Besitzers mehr Ehre, als einem Geschmack. Die Mauern
der Cabane zeigten nach und nach alle Farben des Prisma.
Von dem einfachen Anstrich ging Monsieur Coumbes zu den
Arabesken über; dann erhob er sich weniger Perspective zu
den Arabesken über; dann erhob er sich mit mehr oder
weniger Perspective zu den baukünstlerisch in Fictionen. Die
Cabane wurde nach einander ein griechischer Tempel, ein
Mausoleum, eine Alhambra, eine norwegisch Höhle, eine mit
Schnee bedeckte Hütte.

Zu der Zeit wo diese Geschichte beginnt, und wie alle
Künstler den Einfluß des romantischen Fiebers empfindend,
welches die Welt bewegte, hatte Monsieur Coumbes seine
Wohnung in eine mittelalterliche Burg verwandelt. Es fehlte.
Nichts an der äußersten Treue der Nachahmung, an den
Spitzfenstern, noch an den Zinnen, noch an dem Zwinger, noch
an den Schießscharten, oder dem Fallgatter, welches auf die
Hausthüre gemalt war.

Als er im Kamin zwei eichene Holzblöcke gewahr wurde, die
dort warteten, daß man einen Tisch oder einen Schrank aus ihnen



 
 
 

mache, kam Monsieur Coumbes zu dem Schlusse, daß es viel
angemessener sein würde, sie zu der Farbe und dem Baustyl einer
Wohnung hinzuzufügen, und er opferte sie ohne Bedauern. Von
seiner Hand geformt, wurden sie als Thürmchen an die beiden
Ecken seines Häuschen angefügt und erhoben Windfahnen zum
Himmel, mit Wappen verziert, wie sie gewiß nie, weder Hozier
noch Chorin erfunden.

Als Monsieur Coumbes diese meisterhafte Verschönerung
hinzugefügt hatte, begann er sein Werk mit der Miene zu
betrachten, wie Perrault wahrscheinlich das Louvre betrachtete,
nachdem er die Colonnade hinzugefügt hatte.

Dieser Anblick hatte dem Herzen des Monsieur Coumbes
jenen Stolz eingeflößt, der zwar unter dem falschen Schein der
Bescheidenheit verborgen lag, der aber, wie wir sehen werden,
eine große Rolle in dem Leben dieses Mannes spielen wird.

Die Leidenschaften sind gewöhnlich zusammengesetzt. Und
doch fehlte viel daran, daß Monsieur Coumbes in allen seinen
Unternehmungen gleich glücklich war, wie man anzunehmen in
Versuchung geräth, wenn man an den hohen Stolz denkt, den ihm
ein Werk einflößte.

Wenn das Haus sich getreulich allen Phantasien des Besitzers
gefügt hatte, so war es nicht ebenso mit dem Garten. Die Mauern
des einen bewahrten getreulich, den Anstrich, den man ihm
gegeben hatte; die Rabatten des anderen behielten niemals die
Form, die ihnen Monsieur Coumbes gab, und der Saame, den er
ausstreute, ging niemals auf.



 
 
 

Um das Voraufgehende zu erklären, müssen wir sagen, daß
Monsieur Coumbes einen Feind hatte. Dieser Feind war der
Nordwestwind; es war derjenige, welchen Gott beauftragt hatte,
dem Wagen dieses Triumphators zu folgen, die Rolle des antiken
Sclaven zu spielen, Monsieur Coumbes zu erinnern, wenn er
liebevoll seine Besitzung betrachtete, daß er, wenn auch der
Herr und Schöpfer dieser schönen Dinge, doch immer ein
Mensch sei. Es war dieser unerbittliche Hauch, der heftige und
schreckliche Wind, der, wie Strabo sagt, »die Felsen versetzt
und wegführt, die Menschen von ihren Wagen stürzt, die ihrer
Kleider und Waffen beraubt;« es war derselbe Wind, der nach
Monsieur de Sauffures Aussage so oft die Fensterscheiben des
Schlosses Grignan zerbrach, daß man darauf verzichtete, sie
wieder herstellen zu lassen; es war dieser Wind, welcher den
Abbé Portalis über die Terrasse des Berges Sainte-Victoire erhob
und ihn auf der Stelle tödtete; kurz, es war der Wind, der,
nachdem er ehemals dies Alles gethan hatte, heutiges Tages
verhinderte, daß die Welt sich des mächtigen und interessanten
Schauspiels eines Menschen, der ohne Ehrgeiz und ohne Wunsch
mit seinem Schicksal zufrieden ist, erfreuen kann.

Und doch hatte der Nordwestwind für Monsieur Coumbes
keine von den unheilvollen Folgen, welche der griechische
Schriftsteller bezeichnete; er hatte die Granitfelsen des Marchia-
Veyre nicht auf seine Wohnung heruntergestürzt; er hatte
ihn nicht von dem kleinen Karren mit einem korsikanischen
Pferde bespannt, worin er von Zeit zu Zeit zur Stadt fuhr,



 
 
 

heruntergeworfen; wenn er ihm zuweilen seine Mütze wegführte,
so respectirte er wenigstens sein Wamms und ein Pantalon.
Kaum daß er mit der Spitze seines Flügels einige Ziegel von dem
Dache seiner Cabane ausgewühlt oder einige von den Scheiben
gespalten hatte.

Monsieur Coumbes hätte ihm dies Alles vielleicht verziehen;
aber was er ihm nicht verzieh und was ihn in Verzweiflung
brachte, das war die Erbitterung, womit dieser verwünschte
Wind sich entschlossen zu haben schien, die zwei Morgen
Gartenland in den Zustand einer verlassenen Sandfläche oder
einer dürren Wüste zu verwandeln.

Bei diesem Kampfe zeigte sich Monsieur Coumbes
halsstarriger, als sein Gegner es war. Er grub sein Terrain um,
düngte und besäete es mühsam und mit Anstrengung acht, neun-
und selbst zehnmal im Jahre. Sobald der Salatsaamen die Rabatte
mit leichten grünen Festons überzog, sobald die Erbsen ihre
gelblichen Saamenlappen zeigten, zwischen welchen sich ein
Blatt wie ein Smaragd in der goldenen Einfassung eines Ringes
entwickelte, begann seinerseits der Nordwestwind sein Werk. Er
ließ seine Wuth an den unglücklichen Pflanzen aus; er trocknete
den Saft bis auf die Wurzel aus, welcher in ihren zarten Gebilden
zu circuliren begann; er bedeckte sie mit einer dicken Lage von
heißem Sande, und wenn das nicht ausreichte, kehrte er sie mit
dem Staube, den er gewöhnlich in seiner Wuth herbeiführte, zu
seinen Nachbaren hinüber.

Monsieur Coumbes gab sich eines Tages seiner Verzweiflung



 
 
 

und seinen Wehklagen hin.
Er ging mit düsterem Auge auf dem Schlachtfelde umher, hob

die Todten und Verwundeten mit einer rührenden Ehrerbietung
auf, verschwendete seine Sorgfalt an sie, die leider größtentheils
unnütz war, hielt für sich selber einem Kohlkopfe voll Hoffnung
oder einem vielversprechenden Goldapfel die Leichenrede; dann,
als er seinem Bedauern eine paffende Zeit bewilligt hatte, machte
er sich wieder an die Arbeit, suchte seine Gänge und Rabatten
auf, die der Nordwestwind unerbittlich gleich gemacht hatte,
befreite die überschütteten Einfassungen von der Erde, richtete
seine Beete her, zog seine Fußsteige wieder, und streute auf Alles
Saamen, und sein Werk mit Stolz betrachtend, erklärte er von
Neuem jedem, der es hören wollte, daß er, ehe zwei Monate um
wären, das beste Gemüse in der Provençe essen werde.

Aber wir haben es gesagt, ein Verfolger hatte noch nicht das
letzte Wort gesprochen; er hatte neue Kräfte gewonnen in dem
Waffenstillstande, den er auf verrätherische Weise einem Gegner
bewilligt hatte, und das Herz des Monsieur Coumbes war nicht
so bald wie ein Garten voll Hoffnung, als er sich beeilte, sie zu
vernichten.

Dieser erbitterte Kampf währte zwanzig Jahre und
ungeachtet so vieler Täuschungen und der Vergeblichkeit
seiner Anstrengungen vergaß Monsieur Coumbes dennoch seine
Schmerzen und hielt sich nicht weniger überzeugt, daß er
einen außerordentlichen Garten besitze, und daß die sandige
Beschaffenheit des Bodens, vereint mit den Salzdünsten, die



 
 
 

aus dem Meere aufstiegen, unfehlbar allen seinen künftigen
Producten einen Wohlgeschmack mittheilen müsse, den man
nirgends finden würde.

Der scharfsichtige Leser wird uns hier unterbrechen und
fragen, warum Monsieur Coumbes nicht in Marseille, wo es
daran nicht fehlt, einen Winkel Erde gesucht, geschützt vor dem
Winde, den er so mit Recht fürchtete. Wir antworten dem Leser,
daß man eine Geliebten nicht wählt, sondern daß der Himmel sie
uns giebt, und daß man sie, häßlich oder untreu, liebt, wie der
Himmel sie uns zusendet.

Uebrigens hatte diese Unbequemlichkeit ihre Entschädigung.
Es war nicht ohne reifliche und tiefe Ueberlegung, daß Monsieur
Coumbes sich entschlossen hatte, die zwei Morgen Landes
anzukaufen, in deren Besitz wir sich ihn zu Anfang dieser
Erzählung haben setzen sehen.

Mit seiner Zärtlichkeit für seine Cabane, mit dem Stolze,
den ihm diese Gegenstände der Fürsorge eines ganzen
Lebens einflößten, vereinte sich eine andere Leidenschaft,
deren Gegenstand wir im letzten Jahrhundert als »die blonde
Amphitrite« bezeichnet haben würden, was ein ungünstiges
Licht auf die Reinheit der Sitten des Monsieur Coumbes hätte
werfen können, und welchem wir jetzt den einfacheren Namen
beilegen wollen, indem wir ihn »die See« nennen. Dieser Name
paßt um so besser für unseren Zweck, da durchaus nichts
Poetisches in dem Cultus lag, den Monsieur Coumbes der See
weihte. Es schmerzt uns, diesen Prosaismus unseres Helden zu



 
 
 

gestehen; aber was er an ihr liebte, war weder ihre Tunica
von durchsichtigem Blau, noch ihr endloser Horizont, noch das
melodische Geräusch ihrer Wogen, noch ihr Gebrüll, noch ihr
Zorn; er hatte nie daran gedacht, den Spiegel Gottes darin zu
sehen; er stellte sie sich leider nicht so groß vor; er liebte sie
ganz einfach und gut, weil er in ihr eine unversiegbare Quelle der
marseiller Suppe fand.

Monsieur Coumbes war Fischer, und zwar marseiller Fischer;
das heißt, er wußte aus ihren mit grünen Seegewächsen
übersäeten Grotten die Rascaffen, die Roucas, die Bogues, die
Patacliffs, die Garris, die Fielas und die anderen Ungeheuer,
welche das mittelländische Meer bevölkern, hervorzulocken,
und dann kam das noch größere Vergnügen, die auf ein
Bett von Zwiebeln, Goldäpfeln, Petersilie und Knoblauch zu
legen, dann Oel, Saffran und andere Gewürze in gehörigem
Verhältniß hinzuzufügen, bis er einen weißen Schaum auf die
Oberfläche steigen sah, den Dampf das Vorspiel zu jenem
monotonen Gesange des vollständigen Kochens anstimmen hörte
und dann mit weit geöffneter Nase den aromatischen Duft eines
Nationalgerichts einsog.

Dies war Monsieur Coumbes; dies war eine Cabane. Das
Grundstück war gleichsam mit dem Besitzer Eins geworden. Sie
ließen sich nicht ohne einander malen.

Um unser Portrait zu vollenden, müssen wir hinzufügen,
daß das Haus, ganz von Ziegeln und Sandsteinen, wie es war,
einen nachtheiligen Einfluß auf das Herz und den Charakter des



 
 
 

Monsieur Coumbes ausgeübt hatte.
Es hatte ihm das geistloseste aller Laster mitgetheilt, nämlich

den Stolz.
Weil er immer den Gegenstand seiner Liebe betrachtete und

in dem Besitze desselben frohlockte, war er dahin gekommen,
diejenigen von seines Gleichen zu verachten, welche eines
ähnlichen unschätzbaren Glücks beraubt waren, und einen
verächtlichen Blick auf das Werk Gottes zu werfen. Fügen wir
hinzu, so friedlich und gleichgültig das Leben des Monsieur
Coumbes gewesen war, hätte es ihm doch andere, als diese
künstlichen Neigungen und anderes Bedauern lassen sollen,
als das, welches ihm die Verwüstungen des Nordwestwindes
verursachten.

Es war ein Drama in seiner Vergangenheit gespielt worden.



 
 
 

 
Zweites Kapitel

Milette
 

Lassen wir die Dichter sagen: »Das Rohr ist gebrochen, wie
die Eiche; es kommt der Tag, wo es, gleich den Riesen des
Waldes, am Boden liegt.

»Wenn der Blitz es verschont, so übernimmt es die kalte Hand
des Winters, es von ihrem Stamme abzureißen; es fällt weniger
hoch; aber was thut's? wenn es doch fällt. Muß man denn nur
Thränen für den Schmerz der Könige haben? Wer wird um den
der Bettler weinen?

»Der Mensch mag sich im Grase verbergen, er kann doch dem
Unglück nicht entgehen; mag die Bühne zwei Zoll oder hundert
Ellen breit sein, es ist immer dasselbe Stück, welches gespielt
wird – groß oder klein, die handelnden Personen beklagen sich
immer und reißen sich das Haar aus: es ist nicht anzunehmen, daß
die Gemüthsbewegungen in den kleinsten Rahmen am wenigsten
heftig sind.«

Warum sollte Monsieur Coumbes dem allgemeinen Gesetze
entgangen sein?

Eine Frau – es ist ihre Rolle hier auf Erden – war an
einem schönen Tage in die Mitte des stillen und schlummernden
Wassers gefallen, worin er so köstlich vegetierte, und die
großen Kreise, die ein Fall auf der Oberfläche zurückließ,
hätten beinahe diesen friedlichen Ort in ein stürmisches Meer



 
 
 

verwandelt.
Sie hieß Milette; sie war aus Arles, dem Vaterlande der

wahrhaft schönen Südländerinnen, mit schwarzem Haar, blauen
Augen, weißer und atlaßartiger Haut, als ob die Sonne,
welche die Granatäpfel zur Reife bringt, nicht über die
dahingegangen wäre. Nie hatte das weiße Häubchen, welches mit
einem breiten Sammetbande zugebunden wird, einen schöneren
Haarwuchs eingeschlossen, als der Milette's war; nie hatte ein
gefälteltes Halstuch einen zierlicheren Wuchs des Oberkörpers
abgezeichnet; nie war ein Kleid geschickter abgekürzt, um ein
hübsches Bein und einen kleinen zierlich gewölbten Fuß zu
zeigen.

Milette konnte in ihrer Jugend für das vollständigste Muster
der arlesischen Schönheit gelten, und mit so viel Anspruch, eine
Frau nach der Mode zu werden, hatte Milette alle Verheißungen
ihres sanften und redlichen Blickes gehalten und einen Mann
ihres Standes, einen Maurergesellen geheirathet.

Es ist traurig, daß die Vorsehung es nicht übernimmt,
Diejenigen zu belohnen, welche, wie Milette, ungeachtet der
Klippen, gerade auf den Hafen zugehen und der Welt das Beispiel
der wahren Tugend geben.

Aber Milettes Uneigennützigkeit brachte ihr Unglück; ihre
Verbindung zählte kaum einige Frühlingstage, und bald wurde
der, den sie als einen Schmetterling betrachtet hatte, zu einer
Raupe. Sie hatte ihn ungeachtet seiner Armuth zum Gatten
gewählt, weil er ihr gut, ehrlich, liebevoll und arbeitsam erschien.



 
 
 

Er bewies ihr, daß die Komödie der Ehe in dem Dachstübchen
wie unter den vergoldeten Decken gespielt wird. Er gab zu
erkennen, was er war, nämlich zänkisch, brutal, träg und
ausschweifend; und die schönen Augen der armen Milette
vergossen oft reichliche Thränen.

Pierre Manas, dies war der Name von Milette's Gemahl, sagte
eines Tages, daß die Arbeit in Marseille besser bezahlt werden
müsse, als in Arles, und machte seiner Gemahlin den Vorschlag,
sich dort niederzulassen.

Diese Ortsveränderung wurde Milette sehr schwer; sie liebte
das Land, wo sie geboren worden, wo sie alle die Ihrigen
zurückließ. Aus der Ferne verursachte ihr die große Stadt
Furcht, wie ein Vampyr, der sie verschlingen wolle; aber ihre
Thränen betrübten ihre alte Mutter; sie dachte, daß es ihr in
der Ferne leichter sein würde, die ihr zu verbergen, sie zu
überreden, daß sie glücklich sei, und Milette willigte in den
Vorschlag ihres Mannes. Wie man sich vorstellen kann, war es
nicht die Hoffnung, eine gewinnreichere Arbeit zu finden, die
diesen nach Marseille zog, sondern er wollte dort einen weiteren
Schauplatz für ein ausschweifendes Leben suchen: er wollte den
Vorwürfen entgehen, welche eine Verwandten hinsichtlich seiner
Aufführung an ihn richteten.

Milette und ihr Mann befanden sich seit vierzehn Tagen
in Marseille, als Pierre Manas den leinenen Sack, der seine
Werkzeuge enthielt, noch nicht geöffnet hatte; dagegen hatte
er mit allen Schenken in den Straßen der alten Hafenstadt



 
 
 

Bekanntschaft gemacht, und er war mit vielen Quetschungen,
welche die Stärke der Fäuste derjenigen bestätigten, welche sie
ihm zugetheilt hatten, nach Hause zurückgekehrt.

Wir wollen hier nicht die traurige Geschichte, die jeder weiß,
von dem armen Mädchen aus dem Volke erzählen, durch das
Geschick an ein schlechtes Subject gebunden, und welches weder
die Zerstreuungen der Welt, noch die Entschädigungen des
Wohlstandes, noch die Tröstungen der Familie hat; dergleichen
Gemälde sind so herzzerreißend, daß unsere Feder sich weigert,
die nachzuzeichnen; wir wollen nur sagen, daß Milette diesen
bitteren Kelch bis auf die Hefen leerte; daß sie an der Seite dieses
mit Wein überfüllten rohen Menschen Hunger litt; daß sie alles
Elend der Einsamkeit und Verlassenheit erduldete; daß sie diese
Verzweiflung kannte, die uns eine Idee von dem giebt, was man
uns von der Hölle sagt.

Das Gefühl der Pflicht war so tief eingewurzelt bei diesem
schönen und edlen Wesen, daß ihr ungeachtet so vieler Qualen
nie der Einfall kam, daß es möglich sei, sich denselben zu
entziehen. Gott hatte die Tugend in ihr Herz gepflanzt, wie
er die süßen Gesänge in die Kehlen der Vögel gelegt und den
Wasserjungfern Flügel von himmelblauer Gaze gegeben hat. Nur
kam ein Tag, wo selbst ihr einziger Trost, das Gebet, ohnmächtig
wurde, um dieses ausgetrocknete Herz zu erfrischen; nun warf
sie sich vor, daß die Mutter zu sein gewünscht hatte; und die
Küsse, die sie dem Kinde gab, welches der Himmel ihr geschenkt
hatte, wurden ihm zugleich aus Zärtlichkeit, Verzweiflung und



 
 
 

Mitleid aufgedrückt, wegen des Schicksals, welches der Vater
dem armen kleinen Geschöpfe bereitete.

In der Etage unter der traurigen Haushaltung wohnte ein
Arbeiter, der das gerade Gegentheil von Pierre Manas war.

Wie dieser Letztere hatte er weder die hohe Statur, noch die
stolze und entschiedene Miene; er war schlank und schmächtig,
mehr häßlich, als schön, und hatte eine demüthige und
traurige Physiognomie, aber Alles in seinem Wesen zeigte den
arbeitsamen und geordneten Mann. Er stand vor Tagesanbruch
auf, und Milette, die nicht schlief, hörte ihn seine kleine
Wohnung aufräumen, wie es das sorgfältigste Kammermädchen
hätte thun können. Eines Tages gestattete ihr die halb offene
Thüre, einen Blick in das Zimmer des Nachbars zu thun, und sie
wunderte sich sehr über die Ordnung und Reinlichkeit, die dort
herrschte.

Alle Bewohner des Hauses ließen einstimmig dem Packträger.
Paul Coumbes Gerechtigkeit widerfahren.

Pierre Manas allein beschuldigte ihn der Einfalt und
Filzigkeit. Er spottete über eine friedlichen Gewohnheiten und
den ländlichen Geschmack, den er zeigte.

An einem Sonntag Morgen, als der Nachbar, ein Packet mit
Sämereien unter dem Arme, aufs Land ging beleidigte ihn Pierre,
weil er sich weigerte, ihm in das Wirthshaus zu folgen. Milette
lief auf das Geräusch herbei, und es machte ihr viel Mühe,
den jungen Mann von den Mißhandlungen ihres Mannes zu
befreien; und als sie sie dann Beide die schmale Wendeltreppe



 
 
 

hinuntersteigen sah, Pierre streitsüchtig und unverschämt, den
Nachbar resigniert und entschlossen, flüsterte sie seufzend:

»Warum habe ich diesen und nicht jenen?«
Während der drei langen Jahre des Märtyrerthums Milettes

war dies das einzige Vergehen, welches sie beging, und doch warf
sie es sich mehr als einmal als ein Verbrechen vor.

Nach Verlauf von drei Jahren hätte dieses Dasein beinahe
ein tragisches Ende genommen. In einer Nacht kehrte Pierre
Manas in einer schrecklichen Verwirrung zurück. Gegen seine
Gewohnheit war er nur halb betrunken; er befand sich in
jener Stadie der Trunkenheit, die der erstarrenden Rückwirkung
vorangeht und in welcher der Wein nur noch als Reizmittel
wirkt. Ueberdies hatten ihn die Matrosen geschlagen, und da
er auf seine physischen Kräfte sehr stolz war, so machte ihn
die Demüthigung, die er erlitten, wüthend; er war glücklich,
ein schwaches Wesen zu finden, an dem er sich wegen seines
Mißgeschicks rächen konnte; er gab seiner Frau die Schläge
zurück, die er von den Matrosen erhalten hatte. Die arme Milette
war so daran gewöhnt, daß ihre Augen, die über die Erniedrigung
ihres Mannes weinten, keine Thränen für ihre eigenen Leiden
fanden.

Gelangweilt von der Einförmigkeit dieser Kraftanstrengung,
suchte Pierre Manas eine andere Zerstreuung.
Unglücklicherweise entdeckte er, als er in allen Winkeln
umherstöberte, ein Glas Branntwein am Boden einer Flasche; er
trank es und ließ im Glase die wenige Vernunft, die ihm noch



 
 
 

übrig war.
Da ging ihm eine seltsame Idee durch den Sinn, eine von jenen

Ideen, welche die Trunkenheit dem Wahnsinn nahe bringen.
Einer von seinen Gegnern, den Matrosen, hatte einige

Augenblicke vor dem Kampfe ein Beispiel erzählt, wie er
in London eine Frau habe hängen sehen. Er hatte die
einzelnen Umstände darüber mitgetheilt, welche die Zuhörer
leidenschaftlich aufgeregt.

Pierre Manas wurde von einem wilden Verlangen ergriffen,
in der Wirklichkeit zu sehen, wovon er nur das lockende Bild
kannte.

Von dem Gedanken bis zur Ausführung war nur eine Minute.
Er suchte einen Hammer, einen Nagel, einen Strick.
Als er dies. Alles gefunden hatte, suchte er nicht weiter: zum

Galgen und was dazu gehörte, hatte er Alles, was er bedurfte, zur
Hand. Seine arme Frau begriff nicht, was es bedeuten sollte, und
sah den künftigen Henker mit erstaunten Augen an, indem sie
sich fragte, welcher neue Einfall ihm in den Kopf gekommen sei.

Pierre Manas, der ungeachtet seiner Trunkenheit alle
Umstände der Erzählung im Gedächtniß behalten hatte, wollte
die Sache nach der Regel in Ausführung bringen.

Er begann damit, seine eigene Mütze auf den Kopf seiner Frau
zu setzen und zog sie ihr bis zum Kinn herunter. Er fand, daß
der Matrose Nichts übertrieben habe, daß es in der That sehr
komisch sei, und stieß ein lautes und freudiges Lachen aus.

Völlig beruhigt von der Heiterkeit ihres Mannes, machte



 
 
 

Milette keine Schwierigkeit, sich die Hände auf den Rücken
binden zu lassen.

Sie konnte sich Pierres Absichten nicht eher erklären, als bis
sie den kalten Strick an ihrem Halse fühlte.

Sie stieß einen entsetzlichen Schrei aus, indem sie um Hilfe
rief; aber Alles schlief im Hause. Uebrigens hatte Pierre Mamas
seine Nachbarn an das Schreien der Unglücklichen gewöhnt.

In diesem Augenblicke trat der junge Packträger, der seit
einiger Zeit nicht nur die Sonntage, sondern auch alle seine
Abende auf dem Lande zubrachte, in seine Wohnung.

Milettes Geschrei hatte etwas so Trauriges, etwas so
Zerreißendes, daß ihn ein Schauder überlief und seine Haare sich
auf seinem Kopfe emporrichteten.

Er stieg rasch die fünfundzwanzig Stufen hinauf, die ihn von
der Dachstube des Maurers trennten, und sprengte mit einem
Fußstoße die Thüre.

Pierre Manas hatte eben seine Frau an einen Nagel gebunden;
das arme Geschöpf wehrte sich noch bei den ersten Convulsionen
des Todeskampfes.

Monsieur Coumbes, denn er war, wie wir übrigens schon
gesagt haben, der redliche und arbeitsame Nachbar – stürzte
herbei, um dem armen Opfer zu Hilfe zu kommen, und ehe
der Trunkenbold sich von seinem Erstaunen erholte, welches
ihm diese Erscheinung verursachte, schnitt er den Strick ab und
Milette fiel auf das Bett nieder.

Wüthend, sich dessen beraubt zu sehen, was er für den



 
 
 

interessantesten Theil der Unterhaltung hielt, die er sich
versprochen. hatte, stürzte sich Pierre Manas auf Monsieur
Coumbes, indem er schwur, er wolle die Beide hängen. Dieser
war weder tapfer, noch stark; aber die Ausübung seiner
Profession hatte ihm eine große Gewandtheit verschafft. Er
stellte sich vor das Bett der armen jungen Frau und bot dem
wilden Thiere bis zur Ankunft der Nachbarn Trotz.

Nach ihnen kam die Wache: Pierre Manas wurde ins
Gefängniß geführt, und die arme junge Frau nahm die erste
Fürsorge in Anspruch.

Es versteht sich von selber, daß es Monsieur Coumbes
war, der ihr dieselbe leistete. Seit langer Zeit hatte die Milde
und Resignation, womit Milette ihre entsetzliche Lage ertrug,
sein Herz gerührt, welches übrigens zu persönlich war, um
zärtlich zu sein. Es erfolgte daraus zwischen der Bewohnerin
des Dachstübchens und ihrem Nachbar in der unteren Etage
ein gewisses durchaus freundschaftliches Verhältniß, denn als
Pierre Manas in die Besserungsanstalt gebracht wurde und
ein verbindlicher Advocat Milette fragte, ob sie nicht auf
Ehescheidung antragen wolle, kam es dem Packträger nicht
in den Sinn, daß er in seinem Secretair die Summe habe, in
Ermangelung deren das arme Geschöpf hienieden auf keine
Ruhe rechnen konnte.

Pierre Manas war zu einer Gefangenschaft von einigen
Monaten verurtheilt; aber Milette blieb sein Eigenthum, eine
Sache, die er nach seinem Gefallen wieder nehmen und an



 
 
 

ihr das unterbrochene Experiment fortsetzen konnte, wenn es
ihm gut dünkte, worauf ihm ein etwas längerer Aufenthalt
in den Gefängnissen von Aix bevorstand; und Alles, weil die
Unglückliche nicht einige hundert Franken besaß.

Als Milette wieder zu sich kam und erfuhr, was vorgegangen,
war ihre erste Bewegung zu klagen und aufstehen zu wollen,
um für ihren Mann um Gnade zu bitten. Zum Glück für
die öffentliche Rache war sie zu schwach, um ihre Absicht
auszuführen.

Während der ersten Tage erschienen ihr die ungewohnte
Ruhe, die um sie her eingetreten war, und die
Aufmerksamkeiten, womit ihr Nachbar sie überhäufte, sehr,
seltsam; das elende Leben, welches sie geführt hatte, erschien
ihr als das normale Leben; sie glaubte zu träumen; nach und
nach gewöhnte sie sich daran, und die Vergangenheit erschien
ihr dagegen als ein Traum.

Endlich dachte sie mit Zittern daran, daß dieser Traum wohl
eine Wirklichkeit werden könne.

Um sie zu trösten, sagte sie sich, daß die rauhe Lection, die er
erhalten, nicht habe verfehlen können, ihren Mann zu bessern.
Er war so sehr gebessert, daß er, als eine Strafe zu Ende war und
Milette ging, um ihn demüthig an der Thüre des Gefängnisses
zu erwarten, sich nicht herabließ, einen Blick auf sie zu werfen,
und entfloh, indem er einem Frauenzimmer von schlechtem
Leben, mit welchem er nach der Gewohnheit der Diebe, die
seine Kameraden geworden waren, eine galante Correspondenz



 
 
 

unterhalten hatte, um sich die Langeweile der Gefangenschaft zu
vertreiben, den Arm reichte.

Milette fühlte sich zu Boden geschmettert von diesem letzten
Schlage. Nach Hause gekommen, dachte sie daran, zu ihrer
Mutter zurückzukehren; ein schwarz gesiegelter Brief theilte ihr
in diesem Augenblicke mit, daß ihre Mutter eben gestorben sei.

Die arme junge Frau war von jetzt an allein auf der Erde.
Ihr Freund Monsieur Coumbes tröstete sie so gut er konnte.
Aber so sehr er auch ihr Freund war, dachte er doch nicht
daran, allen Schmerzen der jungen Frau zu begegnen, ihr das
Geständniß desjenigen Schmerzes zu ersparen, der jeden Tag
stechender wurde, nämlich der Armuth. Diese Armuth war groß;
aber Milette war muthig; sie ertrug sie lange mit jener geduldigen
Energie, die sie angewendet, um die Uebertriebenheiten ihres
Mannes zu ertragen. Endlich, als es ihr gänzlich an Arbeit fehlte,
gestand Milette ihrem guten Nachbar, daß sie sich genöthigt
sehe, einen Dienst zu suchen.

Dieser dachte lange nach, sah mehrmals seinen Secretair von
Nußholz an, in welchem er nie den Schlüssel stecken ließ, dann
erklärte er Milette mit einer gewissen Verlegenheit, da er im
Begriff sei, sich um eine Meisterschaft in einer Corporation zu
bemühen, so bedürfe er aller seiner Hilfsmittel und könne ihr zu
einem großen Bedauern nicht zu Hilfe kommen.

Milette zeigte sich trostlos, daß er sie so unrecht verstanden
habe, und gab ihm mit Lebhaftigkeit die Versicherung, daß sie
nie daran gedacht, das Wohlwollen auszubeuten, welches er ihr



 
 
 

bezeigte.
Monsieur Coumbes machte ihr den Vorwurf, ihn

unterbrochen zu haben, und setzte seine Rede fort, indem er
sagte, es gebe vielleicht ein Mittel, Alles zu ordnen. In seiner
neuen Lage würde er einer Dienerin bedürfen, und er gebe ihr
den Vorzug.

Milette zeigte sich bezaubert, zuerst, daß die Prophezeiungen
der Nachbarn sich bestätigten und daß der junge Packträger sein
Glück machen werde; dann über den Vorschlag selber, den ihr
Monsieur Coumbes eben gemacht. Sie war so unschuldig und
naiv, daß es ihr ganz natürlich schien, die Dienerin dieses jungen
Mannes zu werden, und in seiner Nähe, glaubte sie, würde ihr
der Dienst weniger schmerzlich sein.

Monsieur Coumbes war nicht weniger zufriedengestellt. Nicht
als ob die Augen der schönen Arlesierin einen Wunsch in seinem
Herzen erweckt hätten, nicht als wenn er einen unredlichen
Gedanken gegen die junge Frau gehegt hätte; sein der Liebe
widerstrebendes Herz erglühte nicht so leicht; sondern weil ihr
Unglück ihn gerührt hatte, so sehr er im Stande war von dem
gerührt zu werden, was ihn nicht persönlich anging; weil es ihm
angenehm war, diejenigen zu verpflichten, die er liebte, ohne daß
es ihm. Etwas kostete, und endlich, muß ich es sagen? weil er
in Marseille keine einzige Dienerin gefunden haben würde, die
sich mit dem Lohn begnügt hätte, welchen er Miletten zu geben
dachte.

Man mißtraue immerhin den negativen Eigenschaften.



 
 
 

 
Drittes Kapitel

Worin man sehen wird, daß es zuweilen
gefährlich ist, einen Raben und eine

Turteltaube in denselben Käfig einzusperren
 

Das Gesicht des Monsieur Coumbes, noch fast bartlos,
ungeachtet seiner siebenundzwanzig Jahre, deutete ein kaltes
und melancholisches Temperament an. Alle Welt wünschte ihm
Glück zu der Schönheit seiner Dienerin und dies war es, um
was er sich am wenigsten kümmerte. Als er sich in Gesellschaft
mit Miletten nach Montredon begab, bemerkte er nicht, daß die
Augen aller Vorübergehenden neugierig das liebliche Gesicht der
jungen Frau ansahen; aber er lächelte freudig, als er ihre kleinen
Füße, ungeachtet der Last, womit er ihre Schulter beladen, rasch
durch den Staub dahinlaufen sah. Er bemerkte nicht die Anzahl
der Neider, die am Abend seine Wohnung umschwärmten; aber
er hielt sich überzeugt, daß Milette eine solche Sorge für seine
Interessen habe, daß er die strenge Wachsamkeit hinsichtlich
der Einzelheiten seines Haushalts von jetzt an einstellen könne.
Der Director der religiösen Gemeinschaft, zu welcher Monsieur
Coumbes gleich allen anderen Packträgern gehörte, machte ihm
Vorstellungen wegen des Scandals, den die Gegenwart dieser
jungen Frau bei einem Manne seines Alters den Frommen
verursache. Milettens Herr, der übrigens kein starker Geist



 
 
 

war, entgegnete, das müsse der liebe Gott verantworten der sie
geschaffen habe, und nicht er, von dem man nicht erwarten
dürfe, daß er anders als redlich gegen dieses Meisterwerk der
Vorsehung handeln werde.

Die Gleichgültigkeit des Monsieur Coumbes währte zwei
ganze Jahre und brachte ihn bis zu einem gewissen Abend im
zweiten Herbst.

An diesem Abend sang Milette: die bösen Tage waren
schon so fern! Ihre Stimme war frisch und rein, wenn gleich
nicht von großem Umfange; aber es war eine liebliche und
besonders sympathetische Stimme. Sie hatte Monsieur Coumbes
in dem Augenblick überrascht, wo er über eine Verbesserung
der marseiller Suppe nachdachte, und unterbrach seine tiefe
Betrachtungen über diesen Gegenstand. Seine erste Bewegung
war gewesen, ihr Schweigen zu gebieten, aber der Zauber wirkte
schon, sein Gedanke gehorchte nicht mehr einem Willen, und
um bildlich zu reden, schlüpfte er ihm durch die Finger, wie
der Fisch, den der Fischer in seiner Höhle erhaschen will. Er
empfand gleich Anfangs ein gewisses Erbeben, welches er nie
zuvor gekannt; er empfand das Verlangen, seine Stimme mit
den Silbertönen zu mischen, die er hörte. Seine Trunkenheit war
glücklicherweise nicht so stark, daß er vergaß, daß alle seine
Bemühungen in dieser Hinsicht besonders unglücklich gewesen.
Er lehnte sich in seinen Binsenstuhl zurück und wiegte sich darin,
indem er seine Augen schloß. Woran dachte er? An Nichts oder
an Alles, Das Ideal öffnete für ihn die Thüre seiner Welt, die mit



 
 
 

liebenswürdigen Phantomen bevölkert war; über den schwarzen
Sammet seiner Augenbrauen zogen Tausende von goldenen und
flammenden Sternen hin und her; sie veränderten die Form,
nahmen zuweilen die Milettens an, erloschen dann, nachdem
sie einige Augenblicke gefunkelt. Seine Gedanken gingen mit
schwindelnder Schnelligkeit von den Blumen zu den Engeln, von
den Engeln zu den Gestirnen des Himmels über, dann kehrten
sie zu phantastischen Gottheiten seines Gehirns zurück, welches
bis dahin nicht weiter gegangen, als bis zu den baukünstlerischen
Umwandlungen der Cabane, die es aber mit einer Leichtigkeit
erschuf, die an das Wunderbare grenzte.

Monsieur Coumbes glaubte, er würde wahnsinnig, aber seine
Thorheit erschien ihm so bezaubernd, daß er nicht dagegen
protestierte.

Als das Lied zu Ende war, schwieg Milette und Monsieur
Coumbes öffnete seine Augen und entschloß sich, die ätherische
Region zu verlassen um wieder auf die Erde herunterzusteigen.
Ohne sich, Rechenschaft abzulegen, warum, richtete sich sein
erster Blick auf die junge Frau.

Milette hing am Ufer des Meeres Wäsche auf Leinen, bei
welcher sehr prosaischen Beschäftigung Monsieur Coumbes sie
so schön fand, wie die schönste der Feen, deren bezauberte
Reiche er eben durchwandert. Sie trug das vollständige Kostüm
einer Wäscherin, welches nur in einem Hemd und einem
Unterrock bestand. Ihr Haar hing halb aufgelöst über ihren
Rücken und der Seewind, der mit demselben spielte, machte



 
 
 

einen Nimbus daraus. Ihre weißen und vollen Schultern traten
aus der groben Leinwand hervor, wie ein Stück von den Fluthen
polierten Marmors aus dem Felsen hervortritt; nicht weniger
weiß war ihre Brust, die enthüllt wurde, wenn sie die Arme
erhob, während sie, wenn sie sich auf ihre Füße stellte, die schöne
Schweifung ihrer Taille und die herrliche Entwickelung ihrer
Hüften hervortreten ließ.

Als er sie so sah, vergoldet von dem rothen Widerschein der
untergehenden Sonne gegen das dunkle Azurblau des Meeres
abstechend, welches den Grund des Gemäldes bildete, glaubte
Monsieur Coumbes einen jener feurigen Engel wiederzufinden,
die ihm eben noch so schön erschienen waren. Er wollte Milette
rufen, aber seine Stimme erlosch in seiner ausgetrockneten
Kehle, und dann bemerkte er, daß seine Stirn in Schweißgebadet
war, daß er schwer athmete, und daß sein Herz schlug, als
wollte es eine Brust sprengen. In diesem Augenblick näherte sich
Milette und rief, indem sie Monfieur Coumbes ansah:

»Ei, mein Gott, Herr, wie roth Sie sind.«
Monsieur Coumbes antwortete nicht; aber sei es, daß sein

Blick, der gewöhnlich grau und matt war, an diesem Abend etwas
Flammendes hatte, sei es, daß die magnetischen Ausströmungen,
die von einer Person ausgingen, Milette in der Ferne erreicht
hatten, diese erröthete ebenfalls und schlug die Augen nieder;
ihre nervös zusammengezogenen Finger spielten mit dem Bande
ihres Rockes; bald verließ sie ihren Herrn und trat wieder in die
Cabane.



 
 
 

Nach einigen Augenblicken des Zauderns folgte ihr Monsieur
Coumbes dorthin.

Der Herbst ist der Frühling der Melancholischen.



 
 
 

 
Viertes Kapitel

Cabane und Sennhütte
 

Monsieur Coumbes besaß in ausgezeichnetem Grade das
Gefühl einer socialen Stellung. Er war keiner von denjenigen
Leuten, welche den Liebesgott mit einer Setzwage anstatt des
Scepters darstellen und welche von der Hand ihrer Köchin
geschmiedete Fesseln annehmen; ei! er würde es nicht gewollt
haben, und wenn diese Hand die Hand der Grazien gewesen
wäre. Er gehörte selbst nicht einmal zu denen, welche denken,
wenn die Thüre geschlossen, wenn der Tisch gedeckt und der
Wein aufgestellt ist, wer kümmert sich darum, wo Babette
untergebracht ist?

Er hegte eine allgemeine Abneigung gegen das ganze
weibliche Geschlecht. Milette hatte die einzige Ausnahme
von dieser Ansicht gebildet. Er erstaunte zu sehr darüber,
um nicht seine Kaltblütigkeit zu behaupten, um nicht bei
gesunder und vollständiger Vernunft zu bleiben, selbst in den
Augenblicken, wo der König der Götter die einige verlor. Wenn
der Gesang dieser Frau jene Einwirkung auf ihn äußerte, den
die Frühlingssonne auf die Natur äußert, so ging sie nicht so
weit, um ihn das Decorum, die Feierlichkeit der Geberden
und der Sprache vergessen zu lassen, welche einem Herrn
seiner Dienerin gegenüber zukommen. Und oft gerade in dem
Augenblick, wenn die Glut der Sinne ihn vergessen lassen wollte,



 
 
 

daß je zwischen ihnen ein Abstand geherrscht, protestierte die
Würde des Monsieur Coumbes durch einige ernste Worte, durch
einige stark motivierte Anweisungen hinsichtlich der Sorgen des
Haushalts, welche die junge Frau erinnern mußten, daß ihr Herr,
wie es auch scheinen möchte, sich niemals entschließen würde,
in ihr etwas Anderes, als eine Dienerin zu sehen.

Die Leidenschaft spielt nicht immer in der Annäherung der
beiden Geschlechter eine so wesentliche Rolle, wie es scheinen
mag. Tausend verschiedene Gefühle können zu einem Verhältniß
führen. Milette hatte Monsieur Coumbes nachgegeben, weil sie
eine übergroße Dankbarkeit für die Dienste hegte, die er ihr
geleistet; weil der Packträgermeister, rechtschaffen, geordnet
und glücklich, mit einer seltenen Festigkeit der Ideen zum
Vermögen gelangte fand er eine überzeugte Bewunderin. Der
gewöhnliche Kopf des Besitzers der Cabane von Montredon
war für ihre Augen mit einer Glorie umgeben; sie betrachtete
ihn wie einen Halbgott, hörte ihn respektvoll an, theilte seine
leidenschaftliche Vorliebe und war in seinem Gefolge dahin
gekommen, eine armselige Hütte in wahrhaft olympischen
Proportionen zu finden. Was Monsieur Coumbes auch von der
Dienstfertigkeit der armen Frau verlangte, so hatte dieselbe doch
keine Gelegenheit vorübergehen lassen, sich kund zu geben: die
Ueberzeugung von ihrer Untergebenheit ließ sie jede Weigerung
als unmöglich ansehen.

Da sie sich nie übertriebenen Hoffnungen hingegeben hatte,
so kannte sie auch die Täuschung nicht da sie keine Demüthigung



 
 
 

fühlte; sie nahm ihre Stellung, wie ihr Herr sie ihr bereitete, mit
einer zärtlichen und erkenntlichen Resignation an.

So vergingen die Jahre, indem sich in dem starken Koffer
des Packträgermeisters Thaler auf Thaler häuften, indem er
Butten Erde auf Butten Dung in dem Gärtchen zu Montredon
schüttete. Aber ihre Bestimmung war verschieden; während
der Nordwestwind Erde und Dung wegschleuderte, blieben die
Thaler zurück, rundeten sich ab und vermehrten sich.

Sie vermehrten sich so gut, daß Monsieur Coumbes nach
fünfzehn Jahren am Montag jeder Woche eine Schwäche
empfand, wenn er Montredon, einen Feigenbaum, sein Gemüse
und eine Beete verlassen mußte, um ein schmales Zimmer
in der Rue de la Darfe wieder zu erreichen, und daß diese
wöchentlichen Krisen von Woche zu Woche heftiger wurden.
Die Liebe zu der Cabane und die Liebe zum Reichthum
kämpften eine Weile mit einander in seinem Herzen. Gott
selbst verweigerte es nicht, in der streitigen Sache auf Monsieur
Coumbes zu wirken. Im Jahre des Heils 1845 fesselte er den
besonderen Feind dieses Mannes in den Schluchten des Berges
Ventoux, und schickte uns einen milden und feuchten Sommer.
Der Sand von Montredon that zum erstenmal Wunder, seitdem
der Packträgermeister seine Villa besaß. Der Salat vertrocknete
nicht im Keim, die Bohnen schossen schnell auf, die schwachen
Stengel der Goldäpfel bogen sich unter ihren gerippten Aepfeln;
und an einem Sonnabend, als Monsieur Coumbes in seinem
Garten ankam, zählte er, indem eine Ueberraschung seinem



 
 
 

Glück gleich kam, zweihundertsiebenundsiebzig Blüthen auf
einem Erbsenbeete. Er erwartete so wenig diesen ungehofften
Erfolg, daß er sie aus der Ferne für Schmetterlinge gehalten
hatte. Dieses Ereigniß besiegte allen seinen Widerstand. Sobald
sich eine Blume in dem Garten des Monsieur Coumbes öffnete,
würde es nicht zu viel gesagt sein, daß er bei ihrem Erblühen
zugegen war. Er verkaufte seine Stelle, zog seine Gelder ein und
brachte sie unter, vermiethete sein Zimmer anderweitig und ließ
sich gänzlich in Montredon nieder.

Milette sah diese Veränderung der Wohnung nicht gern.
Während wir uns übermäßig über die Thaten und Handlungen

des Besitzers der Cabane ausgelassen, haben wir eine Person
ein wenig vernachlässigt, welche eine gewisse Rolle in dieser
Erzählung spielen soll. Freilich hätte das Dasein dieser Person
während der siebzehn Jahre, die wir eben überschritten haben,
unseren Lesern nur ein mittelmäßiges Interesse eingeflößt. Wir
wollen von dem Kinde Miletten's und Pierre Manas‘, reden.

Er hieß Marius, wie viele Marseiller. So pflanzt die
Erkenntlichkeit der Bewohner des alten Marseille die Erinnerung
des Helden fort, der ihr Land vor den Einfällen der
Cimbern schützte; ein rührendes Beispiel, welches sie noch der
Bewunderung derjenigen empfiehlt, welche die die Franzosen
nennt. Er hieß also Marius.

Zu der Zeit, wohin wir gekommen sind, war er im vollen
Sinne des Worts ein hübscher Knabe, einer von jenen jungen
Leuten, welchen die Frauen nicht begegnen können, ohne den



 
 
 

Kopf umzuwenden wie ein Pferd beim Blasen der Trompete.
Wir wollen es unseren Leserinnen überlassen, sich nach ihrem

Gefallen das Bild unseres jungen Marius auszumalen, indem sie
ihren besonderen Geschmack befolgen, wobei wir sie voraus
um Verzeihung bitten, wenn in der Folge dieser Erzählung die
Wahrheit uns nöthigt, der Vorliebe zu widersprechen, welcher
wir in diesem Augenblick zu Gefallen zu reden suchen.

Die arme Milette liebte ihren Sohn zärtlich; sie hatte eine
Menge Gründe dazu, wovon der beste war, daß sie, so natürlich
dieses Gefühl sein mochte, sich Zwang anzuthun genöthigt war.

Ohne Abneigung gegen Marius zu empfinden, liebte
ihn Monsieur Coumbes nicht. Er war völlig unfähig, die
Mutterfreuden zu schätzen; aber er rechnete zu gut, um nicht die
Kosten abzumessen.

Milette opferte für die Erziehung ihres Kindes den
bescheidenen Lohn, den Monsieur Coumbes ihr so pünktlich
zahlte, als wenn ihr Gesang ihn nicht zuweilen begeistert hätte,
und Monsieur Coumbes beklagte die arme Frau und bedauerte
die Opfer, die sie sich aufzuerlegen genöthigt war, um diesem
kleinen Burschen das Abc lernen zu lassen, und erleichterte
dieselben gewöhnlich durch das sparsame Mitleid, welches er ihr
bezeugte und welches er nicht nur durch Beileidsbezeugungen,
sondern auch durch heftige Verweise, die er dem Knaben zu
Theil werden ließ, kund gab.

Als dieser Letztere herangewachsen war, gestaltete sich
die Sache anders! Monsieur Coumbes hatte zu einem



 
 
 

persönlichen Trost einen Grundsatz erfunden, den wir allen
denjenigen empfehlen, welchen die Aufrichtigkeit ihres Spiegels
unangenehme Wahrheiten sagt: er behauptete, daß ein hübscher
Bursche nothwendigerweise ein schlechtes Subject sei; und
Marius wurde entschieden ein hübscher Bursche. Die Stirn
des Monsieur Coumbes wurde finsterer, wenn er ihn ansah.
Er schalt Milette, daß sie eine thörichte Zärtlichkeit für ihr
Kind zeige, indem er behauptete, daß ihre Liebe zu ihm
sie von ihren häuslichen Pflichten ablenke. Er beklagte sich
wiederholt über die Nachlässigkeit, die sie, wie er sagte, bei der
Zubereitung irgend eines Gerichts gezeigt, und schrieb dieselbe
der Zerstreuung zu, die dieser herbeiführe, den er zum voraus
den Taugenichts nannte, und zu gleicher Zeit übte er vermöge
seiner Folgerichtigkeit eine beständige Wachsamkeit über eine
Börse aus; denn er hielt es bei den Augen, die der junge Mann
besaß, für unmöglich, daß er sie ihm nicht einst rauben sollte.

Die Folge dieser Stimmung des Monsieur Coumbes war, daß
Milette sich genöthigt sah, sich zu verbergen, um ihr Kind zu
umarmen. Dieser schien es nicht zu bemerken. Er besaß einen
angebornen Adel der Seele, die erhabenen Gesinnungen, die
seine Mutter auszeichneten.

Milette hatte ihn mit der Vergangenheit unbekannt gelassen;
sie hatte ihm Nichts von ihrer traurigen Geschichte erzählt,
aber sie wiederholte ihm ohne Aufhören, daß er denjenigen
lieben und verehren müsse, welchen sie niemals anders als seinen
Wohlthäter nannte; und das Kind hatte sich gezwungen, die



 
 
 

Erkenntlichkeit kund zu geben, wovon ein Herz überströmte, und
die er empfunden haben würde, selbst wenn Monsieur Coumbes
keinen weiteren Anspruch gehabt hätte, als die Zuneigung, die er
einer Mutter einzuflößen gewußt hatte, welche Marius so zärtlich
liebte.

Wenn Marius, als er größer wurde, fortfuhr, Monsieur
Coumbes viel Sorgfalt und Aufmerksamkeit zu erweisen, so
fügte er noch eine Geduld ohne Grenzen und voll Respekt
hinzu. Es war einleuchtend, daß der junge Mann bei einem
Scharfblick errathen zu haben glaubte, daß festere Bande, als
die der Wohlthat zwischen dem Packträgermeister und ihm
herrschten.

Was ihn in diesem Glauben bestärken konnte, war, daß
Monsieur Coumbes, als er sich nach und nach gewöhnt hatte,
ihn Vater zu nennen, Nichts dagegen hatte. Als Monsieur
Coumbes Marseille verließ, um nach Montredon zu ziehen,
war Milettens Sohn seit einem Jahre als subalterner Commis
in ein Handlungshaus eingetreten, und jeden Abend machte er
sich aus dem Staube, um seine Mutter zu umarmen. Es war
dieser Abendkuß, den sie verlieren sollte, welcher Milette das
Bedauern einflößte, welches ihr die Stadt zu verursachen schien.
Sie wurde so traurig, daß Monsieur Coumbes es bemerkte. Er
war so freudig über die ganze Linie zu siegen, alle Spötter
zum Schweigen gebracht zu haben, welche behauptet hatten, um
Bäume in einem Garten zu haben, würde er genöthigt sein, sich
die Decorationen von dem großen Theater zu borgen, so daß er



 
 
 

sein Glück nicht durch Miletten's Gesicht wollte stören lassen.
Er erlaubte ihr folglich, ihren Sohn jeden Sonntag kommen

zu lassen.



 
 
 

 
Fünftes Kapitel

Worin man sieht, daß es zuweilen
unangenehm ist, schöne Erbsen

in seinem Garten zu haben
 

Um die Mitte des Sommers des Jahres 1845 geschah ein
Ereigniß, welches auf seltsame Weise auf das Leben des
Monsieur Coumbes einwirkte. Eines Abends, als er sich des
Schattens seines Feigenbaums, vereint mit dem seines Hauses
erfreute und halb zurückgelehnt auf seinem Stuhle saß, den Kopf
auf die letzte Querstange gelehnt, folgte er mit dem Auge nicht
den vergoldeten Wolken, die nach Westen hinzogen, sondern
dem Fortschritte der Feigen, die sich abkundeten, am Stiel jedes
der Blätter eines Baumes, und die er bereits zum voraus kostete,
als er das Geräusch der Stimmen von zwei Personen vernahm,
die an dem Gitterzaun von Rohr, welcher seinen Garten nach der
Straße hin einschloß, vorübergingen. Die eine Stimme sagte zu
der anderen:

»Wahrhaftig, Sie sollen sogleich über die Beschaffenheit des
Sandes urtheilen; weder in Bonneveine, noch in Aygalades, noch
in Blancarde, weder für Gold noch für Silber könnten. Sie finden,
was Sie hier sehen werden. Der König von Frankreich, mein
Herr, der König von Frankreich hat nichts Aehnliches in seinem
Garten!«



 
 
 

In demselben Augenblick, und während Monsieur Coumbes
mit klopfendem Herzen darüber nachdachte, an wen diese
Lobeserhebungen möchten gerichtet sein, blieben die Personen
vor dem kleinen hölzernen Gitterthore stehen, welches seine
Wohnung einschloß. Der Eine von ihnen war ein Grundbesitzer
aus der Nachbarschaft, der Andere ein junger Mann, den
Monsieur Coumbes zum ersten Mal in Montredon sah.

Der Erstere blieb stehen, deutete auf den Garten, der in
seiner ganzen Fülle von Grün prangte, und vorzüglich auf
das Erbsenbeet, welches sich bei dem Hauche des Seewindes
wellenförmig bewegte, und rief mit einer Geberde, die seinem
Ausdruck. Feierlichkeit verlieh:

»Sehen Sie!«
Monsieur Coumbes wurde roth wie ein junges Mädchen, dem

man zum ersten Mal ein Compliment wegen ihrer Schönheit
macht, und er war fast im Begriff, die Augen niederzuschlagen.

Der junge Mann betrachtete den Garten mit geringerer
Begeisterung, als der Andere, aber dennoch mit anhaltender
Aufmerksamkeit; dann entfernten sich beide, und Monsieur
Coumbes konnte nicht schlafen. – Die ganze Nacht träumte er
von den Complimenten, die er an die höfliche Person richten
wollte, sobald er ihr begegnen würde.

Am folgenden Tage begoß er seine Lieblingspflanzen und
Milette war ihm dabei behilflich, als er wieder ein Geräusch
hörte, welches diesmal nicht von der Straße herkam, sondern
von der Seite, wo ein langer Raum von Dünen seine Wohnung



 
 
 

von einem halben Dutzend Häusern trennte, die man das Dorf
Madrague nannte, welcher Raum bis dahin wüst gelegen und
nur Schilfgras, Imortellen und wilde Nelken getragen, die sie je
nach der Jahreszeit mit ihren weißen, gelben oder rosenfarbigen
Blumen tapezierten.

»Wer zum Henker kommt da?« sagte Monsieur Coumbes,
von dem Honig angelockt, den er am Abend gekostet hatte.
Dann, ohne Milette Zeit zu lassen, ihm zu antworten, trug er
einen Stuhl an einer Einfassung von Rohr dahin, und es leise aus
einander schiebend begann er, sich in den Stand zu setzen, eine
Neugierde zu befriedigen.

Diese Stimmen waren nichts mehr oder weniger, als die von
drei oder vier Arbeitern; aber diese Arbeiter trugen Taue, Pfähle
und Meßstangen; sie zogen Winkel auf dem wüsten Terrain,
welches die Cabane des Monsieur Coumbes begrenzte, und
dieser war kein Mann, der nicht gefragt hätte, was dies bedeuten
solle?

Man sagte ihm, daß ein Bewohner von Marseille, angelockt
vielleicht von der glänzenden Aussicht, welche die Wohnung des
Monsieur Coumbes den Vorübergehenden darbot, diese Strecke
Land gekauft habe und dort eine Villa nach dem Muster der
einigen erbauen lassen wolle.

Monsieur Coumbes war ziemlich gleichgültig bei dieser
Nachricht. Er war nicht Menschenhafter aus Grundsatz. – Er
hatte die Einsamkeit mehr angenommen, als sie aufgesucht; die
Gesellschaft seiner Mitmenschen hatte. Nichts, was ihn anzog,



 
 
 

obgleich er nicht dahin gekommen war, sie zu fliehen.
Dennoch empfand er bald die Unbequemlichkeiten davon.

Am folgenden Tage gruben die Maurer einen Graben längs dem
leichten Zaun, der die beiden Wohnungen trennte. Monsieur
Coumbes erneuerte seine Fragen und es wurde ihm geantwortet,
daß sein künftiger Nachbar das Rohr nicht für eine genügende
Einfassung halte und beabsichtige, so weit es ihn selber angehe,
es durch ein mächtiges Viereck von Steinen zu ersetzen.

Die Gleichgültigkeit des Monsieur Coumbes ging bei diesen
Worten in das Gegentheil über. Er bedachte, daß diese
unnützen Befestigungen machen würden, daß er die Aussicht
auf das Meer und das Cap Croisette verlieren würde, und in
demselben Augenblick begeisterte er sich wie wahnsinnig für
ihre Schönheiten. Dann demüthigte dieser Bau den einigen.
Dieses Rohr mußte eine sehr klägliche Figur gegen die schöne
Mauer seines Nachbarn spielen. Im Vergleich mit einer Villa
würde seine Cabane beträchtlich in der öffentlichen Meinung
sinken. Diese letzte Rücksicht war so stark, daß er sogleich einen
Maurer aus der Nachbarschaft kommen ließ und ihn anwies, es
seinem Nachbar gleich zu thun.

Diese Ausgabe war dem Geiste der Ordnung und
Sparsamkeit, der in allen Handlungen des Monsieur Coumbes
herrschte, sehr zuwider; aber seine Eigenliebe als Besitzer wußte
alle diese Vorwürfe zum Schweigen zu bringen. Er sagte sich,
daß eine Mauer seinen Garten viel besser schützen werde, als
das Rohr es bisher gethan; daß sie überdies noch den Vorzug



 
 
 

habe, das Obst und das Gemüse, welches ihm jetzt nicht fehlen
könne, vor den Dieben zu schützen. Und als die vierfache Mauer
vollendet war, hatte sie ein so gutes Aussehen, sie war so weiß, so
zierlich verstrichen; die Flaschenstücke, womit man den oberen
Rand verziert hatte, schimmerten so hübsch in der Sonne, daß
Monsieur Coumbes eine lebhafte Erkenntlichkeit gegen den
empfand, der mit diesem Bau den Anfang gemacht und ihn zu
dieser Ausgabe bestimmt hatte.

Monsieur Coumbes fuhr also fort zu fischen, zu graben und
so gut er konnte glücklich zu sein, und er kümmerte sich
nicht weiter um seinen Nachbar, als daß er an die hübschen
Partien dachte, die sie in Gesellschaft machen könnten, wenn er
vielleicht das Fischen lieben sollte.

Indessen, als er einige Zeit später einen Blick auf die
Arbeiten warf, die einen raschen Fortschritt nahmen, bemerkte
er, daß sie von einer Wichtigkeit waren, die er bis dahin
nicht hatte vermuthen können, und zum ersten Mal fühlte er
einen neidischen Gedanken im Herzen. Aber er beeilte sich,
ihn zurückzudrängen. Wenn die Cabane des Nachbarn die
grandioseste wurde, so blieb die seinige doch die hübscheste in
Montredon. Hatte er je die schöne Fregatte des Königs, welche er
mit dem Schatten ihrer Segel das Meer bedecken sah, beneidet,
wenn er mit seiner hübschen Jolle manöverirte?

Er machte sein Herz nicht so leicht von diesen bösen
Ideen frei, daß er doch nicht ein geheimes Gefühl der Freude
empfinden sollte, als er bemerkte, daß das Gebälk des Hauses



 
 
 

eines Nachbarn schwer und massiv sei; daß es mehrere Fuß über
das Mauerwerk hinausragte und endlich, daß es durch einen
Mangel an richtigem Verhältniß das Gebäude entstellte, welches
es bedecken sollte. Aber die Dachdecker, die Tischler und die
Maler kamen – diese brachten Dachziegel von neuer Form, jene
fügten an alle Etagen Balkons, so zierlich gearbeitet, daß sie
Spitzen glichen, die letzteren bemalten die Wände, so daß sie wie
reich geäderte tannene Planken aussahen und sie machten ihre
Sache so gut, daß nach und nach Harmonie in das Gebäude kam,
und daß es ein ländliches aber sehr elegantes Aussehen erhielt.

Es war eine Sennhütte, und die Sennhütten, die damals noch
nicht so gewöhnlich waren, wurden sehr bewundert. Wir wollen
indessen nicht behaupten, daß Bewunderung das Gefühl war,
welches diese bei Monsieur Coumbes erregte. Er betrachtete
sie mit einer Miene der üblen Laune, eine starken Augenbrauen
zusammengezogen und seine Lippen zusammengekniffen; und
noch einmal hatten seine Vernunft und sein gesunder Sinn
einen Kampf gegen die leidenschaftlichen Eingebungen seines
Stolzes zu bestehen. Er siegte noch diesmal darüber, aber
immer nur beinahe; denn obgleich eine Neugierde lebhaft erregt
war, so daß er eifrig wünschte, den Namen des glücklichen
Eigenthümers dieser neuen Besitzung zu wissen, konnte er sich
nicht entschließen zu gehen und die Arbeiter zu fragen. Es
schien ihm, als ob eine Röthe die Furcht hätte verrathen müssen,
welche ihm diese künftige Rivalität verursachte. Er war verlegen,
unruhig, und sah nur verstohlen die röthlichen Mauern der



 
 
 

Cabane an, die ihn nichtsdestoweniger so stolz und glücklich
machten.

Dieser Name beschäftigte ihn ohne Aufhören, ungeachtet der
Sorge, die er anwendete, jeden Gedanken zu entfernen, der ihn
an die neue Sennhütte erinnerte. Der Zufall übernahm es, ihn
davon in Kenntniß zu setzen.

Das benachbarte Bauwerk war so rasch vorgeschritten,
daß noch einige Gemüse den Glanz beurkundeten, der den
Garten des Monsieur Coumbes charakterisierte. Der Staub
von dem Mörtel und Kalk, den die Maurer durch die
Atmosphäre verbreiteten, hatte diese Gemüse auf ärgerliche
Weise überzogen, und der Packträger, eine Bürste in der Hand
und einen Wassereimer zu seinen Füßen, war beschäftigt, die
davon zu befreien.

Er hörte einen Wagen rollen und diesen Wagen vor den
Gitterthor anhalten, welches den Garten des Nachbars schloß.

Am Morgen hatte er einige Zurüstungen bemerkt, welche
andeuteten daß die Arbeiter den neuen Besitzer erwarteten, und
da Monsieur Coumbes nicht zweifelte, daß er es sei, so kletterte
er auf seinen Stuhl und erhob leise den Kopf über die Mauer,
welche die beiden Gebiete trennte. Er sah die Arbeiter im Hofe
gruppiert; Einer derselben hatte einen ungeheuren Blumenstrauß
in der Hand. Er sah ihn dem Wagen sich nähern und ihn Einem
von Denen überreichen, welche ausstiegen.

Derjenige, welchem man den Blumenstrauß überreichte, war
ein Mann von fünfundzwanzig Jahren, sein gekleidet und mit



 
 
 

einer offenen und entschiedenen Gesichtsbildung. Drei Freunde
begleiteten ihn. Er nahm den Blumenstrauß und legte dagegen
ein Trinkgeld in die Hand des Arbeiters. Dieses Trinkgeld
mußte befriedigend sein, denn das Gesicht des Mannes ging
von der Unbeweglichkeit zur Begeisterung über. Er rief mit
entsetzlichem Geschrei: »Es lebe Monsieur Riouffe!« Und seine
Kameraden, welche gewiß waren, daß sie es nicht umsonst thun
würden, mischten mit wahnsinniger Freude ihren Hurrahruf mit
dem seinigen.

Dieser Name Riouffe war Monsieur Coumbes völlig
unbekannt.

Während die jungen Leute das Haus im Innern
in Augenschein nahmen, hatten sich die Arbeiter dem
Observationsposten des Monsieur Coumbes gegenüber
versammelt, und er sah, wie sie ihr Geld zählten und theilten.
Das Trinkgeld betrug fünf Louisdor.

»Pest!« sagte Monsieur Coumbes, »hundert Franken! Er muß
sehr reich sein, dieser Herr, und es wundert mich nicht mehr, daß
er so viel für sein Haus ausgegeben hat. Als das meinige fertig
war, gab ich, glaube ich, den Arbeitern zehn Franken, und es
giebt Viele, die sich rühmen und die nicht so viel geben. Hundert
Franken! er besitzt wohl alle Schiffe im Hafen von Marseille,
dieser Mann !

Um so besser, das wird einige Abwechselung in die
Nachbarschaft bringen. Und dann ein so reicher Mann, wie
dieser, muß seinen Fisch kaufen; und ich bin gewiß, daß



 
 
 

dieser nicht kommen wird, um in meinem Wasser zu fischen
und die Küste zu verwüsten. Er hat das Ansehen eines
wackeren Burschen, heiter, frei und ohne Umstände; er wird
Mittagsgesellschaften geben und mich vielleicht einladen. Zum
Henker! er muß mich einladen, bin ich nicht sein Nachbar? Ei!
ich bin bezaubert, daß es ihm eingefallen ist, sich in Montredon
niederzulassen!«



 
 
 

 
Sechstes Kapitel

Sennhütte und Cabane
 

Monsieur Coumbes, der sich gänzlich der Aussicht hingab,
die seine Einbildungskraft ihm über die Zukunft eröffnete, rieb
sich heiter die Hände, als er ein Fenster in dem neuen Hause
sich öffnen hörte. Er ließ schnell den Kopf sinken, um bei
einem Spionieren nicht ertappt zu werden, und die jungen Leute
erschienen auf dem Balkon der Sennhütte. Sie sprachen alle
zugleich und mit großem Geräusch.

»Welche Aussicht!« sagte der Eine; »die schönste Aussicht im
ganzen Lande!«

»Es kann kein Schiff in den Hafen von Marseille fahren, ohne
das Feuer unserer Ferngläser zu passiren,« sagte ein Anderer.

»Ohne die Fische zu rechnen; man darf nur die Hand
ausstrecken, um sie zu fangen,« bemerkte ein Dritter.

»Aber die Plattform, die Plattform, ich sehe die Plattform
nicht,« begann der Erste wieder.

»Habe nur ein wenig Geduld,« sagte der Herr des Hauses;
»wenn Ihr eine Plattform haben wollt, so sollt Ihr eine Plattform
haben, Ihr sollt eine Molkenanstalt haben, Ihr sollt Alles haben,
was Ihr wollt. Habe ich nicht noch mehr für Euch, als für mich
selber dieses Häuschen erbauen lassen?«

»Nur Eins, mein Guter, wirst Du Dir nicht verschaffen
können; das sind Bäume.«



 
 
 

»Bah! Bäume! wozu Bäume?« sagte der, welcher zuerst
gesprochen hatte. »Findet man nicht Obst genug in Marseille,
und kann man es nicht hierher bringen?«

»Und wirst Du Dir auch Schatten bringen lassen?«
»Seid ruhig,« sagte der Besitzer wieder, »Ihr sollt Bäume

haben; wir sind nur von der einen Seite abgesondert, und von
dieser,« fügte er hinzu, indem er auf das Haus des Monsieur
Coumbes deutete, »müssen wir uns vor der Beobachtung zu
schützen suchen.«

»Ja, denn es würde unangenehm sein, noch einmal von der
Polizei beunruhigt zu werden.«

»Ei! zum Henker! das ist wahr; Du hast einen Nachbar auf
dieser Seite; ich hatte dieses Häuschen nicht gesehen!«

»Welche armselige Hütte, mein Himmel!«
»Es ist ein Hühnerkäfig.«
»Ei, nein – Ihr seht wohl, sie ist roth bemalt; es ist ein

holländischer Käse.«
»Und wer wohnt dort? Weißt Du es?«
»Ein alter Kerl, der zu sehr beschäftigt ist, um zu sehen,

ob sein Kohl nicht wächst, um einen zudringlichen Blick auf
die Thaten und Handlungen der Mitglieder der Gesellschaft
der Vampyre zu werfen. Seid ruhig, ich habe schon meine
Erkundigungen eingezogen. Uebrigens, wenn er lästig werden
sollte, würde es immer ein Mittel geben, sich von ihm frei zu
machen.«

Monfieur Coumbes verlor kein Wort von dieser Unterhaltung.



 
 
 

Als er sein Eigenthum beleidigen hörte, hatte er auf einen
Augenblick den Einfall zu erscheinen und auf die Beleidigung
durch eine verständige Kritik der benachbarten Wohnung, deren
Fehler ihm in diesem Augenblicke besonders einleuchtend
waren, zu antworten; aber als der junge Besitzer von Vampyren
sprach, als er mit vollkommener Unbefangenheit und Dreistigkeit
eine Absicht erklärte, sich von einem unbequemen Nachbar
zu befreien, dachte Monsieur Coumbes, er habe es mit einer
furchtbaren Verbindung von Verbrechern zu thun. All‘ sein Blut
floß durch seine Adern zurück; er beugte sich mehr und mehr
nieder, um den Blicken dieser Blutsauger auszuweichen, bis er
sich ganz auf seinen Stuhl niedergelegt hatte.

Als er indessen kein Geräusch mehr hörte, erlangte er nach
und nach seinen Muth wieder und wollte einen Blick auf das
Lager derjenigen werfen, die er von diesem Augenblicke an als
eine Feinde betrachtete. Er erhob zuerst leise seinen Oberkörper
und seinen Kopf, und stellte sich auf seine Füße, so daß seine
Stirn mit dem oberen Rande der Mauer gleich war. Aber in
diesem Augenblicke hatte einer von den jungen Freunden des
Monsieur Riouffe denselben Einfall wie Monsieur Coumbes
gehabt und gerade dieselbe Stelle gewählt, wie er, um die
Besitzung des Nachbars in Augenschein zu nehmen, so daß er, als
dieser letztere die Augen erhob, einen Fuß vor sich ein Gesicht
erblickte, dem der leichte schwarze Backenbart ein wahrhaft
satanisches Ansehen gab.

Die Ueberraschung des Monsieur Coumbes war so heftig, die



 
 
 

Bewegung des Schreckens, welche diese Empfindung seinem
Körper verursachte, so plötzlich, daß der im Sande unsicher
stehende Stuhl schwankte und er in den Staub rollte.

Auf den Ruf ihres Kameraden liefen die drei anderen jungen
Leute herbei, und unter Zurufen und einem Hagel von schlechten
Witzen und Stichelreden machte der unglückliche Monsieur
Coumbes einen Rückzug bis zu seiner Cabane.

Der Krieg zwischen dem alten Besitzer und denjenigen,
welche er sich mit dem Titel Mitglieder der Gesellschaft
der Vampyre hatte bezeichnen hören, war erklärt. Obgleich
Monsieur Coumbes mit der romantischen Bewegung der Epoche
völlig unbekannt war und niemals gesucht hatte, die Physiologie
der Ungeheuer der mittleren Welt zu ergründen, so erinnerte
ihn doch das Wort Vampyr undeutlich an Erzählungen, die ihn
in seiner Kindheit eingewiegt hatten, und die Erinnerung, so
unentschieden sie war, verursachte ihm Schauder.

Monsieur Coumbes dachte, die Behörde zu benachrichtigen;
aber er hatte nichts Bestimmtes zu erklären; dann erröthete er
über seine Schwäche, so daß er beschloß, die gewaltthätigen
Handlungen, die er voraussah, zu erwarten, ehe er zu dem
Schutze des Gesetzes überging, entschlossen, bis dahin seine
Nachbarn jeden Augenblick zu überwachen.

Unglücklicherweise schien es, daß der Besitzer der Sennhütte
zum voraus Mißtrauen gegen Monfieur Coumbes hegte; denn
zwei Tage später, wie er es versprochen, hatte er längs der
gemeinschaftlichen Mauer eine Reihe schöner pyramidalischer



 
 
 

Cypressen pflanzen lassen, welche dieselbe schon um zwei Fuß
überragten.

Diese Vorsichtsmaßregeln verdoppelten nur die
Befürchtungen des Monsieur Coumbes, und entschlossen, die
Complotte derjenigen zu vereiteln, welche er zum voraus als
Bösewichter bezeichnete, die Verbrechen an den Tag zu bringen,
deren sie sich, wie er nicht zweifelte, schuldig machten, errichtete
er mit geringem Geräusch und mit Hilfe einiger Bänke eine
Art von Platform auf seinem Dache, welches fast platt war, und
von wo er die Besitzung beherrschte, welcher er schon so viele
Unruhe verdankte.

Während einer Woche verfehlte er nicht, sich bei dem
geringsten Geräusch auf seinen Posten zu begeben; aber er
bemerkte weder Monsieur Riouffe, noch seine Begleiter. Man
brachte Möbeln und Küchengeräthe, und deshalb war Monsieur
Coumbes nicht neugierig.

Als er am Freitag eine umfangreiche Maschine, die mit grauer
Leinwand bedeckt war, aus welcher zwei lange eiserne Arme
hervorragten, die mit Hebeln endeten, von einem Karren abladen
sah, glaubte er an den Vorsichtsmaßregeln, die man anwendete,
um diesen Gegenstand in den Hof der Sennhütte zu bringt, die
Lösung des Räthsels entdeckt zu haben.

Die Gesellschaft der Vampyre war eine Verbindung von
Falschmünzern, und mit qualvollem Herzen und schwerem
Athemzuge stieg er am Sonnabend Abend auf sein
Observatorium.



 
 
 

Die Nacht war dunkel und ohne Sterne; die Sennhütte hatte
ihre Fensterladen fest verschlossen, durch welche nur einige
bleiche Strahlen von dem Lichte drangen, welches ein Zimmer
des Erdgeschosses erleuchtete.

Plötzlich, und ohne daß Monsieur Coumbes auf dem Wege
hatte gehen hören, öffnete sich das Gitterthor des Gartens seines
Nachbarn, und er erblickte große schwarz gekleidete Phantome,
die über den Sand der Alleen mehr dahinschwebten, als schritten.

Er hörte das Rascheln einer Art Leichentuch, welches ihre
Formen seinem Blicke entzog.

Diese Phantome traten ohne Geräusch in die Sennhütte,
welche schweigend und dunkel blieb. Das Herz des Monsieur
Coumbes schlug, als wollte es ihm die Brust sprengen. Ein
kalter Schweiß perlte auf einer Stirn. Er zweifelte nicht, daß
er Zeuge von irgend einem seltsamen Schauspiel sein würde.
In der That öffnete sich die Thüre der Sennhütte wieder, aber
diesmal um diejenigen herauszulassen, welche sie enthielt. Die
beiden Ersten, die sich darstellten, waren mit dem Gewande der
grauen Büßenden bekleidet, deren vorzüglichstes Geschäft darin
besteht, die Todten zu begraben.

Einer von ihnen hielt einen Strick in der Hand. Das andere
Ende war um den Hals des jungen Mädchens befestigt, welches
dicht hinter ihnen ging. Dann kamen andere Büßende, die mit
grauer Leinwand, wie die Ersteren, bekleidet waren.

Das junge Mädchen war schrecklich blaß; ihr langes
aufgelöstes Haar hing über ihre Schultern nieder und bedeckte



 
 
 

ihre Brust, welche das Kleid von Leinwand, welches ihr als
einzige Kleidung diente, frei ließ.

Als alle Büßenden im Garten versammelt waren, stimmten
sie mit dumpfer und unterdrückter Stimme den Todtenpsalm
an. Beim dritten Umgang hielten sie vor dem Brunnen an.
Ueber diesem Brunnen befand sich eine eiserne Stange, die einen
Galgen vorstellte.

Einer von den Büßenden erkletterte diese eiserne Stange und
kauerte darauf wie eine ungeheure Spinne.

Ein Anderer befestigte den Strick an einen Ring.
Man ließ das junge Mädchen auf den Rand des Brunnens

steigen, und es schien Monsieur Coumbes, als ob der Henker
auf das Flehen, welches das Opfer an ihn richtete, nur damit
antwortete, daß er seinem Kameraden zurief, sich bereit zu
halten, der Unglücklichen auf die Schultern zu springen.

Die anderen Büßenden stimmten den Todtengesang an.
Monsieur Coumbes zitterte wie Espenlaub; er hörte, wie seine
eigenen Zähne klapperten; er athmete nicht mehr, sondern
röchelte. Indessen konnte er diese Unglückliche nicht so sterben
lassen. Er mußte daran denken, sie diesem entsetzlichen Tode
zu entreißen, anstatt sich zu schonen, um ihren abgeschiedenen
Geist zu rächen. Er sammelte daher alle seine Kräfte und stieß
einen Schrei aus, den er schrecklich zu machen suchte, den aber
der Schrecken, den er empfand, in einer Kehle erstickte. I

n diesem Augenblick schien es ihm, als ob die Fenster
des Himmels sich über seinem Kopfe öffneten; er fühlte sich



 
 
 

überschwemmt, und die heftige Erschütterung einer mit Gewalt
auf seine Brust geschleuderten Wassermasse warf ihn rücklings
um. Man hatte den Strahl einer Feuerspritze, die von sechs
kräftigen Armen in Bewegung gesetzt wurde, auf ihn gerichtet.

Sein Dach war glücklicherweise in geringer Entfernung vom
Boden und der Sand, welcher diesen bildete, so weich, daß er
sich kein Leid zufügte. Aber halb wahnsinnig und den Kopf
verlierend, legte er sich keine Rechenschaft ab von dem, was
eben geschehen war und lief zu dem Maire von Bonneveine.

Er fand die Magistratsperson in dem einzigen Kaffeehause des
Ortes bei einer Partie Piquet, womit er sich die Zeit vertrieb, die
seine Untergebenen ihm ließen.

Als Monsieur Coumbes mit seinen durchnäßten und mit einer
dicken Lage Sand bedeckten Kleidern in den durchräucherten
Saal trat und ein blasses Gesicht und seine verstörten Augen
zeigte, wurde er mit einem homerischen Lachen empfangen.
Dieses Lachen verdoppelte sich, als er erzählte, was er gesehen
und was ihm eben begegnet war.

Der Maire konnte dem ehemaligen Packträgermeister nur mit
Mühe begreiflich machen, daß er das Opfer eines schlechten
Spaßes gewesen; daß diese jungen Leute seine Neugierde
entdeckt und ihn dafür hätten bestrafen wollen, und daß er kein
Recht habe, sich darüber zu beklagen. Er rieth ihm darüber zu
lachen, doch er konnte sich durchaus nicht dazu entschließen.

Monsieur Coumbes verließ wüthend das Kaffeehaus. Nach
Hause zurückgekehrt, ließen ihn der Aerger und Zorn keinen



 
 
 

Augenblick Ruhe finden. Wäre er auch nicht von diesen
Gefühlen gequält worden, hätte er doch nicht mehr geschlafen.

Monsieur Riouffe und seine Freunde hielten während dieser
ganzen Nacht einen Hexensabbath. Er hörte ein beständiges
Klirren mit Gläsern und Tellern, ein Krachen von zerbrochenen
Flaschen und ein Lachen, welches nichts Menschliches hatte.
Zwanzig Stimmen sangen zwanzig Lieder, die nur das unter
sich gemein hatten, daß sie alle von dem entlehnt waren, was
die Marine in dieser Art von Unanständigkeiten bietet, und daß
sie alle von einem Geklimper mit Schaufeln, Kasserolen und
Kesseln begleitet waren.

Es war Zeit, daß der Tag kam, sonst wäre die Wuth
des Monsieur Coumbes in ein hitziges Fieber übergegangen.
Aber der Tag verbesserte seine Lage nicht vollständig. Seine
verwünschten Nachbarn schienen nicht entschlossen, Ruhe zu
suchen, und wenn der Teufelslärm auch nachließ, so hörte er
doch nicht ganz auf; wenn die Gesänge verstummten und das
Geklimper schwächer wurde, so dauerte doch das Schreien und
Lachen dennoch fort.

Als Monsieur Coumbes sein Gesicht der Fensterscheibe
näherte, schien es ihm, als ob eine Schildwache auf dem Balkon
den Augenblick ausspähe, wo er aus dem Hause gehen werde.
Die Folge davon war, daß er, um sich nicht der Belästigung der
Bande auszusetzen, ungeachtet er eine herrliche Fischerpartie in
Carri vor hatte, den ganzen Tag in seiner Wohnung blieb, ohne
zu wagen vor der Thüre Luft zu schöpfen oder das Fenster zu



 
 
 

öffnen.
Am Abend begann das wilde Leben wieder, und es war wieder

eine schlaflose Nacht für Monsieur Coumbes. Jetzt begriff er,
was ihm der Maire von Bonneveine zu verstehen gegeben,
nämlich, daß er mit einer Anzahl lustiger Burschen zu thun hatte,
die sich über ihn lustig machen wollten.

Er begriff es um so besser, da er, hinter seinem Vorhange
stehend, unter einem Trupp von hübschen Grisetten, welche die
Cabane mit spöttischer Miene ansahen, die Unglückliche wieder
erkannte, deren Todesstrafe ihm am Abend vorher eine so tiefe
Gemüthsbewegung verursacht hatte.

Aber wären diese Männer die Nachfolger Gaspards de Besse
oder Mandrin's gewesen, so würde Monsieur Coumbes nicht den
vierten Theil des Hasses empfunden haben, den er in diesem
Augenblick hegte.

Wir haben gesagt, wie vollständig und unbegrenzt sein
Glück war, und das überhebt uns der Mühe, eine Schilderung
seiner Verzweiflung zu entwerfen, als er es von dieser Höhe
herunterfallen sah. Man begreift es leicht. Die Promenaden, die
er während dieses ganzen Tages in seiner Cabane auf und ab
machte, verdoppelten seine Aufregung. Er brachte die ganze
Nacht damit zu, über wilde Rachepläne nachzudenken und ging
dem Besitzer der Sennhütte nach Marseille voraus, da derselbe
nach der unabänderlichen Gewohnheit derjenigen Marseiller,
welche sich nicht völlig auf dem Lande niedergelassen, am
Montag in die Stadt zurückkehren mußte.



 
 
 

Er kam am Abend mit einer guten Doppelflinte, die er bei
Zaoué gekauft hatte, in seine Wohnung zurück und am folgenden
Tage erhielt Monsieur Riouffe von einem Gerichtsdiener die
Weisung, die Cypressen, die nicht in der vorgeschriebenen
Entfernung gestellt wären, von den Mauern seines Nachbarn zu
entfernen.

Dies war der erste Act der Feindseligkeit, wozu der Zorn
Monsieur Coumbes getrieben. Das Recht war für ihn; er
gewann seinen Proceß. Aber der Sachwalt eines Gegners
setzte ihn verbindlich in Kenntniß, daß sein Client appelliere
und entschlossen sei, die Procedur so weit zu führen, daß,
wenn Monsieur Coumbes endlich Recht bekommen sollte, die
Cypressen so alt sein würden, daß das Comité zur Erhaltung der
Monumente sie unfehlbar unter seinen Schutz nehmen würde.

Während die Sache verhandelt wurde, führten die Bewohner
und die Gäste der Sennhütte einen kleinen Krieg gegen ihren
Nachbar.

Keine Chikane, die in solchen Fällen gewöhnlich ist, wurde
ihm erspart. Jeden Tag fügte Monsieur Riouffe durch irgend
einen Schülerstreich eine Wunde zu denen hinzu, woran das Herz
des Monsieur Coumbes bereits blutete, welcher seit der Zeit in
beständiger Erbitterung lebte und ganz laut Denen, die es hören
wollten, ankündigte, daß er in diesem Kampfe nicht weichen
und sich für die Vertheidigung seines Heerdes tödten lassen
wolle. Um seine Absichten deutlich kund zu geben, gab er sich
öffentlich der Uebung in den Feuerwaffen hin, und von seinem



 
 
 

Zimmer aus, wie von einem Posten, erspähte er mit der Geduld
eines Wilden die Vögel, die sich auf die Stangen niederließen,
die er in der Mitte seines Gartens aufgestellt hatte.

Da aber nur selten Vögel kamen, so durchlöcherte er die
Baumblätter mit seinem Blei. Seine Verfolger erschracken nicht
über das Geräusch, wie Monsieur Coumbes es vermuthet hatte,
und sehr oft, wenn ein kühner Sperling seinem Geschosse
entging und mit aller Anstrengung einer Flügel davonflog, kam
ein kräftiges Pfeifen aus dem benachbarten Hause und beleidigte
den Jäger wegen seiner Ungeschicklichkeit.

Eines Morgens hätte Monsieur Coumbes beinahe einen
glänzenden Sieg errungen. Bei Anbruch des Tages hatte er sein
Bett verlassen und ohne sich Zeit zu nehmen, seine Kleider
anzulegen, hatte er seine Stangen befragt.

Da erblickte er eine ungeheure Gestalt, die gegen den Himmel
abstach, den die Morgenröthe nur matt färbte, und von Hoffnung
erbebend, ergriff er seine Flinte.

Was war es für ein ungeheurer Vogel? Ein Sperber, eine
Nachteule oder vielleicht ein Fasan? Aber was es auch war,
Monsieur Coumbes kostete zum voraus seinen Triumph und die
Bestürzung seiner Feinde.

Er öffnete leise das Fenster ein wenig, kniete nieder, legte
seine Waffe auf den Fensterrand, zielte lange und drückte
endlich ab.

Welches Glück! nach dem Knall hörte er das dumpfe und
matte Geräusch eines schweren Körpers, der auf den Boden fiel.



 
 
 

In seiner Aufregung, und ohne an sein ungenügendes Kostüm
zu denken, stürzte er sich die Treppe hinunter und lief zu
einem Baume. Eine herrliche Elster lag am Boden. Monsieur
Coumbes stürzte sich darauf zu, ohne die Erstarrung des Thieres
zu bemerken, welches er für die Steifheit des Todes hielt.

Sie war ausgestopft und trug an der Klaue den Namen
des Ausstopfers. Das Datum ging zwei Jahre zurück und
der Ausstopfer war Monsieur Riouffe. Uebrigens um besser
zu beweisen, daß es eine Nachbaren waren, welche seiner
Jagdliebhaberei diese seltsame Entwickelung gaben, erschienen
sie an allen Thüren der Sennhütte und brachen in ein stürmisches
Bravo aus.

Monsieur Coumbes gerieth in Versuchung, seinen letzten
Schuß auf die Bande abzufeuern, aber seine gewöhnliche
Klugheit siegte über die Heftigkeit eines Charakters, und er trat
ganz bestürzt seinen Rückzug an.

Es war an einem Sonntag Morgen, als dies geschah, und
um einen neuen Unglimpf zu vermeiden, schloß sich Monsieur
Coumbes den ganzen Tag in seine Cabane ein.

Die Zeit war sehr fern, wo die Genugthuung des Stolzes, der
seine Wünsche erfüllt sieht, sein Herz schwellte; ein auf ganz
andere Weise schreckliches Ungewitter, als das, welches der
Nordwestwind erhob, war über sein Leben dahingegangen; eine
gewohnten Vergnügungen, eine so lieblichen Beschäftigungen
hatten allen ihren Reiz verloren, zu gleicher Zeit, als das hohe
Vertrauen, welches er ehemals zu sich selber empfunden hatte,



 
 
 

verschwunden war; er hatte einen Thunfisch an seiner Angel
zappeln gefühlt, und doch hatte sein Herz nicht so geschlagen; er
sah sich so verkleinert in seinen eigenen Augen, daß er nicht den
Muth gehabt hatte, sich eines Ruhmes wegen der wunderbaren
Erfolge seiner Gartenkultur im vergangenen Jahre wieder zu
erfreuen.

Niemand kann den Rauminhalt des menschlichen Herzens
bestimmen; ein Hirsekorn reicht hin, es auszufüllen, und ein Berg
befindet sich ungehindert darin; diese unbedeutenden Genüsse,
diese unschuldigen Zerstreuungen, diese mikroskopische
Eitelkeit hatten bis dahin das Herz des Monsieur Coumbes
genügend ausgefüllt; aber gegenwärtig war es leer, ein glühender
Haß gegen die Anstifter dieser Revolution drang nach und nach
in dasselbe ein.

Dieser Haß war um so heftiger, da er sich zur Ohnmacht
geführt sah. Bis zu diesem Augenblick war er heftig geblieben.
Wie eine gewisse kriegführende Macht wendete Monsieur
Coumbes alle seine Sorge an, seine Unglücksfälle seinen Leuten
zu verbergen: er hatte sich wohl gehütet, Milette in die Ursachen
seiner üblen Laune einzuweihen; als aber sein Aerger den
Charakter der Verzweiflung annahm, begann diese üble Laune
überzuschäumen, ans Licht zu treten, kurz, sich durch wüthende
Ausrufungen Luft zu machen.

Milette, welcher der Zustand ihres Herrn und Meisters eine
unbestimmte Unruhe einflößte, vermuthete die Ursache davon
nicht. Sie fürchtete, das Gehirn ihres Herrn möchte zerrüttet



 
 
 

werden, sie bot ihm ihre Fürsorge an: Monsieur Coumbes wies
sie zurück; sie flüchtete sich in ihre Küche.

Allein geblieben, gab sich Monsieur Coumbes allen
schmerzlichen Genüssen der eingebildeten Rache hin. Er
träumte, daß er König sei, daß er seine Nachbarn ohne Weiteres
hängen, und die Pflugschaar über diese unmoralische Sennhütte
dahingehen lasse; dann in eine andere Gedankenreihe eingehend,
dachte er, er wäre Robinson geworden und befinde sich mit
seinem Feigenbaume, seinem Garten, seiner Cabane und Milette,
in den Wilden Freitag verwandelt, auf einer wüsten Insel.
Endlich kam er dahin, den üppigen Blüthenflor des Erbsenbeetes
zu verwünschen, der ihm ohne allen Zweifel diese ärgerliche
Nachbarschaft zugezogen hatte. Dies war das auffallendste
Zeugniß von der Zerrüttung, welche so viele Ereignisse in seinen
Ideen hervorgebracht.

Während dieser Zeit hörte er in der Küche flüstern. Er
öffnete leise die Thüre, völlig entschlossen, Milette tüchtig zu
schelten, wenn sie sich erlaubt haben sollte, Jemand ohne seine
Einwilligung einzulassen. Er erblickte auf einem Stuhle neben
dem kleinen Lehnsessel, auf welchem Milette saß, Marius,
welcher seine beiden Hände in denen seiner Mutter, zärtlich mit
dieser sprach.

Es war der Ausgangstag des Sohnes seiner Haushälterin.
Monsieur Coumbes hatte selber diesen wöchentlichen Besuch
des Marius herbeigeführt. Er hatte keine Veranlassung, ein wenig
von der Galle, die ihn erfüllte, über sie auszuschütten.



 
 
 

Monsieur Coumbes begriff es, und zugleich hatte er einen
glänzenden Gedanken.

Er streckte dem jungen Manne, der sich respektvoll näherte,
die Arme entgegen, um ihn zu umarmen, und drückte ihn an sein
Herz, indem ein Gesicht lächelnd wurde.



 
 
 

 
Siebentes Kapitel

Worin wir zu unserem großen
Mißbehagen genöthigt sind,

den alten Corneille zu plündern
 

Das Lächeln zog nur augenblicklich über die Lippen des
Monsieur Coumbes dahin. Nach diesem Blitz falteten sie sich so
gut wie möglich zusammen; sein Gesicht wurde wieder ernst und
sorgenvoll.

Milette war tief gerührt von der Bewegung der Zärtlichkeit,
womit der Herr der Cabane Marius empfangen hatte. Dieser war
nicht weniger gerührt, als seine Mutter.

»Was ist Ihnen denn?« fragte er.
Das Schweigen des Monsieur Coumbes war voll

Beredtsamkeit; seine Augenlider blinzelten, zitterten mit einer
doppelten, sowohl horizontalen als perpendiculären Bewegung,
um zu versuchen, durch den Druck einen Augen eine Thäne
auszupressen.

Wenn die Diplomatie eine Wissenschaft ist, so ist es die
einzige, die man ohne voraufgehende Studien versteht. Der
ehemalige Packträger hatte von selber begriffen, wenn er ein
Opfer von seinen Untergebenen verlange, daß es sich vor allen
Dingen darum handle, ihre Seelen lebhaft aufzuregen in der
Hoffnung, einen Rächer zu finden; seine Eigenliebe beschloß



 
 
 

sich zu demüthigen. Er ließ sich mit allen Zeichen einer
wahrhaften Niedergeschlagenheit auf einen Stuhl sinken.

»Meine Kinder,« sagte er zu ihnen, »wozu sollte es nützen,
Euch zu erzählen, was mir ist, da Ihr mir nicht würdet helfen
können? Alles, was ich Euch sagen kann, ist, daß, wenn dies
so fortdauert, Ihr bald die Büßenden in diesem Hause leben
werdet!«

»Ah! mein Gott!« rief Milette, ihr Gesicht in Thränen
gebadet, als hätte sie schon die Leiche des Monsieur Coumbes
auf dem Schragen gesehen.

»O! es ist nicht möglich,« sagte Marius dagegen, zugleich
von dem Schmerze seiner Mutter und von dieser schrecklichen
Prophezeiung dessen, den er als seinen Vater ansah und liebte,
ergriffen.

»Meine Kinder,« fuhr Monsieur Coumbes fort, »ich habe so
viel Kummer, daß ich fühle, der Tag wird nicht mehr fern sein,
wo ich meinen Lohn erhalten werde und wo ich mich bei dem
großen Patron dort oben verdingen muß.«

»Diesen Kummer, wer verursacht ihn?« sagte Marius mit
funkelnden Augen und bebenden Lippen.

»Nun,« fügte Monsieur Coumbes hinzu, indem er es vermied,
auf diese Unterbrechung zu antworten, »ehe ich wie eine
Seeigelschale hinausgeworfen werde, will ich Euch meine letzten
Wünsche mittheilen.«

Milettens Schluchzen verdoppelte sich und machte die Worte
des Besitzers der Cabane unhörbar. Die Stimme des jungen



 
 
 

Marius übertäubte das Schluchzen und die ausgesprochenen
Wünsche; er stürzte sich auf Monsieur Coumbes zu und sagte
mit einem Eifer, der bei den Südländern immer etwas von Zorn
an sich hat:

»Sie dürfen mir Ihre Wünsche nicht erst aussprechen, mein
Vater; wenn es der Rath ist, rechtschaffen und arbeitsam zu sein,
so hat Ihr Beispiel seit langer Zeit schon hingereicht, mir zu
zeigen, daß es die Pflicht eines ehrlichen Mannes ist. Wenn Sie
mir sagen wollen, daß ich meine Mutter lieben soll, so könnte
ich sie nicht mehr lieben. Wenn Sie mir anempfehlen wollen,
Ihr Andenken zu bewahren, so rechnen Sie zu wenig auf meine
Erkenntlichkeit. Wen sollte ich denn nach meiner Mutter lieben
und verehren, als den, der für meine Kindheit gesorgt hat? Was
Sie uns sagen müssen, das sind die Ursachen dieses Aergers, den
wir nicht kennen, die Gründe dieser unheimlichen Ahnungen,
die Nichts rechtfertigt. Warum rechnen Sie nicht mehr auf
uns, Gevatter? Wenn Sie irgend ein Leiden betrübt, so sagen
Sie es uns gefälligst! Müßte man auf den Knieen nach Sainte-
Beaume gehen, um Gott zu bitten, daß er Ihnen die Gesundheit
wiedergebe, so sind meine Mutter und ich dazu bereit.«

Als Monsieur Coumbes Marius anhörte, fühlte er sich von
einer Rührung ergriffen, die bei ihm selten war. Milettens Sohn
begann über die Vorurtheile des guten Mannes hinsichtlich der
plastischen Schönheit zu siegen.

Nicht als ob der Adel der Gesinnungen, die er aussprach, ihn
tief rührte, Monsieur Coumbes glaubte nur zur Hälfte daran;



 
 
 

aber die Energie der Ausdrucksweise des jungen Mannes und
die Ueberzeugung von seinem Zorn machten, daß der ehemalige
Packträger fühlte, daß er in ihm den Paladin finden werde,
den er suchte, ohne je von ihm gehört zu haben. Eine Minute
schämte er sich ein wenig, eine so begeisterte Aufopferung für
einen so elenden Gegenstand in Anspruch zu nehmen; aber ein
Widerwille und sein Haß gegen seinen Nachbar waren stärker, als
diese unmerkliche Bewegung der Vernunft, und zum zweitenmal
an dem Tage umfaßte er Marius und drückte ihn an seine Brust.

»Siehst Du, Sohn,« rief er, indem er Milette eine seiner
Hände überließ, welche dieselbe mit ihren Küssen und Thränen
bedeckte, »seit einiger Zeit ist diese Cabane eine Hölle für
mich geworden; ich möchte sie verlassen, und ich fühle, daß ich
sterben werde, wenn ich sie nicht wiedersehe.«

»Aber warum denn das?« fiel Milette ein; »haben Sie denn
dieses Jahr nicht. Alles nach Wunsche gehabt? Hat nicht die
Hand des guten Gottes. Alles gesegnet, was Sie der Erde
anvertraut? Warum denn das, da es kaum acht Monate sind, als
ich Sie so glücklich sah, nicht mehr genöthigt zu sein, Ihren
Zufluchtsort zu verlassen und in die Stadt zurückzukehren.«

Mit einer schweigenden aber feierlichen Geberde deutete
Monsieur Coumbes auf die benachbarte Sennhütte, deren rothe
Dachziegel man bemerkte.

Milette seufzte; als sie sich der Umstände erinnerte, begriff
und errieth sie die Ursachen der üblen Laune ihres Herrn, dessen
Jagdliebhaberei ihn um so viele Zeit gebracht hatte. Marius, der



 
 
 

nicht mit allen diesen Umständen bekannt war, sah Monsieur
Coumbes mit einer fragenden Ueberraschung an.

»Ja,« versetzte Monsieur Coumbes, »das ist das
Geheimniß meiner Traurigkeit; das ist die Ursache meines
Lebensüberdrusses. Höre, Milette, ich habe Dir Nichts davon
mitgetheilt, aber als ich zuerst die Arbeiter ihren Graben im
Sande ziehen sah, schnürte mir ein geheimes Vorgefühl das Herz
zusammen und sagte mir, daß es um mein Glück geschehen sei;
und doch konnte ich damals nicht vorher sagen, daß die Wuth
meiner Verfolger einst bis zur Beleidigung gehen werde.«

»Man hat Sie beleidigt!« rief Marius vor Zorn erglühend,
»man hat den Respect vergessen, den man Ihrem Alter schuldig
war!«

Der ehemalige Packträger war nicht geschickt genug, um
die angenehme Empfindung zu verbergen, die ihm dieser Eifer
des Sohnes Milettens, seine Vertheidigung zu übernehmen,
verursachte. Dieser bemerkte die Bewegung der Freude,
die das Gesicht des Monsieur Coumbes erhellte; sie errieth
sein Vorhaben und ihre mit Recht beunruhigte mütterliche
Bekümmerniß bemühte sich, ihren aufgebrachten Herrn zu
beruhigen.

Sie schüttete nur Oel ins Feuer; um die Thatsachen auf ihre
wahren Verhältnisse zurückzuführen, mußte man nothwendig
dem Steckenpferde des Monsieur Coumbes Sattel und Zaum
nehmen, die ihm gestatteten, es zu reiten, eine herrschsüchtigen
Ideen zu mäßigen, durch den Zweifel an seiner Vernunft eine



 
 
 

Empfindlichkeit als Besitzer zu verletzen. Miletten gelang es
nur, die schmerzliche Stellung, welche dieser seit dem Anfang
dieser Scene eingenommen hatte, in eine wirkliche Wuth zu
verwandeln.

Wie es den Leuten von phlegmatischem Temperament
begegnet, war Monsieur Coumbes, wenn er sich seinem Zorne
hingab, nicht im Stande, ihn zu beherrschen. In seinem Zorne,
einen Schein des Widerspruchs zu finden, wo er ihn so wenig
erwartete, zeigte er sich hart und grausam gegen die arme
Milette; er überhäufte sie mit Vorwürfen; er ging sogar so weit,
von Undankbarkeit hinsichtlich der Wohlthaten zu reden, womit
er sie überschüttet zu haben behauptete.

Marius hörte ihn mit gesenktem Kopfe an; es schmerzte ihn
tief, diejenige so mißhandeln zu sehen, welche er mehr, als
sein Leben liebte; sein Körper wurde von krampfhaftem Zittern
erschüttert und große Thränen rollten an seinen braunen Wangen
nieder; aber er hatte einen so tiefen Respekt vor Monsieur
Coumbes, daß er den Mund nicht zu öffnen wagte, um sie zu
vertheidigen und sich damit begnügte, seine Augen flehend zu
diesem zu erheben.

Als Monsieur Coumbes die Küche verließ, wo Milette
niedergebeugt und schluchzend zurückblieb, richtete Marius
einige tröstende Worte an seine Mutter und folgte dann
dem Herrn der Cabane, wo er sich im Schatten des Abends
zu besänftigen begann, worauf dieser Letztere das Bedauern
aussprach, welches ihm dieser Unfall verursacht habe.



 
 
 

»Vater,« sagte er zu ihm, »man muß meiner Mutter verzeihen;
Sie ist eine Frau und hat Furcht; aber ich bin ein Mann, und hier
bin ich.«

»Was sagst Du?« rief Monsieur Coumbes, der weit entfernt
war, diesen Umschwung des Glücks zu erwarten.

»Sobald ich ihre Worte verstehen konnte, sagte meine Mutter
zu mir, indem sie auf. Sie deutete: »Da ist der, dem ich das Leben
verdanke, mein Kind, und ich werde alle Tage zu Gott beten,
er wolle gestatten, daß Du für ihn thun mögest, was er für mich
gethan. Nicht zufrieden, mich errettet zu haben, hat er mich in
meiner Noth nicht verlassen. Der Himmel wird so gerecht sein,
um zu gestatten, daß wir ihm eines Tages unsere Erkenntlichkeit
beweisen können!« Ich war noch sehr klein, als sie so sprach,
Vater, indessen sind diese Worte nie aus meinem Gedächtnisse
entschwunden, und heute will ich Ihnen beweisen, daß ich bereit
bin, das Versprechen zu halten, welches sie mir abgenommen.«

Die Stimme war fest, energisch und sicher; indessen glaubte
Monsieur Coumbes, oder stellte sich, als ob er an eine
jugendliche Prahlerei glaube.

»Nein,« sagte er mit einer neuen Bitterkeit, »Deine Mutter
hatte eben ganz Recht, ich habe Unrecht, zu wollen, daß man
mein Gut und meine Person respectire, Unrecht, der Chikane
und Beleidigungen, womit man mich überhäuft, überdrüssig zu
werden. Wozu nützt es, einen Respect zu fordern, welchen zu
erzwingen man zu alt ist? Ist es nicht ganz einfach, ganz natürlich,
daß die jungen Leute einen armen Greis zu ihrem Spielzeug



 
 
 

machen, und ist es nicht widersinnig von diesem, seine Klagen
laut werden zu lassen?«

Monsieur Coumbes hatte völlig vergessen, daß er die
Ereignisse, die er erwähnte, selber herbeigeführt hatte.

»Sie haben meine Kindheit beschützt,« versetzte Marius mit
zunehmender Energie, »es ist an mir, Ihr Alter zu beschützen.
Wer Sie anrührt, rührt mich an; wer Sie beleidigt, beleidigt mich.
Morgen werde ich Monsieur Riouffe aufsuchen.«
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