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H. Conscience. «Abendstunden»

Heinrich Conscience
Abendstunden

Mit immer regerer Theilnahme sah Deutschland in den letzten Tagen auf die Strebnisse der
Flaminge. Wo aber, von denselben die Rede war und ist, da wird Conscience’s Name vor Allen
genannt als der eines der Ersten, der sich fiir die Sache seines Volkes in die Bresche warf, der mit
der groBten Kraft an dem schlummernden Nationalgeiste riittelte und zumeist zu seinem Erwachen
beitrug. Darum denn mag er auch diese Sammlung er6ffnen.

Ueber sein Leben und Wirken behalte ich mir Ausfiihrlicheres vor; hier nur noch einige Worte
iber den Inhalt dieses ersten Bandchens.

Es enthilt die gesammelten Novellen und kleinern Stiicke Conscience’s (die drei ausgenommen,
welche Herr Fiirstbischof Diepenbrock iibersetzte), die vor etwa vier Wochen unter dem Titel
»Avondstonden« erschienen.

Eins der Stiicke des Originals lief ich mit Zustimmung des Verfassers, als weniger allgemein
ansprechend, ausfallen (Weetlust en Geloof. Zinnebeeld), und schaltete dafiir eine seiner ersten
Novellen »der lange Nagel« aus der im Jahre 1837 erschienenen »Phantazy« ein. In diesem
Buche, sowie in dem »Wonderjaer,« welches Conscience in demselben Jahre herausgab, tobt
noch ausschlieBlich der Geist der kriftig wilden Geusenzeit, der auch in dem drei Jahre jiingeren
»Gerhard« noch bliiht. Von da ab aber verlief; Conscience sie, um nie mehr zu ihr zuriickzukehren.
Er malte nun Scenen voll Wahrheit aus dem Volksleben unserer Tage, und darin blieb er bis
jetzt unerreicht von seinen Landsleuten. Wie sehr auch Deutschland den Werth dieser Bilder
anerkannte, das sagt uns die seltene Aufnahme, welche das seit einigen Monaten in mehr denn 14000
Eremplaren verbreitete »flamische Stillleben«[Eben erschien auch eine englische Uebersetzung
dieser Erzidhlungen.] fand.

Nicht fiir Alle aber ist diese einfache, mitunter derbe flamische Kost; sehr Vielen mag sie
fast ungenieBbar sein. Diese mogen immerhin dief} erste Bindchen ungelesen lassen; sie werden in
der »Geschichte des Grafen Hugo van Craenhove und seines Freundes Abulfaragus« und in dem
prachtigen »L.owen von Flandern,« welche ich in den folgenden Bindchen in schneller Folge liefere,
sich doppelt erfreuen. Als Schlufl dieser » Auswahl« folgen dann die drei schon durch Herrn von
Diepenbrock iibertragenen Novellen.

Zur Verhiitung etwaiger Mif3verstindnisse muf} ich noch bemerken, dafl der Verfasser nach dem
Drucke der » Avondstonden« hier und da, und vor Allem in der zweiten Novelle, noch bedeutende
Abinderungen machte, die folglich nur dieser Uebertragung zu Gute kommen; diell rechtfertigt
zugleich den durch ihn angenommenen Zusatz auf dem Titel: »unter Mitwirkung des Verfassers.«

Briissel, 1. Januar 1846.
Joh. Wilh. Wolf.
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Quintin Metsis.
Ubers. Maria Wolf

Gegen das Jahr 1480 standen in der Nihe der »Gasthuiseemden« in Antwerpen einige kleine
Héuschen, welche dem Kloster »Ter Zieken« gehorten, und an arme Leute vermiethet wurden.
Sie waren entweder von Handwerkern bewohnt, die nur mit Miihe von ihrem Arbeitslohn den
wochentlichen Zins eriibrigen konnten, oder von alten Leuten, welche mit der grof3ten Sparsamkeit
von dem Gelde zehrten, das sie sich in jiingeren Jahren verdient hatten.

In einem der minder baufilligen dieser Hiuschen wohnte zu jener Zeit eine Wittwe mit ihrem
einzigen Sohne. Obgleich sie Nichts auf der ganzen Welt ihr eigen nennen konnte, so hatten doch
stets Freude und Zufriedenheit unter ihrem Dache gewohnt; sie ertrug ihre Armuth mit der gréten
Geduld, und wiirde ihren niederen Stand nicht leicht gegen einen besseren vertauscht haben. Ihr
ganzes Gliick bestand in dem Flei3 ihres Sohnes und in der innigen Zuneigung, welche ihr derselbe
weihte. Da sie eine zértliche Mutter war, und alle Gefiihle ihres liebevollen Herzens ihrem Sohne
zuwandte, schien es fiir sie die groBte Seligkeit, sich von demselben so geliebt zu sehen. In ihre Gebete,
in jeden Seufzer schloB sie den Namen ihres Kindes ein, und die Liebe, welche sie fiir dasselbe fiihlte,
war allméhlig eine Art von Selbstverldugnung geworden. Der Sohn, der mit gleicher Zirtlichkeit an
seiner Mutter hing, arbeitete Tag und Nacht, daB es ihr an nichts gebrechen mége, und wenn er einen
threr Wiinsche zu errathen glaubte, rastete er nicht eher, bis er im Schweif3e seines Angesichts so viel
Geld gewann, denselben erfiillen zu kénnen. Durch den Eifer zur Arbeit hatte er es sehr weit in seinem
Handwerk gebracht, und Keiner tibertraf ihn im schmieden verschiedener Kunstgegenstinde, wofiir
er auerdem einen bedeutenden Lohn empfing. — Darum war die Wohnung der Wittwe sinniger als
die Andern eingerichtet, und wurde sie auch zu den vermégendsten der Miethsleute gezéhlt. Ihr Sohn,
der an seiner Arbeit ein ungewohnliches Vergniigen fand, sang und war stets frohlich. Das hatte seinen
wahren Namen in Vergessenheit gebracht, und man nannte ihn nur »den frohlichen Schmied.«

Seit einigen Monaten aber waren Freude und Zufriedenheit aus dem Hause der alten Wittwe
entschwunden; die muntern Lieder waren liangst verklungen und Thrinen und Seufzer an ihre Stelle
getreten. Auch dachten die Nachbarn nur noch an die Gesédnge des frohlichen Schmiedes zuriick,
wenn sie sich an gliicklichere Tage erinnerten.

An einem Montag sal} die Wittwe mit nassen Augen vor dem Bette, worauf ihr Sohn ruhte.
Der starke junge Mann, der manches Jahr hindurch den Vorhammer mit so viel Gewandtheit
und Leichtigkeit gefiihrt hatte, der so viel sauren schweif} fiir seine Mutter vergossen, war in ein
hageres Gerippe verwandelt. Auf seinem entbloten Halse konnte man deutlich die Muskeln und
Schliisselbeine erkennen, welche mit der Haut wie mit durchsichtiger Leinwand iiberzogen waren;
sein ganzer Korper schien wie zusammengeschmolzen. Sein Angesicht trug weniger die Spuren
korperlicher Leiden, als einer tiefen Trauer, welche schwer auf seinen Ziigen lag, und in den matten
Augen die auf seine Mutter gerichtet waren, tausend herzzerreiBende Worte lesen lie. Von Zeit
zu Zeit jedoch erhellte ein Ausdruck von Seligkeit sein abgemagertes, bleiches Antlitz; es war kein
Licheln, aber etwas Unbegreifliches, ein geheimer Gedanke, welcher seinen Augen wieder Glanz
verlieh, und thn dem drohenden Grabe entreilen zu wollen schien; wenn dann die gebeugte Mutter
sah, wie stiirmisch die Seele ihres Sohnes von Hoffnung, Liebe und tddtender Qual bewegt war, fal3te
sie seine knocherne Hand und seufzte verzweifelnd; ein einziges Wort nur entglitt ithren bebenden
Lippen: der Name ihres todtkranken Sohnes.

»Quintin, o Quintin!«

Nachdem Beide sich eine Zeitlang schweigend betrachtet hatten, flossen aufs Neue die Thrinen
der ungliicklichen Wittwe und sie sprach mit gedampfter Stimme:

»Quintin, mein armer Sohn, verlangst du nach Nichts? hast du keinen Durst? —«
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»O nein, Mutter, aber du? Ich sehe dich nicht essen! Tage lang weinst du um mich, und schadest
deiner Gesundheit. — O wie ungliicklich bin ich! — Ich werde sterben, das fiihle ich, nicht durch meine
korperlichen Leiden, die wiirden mir wohl schwerlich das Leben kosten, aber es ist etwas Anderes,
o Gott! Etwas das seit lange mich zu Grabe driickt, das mir Nachts die Ruhe nimmt und bei Tage
mich den Tod wiinschen 1463t! — Ach Mutter, Mutter! —«

Die Wittwe erhob sich von ihrem Sessel, und indem sie ihren Kummer gewaltsam
zuriickdringte, schlof} sie den Kranken mit riihrender Innigkeit in die Arme, und kiilte die Thrinen
ab, welche reichlich von seinem Angesicht stromten.

»Quintin!« seufzte sie, »o0 sag’ mir, was dein Herz beschwert; vertrau es deiner Mutter!
Vielleicht bin ich im Stande, deinen geheimen Schmerz zu heilen! — Und dann Quintin! dann wiirde
ich dich vielleicht nicht verlieren! O wenn dies moglich wire!! —«

Quintin antwortete nicht; erstarrte unverwandt seine Mutter an, wihrend die Thrianen ihm
unaufhaltsam {iber die Wangen rollten.

»Vertraue mir,« fuhr die Mutter fort »sag’ mir, welch geheimen Schmerz du im Herzen birgst.
Sprich um Gotteswillen! —«

Ein dumpfer Seufzer entstieg Quintin’s Brust; er bedeckte sein Gesicht mit beiden Hénden,
und sprach mit einer Stimme, welche so heftige Erschiitterung verrieth, da3 man fiirchten mufte,
sein Leben schwinde mit ihr dahin.

»Du hast Hunger, Mutter! seit drei Tagen hast du nichts gegessen. Denkst du daf} ich diel3 nicht
wisse? O gewiB, ich werde sterben! denn ich sehe dich gleich einem Schatten dahinschwinden . . . und
du leidest um mich, einzig Um dein Kind!«

»Ist es anders nichts?« antwortete die Mutter mit Zuversicht und freudigem Stolze. »Beruhige
dich, und mach dir darum keine Herzpein. Fiir dich hungern Quintin, fiir dich? Gott ist mein Zeuge,
daB ich in dem Leiden um mein Kind den einzigen Trost finde, der mir noch auf Erden bleibt.«

»Und ich habe Arme, die schaffen konnen!« rief Quintin verzweifelnd aus; ich sehne mich nach
Arbeit, wie nach der ewigen Gliickseeligkeit; ich mufl sehen wie meine Mutter vor Hunger vergeht,
und kann ihr keinen Bissen trocknen Brodes reichen! O Himmel! ich wire deiner Gnade unwiirdig,
wenn ich nicht stiirbe!! —«

Diese Ausrufungen hatten ihn sehr angestrengt, und sein Haupt, das er in der Aufregung
erhoben, sank kraftlos auf die Kissen zuriick; er fiigte ruhiger hinzu:

»Bleibt uns denn nichts mehr von einigem Werthe Mutter? Nichts um ein Brod zu kaufen?«

»Nichts, mein Sohn,« erwiederte die alte Frau niedergeschlagen, »ich habe Alles verkauft.«

Da rang der Ungliickliche in wilder Verzweiflung die Hinde und rief auf3er sich:

»So wirst du verhungern! ich soll, selbst am Rande des Grabes, dich vor meinem Bette erliegen
sehen? O nein, bei meiner Seele, das kann ich nicht ertragen . . . Ich werde aufstehen und dir zeigen,
was die Liebe eines Sohnes fiir seine Mutter vermag. Gib mir meine Kleider, und wenn du, ehe
zwei Stunden vergehn, nicht gegessen, dann strafe mich Gott mit ewiger Verdammnif3! Ach Mutter,
Mutter! unser siiler Herr Jesus wird mir ob meiner siindigen Worte nicht ziirnen . . . Ich fiihle Kraft!
ich lebe!«

Es schien wirklich, als wenn Quintin von seiner Krankheit erstehen sollte; er erhob seine Arme
wie Jemand, der sich zu einer schweren Arbeit vorbereitet, und seine Bewegungen waren so leicht
und kriftig, daBl seine Mutter nicht begreifen konnte, was mit ihrem Sohn vorgegangen sei; sie wagte
nicht, sich der Hoffnung an ein Wunder hinzugeben, und starrte ihn erstaunt und zweifelnd an.

Quintin hatte sich inde8 mit ungemeiner Schnelligkeit gekleidet, aber so sehr er sich auch
bemiihte, seine Schwiche zu iiberwiltigen, war es doch leicht zu erkennen, daf sich sein Zustand
keineswegs gebessert hatte, denn seine Bewegungen wurden nach und nach matter und langsamer,
sein Athem wurde kiirzer, er fiel seiner Mutter bebend um den Hals, sank dann kraftlos in einen
Sessel, und rief mit verzweifelnder Stimme:

»Ach liebe Mutter! Ich wollte ja so gern fiir dich arbeiten, aber ich kann nicht!«
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In demselben Augenblicke offnete sich die Thiire des Hduschens, und eine Nonne aus dem
Kloster Ter Zieken trat mit einem Korbchen am Arme herein.

»Mutter Metsis« rief sie »ich bringe etwas fiir unsern kranken Quintin. — Aber was fehlt Euch
denn, Ihr guten Leute? Ist ein Ungliick vorgefallen, daf3 Ihr Beide da sitzt und weint?« Weder Mutter
noch Sohn beantworteten diese Frage. Sie hatten noch nicht die Hilfe Anderer angefleht, denn sie
schdmten sich, Jemand mit ihrer Noth bekannt zu machen. — Wo gibt’s einen fleiligen Arbeiter, der
ohne peinliches Gefiihl um ein Stiick Brod bettelt? —

Die Nonne lief sich durch das Schweigen nicht irre machen; sie stellte den Korb auf den Tisch,
und nahm eine Flasche daraus hervor; dann gof} sie kostlichen rothen Wein in einen Becher und
reichte ihn ermunternd Quintin mit den Worten:

»Quintin, das wird Euch stirken und kriftigen! da trinkt einmal. «

»Wenn meine Mutter trinkt,« erwiederte Quintin, »so gelobe ich zehn Messen fiir Euch zu
horen, Schwester Ursula!«

»Trinkt nur,« fuhr die Nonne fort, »ich werde Eurer Mutter auch einen Becher geben.«

»Ach! dann hore ich zwanzig!« rief der gute Schmied mit Freudethrinen in den Augen.

Als beide endlich auf die Bitten der Schwester Ursula von dem Wein gekostet hatten, hielt die
Nonne Quintin ihren Korb vor die Augen und sagte:

»O! ich habe noch mehr! seht nur!«

Kaum hatte Quintin in den Korb geblickt, als er mit zum Himmel erhobenen Armen rief:

»Gute Schwester Ursula, IThr wiflt nicht wie viel Thr uns bringt. — Euch darf ich es wohl sagen,
Euch die Ihr uns wie ein Engel des Trostes und der Barmherzigkeit erscheint. Schwester, Schwester!
meine alte Mutter hat in drei Tagen nichts gegessen: sie vergeht vor Hunger!«

»O Gott! ist es moglich!« rief die Nonne aus. »Nehmt dann doch schnell! hier ist ein fein
Waizenbrod und ein gut Stiick Fleisch.«

Die Ueberraschung der Witwe war so grof3, dal} sie von dem Brod nicht gleich kosten konnte; sie
bedurfte dessen auch nicht mehr so dringend, da der Wein ihr bereits neue Kraft gegeben. Wihrend
die Nonne sie zum Essen nothigte, hatte Quintin eine Hand der Schwester Ursula ergriffen, ohne daf3
diese es bemerkte. Nach einigen Augenblicken jedoch zog sie dieselbe gewaltsam zuriick, denn sie
hatte einen glithenden Hauch darauf gefiihlt.

»Aber Quintin« rief sie, »was thut Thr denn?«

»O vergebt mir, Schwester,« seufzte Quintin »und ziirnet mir nicht daf} ich Eure Hand mit
Thrianen der Dankbarkeit benetzte, die in dem Himmel bewahrt werden. «

Die Nonne errothete, denn Quintin’s Ziige und seine unbeweglich auf sie gerichteten Blicke
tibten eine so unwiderstehliche Gewalt auf sie: man hitte denken konnen, dal3 er sie einer Heiligen
gleich anbete. Schwester Ursula versuchte dem Gesprich schnell eine andere Wendung zu geben, und
sich aus der fiir sie peinlichen Lage zu befreien, und sprach zur Wittwe gewendet:

»Ja, Mutter Metsis, es gibt jetzt viele Kranke; in Eurer Nachbarschaft liegen noch drei zu Bette;
der Wolleweber Veken, der Zimmermann Balens, und Hans der Tapezier. Den beiden Ersten bringe
ich eine kleine Stirkung so oft es mir nur moglich ist, aber der Tapezier Hans arbeitet auf seinem
Bette fiir unser Kloster . . .

»Was thut Hans, Schwester?« fiel ihr Quintin hastig in die Rede.

»Er bemalt uns gedruckte Bildchen,« erwiederte Ursula, »und obgleich viel zu wiinschen iibrig
bliebe, so nehmen wir es doch aus Riicksicht fiir seine Krankheit nicht so genau damit. — Seht, hier
sind welche, die ich eben bei ihm geholt habe.«

Sie reichte mit diesen Worten Quintin einige Bildchen hin, welcher eins nach dem andern
betrachtete.

»Schwester« sagte er endlich, »dies wiirde ich, scheint mir’s, besser machen konnen.«

»Ach! Thr scherzt Quintin! Hans muf} tdglich Bilder in seine Tapeten wirken, darum versteht
er sich in etwa darauf; aber Ihr, der Ihr Schmied seid, — das wiirde schwerlich gehen!«
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Quintin erhob sich rasch von seinem Sessel, und sprach zur Nonne gewendet, in stolzem Tone:

»Schwester Ursula, es ist kein Schmied, noch Tapezier, noch Maler der eine Pumpe zu Stande
bringt, wie die von Quintin Metsis auf dem Handschuhmarkt ist! — Wohl habe ich nicht mit Farben
gearbeitet, und werde vielleicht im Anfang einige Bildchen verderben; doch vergef3t nicht, Schwester,
daf} ein Sohn der fiir seine Mutter schafft, kein gewohnlicher Arbeiter ist. — Vielleicht wird mein
Vorhaben mir gliicken: eine innere Stimme sagt es mir.«

»Nun wohl, Quintin, hier sind ungemalte Bilder! Priifet Eure Krifte. Eure Mutter mag mich
nach Ter Zieken begleiten, damit ich ihr Farben und Pinsel fiir Euch mitgebe.«

»Geh Mutter! eile!« rief Quintin entziickt aus. »Gottlob, daf} ich jetzt arbeiten kann! Gewil3,
ich werde genesen, wenn die Bilder gelingen, und du sollst meinetwegen keinen Hunger mehr leiden.
Geh schnell!«

Als seine Mutter sich mit der Nonne entfernt hatte, priifte er genau ein Bildchen nach dem
andern, und iiberlegte schon im Voraus welche stellen er blau, gelb, roth oder griin bemalen wolle.
Seine Gedanken waren so lebhaft damit beschéftigt, dal das Blut ihm zu Kopfe stieg, und seine
mageren Wangen noch einmal mit einer hellen Gluth bedeckte; er strich mit dem Finger tiber die
Stiche, als ob er bereits begonnen hitte, zu malen. Die Bildchen, die er vor Augen hatte, waren
nur schlecht und grob; Quintin sah dies recht gut ein, denn in seinen Lehrjahren hatte er sich viel
mit Zeichnen beschiftigt, was deutlich genug aus allen Kunstwerken hervorgeht, die er in Eisen
geschmiedet.

Nachdem seine Mutter mit Farben zuriickgekommen war, ging er zu Bette, und begann halb
sitzend auf einem viereckigen Brett, welches er vor sich hinlegte, zu malen; die alte Wittwe war so
begierig auf den Erfolg dieses Unternehmens, daf} sie mit dngstlicher Gespanntheit jeder Bewegung
des Pinsels folgte. Obgleich Quintin sehr langsam arbeitete, hatte er doch nach Verlauf einer Stunde
ein Bildchen mit den schonsten Farben in den gewihltesten Ténen vollendet.

Ueber sein eigenes Werk entziickt rief er aus:

»O sieh nur Mutter! es ist iiber meine Erwartung gelungen! Nun werde ich rasch genesen!«

Die alte Frau verstand nichts von der Kunst woriiber sie jetzt ein Urtheil aussprechen sollte;
sie freute sich herzlich an den gldnzenden Farben, und stand in Bewunderung versunken vor dem
Bildchen.

»Quintin« rief sie, »soll ich diel} einstweilen als Probe nach Ter Zieken tragen?«

»Sogleich, Mutter, wenn ich noch einige gemalt habe. Gib mir dief zuriick, damit ich’s vor
mich lege. «

»Willst du denn Alle auf dieselbe Weise bemalen?«

»Nein, Mutter, es sind aber noch viel Fehler in dem ersten, welche ich in den andern verbessern
will. «

Die alte Frau war so froh, so vergniigt, als ob ihr ein groBes Gliick zu Theil geworden wire; nicht
just darum weil Quintin die Bildchen so schon bemalt hatte, denn dariiber hatte sie nicht das geringste
Urtheil, und sie glaubte aulerdem, nicht mehr als einige Stiiber fiir seine Arbeit erwarten zu diirfen:
aber sie freute sich iiber die heitere Stimmung ihres Sohnes, dessen Zustand sich durch den Eifer
welchen er seiner neuen Beschiftigung weihte, merklich verbesserte; auch hatte er nach Vollendung
des dritten Bildchens die ersten Worte seiner alten, halbvergessnen Lieder wieder gesungen. Zuweilen
unterbrach die gliickliche Mutter ihn in seiner Arbeit durch eine herzliche Umarmung. Dann sagte
er lachend:

»Lall mich doch arbeiten Mutter! damit ich schneller vorwirts schreite!«

Nachdem auch das vierte Bildchen gefertigt, drang die Wittwe so lange in Quintin, bis er ihr
erlaubte, alle nach Ter Zieken zu tragen, und Mutter Metsis lief so schnell sie konnte dem Kloster
zu, das einige Biichsenschiisse weiter in der Nidhe der Stadt lag. Sie klopfte hastig an der Pforte, und
erwartete mit pochendem Herzen dal} man ihr 6ffne.
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Eine stockalte Nonne erschien an dem Thorschieberchen; und als sie sah daB es nur eine
gewohnliche Biirgersfrau war, o6ffnete sie langsam indem sie frug:

»Was wollt Thr Frau?«

»Ist Schwester Ursula im Kloster?«

»Nein, Schwester Ursula ist ausgegangen. Kommt morgen wieder.«

Mit diesen Worten erfalite sie die Thiire, und machte eine Bewegung als ob sie sagen wollte:
»Geht, damit ich das Thor schliefe.«

Mutter Metsis war sehr niedergeschlagen iiber die Abwesenheit Ursula’s und blieb wie
festgebannt vor dem Kloster stehen.

»Habt Thr noch ein Anliegen?« frug die Nonne.

»Ja Schwester« sagte die alte Frau, indem sie die Bilder unter ihrem Mantel hervorzog »seid
so giitig diese Bildchen an Schwester Ursula zu iibergeben und ihr zu sagen dafl Quintin Metsis der
Schmied sie bemalt hat.«

Die Nonne betrachtete die dargereichten Gegenstinde mit milbilligendem Ausdruck. Sie
mufBten ihr nicht zusagen, denn ihre Ziige gaben die3 deutlich zu erkennen.

»Ach Gott! wie hiBlich sind diese Bildchen« rief sie: »man ekelt sich vor ihrem Anblick, und
um keinen Preis mochte ich sie in meinem Gebetbuch haben. «

»Sind sie nicht gut Schwester?« frug die bange Mutter.

»Pfui, es ist Schande solche Bilder zu malen« war die bittere Antwort der Nonne womit sie
die Wittwe entliel3.

Mit zerrissenem Herzen kehrte die Mutter nach ihrer Wohnung zuriick. — Sollte sie Quintin die
niederschlagende Kunde bringen, um ihn in jene todtende Verzweiflung zuriickzuschleudern? Aber
konnte sie ihre Thrinen zuriickhalten, hatte sie Kraft genug um nicht durch ihre Ziige den Schmerz
zu verrathen, der sie niederdriickte ?

Die arme Frau grimte sich inzwischen unnéthiger Weise iiber die harten Worte der Nonne,
welche sie nur unrichtig aufgefaBt hatte. Die Stiche, welche Quintin bemalt, stellten ndmlich
meist Kranke und aussitzige Menschen vor; der junge Schmied hatte so viel Ausdruck in diese
Jammergestalten gelegt, und sie so natiirlich in Farben dargestellt, da der Nonne vor den
schrecklichen Gruppen graute, und sie entsetzt von der Wahrheit, welche sich darin aussprach, die
Worte rief:

»Pfui! pfui! es ist eine Schande!«

Die Mutter ahnte das nicht und glaubte darum daf} die Nonne die ganze Art und Weise des
Bemalens so schlecht beurtheile. Kaum hatte sie die Schwelle ihres Hauses iiberschritten, als Quintin
ihr zurief:

»Nun, wie findet man meine Bilder, liebe Mutter?«

Die bedriickte Mutter fiel weinend in die Arme ihres Sohnes, und konnte vor iiberwallender
Wehmuth kein Wort hervorbringen; sie strich nur in grofter Aufregung Quintin’s Haupt, welches
er an ihrem Herzen barg. Je unertriglicher sich das Geschick dieser Ungliicklichen gestaltete, um
so inniger schien die Liebe sie zu verbinden. Wenn dumpfe Seufzer nicht ihren Schmerz offenbart
hitten, so wire man versucht gewesen zu glauben, daf sie freudig ergriffen seien, denn sie gaben sich
gegenseitig die wirmsten Beweise von Zirtlichkeit. Ein gemeinschaftliches, tiefes Schmerzgefiihl lief3
sie darin den einzigen Trost finden. Endlich seufzte Quintin:

»Mutter, liebste Mutter, was nun beginnen? Um jede Hoffnung betrogen, von Allen verlassen,
o Gott!«

»Mein Kind!« rief die Mutter verzweifelnd und ihrer Sinne nicht mehr méchtig »mein theures
Kind, ich habe dich an meiner Brust genéhrt; ich habe stets nach Kriften fiir dich gearbeitet, als du
noch klein warst. — Du hast mir als ein guter Sohn meine Liebe reichlich vergolten, und im Schweif3e
deines Angesichts deine alte Mutter erhalten. Wohlan, Quintin, wenn es dann doch sein soll, wenn
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wir sterben miissen, wenn dich das Siechthum und mich der Hunger ins Grab zieht, . . . dann bleibt
uns noch ein seeliger Trost, eine freudige GewiBheit: — wir sterben zusammen !«

Eine lange Umarmung folgte diesen Worten; und die schnellen Athemziige zweier von Schmerz
tiberwiltigten Menschen, wurden nur zuweilen durch eine leise, fliisternde Stimme unterbrochen:
»Mutter, geliebte Mutter!«

Sie hatten sich bereits eine geraume Zeit Stille und unter hei3en Thréinen einander umschlungen
gehalten, und sie wiirden noch lange so dagesessen haben, hitte nicht pl6tzlich eine Stimme vor der
Thiire sie aufgeschreckt:

»Wo wohnt der Schmied Quintin Metsis?«

Die alte Frau trocknete schnell die Thrinen von ihrem Angesicht, und eilte die Thiire zu 6ffnen,
als sich dieselbe aufthat, und vier Personen zugleich in die Kammer traten.

Die beiden Ersten waren die Aebtissin des Klosters Ter Zieken und ein geistlicher Herr der sie
begleitete. Hinter ihr kam Schwester Ursula mit einer andern Nonne, welche ein groes Buch unter'm
Arme trug. All diese Personen betrachteten erstaunt Quintin, der seinen Pinsel weggelegt hatte und
angstlich und beschdmt ein strenges Urtheil zu erwarten schien.

Die Aebtissin niherte sich ithm, zeigte ihm seine ersten Bilder und frug mit wohlwollendem
Ausdruck in Blick und Stimme: »Seid Ihr es, der diese Bilder bemalt hat?«

»Ja, Frau Aebtissin,« erwiederte Quintin mit bangem Herzen »aber ich hoffe, wenn ich Eure
Gunst nicht verscherzt habe, mit der Zeit mehr Fertigkeit zu erlangen. Vergebt mir, ehrwiirdige Frau,
daf ich diese verdorben habe. O, vergebt mir, um meiner ungliicklichen Mutter willen!«

»Verdorben?« rief die Aebtissin verwundert aus, »Ihr seid zu bescheiden; denn ich bin
gekommen Euch zu sagen da3 Niemand je schonere Bildchen gesehen hat, als gerade die, welche
Ihr bemalt habt.«

Diese Worte wirkten wie ein Donnerschlag auf den verstummten Quintin: Todtenblédsse
iberzog sein Angesicht, und seine Glieder bebten, als ob ein plotzlicher Schmerz ihn getroffen hitte.
In freudiger Aufregung streckte er dann die Arme seiner Mutter entgegen, und rief:

»Ach Mutter! liebste Mutter!«

Die gliickliche Frau verstand ihn: sie warf sich mit wildem Ungestiim in seine Arme und driickte
ihn an ihre Brust.

Die vier Anwesenden waren so ergriffen bei dem Anblick dieser riihrenden Scene, daf ihre
Augen sich mit Thrénen fiillten.

»Quintin Metsis,« sprach die Aebtissin »wollet Ihr wohl Etwas fiir mich thun?«

Wihrend die Aebtissin sprach hatte die Mutter sich der engen Umarmung ihres Sohnes
entzogen,; sie behielt jedoch eine seiner Hinde in den ihren, und blieb neben ihm stehen.

Quintin erwiederte freudig: »sprecht, hochwiirdige Frau, ich bin Euer willigster Diener.«

Die Aebtissin nahm das Buch aus den Hiénden der Nonne, zeigte es dem Jiingling, und fragte
ihn, ob er die Leidensgeschichte unsers Herrn, welche darin dargestellt war, fiir sie bemalen wolle?
Quintin wandte ein, daf} er ein solches Unternehmen nicht wagen diirfe, aus Furcht das kostbare
Mefbuch zu verderben; doch die Lobspriiche welche ihm die Aebtissin und der Geistliche ertheilten,
gaben ihm endlich den Muth das gro3e Werk zu tibernehmen.

Sobald er der Aebtissin die3 Versprechen gegeben, bereitete sich dieselbe mit ihrer Begleitung
zum Weggehen. Schwester Ursula ndherte sich zuvor Quintin und fliisterte ihm ins Ohr:

»Fahrt nur so fort, Quintin, — die Aebtissin ist hochst zufrieden mit Eurer Arbeit, sie kann nicht
davon schweigen. «

Und mit leiserer Stimme fiigte sie hinzu: »Eurer Mutter soll es nun an nichts mehr fehlen; habt
nur guten Muth!«

Diese letzten Worte erfiillten Quintin mit unaussprechlicher Seligkeit: er wandte Ursula einen
dankbaren Blick zu und sagte:

»Fiir Euch, fiir Euch werde ich immer beten — und meine Mutter auch.«
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Als die Aebtissin sich entfernt hatte, wandte die gliickliche Frau sich zu ihrem Sohn, warf ihm
zwei Goldgulden auf sein Malerbuch indem sie rief: »Sieh! Quintin! Diefl hat mir die Aebtissin fiir
deine Arbeit gegeben; nun sind wir reich mein Kind! unendlich reich! Jetzt geh ich und kaufe Alles
ein, was dir bisher in deiner Krankheit gemangelt hat! — Und du wirst genesen, mein lieber Quintin!
denn all unser Leid hat nun ein Ende; wir werden aufs Neue gliicklich sein!«

»Sagte ich dir’s nicht, dal ein Sohn, der fiir seine Mutter arbeitet, kein gewohnlicher Arbeiter
ist? Glaube mir, der Schmerz, den ich bei dem Anblick deiner Noth ertragen muf3te, hat mich zum
Maler gemacht. Gott selbst hat meine schwache Hand geleitet!«

Quintin malte ziemlich lange an dem Buch der Aebtissin; als er aber das Werk vollendet, gaben
sich bereits wunderbare Fortschritte darin zu erkennen, und es ward ihm eine reiche Belohnung dafiir.
Man gab ihm dann andre Arbeiten dieser Art, welche er zur Zufriedenheit Aller ausfiihrte. — Endlich
ward er es miide gedruckte Darstellungen zu bemalen; er begann selbst Zeichnungen anzulegen, und
je nachdem ihm dief leichter und leichter wurde, iiberwand er in kurzer Zeit alle Hindernisse, welche
sich ihm noch auf seiner neuen Bahn entgegenstellten.

Noch zehn ganze Monate blieb er schwach und krank, so da3 er nicht das Haus verlassen
konnte, und diese Zeit benutzte er, sich Alles anzueignen, was die milde Natur ihm versagt hatte. Als
er zum Erstenmale ausging, begriiite man ihn schon iiberall als einen beriihmten Maler.

An Geld fehlte es ihm jetzt nicht mehr: er zog mit seiner Mutter in ein schones Biirgerhaus,
und sorgte mit derselben Liebe wie friiher fiir sie. Sie hatte die Freude ihren Sohn die Zierde und
den Ruhm des Vaterlandes nennen zu horen, und beschlof} ihr Leben mit seligem Frieden in seinen
Armen.
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Ricketicketack

I

Vor nicht gar langer Zeit noch besuchte ich die Meierei, auf welcher der Anfang dieser
Erzéhlung spielt. Sie steht zwischen Desschel und Milgem, etwa zwdlf Meilen Ostlich von Antwerpen
und ist von Bauern bewohnt, von denen kaum einer sich mehr des Namens Jan Daelmans erinnern
kann.

Wie malerisch die3 Haus auch da liegt, so bietet es doch nichts Besonderes fiir das Auge.
Donnerwurz und griine Moose wuchern auf dem alten Dache; die brockelnden Mauern bergen sich
hinter reichen Rebenranken; Hithner und Tauben spazieren auf dem Hofe und im Stalle mahlen drei
glinzende saubere Kiihe den weichen Klee.

Schoner ist die eigenthiimliche Umgebung des Meierhofes. Vor ihm dehnt sich eine
unermefliche Haide bis zur fernsten Grenze des Horizonts; hinter dem Blumengirtchen eilt ein
Bach den Moorweiden zu und saftiggriine Erlen und Weiden baden ihre Wurzeln in der silbernen
Heidenader; préachtig wolbt sich der blaue Himmel driiber, geheimniBvoll zirpen die Grillen umher
und lustiger schmettern die Vogel um die hiibsche Oase der weiten Sandwiiste.

Noch hatte sich an einem schonen Morgen des Jahres 1807 die Sonne nicht liber die Fldche der
Haide erhoben, kaum horte man hier und da ein Voglein das Vorspiel zu dem grof3en Morgensange
der Natur beginnen; in dem Innern des Hofes herrschte dieselbe stille; nur in einer Kammer brannte
ein kleines Feuer leise prasselnd unter dem weiten Kamine, tickte ruhelos die Wanduhr und summte
eintonig in einer halbdunkeln Ecke ein Spinnrad.

An ihm saf} ein Midchen; ihrem Gesichte nach zu schliefen, hitte man sie auf etwa fiinfzehn
Jahre schitzen konnen; ihre Kleidung war eben nicht sehr gesucht, eher nachlissig, doch ihre Ziige
hatten etwas Fremdes, etwas Edles, welches die Aufmerksamkeit des sie Betrachtenden wohl fesseln
und 1ihn mitleidig zu ihr hinziehen konnte. Schon war sie darum nicht zu nennen, denn sie war weif3
wie Marmor, und wenn ihre dunkelschwarzen Augen unter den langen Wimpern hervor einen Blick
voll Gluth aussandten, dann schienen sie eher hart und unangenehm. Doch gab es auch Augenblicke,
wo der schwarze Apfel langsam und trige umirrte, wo ein frohes Licheln diese Ziige verklirte, wie
wenn eine Stimme der Freude in ithrem Herzen aufgetaucht sei; dann mochte man sie schon nennen,
ein albastern Bild der hinwelkenden Blume, die ihren Kelch nach der Sonne 6ffnet, obschon ein
Wurm ihre Wurzel seit lange durchnagte.

Seit einer Stunde saf} sie schon vor dem Spinnrade und lie3 achtlos den Flachs durch die Finger
gleiten; ein tiefer Traum schien einer dichten Wolke gleich sie umlagert zu haben, die Welt war fiir
sie nicht da; eine iiberirdische Freude leuchtete aus ihrem Angesicht.

Welch lichte Gedanken stiegen dann auf aus ihrer Brust? Das wuBte sie selber nicht. Sie 6ffnet
den schonen Mund, sie singt. Wohl muf} das Lied hinreilend sein, wenn es ihre Gefiihle tibertrigt;
ithre Stimme klingt sii} und rein, doch leise, fast wie der Ton eines fernen Silberglockchens; sonderbar,
eigentiimlich aber ist das trippelnde Liedchen und es scheint wenig zu passen zu dem Ganzen, welches
aus ihren Ziigen spricht. Hier sehe das Lied:

Ricketicketack,
Ricketicketu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.
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Hat sie es aber gesungen, dann sinkt sie wieder in ihr sinnen zuriick.

Wiihrend sie also sich selbst vergessend vor dem Spinnrade saf3, kam eine schon bejahrte Frau
die Treppe hinunter und trat in die Kammer. Dem gebieterischen Blicke zufolge, den sie auf das
kaum noch glimmende Feuer und das traumerische Méddchen warf, konnte es wohl niemand anders,
als die Pachterin sein. Ihre Augen ergliihten zornig, sie flog auf die Spinnerin zu und schlug sie so
hart ins Gesicht, daf} die Arme fast von dem Stuhle zur Erde stiirzte.

»Was ist das! Du faul Stiick! Sitzest da zu schlafen, wie ein Vieh! Willst du das Feuer anmachen
oder ich nehme einen Stock und schlag dich wacker, du Thunichtgut, die du bist!«

Das Midchen erhob sich und ging zum Feuer. Sie war die rohe Behandlung der Pachterin wohl
schon seit lange gewohnt, denn ihre Marmorziige verriethen weder Betriibnifl noch Schmerz; nur auf
der einen Wange brannte ein rother Flecken, der genugsam zeigte, wie hart der Schlag gewesen war.

Sobald die Pachterin das Feuer unter dem Kessel flammen sah, ging sie zur Treppe und schrie
aus aller Macht:

»Auf, auf, ihr faule Strick! soll ich euch heraus holen, ihr Schlafmiitzen? Wacker, Trine, Bérbel,
Jan! ’s ist meiner Seel schon vier und noch liegt das Volk und streckt alle vier von sich.«

Wenige Augenblicke spiter kamen die Gerufenen.

Die beiden Midchen waren die Tochter des Hofes, sie konnten etwas weniger mehr, denn
zwanzig Jahre zdhlen, waren iibrigens echte Biuerinnen, schwerfillig und stark gebaut und ohne allen
Reiz.

Jan zéhlte gegen siebzehn Jahre; seine Ziige waren rauh, doch regelmifig und recht ménnlich;
es lag etwas sehr bewegliches darin und man sah ihm an, daf}, hatte die Natur ihn auch geistig nicht
reich betheilt, er doch ein wackerer Junge sein muf3te. Seine blauen Augen und langen blonden Haare
gaben seinem Wesen vor Allem etwas Gutmiithiges und sein Herz war in der That so.

Er allein trat auf das Médchen zu, welches noch am Feuer stand und sprach leise zu ihr:

»Guten Morgen, Lena.«

Noch leiser antwortete sie:

»Dank, Jan. Guten Morgen.«

Bevor jeder in dem Pachthofe an die Arbeit ging, wurde der Kaffee auf den Tisch gebracht und
die Pachterin schnitt jedem sein Butterbrod. Das arme Lenchen bekam fiir ihr Theil kaum so viel,
daf} ein Kind damit genug gehabt hitte; doch schien sie diell nicht zu bemerken und in ihrem Auge,
in ihren Ziigen war nicht die geringste Klage iiber die Hirte der Pachterin zu lesen. Jan hingegen
schaute recht mitleidig auf sie hin und als er sah, daf} sie ihr Brod fast verzehrt hatte, schob er ihr ein
Stiick von dem seinen zu, so oft nur die Augen seiner Mutter nach einer andern Seite gerichtet waren.

Nach dem Friihstiick verlie3 Jan mit seinen Schwestern das Haus, um an sein Tagewerk zu
gehen. Lena blieb mit der Pachterin allein, um bei der Butterstange zu stehen, wihrend der Hund
die Buttermiihle drehte.

Sobald die Milch in die Stange gegossen und Alles zum Buttermachen bereit war, ging die
Pachterin in den Hof, um den Hund zum Miihlenrade zu holen, doch — der Hund lag todt in seinem
Héuschen. Da kannte ihr Zorn keine Grenzen mehr, wie rasend stiirzte sie in die Kammer, schlug
Lena abermals ins Gesicht, stiel sie aus dem Hause und rief dann:

»Da siehst du, abscheulicher Strick! hast ihm gestern kein Fressen gegeben und’s Thier ist vor
Hunger krepiert. Will dich aber lehren! Hier!«

Und sie schlug die schweigende aufs Neue und drger, wihrend sie rief:

»Schweig, daf} du berstest, eigensinnig Stiick! ’s wohl wieder nicht wahr, he? dafl du dem Hund
kein Fressen geben hast, he? Willst du sprechen, oder ich brech dir Hals und Bein.«

»Pachterin,« sprach Lena fast gleichgiiltig. »Ich hab dem Hund gestern sein Fressen geben, die
Schiissel steht ja noch voll vor dem Héuschen.«
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»Was, Schiissel voll?« schrie die Andere. »Betriigerin die du bist. Diesen Morgen hast das
Essen in die Schiissel gelegt; meinst, ich kennte deine Streich nit? sollt es aber bereuen, du, und dafiir
selbst in der Buttermiihl laufen. Und damit marsch, in die Miihl hinein!«

Diese neue und unerhorte Miflhandlung traf Lena hart; sie bebte an allen Gliedern und stand
inmitten der Kammer mit gesenktem Haupt und schlaff hingenden Armen, einer Verurtheilten gleich,
welche zum Schaffot gefiihrt werden soll. Dennoch sprach sie kein Wort.

Dief stille Dulden gefiel der Pachterin nicht; sie rifl einen Ast aus dem Holzbiindel, das neben
dem Kamine lag und hob ihn, wie wenn sie damit auf Lena hitte zuschlagen wollen.

»Willt du schnell in die Miihl hinein? Gehst du oder nit?«

Die Arme sank in die Knie, streckte flehend die Hinde empor, schlug das feuchte, schwarze
Auge recht bittend auf das Weib und sprach nun:

»Ach, habt doch Mitleid mit mir. Ich will ja in die Buttermiihl, aber schlagt mich um
Gotteswillen nicht mehr!«

In demselben Augenblicke flog die Thiir mit Gewalt auf und Jan sprang in die Kammer, er lief
zu Lena, hob sie auf und sprach mit mithsam unterdriicktem Aerger zu seiner Mutter:

»Aber Mutter, wie kannst du doch so sein! ’s ist doch allzeit das selbe Lied. Ich kann wahrhaftig
nicht mehr aufs Feld, ohne dal} ich dich gegen die arme Lena schreien und toben hore, wie gegen
ein stummes Vieh. Willst du sie todt haben, dann schlag sie doch lieber auf einmal todt. Siehst du
denn nicht, daB sie krank ist und auszehrt?«

Bei den letzten Worten stiirzten helle Thrinen aus Jan’s Augen und er fiigte ruhiger und flehend
hinzu:

»Ach Mutter, la} sie doch in Ruhe. Sonst sieh, ich sag dir’s — ich geh mit den ersten Soldaten,
die vorbei ziehen und du siehst mich zeitlebens nicht wieder.«

»Ich sag dir, sie soll in der Buttermiihl laufen. Will sie lehren, den Hund krepieren zu lassen,«
schrie die Pachterin.

»Was sagst du da?« frug Jan entriistet. »Sie? Lena? In der Buttermiihl laufen? Hoho, Mutter,
das geht zu weit. Jetzt sag mir schnell, ob du darauf bestehst; schnell, schnell!«

»Da sieh mir doch den Narren stehn und zittern!« rief die Alte spottend. »Und was wir’s denn,
wenn ich darauf bestind?«

»Dann sage ich dir, Mutter,« entgegnete Jan ernst und fest; »sobald Lena in der Buttermiihl
ist, bin ich aus dem Haus und bédndest du mich mit Ketten fest; und wenn du es mir nicht glauben
willst, ich schwor dir den schrecklichsten Eid darauf.«

Da bebte die Pachterin vor Aerger und Wuth; sie muflte wohl sich fiigen, denn Jan war das
einzige minnliche Wesen auf dem Hofe und besal3 bereits Kraft und Erfahrung genug, den friih
gestorbenen Vater zu ersetzen. Seine Entfernung wire der Fall des ganzen Hofes gewesen.

»Dal sie mir aus den Augen geh, das faule Stiick!« rief die Alte. »Weg mit der weillen Kuh
auf die Weid, Mensch, und lal} dich mit sehen vor vier Uhr oder ich komm dir tiichtig an den Leib!
Und du, Jan, fort und sag der Trine, dal} sie buttern soll.«

Lena ging langsamen Schrittes dem Stalle zu, die Kuh zu holen. An der Thiire wandte sie sich
nach dem ihr folgenden Jan um und warf ihm einen matten aber innigen Blick zu, wie wenn sie hitte
sagen wollen: »Dank dir, du beschiitzest eine Leiche. Will fiir dich beten, wenn ich in den Himmel
komme. «
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IT

Sie zog mit der Kuh zum Bache, das spirliche Gras aufsuchend, welches seinen Rand
umsdumte. Schritt vor Schritt ging sie vor dem Thiere her, welches an einem Leitseil ihr folgte. Da
wo die Haide an die tiefer liegenden moorigen Wiesen st63t, und Erlen und Wachholder dichter sich
dréngen, verliel3 sie den Fu3pfad. Eine Buche steht da einsam; ein Vogel hat sie wohl gesdet, denn
so weit man sehen kann, findet man kein Laub, welches dem ihren gliche. An dem Ful3e des Baumes
sank Lena nieder; sie beugte das Haupt tief, schaute regungslos vor sich hin, das Leitseil entfiel ihrer
Hand und die gewohnte Triaumerei kam {iber sie.

Nun, in freier Luft, unter dem schénen tiefblauen Himmel entlastete sie ihr Herz von der ganzen
schwere der Betriibnil3, welche iiber sie gekommen; ihr Mund klagte nicht, kein Seufzer entstieg ihrer
Brust, doch ein stilles Bichlein heller Perlen rollte in ihren Schoof3. Lange, sehr lange sal} sie also
da; doch lieBen ihre Thrinen langsam nach und endlich hob sie das Haupt und sang ruhiger ihr altes,
liebes Liedchen:

Ricketicketack,
Ricketicketu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.

Was bedeuteten nur die sonderbaren Verse? Man wiirde Lena vergebens darum gefragt haben,
denn sie wuBlte selber nicht, wie es kam, dall ohne ihr Wissen, ohne ihren Willen fast die trippelnden
Worte ihr unaufhorlich auf die Lippen kamen. Schwach erinnerte sie sich, dal Jemand einst ihr
dieselben vorgesungen hatte, doch das war schon lange, lange her. Obschon es nur undeutlich sprach,
hatte sie es doch immer lieber gewonnen und immer mehr wurde es der Gefihrte ihrer Freuden und
Leiden.

Nachdem sie es einigemal wiederholt, und immer frohlicher es wiederholt, schien sie ganz ihre
ungliickliche Lage vergessen zu haben; Friede strahlte aus ihrem Angesicht, sie stand auf, brachte
munterer die Kuh an eine bessere Stelle der Weide und lief dann einem Sandhiigel zu, der sich ein
wenig weiter iiber die Flache erhob.

Man sah, daB sie dieses Plidtzchen ofter besuchte, denn die Stelle, wo sie sich niederlie3, war
von Ofterm Sitzen tief eingedriickt. Die Hinde am Knie schaute sie von da auf einen bldulichen
Punkt am #duBlersten Ende des Horizonts hin. Es mochte wohl eine Stadt sein, dieser Punkt, oder
ein groBerer Ort; immerhin lief ein Weg von ihm aus und in hundert spielenden Bogen iiber die
Haide hin, bis er sich an dem Pachthofe in dem Moore verlor. Sie glich der Waise eines Fischers,
die von hoher Diinenspitze das ruhigere Meer iiberschaut, eines Bootes harrend, welches doch nie
mehr wiederkehren wird. Doch war ihr Loos nicht ganz ein solches. Wohl erharrte sie auch etwas,
doch wulite sie nicht, was es war, wonach ihr Herz sich sehnte. Unbeweglichen Auges schaute sie
dem Wege nach, hoffend wohl, daB auf ihm einst ihr Erloser zu ihr eilen wiirde; dabei aber kannte
sie doch Niemand in der Welt, ihre Umgebung ausgenommen, und Hunderte von Reisenden konnten
voriiberziehen, ohne daf3 sie Acht auf einen derselben gegeben hitte. Nirrin nannten die Tochter des
Pachthofes sie darum, doch das war sie durchaus nicht.

Stetes Leiden und der Druck génzlicher VerstoBenheit hatten Lena sich ein eignes Leben nach
innen schaffen lassen, die Einsamkeit, zu welcher sie meist verwiesen war, ihren Geist verfeinert und
ihre Phantasie gestirkt. Was mit ihr vorging, das erwog und iiberdachte sie gar wohl, das fiihlte sie
tief, doch die summe alles Erwégens, alle ihre Gefiihle verschloB sie tief in ihrer Brust.
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Schon beschien die Sonne den westlichen Abhang des Sandhiigels; es war seit lange Nachmittag
und noch immer saf} Lena, das Auge fest auf dem blauen Punkte. Sie hatte Hunger und fiihlte es
wohl und herbe, doch blieb sie sitzen.

Da drang ein junger Bauer vorsichtig durch die Erlen am Rande des Baches hin; dann und wann
wandte er den Kopf nach dem Pachthofe, als fiirchte er entdeckt zu werden, bis endlich er an der
Buche stand, an welcher das Médchen vorher geweint hatte. Dort angekommen kehrte er sich gegen
den Sandhiigel, hielt die Hdande zu beiden Seiten des Mundes, um der stimme eine sichere Richtung
zu geben, und rief:

»Lena! Lena!«

Die Gerufene stand auf von ihrem Sitze und nahte langsam dem Bauern, der mit dem Finger
neben sich zeigend, sie zum Sitzen einlud. Als sie die3 gethan, holte er unter seinem Kittel eine dicke
schnitte Brods und ein Stiick Speck hervor, theilte das letzte auf dem Brode mit seinem Messer in
kleine Stiickchen und bot es dem Midchen; dann langte er auch ein Kriiglein Bier aus der Tasche,
lehnte es an einen Wachholderstrauch und sprach leise:

»Da Lena hast du Essen und Trinken.«

Das Midchen schaute ihn mit tiefem Danke an und genof3 das Gebrachte.

»Jan, Gott wird dir lohnen,« sprach sie dann, »daB3 du mir also beistehst in meinem
Jammerleben. Ich dank dir fiir deine Liebe und Freundlichkeit.«

Ein heftiger Schmerz wiihlte unterdef in der Brust des jungen Bauern; er sprach nicht, doch
sank eine fliichtige Thrine von seiner Wange herab. Als Lena gegessen hatte, legte sie die Hand auf
seine Schulter und sprach:

»Jan, mein liebster Freund, betriibe dich nicht mehr um mich. Deine Thrianen thun mir mehr
weh, als die Schldge deiner Mutter. «

»Vergieb’s ihr, Lena, um meinetwillen, denn wenn du ja stiirbest, ohne ihr vergeben zu haben
und ohne fiir sie zu beten, dann géb es ja keinen Himmel fiir sie.«

»Ich hab ihr nichts zu vergeben, Jan; in mir wohnt kein Hal, ich denke selbst nicht mehr an
mein Leiden. Ich habe bereits alles vergessen.«

»Betriige mich nicht, Lena. Wer kann solche Mif3handlungen vergessen?«

»Ich hab’s dir mehr denn einmal gesagt und du verstehest mich nicht, weil ich mich selbst kaum
verstehe. Wihrend ich geschlagen und gestoBBen werde, fiihlt mein Kérper wohl Schmerz, doch mein
Geist bleibt frei und trdumt fort von dunkeln, mir unbekannten Dingen, die vor ihm hin und her
schiefen und mich freuen und erheitern. Die Trdume sind eine Stirkung fiir meine Seele, in ihnen
vergesse ich Alles, sie sprechen mir von einem andern bessern Leben und lassen mich hoffen, daf3 ich
nicht stets eine Waise bleiben werde. Soll Gott im Himmel mein Vater werden, oder soll ich meine
Mutter sehen, bevor ich sterbe? ich weil} es nicht.«

»Deine Aeltern sind todt, Lena. Meine Mutter hat es mir oft gesagt, doch sei darum nicht
betriibt. Sieh einmal, was ich schon fiir ein paar Arme habe. Noch einige Jahre und ich bin ein starker
Mann. Ach, bleib doch noch so lange leben, Lena, ich will ja gern vom Morgen bis zum Abend fiir
dich arbeiten, und miifit ich ewig dein Knecht sein.«

»Mein Knecht, du. Nein, das nicht, Jan. Sieh mich nur an und sage mir, was du auf meinen
Wangen siehst.«

Der junge Bauer schlug beide Hinde vor die Augen und seufzte still:

»Den Tod, ach den Tod.«

Lange blieben Beide stumm nebeneinander sitzen. Endlich fa3te Jan Lena’s Hand und sprach:

»Lena, du hast deine abgestorbenen Aeltern nicht gekannt, bist von Kindsbeinen an bei meiner
Mutter aufgezogen und hast da meiner Seel! mehr Betriibnif} ausgestanden, als zehn Menschen tragen
konnen. Wenn das fortdauerte, dann miifitest du sterben, das muf3 ich mit Thrinen in den Augen
selbst bekennen. Wenn man dich aber von jetzt an ruhig lieBe und dich gut behandelte, wiirdest du
dann nicht leben bleiben?«
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»Leben bleiben«, wiederholte Lena. » Wer kennt sein Todesstiindlein? Ich weil3, was du thun
willst. Warum aber meinetwillen deine Mutter reizen und ihren Haf3 auf dich ziehen?«

»Warum?« rief Jan mit halbem Aerger. »Warum? Das weil} ich nicht, aber das kannst du
glauben, wenn du so einen festen Gedanken oder einen Traum hast, der dir iiberall nachgeht, dann
hab ich auch einen Gedanken, der mich bei der schwersten Arbeit so wenig, als beim tiefsten Schlafe
verlidB3t. Der Gedanke ist, dal} ich dir das Bose vergiiten muf3, was meine Mutter dir thut. Ach Lena,
ich kann weder so schon noch so kriftig sprechen, wie du, aber um Gotteswillen, zweifle nicht dran.
Von dem Tag ab, wo du stirbst, arbeite ich keinen schlag mehr, und dann legen sie mich auch bald
neben dich auf den Kirchhof unter’s Gras. Und wenn du mich fragst, warum, dann weif} ich das auch
nicht. Sieh, da, unter meinem Kittel klopft ein Herz das fiihlt; du bist ein armes Waisenkind und das
ist mir genug. Ach, bleib dann auch leben, Lena, bis ich groBjihrig bin, meine Arbeit wird . . .

»Nach Haus mit der Kuh!« rief in der Ferne eine drohende Stimme.

Jan stand auf, blickte noch einmal flehend in Lena’s Auge und verschwand zwischen den Erlen,
wihrend er ihr noch zufliisterte:

»Ich komme sogleich auf den Hof. Geh nur, sie wird dich nicht schlagen.«

Lena griff nach dem Kubhseil, lenkte langsam auf den FuBsteig ein und schritt dem Hofe zu.
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I

In dem Dorfe Westmal! stand eine kleine Schmiede, in welcher vier Ménner mit verschiedenen
Schmiedearbeiten beschiftigt waren, der Meister namlich und drei Gesellen. Sie unterhielten sich,
soviel das Gerdusch der Himmer und Feilen zulieB3, iiber Napoleon und seine groen Thaten. Einer
der Gesellen, dessen linker Hand zwei Finger fehlten, begann just eine Erzéhlung aus dem Kriege in
Italien, als zwei Ménner zu Rof} vor der Thiire der Schmiede anhielten, und einer derselben ihnen
zurief:

»Heda, Mannen, mein Pferd muf3 beschlagen werden!«

Die Gesellen beschauten sich neugierig die zwei Fremden, welche nun von ihren Pferden
absallen. Man sah wohl, da} Beide Kriegsleute waren; einer von ihnen hatte eine méchtige Schmarre
quer iibers Gesicht liegen und trug ein rothes Bindchen im Knopfloch; der andere, obgleich ebenfalls
in feiner Biirgerkleidung, schien ihm doch untergeordnet; er hielt das Pferd am Zaume und frug:

»An welchem Fuf}, Colonel 7«

»Vorn, links, Lieutenant,« antwortete der andere leicht. Wihrend einer der Gesellen dann das
Pferd nahm und es in den Nothstall fiihrte, trat der Colonel in die Schmiede, sah sich nach allen Seiten
um und nahm nun dief3, dann jenes Werkzeug zur Hand, wie wenn er es als eine alte Bekanntschaft
hitte begriiBen wollen. Bald schien er gefunden zu haben, was er suchte; in der einen Hand hielt er
eine schwere Zange, in der andern einen Hammer, und beschaute beides mit so sonderbarem Licheln,
daf} die Gesellen gaffend und verwundert umherstanden.

Inzwischen war das Eisen in’s Feuer gelegt, der Blasbalg #dchzte und ein spriihender
Funkenkranz umgab die gliihenden Kohlen. Die Gesellen standen, die Vorhimmer in der Hand, am
Ambos, bis der Meister das Eisen aus dem Feuer nahm; dann begann das Zuklopfen.

Der Colonel hatte offenbar seine Freude daran; seine Ziige belebten sich so, als hitte ihm die
schonste Musik in’s Ohr gerauscht. Als aber das Hufeisen vom Ambos genommen wurde, um auf
den Huf des Pferdes genagelt zu werden, da schaute er gar veréchtlich drein, nahm die Zange mit
dem Eisen aus der Hand des Meisters und legte es von neuem in’s Feuer, indem er sprach:

»S0 nicht. Was macht ihr da fiir ein grobes Eisen, Baas?*> So, lustig Jungens! Zugeblasen!«

Wihrend einer der Knechte ehrerbietig folgte, warf er den Rock aus und entbloBte seine
nervigen Arme. Bald stand das Eisen in weiller Gluth, er nahm es, wie der besteingeiibte
Feuerwerker,? drehte es noch einigemale, legte es auf den Ambos, und rief dann heiter den Gesellen
7u:

»Aufgepalit, Mannen. Ich geb’s Maal3. Wir wollen da mal ein Hiifchen schmieden, wie des
Kaisers Pferde keine bessere tragen. So, nun palit aufs Lied:

Ricketicketack,
Ricketicketu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.

Ricketicketack,
Ricketicketu,

! Ein Dorf, eine Stunde von Antwerpen, an der Landstraf3e nach Turnhout mitten in der Haide gelegen.
2 .
Meister.

3 Der Geselle, der das Eisen im Feuer dreht und wendet.
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Stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu,
Ricketicketu.

»Da nun beschaut euch einmal das Hiifchen.«

Die Knechte besahen sich das hiibsche und leichte Hufeisen mit gaffendem Munde und wie
verstummt. Der Baas allein schien an etwas anderes zu denken und schiittelte von Zeit zu Zeit den
Kopf, wie Jemand, der {iber eine Sache nicht einig mit sich selbst ist. Er trat dem Fremdlinge néher,
der seinen Rock schon wieder angezogen, doch wie genau er ihn auch in’s Auge faite, er schien ihn
doch nicht zu erkennen.

Schnell war nun das Pferd beschlagen und es stand schon wieder vor der Schmiede, des Reiters
wartend. Der zog zwei Napoleonsd’or aus der Tasche, legte sie auf den Ambof3 und driickte jedem
der Gasten* freundlich die Hand:

»Einer fiir den Baas — einer fiir die Gasten. Trinkt alle dafiir einmal auf meine Gesundheit.«

Nachdem er dieB3 gesprochen, schwang er sich auf’s Pferd und ritt mit seinem Begleiter weiter
in’s Dorf hinein.

Kaum waren die beiden Fremdlinge um die Ecke, als die Gesellen alle den Meister mit
fragenden Blicken beschauten.

»Colonel, Colonel!« brummte einer von ihnen vor sich hin. »Ich sag und bleib dabei, der Kerl
ist ein Schmied oder er ist es gewesen. Ich mein sicherlich, ihr mii3t ihn kennen, Baas.«

»Das heilit,« antwortete der Baas, »ich hab in meinem ganzen Leben nur einen Menschen
gekannt, der mit so viel Geschick ein so leicht und fein Hufeisen konnt schmieden. Und ich miif3t
mich sehr betriigen, wenn der Colonel nicht der Karl van Milgem wir, willt ihr — doch nein ihr wilit’s
ja nit, den die Leut immer den Ricketicketack genannt haben.«

»Wie, das sollt der lustige Schmied von Westmal sein?« frug einer der Gesellen. »Hab viel von
dem Karl Ricketicketack schwitzen horen, doch’s war eben ein Lauflapp, ein Trunkert, der’s ganze
Dorf in die Wirre konnt bringen. Nein, nein, der Colonel sieht allzusehr wie ein trefflich!> Mann aus.
Das ist rein unmoglich. «

Der Baas setzte sich auf den Ambos, wie einer, der erzihlen will, und sprach zu den Gasten:

»Mannen, unser Taglohn ist doch schon doppelt verdient, und darum wollen wir’s Werk ein
wenig ruhen lassen. Der Colonel ist wahrhaftig Karl van Milgem. Will euch doch seine Geschichte
in der Kiirze erzihlen, dann konnt ihr selber urtheilen. Vor ungefihr sechzehn Jahren wohnte hier
in derselben Schmied ein junger Kerl, der war mit der schonsten Bauernmaid aus der Gegend von
Moll getraut, und die zwei sahen einander so gern, daf} das ganze Dorf driiber verwundert stand.
Das war denn der Karl van Milgem, von dem ich euch sprechen wollt. Der arbeitete von Morgens
frith bis Abends spit, daB3 ihm der Schwei3 von der Stirne lief und sang dabei den ganzen, lieben,
langen Tag das artige® Liedchen, welches der Colonel so gut konnt, und darum nannte man ihn so
unter sich den Karl Ricketicketack. Er war stets frohlich, witzig in all seinen Reden und es kam nie
ein Wort aus seinem Mund, welches nicht hitte lachen machen. Auch war in ganz Westmal keine
Seel so sehr von aller Welt geliebt, als der lustige Schmied. Er war schon ein paar Jahre getraut, hatte
aber noch keine Kinder; da meinte er endlich, doch noch Vater zu werden. Nun kannt seine Freude
keine Grenzen mehr, das Ricketicketack horte den ganzen Tag nicht auf, und hier und da kamen
die Leut in Angst, der Karl mochte von sinnen kommen, denn vor lauter Freud war weder Halten
noch Binden an ihm. Da kam denn auch zuletzt der Tag und er wurd Vater, aber ach Armer! seine

* Gesellen.
3 brav.

6 sonderbare
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gute Frau stand nit mehr auf. Sie liegt auf’'m Kirchhof begraben, da wo das eisern Kreuzchen steht.
Von dem Augenblick an war Karl nicht mehr derselbe, wie vorher; er lieB den Hammer neben dem
Ambof} unangeriihrt liegen, ziindete kein zweimal in der Woch sein Feuer an und begann zu trinken,
als hitt er sich umbringen wollen. All seine Liedchen waren vergessen und er fiihrte ein so schlecht
Leben, daf er ein Scandal fiir’s ganze Dorf wurde. Wenn er dann betrunken nach Haus kam, dann
ging er zu Werk wie ein Rasender, doch die Magd, welche bei ihm wohnte und das Kind pflegte, die
wullt ein gut Mittel, ihn zur Ruh zu bringen. Sie gab ihm sein T6chterchen auf den School3, und wie
trunken Karl auch war, wenn er sein Kind sah, dann war’s, als wenn ein Zauber iiber ihn gekommen
wir. Dann lachte er so frohlich wie zuvor, setzte das Midchen auf seine Knie, spielte Pferdchenreiten
mit ihm und sang das alte Liedchen Ricketicketack. Da} der Karl je ein ganz schlechter Mann war,
glaub ich nicht; ein jeder wulit genugsam, dall der Tod seiner Frau die Ursach von seinem Verdruf3
und seiner Trunkenschaft war, denn jedesmal, wenn er {iber den Kirchhof und an dem eisernen Kreuz
vorbei muf}t, und wir er so trunken gewesen, daf} er nicht auf seinen Beinen stehen konnt, dann liefen
ihm die hellen Thrinen aus den Augen, daf} Jedermann es sehen konnt. Darum hatte man auch grof3
Mitleid mit ihm, und die Nachbarn versorgten das Kind mit Allem, ohne daf} er’s wul3t. Das Leben
dauerte drei Jahr, da wurde Karl plétzlich krank und muflte zu Bette liegen, und das ziemlich lang.
Seine Freunde hatten ihm wihrend der Zeit — und der Pastor nicht weniger — so tapfer zugepredigt,
dal er von der Trunksucht ganz genesen schien. Dafiir hatte er sich ein ander Ding in den Kopf
gesetzt. Er wollte das Dorf verlassen, wo das Grab seiner Frau ihm zu oft in die Augen fiel, und ohne
einer Menschenseel zu sagen, wohin er wollt, geht er und verkauft seine Schmiede, wie sie weht und
dreht, an meinen Vater, Gott hab ihn selig, nahm auf einen frithen Morgen sein Kind mit sich iiber
die Haide und blieb weg, ohne da} man seitdem, weder von ihm noch von seinem Kinde mehr was
gehort hitte.«

»Ah, der Colonel ist Karl Ricketicketack, da ist kein Zweifel an,« rief einer der Gesellen.

»Sicherlich, der und kein anderer,« sprach der Baas. »Er nahm manches von dem Gerith in
die Hand und beschaut’s; alles nun, was ich und mein Vater gemacht oder gekauft haben, das legte er
gleichgiiltig wieder hin; das aber was von der Schmiede Ricketicketack’s iiber blieb, das besah er mit
einer Art von Aufregung, ihr mii3t’s doch gemerkt haben, wenn ihr die Augen offen hattet; und dann
seine Aussprach, ganz kempensch, seine Schnelligkeit im Schmieden und vor Allem sein Liedlein.
Ja, ja, das ist ein Bursch aus unserm Dorf, setz meinen Hals dran . . . wer sollt das sagen, und nun
ein Colonel, ein wahrhaftiger Colonel !«

Wihrend die in der Schmiede also iiber ihren Karl Ricketicketack plauderten, waren die beiden
Fremdlinge in der Herberge zur Krone angekommen, hatten ihre Pferde zu stall gebracht und selber
etwas gegessen. Dann verlief der Colonel die Herberge und ging zu Full der groB3en Strafle nach bis
zu dem Hause des Gemeindeschreibers. Da wurde er in ein Stiibchen gefiihrt und mufite ziemlich
lange warten, bis der Herr Gemeindeschreiber vom Felde heimkehrte, und unter tiefen und feierlichen
Biicklingen in die Kammer trat. Er sprach:

»Herr Colonel van Milgem, euer unterthinigster Diener. Thr wollt allergnddigst entschuldigen,
daBich ... «

Doch der Colonel liel ihm keine Zeit zu langen Hoflichkeiten und Formlichkeiten, fafte
freundlich seine Hand und sprach:

»Wohlan denn, Freund, was habt ihr vernommen? Ist mein Kind entdeckt?«

»Nein, Herr Colonel, noch nicht,« entgegnete triibselig der Secretarius.

»Weh mir dann!« seufzte der Kriegsmann, mit der Hand verzweiflungsvoll an die Stirn
schlagend. »Sollte ich denn alle Hoffnung aufgeben miissen?«

»Herr Colonel,« sprach der Secretarius, »geliebet meinen Bericht zu horen und ihr werdet
finden, daB3 wir, ferne davon, alle Hoffnung zu verlieren, vielmehr nahe daran sind, der Wahrheit
auf die Spur zu kommen. Thr habt mir bei eurem letzten Besuch genug Geld hiergelassen, daf} ich
keine Kosten sparen muf3te, und ihr mogt glauben, dal} ich nichts versaumt habe, eure Gunst und die
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gelobten tausend Franken zu gewinnen. Horet nun, was man mir gesagt hat. Als Karl van Milgem
(und der Secretarius verbeugte sich bis fast zur Erde) mit seinem vierjdhrigen Kinde aus Westmal
fortzog, sagte er Niemanden, wohin er gehen wiirde; wufit es auch vielleicht selbst nicht vor grolem
Leid und Betriibnif3. Nun habe ich aber von euch vernommen, und das ist mir auch durch meine
Nachforschungen bestitigt worden, dall er zu Weelde, oberhalb Turnhout, sein Kind einem alten
Schulmeister anvertraute; Peter Drie3ens hiel} er, und wohnte mit seiner Frau einsam und abgesondert
drauBBen vorm Dorfe. Dem gab er das Kind und ein klein eisern Kistlein, worin er das Verkaufsgeld
von seiner Schmiede hatte verschlossen, und das die beiden Alten im Falle der Noth mochten 6ffnen,
damit das Kind und sie selbst nicht Gebrechen leiden an irgend etwas. Dann ist er nach Holland
gezogen und hat da, denkt man, bei den Franzosen unter Pichegrii Dienst genommen. Jedenfalls sah
er sich seitdem nicht mehr nach seinem Kinde um; so erziéhlte man mir wenigstens in Weelde und
die Leute, welche mir das sagten, hatten Peter Drie3ens selbst noch gekannt.«

»Die Leute wissen nicht, was sie sagen, Freund,« fiel der Colonel ein. »Ich schrieb selber
zweimal aus Egypten, um Nachrichten iiber das Kind zu erhalten, doch die Briefe blieben ohne
Antwort, und als ich nach Klebers Tod nach Frankreich zuriickkehrte und nun hoffte, selber etwas
Niheres dariiber erfahren zu konnen, als ich mit klopfendem Herzen die Haide durchtrabte, um es zu
sehen, und dem Orte nahte, wo des Alten Hiitte gestanden hatte, fand ich nur einen Haufen Asche.
Da brach mir das Herz fast; was ich da fiihlte, das kann ich euch unmdoglich beschreiben, Secretarius.
Gliicklicherweise horte ich von den Bauern, dafl Drielens mit der kleinen Monika sich gerettet hitte
und weggezogen wire, um sich hier und da ein Almosen zu erbetteln. «

»S0 ist es, Herr Colonel. Die Frau des Schulmeisters verbrannte zu Pulver und Asche; er allein,
das Monikachen auf dem Riicken und ein klein eisern Kistchen unterm Arm, entkam dem Brande,
bekam dann einen schonen Bettelbrief und machte sich mit dem Kinde auf den Weg, um in den
Dorfern Hilfe und ein Unterkommen zu suchen. Ich weil} aus guter Hand, dafl man ihn mit der kleinen
Monika bettelnd gesehen hat zu Meerhout, zu Olmen, zu Balen und zu Moll; da wurde er krank und
starb. Erst seit gestern, weil} ich, daf} da sein letztes Stiindlein schlug; der Gemeindeschreiber von
Moll, mein werthester Herr Collega, schickte mir seinen Todesschein und fiigt dabei, man habe in
den Taschen des armen Schulmeisters nichts gefunden, was auf die Spur des Kindes fiihren konnte,
wonach ich, wie er wohl weil3, ohne Kisten und Kasten suche. Von dem eisernen Kistchen spricht er
auch nicht. Glaubt ihr, Herr Colonel, daf} der DrieB3ens so schlecht gewesen sein konnt, dem Kinde
vielleicht ein Leides zu thun, oder es in der Haide, oder im Walde zuriickzulassen?«

»Oh nein, nein,« rief der Colonel. »Er war mein Lehrer, und ist stets mein Freund geblieben,
mein bester Freund. Als der Vater mit dem Kinde zu ihm kam und ihm sagte, da3 er nach Holland
wollte, um, wie man meint, unter Pichegrii Dienst zu nehmen, bat er selbst, dal der Vater Monika bei
ihm sollte in Kost thun, sowohl um seine alten Tage zu erheitern, als auch zum Besten des Kindes,
welches anders unter fremde Hiande gekommen wire. Ich bin versichert, Secretarius, daf er das Kind
irgendwo bei guten Leuten hat gelassen, und denen auch das eiserne Késtchen gegeben hat.«

»Das ist auch meine Meinung, Herr Colonel, und da meine Nachforschungen mich vermuthen
lassen, da3 Monika sich zwischen Rethy und Meerhout befinden muf3, so bin ich Willens, morgen
nach Moll zu gehen und alle umliegenden Dorfer und Pachthdfe zu durchsuchen. «

»Brav, Freund Secretarius, thuet also, eure Miihe wird nicht sonder Belohnung bleiben. Ich
habe noch einige Tage Zeit und will sehen, ob ich euch nicht dabei helfen kann. Heute Abend schlafen
wir zu Lichtaert, und morgen gegen Mittag sind wir gleichfalls bei dem Secretarius der Gemeinde
Moll, um mit euch zu iiberlegen, was wir weiter machen sollen. Sparet kein Geld, Freund, nehmet
euch einen gemichlichen Wagen und ermiidet euch nicht nutzlos. Bis morgen denn und gebe Gott
einen gliicklichen Ausschlag!«

Mit den Worten stand der Colonel auf, driickte des Gemeindeschreibers Hand und kehrte zur
Krone zuriick. Eine Stunde spéter trabten zwei Reiter auf der Strale hin, welche nach Lichtaert fiihrt.
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IV

Am folgenden Tage frilhmorgens schon ritt der Colonel mit dem Lieutenant auf dem
schlangenformig sich windenden Haidewege gen Moll zu.

Die Sonne stand in vollem Glanze schon an dem blauen Himmel, und entsaugte der weiten
Sandfliache einen unstit wankenden Nebel, der sie einem unendlichen Heerde mit farbloser Flamme
nicht ungleich machte. Der eigenthiimliche Duft der Haide und der Dampf der Schaddenfeuer’
fiillte die Luft ringsum; die Heuschrecken sangen ihr eintonig Lied und tausend andere Thierchen
spielten zwischen den Haideblumen. All dies ergriff gewaltig das Gemiith des Colonels. In solcher
Luft waren ihm seine schonsten Jiinglingsjahre entflohen; alles bis zum magern Grase zu, rief theure
Erinnerungen in ihm auf. Das Haupt tief auf die Brust gebeugt, ritt er vor dem Andern her; der Ziigel
hing nachléssig an dem Pferde herab.

Mehr als eine Stunde lang ehrerbietigte der junge Lieutenant das schweigen des Colonels; dann
aber spornte er sein Pferd, dal} es zur Seite des andern sprang und sprach mit trostender stimme:

»Ei Colonel, so lasset doch diese Betriibnif} fahren. Ich verstehe wohl, daf} ihr verlanget, euer
Kind wieder zu sehen, aber ein Mann, wie ihr, der dem Feinde und dem Tode tausendmal sonder
Angst ins Auge sah, der mag sich doch nicht durch einen gewohnlichen Schmerz niederbeugen lassen.

»Gewohnlicher Schmerz?« frug der Colonel. »In der That, Adolph, es ist ein gewohnlicher
Schmerz, aber minder tief ist er darum nicht. Sieh mal, Freund, in meinem ganzen Leben liebte ich
nur einmal ein Weib. War es auch nur eine Béuerin, dann verfolgte mich das Andenken an sie doch
stets, bis auf das Schlachtfeld. Sie ist todt, die arme Barbara, doch lief} sie mir ein Kind zuriick,
welches sie mir um den kostlichen Preis, um den ihres Lebens schenkte. Und ich muf} nun fiirchten,
daf} dieser einzige Rest meines Gliickes bettelnd umirrt, dal das Arme Hunger und Elend erduldet,
wihrend ich Mittel genug besitze, um es fiir ewig gliicklich zu machen; ich muf3 mir sie denken,
Rechenschaft von mir verlangend iiber ihr Kind . . . «

»Ei was, Colonel, ihr nehmt die Sache zu phantastisch,« fiel der Lieutenant ein. »Das ist aber
das Mittel nicht, euren Schmerz zu lindern. Seht doch alles bei kiihlerem Blute an. Ein Kriegsmann
mulf} Macht genug iiber sich haben, sich iiber ein Ungliick zu trosten und wire es auch noch hundertmal
grofler wie dief.«

»Meinst du denn, Adolph, man umkleide das Herz so leicht mit Eisen, wie den Korper? O da
irrtest du sehr. Ich wei3, du glaubest, allem Gefiihle Valet gesagt zu haben, du scheinst mir selbst
stolz darauf; doch glaube ich, da3 du nur dich selber tduschest. Seit sechs Jahren hast du dein Dorf
verlassen, nicht wahr? Wenn nun aber, wenn in diesem Augenblick hinten am dufBersten Ende des
Horizontes die Hiitte auftauchte, worin deine stockalte Mutter wohnt, wie dann?«

Der Lieutenant schwieg einige Augenblicke, dann entgegnete er mit beschimt
niedergeschlagenen Augen:

»Ja, das wiirde mich doch Thrinen kosten, Colonel!«

»Ah, dann wird es dir auch nicht allzuschwer werden, zu begreifen, daf3 ich mich ganz der
frohen Hoffnung hingebe, mein Kind wieder zu finden, und daf ich Freudenthréinen vergie3en wiirde,
so Gott es in meine Arme zuriickfiihrte. Hab ich doch weder Vater noch Mutter, noch Briider, noch
Verwandte. Nur ein Wesen auf dieser ganzen weiten Welt, was mit mir durch die Bande des Blutes
verbunden ist, und das ist mein Kind. Ach, als die gute Barbara starb, legte sie es noch in meine Arme
und ihr letztes Wort war ja: » Ach hab es doch immer lieb!«

7 Schadden sind Rasen von kleinem Haidekraut, welche mit einem Spaten abgestochen und wie Torf gebrannt werden. Sie
verbreiten einen eignen Geruch, der bei giinstigem Wetter in sehr groBer Entfernung schon die Néhe der Haiden verkiindet. Wer einmal
in dem Kempnerlande wohnte, wird, und wire er zwanzig Jahre anderswo gewesen, den Geruch gleich wiedererkennen.
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Die Stimme des Colonels hatte sich bei den Worten so geddmpft, daf} der Lieutenant ehrerbietig
sein Pferd anhielt und schweigend hinterdrein ritt. Der Colonel aber bemerkte das bald, hielt im
gleichen sein Pferd an, bis sie wieder nebeneinander waren, und sprach dann tief geriihrt:

»Adolph, legtest du deine Hand auf mein Herz, du wiirdest fiihlen, wie gewaltig das Blut
mir durch die Adern stiirmt. Wundere dich nicht, da3 meine Augen so feucht schimmern, siehst
du dort hinten inmitten der Wachholderstrduche die prachtige Buche am Bache? Die horte mein
erstes Liebeswort. Unter ihrem Laube horte ein zitternd Middchen mein Liebesgestandnif3. Hier kennt
Alles mich: Gras, Haide, Bach und Baum griilt mich in stummer, rithrender Sprache. Lal} uns hier
absteigen; ich mochte sehen, ob die Buche noch meinen und Barbara’s Namen trégt, den ich vor
Zeiten einmal hineingeschnitten.«

Beide salen ab und fiihrten die Pferde am Zaum; am Bache angekommen, banden sie die Thiere
an einem Baume an und sprangen iiber das schmale Wasser. Vor der Buche sanken des Colonels
gefaltete Hiinde, sein Haupt neigte sich, und unter der Wimper hervor nur drang sein Blick auf das
alte Liebeszeichen.

Pl6tzlich doch schrak er, wie von einem elektrischen Schlage getroffen, zusammen, und
lauschte gleich nachher aufs gespannteste leisen, fernher dringenden Tonen. Der Lieutenant stutzte
nicht wenig ob der Bewegung seines Obristen und schlug die Rechte an den Degen, doch ein Blick
des Colonels gebot ihm Stille; er stand regungslos.

Von den Erlen her klangen jene Tone, rein wie Silber, und bald liel sich eine Stimme, wie die
eines Kindes unterscheiden, welche sang:

Ricketicketack,
Ricketicketu;
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.

Der Colonel stand so riihrlos, wie da, wo das Lied begonnen; er schien auf eine zweite Strophe
zu horchen, und diese folgte bald:

Ricketicketack,
Ricketicketu,
Stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu
Ricketicketu.

Rasch eilte der Colonel auf den Lieutenant zu, griff ihn beim Arme und rif ihn schnell mit
sich fort, indem er sprach:

»Komm, komm, Freund! Alle Nerven beben mir . . . es ist mir, als miiit ich sterben, so
durchschauert hat’s mich; Barbara hat gesungen, ’s war ihre Stimme, ’s war ihr Lied! O Gott, was
hast du mit mir vor!«

Nun hielt der Colonel seinen Gefihrten an und zeigte ihm, ohne ein Wort zu sprechen, ein
Midchen, welches am Fulle einiger Wachholderstriauche im Grase saf}. Sie schien nicht zu ahnen,
daf} man sie bespédhte, denn ihr weit gedffnetes Auge haftete starr auf der Buche, und die gebogenen
Finger ihrer rechten Hand hingen an dem halbgedffneten Munde, wie wenn sie auch das leiseste
Gesumme der Haide hitte schweigen machen wollen, um einem Tone zu lauschen, der von nahe oder
ferne sich zu ihr stahl.
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Der Colonel that einen Schritt vorwirts; da erst bemerkte sie mit schrecken, dafl ihr
fremde Personen sie scharfen Blickes beobachteten. Doch verschwand ihre Furcht bald und ein
unbeschreiblich inniges Léacheln senkte sich auf ihre Ziige.

Von seiner Ungeduld {ibermannt, trat der Colonel schnell ihr nahe, kniete neben ihr nieder,
nahm eine ihrer Hidnde in die seinen und frug bebend:

»Kind, sage mir, wie heilest du?«

»Lena,« war die Antwort.

Ein Schmerzensschrei entflog der Brust des ungliicklichen Kriegsmannes und er rief, wie
verzweifelnd:

»Lena? O Himmel, sie ist es nicht.«

Und helle Thrénen entstiirzten seinen Augen und er bedeckte sein Gesicht beiden Hinden. Der
Lieutenant wollte ihn von dem Boden aufheben, doch der Colonel stie3 ihn sanft von sich und winkte
abweisend mit der Hand.

Lena beschaute abwechselnd die beiden Minner, da bemerkte sie, da3 der Knieende bitter
weinte und, seine Hand fassend, sprach sie voll tiefsten Mitleidens:

»Warum seid ihr denn betriibt, Herr? Ich habe doch nichts gesagt, was euch wehe thun konnte,
oder hat das Liedchen, was ich vorhin sang, euch etwa geschmerzt? Dann will ich es gewil3 nicht
mehr singen. «

Der Colonel war tief ergriffen bei den Worten. Schnell rieb er die Thrinen aus den Augen,
riickte ihr nidher noch, wie zuvor, und frug dngstlich und rasch:

»Sage mir doch Kind, wer hat dich das Lied gelehrt?«

»Ich weil} es nicht,« war die leise Antwort. »Ich kann es schon lange, sehr lange, doch seit
wann, weif} ich nicht.«

»Erinnerst du dich nicht, mein Kind, dal du, als du noch sehr jung warst, stets ein Gerdusch
hortest, wie von Schmiedehiammern?«

Lena antwortete nicht, doch ihr Auge 6ffnete sich weiter, und ihre Hand rieb sinnend die schone
Stirn, als hitte sie irgend eine Erinnerung herausreiben wollen.

»Horch,« sprach der Colonel noch schneller, noch dngstlicher, »horch einmal, ob du das nicht
oft gehort.«

Und er schlug mit dem Stiel der Reitpeitsche in die Hand, den Dreischlag der Schmiedehammer
nachahmend, und sang dazu:

Ricketicketack,
Stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu
Ricketicketu.

Immer mehr bebte das Midchen, je weiter das Lied fortschritt, dann rief sie, wie in freudigem
Entziicken:

»Ja, ja, Ricketicketack!«

Und sie schlug in gleichem Takte, wie der Colonel, in die Hénde.

»Erinnerst du dich nicht auch, Kind, da3 ein Mann dich auf seinem Knie schaukelte und dich
nach dem Takte darauf reiten lie3?«

Lena legte den Zeigefinger an die Lippen und schlof8 die Augen. Nach einem Augenblicke
Schweigens sprach sie leise und wie zweifelnd:

»Der Mann . . . der Mann war . . . mein Vater.«

Der Colonel bebte an allen Gliedern; schon wollte er die Arme weit ausbreiten, um Lena in
thnen zu empfangen, doch hielt er sich zuriick und frug noch:
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»Sag dann mir auch Kind, heiest du wohl Lena? Bedenk dich wohl. Weil3t du nicht, wie der
Mann dich nannte, der dich auf seinem Knie reiten lief3?«

Lena schaute zu Boden und dachte lange nach, dann antwortete sie langsam:

»Er nannte mich liebe . . . liebe . . . liebe Monika.«

»Mein Kind! Mein Kind!« rief der Colonel, daf} es weit iiber die Ebene scholl, — Monika lag
an seiner Brust.

Sie hob ihr schwarzes Auge zu ihm auf, sie liachelte so siif}; dann sank sie von Gefiihlen
tiberwiltigt, kraftlos in seinen Arm.

So gingen sie, oft anhaltend, des Weges fort, bis sie in der Ferne den Hof zur Rechten sahen und
nicht weiter konnten, ohne sich von ihm zu verweitern. Gewil3 war es des Colonels Wille, nicht einen
Fuf} in das Haus zu setzen, in welchem Lena so viel Pein und Schmach gelitten hatte; vor allem scheute
er den Anblick der rohen Pachterin, welche den Namen des ihr anvertrauten Kindes gedndert hatte,
um in Besitz des eisernen Kistchens und des darin verborgenen Schatzes zu kommen. Er zog auch
mit einer Art von Ungeduld an Monika’s Hand, und trachtete durch Gespriche und Schmeichelworte
ihre Aufmerksamkeit zu fesseln und von dem Pachthofe abzuwenden. Dief3 146t uns mit noch mehr
Recht vermuthen, da3 Monika ihm schon Alles erzihlt hatte, und daf sie nur mit schwerem Herzen
von dem jungen Bauern wiirde scheiden konnen, der sich ihrer, wie einer Schwester angenommen
und sie so getreulich immer beschiitzt und beschirmt hatte. Wie viel Gutes Monika ihrem Vater auch
von Jan gesagt hatte, so fiihlte er doch stets noch einen geheimen Widerwillen gegen den Sohn der
Quilerin seines Kindes, und am liebsten hétte er kurz und gut jede Verbindung mit der bosen Familie
durch schnelle Abreise abgebrochen.

Trotz der Sorgfalt ihres Vaters aber rif} sich Monika plétzlich aus seinen Armen, wandte das
Gesicht dem Hofe zu und blieb sprachlos also stehen.

Der Colonel iiberlieB sie einen Augenblick ihrer Riithrung, die ihm ein Lebewohl an all ihre
frithern Erinnerungen schien; bald aber sah er glinzende Thrinen aus ihren Augen brechen und
sprach:

»Kannst du, liebe Monika, dich iiber deine Entfernung aus einem Hause betriiben, wo dir so
viel Boses gethan wurde?«

»Wird er nicht sterben?« seufzte sie.

»Denke nicht daran, Kind. Deine Entfernung wird ihn wohl in etwa betriiben, doch er wird
sich schon bald trosten und dich vergessen.«

Eine eigne Gluth brannte aus Monika’s Auge.

»Mich vergessen?« rief sie. »Er, seine Schwester vergessen? Nie, nie. Ach, sih ich ihn doch
nur einmal! . . . Ach da ist er! Jan! Jan!«

Und, einer verfolgten Hindin gleich, flog sie iiber die Haide hin bis zu dem jungen Bauern, den
sie in der Ferne zwischen den Erlen voriibergehen gesehn hatte. Mit offenen Armen stiirzte sie auf
ihn zu, doch nicht frohlich; eher lag ein tiefer Schmerz in ihrer Stimme, als sie sprach:

»Jan, ich gehe weg, weit, weit von hier.«

Der Jiingling betrachtete sie erstaunt und schien sie nicht zu verstehen. Sie aber wies die Haide
hinauf und sagte:

»Sieh, da hinten kommt mein Vater. Das war die Stimme, welche stets in mir sprach.«

Der junge Bauer bebte erschrocken zusammen und seine Kniee schlotterten, als sein Auge auf
den Colonel traf; sein Ungliick schien in ganzer Gré8e vor ihm aufzutauchen. Von dem Vater ab
wandte er das triibe Auge dann zu Monika, griff krampfhaft fest den Stamm einer nahen Erle, und
lehnte Haupt und Schulter daran. Monika verstand den Schmerz, der ihn durchzuckte; sie schlang ihre
Arme um seinen Hals, hob sanft sein Haupt von der Erle ab und driickte, zum erstenmale in ihrem
Leben, einen glithenden Kuf} auf seine Stirne, wihrend ihre Thrinen seine Wangen iiberflossen.

»Jan, Jan,« rief sie; »o sei nicht betriibt, mein guter Bruder, ich will ja noch zuriick kommen.«
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Diese Beweise ihrer Liebe beruhigten den Jiingling mehr; er blickte mit stillerem Schmerz auf
sie hin, die noch immer einen Arm um seinen Hals geschlungen hatte, da unterbrach der Colonel
durch seine Ankunft die drohenden Ergiisse ihrer beiderseitigen Gefiihle. Er sah in all dem nur die
Freundschaft zweier Kinder und ldchelte freundlich dazu. Dem jungen Bauern néher tretend, fal3te
er seine Hand und sprach:

»Ich danke dir, Jan Daelmans, fiir alles Gute, was du an meinem Kinde gethan. Hast du je
einen Beschiitzer néthig, mein Sohn, dann findest du ihn in mir. Wir gehn nach Moll. Nun sei nur
nicht betriibt {iber das Gliick deiner Schwester Monika, das wire nicht gar schon von dir. Komme
gleich nach Moll in den Adler, da kdnnen wir noch lange zusammen sein. Ich muf3 dir aber doch
ein kleines . . . «

Mit den Worten driickte er ihm einige Napoleonsd’or in die Hand; statt zu danken, blickte der
junge Bauer ihn eher aufgebracht an, und schien selbst nicht bemerkt zu haben, was vorgegangen war.

»Komm nur, Monika,« fuhr der Colonel dann zu seiner Tochter gewendet fort, »wir miissen
uns eilen. Fiir jetzt trostet euch immerhin noch, denn in Moll konnt ihr noch lange genug zusammen
sein.«

Mit feuchtem Auge fal3te Monika Jan’s Hand und sprach, langsam sich entfernend:

»Bis gleich denn, Jan, bis gleich!«

Der junge Bauer schlug das Auge nieder und stand eine Weile regungslos da. Als er wieder
aufblickte, war der Colonel mit Monika bereits lange hinter den Erlen verschwunden. Jetzt erst fiihlte
Jan etwas schweres in seiner Hand; er betrachtete die Goldstiicke mit verachtendem Licheln und
warf sie weit von sich iiber die Haide hin. Dann sank er an dem Baume nieder und barg das Gesicht
in der Hand.
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\Y%

Noch eine Stunde, und die Sonne {iibergieBt die Haide mit ihren Strahlen; bereits ist sie
im Steigen; das Dunkel weicht schon gen Westen zuriick; ein geheimnif3volles, leises Gesumme
verkiindet schon das Erwachen der Natur.

In der Kammer des einsamen Hofes setzt die alte Uhr ihr Ticken ruhig fort; die dumpfe Stille
der Nacht herrscht noch ganz daselbst; der Heerd ist kalt.

In der halbdiistern Ecke der Kammer steht ein Spinnrad, dessen Rocken noch voll des
feingehechelten Flachses hingt, dessen Faden ungebrochen ist, wie wenn die Spinnerin es eben just
verlassen hitte.

Zwei oder drei Schritte davon sehen wir die unbestimmten Umrisse einer Menschengestalt; es
ist ein junger Mann, der niedersitzend das Spinnrad mit eigenem Ausdrucke besieht. Die Arme auf
der Brust gefaltet, das Haupt gebeugt, irrt sein Auge von dem Rade zu dem nahen Stuhle, und von
dem Stuhle wieder zu dem Rade. Seine Ziige tragen den Stempel tiefster Betriibni}; wie gedimpftes
Feuer strahlt es aus seinen Augen, wie wenn die Verzweiflung in seinem Herzen sich gefestet hitte,
und doch irrt zuweilen ein Licheln iiber seine Lippen. Wer ihn so dasitzen gesehen, der hitte glauben
konnen, dafl an dem Spinnrade etwa eine, dem Auge Anderer unsichtbare Spinnerin sif3e, mit welcher
der Andere ein Augenzwiegesprich fiihrte. Leise Tone, so leise, daBl sie die Stille der Nacht nicht
brechen, schweben durch die Kammer; der Jiingling legt den Finger an den Mund und er scheint zu
horchen, obgleich er selber es ist, der bewuf3tlos singt:

Ricketicketack,
Ricketicketu,
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.

Nun steht er auf, nimmt einen Stab aus der Ecke und verlat mit langsamen schritten die
Kammer. Traumerisch geht er lings den Erlen hin und zerpfliickt lichelnd Haideblumen. Am Rande
der Landstralle schaut er iiber die Haide hin nach den kleinen Hiigeln, die unfern sich erheben;
Thrénen dringen sich ihm in’s Auge, er setzt sich nieder und weint bitter.

Nach einigen Augenblicken erhebt er sich wieder und tritt ndher zu der hohen Buche, neben
welcher kleine Wachholderstrauche im Morgenwinde wanken. Selbstvergessen steht er da und horcht,
wie wenn eine geheime Stimme aus dem Baume zu ihm spréche; ein leiser Sang dringt sich aus seiner
Brust und enttropft Wort fiir Wort seinen Lippen:

Ricketicketack,
Ricketicketu,
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu
Ricketicketu.

Auch der Traum ist zu Ende, auch die Buche verldfit er und schreitet die Haide entlang. Er

erklimmt einen hohen Sandhiigel; oben steckt er den langen Stab vor sich hin, lehnt die Schulter dran,
schldgt den rechten Arm darum und steht, halb gestiitzt darauf, bewegungslos, wie ein steinern Bild.
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Sein Auge haftet auf einem erblauenden Punkte, von dem aus der schlangenférmige Haideweg sich
kriimmt bis er neben dem Sandhiigel verschwindet.

Was nur mag er erwarten? Was hofft er, das der Haideweg ihm bringen kénne? Zu wem hin
fiihrt der Morgenwind, die Seufzer, die so schmerzlich aus seiner Brust aufsteigen? Horch, er sagt
es selber, denn der Seufzer wird zum Worte, zu einem in Liebe und Pein ausgesprochenen Namen:
»Lena! . .. Monika!«

Hinter ihm besteigt eine Bauerndirne den Sandberg; ihm nahe gekommen, ruft sie ihm heftig zu:

»Jan, du sollst nach Haus kommen!«

Der junge Bauer springt auf und blickt sie recht bitter an, doch werden seine Ziige gleich schnell
wieder ruhig und fast gleichgiiltig; er steigt den Hiigel herab und sagt:

»Nun, ich komme, Schwester.«

Wihrend er ihr gesenkten Hauptes folgt, fihrt sie in gleichem Tone fort, wie sie eben begonnen
hatte:

»Das ist mir ein schon Leben, was du fiihrst. Mit all den dummen Grillen. Du denkst wohl,
daB du dein tiglich Brod mit Trdumen verdienen kannst. Das ist nun seit drei Monaten eben so geck,
als die faule Len, die mit ihrem Vater, wie die Leute sagen, weg ist. Hast ihr die Narrethei schon
abgelernt. Das steht ja von Morgens bis Abends in nal} und trocken auf dem Sandberg und gafft nach
den Krihen. Ich wiird mich schamen. L4t unsre kranke Mutter im Bett keifen und gehst deinen
narrischen Gang. Sollst wohl den Hof noch in den Grund bringen, uns aufs Stroh und dich nach
Gheel 3

Jan antwortete nicht auf all diese Verweise; erschien selbst sie nicht zu horen. Er lieB seine
Schwester fortplaudern, ohne sich im Mindesten dariiber zu drgern, und folgte ihr gleichgiiltig zu
dem Hofe.

8 Ein Dorf in dem Kempnerland, wohin man die Geisteskranken zur Genesung sendet.
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VI

Eines Nachmittags stand Jan wieder vor der Buche. Er schien schwach und hinsiechend;
das frische Roth in seinem Gesichte war grauen, transparenten Tonen gewichen; seine Augen
schwammen, wie die eines sinnlosen, und mi3muthig lehnte sein Haupt auf der linken Schulter.

Schon hatte er ldnger als eine halbe Stunde so gestanden, ohne sich zu riihren, als hinter ihm
zwischen den Erlen die abgefallenen Blitter der Baume unter eines Menschen Tritt raschelten; er
wandte sich um, es war der alte Pfarrer von Desschel. Sichtlich kostete es ihn Miihe, seinen Ziigen
einen heiteren Ausdruck zu geben; den Geistlichen ehrerbietig griilend, versuchte er gar zu licheln,
doch dief3 Lacheln zeugte um so mehr von dem Weh und dem Schmerz, die sein Inneres bewegten.

Der Pfarrer wies mit der Hand auf’s Gras, Jan zum Niedersitzen einladend; dann nahm er ihn
bei der Hand, sah ihn tief mitleidig an und sprach in recht viterlichem Tone zu ihm:

»Jan, Jan, hiltst du also dein feierlich Versprechen? Noch immer unter der Buche? Du willst
also, daf} deine Mutter ihre Drohung bewahrheite und den Baum umhaue?«

Bei den Worten zitterten die Glieder des jungen Bauern krampfhaft, und den stechenden Blick
fest auf den Geistlichen geheftet, rief er:

»Was, den Baum? die Buche umhauen? Ich schliige den Arbeitern den Kopf ein . . . «

Das wunderte den guten Pfarrer nicht wenig; er dachte, durch wiederholten Rath Jan’s
Betriibnif3 bereits halb getilgt zu haben, er glaubte, der Arme habe den Gegenstand derselben schon
fast vergessen. Mit recht viterlicher Stimme fuhr er fort:

»Jan, mein Sohn, das sind siindige Worte, die du da sprichst. Deine Mutter hat das so gesagt
und du weillt, da} ihre Worte nicht just ein Evangelium sind. Dal} du aber, der du doch mit Gefiihl
und Verstand begabt bist, dich durch solch nichtige Dinge, durch einen sinnlosen Traum zu einer
Drohung zu morden verfiihren lassen kannst, das begreife ich nicht und das thut mir leid. Hab ich
denn verdient, dafl du mir so antwortest? . . . «

»Vergebt mir,« sprach Jan mit wahrhafter Reue; »ich wei}, daf} ihr nichts verlanget und
wiinschet, als was mir vortheilhaft und zu meinem Besten ist, doch in meinem Herzen steckt etwas,
worliber ich mir selbst keine Rechenschaft geben kann, was mehr Macht hat, als, eure Worte und
mein Wille.«

»Hore, Jan, es steht geschrieben, wer die Gefahr liebt, der kommt darin um; so ist’s auch mit
dir, mein Junge. Wenn du nicht Alles in deinen Traumereien suchtest, die deinen Korper doch ganz
und gar aufreiben, wenn du arbeitetest, wie ehedem, wie es deine Pflicht ist, dann wiirdest du bald
die Ursache deines Schmerzes vergessen; Gesundheit und Muth wiirden dir wiederkehren, und du
konntest wacker fiir deine kranke Mutter arbeiten. Dagegen aber bringst du deine Zeit miiig unter
dem Baume, oder auf dem Sandberge zu, und wirst dadurch nicht nur ein grof3er Siinder, weil du deine
Pflichten gegen Gott und gegen deine Mutter nicht erfiillest, sondern bist dazu noch ein Narr, der sich
mit der Hoffnung auf unmdégliche Dinge quilt, und sein ganzes Leben einem eitlen Traume opfert.«

»Ho, ich habe noch lange nach ihrer Abreise gearbeitet und kam hierhin nur nach den
Arbeitsstunden. Da hoffte ich noch, dal} ich sie vergessen konnte, doch sie war ja iiberall bei mir.
Am Pfluge horte ich ihren Namen, auf der Tenne sangen die Flegel mir das Ricketicketack, und
tiberall horte ich nur Monika rufen. Wozu doch niitzte mir die Arbeit? Wullt ich, was ich that? Es
half mir Alles nicht. Mein Schlaf selbst war nur ein helleres Leben, dann hatte ich Trost, sah sie,
sprach mit ihr, aber ich hatte keine Ruhe. Nun kann ich beim besten Willen nicht mehr arbeiten; ich
bin schwach und krank.«

Der Pastor schiittelte den Kopf und schwieg eine Weile; dann falte er aufs Neue des Jiinglings
Hand und frug:

»Nun, Jan, du mufit mir jetzt sagen, ob das so fortgehen soll oder nicht. Es ist gewif3, und das
weillt du auch, dall Monika nicht wiederkommen wird — und kdme sie, dann wire es noch drger; sie
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ist jetzt ein reiches Méadchen und du bist ein gewohnlicher Bauernjunge. Deine Krankheit ist also
eine Narrethei.«

»Kann ich sie denn vergessen, Herr Pastor?«

»Wiinschest du das in der That?«

»Ich wiinsch es aus Herzensgrund, denn seit lang sind meine Trdume bitter, wie Galle, und
mein Herz ist voll von Verzweiflung. «

»Wohlan, dann beweise einmal, da3 du Muth hast und genesen willst. Erfiille den Wunsch
deiner Mutter und folge meinem Rath: Geh nach Mecheln. «

»Da stiirbe ich, Herr Pastor.«

»Warum?«

»Oh, warum? Vor einigen Monaten war ich zu Briissel und muf3te acht Tage dort bleiben, und
was hab ich geweint wihrend der Zeit! Was hab ich da ausgestanden!«

»Ich begreife dich nicht.«

»Nun ich will’s euch sagen. Als ich zuriickkehren durfte, ging ich Nacht und Tag ohne zu ruhen
durch. Als der Wind mir zuerst wieder den Geruch der Schaddenfeuer zutrug, da erst athmete ich
auf; im ersten Tannenbusche warf ich mich auf die Kniee nieder und dankte Gott, dafl ich meine
Nadelbdume wiedersah, das erste Haidekraut habe ich vor Entziicken gegessen, und als ich hierhin
kam, ging ich zuerst zu der Buche und sprach mit nassen Augen zu den Wachholderstrauchern, als
hitten sie mich verstanden. Und ihr wollt, daf} ich sechs Jahre von der Haide fern bleiben soll?
Unmdoglich. «

»Mein Sohn, ich weil}, warum du die Haide mehr denn jemand anders liebst, doch die Ursache
davon just miissen wir zu heben trachten. Das Studium wird mehr als korperliche Arbeit das Bild,
welches dich verfolgt, aus deinem Geiste vertreiben, und die Ueberzeugung, daf} du bestimmt bist,
ganz dem Dienste Gottes geweiht zu werden, wird dir helfen, die weltlichen Triume zu tiberwinden.
Noch andere Griinde will ich dir anfiihren, welche auch wohl geeignet sein mogen, dich auf bessere
Gedanken zu bringen. Jan, du todtest dich selbst, so du dich durch unaufhorliches Jammern aufreibst.
Meinst du denn, Gott kénne dir die siindige Thorheit vergeben, wenn du bis zu deinem Tode darin
beharrst? In deinem eitlen Traumleben denkst du nur einer Sache, kein Gedanke an Hoheres, an
himmlische Dinge steigt aus deinem Herzen mehr auf, oder nennst du das beten, was du etwa mit
dem Munde sprichst, wihrend dein Inneres die Gottheit hohnt, da du ein Menschenbild, selbst in dem
Tempel des Herrn anbetest? Denkst du wohl daran, daf} ein Grab deiner wartet, dall du deine Seele
dem Bosen iiberlieferst, dafl das ewige Feuer der Lohn deiner Gottlosigkeit werden muf3?«

Der Ernst, mit welchem der Pfarrer diese Worte zu dem armen Jan sprach, hatten dessen
Gemiith tief getroffen. Er meinte wohl, der Geistliche habe ihm schreckliche Wahrheiten gesagt,
und erbebte innerlich bei der grialichen Drohung der Holle. Eine Zeitlang stand er sprachlos da und
blickte starr vor sich hin, dann erhob er das Haupt, wie jemand, der gewaltsam einen Entschluf} faf3t
und sprach:

»Wohlan denn, Herr Pfarrer, ich will nach Mecheln gehn.«

»Morgen?« frug der Pastor hocherfreut.

»Morgen bereits?« frug der junge Bauer halb erschrocken.

»Morgen fiir immer?«

»Nein Jan, sprich doch nicht so dumm. Du kannst mehr denn einmal im Jahre deine Mutter
besuchen, und wihrend der Ferien hast du Zeit genug, deine Haide zu durchwandeln. Und dann, wenn
du einmal Priester bist, kannst du leicht in einem Dorfe der Kempen® angestellt werden, und dann
kannst du dein Leben recht friedlich und ruhig auf der Haide hinbringen. Morgen gehst du, nicht
wahr?«

? Kempen heif3t die grole Haide, welche den Norden von Belgien bildet.
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»Nun ja denn, morgen; so sei es,« rief Jan mit so schneidender Stimme, daf3 der Ruf das ganze
Gebiischchen durchdrang.

»Morgen, morgen!«

Eine halbe Stunde spiter ging er an der Hand des Pfarrers dem Hofe zu.
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VII

Als Monika das Dorf Moll und Kempnerland verlie8, um ihrem Vater nach Frankreich zu
folgen, war ihr Herz voll Betriibnif}, und stets mufite sie an ihn denken, der nun um sie trauern
und leiden mufite. Doch die zértliche Liebe ihres Vaters und seine Bestrebungen, ihr nur Freude zu
machen, verbannten nach einiger Zeit die Trauer aus ihren Ziigen und aus ihrem Herzen. Die grof3e
Welt und die unaufhérlichen Vergniigungen, welche ihr geboten wurden, lie3en die Erinnerungen aus
ihrem vorigen Leben mehr und mehr in den Hintergrund treten, und wenn sie auch den einsamen
Pachthof und ihn, der ihr Beschiitzer und Bruder gewesen war, nicht ganz vergal3, dann dachte sie
doch seltener und mit weniger Innigkeit daran zuriick.

Mit ihrem Vater in Paris angekommen, bekam sie bald die besten Lehrer, und da sie mit
schneller Fassungskraft begabt war und durch die steten Ermuthigungen ihres Vaters sich ermuntert
sah, lernte sie in Zeit von etwa vier Jahren Alles, was ein gebildetes Mddchen wissen muf3, um in der
Gesellschaft neben andern zu glinzen.

Bald erschien eine leichte Rothe auf Monika’s Wangen, auch nahm sie sichtlich an Kraft und
stirke zu; ihre Gesundheit wurde fester und ihr Hinsiechen schien ganz gewichen. Man gewohnt sich
so bald an Alles und am leichtesten an das Gliick. so ging es auch Monika; wihrend eines ganzen
Jahres ergotzte sie sich an Allem; Abendfeste und Bille folgten unaufhérlich einander, sie gewann
die Welt immer lieber und verlangte nach ihrem Beifalle.

Doch hielt dieser Genuf3 nicht lange stand; oft traten nun fliichtige Erinnerungen vor ihren
Geist, und im Laufe des zweiten Jahres schien eine stille Triumerei wieder iiber sie zu kommen.
Bei dem jauchzenden Rauschen der Musik, bei dem Glanze der Kerzen, inmitten des Jubels der
Feste, blieb sie zerstreut, wie wenn ein geheimer Gedanke sie iiberall verfolgt hitte. Zuerst war dief3
Aufwallen ihres Herzens nur schwach; sie bekannte ihrem Vater geradezu, daf} sie noch oft an die
Haide mit der priachtigen Buche und den wankenden Wachholderstrauchen denke, und dieselben recht
lebendig vor sich sehe; doch lachte sie dabei und spottete mit ihrer Trdumerqual, wie sie es nannte.

Sah sie auch in ihren Traumbildern zwischen dem Gebiische der Haide den armen Jan, der so
unendlich um sie trauerte? Wer weil es? Immerhin bekannte sie nie etwas dariiber weder sich selbst
noch Andern.

Langsam aber regte sich eine Art von Widerwillen in ihr gegen diese Vergniigungen; sie
ging nur zu Abendfesten und Gesellschaften, wenn sie nicht dem ernsten Zudringen ihres Vaters
ausweichen konnte, und suchte stets mehr die Einsamkeit. Von Zeit zu Zeit regten sich ihre Lippen
fast unwillkiirlich, und ohne daB} sie an Weiteres dachte, schwebte das seit lange vergessene Lied um
ihren Mund. Die Rothe floh wieder von ihren Wangen, sie magerte ab und krinkelte wieder und dief3
so, dal} der arme Vater zu fiirchten begann, er werde sein Kind {iberleben. Ein gelehrter Arzt, den
er zu Rathe zog, rieth baldige Verehlichung als das beste und einzige Mittel und behauptete, Monika
miisse unfehlbar genesen, so man sie bereden konne, eine Wahl zu treffen. Der Colonel dachte alsbald
an seinen treuen Reisegenossen, den Lieutenant, und gab sich alle Miihe, Monika’s Aufmerksamkeit
auf denselben zu lenken; er fand sie auch nicht gefiihllos fiir dessen Liebesbezeugungen und fiir seine
mannichfachen guten Eigenschaften, doch Liebe fiir ihn wohnte nicht in ihr; ihr Herz blieb eiskalt
fiir ihn. Das schmerzte den Vater sehr; sah er sich doch nun des einzigen Mittels beraubt, auf welches
er noch alle Hoffnung zur Rettung seines Kindes gesetzt hatte. Fast téglich bot er nun Alles auf, von
ihr zu wissen, was sie wiinsche, was sie begehre, was die Quelle ihrer Qual sei, doch sie sagte, sie sei
nicht krank, und wuB3te meist seinen Fragen durch irgend einige Schmeicheleien ein Ende zu machen.
Das einzige, was er aus ihr herausbringen konnte, war, daf sie nach Brabant und nach der Haide
zuriickzukehren verlange, kurz, daf sie eine Art von Heimweh habe.
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Mehr denn einmal hatte er Monika versprochen, mit ihr nach dem Kempnerlande zu reisen und
dort fiir lange zu bleiben, damit sich in der Haideluft ihre Gesundheit wieder kriftigen kénne, doch
immer kam durch die schnell einander folgenden Kriegsldufte ein Hindernif3 dazwischen.

Gegen das Ende des Jahres 1813 endlich hatte er, durch sein unaufhérliches Andringen, vom
Kriegsministerium das Versprechen erlangt, im néchsten Friihling einen dreimonatlichen Urlaub
zu bekommen. Monika lebte, schien es, wieder auf, bei dem Gedanken an die Riickreise in das
liebe Vaterland. Bald aber kamen aus dem Norden beunruhigende Nachrichten; fast das ganze
franzosische Heer war durch die Russen und die Kilte aufgerieben, und niemand konnte voraussehen,
welche Folgen diese Niederlage haben werde. Ein allgemeines Entsetzen hatte die in Frankreich
zuriickgebliebenen Krieger befallen ob der griulichen Zeitungen. Der Colonel konnte Monika dief3
Alles nicht verbergen, und sie erkannte nur zu wohl, dafl nun nichts weniger sicher fiir sie sei, als
ihre Reise nach dem Kempnerland.

Plotzlich kehrte der Kaiser ohne sein Heer allein aus Ruflland zuriick, und lie8 durch den Senat
einen Beschluf verkiinden, durch welchen 350.000 junge Minner zu den Waffen gerufen wurden.
Der Colonel erhielt ingleichen Befehl, an der Spitze seiner Leute sich zu dem Heere nach Deutschland
zu begeben. Er brachte seine Tochter in ein anstindiges Haus in Paris, und rif3 sich von der siechelnden
los, um Napoleon iiber den Rhein zu folgen.

Sechs Monate spiter traf ihn bei Dresden eine Kugel in’s Knie. Wohl genal} er, doch sein Bein
blieb steif und er mufite lebenslang an einem Stocke hinkeln. Dief3 war auch die Ursache, warum man
ihn auf sein Ansuchen nach Paris zuriickkehren lief3. Da fand er Monika noch mehr abgemagert, mit
dem alten transparenten Gesichtchen, den schwimmenden Augen, nachlidBig und trdumerisch.

Zwei Saiten nur waren nicht tonlos in ihrem Herzen geworden: ihre Liebe zu ihm und der
Heimath.

Unmittelbar machte er nun alle Anstalten, um mit Monika nach Brabant zuriick zu kehren. Ein
Bote wurde nach Antwerpen voraus geschickt, dort ein hiibsches Haus zu miethen und einzurichten;
spater wollte der Colonel ein kleines Landgut in der Ndhe von Moll gekauft oder auch gemiethet
haben, was er jetzt, in den Kriegszeiten, nicht fiir gar zu rathsam hielt.

Einige Tage spiter reisten sie in einer Postkutsche nach Antwerpen ab. Nicht ein erheblicher
Zufall unterbrach die frohe Heimkehr, nur in Antwerpen selbst fiel eine kleine Stérung vor. Als der
Wagen des Colonels dort der neuen Wohnung nahte, schaute Monika zufillig durch eins der Fenster;
in demselben Augenblick entfloh ihr ein lauter Angstschrei, der den Colonel vor Schrecken hoch von
seinem Sitze aufspringen machte.

Als er sie frug, was ihr fehle, antwortete sie:

»Oh, es ist nichts Vater. Ich sah auf der Straf3e einen armen Menschen in so schlechten Kleidern
und doch mit so ausdrucksvollen Augen, ’s ist nun voriiber, ich bin ruhig.«
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VIII

Sechs Wochen waren verstrichen seit der Ankunft des Colonels zu Antwerpen.

Auf dem Soller eines kleinen Hauschens auf dem Guldenberg sa3 sehr friih Abends eine
stockalte Frau bei Lichte am Spitzenwirken. Ihre Umgebung sah hochst drmlich aus, denn sie wohnte
unter den bloen Dachpfannen, und hatte als Hausrath nichts mehr und nichts weniger, als ein
Tischchen, zwei schlechte Stiihle und ein Bett, dessen Decke aus allerlei zusammengerafften Lappen
aneinandergendht war. Gleichgiiltig schien sie die Kloppel hin und her zu werfen, doch beugte sie
von Zeit zu Zeit das Ohr einer Art von Abschlag zu, in dem das Bett stand, und horchte einem kaum
merkbaren Gerdusche.

Eben hatte sie also ihre Hinde still auf dem Spitzenkissen liegen, als die Thiire des
Kammerchens sich 6ffnete und eine andere Frau eintrat. Die Alte legte den Finger auf den Mund,
und bat die andere durch ein leises Pst um schweigen, nahm sie dann bei der Hand und fiihrte sie
moglichst leise zu dem Tische hin. Wéhrend sie ihr dort den einen Stuhl anwies als Sitz, lie§ sie sich
vorsichtig auf den andern nieder und sprach:

»Trien, sei was still, Mensch; er schlift so gut.«

Trien zog einen Strickstrumpf aus der Tasche und sprach nicht weniger leise:

»Aha, das ist der Mensch, den ihr in’s Haus genommen habt. Meint ihr nicht, M#ken!°
Teerlinck, daf ihr ein gut Werk damit habt gethan, wenn’s ist, wie die Leut so sprechen?«

»Ah Trien, das kannst du mir glauben, ohne mich wir der Jung todt und begraben, ach Gott.«

Nachdem Trien das Sollerchen in allen Ecken durchschniiffelt hatte, fuhr sie leise fort:

»Aber Miken, wenn ich recht hab, dann habt ihr den Menschen schon fiinf bis sechs Wochen
auf’m Kdmmerchen. Wo schlaft ihr denn, Méken?«

»Ja, Trien, wo schlaft ihr denn. Hier in der Eck auf’m Stuhl, mit dem Kopf auf’m Tisch. Da
ist ja doch an mir nicht viel mehr zu verderben, ich hab meine Zeit gehabt, Mensch.«

»Herr Gott und Vater im hohen Himmel, wie konnt ihr das aushalten! sechs Wochen ohne
zwischen die Laken!! zu kommen! Das ist wahrhaftig um zu sterben, Miken !«

»Ja Trien, ein Jedermann der giebt seinem Nichsten so viel er hat. Die reichen Leut, die geben
ihr Geld, und ich — nun ja, ich geb auch, was ich hab, mein Bett und meine Nachtruh.«

»Das muB ich euch aber sagen, Miken, das konnte ich nicht thun, aber ’s ist doch schén, und
ihr verdient euch einen Stuhl im Himmel damit, Méken. Ich kenn aber das Feine von der Geschicht
noch nicht; da sagt der das und der wieder das und am End wird man nicht klug draus, und weif3
soviel, als am Anfang. Wie hat es dann nun eigentlich gegangen? das sagt mir mal, Méken. «

»Nu, das will ich dir mal sagen, Trien; aber komm und setz dich ein bisschen niher, er mocht
wach werden, das arm Blut. Das sind nun fiinf oder sechs Wochen gelitten, und es war an einem
Samstag und sicherlich elf Uhr Abends, da hatte ich ein bisschen gut gekocht fiir meine Katz, und
weil ich sie den ganzen Nachmittag noch nicht zu Haus gesehen hatte, nahm ich mein Peerken'? und
ging dahinten nach der blinden Mauer zu, wo die Karren und Wagen stehn, um meine Her da zu
suchen. Wie ich nun so rund humpel und rufe: Puschen! Puschen! hor ich dir mit einem mal einen
Seufzer wie von einem Menschen. Ich erschreck, daf ich aufspring, seh einmal auf die Erd’, und ach
Gott! ich kann dir nicht sagen, wie ich erschrak, da liegt dir ein Mensch da auf dem Riicken und
hat sein ganz Gesicht voll Blut.«

»Ach Gott, voll Blut!«

10 Meken, sprich Miken, Gromutter, ein Name, den man im Volke allen alten Frauen giebt.
11 Betttiicher.

12 Kleine Blechlampe.
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»Ja Trien, voll Blut. Nu denk dir einmal. Ich schnell zu den Nachbarn, die kommen mit Licht
gelaufen, und da sahen wir, daf3 das ein junger Bursch war, der sich vielleicht auf einen Kohlenwagen
schlafen gelegt hatt und herabgefallen war. Er muf3 schon lang so dagelegen haben, denn das Blut,
das aus seinem Kopfe lief, war schon ganz gestollt."?

13 Verhirtet.
36



H. Conscience. «Abendstunden»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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