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Heinrich Conscience
Abendstunden

Mit immer regerer Theilnahme sah Deutschland in den letzten
Tagen auf die Strebnisse der Fliminge. Wo aber, von denselben
die Rede war und ist, da wird Conscience’s Name vor Allen
genannt als der eines der Ersten, der sich fiir die Sache seines
Volkes in die Bresche warf, der mit der groBten Kraft an dem
schlummernden Nationalgeiste riittelte und zumeist zu seinem
Erwachen beitrug. Darum denn mag er auch diese Sammlung
eroffnen.

Ueber sein Leben und Wirken behalte ich mir Ausfiihrlicheres
vor; hier nur noch einige Worte liber den Inhalt dieses ersten
Béindchens.

Es enthilt die gesammelten Novellen und kleinern Stiicke
Conscience’s (die drei ausgenommen, welche Herr Fiirstbischof
Diepenbrock iibersetzte), die vor etwa vier Wochen unter dem
Titel » Avondstonden« erschienen.

Eins der Stiicke des Originals liel ich mit Zustimmung
des Verfassers, als weniger allgemein ansprechend, ausfallen
(Weetlust en Geloof. Zinnebeeld), und schaltete dafiir eine
seiner ersten Novellen »der lange Nagel« aus der im Jahre
1837 erschienenen »Phantazy« ein. In diesem Buche, sowie
in dem »Wonderjaer,« welches Conscience in demselben Jahre
herausgab, tobt noch ausschlieBlich der Geist der kriftig wilden



Geusenzeit, der auch in dem drei Jahre jiingeren »Gerhard«
noch bliiht. Von da ab aber verlieB Conscience sie, um nie
mehr zu ihr zuriickzukehren. Er malte nun Scenen voll Wahrheit
aus dem Volksleben unserer Tage, und darin blieb er bis jetzt
unerreicht von seinen Landsleuten. Wie sehr auch Deutschland
den Werth dieser Bilder anerkannte, das sagt uns die seltene
Aufnahme, welche das seit einigen Monaten in mehr denn 14000
Eremplaren verbreitete »flamische Stillleben«[Eben erschien
auch eine englische Uebersetzung dieser Erzdhlungen.] fand.

Nicht fiir Alle aber ist diese einfache, mitunter derbe
flamische Kost; sehr Vielen mag sie fast ungeniefbar sein. Diese
mogen immerhin die}3 erste Biandchen ungelesen lassen; sie
werden in der »Geschichte des Grafen Hugo van Craenhove
und seines Freundes Abulfaragus« und in dem préchtigen
»Lowen von Flandern,« welche ich in den folgenden Béndchen
in schneller Folge liefere, sich doppelt erfreuen. Als Schluf3
dieser »Auswahl« folgen dann die drei schon durch Herrn von
Diepenbrock iibertragenen Novellen.

Zur Verhiitung etwaiger MiBverstindnisse muf3 ich noch
bemerken, daB3 der Verfasser nach dem Drucke der
»Avondstonden« hier und da, und vor Allem in der zweiten
Novelle, noch bedeutende Abidnderungen machte, die folglich
nur dieser Uebertragung zu Gute kommen; diel rechtfertigt
zugleich den durch ihn angenommenen Zusatz auf dem Titel:
»unter Mitwirkung des Verfassers.«



Briissel, 1. Januar 1846.
Joh. Wilh. Wolf.



Quintin Metsis.
Ubers. Maria Wolf

Gegen das Jahr 1480 standen in der Néhe der
»QGasthuiseemden« in Antwerpen einige kleine Hiuschen,
welche dem Kloster »Ter Zieken« gehorten, und an arme
Leute vermiethet wurden. Sie waren entweder von Handwerkern
bewohnt, die nur mit Miihe von ihrem Arbeitslohn den
wochentlichen Zins eriibrigen konnten, oder von alten Leuten,
welche mit der groten Sparsamkeit von dem Gelde zehrten, das
sie sich in jiingeren Jahren verdient hatten.

In einem der minder baufilligen dieser Hauschen wohnte zu
jener Zeit eine Wittwe mit ithrem einzigen Sohne. Obgleich sie
Nichts auf der ganzen Welt ihr eigen nennen konnte, so hatten
doch stets Freude und Zufriedenheit unter ihrem Dache gewohnt;
sie ertrug ihre Armuth mit der groten Geduld, und wiirde
thren niederen Stand nicht leicht gegen einen besseren vertauscht
haben. Ihr ganzes Gliick bestand in dem Fleil ihres Sohnes und
in der innigen Zuneigung, welche ihr derselbe weihte. Da sie
eine zdrtliche Mutter war, und alle Gefiihle ihres liebevollen
Herzens ihrem Sohne zuwandte, schien es fiir sie die grofte
Seligkeit, sich von demselben so geliebt zu sehen. In ihre Gebete,
in jeden Seufzer schloB sie den Namen ihres Kindes ein, und
die Liebe, welche sie fiir dasselbe fiihlte, war allméhlig eine Art



von Selbstverldugnung geworden. Der Sohn, der mit gleicher
Zirtlichkeit an seiner Mutter hing, arbeitete Tag und Nacht,
daB es ihr an nichts gebrechen moge, und wenn er einen ihrer
Wiinsche zu errathen glaubte, rastete er nicht eher, bis er im
Schweile seines Angesichts so viel Geld gewann, denselben
erfiillen zu konnen. Durch den Eifer zur Arbeit hatte er es sehr
weit in seinem Handwerk gebracht, und Keiner iibertraf ihn im
schmieden verschiedener Kunstgegenstiande, wofiir er auBerdem
einen bedeutenden Lohn empfing. — Darum war die Wohnung
der Wittwe sinniger als die Andern eingerichtet, und wurde
sie auch zu den vermogendsten der Miethsleute gezihlt. Thr
Sohn, der an seiner Arbeit ein ungewohnliches Vergniigen fand,
sang und war stets frohlich. Das hatte seinen wahren Namen in
Vergessenheit gebracht, und man nannte ihn nur »den fréhlichen
Schmied.«

Seit einigen Monaten aber waren Freude und Zufriedenheit
aus dem Hause der alten Wittwe entschwunden; die muntern
Lieder waren ldngst verklungen und Thrinen und Seufzer an
ithre Stelle getreten. Auch dachten die Nachbarn nur noch an
die Gesidnge des frohlichen Schmiedes zuriick, wenn sie sich an
gliicklichere Tage erinnerten.

An einem Montag sal die Wittwe mit nassen Augen vor
dem Bette, worauf ihr Sohn ruhte. Der starke junge Mann, der
manches Jahr hindurch den Vorhammer mit so viel Gewandtheit
und Leichtigkeit gefiihrt hatte, der so viel sauren schweif} fiir
seine Mutter vergossen, war in ein hageres Gerippe verwandelt.



Auf seinem entbloten Halse konnte man deutlich die Muskeln
und Schliisselbeine erkennen, welche mit der Haut wie mit
durchsichtiger Leinwand liberzogen waren; sein ganzer Korper
schien wie zusammengeschmolzen. Sein Angesicht trug weniger
die Spuren korperlicher Leiden, als einer tiefen Trauer, welche
schwer auf seinen Ziigen lag, und in den matten Augen die auf
seine Mutter gerichtet waren, tausend herzzerreiBende Worte
lesen lieB. Von Zeit zu Zeit jedoch erhellte ein Ausdruck
von Seligkeit sein abgemagertes, bleiches Antlitz; es war kein
Licheln, aber etwas Unbegreifliches, ein geheimer Gedanke,
welcher seinen Augen wieder Glanz verlieh, und ihn dem
drohenden Grabe entreiflen zu wollen schien; wenn dann die
gebeugte Mutter sah, wie stiirmisch die Seele ihres Sohnes von
Hoffnung, Liebe und tédtender Qual bewegt war, fa3te sie seine
knocherne Hand und seufzte verzweifelnd; ein einziges Wort
nur entglitt ihren bebenden Lippen: der Name ihres todtkranken
Sohnes.

»Quintin, o Quintin!«

Nachdem Beide sich eine Zeitlang schweigend betrachtet
hatten, flossen aufs Neue die Thrinen der ungliicklichen Wittwe
und sie sprach mit geddmpfter Stimme:

»Quintin, mein armer Sohn, verlangst du nach Nichts? hast
du keinen Durst? —«

»O nein, Mutter, aber du? Ich sehe dich nicht essen! Tage
lang weinst du um mich, und schadest deiner Gesundheit. — O
wie ungliicklich bin ich! — Ich werde sterben, das fiihle ich,



nicht durch meine korperlichen Leiden, die wiirden mir wohl
schwerlich das Leben kosten, aber es ist etwas Anderes, o Gott!
Etwas das seit lange mich zu Grabe driickt, das mir Nachts die
Ruhe nimmt und bei Tage mich den Tod wiinschen 148t! — Ach
Mutter, Mutter! —«

Die Wittwe erhob sich von ihrem Sessel, und indem sie ihren
Kummer gewaltsam zuriickdréngte, schlof sie den Kranken mit
rithrender Innigkeit in die Arme, und kiite die Thrinen ab,
welche reichlich von seinem Angesicht stromten.

»Quintin!« seufzte sie, »0 sag’ mir, was dein Herz beschwert;
vertrau es deiner Mutter! Vielleicht bin ich im Stande, deinen
geheimen Schmerz zu heilen! — Und dann Quintin! dann wiirde
ich dich vielleicht nicht verlieren! O wenn dies moglich wire!!
—K

Quintin antwortete nicht; erstarrte unverwandt seine Mutter
an, wihrend die Thrinen ithm unaufhaltsam {iber die Wangen
rollten.

»Vertraue mir,« fuhr die Mutter fort »sag’ mir, welch
geheimen Schmerz du im Herzen birgst. Sprich um Gotteswillen!
—«K

Ein dumpfer Seufzer entstieg Quintin’s Brust; er bedeckte
sein Gesicht mit beiden Hinden, und sprach mit einer Stimme,
welche so heftige Erschiitterung verrieth, dal man fiirchten
mufte, sein Leben schwinde mit ihr dahin.

»Du hast Hunger, Mutter! seit drei Tagen hast du nichts
gegessen. Denkst du daB ich diel nicht wisse? O gewiB,



ich werde sterben! denn ich sehe dich gleich einem Schatten
dahinschwinden . . . und du leidest um mich, einzig Um dein
Kind!«

»Ist es anders nichts?« antwortete die Mutter mit Zuversicht
und freudigem Stolze. »Beruhige dich, und mach dir darum keine
Herzpein. Fiir dich hungern Quintin, fiir dich? Gott ist mein
Zeuge, daf ich in dem Leiden um mein Kind den einzigen Trost
finde, der mir noch auf Erden bleibt.«

»Und ich habe Arme, die schaffen konnen!« rief Quintin
verzweifelnd aus; ich sehne mich nach Arbeit, wie nach der
ewigen Gliickseeligkeit; ich muf3 sehen wie meine Mutter vor
Hunger vergeht, und kann ihr keinen Bissen trocknen Brodes
reichen! O Himmel! ich wire deiner Gnade unwiirdig, wenn ich
nicht stiirbe!! —«

Diese Ausrufungen hatten ihn sehr angestrengt, und sein
Haupt, das er in der Aufregung erhoben, sank kraftlos auf die
Kissen zuriick; er fiigte ruhiger hinzu:

»Bleibt uns denn nichts mehr von einigem Werthe Mutter?
Nichts um ein Brod zu kaufen?«

»Nichts, mein Sohn,« erwiederte die alte Frau
niedergeschlagen, »ich habe Alles verkauft.«

Da rang der Ungliickliche in wilder Verzweiflung die Hénde
und rief auBer sich:

»So wirst du verhungern! ich soll, selbst am Rande des
Grabes, dich vor meinem Bette erliegen sehen? O nein, bei
meiner Seele, das kann ich nicht ertragen . . . Ich werde aufstehen



und dir zeigen, was die Liebe eines Sohnes fiir seine Mutter
vermag. Gib mir meine Kleider, und wenn du, ehe zwei Stunden
vergehn, nicht gegessen, dann strafe mich Gott mit ewiger
Verdammnif3! Ach Mutter, Mutter! unser siiler Herr Jesus wird
mir ob meiner siindigen Worte nicht ziirnen . . . Ich fiihle Kraft!
ich lebe!«

Es schien wirklich, als wenn Quintin von seiner Krankheit
erstehen sollte; er erhob seine Arme wie Jemand, der sich zu
einer schweren Arbeit vorbereitet, und seine Bewegungen waren
so leicht und kréftig, daB3 seine Mutter nicht begreifen konnte,
was mit ihrem Sohn vorgegangen sei; sie wagte nicht, sich der
Hoffnung an ein Wunder hinzugeben, und starrte ihn erstaunt
und zweifelnd an.

Quintin hatte sich inde3 mit ungemeiner Schnelligkeit
gekleidet, aber so sehr er sich auch bemiihte, seine Schwiche
zu iiberwiltigen, war es doch leicht zu erkennen, da} sich sein
Zustand keineswegs gebessert hatte, denn seine Bewegungen
wurden nach und nach matter und langsamer, sein Athem wurde
kiirzer, er fiel seiner Mutter bebend um den Hals, sank dann
kraftlos in einen Sessel, und rief mit verzweifelnder Stimme:

»Ach liebe Mutter! Ich wollte ja so gern fiir dich arbeiten,
aber ich kann nicht!«

In demselben Augenblicke offnete sich die Thiire des
Hiuschens, und eine Nonne aus dem Kloster Ter Zieken trat mit
einem Korbchen am Arme herein.

»Mutter Metsis« rief sie »ich bringe etwas fiir unsern kranken



Quintin. — Aber was fehlt Euch denn, Thr guten Leute? Ist
ein Ungliick vorgefallen, dafl Thr Beide da sitzt und weint?«
Weder Mutter noch Sohn beantworteten diese Frage. Sie hatten
noch nicht die Hilfe Anderer angefleht, denn sie schimten sich,
Jemand mit ihrer Noth bekannt zu machen. — Wo gibt’s einen
fleiBigen Arbeiter, der ohne peinliches Gefiihl um ein Stiick Brod
bettelt? —

Die Nonne lie3 sich durch das Schweigen nicht irre machen;
sie stellte den Korb auf den Tisch, und nahm eine Flasche daraus
hervor; dann gofB sie kdstlichen rothen Wein in einen Becher und
reichte ithn ermunternd Quintin mit den Worten:

»Quintin, das wird Euch stirken und kréftigen! da trinkt
einmal.«

»Wenn meine Mutter trinkt,« erwiederte Quintin, »so gelobe
ich zehn Messen fiir Euch zu horen, Schwester Ursula!«

»Trinkt nur,« fuhr die Nonne fort, »ich werde Eurer Mutter
auch einen Becher geben.«

»Ach! dann hore ich zwanzig!« rief der gute Schmied mit
Freudethrdnen in den Augen.

Als beide endlich auf die Bitten der Schwester Ursula von dem
Wein gekostet hatten, hielt die Nonne Quintin ihren Korb vor die
Augen und sagte:

»0! ich habe noch mehr! seht nur!«

Kaum hatte Quintin in den Korb geblickt, als er mit zum
Himmel erhobenen Armen rief:

»Gute Schwester Ursula, Thr wi3t nicht wie viel Thr uns bringt.



— Euch darf ich es wohl sagen, Euch die Thr uns wie ein Engel des
Trostes und der Barmherzigkeit erscheint. Schwester, Schwester!
meine alte Mutter hat in drei Tagen nichts gegessen: sie vergeht
vor Hunger! «

»0O Gott! ist es moglich!« rief die Nonne aus. »Nehmt dann
doch schnell! hier ist ein fein Waizenbrod und ein gut Stiick
Fleisch.«

Die Ueberraschung der Witwe war so grof3, daf} sie von dem
Brod nicht gleich kosten konnte; sie bedurfte dessen auch nicht
mehr so dringend, da der Wein ihr bereits neue Kraft gegeben.
Wiéhrend die Nonne sie zum Essen nothigte, hatte Quintin
eine Hand der Schwester Ursula ergriffen, ohne daf3 diese es
bemerkte. Nach einigen Augenblicken jedoch zog sie dieselbe
gewaltsam zuriick, denn sie hatte einen gliithenden Hauch darauf
gefiihlt.

»Aber Quintin« rief sie, »was thut Thr denn?«

»QO vergebt mir, Schwester,« seufzte Quintin »und ziirnet mir
nicht daf} ich Eure Hand mit Thrénen der Dankbarkeit benetzte,
die in dem Himmel bewahrt werden.«

Die Nonne errothete, denn Quintin’s Ziige und seine
unbeweglich auf sie gerichteten Blicke iibten eine so
unwiderstehliche Gewalt auf sie: man hitte denken kénnen, dafl
er sie einer Heiligen gleich anbete. Schwester Ursula versuchte
dem Gesprich schnell eine andere Wendung zu geben, und sich
aus der fiir sie peinlichen Lage zu befreien, und sprach zur
Wittwe gewendet:



»Ja, Mutter Metsis, es gibt jetzt viele Kranke; in Eurer
Nachbarschaft liegen noch drei zu Bette; der Wolleweber Veken,
der Zimmermann Balens, und Hans der Tapezier. Den beiden
Ersten bringe ich eine kleine Stirkung so oft es mir nur moglich
ist, aber der Tapezier Hans arbeitet auf seinem Bette fiir unser
Kloster . . .

»Was thut Hans, Schwester?« fiel ihr Quintin hastig in die
Rede.

»Er bemalt uns gedruckte Bildchen,« erwiederte Ursula, »und
obgleich viel zu wiinschen iibrig bliebe, so nehmen wir es doch
aus Riicksicht fiir seine Krankheit nicht so genau damit. — Seht,
hier sind welche, die ich eben bei ihm geholt habe.«

Sie reichte mit diesen Worten Quintin einige Bildchen hin,
welcher eins nach dem andern betrachtete.

»Schwester« sagte er endlich, »dies wiirde ich, scheint mir’s,
besser machen konnen.«

»Ach! Thr scherzt Quintin! Hans muf téglich Bilder in seine
Tapeten wirken, darum versteht er sich in etwa darauf; aber Ihr,
der Thr Schmied seid, — das wiirde schwerlich gehen!«

Quintin erhob sich rasch von seinem Sessel, und sprach zur
Nonne gewendet, in stolzem Tone:

»Schwester Ursula, es ist kein Schmied, noch Tapezier, noch
Maler der eine Pumpe zu Stande bringt, wie die von Quintin
Metsis auf dem Handschuhmarkt ist! — Wohl habe ich nicht
mit Farben gearbeitet, und werde vielleicht im Anfang einige
Bildchen verderben; doch vergef3t nicht, Schwester, daf ein Sohn



der fiir seine Mutter schafft, kein gewohnlicher Arbeiter ist. —
Vielleicht wird mein Vorhaben mir gliicken: eine innere Stimme
sagt es mir.«

»Nun wohl, Quintin, hier sind ungemalte Bilder! Priifet Eure
Krifte. Eure Mutter mag mich nach Ter Zieken begleiten, damit
ich ihr Farben und Pinsel fiir Euch mitgebe.«

»Geh Mutter! eile!« rief Quintin entziickt aus. »Gottlob, daf}
ich jetzt arbeiten kann! Gewil}, ich werde genesen, wenn die
Bilder gelingen, und du sollst meinetwegen keinen Hunger mehr
leiden. Geh schnell !«

Als seine Mutter sich mit der Nonne entfernt hatte, priifte
er genau ein Bildchen nach dem andern, und iiberlegte schon
im Voraus welche stellen er blau, gelb, roth oder griin bemalen
wolle. Seine Gedanken waren so lebhaft damit beschiftigt, daf3
das Blut ihm zu Kopfe stieg, und seine mageren Wangen noch
einmal mit einer hellen Gluth bedeckte; er strich mit dem Finger
liber die Stiche, als ob er bereits begonnen hitte, zu malen. Die
Bildchen, die er vor Augen hatte, waren nur schlecht und grob;
Quintin sah dies recht gut ein, denn in seinen Lehrjahren hatte er
sich viel mit Zeichnen beschiftigt, was deutlich genug aus allen
Kunstwerken hervorgeht, die er in Eisen geschmiedet.

Nachdem seine Mutter mit Farben zuriickgekommen war,
ging er zu Bette, und begann halb sitzend auf einem viereckigen
Brett, welches er vor sich hinlegte, zu malen; die alte Wittwe
war so begierig auf den Erfolg dieses Unternehmens, daf} sie
mit dngstlicher Gespanntheit jeder Bewegung des Pinsels folgte.



Obgleich Quintin sehr langsam arbeitete, hatte er doch nach
Verlauf einer Stunde ein Bildchen mit den schonsten Farben in
den gewihltesten Tonen vollendet.

Ueber sein eigenes Werk entziickt rief er aus:

»QO sieh nur Mutter! es ist iiber meine Erwartung gelungen!
Nun werde ich rasch genesen!«

Die alte Frau verstand nichts von der Kunst woriiber sie jetzt
ein Urtheil aussprechen sollte; sie freute sich herzlich an den
glinzenden Farben, und stand in Bewunderung versunken vor
dem Bildchen.

»Quintin« rief sie, »soll ich dief einstweilen als Probe nach
Ter Zieken tragen?«

»Sogleich, Mutter, wenn ich noch einige gemalt habe. Gib mir
dief zuriick, damit ich’s vor mich lege.«

»Willst du denn Alle auf dieselbe Weise bemalen?«

»Nein, Mutter, es sind aber noch viel Fehler in dem ersten,
welche ich in den andern verbessern will.«

Die alte Frau war so froh, so vergniigt, als ob ihr ein groBes
Gliick zu Theil geworden wire; nicht just darum weil Quintin
die Bildchen so schon bemalt hatte, denn dariiber hatte sie nicht
das geringste Urtheil, und sie glaubte aulerdem, nicht mehr als
einige Stiiber fiir seine Arbeit erwarten zu diirfen: aber sie freute
sich iiber die heitere Stimmung ihres Sohnes, dessen Zustand sich
durch den Eifer welchen er seiner neuen Beschiftigung weihte,
merklich verbesserte; auch hatte er nach Vollendung des dritten
Bildchens die ersten Worte seiner alten, halbvergessnen Lieder



wieder gesungen. Zuweilen unterbrach die gliickliche Mutter ihn
in seiner Arbeit durch eine herzliche Umarmung. Dann sagte er
lachend:

»Lal} mich doch arbeiten Mutter! damit ich schneller vorwirts
schreite!«

Nachdem auch das vierte Bildchen gefertigt, drang die Wittwe
so lange in Quintin, bis er ihr erlaubte, alle nach Ter Zieken zu
tragen, und Mutter Metsis lief so schnell sie konnte dem Kloster
zu, das einige Biichsenschiisse weiter in der Nédhe der Stadt lag.
Sie klopfte hastig an der Pforte, und erwartete mit pochendem
Herzen dall man ihr 6ffne.

Eine stockalte Nonne erschien an dem Thorschieberchen; und
als sie sah daf} es nur eine gewohnliche Biirgersfrau war, 6ffnete
sie langsam indem sie frug:

»Was wollt Thr Frau?«

»Ist Schwester Ursula im Kloster?«

»Nein, Schwester Ursula ist ausgegangen. Kommt morgen
wieder.«

Mit diesen Worten erfal3te sie die Thiire, und machte eine
Bewegung als ob sie sagen wollte: »Geht, damit ich das Thor
schliefe.«

Mutter Metsis war sehr niedergeschlagen iiber die
Abwesenheit Ursula’s und blieb wie festgebannt vor dem Kloster
stehen.

»Habt Ihr noch ein Anliegen?« frug die Nonne.

»Ja Schwester« sagte die alte Frau, indem sie die Bilder



unter ihrem Mantel hervorzog »seid so giitig diese Bildchen an
Schwester Ursula zu iibergeben und ihr zu sagen dafl Quintin
Metsis der Schmied sie bemalt hat.«

Die Nonne betrachtete die dargereichten Gegenstinde mit
mifBbilligendem Ausdruck. Sie muflten ihr nicht zusagen, denn
ihre Ziige gaben diel3 deutlich zu erkennen.

»Ach Gott! wie hiBlich sind diese Bildchen« rief sie: »man
ekelt sich vor ithrem Anblick, und um keinen Preis mochte ich
sie in meinem Gebetbuch haben. «

»Sind sie nicht gut Schwester?« frug die bange Mutter.

»Pfui, es ist Schande solche Bilder zu malen« war die bittere
Antwort der Nonne womit sie die Wittwe entlie3.

Mit zerrissenem Herzen kehrte die Mutter nach ihrer
Wohnung zuriick. — Sollte sie Quintin die niederschlagende
Kunde bringen, um ihn in jene tddtende Verzweiflung
zuriickzuschleudern?  Aber konnte sie ihre Thrinen
zuriickhalten, hatte sie Kraft genug um nicht durch ihre Ziige den
Schmerz zu verrathen, der sie niederdriickte ?

Die arme Frau grimte sich inzwischen unnothiger Weise
tiber die harten Worte der Nonne, welche sie nur unrichtig
aufgefaBBt hatte. Die Stiche, welche Quintin bemalt, stellten
ndmlich meist Kranke und aussitzige Menschen vor; der junge
Schmied hatte so viel Ausdruck in diese Jammergestalten gelegt,
und sie so natiirlich in Farben dargestellt, dall der Nonne vor den
schrecklichen Gruppen graute, und sie entsetzt von der Wahrheit,
welche sich darin aussprach, die Worte rief:



»Pfui! pfui! es ist eine Schande!«

Die Mutter ahnte das nicht und glaubte darum daf die Nonne
die ganze Art und Weise des Bemalens so schlecht beurtheile.
Kaum hatte sie die Schwelle ihres Hauses iiberschritten, als
Quintin ihr zurief:

»Nun, wie findet man meine Bilder, liebe Mutter?«

Die bedriickte Mutter fiel weinend in die Arme ihres
Sohnes, und konnte vor tiberwallender Wehmuth kein Wort
hervorbringen; sie strich nur in groBter Aufregung Quintin’s
Haupt, welches er an ihrem Herzen barg. Je unertréglicher sich
das Geschick dieser Ungliicklichen gestaltete, um so inniger
schien die Liebe sie zu verbinden. Wenn dumpfe Seufzer
nicht ithren Schmerz offenbart hitten, so wire man versucht
gewesen zu glauben, dal sie freudig ergriffen seien, denn sie
gaben sich gegenseitig die wiarmsten Beweise von Zirtlichkeit.
Ein gemeinschaftliches, tiefes Schmerzgefiihl lie3 sie darin den
einzigen Trost finden. Endlich seufzte Quintin:

»Mutter, liebste Mutter, was nun beginnen? Um jede
Hoffnung betrogen, von Allen verlassen, o Gott!«

»Mein Kind!« rief die Mutter verzweifelnd und ihrer Sinne
nicht mehr michtig »mein theures Kind, ich habe dich an meiner
Brust genidhrt; ich habe stets nach Kriften fiir dich gearbeitet,
als du noch klein warst. — Du hast mir als ein guter Sohn meine
Liebe reichlich vergolten, und im Schweille deines Angesichts
deine alte Mutter erhalten. Wohlan, Quintin, wenn es dann doch
sein soll, wenn wir sterben miissen, wenn dich das Siechthum



und mich der Hunger ins Grab zieht, . . . dann bleibt uns
noch ein seeliger Trost, eine freudige Gewilheit: — wir sterben
zusammen !«

Eine lange Umarmung folgte diesen Worten; und die
schnellen Athemziige zweier von Schmerz iiberwiltigten
Menschen, wurden nur zuweilen durch eine leise, fliisternde
Stimme unterbrochen: »Mutter, geliebte Mutter!«

Sie hatten sich bereits eine geraume Zeit Stille und unter
heiBen Thrinen einander umschlungen gehalten, und sie wiirden
noch lange so dagesessen haben, hitte nicht plotzlich eine
Stimme vor der Thiire sie aufgeschreckt:

»Wo wohnt der Schmied Quintin Metsis?«

Die alte Frau trocknete schnell die Thrinen von ihrem
Angesicht, und eilte die Thiire zu 6ffnen, als sich dieselbe
aufthat, und vier Personen zugleich in die Kammer traten.

Die beiden Ersten waren die Aebtissin des Klosters Ter
Zieken und ein geistlicher Herr der sie begleitete. Hinter ihr
kam Schwester Ursula mit einer andern Nonne, welche ein
groBBes Buch unter'm Arme trug. All diese Personen betrachteten
erstaunt Quintin, der seinen Pinsel weggelegt hatte und dngstlich
und beschimt ein strenges Urtheil zu erwarten schien.

Die Aebtissin ndherte sich ihm, zeigte ihm seine ersten Bilder
und frug mit wohlwollendem Ausdruck in Blick und Stimme:
»Seid Thr es, der diese Bilder bemalt hat?«

»Ja, Frau Aebtissin,« erwiederte Quintin mit bangem Herzen
»aber ich hoffe, wenn ich Eure Gunst nicht verscherzt habe, mit



der Zeit mehr Fertigkeit zu erlangen. Vergebt mir, ehrwiirdige
Frau, da} ich diese verdorben habe. O, vergebt mir, um meiner
ungliicklichen Mutter willen!«

»Verdorben?« rief die Aebtissin verwundert aus, »Ihr seid zu
bescheiden; denn ich bin gegkommen Euch zu sagen da3 Niemand
je schonere Bildchen gesehen hat, als gerade die, welche Ihr
bemalt habt.«

Diese Worte wirkten wie ein Donnerschlag auf den
verstummten Quintin: Todtenblésse liberzog sein Angesicht, und
seine Glieder bebten, als ob ein plétzlicher Schmerz ihn getroffen
hitte. In freudiger Aufregung streckte er dann die Arme seiner
Mutter entgegen, und rief:

»Ach Mutter! liebste Mutter!«

Die gliickliche Frau verstand ihn: sie warf sich mit wildem
Ungestiim in seine Arme und driickte ihn an ihre Brust.

Die vier Anwesenden waren so ergriffen bei dem Anblick
dieser rithrenden Scene, daf3 ihre Augen sich mit Thrinen fiillten.

»Quintin Metsis,« sprach die Aebtissin »wollet Ihr wohl Etwas
fiir mich thun?«

Wihrend die Aebtissin sprach hatte die Mutter sich der engen
Umarmung ihres Sohnes entzogen; sie behielt jedoch eine seiner
Hinde in den ihren, und blieb neben ihm stehen.

Quintin erwiederte freudig: »sprecht, hochwiirdige Frau, ich
bin Euer willigster Diener.«

Die Aebtissin nahm das Buch aus den Hénden der
Nonne, zeigte es dem Jiingling, und fragte ihn, ob er die



Leidensgeschichte unsers Herrn, welche darin dargestellt war,
fiir sie bemalen wolle? Quintin wandte ein, daf er ein solches
Unternehmen nicht wagen diirfe, aus Furcht das kostbare
MefBbuch zu verderben; doch die Lobspriiche welche ithm die
Aebtissin und der Geistliche ertheilten, gaben ihm endlich den
Muth das grole Werk zu {ibernehmen.

Sobald er der Aebtissin diel Versprechen gegeben, bereitete
sich dieselbe mit ihrer Begleitung zum Weggehen. Schwester
Ursula nédherte sich zuvor Quintin und fliisterte ihm ins Ohr:

»Fahrt nur so fort, Quintin, — die Aebtissin ist hochst zufrieden
mit Eurer Arbeit, sie kann nicht davon schweigen. «

Und mit leiserer Stimme fiigte sie hinzu: »Eurer Mutter soll
es nun an nichts mehr fehlen; habt nur guten Muth!«

Diese letzten Worte erfiillten Quintin mit unaussprechlicher
Seligkeit: er wandte Ursula einen dankbaren Blick zu und sagte:

»Fiir Euch, fiir Euch werde ich immer beten — und meine
Mutter auch.«

Als die Aebtissin sich entfernt hatte, wandte die gliickliche
Frau sich zu threm Sohn, warf ithm zwei Goldgulden auf sein
Malerbuch indem sie rief: »Sieh! Quintin! Diefl hat mir die
Aebtissin fiir deine Arbeit gegeben; nun sind wir reich mein
Kind! unendlich reich! Jetzt geh ich und kaufe Alles ein, was
dir bisher in deiner Krankheit gemangelt hat! — Und du wirst
genesen, mein lieber Quintin! denn all unser Leid hat nun ein
Ende; wir werden aufs Neue gliicklich sein!«

»Sagte ich dir’s nicht, daB ein Sohn, der fiir seine Mutter



arbeitet, kein gewohnlicher Arbeiter ist? Glaube mir, der
Schmerz, den ich bei dem Anblick deiner Noth ertragen multe,
hat mich zum Maler gemacht. Gott selbst hat meine schwache
Hand geleitet!«

Quintin malte ziemlich lange an dem Buch der Aebtissin;
als er aber das Werk vollendet, gaben sich bereits wunderbare
Fortschritte darin zu erkennen, und es ward ithm eine reiche
Belohnung dafiir. Man gab ihm dann andre Arbeiten dieser Art,
welche er zur Zufriedenheit Aller ausfiihrte. — Endlich ward er
es miide gedruckte Darstellungen zu bemalen; er begann selbst
Zeichnungen anzulegen, und je nachdem ihm dief3 leichter und
leichter wurde, iiberwand er in kurzer Zeit alle Hindernisse,
welche sich ihm noch auf seiner neuen Bahn entgegenstellten.

Noch zehn ganze Monate blieb er schwach und krank, so daf3
er nicht das Haus verlassen konnte, und diese Zeit benutzte er,
sich Alles anzueignen, was die milde Natur ihm versagt hatte.
Als er zum Erstenmale ausging, begriilte man ihn schon iiberall
als einen berithmten Maler.

An Geld fehlte es ihm jetzt nicht mehr: er zog mit seiner
Mutter in ein schones Biirgerhaus, und sorgte mit derselben
Liebe wie friiher fiir sie. Sie hatte die Freude ihren Sohn die
Zierde und den Ruhm des Vaterlandes nennen zu horen, und
beschlof ihr Leben mit seligem Frieden in seinen Armen.



Ricketicketack

I

Vor nicht gar langer Zeit noch besuchte ich die Meierei, auf
welcher der Anfang dieser Erzidhlung spielt. Sie steht zwischen
Desschel und Milgem, etwa zwolf Meilen 6stlich von Antwerpen
und ist von Bauern bewohnt, von denen kaum einer sich mehr
des Namens Jan Daelmans erinnern kann.

Wie malerisch diel Haus auch da liegt, so bietet es doch
nichts Besonderes fiir das Auge. Donnerwurz und griine Moose
wuchern auf dem alten Dache; die brockelnden Mauern bergen
sich hinter reichen Rebenranken; Hiihner und Tauben spazieren
auf dem Hofe und im Stalle mahlen drei glinzende saubere Kiihe
den weichen Klee.

Schoner ist die eigenthiimliche Umgebung des Meierhofes.
Vor ihm dehnt sich eine unermeBliche Haide bis zur fernsten
Grenze des Horizonts; hinter dem Blumengirtchen eilt ein Bach
den Moorweiden zu und saftiggriine Erlen und Weiden baden
ihre Wurzeln in der silbernen Heidenader; prichtig wolbt sich der
blaue Himmel driiber, geheimniB3voll zirpen die Grillen umher
und lustiger schmettern die Vogel um die hiibsche Oase der
weiten Sandwiiste.

Noch hatte sich an einem schonen Morgen des Jahres 1807 die



Sonne nicht iiber die Flache der Haide erhoben, kaum horte man
hier und da ein Voglein das Vorspiel zu dem grolen Morgensange
der Natur beginnen; in dem Innern des Hofes herrschte dieselbe
stille; nur in einer Kammer brannte ein kleines Feuer leise
prasselnd unter dem weiten Kamine, tickte ruhelos die Wanduhr
und summte eintdnig in einer halbdunkeln Ecke ein Spinnrad.

An ihm sal} ein Méddchen; threm Gesichte nach zu schlief3en,
hitte man sie auf etwa fiinfzehn Jahre schitzen konnen; ihre
Kleidung war eben nicht sehr gesucht, eher nachlissig, doch
ihre Ziige hatten etwas Fremdes, etwas Edles, welches die
Aufmerksamkeit des sie Betrachtenden wohl fesseln und ihn
mitleidig zu ihr hinziehen konnte. Schén war sie darum nicht
zu nennen, denn sie war wei3 wie Marmor, und wenn ihre
dunkelschwarzen Augen unter den langen Wimpern hervor einen
Blick voll Gluth aussandten, dann schienen sie eher hart und
unangenehm. Doch gab es auch Augenblicke, wo der schwarze
Apfel langsam und trige umirrte, wo ein frohes Lécheln diese
Ziige verklirte, wie wenn eine Stimme der Freude in ihrem
Herzen aufgetaucht sei; dann mochte man sie schon nennen, ein
albastern Bild der hinwelkenden Blume, die ihren Kelch nach
der Sonne offnet, obschon ein Wurm ihre Wurzel seit lange
durchnagte.

Seit einer Stunde saf} sie schon vor dem Spinnrade und lief3
achtlos den Flachs durch die Finger gleiten; ein tiefer Traum
schien einer dichten Wolke gleich sie umlagert zu haben, die Welt
war fiir sie nicht da; eine iiberirdische Freude leuchtete aus ihrem



Angesicht.

Welch lichte Gedanken stiegen dann auf aus ihrer Brust?
Das wullte sie selber nicht. Sie 6ffnet den schonen Mund, sie
singt. Wohl muf3 das Lied hinrei3end sein, wenn es ihre Gefiihle
tibertrdgt; ihre Stimme klingt siil und rein, doch leise, fast wie
der Ton eines fernen Silberglockchens; sonderbar, eigentiimlich
aber ist das trippelnde Liedchen und es scheint wenig zu passen
zu dem Ganzen, welches aus ihren Ziigen spricht. Hier sehe das
Lied:

Ricketicketack,
Ricketicketu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.

Hat sie es aber gesungen, dann sinkt sie wieder in ihr sinnen
zuriick.

Wihrend sie also sich selbst vergessend vor dem Spinnrade
saB3, kam eine schon bejahrte Frau die Treppe hinunter und trat
in die Kammer. Dem gebieterischen Blicke zufolge, den sie auf
das kaum noch glimmende Feuer und das triumerische Midchen
warf, konnte es wohl niemand anders, als die Pachterin sein. Ihre
Augen ergliihten zornig, sie flog auf die Spinnerin zu und schlug
sie so hart ins Gesicht, da3 die Arme fast von dem Stuhle zur
Erde stiirzte.



»Was ist das! Du faul Stiick! Sitzest da zu schlafen, wie ein
Vieh! Willst du das Feuer anmachen oder ich nehme einen Stock
und schlag dich wacker, du Thunichtgut, die du bist!«

Das Midchen erhob sich und ging zum Feuer. Sie war die rohe
Behandlung der Pachterin wohl schon seit lange gewohnt, denn
ihre Marmorziige verriethen weder Betriibni3 noch Schmerz; nur
auf der einen Wange brannte ein rother Flecken, der genugsam
zeigte, wie hart der Schlag gewesen war.

Sobald die Pachterin das Feuer unter dem Kessel flammen
sah, ging sie zur Treppe und schrie aus aller Macht:

»Auf, auf, ihr faule Strick! soll ich euch heraus holen, ihr
Schlafmiitzen? Wacker, Trine, Birbel, Jan! ’s ist meiner Seel
schon vier und noch liegt das Volk und streckt alle vier von sich.«

Wenige Augenblicke spiter kamen die Gerufenen.

Die beiden Midchen waren die Tochter des Hofes, sie konnten
etwas weniger mehr, denn zwanzig Jahre zihlen, waren iibrigens
echte Biuerinnen, schwerfillig und stark gebaut und ohne allen
Reiz.

Jan zéhlte gegen siebzehn Jahre; seine Ziige waren rauh, doch
regelmifBig und recht minnlich; es lag etwas sehr bewegliches
darin und man sah ihm an, daB, hatte die Natur ihn auch geistig
nicht reich betheilt, er doch ein wackerer Junge sein muf3te. Seine
blauen Augen und langen blonden Haare gaben seinem Wesen
vor Allem etwas Gutmiithiges und sein Herz war in der That so.

Er allein trat auf das Miadchen zu, welches noch am Feuer
stand und sprach leise zu ihr:



»Guten Morgen, Lena.«

Noch leiser antwortete sie:

»Dank, Jan. Guten Morgen.«

Bevor jeder in dem Pachthofe an die Arbeit ging, wurde der
Kaffee auf den Tisch gebracht und die Pachterin schnitt jedem
sein Butterbrod. Das arme Lenchen bekam fiir ihr Theil kaum so
viel, daB ein Kind damit genug gehabt hitte; doch schien sie die3
nicht zu bemerken und in ihrem Auge, in ihren Ziigen war nicht
die geringste Klage iiber die Hérte der Pachterin zu lesen. Jan
hingegen schaute recht mitleidig auf sie hin und als er sah, daf3
sie ihr Brod fast verzehrt hatte, schob er ihr ein Stiick von dem
seinen zu, so oft nur die Augen seiner Mutter nach einer andern
Seite gerichtet waren.

Nach dem Friihstiick verlie8 Jan mit seinen Schwestern das
Haus, um an sein Tagewerk zu gehen. Lena blieb mit der
Pachterin allein, um bei der Butterstange zu stehen, wihrend der
Hund die Buttermiihle drehte.

Sobald die Milch in die Stange gegossen und Alles zum
Buttermachen bereit war, ging die Pachterin in den Hof, um
den Hund zum Miihlenrade zu holen, doch — der Hund lag todt
in seinem Hauschen. Da kannte ihr Zorn keine Grenzen mehr,
wie rasend stiirzte sie in die Kammer, schlug Lena abermals ins
Gesicht, stief sie aus dem Hause und rief dann:

»Da siehst du, abscheulicher Strick! hast ihm gestern kein
Fressen gegeben und’s Thier ist vor Hunger krepiert. Will dich
aber lehren! Hier!«



Und sie schlug die schweigende aufs Neue und drger, wihrend
sie rief:

»Schweig, dall du berstest, eigensinnig Stiick! ’s wohl wieder
nicht wahr, he? da3 du dem Hund kein Fressen geben hast, he?
Willst du sprechen, oder ich brech dir Hals und Bein.«

»Pachterin,« sprach Lena fast gleichgiiltig. »Ich hab dem
Hund gestern sein Fressen geben, die Schiissel steht ja noch voll
vor dem Héuschen. «

»Was, Schiissel voll?« schrie die Andere. »Betriigerin die du
bist. Diesen Morgen hast das Essen in die Schiissel gelegt; meinst,
ich kennte deine Streich nit? sollt es aber bereuen, du, und dafiir
selbst in der Buttermiihl laufen. Und damit marsch, in die Miihl
hinein!«

Diese neue und unerhorte MiBhandlung traf Lena hart;
sie bebte an allen Gliedern und stand inmitten der Kammer
mit gesenktem Haupt und schlaff hidngenden Armen, einer
Verurtheilten gleich, welche zum Schaffot gefiihrt werden soll.
Dennoch sprach sie kein Wort.

Dief stille Dulden gefiel der Pachterin nicht; sie rif einen Ast
aus dem Holzbiindel, das neben dem Kamine lag und hob ihn,
wie wenn sie damit auf Lena hétte zuschlagen wollen.

»Willt du schnell in die Miihl hinein? Gehst du oder nit?«

Die Arme sank in die Knie, streckte flehend die Hinde
empor, schlug das feuchte, schwarze Auge recht bittend auf das
Weib und sprach nun:

»Ach, habt doch Mitleid mit mir. Ich will ja in die Buttermiihl,



aber schlagt mich um Gotteswillen nicht mehr!«

In demselben Augenblicke flog die Thiir mit Gewalt auf und
Jan sprang in die Kammer, er lief zu Lena, hob sie auf und sprach
mit mithsam unterdriicktem Aerger zu seiner Mutter:

»Aber Mutter, wie kannst du doch so sein! ’s ist doch allzeit
das selbe Lied. Ich kann wahrhaftig nicht mehr aufs Feld, ohne
daB ich dich gegen die arme Lena schreien und toben hore, wie
gegen ein stummes Vieh. Willst du sie todt haben, dann schlag sie
doch lieber auf einmal todt. Siehst du denn nicht, daf} sie krank
ist und auszehrt?«

Bei den letzten Worten stiirzten helle Thrinen aus Jan’s Augen
und er fiigte ruhiger und flehend hinzu:

»Ach Mutter, 1a} sie doch in Ruhe. Sonst sieh, ich sag dir’s —
ich geh mit den ersten Soldaten, die vorbei ziehen und du siehst
mich zeitlebens nicht wieder.«

»Ich sag dir, sie soll in der Buttermiihl laufen. Will sie lehren,
den Hund krepieren zu lassen,« schrie die Pachterin.

»Was sagst du da?« frug Jan entriistet. »Sie? Lena? In der
Buttermiihl laufen? Hoho, Mutter, das geht zu weit. Jetzt sag mir
schnell, ob du darauf bestehst; schnell, schnell!«

»Da sieh mir doch den Narren stehn und zittern!« rief die Alte
spottend. »Und was wir’s denn, wenn ich darauf bestdnd ?«

»Dann sage ich dir, Mutter,« entgegnete Jan ernst und fest;
»sobald Lena in der Buttermiihl ist, bin ich aus dem Haus und
bandest du mich mit Ketten fest; und wenn du es mir nicht
glauben willst, ich schwor dir den schrecklichsten Eid darauf.«



Da bebte die Pachterin vor Aerger und Wuth; sie muf3te wohl
sich fiigen, denn Jan war das einzige minnliche Wesen auf dem
Hofe und besal bereits Kraft und Erfahrung genug, den friih
gestorbenen Vater zu ersetzen. Seine Entfernung wire der Fall
des ganzen Hofes gewesen.

»Dal} sie mir aus den Augen geh, das faule Stiick!« rief die
Alte. »Weg mit der weillen Kuh auf die Weid, Mensch, und lal3
dich mit sehen vor vier Uhr oder ich komm dir tiichtig an den
Leib! Und du, Jan, fort und sag der Trine, daB sie buttern soll.«

Lena ging langsamen Schrittes dem Stalle zu, die Kuh zu
holen. An der Thiire wandte sie sich nach dem ihr folgenden Jan
um und warf ihm einen matten aber innigen Blick zu, wie wenn
sie hitte sagen wollen: »Dank dir, du beschiitzest eine Leiche.
Will fiir dich beten, wenn ich in den Himmel komme. «



I1

Sie zog mit der Kuh zum Bache, das spirliche Gras
aufsuchend, welches seinen Rand umsaumte. Schritt vor Schritt
ging sie vor dem Thiere her, welches an einem Leitseil ihr folgte.
Da wo die Haide an die tiefer liegenden moorigen Wiesen stoft,
und Erlen und Wachholder dichter sich dréngen, verlief sie den
FuBlpfad. Eine Buche steht da einsam; ein Vogel hat sie wohl
gesdet, denn so weit man sehen kann, findet man kein Laub,
welches dem ihren gliche. An dem Fulle des Baumes sank Lena
nieder; sie beugte das Haupt tief, schaute regungslos vor sich hin,
das Leitseil entfiel ihrer Hand und die gewohnte Trdumerei kam
tiber sie.

Nun, in freier Luft, unter dem schonen tiefblauen Himmel
entlastete sie ihr Herz von der ganzen schwere der Betriibnif3,
welche iiber sie gekommen; ihr Mund klagte nicht, kein Seufzer
entstieg ihrer Brust, doch ein stilles Béchlein heller Perlen rollte
in ihren SchooB. Lange, sehr lange sa8} sie also da; doch lieen
thre Thrénen langsam nach und endlich hob sie das Haupt und
sang ruhiger ihr altes, liebes Liedchen:
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Ricketicketu.

Was bedeuteten nur die sonderbaren Verse? Man wiirde
Lena vergebens darum gefragt haben, denn sie wulite selber
nicht, wie es kam, dafl ohne ihr Wissen, ohne ihren Willen fast
die trippelnden Worte ihr unaufhorlich auf die Lippen kamen.
Schwach erinnerte sie sich, dafl Jemand einst ihr dieselben
vorgesungen hatte, doch das war schon lange, lange her. Obschon
es nur undeutlich sprach, hatte sie es doch immer lieber
gewonnen und immer mehr wurde es der Gefdhrte ihrer Freuden
und Leiden.

Nachdem sie es einigemal wiederholt, und immer frohlicher
es wiederholt, schien sie ganz ihre ungliickliche Lage vergessen
zu haben; Friede strahlte aus ihrem Angesicht, sie stand auf,
brachte munterer die Kuh an eine bessere Stelle der Weide und
lief dann einem Sandhiigel zu, der sich ein wenig weiter iiber die
Flédche erhob.

Man sah, daf3 sie dieses Pldtzchen oOfter besuchte, denn
die Stelle, wo sie sich niederlief3, war von Ofterm Sitzen tief
eingedriickt. Die Hinde am Knie schaute sie von da auf einen
bldaulichen Punkt am #uBersten Ende des Horizonts hin. Es
mochte wohl eine Stadt sein, dieser Punkt, oder ein groerer Ort;
immerhin lief ein Weg von ithm aus und in hundert spielenden
Bogen iiber die Haide hin, bis er sich an dem Pachthofe in
dem Moore verlor. Sie glich der Waise eines Fischers, die
von hoher Diinenspitze das ruhigere Meer iiberschaut, eines



Bootes harrend, welches doch nie mehr wiederkehren wird.
Doch war ihr Loos nicht ganz ein solches. Wohl erharrte sie
auch etwas, doch wulte sie nicht, was es war, wonach ihr
Herz sich sehnte. Unbeweglichen Auges schaute sie dem Wege
nach, hoffend wohl, daf} auf ihm einst ihr Erloser zu ihr eilen
wiirde; dabei aber kannte sie doch Niemand in der Welt, ihre
Umgebung ausgenommen, und Hunderte von Reisenden konnten
voriiberziehen, ohne daf} sie Acht auf einen derselben gegeben
hatte. Narrin nannten die Tochter des Pachthofes sie darum,
doch das war sie durchaus nicht.

Stetes Leiden und der Druck ginzlicher VerstoBenheit hatten
Lena sich ein eignes Leben nach innen schaffen lassen, die
Einsamkeit, zu welcher sie meist verwiesen war, ihren Geist
verfeinert und ihre Phantasie gestirkt. Was mit ihr vorging, das
erwog und iiberdachte sie gar wohl, das fiihlte sie tief, doch die
summe alles Erwidgens, alle ihre Gefiihle verschlof sie tief in
ihrer Brust.

Schon beschien die Sonne den westlichen Abhang des
Sandhiigels; es war seit lange Nachmittag und noch immer sal3
Lena, das Auge fest auf dem blauen Punkte. Sie hatte Hunger
und fiihlte es wohl und herbe, doch blieb sie sitzen.

Da drang ein junger Bauer vorsichtig durch die Erlen am
Rande des Baches hin; dann und wann wandte er den Kopf nach
dem Pachthofe, als fiirchte er entdeckt zu werden, bis endlich
er an der Buche stand, an welcher das Méddchen vorher geweint
hatte. Dort angekommen kehrte er sich gegen den Sandhiigel,



hielt die Hande zu beiden Seiten des Mundes, um der stimme
eine sichere Richtung zu geben, und rief:

»Lena! Lena!«

Die Gerufene stand auf von ihrem Sitze und nahte langsam
dem Bauern, der mit dem Finger neben sich zeigend, sie zum
Sitzen einlud. Als sie dief gethan, holte er unter seinem Kittel
eine dicke schnitte Brods und ein Stiick Speck hervor, theilte das
letzte auf dem Brode mit seinem Messer in kleine Stiickchen und
bot es dem Midchen; dann langte er auch ein Kriiglein Bier aus
der Tasche, lehnte es an einen Wachholderstrauch und sprach
leise:

»Da Lena hast du Essen und Trinken. «

Das Midchen schaute ihn mit tiefem Danke an und genof3 das
Gebrachte.

»Jan, Gott wird dir lohnen,« sprach sie dann, »dafl du mir also
beistehst in meinem Jammerleben. Ich dank dir fiir deine Liebe
und Freundlichkeit.«

Ein heftiger Schmerz wiihlte unterdel3 in der Brust des jungen
Bauern; er sprach nicht, doch sank eine fliichtige Thrine von
seiner Wange herab. Als Lena gegessen hatte, legte sie die Hand
auf seine Schulter und sprach:

»Jan, mein liebster Freund, betriibe dich nicht mehr um
mich. Deine Thranen thun mir mehr weh, als die Schldge deiner
Mutter.«

»Vergieb’s ihr, Lena, um meinetwillen, denn wenn du ja
stiirbest, ohne ihr vergeben zu haben und ohne fiir sie zu beten,



dann gib es ja keinen Himmel fiir sie.«

»Ich hab ihr nichts zu vergeben, Jan; in mir wohnt kein Haf,
ich denke selbst nicht mehr an mein Leiden. Ich habe bereits alles
vergessen.«

»Betriige mich nicht, Lena. Wer kann solche Mihandlungen
vergessen?«

»Ich hab’s dir mehr denn einmal gesagt und du verstehest
mich nicht, weil ich mich selbst kaum verstehe. Wihrend
ich geschlagen und gestoBen werde, fiihlt mein Korper wohl
Schmerz, doch mein Geist bleibt frei und traumt fort von
dunkeln, mir unbekannten Dingen, die vor thm hin und her
schieBBen und mich freuen und erheitern. Die Triaume sind eine
Starkung fiir meine Seele, in ihnen vergesse ich Alles, sie
sprechen mir von einem andern bessern Leben und lassen mich
hoffen, daf3 ich nicht stets eine Waise bleiben werde. Soll Gott im
Himmel mein Vater werden, oder soll ich meine Mutter sehen,
bevor ich sterbe? ich weil3 es nicht.«

»Deine Aeltern sind todt, Lena. Meine Mutter hat es mir oft
gesagt, doch sei darum nicht betriibt. Sieh einmal, was ich schon
fiir ein paar Arme habe. Noch einige Jahre und ich bin ein starker
Mann. Ach, bleib doch noch so lange leben, Lena, ich will ja
gern vom Morgen bis zum Abend fiir dich arbeiten, und miift
ich ewig dein Knecht sein.«

»Mein Knecht, du. Nein, das nicht, Jan. Sieh mich nur an und
sage mir, was du auf meinen Wangen siehst.«

Der junge Bauer schlug beide Hinde vor die Augen und



seufzte still:

»Den Tod, ach den Tod.«

Lange blieben Beide stumm nebeneinander sitzen. Endlich
faBBte Jan Lena’s Hand und sprach:

»Lena, du hast deine abgestorbenen Aeltern nicht gekannt,
bist von Kindsbeinen an bei meiner Mutter aufgezogen und
hast da meiner Seel! mehr Betriibni} ausgestanden, als zehn
Menschen tragen kénnen. Wenn das fortdauerte, dann miif3test
du sterben, das muB ich mit Thridnen in den Augen selbst
bekennen. Wenn man dich aber von jetzt an ruhig liee und dich
gut behandelte, wiirdest du dann nicht leben bleiben?«

»Leben bleiben«, wiederholte Lena. »Wer kennt sein
Todesstiindlein? Ich weill, was du thun willst. Warum aber
meinetwillen deine Mutter reizen und ihren Hall auf dich
ziehen?«

»Warum?« rief Jan mit halbem Aerger. »Warum? Das weil}
ich nicht, aber das kannst du glauben, wenn du so einen festen
Gedanken oder einen Traum hast, der dir tiberall nachgeht, dann
hab ich auch einen Gedanken, der mich bei der schwersten Arbeit
so wenig, als beim tiefsten Schlafe verlidB3t. Der Gedanke ist, dal3
ich dir das Bose vergiiten muf}, was meine Mutter dir thut. Ach
Lena, ich kann weder so schon noch so kriftig sprechen, wie du,
aber um Gotteswillen, zweifle nicht dran. Von dem Tag ab, wo du
stirbst, arbeite ich keinen schlag mehr, und dann legen sie mich
auch bald neben dich auf den Kirchhof unter’s Gras. Und wenn
du mich fragst, warum, dann weil3 ich das auch nicht. Sieh, da,



unter meinem Kittel klopft ein Herz das fiihlt; du bist ein armes
Waisenkind und das ist mir genug. Ach, bleib dann auch leben,
Lena, bis ich groBjdhrig bin, meine Arbeit wird . . .

»Nach Haus mit der Kuh!« rief in der Ferne eine drohende
Stimme.

Jan stand auf, blickte noch einmal flehend in Lena’s Auge und
verschwand zwischen den Erlen, wihrend er ihr noch zufliisterte:

»Ich komme sogleich auf den Hof. Geh nur, sie wird dich
nicht schlagen.«

Lena griff nach dem Kuhseil, lenkte langsam auf den FuBsteig
ein und schritt dem Hofe zu.



III

In dem Dorfe Westmal' stand eine kleine Schmiede, in
welcher vier Minner mit verschiedenen Schmiedearbeiten
beschiftigt waren, der Meister namlich und drei Gesellen. Sie
unterhielten sich, soviel das Gerdusch der Himmer und Feilen
zulieB3, tiber Napoleon und seine groBen Thaten. Einer der
Gesellen, dessen linker Hand zwei Finger fehlten, begann just
eine Erzidhlung aus dem Kriege in Italien, als zwei Ménner zu
RoB vor der Thiire der Schmiede anhielten, und einer derselben
thnen zurief:

»Heda, Mannen, mein Pferd muf3 beschlagen werden!«

Die Gesellen beschauten sich neugierig die zwei Fremden,
welche nun von ihren Pferden absaflen. Man sah wohl, daf3
Beide Kriegsleute waren; einer von ihnen hatte eine méchtige
Schmarre quer {iibers Gesicht liegen und trug ein rothes
Biéndchen im Knopfloch; der andere, obgleich ebenfalls in feiner
Biirgerkleidung, schien ihm doch untergeordnet; er hielt das
Pferd am Zaume und frug:

»An welchem Ful}, Colonel 7«

»Vorn, links, Lieutenant,« antwortete der andere leicht.
Wihrend einer der Gesellen dann das Pferd nahm und es in den
Nothstall fiihrte, trat der Colonel in die Schmiede, sah sich nach

! Ein Dorf, eine Stunde von Antwerpen, an der Landstrale nach Turnhout mitten
in der Haide gelegen.



allen Seiten um und nahm nun dief3, dann jenes Werkzeug zur
Hand, wie wenn er es als eine alte Bekanntschaft hitte begriilen
wollen. Bald schien er gefunden zu haben, was er suchte; in der
einen Hand hielt er eine schwere Zange, in der andern einen
Hammer, und beschaute beides mit so sonderbarem Licheln, daf3
die Gesellen gaffend und verwundert umherstanden.

Inzwischen war das Eisen in’s Feuer gelegt, der Blasbalg
dchzte und ein sprithender Funkenkranz umgab die glithenden
Kohlen. Die Gesellen standen, die Vorhdmmer in der Hand, am
Ambos, bis der Meister das Eisen aus dem Feuer nahm; dann
begann das Zuklopfen.

Der Colonel hatte offenbar seine Freude daran; seine Ziige
belebten sich so, als hitte thm die schonste Musik in’s Ohr
gerauscht. Als aber das Hufeisen vom Ambos genommen wurde,
um auf den Huf des Pferdes genagelt zu werden, da schaute er gar
verichtlich drein, nahm die Zange mit dem Eisen aus der Hand
des Meisters und legte es von neuem in’s Feuer, indem er sprach:

»S0 nicht. Was macht ihr da fiir ein grobes Eisen, Baas?* So,
lustig Jungens! Zugeblasen!«

Wihrend einer der Knechte ehrerbietig folgte, warf er den
Rock aus und entbloBte seine nervigen Arme. Bald stand das
Eisen in weiller Gluth, er nahm es, wie der besteingeiibte
Feuerwerker,® drehte es noch einigemale, legte es auf den
Ambos, und rief dann heiter den Gesellen zu:

2 Meister.

3 Der Geselle, der das Eisen im Feuer dreht und wendet.



»Aufgepalit, Mannen. Ich geb’s Maal3. Wir wollen da mal
ein Hiifchen schmieden, wie des Kaisers Pferde keine bessere
tragen. So, nun paf3t aufs Lied:

Ricketicketack,
Ricketicketu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.

Ricketicketack,
Ricketicketu,
Stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu,
Ricketicketu.

»Da nun beschaut euch einmal das Hiifchen. «

Die Knechte besahen sich das hiibsche und leichte Hufeisen
mit gaffendem Munde und wie verstummt. Der Baas allein
schien an etwas anderes zu denken und schiittelte von Zeit zu Zeit
den Kopf, wie Jemand, der iiber eine Sache nicht einig mit sich
selbst ist. Er trat dem Fremdlinge niher, der seinen Rock schon
wieder angezogen, doch wie genau er ihn auch in’s Auge faflte,
er schien ihn doch nicht zu erkennen.

Schnell war nun das Pferd beschlagen und es stand schon
wieder vor der Schmiede, des Reiters wartend. Der zog zwei



Napoleonsd’or aus der Tasche, legte sie auf den Ambof3 und
driickte jedem der Gasten* freundlich die Hand:

»Einer fiir den Baas — einer fiir die Gasten. Trinkt alle dafiir
einmal auf meine Gesundheit. «

Nachdem er dief3 gesprochen, schwang er sich auf’s Pferd und
ritt mit seinem Begleiter weiter in’s Dorf hinein.

Kaum waren die beiden Fremdlinge um die Ecke, als die
Gesellen alle den Meister mit fragenden Blicken beschauten.

»Colonel, Colonel!« brummte einer von ithnen vor sich hin.
»Ich sag und bleib dabei, der Kerl ist ein Schmied oder er ist es
gewesen. Ich mein sicherlich, ithr miiit ihn kennen, Baas.«

»Das heilit,« antwortete der Baas, »ich hab in meinem ganzen
Leben nur einen Menschen gekannt, der mit so viel Geschick ein
so leicht und fein Hufeisen konnt schmieden. Und ich mii3t mich
sehr betriigen, wenn der Colonel nicht der Karl van Milgem wir,
willt ihr — doch nein ihr willt’s ja nit, den die Leut immer den
Ricketicketack genannt haben.«

»Wie, das sollt der lustige Schmied von Westmal sein?« frug
einer der Gesellen. »Hab viel von dem Karl Ricketicketack
schwitzen horen, doch’s war eben ein Lauflapp, ein Trunkert,
der’s ganze Dorf in die Wirre konnt bringen. Nein, nein, der
Colonel sieht allzusehr wie ein trefflich!> Mann aus. Das ist rein
unmoglich.«

Der Baas setzte sich auf den Ambos, wie einer, der erzihlen

4 Gesellen.

3 brav.



will, und sprach zu den Gasten:

»Mannen, unser Taglohn ist doch schon doppelt verdient, und
darum wollen wir’s Werk ein wenig ruhen lassen. Der Colonel ist
wahrhaftig Karl van Milgem. Will euch doch seine Geschichte in
der Kiirze erzihlen, dann konnt ihr selber urtheilen. Vor ungefihr
sechzehn Jahren wohnte hier in derselben Schmied ein junger
Kerl, der war mit der schonsten Bauernmaid aus der Gegend
von Moll getraut, und die zwei sahen einander so gern, daf} das
ganze Dorf driiber verwundert stand. Das war denn der Karl van
Milgem, von dem ich euch sprechen wollt. Der arbeitete von
Morgens frith bis Abends spit, dal ihm der Schwei3 von der
Stirne lief und sang dabei den ganzen, lieben, langen Tag das
artige® Liedchen, welches der Colonel so gut konnt, und darum
nannte man ihn so unter sich den Karl Ricketicketack. Er war
stets frohlich, witzig in all seinen Reden und es kam nie ein Wort
aus seinem Mund, welches nicht hitte lachen machen. Auch war
in ganz Westmal keine Seel so sehr von aller Welt geliebt, als
der lustige Schmied. Er war schon ein paar Jahre getraut, hatte
aber noch keine Kinder; da meinte er endlich, doch noch Vater
zu werden. Nun kannt seine Freude keine Grenzen mehr, das
Ricketicketack horte den ganzen Tag nicht auf, und hier und da
kamen die Leut in Angst, der Karl mochte von sinnen kommen,
denn vor lauter Freud war weder Halten noch Binden an ihm.
Da kam denn auch zuletzt der Tag und er wurd Vater, aber
ach Armer! seine gute Frau stand nit mehr auf. Sie liegt auf’m

6 sonderbare



Kirchhof begraben, da wo das eisern Kreuzchen steht. Von dem
Augenblick an war Karl nicht mehr derselbe, wie vorher; er liefl
den Hammer neben dem Ambol3 unangeriihrt liegen, ziindete
kein zweimal in der Woch sein Feuer an und begann zu trinken,
als hitt er sich umbringen wollen. All seine Liedchen waren
vergessen und er fiihrte ein so schlecht Leben, daf3 er ein Scandal
fiir's ganze Dorf wurde. Wenn er dann betrunken nach Haus
kam, dann ging er zu Werk wie ein Rasender, doch die Magd,
welche bei ihm wohnte und das Kind pflegte, die wult ein gut
Mittel, ihn zur Ruh zu bringen. Sie gab ihm sein Tochterchen
auf den Schoof}, und wie trunken Karl auch war, wenn er sein
Kind sah, dann war’s, als wenn ein Zauber iiber ihn gekommen
war. Dann lachte er so frohlich wie zuvor, setzte das Madchen
auf seine Knie, spielte Pferdchenreiten mit ihm und sang das alte
Liedchen Ricketicketack. Dal} der Karl je ein ganz schlechter
Mann war, glaub ich nicht; ein jeder wuit genugsam, dal3 der
Tod seiner Frau die Ursach von seinem Verdruf} und seiner
Trunkenschaft war, denn jedesmal, wenn er iiber den Kirchhof
und an dem eisernen Kreuz vorbei muflt, und wir er so trunken
gewesen, daf} er nicht auf seinen Beinen stehen konnt, dann liefen
thm die hellen Thrénen aus den Augen, daf Jedermann es sehen
konnt. Darum hatte man auch gro3 Mitleid mit ihm, und die
Nachbarn versorgten das Kind mit Allem, ohne dal} er’s wul3t.
Das Leben dauerte drei Jahr, da wurde Karl pl6tzlich krank und
mufte zu Bette liegen, und das ziemlich lang. Seine Freunde
hatten ihm wihrend der Zeit — und der Pastor nicht weniger —



so tapfer zugepredigt, daf er von der Trunksucht ganz genesen
schien. Dafiir hatte er sich ein ander Ding in den Kopf gesetzt.
Er wollte das Dorf verlassen, wo das Grab seiner Frau ihm zu oft
in die Augen fiel, und ohne einer Menschenseel zu sagen, wohin
er wollt, geht er und verkauft seine Schmiede, wie sie weht und
dreht, an meinen Vater, Gott hab ihn selig, nahm auf einen frithen
Morgen sein Kind mit sich iiber die Haide und blieb weg, ohne
daB3 man seitdem, weder von ithm noch von seinem Kinde mehr
was gehort hitte.«

»Ah, der Colonel ist Karl Ricketicketack, da ist kein Zweifel
an,« rief einer der Gesellen.

»Sicherlich, der und kein anderer,« sprach der Baas. »Er
nahm manches von dem Gerith in die Hand und beschaut’s; alles
nun, was ich und mein Vater gemacht oder gekauft haben, das
legte er gleichgiiltig wieder hin; das aber was von der Schmiede
Ricketicketack’s iiber blieb, das besah er mit einer Art von
Aufregung, ihr miiit’s doch gemerkt haben, wenn ihr die Augen
offen hattet; und dann seine Aussprach, ganz kempensch, seine
Schnelligkeit im Schmieden und vor Allem sein Liedlein. Ja, ja,
das ist ein Bursch aus unserm Dorf, setz meinen Hals dran . . . wer
sollt das sagen, und nun ein Colonel, ein wahrhaftiger Colonel!«

Wihrend die in der Schmiede also {iiber ihren Karl
Ricketicketack plauderten, waren die beiden Fremdlinge in der
Herberge zur Krone angekommen, hatten ihre Pferde zu stall
gebracht und selber etwas gegessen. Dann verlie3 der Colonel
die Herberge und ging zu Ful} der grofen StraBe nach bis



zu dem Hause des Gemeindeschreibers. Da wurde er in ein
Stiibchen gefiihrt und mufte ziemlich lange warten, bis der Herr
Gemeindeschreiber vom Felde heimkehrte, und unter tiefen und
feierlichen Biicklingen in die Kammer trat. Er sprach:

»Herr Colonel van Milgem, euer unterthinigster Diener. Thr
wollt allergnédigst entschuldigen, daf ich . . . «

Doch der Colonel lie3 ihm keine Zeit zu langen Hoflichkeiten
und Formlichkeiten, falite freundlich seine Hand und sprach:

»Wohlan denn, Freund, was habt ihr vernommen? Ist mein
Kind entdeckt?«

»Nein, Herr Colonel, noch nicht,« entgegnete triibselig der
Secretarius.

»Weh mir dann!« seufzte der Kriegsmann, mit der Hand
verzweiflungsvoll an die Stirn schlagend. »Sollte ich denn alle
Hoffnung aufgeben miissen?«

»Herr Colonel,« sprach der Secretarius, »geliebet meinen
Bericht zu horen und ihr werdet finden, daf} wir, ferne davon, alle
Hoffnung zu verlieren, vielmehr nahe daran sind, der Wahrheit
auf die Spur zu kommen. Ihr habt mir bei eurem letzten Besuch
genug Geld hiergelassen, dal} ich keine Kosten sparen muf3te,
und ihr mogt glauben, dal} ich nichts versdumt habe, eure Gunst
und die gelobten tausend Franken zu gewinnen. Horet nun, was
man mir gesagt hat. Als Karl van Milgem (und der Secretarius
verbeugte sich bis fast zur Erde) mit seinem vierjdhrigen Kinde
aus Westmal fortzog, sagte er Niemanden, wohin er gehen
wiirde; wullt es auch vielleicht selbst nicht vor groem Leid und



Betriibni3. Nun habe ich aber von euch vernommen, und das
ist mir auch durch meine Nachforschungen bestitigt worden,
dal} er zu Weelde, oberhalb Turnhout, sein Kind einem alten
Schulmeister anvertraute; Peter Drieflens hiefl er, und wohnte
mit seiner Frau einsam und abgesondert draulen vorm Dorfe.
Dem gab er das Kind und ein klein eisern Kistlein, worin er
das Verkaufsgeld von seiner Schmiede hatte verschlossen, und
das die beiden Alten im Falle der Noth mochten 6ffnen, damit
das Kind und sie selbst nicht Gebrechen leiden an irgend etwas.
Dann ist er nach Holland gezogen und hat da, denkt man, bei den
Franzosen unter Pichegrii Dienst genommen. Jedenfalls sah er
sich seitdem nicht mehr nach seinem Kinde um; so erzihlte man
mir wenigstens in Weelde und die Leute, welche mir das sagten,
hatten Peter DrieBens selbst noch gekannt.«

»Die Leute wissen nicht, was sie sagen, Freund,« fiel der
Colonel ein. »Ich schrieb selber zweimal aus Egypten, um
Nachrichten iiber das Kind zu erhalten, doch die Briefe blieben
ohne Antwort, und als ich nach Klebers Tod nach Frankreich
zuriickkehrte und nun hoffte, selber etwas Niheres dariiber
erfahren zu konnen, als ich mit klopfendem Herzen die Haide
durchtrabte, um es zu sehen, und dem Orte nahte, wo des Alten
Hiitte gestanden hatte, fand ich nur einen Haufen Asche. Da
brach mir das Herz fast; was ich da fiihlte, das kann ich euch
unmoglich beschreiben, Secretarius. Gliicklicherweise horte ich
von den Bauern, dafl DrieBens mit der kleinen Monika sich
gerettet hitte und weggezogen wire, um sich hier und da ein



Almosen zu erbetteln.«

»So ist es, Herr Colonel. Die Frau des Schulmeisters
verbrannte zu Pulver und Asche; er allein, das Monikachen auf
dem Riicken und ein klein eisern Kistchen unterm Arm, entkam
dem Brande, bekam dann einen schonen Bettelbrief und machte
sich mit dem Kinde auf den Weg, um in den Dorfern Hilfe und
ein Unterkommen zu suchen. Ich weif} aus guter Hand, dall man
thn mit der kleinen Monika bettelnd gesehen hat zu Meerhout,
zu Olmen, zu Balen und zu Moll; da wurde er krank und starb.
Erst seit gestern, weif} ich, daf da sein letztes Stiindlein schlug;
der Gemeindeschreiber von Moll, mein werthester Herr Collega,
schickte mir seinen Todesschein und fiigt dabei, man habe in
den Taschen des armen Schulmeisters nichts gefunden, was auf
die Spur des Kindes fithren konnte, wonach ich, wie er wohl
weil}, ohne Kisten und Kasten suche. Von dem eisernen Kistchen
spricht er auch nicht. Glaubt ihr, Herr Colonel, dall der Drie3ens
so schlecht gewesen sein konnt, dem Kinde vielleicht ein Leides
zu thun, oder es in der Haide, oder im Walde zuriickzulassen?«

»Oh nein, nein,« rief der Colonel. »Er war mein Lehrer, und
ist stets mein Freund geblieben, mein bester Freund. Als der
Vater mit dem Kinde zu ihm kam und ihm sagte, daf} er nach
Holland wollte, um, wie man meint, unter Pichegrii Dienst zu
nehmen, bat er selbst, da3 der Vater Monika bei ithm sollte in
Kost thun, sowohl um seine alten Tage zu erheitern, als auch
zum Besten des Kindes, welches anders unter fremde Hénde
gekommen wire. Ich bin versichert, Secretarius, da8§ er das Kind



irgendwo bei guten Leuten hat gelassen, und denen auch das
eiserne Kistchen gegeben hat.«

»Das ist auch meine Meinung, Herr Colonel, und da meine
Nachforschungen mich vermuthen lassen, dal Monika sich
zwischen Rethy und Meerhout befinden muf3, so bin ich Willens,
morgen nach Moll zu gehen und alle umliegenden Dorfer und
Pachthofe zu durchsuchen.«

»Brav, Freund Secretarius, thuet also, eure Miihe wird nicht
sonder Belohnung bleiben. Ich habe noch einige Tage Zeit und
will sehen, ob ich euch nicht dabei helfen kann. Heute Abend
schlafen wir zu Lichtaert, und morgen gegen Mittag sind wir
gleichfalls bei dem Secretarius der Gemeinde Moll, um mit
euch zu iiberlegen, was wir weiter machen sollen. Sparet kein
Geld, Freund, nehmet euch einen gemichlichen Wagen und
ermiidet euch nicht nutzlos. Bis morgen denn und gebe Gott
einen gliicklichen Ausschlag!«

Mit den Worten stand der Colonel auf, driickte des
Gemeindeschreibers Hand und kehrte zur Krone zuriick. Eine
Stunde spiter trabten zwei Reiter auf der Straf3e hin, welche nach
Lichtaert fiihrt.



IV

Am folgenden Tage frilhmorgens schon ritt der Colonel
mit dem Lieutenant auf dem schlangenformig sich windenden
Haidewege gen Moll zu.

Die Sonne stand in vollem Glanze schon an dem blauen
Himmel, und entsaugte der weiten Sandfliche einen unstit
wankenden Nebel, der sie einem unendlichen Heerde mit
farbloser Flamme nicht ungleich machte. Der eigenthiimliche
Duft der Haide und der Dampf der Schaddenfeuer’ fiillte die
Luft ringsum; die Heuschrecken sangen ihr eintonig Lied und
tausend andere Thierchen spielten zwischen den Haideblumen.
All dies ergriff gewaltig das Gemiith des Colonels. In solcher
Luft waren ihm seine schonsten Jiinglingsjahre entflohen; alles
bis zum magern Grase zu, rief theure Erinnerungen in ihm auf.
Das Haupt tief auf die Brust gebeugt, ritt er vor dem Andern her;
der Ziigel hing nachléssig an dem Pferde herab.

Mehr als eine Stunde lang ehrerbietigte der junge Lieutenant
das schweigen des Colonels; dann aber spornte er sein Pferd, dal3
es zur Seite des andern sprang und sprach mit trostender stimme:

»E1 Colonel, so lasset doch diese Betriibni3 fahren. Ich

7 Schadden sind Rasen von kleinem Haidekraut, welche mit einem Spaten
abgestochen und wie Torf gebrannt werden. Sie verbreiten einen eignen Geruch, der
bei giinstigem Wetter in sehr groer Entfernung schon die Néhe der Haiden verkiindet.
Wer einmal in dem Kempnerlande wohnte, wird, und wire er zwanzig Jahre anderswo
gewesen, den Geruch gleich wiedererkennen.



verstehe wohl, daf ihr verlanget, euer Kind wieder zu sehen, aber
ein Mann, wie ihr, der dem Feinde und dem Tode tausendmal
sonder Angst ins Auge sah, der mag sich doch nicht durch einen
gewohnlichen Schmerz niederbeugen lassen.

»Gewohnlicher Schmerz?« frug der Colonel. »In der That,
Adolph, es ist ein gewdhnlicher Schmerz, aber minder tief ist
er darum nicht. Sieh mal, Freund, in meinem ganzen Leben
liebte ich nur einmal ein Weib. War es auch nur eine Béauerin,
dann verfolgte mich das Andenken an sie doch stets, bis auf das
Schlachtfeld. Sie ist todt, die arme Barbara, doch lie$} sie mir ein
Kind zuriick, welches sie mir um den kostlichen Preis, um den
ihres Lebens schenkte. Und ich muf3 nun fiirchten, daf3 dieser
einzige Rest meines Gliickes bettelnd umirrt, da das Arme
Hunger und Elend erduldet, wihrend ich Mittel genug besitze,
um es fiir ewig gliicklich zu machen; ich muf3 mir sie denken,
Rechenschaft von mir verlangend iiber ihr Kind . . . «

»Ei was, Colonel, ihr nehmt die Sache zu phantastisch,«
fiel der Lieutenant ein. »Das ist aber das Mittel nicht, euren
Schmerz zu lindern. Seht doch alles bei kiihlerem Blute an. Ein
Kriegsmann muf3 Macht genug iiber sich haben, sich iiber ein
Ungliick zu trosten und wire es auch noch hundertmal groBer
wie dief.«

»Meinst du denn, Adolph, man umkleide das Herz so leicht
mit Eisen, wie den Korper? O da irrtest du sehr. Ich weiB,
du glaubest, allem Gefiihle Valet gesagt zu haben, du scheinst
mir selbst stolz darauf; doch glaube ich, daB3 du nur dich selber



tduschest. Seit sechs Jahren hast du dein Dorf verlassen, nicht
wahr? Wenn nun aber, wenn in diesem Augenblick hinten am
aullersten Ende des Horizontes die Hiitte auftauchte, worin deine
stockalte Mutter wohnt, wie dann?«

Der Lieutenant schwieg einige Augenblicke, dann entgegnete
er mit beschdmt niedergeschlagenen Augen:

»Ja, das wiirde mich doch Thrinen kosten, Colonel!«

»Ah, dann wird es dir auch nicht allzuschwer werden, zu
begreifen, da3 ich mich ganz der frohen Hoffnung hingebe, mein
Kind wieder zu finden, und daf} ich Freudenthrinen vergieen
wiirde, so Gott es in meine Arme zuriickfiihrte. Hab ich doch
weder Vater noch Mutter, noch Briider, noch Verwandte. Nur
ein Wesen auf dieser ganzen weiten Welt, was mit mir durch die
Bande des Blutes verbunden ist, und das ist mein Kind. Ach, als
die gute Barbara starb, legte sie es noch in meine Arme und ihr
letztes Wort war ja: » Ach hab es doch immer lieb!«

Die Stimme des Colonels hatte sich bei den Worten so
gedampft, da der Lieutenant ehrerbietig sein Pferd anhielt und
schweigend hinterdrein ritt. Der Colonel aber bemerkte das bald,
hielt im gleichen sein Pferd an, bis sie wieder nebeneinander
waren, und sprach dann tief geriihrt:

»Adolph, legtest du deine Hand auf mein Herz, du wiirdest
fiihlen, wie gewaltig das Blut mir durch die Adern stiirmt.
Wundere dich nicht, dal meine Augen so feucht schimmern,
sichst du dort hinten inmitten der Wachholderstrauche die
prichtige Buche am Bache? Die horte mein erstes Liebeswort.



Unter ihrem Laube horte ein zitternd Midchen mein
Liebesgestindni3. Hier kennt Alles mich: Gras, Haide, Bach
und Baum griilt mich in stummer, rithrender Sprache. Laf}
uns hier absteigen; ich mochte sehen, ob die Buche noch
meinen und Barbara’s Namen trigt, den ich vor Zeiten einmal
hineingeschnitten.«

Beide sal3en ab und fiihrten die Pferde am Zaum; am Bache
angekommen, banden sie die Thiere an einem Baume an und
sprangen iiber das schmale Wasser. Vor der Buche sanken des
Colonels gefaltete Hinde, sein Haupt neigte sich, und unter der
Wimper hervor nur drang sein Blick auf das alte Liebeszeichen.

Plotzlich doch schrak er, wie von einem elektrischen
Schlage getroffen, zusammen, und lauschte gleich nachher aufs
gespannteste leisen, fernher dringenden Tonen. Der Lieutenant
stutzte nicht wenig ob der Bewegung seines Obristen und schlug
die Rechte an den Degen, doch ein Blick des Colonels gebot ihm
Stille; er stand regungslos.

Von den Erlen her klangen jene Tone, rein wie Silber, und
bald lief3 sich eine Stimme, wie die eines Kindes unterscheiden,
welche sang:

Ricketicketack,
Ricketicketu;
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.



Der Colonel stand so riihrlos, wie da, wo das Lied begonnen;
er schien auf eine zweite Strophe zu horchen, und diese folgte
bald:

Ricketicketack,
Ricketicketu,
Stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu
Ricketicketu.

Rasch eilte der Colonel auf den Lieutenant zu, griff ihn beim
Arme und rif} ihn schnell mit sich fort, indem er sprach:

»Komm, komm, Freund! Alle Nerven beben mir . . . es ist
mir, als miiflt ich sterben, so durchschauert hat’s mich; Barbara
hat gesungen, ’s war ihre Stimme, ’s war ihr Lied! O Gott, was
hast du mit mir vor!«

Nun hielt der Colonel seinen Gefdhrten an und zeigte ihm,
ohne ein Wort zu sprechen, ein Midchen, welches am Fulle
einiger Wachholderstrduche im Grase saf}. Sie schien nicht zu
ahnen, dal man sie bespidhte, denn ihr weit getffnetes Auge
haftete starr auf der Buche, und die gebogenen Finger ihrer
rechten Hand hingen an dem halbgetffneten Munde, wie wenn
sie auch das leiseste Gesumme der Haide hitte schweigen
machen wollen, um einem Tone zu lauschen, der von nahe oder
ferne sich zu ihr stahl.



Der Colonel that einen Schritt vorwirts; da erst bemerkte sie
mit schrecken, daf3 ihr fremde Personen sie scharfen Blickes
beobachteten. Doch verschwand ihre Furcht bald und ein
unbeschreiblich inniges Licheln senkte sich auf ihre Ziige.

Von seiner Ungeduld tibermannt, trat der Colonel schnell ihr
nahe, kniete neben ihr nieder, nahm eine ihrer Hinde in die
seinen und frug bebend:

»Kind, sage mir, wie heillest du?«

»Lena,« war die Antwort.

Ein Schmerzensschrei entflog der Brust des ungliicklichen
Kriegsmannes und er rief, wie verzweifelnd:

»Lena? O Himmel, sie ist es nicht.«

Und helle Thrénen entstiirzten seinen Augen und er bedeckte
sein Gesicht beiden Handen. Der Lieutenant wollte ihn von dem
Boden aufheben, doch der Colonel stiefl ithn sanft von sich und
winkte abweisend mit der Hand.

Lena beschaute abwechselnd die beiden Ménner, da bemerkte
sie, da} der Knieende bitter weinte und, seine Hand fassend,
sprach sie voll tiefsten Mitleidens:

»Warum seid ihr denn betriibt, Herr? Ich habe doch nichts
gesagt, was euch wehe thun konnte, oder hat das Liedchen, was
ich vorhin sang, euch etwa geschmerzt? Dann will ich es gewif3
nicht mehr singen. «

Der Colonel war tief ergriffen bei den Worten. Schnell rieb
er die Thrianen aus den Augen, riickte ihr ndher noch, wie zuvor,
und frug dngstlich und rasch:



»Sage mir doch Kind, wer hat dich das Lied gelehrt?«

»Ich weil} es nicht,« war die leise Antwort. »Ich kann es schon
lange, sehr lange, doch seit wann, weil} ich nicht.«

»Erinnerst du dich nicht, mein Kind, dal du, als du
noch sehr jung warst, stets ein Gerdusch hortest, wie von
Schmiedehimmern ?«

Lena antwortete nicht, doch ihr Auge 6ffnete sich weiter, und
ihre Hand rieb sinnend die schone Stirn, als hétte sie irgend eine
Erinnerung herausreiben wollen.

»Horch,« sprach der Colonel noch schneller, noch dngstlicher,
»horch einmal, ob du das nicht oft gehort.«

Und er schlug mit dem Stiel der Reitpeitsche in die Hand, den
Dreischlag der Schmiedehimmer nachahmend, und sang dazu:

Ricketicketack,
Stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu
Ricketicketu.

Immer mehr bebte das Midchen, je weiter das Lied
fortschritt, dann rief sie, wie in freudigem Entziicken:

»Ja, ja, Ricketicketack!«

Und sie schlug in gleichem Takte, wie der Colonel, in die
Hénde.

»Erinnerst du dich nicht auch, Kind, daf} ein Mann dich auf
seinem Knie schaukelte und dich nach dem Takte darauf reiten



lie3?7«

Lena legte den Zeigefinger an die Lippen und schlof die
Augen. Nach einem Augenblicke Schweigens sprach sie leise und
wie zweifelnd:

»Der Mann . . . der Mann war . . . mein Vater.«

Der Colonel bebte an allen Gliedern; schon wollte er die Arme
weit ausbreiten, um Lena in ithnen zu empfangen, doch hielt er
sich zuriick und frug noch:

»Sag dann mir auch Kind, heiflest du wohl Lena? Bedenk dich
wohl. Weilit du nicht, wie der Mann dich nannte, der dich auf
seinem Knie reiten lief3 7«

Lena schaute zu Boden und dachte lange nach, dann
antwortete sie langsam:

»Er nannte mich liebe . . . liebe . . . liebe Monika.«

»Mein Kind! Mein Kind!« rief der Colonel, daf} es weit tiber
die Ebene scholl, — Monika lag an seiner Brust.

Sie hob ihr schwarzes Auge zu ihm auf, sie lichelte so siif3;
dann sank sie von Gefiihlen liberwiltigt, kraftlos in seinen Arm.

So gingen sie, oft anhaltend, des Weges fort, bis sie in der
Ferne den Hof zur Rechten sahen und nicht weiter konnten,
ohne sich von ihm zu verweitern. Gewill war es des Colonels
Wille, nicht einen Fufl in das Haus zu setzen, in welchem
Lena so viel Pein und Schmach gelitten hatte; vor allem
scheute er den Anblick der rohen Pachterin, welche den Namen
des ihr anvertrauten Kindes geédndert hatte, um in Besitz des
eisernen Kistchens und des darin verborgenen Schatzes zu



kommen. Er zog auch mit einer Art von Ungeduld an Monika’s
Hand, und trachtete durch Gespriche und Schmeichelworte ihre
Aufmerksamkeit zu fesseln und von dem Pachthofe abzuwenden.
Dief3 146t uns mit noch mehr Recht vermuthen, daf Monika thm
schon Alles erzahlt hatte, und daf3 sie nur mit schwerem Herzen
von dem jungen Bauern wiirde scheiden konnen, der sich ihrer,
wie einer Schwester angenommen und sie so getreulich immer
beschiitzt und beschirmt hatte. Wie viel Gutes Monika ihrem
Vater auch von Jan gesagt hatte, so fiihlte er doch stets noch
einen geheimen Widerwillen gegen den Sohn der Quélerin seines
Kindes, und am liebsten hitte er kurz und gut jede Verbindung
mit der bosen Familie durch schnelle Abreise abgebrochen.

Trotz der Sorgfalt ihres Vaters aber rif3 sich Monika plotzlich
aus seinen Armen, wandte das Gesicht dem Hofe zu und blieb
sprachlos also stehen.

Der Colonel iiberlie$} sie einen Augenblick ihrer Riihrung, die
ithm ein Lebewohl an all ihre frithern Erinnerungen schien; bald
aber sah er glinzende Thrdnen aus ihren Augen brechen und
sprach:

»Kannst du, liebe Monika, dich iiber deine Entfernung aus
einem Hause betriiben, wo dir so viel Boses gethan wurde?«

»Wird er nicht sterben?« seufzte sie.

»Denke nicht daran, Kind. Deine Entfernung wird ihn wohl
in etwa betriiben, doch er wird sich schon bald trosten und dich
vergessen. «

Eine eigne Gluth brannte aus Monika’s Auge.



»Mich vergessen?« rief sie. »Er, seine Schwester vergessen?
Nie, nie. Ach, sih ich ihn doch nur einmal! . . . Ach da ist er!
Jan! Jan!«

Und, einer verfolgten Hindin gleich, flog sie iiber die Haide
hin bis zu dem jungen Bauern, den sie in der Ferne zwischen den
Erlen voriibergehen gesehn hatte. Mit offenen Armen stiirzte sie
auf ihn zu, doch nicht frohlich; eher lag ein tiefer Schmerz in
threr Stimme, als sie sprach:

»Jan, ich gehe weg, weit, weit von hier.«

Der Jiingling betrachtete sie erstaunt und schien sie nicht zu
verstehen. Sie aber wies die Haide hinauf und sagte:

»Sieh, da hinten kommt mein Vater. Das war die Stimme,
welche stets in mir sprach.«

Der junge Bauer bebte erschrocken zusammen und seine
Kniee schlotterten, als sein Auge auf den Colonel traf; sein
Ungliick schien in ganzer Grofe vor ihm aufzutauchen. Von
dem Vater ab wandte er das triibe Auge dann zu Monika, griff
krampfhaft fest den Stamm einer nahen Erle, und lehnte Haupt
und Schulter daran. Monika verstand den Schmerz, der ihn
durchzuckte; sie schlang ihre Arme um seinen Hals, hob sanft
sein Haupt von der Erle ab und driickte, zum erstenmale in
ihrem Leben, einen gliihenden Kuf} auf seine Stirne, wihrend
thre Thrénen seine Wangen iiberflossen.

»Jan, Jan,« rief sie; »o sei nicht betriibt, mein guter Bruder,
ich will ja noch zuriick kommen.«

Diese Beweise ihrer Liebe beruhigten den Jiingling mehr;



er blickte mit stillerem Schmerz auf sie hin, die noch immer
einen Arm um seinen Hals geschlungen hatte, da unterbrach
der Colonel durch seine Ankunft die drohenden Ergiisse ihrer
beiderseitigen Gefiihle. Er sah in all dem nur die Freundschaft
zweier Kinder und ldchelte freundlich dazu. Dem jungen Bauern
ndher tretend, falite er seine Hand und sprach:

»Ich danke dir, Jan Daelmans, fiir alles Gute, was du an
meinem Kinde gethan. Hast du je einen Beschiitzer néthig, mein
Sohn, dann findest du ihn in mir. Wir gehn nach Moll. Nun sei
nur nicht betriibt iiber das Gliick deiner Schwester Monika, das
wire nicht gar schon von dir. Komme gleich nach Moll in den
Adler, da konnen wir noch lange zusammen sein. Ich muf} dir
aber doch ein kleines . . . «

Mit den Worten driickte er ihm einige Napoleonsd’or in
die Hand; statt zu danken, blickte der junge Bauer ihn eher
aufgebracht an, und schien selbst nicht bemerkt zu haben, was
vorgegangen war.

»Komm nur, Monika,« fuhr der Colonel dann zu seiner
Tochter gewendet fort, »wir miissen uns eilen. Fiir jetzt trOstet
euch immerhin noch, denn in Moll konnt ihr noch lange genug
zusammen sein.«

Mit feuchtem Auge faite Monika Jan’s Hand und sprach,
langsam sich entfernend:

»Bis gleich denn, Jan, bis gleich!«

Der junge Bauer schlug das Auge nieder und stand eine Weile
regungslos da. Als er wieder aufblickte, war der Colonel mit



Monika bereits lange hinter den Erlen verschwunden. Jetzt erst
fiihlte Jan etwas schweres in seiner Hand; er betrachtete die
Goldstiicke mit verachtendem Lacheln und warf sie weit von sich
iber die Haide hin. Dann sank er an dem Baume nieder und barg
das Gesicht in der Hand.
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Noch eine Stunde, und die Sonne iibergie8t die Haide mit
thren Strahlen; bereits ist sie im Steigen; das Dunkel weicht
schon gen Westen zuriick; ein geheimniB3volles, leises Gesumme
verkiindet schon das Erwachen der Natur.

In der Kammer des einsamen Hofes setzt die alte Uhr ihr
Ticken ruhig fort; die dumpfe Stille der Nacht herrscht noch ganz
daselbst; der Heerd ist kalt.

In der halbdiistern Ecke der Kammer steht ein Spinnrad,
dessen Rocken noch voll des feingehechelten Flachses hingt,
dessen Faden ungebrochen ist, wie wenn die Spinnerin es eben
just verlassen hitte.

Zwei oder drei Schritte davon sehen wir die unbestimmten
Umrisse einer Menschengestalt; es ist ein junger Mann, der
niedersitzend das Spinnrad mit eigenem Ausdrucke besieht. Die
Arme auf der Brust gefaltet, das Haupt gebeugt, irrt sein Auge
von dem Rade zu dem nahen Stuhle, und von dem Stuhle wieder
zu dem Rade. Seine Ziige tragen den Stempel tiefster Betriibnif3;
wie geddmpftes Feuer strahlt es aus seinen Augen, wie wenn die
Verzweiflung in seinem Herzen sich gefestet hitte, und doch irrt
zuweilen ein Licheln iiber seine Lippen. Wer ihn so dasitzen
gesehen, der hitte glauben konnen, dafl an dem Spinnrade etwa
eine, dem Auge Anderer unsichtbare Spinnerin sif3e, mit welcher
der Andere ein Augenzwiegesprich fiihrte. Leise Tone, so leise,



daf sie die Stille der Nacht nicht brechen, schweben durch die
Kammer; der Jiingling legt den Finger an den Mund und er
scheint zu horchen, obgleich er selber es ist, der bewuftlos singt:

Ricketicketack,
Ricketicketu,
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.

Nun steht er auf, nimmt einen Stab aus der Ecke und verldf3t
mit langsamen schritten die Kammer. Traumerisch geht er lings
den Erlen hin und zerpfliickt lichelnd Haideblumen. Am Rande
der LandstraBe schaut er iiber die Haide hin nach den kleinen
Hiigeln, die unfern sich erheben; Thrinen dringen sich ithm in’s
Auge, er setzt sich nieder und weint bitter.

Nach einigen Augenblicken erhebt er sich wieder und
tritt ndher zu der hohen Buche, neben welcher kleine
Wachholderstriuche im Morgenwinde wanken. Selbstvergessen
steht er da und horcht, wie wenn eine geheime Stimme aus dem
Baume zu ihm spriche; ein leiser Sang dringt sich aus seiner
Brust und enttropft Wort fiir Wort seinen Lippen:

Ricketicketack,
Ricketicketu,
Eisen warm,



Hoch den Arm,
schlaget zu
Ricketicketu.

Auch der Traum ist zu Ende, auch die Buche verldBt er
und schreitet die Haide entlang. Er erklimmt einen hohen
Sandhiigel; oben steckt er den langen Stab vor sich hin, lehnt
die Schulter dran, schldgt den rechten Arm darum und steht,
halb gestiitzt darauf, bewegungslos, wie ein steinern Bild. Sein
Auge haftet auf einem erblauenden Punkte, von dem aus der
schlangenférmige Haideweg sich kriimmt bis er neben dem
Sandhiigel verschwindet.

Was nur mag er erwarten? Was hofft er, das der Haideweg ihm
bringen kénne? Zu wem hin fiihrt der Morgenwind, die Seufzer,
die so schmerzlich aus seiner Brust aufsteigen? Horch, er sagt es
selber, denn der Seufzer wird zum Worte, zu einem in Liebe und
Pein ausgesprochenen Namen: »Lena! . . . Monika!«

Hinter ihm besteigt eine Bauerndirne den Sandberg; ihm nahe
gekommen, ruft sie ihm heftig zu:

»Jan, du sollst nach Haus kommen!«

Der junge Bauer springt auf und blickt sie recht bitter an,
doch werden seine Ziige gleich schnell wieder ruhig und fast
gleichgiiltig; er steigt den Hiigel herab und sagt:

»Nun, ich komme, Schwester.«

Wihrend er ihr gesenkten Hauptes folgt, fihrt sie in gleichem
Tone fort, wie sie eben begonnen hatte:



»Das ist mir ein schon Leben, was du fiihrst. Mit all den
dummen Grillen. Du denkst wohl, daf3 du dein téglich Brod mit
Traumen verdienen kannst. Das ist nun seit drei Monaten eben
so geck, als die faule Len, die mit ithrem Vater, wie die Leute
sagen, weg ist. Hast ihr die Narrethei schon abgelernt. Das steht
ja von Morgens bis Abends in naf3 und trocken auf dem Sandberg
und gafft nach den Krihen. Ich wiird mich schimen. La6t unsre
kranke Mutter im Bett keifen und gehst deinen nérrischen Gang.
Sollst wohl den Hof noch in den Grund bringen, uns aufs Stroh
und dich nach Gheel.?

Jan antwortete nicht auf all diese Verweise; erschien selbst sie
nicht zu horen. Er lie} seine Schwester fortplaudern, ohne sich
im Mindesten dariiber zu drgern, und folgte ihr gleichgiiltig zu
dem Hofe.

8 Ein Dorf in dem Kempnerland, wohin man die Geisteskranken zur Genesung
sendet.



VI

Eines Nachmittags stand Jan wieder vor der Buche. Er
schien schwach und hinsiechend; das frische Roth in seinem
Gesichte war grauen, transparenten Tonen gewichen; seine
Augen schwammen, wie die eines sinnlosen, und mi3muthig
lehnte sein Haupt auf der linken Schulter.

Schon hatte er lidnger als eine halbe Stunde so gestanden,
ohne sich zu riihren, als hinter ihm zwischen den Erlen
die abgefallenen Blitter der Bdume unter eines Menschen
Tritt raschelten; er wandte sich um, es war der alte Pfarrer
von Desschel. Sichtlich kostete es ihn Miihe, seinen Ziigen
einen heiteren Ausdruck zu geben; den Geistlichen ehrerbietig
griiBend, versuchte er gar zu licheln, doch dief Lécheln zeugte
um so mehr von dem Weh und dem Schmerz, die sein Inneres
bewegten.

Der Pfarrer wies mit der Hand auf’s Gras, Jan zum
Niedersitzen einladend; dann nahm er ihn bei der Hand, sah ihn
tief mitleidig an und sprach in recht viterlichem Tone zu ihm:

»Jan, Jan, hiltst du also dein feierlich Versprechen? Noch
immer unter der Buche? Du willst also, da3 deine Mutter ihre
Drohung bewahrheite und den Baum umhaue?«

Bei den Worten zitterten die Glieder des jungen Bauern
krampfhaft, und den stechenden Blick fest auf den Geistlichen
geheftet, rief er:



»Was, den Baum? die Buche umhauen? Ich schliige den
Arbeitern den Kopf ein . . . «

Das wunderte den guten Pfarrer nicht wenig; er dachte, durch
wiederholten Rath Jan’s Betriibnil} bereits halb getilgt zu haben,
er glaubte, der Arme habe den Gegenstand derselben schon fast
vergessen. Mit recht viterlicher Stimme fuhr er fort:

»Jan, mein Sohn, das sind siindige Worte, die du da sprichst.
Deine Mutter hat das so gesagt und du weiit, daf} ihre Worte
nicht just ein Evangelium sind. Dafl du aber, der du doch mit
Gefiihl und Verstand begabt bist, dich durch solch nichtige
Dinge, durch einen sinnlosen Traum zu einer Drohung zu
morden verfiihren lassen kannst, das begreife ich nicht und
das thut mir leid. Hab ich denn verdient, dal du mir so
antwortest? . . . «

»Vergebt mir,« sprach Jan mit wahrhafter Reue; »ich weif,
daB ihr nichts verlanget und wiinschet, als was mir vortheilhaft
und zu meinem Besten ist, doch in meinem Herzen steckt etwas,
wortiber ich mir selbst keine Rechenschaft geben kann, was mehr
Macht hat, als, eure Worte und mein Wille.«

»Hore, Jan, es steht geschrieben, wer die Gefahr liebt, der
kommt darin um; so ist’s auch mit dir, mein Junge. Wenn du
nicht Alles in deinen Trdumereien suchtest, die deinen Korper
doch ganz und gar aufreiben, wenn du arbeitetest, wie ehedem,
wie es deine Pflicht ist, dann wiirdest du bald die Ursache
deines Schmerzes vergessen; Gesundheit und Muth wiirden dir
wiederkehren, und du konntest wacker fiir deine kranke Mutter



arbeiten. Dagegen aber bringst du deine Zeit miifig unter dem
Baume, oder auf dem Sandberge zu, und wirst dadurch nicht nur
ein groBBer Siinder, weil du deine Pflichten gegen Gott und gegen
deine Mutter nicht erfiillest, sondern bist dazu noch ein Narr,
der sich mit der Hoffnung auf unmégliche Dinge quilt, und sein
ganzes Leben einem eitlen Traume opfert.«

»Ho, ich habe noch lange nach ihrer Abreise gearbeitet und
kam hierhin nur nach den Arbeitsstunden. Da hoffte ich noch,
daB ich sie vergessen konnte, doch sie war ja iiberall bei mir. Am
Pfluge horte ich ihren Namen, auf der Tenne sangen die Flegel
mir das Ricketicketack, und iiberall horte ich nur Monika rufen.
Wozu doch niitzte mir die Arbeit? Wuf3t ich, was ich that? Es half
mir Alles nicht. Mein Schlaf selbst war nur ein helleres Leben,
dann hatte ich Trost, sah sie, sprach mit ihr, aber ich hatte keine
Ruhe. Nun kann ich beim besten Willen nicht mehr arbeiten; ich
bin schwach und krank.«

Der Pastor schiittelte den Kopf und schwieg eine Weile; dann
falte er aufs Neue des Jiinglings Hand und frug:

»Nun, Jan, du mufit mir jetzt sagen, ob das so fortgehen soll
oder nicht. Es ist gewil3, und das weil3t du auch, dal Monika nicht
wiederkommen wird — und kidme sie, dann wire es noch irger;
sie ist jetzt ein reiches Midchen und du bist ein gewohnlicher
Bauernjunge. Deine Krankheit ist also eine Narrethei. «

»Kann ich sie denn vergessen, Herr Pastor?«

»Wiinschest du das in der That?«

»Ich wiinsch es aus Herzensgrund, denn seit lang sind



meine Trdume bitter, wie Galle, und mein Herz ist voll von
Verzweiflung. «

»Wohlan, dann beweise einmal, dal du Muth hast und
genesen willst. Erfiille den Wunsch deiner Mutter und folge
meinem Rath: Geh nach Mecheln.«

»Da stiirbe ich, Herr Pastor. «

»Warum?«

»Oh, warum? Vor einigen Monaten war ich zu Briissel und
mulBte acht Tage dort bleiben, und was hab ich geweint wihrend
der Zeit! Was hab ich da ausgestanden!«

»Ich begreife dich nicht.«

»Nun ich will’s euch sagen. Als ich zuriickkehren durfte, ging
ich Nacht und Tag ohne zu ruhen durch. Als der Wind mir zuerst
wieder den Geruch der Schaddenfeuer zutrug, da erst athmete
ich auf; im ersten Tannenbusche warf ich mich auf die Kniee
nieder und dankte Gott, daf3 ich meine Nadelbaume wiedersah,
das erste Haidekraut habe ich vor Entziicken gegessen, und als
ich hierhin kam, ging ich zuerst zu der Buche und sprach mit
nassen Augen zu den Wachholderstrduchern, als hitten sie mich
verstanden. Und ihr wollt, daf3 ich sechs Jahre von der Haide fern
bleiben soll? Unmoglich.«

»Mein Sohn, ich weif}, warum du die Haide mehr denn
jemand anders liebst, doch die Ursache davon just miissen wir zu
heben trachten. Das Studium wird mehr als korperliche Arbeit
das Bild, welches dich verfolgt, aus deinem Geiste vertreiben,
und die Ueberzeugung, dall du bestimmt bist, ganz dem Dienste



Gottes geweiht zu werden, wird dir helfen, die weltlichen Triume
zu iiberwinden. Noch andere Griinde will ich dir anfiihren,
welche auch wohl geeignet sein mogen, dich auf bessere
Gedanken zu bringen. Jan, du todtest dich selbst, so du dich
durch unaufhorliches Jammern aufreibst. Meinst du denn, Gott
konne dir die siindige Thorheit vergeben, wenn du bis zu deinem
Tode darin beharrst? In deinem eitlen Traumleben denkst du nur
einer Sache, kein Gedanke an Hoheres, an himmlische Dinge
steigt aus deinem Herzen mehr auf, oder nennst du das beten,
was du etwa mit dem Munde sprichst, wihrend dein Inneres die
Gottheit hohnt, da du ein Menschenbild, selbst in dem Tempel
des Herrn anbetest? Denkst du wohl daran, daf} ein Grab deiner
wartet, dal du deine Seele dem Bosen iiberlieferst, daf} das ewige
Feuer der Lohn deiner Gottlosigkeit werden muf3?«

Der Ernst, mit welchem der Pfarrer diese Worte zu dem
armen Jan sprach, hatten dessen Gemiith tief getroffen. Er
meinte wohl, der Geistliche habe ihm schreckliche Wahrheiten
gesagt, und erbebte innerlich bei der gridfllichen Drohung der
Holle. Eine Zeitlang stand er sprachlos da und blickte starr vor
sich hin, dann erhob er das Haupt, wie jemand, der gewaltsam
einen Entschluf fat und sprach:

»Wohlan denn, Herr Pfarrer, ich will nach Mecheln gehn.«

»Morgen?« frug der Pastor hocherfreut.

»Morgen bereits?« frug der junge Bauer halb erschrocken.

»Morgen fiir immer?«

»Nein Jan, sprich doch nicht so dumm. Du kannst mehr denn



einmal im Jahre deine Mutter besuchen, und wihrend der Ferien
hast du Zeit genug, deine Haide zu durchwandeln. Und dann,
wenn du einmal Priester bist, kannst du leicht in einem Dorfe
der Kempen® angestellt werden, und dann kannst du dein Leben
recht friedlich und ruhig auf der Haide hinbringen. Morgen gehst
du, nicht wahr?«

»Nun ja denn, morgen; so sei es,« rief Jan mit so schneidender
Stimme, daf} der Ruf das ganze Gebiischchen durchdrang.

»Morgen, morgen!«

Eine halbe Stunde spiter ging er an der Hand des Pfarrers
dem Hofe zu.

? Kempen heifit die groBe Haide, welche den Norden von Belgien bildet.



Vil

Als Monika das Dorf Moll und Kempnerland verlie3, um
threm Vater nach Frankreich zu folgen, war ihr Herz voll
Betriibnif3, und stets mufite sie an ihn denken, der nun um sie
trauern und leiden muf3te. Doch die zértliche Liebe ihres Vaters
und seine Bestrebungen, ihr nur Freude zu machen, verbannten
nach einiger Zeit die Trauer aus ihren Ziigen und aus ihrem
Herzen. Die gro3e Welt und die unaufhorlichen Vergniigungen,
welche ihr geboten wurden, lieBen die Erinnerungen aus ihrem
vorigen Leben mehr und mehr in den Hintergrund treten, und
wenn sie auch den einsamen Pachthof und ihn, der ihr Beschiitzer
und Bruder gewesen war, nicht ganz vergal3, dann dachte sie doch
seltener und mit weniger Innigkeit daran zurtick.

Mit ihrem Vater in Paris angekommen, bekam sie bald die
besten Lehrer, und da sie mit schneller Fassungskraft begabt war
und durch die steten Ermuthigungen ihres Vaters sich ermuntert
sah, lernte sie in Zeit von etwa vier Jahren Alles, was ein
gebildetes Méddchen wissen muf3, um in der Gesellschaft neben
andern zu gldnzen.

Bald erschien eine leichte Rothe auf Monika’s Wangen, auch
nahm sie sichtlich an Kraft und stirke zu; ihre Gesundheit wurde
fester und ihr Hinsiechen schien ganz gewichen. Man gewohnt
sich so bald an Alles und am leichtesten an das Gliick. so ging es
auch Monika; wihrend eines ganzen Jahres ergotzte sie sich an



Allem; Abendfeste und Bille folgten unaufhdrlich einander, sie
gewann die Welt immer lieber und verlangte nach ihrem Beifalle.

Doch hielt dieser Genuf3 nicht lange stand; oft traten nun
fliichtige Erinnerungen vor ihren Geist, und im Laufe des
zweiten Jahres schien eine stille Tradumerei wieder iiber sie zu
kommen. Bei dem jauchzenden Rauschen der Musik, bei dem
Glanze der Kerzen, inmitten des Jubels der Feste, blieb sie
zerstreut, wie wenn ein geheimer Gedanke sie iiberall verfolgt
hatte. Zuerst war die3 Aufwallen ihres Herzens nur schwach; sie
bekannte ihrem Vater geradezu, daf} sie noch oft an die Haide mit
der prichtigen Buche und den wankenden Wachholderstrauchen
denke, und dieselben recht lebendig vor sich sehe; doch lachte
sie dabei und spottete mit ihrer Trdumerqual, wie sie es nannte.

Sah sie auch in ihren Traumbildern zwischen dem Gebiische
der Haide den armen Jan, der so unendlich um sie trauerte? Wer
weil} es? Immerhin bekannte sie nie etwas dariiber weder sich
selbst noch Andern.

Langsam aber regte sich eine Art von Widerwillen in ihr
gegen diese Vergniigungen; sie ging nur zu Abendfesten und
Gesellschaften, wenn sie nicht dem ernsten Zudringen ihres
Vaters ausweichen konnte, und suchte stets mehr die Einsamkeit.
Von Zeit zu Zeit regten sich ihre Lippen fast unwillkiirlich,
und ohne dal} sie an Weiteres dachte, schwebte das seit lange
vergessene Lied um ihren Mund. Die Rothe floh wieder von
thren Wangen, sie magerte ab und krinkelte wieder und dief3
so, da} der arme Vater zu fiirchten begann, er werde sein Kind



tiberleben. Ein gelehrter Arzt, den er zu Rathe zog, rieth baldige
Verehlichung als das beste und einzige Mittel und behauptete,
Monika miisse unfehlbar genesen, so man sie bereden konne,
eine Wahl zu treffen. Der Colonel dachte alsbald an seinen
treuen Reisegenossen, den Lieutenant, und gab sich alle Miihe,
Monika’s Aufmerksamkeit auf denselben zu lenken; er fand sie
auch nicht gefiihllos fiir dessen Liebesbezeugungen und fiir seine
mannichfachen guten Eigenschaften, doch Liebe fiir ihn wohnte
nicht in ihr; ihr Herz blieb eiskalt fiir ihn. Das schmerzte den
Vater sehr; sah er sich doch nun des einzigen Mittels beraubt, auf
welches er noch alle Hoffnung zur Rettung seines Kindes gesetzt
hatte. Fast tdglich bot er nun Alles auf, von ihr zu wissen, was sie
wiinsche, was sie begehre, was die Quelle ihrer Qual sei, doch sie
sagte, sie sei nicht krank, und wufite meist seinen Fragen durch
irgend einige Schmeicheleien ein Ende zu machen. Das einzige,
was er aus ihr herausbringen konnte, war, dal sie nach Brabant
und nach der Haide zuriickzukehren verlange, kurz, da} sie eine
Art von Heimweh habe.

Mehr denn einmal hatte er Monika versprochen, mit ithr nach
dem Kempnerlande zu reisen und dort fiir lange zu bleiben,
damit sich in der Haideluft ihre Gesundheit wieder kriftigen
konne, doch immer kam durch die schnell einander folgenden
Kriegsliufte ein Hindernif3 dazwischen.

Gegen das Ende des Jahres 1813 endlich hatte er,
durch sein unaufhérliches Andringen, vom Kriegsministerium
das Versprechen erlangt, im nichsten Friihling einen



dreimonatlichen Urlaub zu bekommen. Monika lebte, schien es,
wieder auf, bei dem Gedanken an die Riickreise in das liebe
Vaterland. Bald aber kamen aus dem Norden beunruhigende
Nachrichten; fast das ganze franzosische Heer war durch
die Russen und die Kilte aufgerieben, und niemand konnte
voraussehen, welche Folgen diese Niederlage haben werde. Ein
allgemeines Entsetzen hatte die in Frankreich zuriickgebliebenen
Krieger befallen ob der griulichen Zeitungen. Der Colonel
konnte Monika die3 Alles nicht verbergen, und sie erkannte nur
zu wohl, daB nun nichts weniger sicher fiir sie sei, als ihre Reise
nach dem Kempnerland.

Plotzlich kehrte der Kaiser ohne sein Heer allein aus Ruf3land
zuriick, und liel durch den Senat einen Beschluf3 verkiinden,
durch welchen 350.000 junge Minner zu den Waffen gerufen
wurden. Der Colonel erhielt ingleichen Befehl, an der Spitze
seiner Leute sich zu dem Heere nach Deutschland zu begeben.
Er brachte seine Tochter in ein ansténdiges Haus in Paris, und
ril} sich von der siechelnden los, um Napoleon iiber den Rhein
zu folgen.

Sechs Monate spiter traf ihn bei Dresden eine Kugel in’s
Knie. Wohl genal} er, doch sein Bein blieb steif und er mufite
lebenslang an einem Stocke hinkeln. Diefl war auch die Ursache,
warum man ihn auf sein Ansuchen nach Paris zuriickkehren
lieB. Da fand er Monika noch mehr abgemagert, mit dem
alten transparenten Gesichtchen, den schwimmenden Augen,
nachldBig und trdumerisch.



Zwei Saiten nur waren nicht tonlos in ihrem Herzen geworden:
ihre Liebe zu ihm und der Heimath.

Unmittelbar machte er nun alle Anstalten, um mit Monika
nach Brabant zuriick zu kehren. Ein Bote wurde nach Antwerpen
voraus geschickt, dort ein hiibsches Haus zu miethen und
einzurichten; spéter wollte der Colonel ein kleines Landgut in der
Nihe von Moll gekauft oder auch gemiethet haben, was er jetzt,
in den Kriegszeiten, nicht fiir gar zu rathsam hielt.

Einige Tage spiter reisten sie in einer Postkutsche nach
Antwerpen ab. Nicht ein erheblicher Zufall unterbrach die frohe
Heimkehr, nur in Antwerpen selbst fiel eine kleine Stérung vor.
Als der Wagen des Colonels dort der neuen Wohnung nahte,
schaute Monika zufillig durch eins der Fenster; in demselben
Augenblick entfloh ihr ein lauter Angstschrei, der den Colonel
vor Schrecken hoch von seinem Sitze aufspringen machte.

Als er sie frug, was ihr fehle, antwortete sie:

»Oh, es ist nichts Vater. Ich sah auf der Strafle einen
armen Menschen in so schlechten Kleidern und doch mit so
ausdrucksvollen Augen, ’s ist nun voriiber, ich bin ruhig. «



VIII

Sechs Wochen waren verstrichen seit der Ankunft des
Colonels zu Antwerpen.

Auf dem Soller eines kleinen Hiauschens auf dem Guldenberg
sa} sehr frith Abends eine stockalte Frau bei Lichte am
Spitzenwirken. Thre Umgebung sah hochst drmlich aus, denn
sie wohnte unter den bloBen Dachpfannen, und hatte als
Hausrath nichts mehr und nichts weniger, als ein Tischchen,
zwei schlechte Stiihle und ein Bett, dessen Decke aus allerlei
zusammengerafften Lappen aneinandergenédht war. Gleichgiiltig
schien sie die Kl6ppel hin und her zu werfen, doch beugte sie von
Zeit zu Zeit das Ohr einer Art von Abschlag zu, in dem das Bett
stand, und horchte einem kaum merkbaren Geriusche.

Eben hatte sie also ihre Hénde still auf dem Spitzenkissen
liegen, als die Thiire des Kdmmerchens sich 6ffnete und eine
andere Frau eintrat. Die Alte legte den Finger auf den Mund,
und bat die andere durch ein leises Pst um schweigen, nahm sie
dann bei der Hand und fiihrte sie moglichst leise zu dem Tische
hin. Wihrend sie ihr dort den einen Stuhl anwies als Sitz, lief3 sie
sich vorsichtig auf den andern nieder und sprach:

»Trien, sei was still, Mensch; er schlift so gut.«

Trien zog einen Strickstrumpf aus der Tasche und sprach nicht
weniger leise:

»Aha, das ist der Mensch, den ihr in’s Haus genommen habt.



Meint ihr nicht, Miken!? Teerlinck, daB ihr ein gut Werk damit
habt gethan, wenn’s ist, wie die Leut so sprechen?«

»Ah Trien, das kannst du mir glauben, ohne mich wir der
Jung todt und begraben, ach Gott.«

Nachdem Trien das Sollerchen in allen Ecken durchschniiffelt
hatte, fuhr sie leise fort:

»Aber Miken, wenn ich recht hab, dann habt ihr den
Menschen schon fiinf bis sechs Wochen auf’m Kdmmerchen. Wo
schlaft ihr denn, Maken?«

»Ja, Trien, wo schlaft ihr denn. Hier in der Eck auf’m Stuhl,
mit dem Kopf auf’'m Tisch. Da ist ja doch an mir nicht viel mehr
zu verderben, ich hab meine Zeit gehabt, Mensch.«

»Herr Gott und Vater im hohen Himmel, wie konnt ihr
das aushalten! sechs Wochen ohne zwischen die Laken'! zu
kommen! Das ist wahrhaftig um zu sterben, Miken!«

»Ja Trien, ein Jedermann der giebt seinem Nichsten so viel
er hat. Die reichen Leut, die geben ihr Geld, und ich — nun ja,
ich geb auch, was ich hab, mein Bett und meine Nachtruh.«

»Das muf ich euch aber sagen, Miken, das konnte ich nicht
thun, aber ’s ist doch schon, und ihr verdient euch einen Stuhl
im Himmel damit, Miken. Ich kenn aber das Feine von der
Geschicht noch nicht; da sagt der das und der wieder das und am
End wird man nicht klug draus, und weil} soviel, als am Anfang.

10 Meken, sprich Miken, Grofmutter, ein Name, den man im Volke allen alten
Frauen giebt.

' Betttiicher.



Wie hat es dann nun eigentlich gegangen? das sagt mir mal,
Miken.«

»Nu, das will ich dir mal sagen, Trien; aber komm und setz
dich ein bisschen nidher, er mocht wach werden, das arm Blut.
Das sind nun fiinf oder sechs Wochen gelitten, und es war an
einem Samstag und sicherlich elf Uhr Abends, da hatte ich ein
bisschen gut gekocht fiir meine Katz, und weil ich sie den ganzen
Nachmittag noch nicht zu Haus gesehen hatte, nahm ich mein
Peerken!? und ging dahinten nach der blinden Mauer zu, wo die
Karren und Wagen stehn, um meine Her da zu suchen. Wie
ich nun so rund humpel und rufe: Puschen! Puschen! hor ich
dir mit einem mal einen Seufzer wie von einem Menschen. Ich
erschreck, daB ich aufspring, seh einmal auf die Erd’, und ach
Gott! ich kann dir nicht sagen, wie ich erschrak, da liegt dir ein
Mensch da auf dem Riicken und hat sein ganz Gesicht voll Blut.«

»Ach Gott, voll Blut!«

»Ja Trien, voll Blut. Nu denk dir einmal. Ich schnell zu den
Nachbarn, die kommen mit Licht gelaufen, und da sahen wir,
daBl das ein junger Bursch war, der sich vielleicht auf einen
Kohlenwagen schlafen gelegt hatt und herabgefallen war. Er muf3
schon lang so dagelegen haben, denn das Blut, das aus seinem
Kopfe lief, war schon ganz gestollt.'?

12 Kleine Blechlampe.
13 Verhirtet.
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