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Аннотация
Увидев на обложке книги, переведенной с  французского,

слово «банкет», читатель может подумать, что это очередной
рассказ о  французской гастрономии. Но  книга Венсана Робера
обращена вовсе не к любителям вкусно поесть, а к людям, которые
интересуются политической историей и ищут ответа на вопрос,
когда и  почему в  обществе, казалось бы, вполне стабильном
и  упорядоченном происходят революции. Предмет книги  –
банкеты, которые устраивали в честь оппозиционных депутатов
их сторонники. Автор не только подробно излагает историю таких
трапез и описывает их устройство, но и показывает место банкета,
или пира, в  политической метафорике XIX  века. Для этого
он привлекает богатейший материал, от сочинений Александра
Дюма и Эжена Сю до экономических теорий Мальтуса. Главное
же, он показывает, как правительства, упрямо не желающие
пойти навстречу даже самым умеренным требованиям народа,
ведут себя к гибели. Не случайно последняя глава книги носит



 
 
 

название «Запретить банкет  – значит развязать революцию».
Книгу перевела Вера Мильчина, ведущий научный сотрудник
ИВГИ РГГУ и ШАГИ РАНХиГС.
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От переводчика

 
Увидев на обложке книги, переведенной с французского,

слово «банкет», читатель может подумать, что это очередной
рассказ о французской гастрономии. Но книга современно-
го французского историка Венсана Робера обращена вовсе
не к любителям вкусно поесть, а к людям, которые интересу-
ются политической историей и ищут ответа на вопрос, когда
и почему в обществе, казалось бы, вполне стабильном и упо-
рядоченном происходят революции. Можно было бы пошу-
тить, что все-таки не случайно у французов, любителей вкус-
но поесть, становление гражданского общества происходило
не где-нибудь, а именно за обеденным словом, однако Вен-
сан Робер показывает гораздо более глубокие и серьезные
корни этого явления.

Предмет книги – банкеты, которые устраивали в честь оп-
позиционных депутатов их сторонники. Почему именно бан-
кеты? Издавна главным распределителем, главным подате-
лем пищи считался государь. Это представление было запе-
чатлено в специфической придворной церемонии, именуе-
мой «большим столом»: начиная с Людовика XIV француз-
ские короли устраивали торжественную трапезу на глазах
у  зрителей-подданных. Либеральная буржуазия, организуя
банкеты и порой допуская на них зрителей, ставила себя на-
равне с королевской властью, иначе говоря, банкеты стано-



 
 
 

вились формой утверждения суверенитета народа в проти-
вовес суверенитету короля. Традицию устройства политиче-
ских банкетов Робер связывает также с религиозными пред-
ставлениями (совместное вкушение пищи как своеобразная
форма светского причастия) и с экономическими учениями
(инициаторы банкетов яростно оспаривали формулу Маль-
туса, согласно которой «на пиру природы места для всех не
хватит», и отстаивали идею пира равных, пира для всех).

Эта политическая метафорика, или образный фонд эпо-
хи, исследуется автором на самых разных примерах. Тема
банкета, или пира, обнаруживается в самых разных областях
жизни, литературы и философии: в сочинениях социалисти-
ческого мыслителя Пьера Леру и в проповедях доминиканца
Лакордера, в притче английского пастора Мальтуса и в ро-
мане Эжена Сю; в пьесе Александра Дюма и в диалоге Шар-
ля Нодье. Реальный банкет, или пир, превращается в поли-
тическую метафору.

Робер неоднократно критикует «ограниченность тради-
ционной позитивистской истории, для которой достаточно
установить факты и подробно о них рассказать (притом что
рассказ этот в любом случае останется неполным)». Сам он,
правда, вовсе не чуждается сбора фактов, тем более суще-
ственного, что его предшественники, за очень редкими ис-
ключениями, исследовали более или менее подробно только
кампанию банкетов 1847 года, а о предшествующих банке-
тах, ничуть не менее важных, не писали почти ничего. Од-



 
 
 

нако фиксацией фактов Робер не ограничивается и тщатель-
но расшифровывает непонятную в наши дни, но очевидную
для людей XIX века символику банкетов. Ведь значимо было
всё: выбор персон, в честь которых устраивается банкет (как
правило, либеральных депутатов); сумма, которую собирали
по подписке с каждого участника (чем меньше сумма, тем
более демократичен банкет); порядок и содержание тостов
(например, присутствует среди них тост за короля или нет)
или, напротив, их подчеркнутое, почти скандальное отсут-
ствие; выбор и оформление помещения для трапезы и даже
меню (о котором, впрочем, источники сообщают особенно
скупо). Все это благодаря интерпретациям Робера оказыва-
ется «говорящим».

Перечисленные подробности – лишь малая часть всего то-
го увлекательного, что содержит исторический пласт книги.
Но не менее важен и ее политический пласт.

О том, как после Белого террора и господства ультракон-
серваторов в правительстве гражданское общество эпохи Ре-
ставрации делало первые робкие шаги с  помощью банке-
тов, красноречиво свидетельствует описание первого поли-
тического банкета этого времени, состоявшегося в  заведе-
нии под названием «Радуга» 5  мая 1818  года. Еще двумя
годами раньше, по свидетельству либеральной газеты «Ми-
нерва», «встреча трех человек считалась скоплением наро-
да, а встреча с глазу на глаз казалась подозрительной», а тут
четыре сотни человек сошлись на обеде и «говорили друг



 
 
 

с другом без боязни». Более же всего потряс собравшихся,
по большей части не знакомых друг с другом, тот факт, что
их так много – целых четыре сотни (притом что общее насе-
ление Парижа составляло в это время чуть более 700 000 че-
ловек). В дальнейшем политические декларации организа-
торов того или иного банкета содержались именно в тостах,
но на банкете в «Радуге» никто тостов не произносил: этим
людям было достаточно молча взглянуть друг на друга и убе-
диться, что они не одиноки.

Робер показывает, как постепенно банкеты становились
важной формой политической жизни и влияния на власти,
причем влияния исключительно мирного. Организаторы по-
следней кампании банкетов в 1847 году вовсе не были огол-
телыми революционерами, недаром они в основном принад-
лежали к «династической оппозиции», или «династической
левой», то есть поддерживали правящую Орлеанскую дина-
стию, но выступали за реформирование ее политики. Пред-
ставители этой оппозиции боролись за политическую рефор-
му, чтобы избежать социальной революции, они старались
уберечь режим от гибели с помощью расширения его элек-
торальной базы – но правительство оставалось глухо и само
вело себя к гибели. Вело и привело, потому что покусилось
на то, с чем французы 1848 года расстаться не желали, – сво-
боду граждан «собираться мирно и без оружия».

В одном из очерков сборника «Сцены частной и обще-
ственной жизни животных» (1842) описан наступивший по-



 
 
 

сле того, как звери совершили революцию, «великий мо-
мент: дело дошло до тостов»:

К  несчастью, не только порядок произнесения
тостов, но даже их число были определены заранее. Это
едва не вызвало недовольства. «Положим, поголодать
даже полезно, но подавиться тостом  – это верная
смерть», – роптали ораторы. ‹…› Нечего и сомневаться
в  том, что первый тост был произнесен за свободу.
Это дело обычное, и  если бедная свобода до сих пор
так слаба, то не пирующие тому виной. ‹…› К  концу
вечера публика так разгулялась, что сломала фонтан,
и  это позволило всем напиться не только вдоволь, но
и  допьяна. ‹…› Условились никому не подчиняться,
говорить что взбредет в  голову и  вовсе ни о  чем не
думать. Никому уже не было дела ни до будущего
звериной нации, ни до будущей политики ‹…›; все
желали только петь и плясать1.

Автор этого очерка, издатель Пьер-Жюль Этцель, писав-
ший под псевдонимом П.-Ж. Сталь, явно не принимает обы-
чай произнесения политических тостов всерьез и отзывается
о нем с иронией, если не с пренебрежением. Но книга Робера
показывает: так относились к политическим банкетам дале-
ко не все. Находились и такие французы, для которых бан-
кет становился важнейшим событием повседневной жизни,

1  Сцены частной и  общественной жизни животных  / Пер. с  фр., вступ. ст.
и коммент. В. А. Мильчиной. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 395–
397.



 
 
 

поскольку они были уверены: от банкетов зависит будущее
Франции.

 
* * *

 
В книге Робера очень много имен политических и госу-

дарственных деятелей, которые мало что говорят не толь-
ко современному русскому, но, подозреваю, и современно-
му французскому читателю, если он, конечно, не професси-
ональный историк. Но мне как переводчику очень хочется
призвать тех, кто возьмет в руки эту книгу и начнет ее чи-
тать, не бояться этих подробностей, а следить за мыслью ав-
тора и за увлекательным историческим и политическим сю-
жетом. Уверяю, дело того стоит.

Для того чтобы облегчить читателю знакомство с русским
переводом, следует сделать несколько пояснений.

Начну с короткой исторической справки. С  4  июня
1814  года, когда король Людовик  XVIII, вернувшийся на
престол после падения Наполеона, даровал французам Кон-
ституционную хартию, и до 24 февраля 1848 года, когда про-
изошла Февральская революция, Франция была конститу-
ционной монархией. Законодательная власть принадлежала
двухпалатному парламенту, в котором низшую палату (па-
лату депутатов) выбирали, а членов верхней (палаты пэров)
назначал король. Он же назначал представителей исполни-
тельной власти, то есть кабинет министров. Конституцион-



 
 
 

ная монархия во Франции была цензовой: и  право изби-
рать, и  тем более право быть избранными принадлежало
лишь людям определенного достатка. В эпоху Реставрации
(1814–1830), согласно Хартии, депутатом мог стать лишь че-
ловек, достигший сорокалетнего возраста и платящий в год
не меньше тысячи франков прямых налогов (их было четы-
ре: торгово-промышленный, поземельный, подомовой и на-
лог на окна и двери). Право избирать депутатов имели толь-
ко люди старше тридцати лет, платящие не меньше трехсот
франков прямых налогов. До 1824 года депутатов выбирали
на пять лет, причем за счет частичных выборов палата еже-
годно обновлялась на одну пятую часть. С 1824 по 1830 год
выборы проводились раз в семь лет без частичных выборов.
После революции 1830 года французы вернулись к пятилет-
нему сроку без ежегодного обновления.

Число цензитарных избирателей было невелико
(в 1815 году 72 000 из 30 миллионов, в 1817 году – 100 000),
вдобавок не все из тех, кто мог избирать, спешили восполь-
зоваться своим правом (в 1815 году таковых нашлось всего
две трети от общего числа).

Понятно, что избиратели составляли разряд граждан, ко-
торые пользовались уважением и в которых власти желали
видеть свою опору. Поэтому правительство ревниво следи-
ло за участием избирателей, не говоря уже о депутатах, в оп-
позиционных политических банкетах и последовательно вы-
ступало против расширения электоральной базы.



 
 
 

Отчасти такое расширение произошло после Июльской
революции, когда король Карл  Х, представитель старшей
ветви династии Бурбонов, был свергнут с  престола и  ко-
ролем стал Луи-Филипп, герцог Орлеанский, представитель
младшей ветви той же династии, призванный на престол па-
латой депутатов. Была принята новая редакция Хартии, со-
гласно которой и  возрастной, и  имущественный ценз как
для избирателей, так и для избираемых уменьшился: отны-
не депутат должен был достигнуть тридцатилетнего возрас-
та и платить в год не меньше пятисот франков прямых нало-
гов, а избирателям полагалось быть не моложе двадцати пяти
лет и платить не меньше двухсот франков прямых налогов.
В 1831 году из 32 с половиной миллионов французов право
быть избирателями имели 166 000 человек (а воспользова-
лись этим правом 125 000).

Та часть политической элиты, что при Реставрации бы-
ла в  оппозиции, а  после 1830  года пришла к  власти, счи-
тала, что дальнейшее расширение избирательного корпуса
не только не нужно, но даже вредно, поскольку правоспо-
собность напрямую связана с имущественным положением
и лишь наличие зажиточных избирателей может гарантиро-
вать режиму стабильность и порядок. Напротив, другие по-
литические деятели, в  принципе поддерживавшие режим,
считали, что только расширение избирательного корпуса мо-
жет позволить правительству остаться у власти, а стране –
развиваться эволюционным путем. За это и боролись те «ре-



 
 
 

формисты», которые устраивали кампанию банкетов в 1840
и 1847 годах.

Если в эпоху Реставрации политическая жизнь определя-
лась прежде всего противостоянием ультрароялистов, кон-
ституционалистов и  независимых (или либералов), то при
Июльской монархии политический спектр стал более раз-
нообразным. Правящая партия с легкой руки короля Луи-
Филиппа, сказавшего в одной из речей вскоре после свое-
го прихода к власти, что он стремится вести «политику зо-
лотой середины», далекую и  от анархии, и  от деспотизма,
именовалась (зачастую иронически) партией золотой сере-
дины, или партией сопротивления (имелось в виду сопро-
тивление попыткам дальнейшей либерализации режима)2.
Члены этой партии, самым видным представителем кото-
рой был Франсуа Гизо, до 1830 года отстаивали либераль-
ные взгляды, но после революции перешли на консерватив-
ные позиции. Партии сопротивления противостояла партия
движения, представленная левым центром и уже упоминав-
шейся династической оппозицией, наиболее видным деяте-
лем которой был Одилон Барро. Еще левее были радика-
лы-республиканцы (такие, как многократно упоминающие-
ся в книге Ледрю-Роллен и Гарнье-Пажес), а на самом левом
фланге, уже вне парламента, находились социалисты-фурье-

2 Следует пояснить, что речь, разумеется, идет не о партиях в современном
смысле слова, с членскими билетами и жесткой программой, но скорее о круге
единомышленников.



 
 
 

ристы и  коммунисты-«икарийцы» (последователи Этьенна
Кабе). Все эти люди по-разному представляли себе полити-
ческое будущее Франции: сторонники династической оппо-
зиции желали лишь расширения электоральной базы, а ра-
дикалы мечтали о всеобщем избирательном праве. Возмож-
но, все они никогда не объединились бы, если бы не непреду-
смотрительная политика июльских властей, которые через
восемнадцать лет в других условиях повторили ошибку сво-
его предшественника Карла Х и вознамерились отнять у на-
рода то, чем он дорожил более всего; в данном случае этой
драгоценностью стало право собираться мирно и без оружия.
Именно поэтому последняя, 12-я глава книги Робера носит
выразительное название – «Запретить банкет – значит раз-
вязать революцию».

 
* * *

 
Несколько замечаний о переводе терминов. Наибольшая

сложность связана с  самим французским словом banquet,
стоящим на обложке книги Робера и обозначающим ее глав-
ный предмет. В  русской традиции применительно к  кам-
пании 1847  года, приведшей к  Февральской революции
1848 года, установилось употребление слова «банкеты». Од-
нако по-французски и «Пир» Платона – это тоже banquet.
Поскольку у Робера речь идет в основном про трапезы поли-
тические, то я, в соответствии с упомянутой традицией, на-



 
 
 

зываю их банкетами и лишь в некоторых случаях, когда по-
русски решительно невозможно вести речь о банкете (напри-
мер, невозможен «банкет праведников»), употребляю слово
«пир» или, для ясности, сохраняю оба синонима (пир, или
банкет).

Пояснения заслуживают два французских термина, слож-
ных для передачи на русском языке: l’imaginaire и  la
sociabilité. Первый чаще всего переводят как «воображае-
мое», но это субстантивированное причастие по-русски гро-
моздко и невнятно, поэтому я в данной книге предпочитаю –
исходя из смысла текста – говорить об «образном фонде»
или «образной системе»3.

Второй термин в  книгах по социологии передают как
«социабельность», но я, продолжая линию, избранную два-
дцать лет назад при переводе книги Анны Мартен-Фюжье
«Элегантная жизнь, или Как возник „весь Париж“. 1815–
1848» (1998), на которую Робер, кстати, по другому поводу
ссылается в своем тексте, предпочитаю употреблять старин-
ное русское слово «общежительность», означающее как раз
совместное существование, жизнь в обществе.

Наконец, в книге упоминается огромное количество пе-
риодических изданий, причем названия их по большей части

3 Тем более что Венсан Робер в употреблении этого термина следует не пси-
хоаналитическим трудам Жака Лакана, а работам историков литературы и куль-
туры (см., например: Imaginaire et sensibilités au XIXe  siècle: études pour Alain
Corbin / Anne-Emmanuelle Demartini et Dominique Califa dir. Paris, 2005).



 
 
 

значимы, поэтому, чтобы избежать уродливых транслитера-
ций вроде «Курье де Байон э де ла пененсюль» или «Журналь
де коннессанс ютиль», все названия я даю в переводе, а для
любознательного читателя, знающего французский язык, ни-
же приведен список этих изданий с французскими оригина-
лами.

«Альпийский патриот» – Le Patriote des Alpes
«Апостолическая газета» – L’ Apostolique
«Белое знамя» – Le Drapeau blanc
«Бретонский монитёр» – Le Moniteur breton
«Британская библиотека» – Bibliothèque britannique
«Британское обозрение» – Revue britannique
«Будущее нации» – L’ Avenir national
«Булонский комментатор» – L’ Annotateur boulonnais
«Век» – Le Siècle
«Вестник Байонны и  полуострова»  – Le Courrier de

Bayonne et de la péninsule
«Время» – Le Temps
«Гаврская газета» – Le Journal du Havre
«Газета народа» – Le Journal du peuple
«Газета полезных знаний» – Journal des connaissances utiles
«Газета прений» – Journal des Débats
«Газета Соны и Луары» – Le Journal de Saône-et-Loire
«Гастроном» – Le Gastronome
«Друг короля» – L’ Ami du Roi
«Друг религии» – L’ Ami de la religion



 
 
 

«Друг Хартии» – L’ Ami de la Charte
«Европейский цензор» – Le Censeur européen
«Ежедневная» – La Quotidienne
«Западная национальная» – Le National de l’Ouest
«Земной шар» – Le Globe
«Иллюстрация» – L’ Illustration
«Интернациональный журнал тайных обществ» – Revue

internationale des sociétés secrètes
«Историческая библиотека» – La Bibliothèque historique
«Коммерческая газета» – Le Journal du commerce
«Консерватор Реставрации»  – Le Conservateur de la

Restauration
«Конституционная» – Le Constitutionnel
«Курьер Соны и Луары» – Le Courrier de Saône-et-Loire
«Лионский курьер» – Le Courrier de Lyon
«Мастерская» – L’ Atelier
«Мирная демократия» – La Démocratie pacifique
«Мозельский курьер» – Le Courrier de la Moselle
«Молва» – La Renommée
«Монитёр» – Le Moniteur universel
«Народ-учредитель» – Le Peuple constituant
«Народная» – Le Populaire
«Национальная» – Le National
«Независимая» – L’ Indépendant
«Независимое обозрение» – Revue indépendante
«Нормандские письма» – Lettres normandes



 
 
 

«Обозрение двух миров» – Revue des Deux Mondes
«Общественная польза» – Le Bien public
«Освобождение» – L’ Émancipation
«Парижская газета» – Journal de Paris
«Парижское обозрение» – Revue de Paris
«Патриот Соны и Луары» – Le Patriote de Saône-et-Loire
«Представитель народа» – Le Représentant du peuple
«Пресса» – La Presse
«Провозвестник» – Le Précurseur
«Прогресс Соны и Луары» – Le Progrès de Saône-et-Loire
«Пропагандист Па-де-Кале» – Le Propagateur du Pas-de-

Calais
«Религиозный мир» – L’ Univers religieux
«Реформа» – La Réforme
«Сборщица колосьев» – La Glaneuse
«Социальное обозрение» – Revue sociale
«Социальный прогресс» – Le Progrès social
«Суверенный народ» – Le Peuple souverain
«Трибуна департаментов» – La Tribune des départements
«Тулузский мемориал» – Le Mémorial de Toulouse
«Универсальная» – L’ Universel
«Французская газета» – La Gazette de France
«Французская Минерва» – La Minerve française
«Французский курьер» – Le Courrier français
«Художник» – L’ Artiste
«Часовой департамента Дё-Севр» – La sentinelle des Deux-



 
 
 

Sèvres
«Шарантская газета» – Le Journal de la Charente
«Эльзасский патриот» – Le Patriote alsacien
«Эндрский разведчик» – L’ Éclaireur de l’Indre
«Эпоха» – L’ Époque
«Эхо Везона» – L’ Écho de Vésone
«Эхо фабрики» – L’ Écho de la fabrique

Вера Мильчина
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Введение

 
Насколько мне известно, нет ни более знаменитого, ни бо-

лее ядовитого свидетельства о том, что представлял собой
политический банкет XIX века, чем письмо, которое в са-
мом конце декабря 1847 года написал своей любовнице Лу-
изе Коле двадцатишестилетний житель Руана по имени Гю-
став Флобер, в ту пору еще никому не известный:

Я  еще теперь под впечатлением этого
зрелища, одновременно и  гротескного, и  жалкого.
Я присутствовал на банкете реформистов! Какой вкус!
Какая кухня! Какие вина! И  какие речи! Ничто не
могло  бы внушить мне более глубокого презрения
к  успеху, чем эта картина, свидетельствующая о  том,
какой ценой его достигают. Я  оставался холоден,
и  меня тошнило от патриотического энтузиазма,
который вызывали «кормило государства», «бездна,
в которую мы низвергаемся», «честь нашего знамени»,
«сень наших стягов», «братство народов» и  прочие
пошлости в  том  же роде. Прекраснейшие творения
мастеров никогда не удостоятся и  четверти этих
рукоплесканий. Никогда Франк Альфреда де Мюссе
не вызовет тех кликов восторга, которые доносились
со всех концов зала в  ответ на добродетельные
завывания г-на Одилона Барро и сетования почтенного
Кремьё на состояние наших финансов. И после этого



 
 
 

девятичасового заседания, проведенного за холодной
индейкой и молочным поросенком и в обществе моего
слесаря, в особо удачных местах хлопавшего меня по
плечу, я воротился домой, промерзнув до мозга костей.
Как низко ни цени людей, сердце наполняется горечью,
когда перед тобой выставляют напоказ такой нелепый
бред, такое беспардонное тупоумие4.

Руанский банкет, куда Флобер со своими друзьями Луи
Буйе и  Максимом Дюканом отправился из любопытства,
этот банкет, который он осудил так строго, стал кульмина-
цией кампании, начатой полугодом раньше борцами за из-
бирательную и парламентскую реформу и против иммоби-
лизма, отличавшего правительство Гизо. В это время почти
никто не мог вообразить, что режим падет через два меся-
ца и что погубят его уличные демонстрации, вызванные за-
прещением реформистского банкета в двенадцатом округе.
«Мы не постигали,  – писал Максим Дюкан четверть века
спустя, – что правительство может быть встревожено этим
замысловатым красноречием, и были убеждены, что люди,
изъясняющиеся языком столь претенциозным, столь убогим,
столь бедным, обречены сделаться посмешищем в глазах лю-
дей здравомыслящих. Мы рассуждали как дети; ведь именно
это грубое сладкое вино пьянит слабые умы, иначе говоря,

4 Flaubert G. Œuvres complètes illustrées. Paris, 1922. P. 239 [перевод Е. Лысенко,
с изменениями]. Этот текст процитирован, в частности, в кн.: Duveau G. 1848.
Paris, 1965. P. 15. Франк – бунтарь, герой драматической поэмы Мюссе «Уста и
чаша» (1831). – Примеч. пер.



 
 
 

большинство населения»5. Объяснение, конечно, чересчур
простое. А проблема остается: нам еще и сегодня трудно по-
нять, каким образом эта кампания банкетов, осмеянная от-
нюдь не только Флобером и Максимом Дюканом6, могла по-
служить причиной такого большого политического потрясе-
ния и в конце концов революционным путем привести к вве-
дению всеобщего голосования (правда, только для мужской
части населения) – этой основы демократического устрой-
ства современной Франции.

Между тем события, происшедшие за те два месяца, ко-
торые отделяют руанский банкет от провозглашения Рес-
публики в  Париже 24  февраля 1848  года, хорошо извест-
ны, и уже давно. Незадолго до Первой мировой войны ис-
торик Альбер Кремьё на основании источников, доступных
в то время (впрочем, с тех пор их число существенно не уве-
личилось), восстановил эту цепь событий. Сначала – коро-
левская речь на открытии парламентской сессии, бессмыс-
ленно провокационная, поскольку в ней реформистская ак-
тивность названа разгулом «страстей враждебных или сле-

5 Du Camp M. Souvenirs de l’année 1848. Paris, 1876. P. 40–44.
6 Прудон, например, высказывался столь же безжалостно. Он писал в дневнике

7 и 8 октября 1847 года: «Реформистские банкеты. Наши парламентские орато-
ры – точь-в-точь оперные артисты, которые с наступлением каникул разъезжа-
ются по провинциальным городам и выступают перед налогоплательщиками, не
имеющими возможности услышать их в Париже. Как почитаешь всех этих вели-
ких писателей, великих авторов, великих говорунов, как напитаешься их ритори-
кой, чувствуешь, что ум твой совершенно пуст, утомлен, голоден» (Haubtmann P.
Pierre-Joseph Proudhon, sa vie et sa pensée. Paris, 1982. P. 809).



 
 
 

пых». Затем дебаты в палате депутатов о том, как ответить
на эту речь, и яркое выступление Токвиля7, который прони-
цательно указывает на грозящие Франции опасности, одна-
ко никто к нему не прислушивается. Между тем в Париже
в это время ведутся по инициативе национальных гвардей-
цев двенадцатого округа приготовления к последнему боль-
шому реформистскому банкету; власти твердо решают его
запретить, а депутаты оппозиции, напротив, намереваются
принять в нем участие; в последнюю минуту власти идут на
попятную, но это происходит слишком поздно и не может
помешать народу выйти на улицу, а национальная гвардия не
спешит разгонять манифестантов; король, видя, как его пре-
дают те, кого он считал самыми верными слугами режима,
в панике отправляет в отставку Гизо; на бульварах толпа вы-
ражает бурную радость; перед Министерством иностранных
дел, на бульваре Капуцинок, происходит перестрелка, ночью
по улицам возят трупы, а на следующий день дело кончает-
ся падением режима. Все это широко известно, многократ-
но описано, и сейчас споры ведутся лишь о том, что послу-
жило причиной того первого выстрела, после которого нача-
лась стрельба и произошел раскол между правящим режи-
мом и парижской улицей, – случайность (что вполне вероят-
но) или провокация? По правде говоря, для нас это не имеет

7 Алексис де Токвиль (1805–1859), прославившийся своей книгой «Демокра-
тия в Америке» (1835–1840), в 1848 году был членом палаты депутатов, где за-
нимал оригинальную позицию, которую позднейший историк назвал «либераль-
но-консервативной». – Примеч. пер.



 
 
 

большого значения, поскольку мы, в отличие от современни-
ков тогдашних событий, стремимся понять, что произошло,
а не отыскать ответственных за то, что консерваторы уже че-
рез два года именовали «февральской катастрофой».

Большинство историков пользовались для описания этой
череды событий знаменитой формулой Эрнеста Лабрусса:
«Революции происходит помимо воли революционеров. Со-
бытие свершается, но правительства в него не верят. А „сред-
ний революционер“ его не желает»8. Революция 1848  года
произошла внезапно, и  утверждать, что ее спровоцирова-
ли революционеры, было бы сильным преувеличением 9. По-

8 Labrousse E. 1848, 1830, 1789. Comment naissent les révolutions  // Actes du
Congrès historique du Centenaire de la révolution de 1848. Paris, 1948. P. 1–22.

9 В недавней книге «Тайная республика» (Gilmore J. La République clandestine
1818–1848. Paris, 1998) «независимая» исследовательница Джейн Гилмор отста-
ивает противоположную точку зрения: по ее мнению, Февральская революция
была тщательно подготовлена республиканцами, которые воспользовались кам-
панией банкетов, чтобы обмануть левых сторонников династии. К несчастью, ни
богатого воображения, ни даже дружбы с покойным Жаном-Батистом Дюрозе-
лем недостаточно для того, чтобы стать историком, а книга Гилмор, свидетель-
ствующая о вопиющем незнакомстве с трудами профессиональных историков,
даже – и в первую очередь – английских, абсолютно пренебрегает всеми прави-
лами критики источников и содержит невероятное множество более или менее
серьезных неточностей и ошибок. Мы приведем несколько примеров таких оши-
бок, когда будем вести речь о кампании 1847 года, но уже сейчас можем сказать,
что ни одно из утверждений этого автора нельзя принимать на веру. Книгу же
ее следует воспринимать как роман-фельетон, и не более того. Что же касается
деятельности республиканской партии в 1814–1870 годах, о ней лучше прочесть
у Жоржа Вейля, великого, но забытого историка, из работ которого Гилмор, не
ссылаясь, обильно черпает сведения – однако, на беду, не всегда точно.



 
 
 

скольку падение Луи-Филиппа не было ни первой, ни един-
ственной революцией, свершившейся в течение этой «вес-
ны народов», следует предположить, что здесь действовали
иные, более глобальные причины. Этими причинами истори-
ки сочли исключительно глубокий экономический кризис,
который поразил Западную Европу после неурожаев 1845
и 1846 годов; особенно страшен был голод в Ирландии, унес-
ший миллион жизней. Французские историки, в особенно-
сти те, которые, следом за Эрнестом Лабруссом, черпали
вдохновение в марксизме, в течение двух-трех десятков лет,
последовавших за столетием революции 1848  года, стара-
тельно изучали экономические и социальные аспекты кризи-
са середины века то на общенациональном, то на региональ-
ном или локальном уровне – в департаментах Эр или Лу-
ар и Шер (Жан Видаленк, Жорж Дюпё), в Бургундии (Пьер
Левек), в альпийском регионе (Филипп Вижье), в Прован-
се (Морис Агюлон) и  в  Лимузене (Ален Корбен). Список
этот не исчерпывающий, а поле для разысканий по-прежне-
му очень богатое, о чем свидетельствует, например, недав-
няя работа Никола Бургинá о хлебных бунтах. Как бы там ни
было, благодаря всем этим работам мы знаем французское
общество этого периода XIX века несравненно лучше, чем
общество любой другой эпохи (напомню, например, о таких
важных периодах, как конец Империи и начало эпохи Ре-
ставрации или конец Второй империи), – в особенности по-
тому, что мы можем оценить остроту социальной напряжен-



 
 
 

ности как в перенаселенных деревнях, так и в городах, плохо
подготовленных к наплыву мигрантов, и получить представ-
ление о чрезвычайном региональном разнообразии тогдаш-
ней Франции. Мы понимаем, какой глубины кризис разра-
зился после Революции, тем более что нам хорошо извест-
но и состояние правящих слоев, нотаблей, ставших героями
монументальной диссертации Андре-Жана Тюдеска, опуб-
ликованной четыре десятка лет назад10. Но хотя Пьер Розан-
валлон восстановил политическую философию Гизо во всем
ее богатстве и всей ее сложности, нам не удается осмыслить
собственно политический характер кризиса: каким образом
понять переход от социального кризиса к кризису политиче-
скому, если исходить только из скандалов, о которых писа-
ли оппозиционные газеты летом 1847 года, или из рассужде-
ний о шовинизме мелких буржуа, раздраженных англофиль-
ской политикой Гизо? Пресса сама по себе революций не
совершает, а международная политика правительства может
вызывать несогласие, но не может разжечь восстание: ина-
че говоря, никто до сих пор не объяснил, отчего буржуазия
перешла в открытую оппозицию к режиму, не испугавшись
даже возможных беспорядков и начала революции. Значит,
нужно вернуться к политическим факторам или, вернее ска-
зать, к взаимодействию факторов социальных и политиче-

10 Нотаблями во Франции XIX века называли состоятельных и влиятельных
людей, занимающих высокое положение в родном городе и провинции. – Примеч.
пер.



 
 
 

ских, а  конкретнее  – к  многократно осмеянной кампании
банкетов.

Выборы в палату депутатов в августе 1846 года принес-
ли правительству несомненную победу. Хотя предвыборная
кампания проходила очень бурно и при активном участии
французов, оппозиция потеряла немало мест в палате; Ги-
зо отныне мог рассчитывать на поддержку консервативно-
го большинства, более многочисленного и более сплоченно-
го, чем когда  бы то ни было: 291  депутат из 459  был го-
тов покорно голосовать за правительство, ведь префекты ра-
ди их избрания не скупились на обещания и не чуждались
прямого давления на избирателей. Среди избранных депу-
татов было немало чиновников, в частности тех должност-
ных лиц, чья карьера напрямую зависела от властей: от них
трудно было ожидать несогласия с правительственной лини-
ей. Понятно, что в этих условиях правительство не желало
слушать никаких предложений о расширении корпуса изби-
рателей и отвергло все соображения династической оппози-
ции относительно необходимости оздоровить нравственный
климат в парламенте, то есть объявить некоторые чиновни-
чьи посты несовместимыми с мандатом депутата. Министр
внутренних дел Дюшатель провозгласил, что выборы дока-
зали: страна не желает избирательной реформы, а Гизо на-
помнил, что в любом случае всеобщее избирательное право
(которого, впрочем, династическая оппозиция и не требова-
ла) введено не будет. Отказавшись признать, что результа-



 
 
 

ты выборов нельзя полностью принимать на веру, поскольку
на некоторых депутатов оказывали давление, а другим сули-
ли доходные места, Гизо отверг возможность какой бы то ни
было парламентской реформы, хотя самые молодые и про-
ницательные представители большинства, поддерживающе-
го правительство, такие как Морни, проявляли к ней инте-
рес.

Но несмотря на экономические трудности, положение Ги-
зо было бы вполне прочным, если бы целая череда финансо-
вых и прочих скандалов не вынудила его расстаться с неко-
торыми из министров. Тем самым он дал новые поводы для
нападок оппозиционной прессе, которая еще безжалостнее
атаковала правительство с  тех пор, как ряды оппозицион-
ных газет, и без того уже существенно превосходивших пра-
вительственные по тиражам, пополнила «Пресса» Эмиля де
Жирардена, занимавшая третье место по числу подписчиков
среди парижских ежедневных газет. Поэтому не подлежит
сомнению, что депутаты оппозиции, выступавшие за рефор-
му, будь то радикалы или политики династической ориента-
ции, были уверены, что, невзирая на результаты последних
выборов, именно они выражают реальное мнение страны.
А поскольку парламентское большинство оставалось глухо
и непреклонно, после окончания сессии у этих депутатов не
было иного выхода, кроме как «заговорить с балкона», обра-
титься напрямую к нации в целом. Отчего обращение к стра-
не приняло форму кампании банкетов? Вопрос этот редко



 
 
 

ставится отчетливо, настолько очевидным подобное положе-
ние дел представляется для нас – историков, занимающихся
первой половиной XIX века. Объяснение же, которое при-
ходится давать на невысказанные вопросы читателей или на
высказанные вслух вопросы студентов, всегда примерно од-
но и  то же: в  ту эпоху было невозможно собирать митин-
ги (отметим распространенность английского термина, чаще
всего предпочитаемого французскому «публичному собра-
нию») для мобилизации общественного мнения, поскольку
правительство этого  бы не разрешило. В  самом деле, при
конституционной монархии свобода собраний не была уза-
конена, тем более что тогдашние юристы, насколько мож-
но судить, не видели большого различия между ней и сво-
бодой ассоциаций, а  эта последняя, как хорошо известно,
была ограничена очень жесткими рамками, особенно после
1834 года: ассоциации свыше двадцати человек и их перио-
дические собрания нуждались в предварительном разреше-
нии правительства, а деятельность их проходила под неусып-
ным надзором властей11. Таким образом, банкеты оставались
единственным способом – безобидным, но юридически без-
упречным – обойти закон. Что плохого в том, что друзья или
просто знакомые после совместного обеда произнесут один
или несколько тостов за приглашенную выдающуюся особу
или за осуществление заветных желаний всех собравшихся?

11 Bastid P. Les institutions politiques de la monarchie parlementaire, 1814–1848.
Paris, 1954. P. 390–393.



 
 
 

Как помешать гостю ответить на лестные речи, восхваляв-
шие его в течение нескольких минут или даже нескольких
десятков минут? Как помешать людям, произносящим то-
сты, сделать их более или менее развернутыми? Итак, бан-
кет был поводом, и единственное, что представляет интерес
для политической истории, это содержание тостов (а следо-
вательно, требований, выраженных ораторами) и речей: ес-
ли вернуться к руанскому банкету 1847 года, очевидно, что
сварливая реакция Флобера не может удовлетворить исто-
рика-позитивиста, изучающего кампанию банкетов, но о го-
раздо более подробном рассказе Максима Дюкана мы это-
го сказать не можем. Спустя двадцать пять лет он дополня-
ет собственные воспоминания сведениями, почерпнутыми
из брошюры, опубликованной сразу после банкета, приводит
имена ораторов, как тех, кто уже пользовался известностью
(Одилон Барро, Дювержье де Оран, Кремьё, Друэн де Люис,
Гюстав де Бомон), так и тех, кто прославился несколькими
месяцами позже (генеральный прокурор Сенар, вскоре став-
ший министром внутренних дел в  правительстве генерала
Кавеньяка, а впоследствии защищавший Флобера на процес-
се «Госпожи Бовари»12), и даже тех, кто не прославился во-

12 Автора романа «Госпожа Бовари» Гюстава Флобера, генерального директора
журнала «Ревю де Пари», где роман был напечатан, Леона Лорана-Пиша и типо-
графа Пийе судили за оскорбление общественной и религиозной морали; про-
цесс проходил с 29 января по 7 февраля 1857 года и закончился оправдательным
приговором – отчасти благодаря красноречию защитника Сенара, а отчасти бла-
годаря политической конъюнктуре (Наполеон III не хотел обострять обстановку



 
 
 

все. Мы узнаем от него, что среди ораторов был некто Жю-
стен, советник Королевского суда, который произнес тост:
«За бедные и трудолюбивые классы!», меж тем как другие
превозносили «избирательную и парламентскую реформу»,
«финансовую реформу, экономию и разумное расходование
общественных средств», «союз народов», а также независи-
мую прессу и депутатов, выступающих за реформу. Что же
касается информации о  том, был или не был прежде всех
прочих речей поднят тост за короля или за июльские уста-
новления (удобный способ отличить обыкновенные рефор-
мистские банкеты от других, открыто радикальных), ее ис-
торики считают простой данью исторической экзотике.

Итак, с современной точки зрения организация банкета
была не более чем уловкой, которую люди 1847  года ис-
пользовали в отсутствие закона, гарантировавшего им пра-
во публичных собраний. Эта свобода собраний была провоз-
глашена в 1848 году, отменена после переворота 2 декабря
и лишь частично возвращена в самом конце Второй импе-
рии – законом от 6 июня 1868 года. В конце концов Респуб-
лика торжественно признала ее, приняв великий закон от
30 июня 1881 года: с этого времени все публичные собрания,
даже проводимые на открытом воздухе, на ничем не ограни-
ченной территории, признавались законными при условии,
что о них будет предварительно объявлено и что они не бу-
дут проходить на проезжей части. Таким образом, в конце

перед выборами в законодательное собрание). – Примеч. пер.



 
 
 

Второй империи, а затем при Третьей республике постоян-
ным фоном для свободных парламентских дебатов служили
общественные собрания, позволявшие простым гражданам
время от времени брать слово, а чаще – выслушивать поли-
тических или профсоюзных деятелей, кандидатов в депута-
ты, народных избранников, а порой даже министров или гла-
ву правительства. С нашей точки зрения, в этом нет ничего
особенного, хотя, к сожалению, французские историки, даже
те, кто стремится обновить методы исследования политиче-
ской истории, чаще всего не обращают внимания на эту жи-
вучую и основополагающую форму демократической поли-
тической жизни.

Итак, лишь только была провозглашена и гарантирована
свобода собраний, свободу эту сочли чем-то само собой ра-
зумеющимся, и потому мало кто заметил, что политические
банкеты не только продолжали существовать, но, более то-
го, определенное число великих речей, чрезвычайно важных
для политической жизни страны после 1870 года, было про-
изнесено именно в  ходе этих банкетов. Вспомним, напри-
мер, речь Леона Гамбетты 26 сентября 1872 года в Гренобле,
в которой он предсказывал приход в политику нового поко-
ления и новых республиканских элит; вспомним речь гене-
рала Буланже в Туре 17 мая 1889 года, которая стала пло-
дом невероятного союза между его сторонником Альфредом
Наке и монсеньором Фреппелем и, обнажив тайную сделку
между «ревизионистами» и «клерикалами», привела к поли-



 
 
 

тическому краху буланжизма и бегству оратора в Бельгию
несколькими днями позже13; вспомним, наконец, программ-
ную речь Аристида Бриана в Перигё 10 октября 1909 года,
в которой после десятилетней беспощадной борьбы он вы-
ступил сторонником политики примирения. Банкетам, кото-
рые вольнодумцы-«колбасники» устраивали в «так называе-
мую Страстную пятницу», или банкетам радикалов в самые
первые годы Третьей республики посвящено в разных иссле-
дованиях от силы несколько строк или несколько страниц,
иронических и насмешливых14. Только знаменитые банкеты
для мэров, на которых дважды, под эгидой президентов Рес-
публики Сади Карно и Эмиля Лубе, собирались около два-
дцати тысяч муниципальных руководителей, были описаны
и исследованы с должной подробностью. Жослина Жорж по-
казала значение и влияние этих гигантских, поистине пан-
тагрюэлических демонстраций верности Республике со сто-
роны республиканских нотаблей; поводом для этих банке-
тов служили Всемирные выставки 1889 и 1900 годов, причи-
на же оба раза коренилась в сложных политических обстоя-
тельствах: в первом случае это был выход из буланжистского

13 Dansette A. Le boulangisme. Paris, 1946. P. 264–266; Garrigues J. Le général
Boulanger. Paris, 1991. P. 249–251.

14 Ihl O. La fête républicaine. Paris, 1996. P. 99–101; Lalouette J. La libre-pensée en
France, 1848–1940. Paris, 1997. К этому нужно прибавить шестистраничную ста-
тью «Что такое банкеты», которую Жаклина Лалуэт написала для «Критического
словаря Республики» (Dictionnaire critique de la République / Dirigé par V. Duclert
et C. Prochasson. Paris, 2007. P. 988–993).



 
 
 

кризиса, а во втором – дело Дрейфуса15. Впрочем, эти собра-
ния, носившие в большой степени гастрономический харак-
тер, трудно воспринимать совершенно серьезно, тем более
что уже современники высказывались о них весьма крити-
чески: язвительные комментарии раздавались как из булан-
жистского и националистического лагеря, так и со стороны
крайне левых рабочих.

Подведем итоги. Не подлежит сомнению, что, если нуж-
но было бы выбрать из форм политической активности, до-
ступных простым гражданам Третьей республики, ту, ко-
торая навлекла на себя больше всего насмешек, добродуш-
ных или злобных, банкет легко опередил бы шествия, демон-
страции, общественные собрания, митинги, местные выбо-
ры, они же местные дрязги, а также приезды министров или
главы государства. Поэтому нам трудно взглянуть на кампа-
нию банкетов 1847 года иначе, чем смотрели на нее Флобер
и Максим Дюкан. Между тем мне представляется, что та-
кой взгляд ошибочен и существенно искажает историческую
перспективу, причем дело здесь не только в недостаточном
внимании и даже снисходительном пренебрежении, с кото-
рым специалисты по политической истории Франции после
1789 года обычно смотрят на этнографический аспект поли-
тической жизни. Я убежден, что во Франции при конститу-
ционной монархии политические банкеты не были малозна-
чащими эпизодами, простыми уловками и предлогами для

15 George J. Histoire des maires, 1789–1939. Paris, 1989. P. 223–227.



 
 
 

красноречивых и  напыщенных излияний. Во-первых, бан-
кет, даже политический, существенно отличается от обще-
ственного собрания или митинга; во-вторых, у этой исчез-
нувшей формы политической жизни имеется собственная
история, без знания которой, по всей вероятности, невоз-
можно понять кризис, приведший к падению Июльской мо-
нархии, о чем Рене Ремон предупреждал еще четыре десят-
ка лет назад16. Я надеюсь показать в своей книге, что банкет
сыграл в культуре и политической истории первой полови-
ны XIX века важнейшую роль. Но для доказательства пер-
вого из этих положений я считаю полезным в самом нача-
ле сослаться на некоторые работы по истории и антрополо-
гии, а затем привести для затравки один малоизвестный эпи-
зод, происшедший во время последней парламентской сес-
сии царствования Луи-Филиппа.

С точки зрения специалистов по истории Франции после
1789 года, границы политической сферы очерчены достаточ-
но ясно, и мало у кого возникает потребность уточнить их
или задуматься о том, где именно они проходят. Для более
древних эпох или для обществ, считаемых экзотическими,
критерии не так отчетливы. Между тем совершенно очевид-
но, что в обществах, которые по-прежнему живут под стра-
хом голода, войн и эпидемий, роль политической власти –
и организация ее институтов – не сводятся ни к военной сфе-
ре, ни к распоряжению денежными средствами, ни к управ-

16 Rémond R. La vie politique en France. T. 1. 1789–1848. Paris, 1965. P. 367–368.



 
 
 

лению людьми в ходе вооруженных столкновений с други-
ми группами или обществами, ни к поддержанию добрых от-
ношений с духовными лицами. Устройство всего человече-
ского сообщества было связано с производством и потреб-
лением еды и  напитков: достаточно напомнить опублико-
ванные уже довольно давно работы британского антрополо-
га Джека Гуди, посвященные африканским обществам до-
колониальной эпохи17. Историк Тамара Кондратьева, специ-
алист по Советской России, со своей стороны показала ос-
новополагающую роль, которую играло в Московской Руси
распределение (или, точнее, перераспределение) царем пи-
щи и напитков18; придворные пиры давали государю возмож-
ность не только поражать подданных и иностранных гостей
великолепием своего стола, как это происходило в  Верса-
ле и при других европейских дворах той же эпохи, но и –
в первую очередь – распределять между сотрапезниками еду
и питье в строгом соответствии со званием одаряемого. Если
какой-нибудь из родовитых подданных царя не мог присут-
ствовать на пиру, длинная процессия придворных служите-
лей отправлялась к нему по улицам Москвы с причитающи-
мися ему блюдами. Царь был прежде всего кормильцем; это
проявлялось, в частности, в том, что до царствования Пет-

17 Goody J. Cuisines, cuisine et classes. Paris, 1984.
18 Kondratieva T. Gouverner et nourrir. Du pouvoir en Russie (XVIe–XXe siècles).

Paris, 2002 [рус. пер.: Кондратьева Т. Кормить и править. О власти в России
XVI–XX вв. М., 2006].



 
 
 

ра Великого и переноса столицы в Санкт-Петербург государ-
ственным служащим платили жалованье едой и питьем, ес-
ли же в виде исключения оно выплачивалось звонкой моне-
той, выплаченные суммы назывались «денежным кормом».
Однако Тамара Кондратьева показала также, что, переведя
правительство в Москву вскоре после Октябрьского перево-
рота, большевики восстановили эту традицию и что совет-
ское правительство тоже пожелало сделаться властью кор-
мящей, распределяющей еду и напитки в строгом соответ-
ствии с местом того или иного чиновника в иерархии. Доступ
в кремлевскую столовую (Кремлевку) означал, что допущен-
ный достиг высших степеней в иерархии советской номен-
клатуры, что он никогда не будет испытывать недостатка ни
в чем и что на его столе всегда будут деликатесы, о которых
безуспешно мечтают десятки миллионов обычных советских
граждан. Напротив, внезапное лишение всех этих благ было
дурным знаком: оно сулило немилость, а в сталинскую эпоху
и нечто куда более страшное.

Мне могут возразить, что сравнение не работает, посколь-
ку эти политические традиции очень далеки от наших; что
священная власть монарха для нас – очень далекое воспоми-
нание; что наши западные общества не поддались влиянию
советского коммунизма. Наши традиции совсем иные – ра-
циональные, либеральные, демократические; они опирают-
ся на наследие Древней Греции и эпохи Просвещения. На-
до ли, однако, напоминать, вслед за Полиной Шмитт-Пан-



 
 
 

тель, что пир (банкет) граждан был в течение всей Антич-
ности и во всем греческом мире, начиная с самых архаиче-
ских времен и вплоть до эпохи эллинизма и римского вла-
дычества, на Крите, в Спарте, в Афинах, в любом безвест-
ном городе Пелопоннеса и Малой Азии основополагающим
элементом жизни полиса, политической жизни? В противо-
положность тому, что можно вынести из беглого прочтения
одноименного диалога Платона, греческий пир был ценен не
только произносимыми там речами о любви или о каких-ли-
бо иных материях. Пожалуй, ничто так четко не обознача-
ло политический статус индивидов, их включение в  полис
или исключение из него, как допущение или недопущение на
публичные пиры, в ходе которых поедали среди прочего ча-
сти жертвенных животных19. Надо ли, наконец, напоминать
о других грандиозных пиршествах граждан, точно засвиде-
тельствованных и гораздо более близких к нашему време-
ни, – тех, какие устраивались во время Французской револю-
ции и в особенности летом 1794 года? Они до сегодняшнего
дня довольно плохо известны, потому что очень мало изу-
чены, но их символическая и даже политическая важность
не подлежит сомнению. Во всяком случае, следует заметить,
что ни Мишле, заканчивавший при Второй империи работу
над своей «Историей Французской революции», ни Пьер Ла-
русс, сочинявший несколькими годами позже соответствую-

19 Schmitt-Pantel P. La cité au banquet. Histoire des repas publics dans les cités
grecques. Rome, 1992.



 
 
 

щий том своего «Большого универсального словаря XIX ве-
ка», о них не забыли: они, возможно, не обладали подходя-
щими концептуальными инструментами для всесторонней
оценки этого явления, но очевидно, что для них оно не сво-
дилось к анекдотам20. С современной точки зрения, не стану
спорить, банкет представляет собой довольно странную фор-
му политической деятельности; но когда речь идет о Фран-
ции начала XIX века, не избавившейся, как я уже сказал, от
опасности неурожая и голода, у нас нет никаких оснований
утверждать априори, что он был совершенно чужд политике.

Он был ей тем менее чужд, что у него имелась собствен-
ная история. Из последних парламентских дебатов Июль-
ской монархии все обычно помнят только высокомерие Ги-
зо, его решимость не делать никаких уступок находившейся
в меньшинстве парламентской оппозиции, его уверенность
в собственной правоте и в поддержке стареющего монарха.
Помнят также великолепную предостерегающую речь Алек-
сиса де Токвиля21, которую автор «Демократии в Америке»

20 Michelet J. Histoire de la Révolution française, livre XX, chapitre IV; Larousse P.
Banquet // Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle.

21 «Нам говорят, что нет опасности, потому что никто не бунтует; нам гово-
рят, что если нет материального беспорядка на поверхности общества, значит,
революции нам не грозят. Господа, позвольте мне сказать, что, по моему мне-
нию, вы ошибаетесь. Беспорядка нет в действиях, но он проник очень глубо-
ко в умы» (Tocqueville A. de. De la Démocratie en Amérique. Souvenirs. L’ Ancien
Régime et la Révolution / Introduction et notes de J.-C. Lamberti et F. Mélonio. Paris,
1986. P. 734).



 
 
 

произнес 29 января 1848 года и в которой он, с большой про-
ницательностью указав на тревожное состояние общества,
повторил знаменитую реплику Сальванди, брошенную в мае
1830 года: «Я полагаю, что мы нынче засыпаем на вулкане;
я в этом глубоко убежден»22. Напротив, дебаты 8 и 9 февра-
ля, посвященные решению правительства запретить банке-
ты, в особенности банкет в двенадцатом округе, почти пол-
ностью забыты. Конечно, их основные участники не могли
сравняться в  интеллектуальной мощи с  Гизо и  Токвилем.
В  ответ на яростные нападки Дювержье де Орана, одного
из вождей реформистской оппозиции, граф Дюшатель, ми-
нистр внутренних дел, отвечал, что правительство «испол-
нит свой долг» и  не пойдет на поводу «у  каких  бы то ни
было манифестантов». А министр юстиции Эбер поспешил
прибавить, что правительство имеет полное право запретить
банкет оппозиции; из его речи следовало, что у  общества
есть только те свободы, которые прописаны в Хартии, меж
тем свобода собраний там не упомянута. Это заявление было
встречено ропотом депутатов, а Одилон Барро выкрикнул со
своего места: «Такого не говорили даже господа де Полиньяк

22 Историк и публицист Сальванди произнес ставшую знаменитой фразу: «Мы
танцуем на вулкане» – по поводу бала в честь короля и королевы Обеих Сицилий,
устроенного в Пале-Руаяле, резиденции герцога Орлеанского, 31 мая 1830 года.
Разумеется, Сальванди не мог знать, что через два месяца во Франции произой-
дет революция и герцог Орлеанский станет королем, но тревожную предреволю-
ционную обстановку он почувствовал и запечатлел в эффектном восклицании. –
Примеч. пер.



 
 
 

и де Перонне!» Когда же выведенный из себя Эбер, к вели-
кому негодованию легитимистов, потребовал от Барро изви-
нения за этот выкрик, который он счел оскорбительным, тот
развил свою мысль:

Да! Вы, министры правительства, приведенного
к  власти вследствие народной июльской революции,
вы, чья власть оплачена кровью мучеников, отдавших
свою жизнь за свободу, вы оспариваете у  народа
то право, которое признавали и  уважали министры
эпохи Реставрации накануне своего падения! Вот о чем
я  говорю, и  это факт, факт неопровержимый. Вы
покусились на то, что уважал господин де Полиньяк!23

Не стоит видеть во всем этом проходной эпизод парла-
ментской сессии, хотя такой вывод и  напрашивается, ес-
ли судить по последующим покаянным речам депутатов-ре-
формистов и самого Барро, который накануне банкета в две-
надцатом округе повел себя не очень красиво и пошел на
сделку с властями. Все присутствовавшие на заседании па-
латы прекрасно знали, кто подал эту реплику и на что в точ-
ности он намекал. Одилон Барро, политик чуть моложе Гизо,
был одним из самых активных и решительных противников
режима Реставрации, во всяком случае гораздо более актив-
ным, чем Дюшатель, не говоря уже об Эбере. Но он никогда
не принадлежал к числу республиканцев. Напротив, он был

23 Garnier-Pagès L.-A. Histoire de la révolution de 1848. Paris, 1861. T. 4. P. 173;
National. 10.02.1848.



 
 
 

одним из тех, кто в июле 1830 года употребил все свое влия-
ние на Лафайета и уговорил его появиться рядом с Луи-Фи-
липпом на балконе парижской Ратуши перед толпой и пред-
ставить нового короля как воплощение наилучшей из Рес-
публик. До начала 1848 года Барро ни разу не пожалел об
этом, хотя меньше чем через год после Июльской революции
был, как и другие сторонники партии «движения», отстра-
нен от участия в деятельности правительства. В палате депу-
татов он в течение семнадцати лет был величайшим орато-
ром и вождем левого крыла династической партии, а во вре-
мя кампании банкетов никогда не обходился, вопреки жела-
ниям своих союзников-республиканцев, без традиционного
тоста за правящего государя. Таким образом, никто не мог
усомниться в его верности Орлеанской династии и июльским
установлениям, хотя он и желал, чтобы они медленно эво-
люционировали в сторону большего демократизма. Если он
сравнил кабинет Гизо с последним министерством эпохи Ре-
ставрации, причем не в пользу первого, это позволяет судить
о глубине кризиса, вызванного запрещением банкета в две-
надцатом округе: ведь князь де Полиньяк был символом ари-
стократа-реакционера, узколобого и ограниченного, мечта-
ющего о возрождении Старого порядка. Имя графа де Пе-
ронне вызывало еще более мрачные ассоциации: последний
министр внутренних дел Карла Х, составитель четырех ор-
донансов в июле 1830 года, он еще задолго до этого, зани-
мая пост министра юстиции в правительстве Виллеля, сна-



 
 
 

чала ввел в юриспруденцию печально знаменитое «преступ-
ное направление умов», призванное заставить замолчать оп-
позиционную прессу (1822), а затем стал инициатором двух
самых скандальных законов эпохи Реставрации. Закон о свя-
тотатстве грозил смертной казнью осквернителям дарохра-
нительниц, второй  же закон, который был призван полно-
стью заткнуть рот прессе и которому Перонне дал совершен-
но нелепое название «закон справедливости и  любви», не
был принят весной 1827 года только благодаря сопротивле-
нию палаты пэров, которую единодушно поддерживало об-
щественное мнение. Понятно, почему Эбер счел слова Бар-
ро личным оскорблением. Ведь все присутствующие депута-
ты знали совершенно точно, на что именно намекнул оратор,
из сопоставления с каким конкретным эпизодом выводит он
столь серьезные обвинения, ибо все присутствующие помни-
ли о событии весны 1830 года, в котором многие из них при-
няли участие, а то и были его организаторами. Все они пом-
нили, что после голосования за адрес двухсот двадцати од-
ного24 ни Полиньяк, ни его министр внутренних дел25 не со-
чли ни желательным, ни возможным запретить «знаменитый
банкет в „Бургундском винограднике“». А вот мы об этом
банкете забыли.

24 Об адресе двухсот двадцати одного депутата см. подробнее ниже, с. 42.
25 1 апреля 1830 года этот пост занимал Монбель, но несколькими неделями

позже его сменил не кто иной, как Перонне, отсюда неточность Барро.



 
 
 

 
Банкет государя (1818–1831)

 
Среди нас так  же не было председателя,

как не бывает законного короля на банкетах
(пиршествах), которые устраивают в  день
Богоявления.
Каде де Гассикур. Процесс Общества так называемых
Друзей свободы печати (1819)26

 
Глава 1

Знаменитый банкет
в «Бургундском винограднике»

 

Порядок не был нарушен на проезжей части
в окрестностях ресторана «Бургундский виноградник»,
где вчера вечером состоялся объявленный
в  газетах большой банкет. Многочисленные патрули,
отправленные в  этот квартал, не заметили скопления
народа вокруг дома. Из рапортов следует, что число
любопытствующих, наблюдавших за происходящим
снаружи, ни разу не превысило восьми десятков.

26 Cadet de Gassicourt. Procès de la société dite les Amis de la liberté de la presse.
Paris, 1819. P. XIII. Имеется в  виду обычай в  день Богоявления (6  января)
запекать в пирог боб и на один вечер назначать того, кому он попался, Бобовым
королем. – Примеч. пер.



 
 
 

Трапеза, судя по всему, закончилась в  половине
девятого вечера, а  в  десять ресторан уже опустел.
Из заведения доносились звуки рукоплесканий,
одобряющих то ли тосты, то ли куплеты, но
разобрать слова было невозможно. Любопытствующие,
кажется, остались равнодушны к цели этого собрания.
Правда, при прибытии первых экипажей кое-кто
закричал: «Да здравствуют депутаты, да здравствует
Хартия!», но большинство любопытствующих хранили
молчание. Сколько можно судить, они не были
осведомлены о причине этого собрания; одни говорили,
что сюда приехали депутаты, чтобы посовещаться,
другие  – что здесь собрались на обед 200  депутатов
и  500  избирателей. Можно предположить, что
любопытствующих было немного из‐за плохой погоды.

Одним словом, с точки зрения полицейского комиссара,
в четверг 1 апреля 1830 года в ресторане «Бургундский ви-
ноградник» не произошло ничего исключительного и ничего
тревожного: ни мятежных возгласов, ни нарушения поряд-
ка в публичном пространстве27. Чтобы узнать больше, нам
следует проникнуть внутрь, а для этого обратиться к описа-
ниям банкета, которые в ближайшие дни напечатали на сво-
их страницах либеральные газеты: «Конституционная», «На-
циональная», «Земной шар», «Французский курьер», «Па-
рижская газета», «Время» – органы печати, представители
которых, по всей вероятности, входили в число участников

27 AN F7 4174 (бюллетень парижской полиции, 1–2 апреля 1830 года).



 
 
 

банкета. К счастью, их оказалось довольно много и описа-
ния их хотя и  не противоречат одно другому, но и  не во
всем совпадают: итак, можно с довольно большой точностью
восстановить, как проходил этот патриотический праздник,
призванный, по словам либералов, «запомниться надолго».
Следует познакомиться также с недоброжелательным отзы-
вом, опубликованным ультрароялистской еженедневной га-
зетой «Белое знамя», сотрудники которой, насколько мож-
но судить, были очень хорошо информированы: ибо, если
два крупнейших органа правых монархистов, «Ежедневная»,
считавшаяся очень близкой к  правительству князя де По-
линьяка, и «Французская газета», не скрывавшая симпатий
к его предшественнику Виллелю, ограничились коммента-
рием к  отчетам, опубликованным в  либеральных газетах,
«Белое знамя» наверняка пользовалось сведениями от оче-
видца, возможно, полицейского агента.

Ресторан «Бургундский виноградник», расположенный на
улице Предместья Тампля, был выбран организаторами со-
брания потому, что ресторатор Шарлье, по-видимому, со-
чувствовал их идеям, а главное, потому, что на тот момент
это было самое просторное из парижских заведений такого
рода: натянув тент над соседним садом, чтобы уберечь го-
стей от солнечного зноя или, напротив, от дождя, вполне ве-
роятного в это время года, можно было поместить на све-
жем воздухе столько же человек, сколько в главной зале, или,
как тогда говорили, салоне, и принять одновременно семь



 
 
 

сотен гостей: депутатов, избирателей, а  быть может, и  бу-
дущих избирателей. В противоположность тому, что утвер-
ждала в  последующие дни роялистская пресса, «Бургунд-
ский виноградник» вовсе не принадлежал к числу «кабаков
за заставой»28: никто бы не решился пригласить представи-
телей парижской политической элиты в заведение, посещае-
мое чернью. Впрочем, «Бургундский виноградник» в самом
деле не славился отменной кухней, а цены здесь были очень
умеренными (не то что в «Трех провансальских братьях»,
у Вери и у Вефура – этой гастрономической троице Пале-Ру-
аяля) – иначе и не могло быть в заведении, располагавшемся
в двух шагах от «бульвара преступлений», где действовало
большинство столичных театров, рассчитанных на просто-
людинов и мелких буржуа29. Иными словами, в этом ресто-
ране редко бывали представители высшего общества, при-
выкшие посещать большие кафе на самом модном, Гентском
бульваре, зато почтенные буржуа охотно устраивали здесь
свадебные или, как тогда говорили, «корпоративные» обе-
ды30. Например, несколькими неделями раньше здесь состо-

28 За заставами, то есть за пределами крепостной стены, окружавшей Париж
в первой половине XIX века, располагались заведения, где еда и питье были де-
шевле, чем в городе, поскольку их хозяева не платили ввозную пошлину; из‐за
дешевизны эти кабаки охотно посещало простонародье. – Примеч. пер.

29 «Бульваром преступлений» называли бульвар Тампля, поскольку похище-
ния, ограбления, убийства и прочие злодейства были основными темами мело-
драм, которые шли на сценах располагавшихся там театров. – Примеч. пер.

30 Чтобы понять, какое место занимал ресторан «Бургундский виноградник»



 
 
 

ялся ежегодный банкет выпускников Политехнической шко-
лы.

Первые гости прибыли к  пяти часам, многие, должно
быть, в омнибусе, кое-кто в экипажах, как и депутаты немно-
го позже. Кто были эти гости? Если верить либеральным
журналистам, «лучшие представители парижского населе-
ния»; если же верить газетам, верным правительству, «луч-
шие представители» в это время собрались во Французском
институте, на другом конце Парижа, чтобы послушать гос-
под Кювье и Ламартина… так что из тех семи сотен, которые
явились на этот «либеральный пикник», от силы сотня зна-
чилась в списках избирателей, «остальную же массу состав-
ляли приказчики, подмастерья и  несколько политических
писак». В данный момент мы не будем анализировать состав
собравшихся, но уже сейчас заметим, что на банкет в «Бур-
гундском винограднике» получили доступ лишь те гражда-
не, которые предварительно внесли по подписке огромную
сумму в 20 франков: между тем большая часть парижан не
зарабатывала столько и за неделю, а на обед тратила меньше
1 франка в день; иными словами, так называемым «лавочни-
кам», как справедливо говорилось в другой ультрароялист-
ской газете, пришлось бы пойти ради этого банкета на се-
рьезные жертвы. Все сказанное позволяет предположить, что
подписчики были люди зажиточные, принадлежавшие к со-

на гастрономической карте Парижа той эпохи, следует, разумеется, обратиться
к книге Ж.-П. Арона (Aron J.-P. Le mangeur du XIXe siècle. Paris, 1973. P. 67).



 
 
 

стоятельной парижской буржуазии, пусть даже некоторые из
них еще не достигли тридцатилетнего возраста и  потому,
согласно тогдашнему законодательству, не имели права го-
лосовать. «Гости могли дождаться начала трапезы в нароч-
но для того приготовленных залах, но большинство из них
предпочли выстроиться по бокам широкой лестницы и в ве-
стибюле, чтобы приветствовать господ депутатов. О прибы-
тии каждого из них возвещали во весь голос, а его проход
сопровождался криками „виват!“»31.

За стол уселись около шести вечера, как было принято
в Париже в то время; шестьдесят комиссаров банкета, с си-
ней ленточкой в петлице, проводили каждого гостя к его ме-
сту, где его ждала брошюра с  регламентом. Деревья в  са-
ду, украшенные цветами и зеленью, исполняли роль колонн,
а  зала была тщательно декорирована гирляндами и  граж-
данскими коронами числом двести двадцать одна. «Над
креслом председателя помещался девиз „Слава нашим де-
путатам“; под девизом располагался текст Хартии. Большой
оркестр приветствовал появление каждого депутата фанфа-
рой». За десертом председатель, г-н Руссо, бывший мэр тре-
тьего округа столицы, произнес единственный тост: «За еди-
нение трех властей: конституционного короля, палаты пэров
и палаты депутатов!» Зал отвечал рукоплесканиями и воз-
гласом: «Да здравствует Хартия! Да здравствует конституци-
онный король!» Затем молодой либеральный адвокат Оди-

31 Le Journal du commerce. 2.04.1830.



 
 
 

лон Барро поднялся и обратился к депутатам департамента
Сена, а равно и к их собратьям, присутствующим в зале, от
имени парижских избирателей и  всего населения Парижа.
Перечислив все завоевания либерального большинства по-
сле победы на выборах осенью 1827 года, он поблагодарил
депутатов за твердость, проявленную ими во время кризи-
са, начавшегося летом 1829 года, когда Карл Х сразу после
окончания парламентской сессии уволил председателя пра-
вительства Мартиньяка и назначил на его место своего дру-
га князя Жюля де Полиньяка, а тот возглавил новое «пла-
чевное министерство», куда включил ультрароялиста Лабур-
донне, в 1815 году в «бесподобной палате» ратовавшего за
«кандалы, палачей, казни»32, и бывшего шуана Бурмона, из-
менившего Наполеону накануне Ватерлоо. Кризис этот пе-
решел в острую фазу в ходе голосования за адрес королю:
в ответ на тронную речь, традиционно открывавшую парла-
ментскую сессию, группа депутатов в составе двухсот два-
дцати одного человека (все они присутствовали в «Бургунд-
ском винограднике») со всем почтением известила государя,
что они не могут сотрудничать с таким министерством, по-
литическая религия которого, сказал Одилон Барро, «заклю-
чается в том, что мы живем, дышим, обладаем человеческим
достоинством только потому, что нам сделали уступку, и ко-

32 «Бесподобной» палата депутатов, избранная в августе 1815 года, сразу после
окончания Ста дней, называлась из‐за своего исключительно консервативного
ультрароялистского характера. – Примеч. пер.



 
 
 

торое прежде всего заявило: никаких уступок!» Барро также
похвалил за мужество независимую прессу, а затем заверил
депутатов в том, что в случае, если палата будет распущена
и король назначит новые выборы, поддержка избирателей им
обеспечена. Оратора несколько раз прерывали одобритель-
ные крики, но настоящий гром аплодисментов последовал
за его финальным восклицанием: «Слава избирателям, сла-
ва мужеству граждан, слава законным ассоциациям!», а его
самую последнюю фразу: «Да хранит Господь Францию!» –
хором повторила вся зала.

После этого от имени своих собратьев из департамента
Сена генерал Матье Дюма поблагодарил собравшихся и ора-
тора и призвал их, ни в коем случае не выходя за рамки за-
конного порядка, означенного в Хартии, сохранять верность
своим убеждениям и сознавать, насколько важна преследуе-
мая ими цель для Франции и всей Европы. Его тоже награди-
ли бурными рукоплесканиями, а затем ему, так же как и Оди-
лону Барро, пришлось выйти в  сад и  там повторить свою
речь, которую часть собравшихся расслышала плохо. Нако-
нец, «вскоре после восьми г-н председатель объявил банкет
оконченным, и гости разошлись, почтительно давая дорогу
уходящим депутатам и провожая их приветственными воз-
гласами. Господам Лафайету, Дюпону из Эра, Казимиру Пе-
рье, Жаку Лаффиту, де Шонену, Сальверту, генералу Ламар-
ку и проч., и проч. избиратели и граждане засвидетельство-



 
 
 

вали живейшее сочувствие…»33. Одним словом, этот «ис-
тинно патриотический праздник», несмотря на дождь, кото-
рый не пощадил гостей, находившихся в саду («Белое зна-
мя» утверждает даже, что «гости, спасаясь от дождя, при-
крывали головы салфетками и тем придавали себе вид весь-
ма комичный»), прошел совершенно гладко, и либеральные
газеты даже хвалили полицию и жандармерию за негласную
поддержку.

Как  же следует в  конечном счете относиться к  этому
недолгому – длившемуся меньше трех часов – собранию но-
таблей, которое протекало так мирно и  во время которо-
го не было произнесено никаких подстрекательских речей?
Можно ли не разделить оценку писателя Жана-Луи Бори,
высказавшегося об этом эпизоде три десятка лет назад? Бо-
ри, писавший свою книгу вскоре после мая 1968 года, счел,
что Одилон Барро «упивался морализаторской риторикой»
и  что во всем мероприятии «не было ничего угрожающе-
го. Эпитет законный повторялся слишком часто, чтобы вла-
сти могли испугаться всерьез»34. Хотя мы и знаем, что кри-
зис, начавшийся с адреса двухсот двадцати одного депутата,
привел четыре месяца спустя к неуклюжей попытке государ-
ственного переворота, а затем к восстанию парижского насе-

33 Le Globe. 3.04.1830.
34 Bory J.-L. La révolution de Juillet. Paris, 1972. P. 229. Чуть ниже он добавля-

ет: «Только Виллель мог воззвать к королю с такой страстью, как будто начал-
ся пожар: „Монархия напоминает мне крепость, под которую подведены мины
и контрмины“».



 
 
 

ления, баррикадной борьбе и установлению нового режима –
Июльской монархии, при первом чтении нам трудно объяс-
нить, отчего этот банкет, осмеянный роялистскими газета-
ми и кажущийся нам довольно безобидным, в течение всего
XIX века упоминался исключительно с прибавлением эпите-
тов «знаменитый» или «прославленный». Зато мы прекрас-
но понимаем, отчего этот эпизод обойден молчанием во всех
историях эпохи Реставрации и революции 1830 года, появив-
шихся за последние полвека, за исключением двух корот-
ких упоминаний35. О банкете в «Бургундском виноградни-
ке» не говорится ни слова в недавнем превосходном иссле-
довании Эмманюэля де Варескьеля и Бенуа Ивера 36; не упо-
мянут он и в труде более старом, но до сих пор считающемся
авторитетным, – «Реставрации» Гийома Бертье де Совиньи.
То же самое относится и к тóму, который посвятил револю-
ции 1830 года американский историк Дэвид Пинкни…

Ничего удивительного во всем этом нет: прежде всего
нужно напомнить, что политическая история того перио-
да, который располагается между великой эпохой Револю-
ции и Империи и введением всеобщего избирательного пра-
ва для мужчин после революции 1848  года, долгое время
мало интересовала историков. События были давным-давно

35 Кроме Ж.-Л. Бори, который отвел ему одну страницу, десять строк посвя-
щены этому эпизоду в книге И. Бакуш (Backouche I. La monarchie parlementaire,
1815–1848. Paris, 2000. P. 151).

36 Waresquiel E., Yvert B. Histoire de la Restauration, 1814–1830. Naissance de la
France moderne. Paris, 1996.



 
 
 

описаны, институции изучены, политика кабинетов и парла-
ментская борьба исследованы, биографии главных действу-
ющих лиц опубликованы. Вдобавок, нужно сказать откро-
венно, консервативные цензовые режимы Франции не каза-
лись особенно увлекательными большинству историков, ко-
торые видели в них лишь интермедию – олигархическую, ес-
ли говорить о правительстве, или архаическую, если гово-
рить о народном протесте – между эпохами с гораздо бóль-
шим демократическим или революционным потенциалом.
Если Июльский режим все-таки вызывал какой-то интерес,
поскольку именно тогда начали возникать социальные про-
блемы, порожденные индустриальной революцией, и именно
тогда родились первые социалистические доктрины (утопи-
ческие, как их именовали снисходительно и свысока), то эпо-
ха Реставрации не интересовала вообще никого. Что же ка-
сается Июльской революции, значение которой для многих
французских историков сводилось к тому, что она «приве-
ла к власти крупную буржуазию», с ней связан любопытный
историографический казус: это единственная революция во
Франции XIX века, лучшие исследования которой все без
исключения написаны по-английски…

Таким образом, редким французским историкам, зани-
мавшимся этим периодом, приходилось с трудом отыскивать
аргументы, оправдывающие их интерес к  эпохе Реставра-
ции – эпохе безнадежно устаревшей, плохо известной публи-
ке, за исключением нескольких обветшавших лубочных кар-



 
 
 

тинок патриотической и республиканской направленности:
казнь маршала Нея и четырех сержантов из Ла-Рошели, ис-
ключение Манюэля из палаты депутатов, похороны генерала
Фуа37 и, выражаясь словами Беранже, «коронование Карла
Простака»; наконец, июльские баррикады, положившие ко-
нец трухлявому режиму. Немногие исследователи эпохи Ре-
ставрации утверждали, вослед Гийому Бертье де Совиньи,
что их цель – лучше изучить и лучше понять реставриро-
ванную монархию и  напомнить, что в  конечном счете по-
сле десятилетия имперского деспотизма она сыграла боль-
шую роль в обучении французов парламентаризму. От этого
до перехода к апологии режима Реставрации оставался все-
го один шаг, и многие историки этот шаг делали; они стре-
мились показать, что конфликт между законной монархи-
ей и новым обществом, порожденным революцией, не был
неизбежен. Предположение вполне разумное, но исключаю-
щее интерес к противникам этого умеренно реакционного
режима. Напомню, что единственный обобщающий труд, по-

37 Перечислены яркие эпизоды политической жизни эпохи Реставрации: Ми-
шель Ней, маршал Империи, был казнен 7 декабря 1815 года за то, что во время
Ста дней предал короля и перешел на сторону Наполеона; четыре сержанта из
Ла-Рошели были казнены 21 сентября 1822 года за причастность к карбонариям
и намерение свергнуть королевскую власть; либеральный депутат Манюэль был
в феврале 1823 года исключен из палаты депутатов за речь против военной опе-
рации в Испании, имевшей целью поддержку испанской монархии; многолюд-
ные похороны другого либерального депутата, блестящего оратора генерала Фуа,
30 ноября 1825 года превратились в оппозиционную политическую манифеста-
цию. – Примеч. пер.



 
 
 

священный либеральной партии в эпоху Реставрации, – ра-
бота Поля Тюро-Данжена, выпущенная в 1876 году, а фран-
цузский читатель, желающий составить четкое представле-
ние о карбонариях, до сих пор дожидается перевода книги
Алана Шпитцера, вышедшей более тридцати лет назад38. На-
конец, как бы снисходительно ни относились историки эпохи
Реставрации к графу д’Артуа, ставшему королем Карлом Х,
но и они, дойдя до лета 1829 года и назначения Полиньяка
главой кабинета, опускают руки перед подобным политиче-
ским тупоумием, коротко упоминают об адресе двухсот два-
дцати одного депутата, объясняют его цель и  cмысл, а  за-
тем забывают о внутренней политике и переходят к политике
внешней, а именно приготовлениям к военной экспедиции
в Алжир, успех которой (следует подчеркнуть, совершенно
неожиданный) в конечном счете оказался наиболее значи-
тельным вкладом эпохи Реставрации в  историю Франции.
Законная монархия «покончила с  собой» самостоятельно,
без помощи своих политических противников. Ввиду всех
этих обстоятельств неудивительно, что банкет в «Бургунд-
ском винограднике» оказался полностью забыт.

Между тем современники не считали этот эпизод незна-
чительным; так думал не один Одилон Барро, который, если
учесть сыгранную им роль, был лично заинтересован в том,
чтобы о банкете помнили. Нужно подчеркнуть, что весной

38 Spitzer A. B. Old Hatred and Young Hopes. The French Carbonari against the
Bourbon Restoration. Cambridge, MA; London, 1971.



 
 
 

1830  года о  банкете писала вся пресса, причем не только
парижская; между тем это совсем не разумелось само со-
бой, поскольку тогдашние ежедневные газеты вовсе не го-
нялись, в отличие от нынешних, за самыми свежими ново-
стями. В ту эпоху новости распространялись медленно; ти-
пографский набор, а во многих случаях и печать осуществ-
лялись вручную и, следственно, тоже очень медленно, и по-
тому газеты отводили свои полосы в основном доктриналь-
ным рассуждениям и политической полемике. Они сообща-
ли о постановлениях министров и комментировали их; вос-
производили речи, произнесенные в обеих палатах, потому
что этого требовали институциональные и культурные рамки
политической жизни; однако подробным описанием собы-
тий, свершившихся вне этих рамок, таких как банкеты, жур-
налисты занимались довольно редко и обычно ограничива-
лись несколькими строками, самое большее – несколькими
десятками строк. Впоследствии к ним не возвращались во-
все, разве что намекали на них в рассуждениях на более об-
щие темы. С учетом всего этого не следует недооценивать то
место, какое отвели банкету в «Бургундском винограднике»
апрельские газеты 1830 года. «Конституционная», безуслов-
но самая крупная французская газета того времени (более
двадцати тысяч экземпляров ежедневно), первой рассказа-
ла о банкете в номере от 2 апреля 1830 года, причем отвела
этому рассказу целую полосу, а затем коротко возвращалась
к нему и в следующих номерах. Ее примеру последовали все



 
 
 

другие столичные либеральные газеты, а равно и газеты про-
винциальные. Роялистские ежедневные газеты: «Белое зна-
мя», «Французская газета» и «Ежедневная», – поначалу де-
лавшие вид, что не принимают случившееся всерьез (поду-
мать только! Банкет первого апреля, как смешно!), нехотя
также заговорили о происшедшем. А «Консерватор Рестав-
рации», менее известный ультрароялистский орган, который
выходил с меньшей периодичностью и потому мог себе поз-
волить сформулировать некоторые общие соображения, по-
святил банкету довольно пространное рассуждение.

Можно, конечно, предположить, что современники про-
явили близорукость и раздули из мухи слона. В самом де-
ле, среди событий весны 1830  года, о  которых писали га-
зеты и  которые волновали тогдашнее общественное мне-
ние, немало таких, которые нам представляются совершен-
но незначительными: например, два месяца спустя в Анжé
префект вывел на улицу войска, чтобы воспрепятствовать
подготовленной либералами торжественной встрече двух из
двухсот двадцати одного депутата, и дело едва не окончилось
кровавым бунтом. Но  этот случай был немедленно забыт,
и ныне о нем знают только историки города Анже. С банке-
том в «Бургундском винограднике» все обстоит совсем ина-
че: насколько мне известно, он упомянут во всех историях
эпохи Реставрации и Июльской монархии, опубликованных
в XIX веке, когда бы они ни были написаны: по свежим сле-
дам или же через двадцать, тридцать, пятьдесят лет, и ка-



 
 
 

ковы бы ни были политические симпатии их авторов. Это
тем более любопытно, что мемуары современников касаются
рассматриваемого эпизода лишь вскользь: разумеется, ска-
занное не относится к Одилону Барро, который во всех крас-
ках расписывает свое участие в банкете, тем более что в тот
день он произнес свою первую большую политическую речь.
Но  Гизо, например, об этом банкете вовсе не упоминает,
Рамбюто тоже не говорит о  нем ни слова, герцог де Брой
ограничивается несколькими строками, Ремюза высказыва-
ется очень лаконично и уточняет, что с тех пор не принимал
участия ни в одном политическом банкете, Дюпен-старший
сообщает, что 1 апреля уже выехал из Парижа, а если бы не
уехал, на банкет бы все равно ни за что не пошел39.

Июльская революция 1830 года стала для всех ее участ-
ников и современников потрясением такой силы, что многие
из них испытали потребность кто просто запечатлеть свое
свидетельство, кто восстановить последовательность собы-
тий – славных или прискорбных, смотря с какой точки зре-
ния на них смотреть – и их проанализировать. Лучшие из
этих историй, написанных по свежим следам, – выпущенная
в 1832 году «Хроника 1830 года» Луи Розе, который, судя
по всему, вращался в либеральных кругах еще до Июльской
революции, а в 1832 году продолжал сочувствовать партии

39  Broglie  V.  de. Souvenirs, 1785–1870. Paris, 1886. P.  246; Rémusat Ch.  de.
Mémoires de ma vie. Paris, 1959. T. 2. P. 292; Dupin A. Mémoires. Paris, 1856. T. 2.
P. 128.



 
 
 

«движения», и вышедшая в 1833 году «История Реставра-
ции и причин, приведших к падению старшей ветви Бурбо-
нов» Жана-Батиста Капефига, сочинение убежденного леги-
тимиста, впрочем весьма сурово отзывающегося об упорстве
Карла Х и слепоте Полиньяка. Так вот, несмотря на разницу
в политических симпатиях, оба считают банкет в «Бургунд-
ском винограднике» существенным этапом мобилизации об-
щественного мнения накануне избирательной кампании вес-
ной 1830 года. В банкете, так же как в состоявшемся чуть
раньше, сразу после создания кабинета Полиньяка, триум-
фальном путешествии Лафайета в Овернь, Дофине и Лион,
оба видят предзнаменование огромной важности – доказа-
тельство того факта, что политика короля не находила ника-
кой поддержки в обществе, за какие бы доводы ни цеплялись
члены кабинета, стремясь доказать обратное.

До выхода больших историй эпохи Реставрации было еще
далеко. Только через полтора – три десятка лет вышли такие
основополагающие труды, как «История двух Реставраций
вплоть до воцарения Луи-Филиппа» Ашиля Тенайя де Во-
лабеля, затем «История парламентского правления во Фран-
ции» Проспера Дювержье де Орана. Первый из них, родив-
шийся в 1799  году, в 1830  году принадлежал к  тем моло-
дым прогрессивным либералам, которые входили в  обще-
ство «Помоги себе сам, и  Небеса тебе помогут», а  затем
сделались республиканцами. Он печатался в газете «Нацио-
нальная», но, судя по всему, сторонился активной полити-



 
 
 

ческой деятельности и посвятил все свои силы своему глав-
ному произведению – истории Реставрации, первый том ко-
торой появился в 1844 году, а последние – в конце Второй
республики. В промежутке, осенью 1848 года, он в течение
нескольких месяцев занимал пост министра народного про-
свещения в кабинете генерала Кавеньяка. Второй из этих ис-
ториков, чье имя уже прозвучало в связи с руанским бан-
кетом (он единственный заслужил снисхождение Максима
Дюкана), родился в  Руане в  1798  году; до июля 1830  го-
да он печатался в газете «Земной шар» и опубликовал там
целый ряд очень интересных статей о британской полити-
ческой жизни. При Июльской монархии он стал депутатом
и  долгое время был ближе к  Гизо, чем к  Одилону Барро,
возглавлявшему династическую оппозицию. Сделавшись за-
тем сторонником избирательной и парламентской реформы,
он не присоединился к республиканцам, но оставался убеж-
денным, несгибаемым либералом. Его история Реставрации
была написана и опубликована при Второй империи, после
того как он поневоле прекратил всякую политическую дея-
тельность; по названию его труда видно, что вначале он хо-
тел довести свой рассказ до 1848 года и что, живя в госу-
дарстве, которое так же мало уважало общественные свобо-
ды, как и прерогативы парламента, он с ностальгией вспо-
минал парламентское правление и дух июльских установле-
ний. Оба умные, оба прекрасно информированные, Вола-
бель и Дювержье де Оран имели возможность перечесть га-



 
 
 

зеты и брошюры описываемой эпохи, собрать многочислен-
ные свидетельства (тот и другой, разумеется, имели немало
знакомых среди политиков и журналистов) и не только по-
дробно рассказать о событиях своей юности, но и осмыслить
их. В их трудах, которые легли в основу либеральной исто-
риографии эпохи Реставрации, несколько страниц посвяще-
ны банкету в «Бургундском винограднике»40. Но еще при-
мечательнее вот что: истории легитимистской направленно-
сти, а именно «История Реставрации» Альфреда Неттмана,
появившаяся при Второй империи, и монументальный труд
Луи де Вьель-Кастеля, завершенный в самом начале Третьей
республике, также не обходят молчанием этот банкет… Ко-
нечно, их описания достаточно стереотипны и  чаще всего
воспроизводят отчеты, опубликованные в  газетах 1830 го-
да; верно и другое: масштабы сочинения графа де Вьель-Ка-
стеля (двадцать томов, более одиннадцати тысяч страниц…)
позволяли ему вести подробный рассказ о событиях, ниче-
го не опуская (он один не обошел своим вниманием даже то
происшествие в Анже, о котором я упомянул чуть выше).
Но для нас существенно то, что все эти авторы, принадле-
жавшие к одному и тому же поколению41, были уверены: речь

40 Vaulabelle A. de. Histoire des deux Restaurations. Paris, 1854. T. 7. P. 97–102;
Duvergier de Hauranne P. Histoire du gouvernement parlementaire. Paris, 1871. T. 10.
P. 464–465.

41 Граф Луи де Вьель-Кастель, родившийся в 1800 году, в конце эпохи Рестав-
рации начал службу высокопоставленным чиновником Министерства иностран-
ных дел. Неттман, известный литературный критик, был моложе на пять лет; он



 
 
 

идет о событии по-настоящему важном, достойном чего-то
большего, чем мимолетное упоминание.

Из всех современников не уделил достаточного внимания
банкету в  «Бургундском винограднике» только Луи Блан
в своей «Истории десяти лет»42, первое издание которой по-
явилось в 1841 году. Но из этих историков он единственный
обосновался в Париже и начал свое приобщение к полити-
ческой деятельности уже после Июльской революции. Луи
Блан родился в 1811 году в Мадриде; детство и юность его
прошли в Родезе, в католической роялистской семье; сред-
нее образование они с братом смогли получить только бла-
годаря стипендии правительства. Итак, когда юноша при-
был в столицу, он не был не только республиканцем, но да-
же и либералом; он сделался таковым позже, после того как
поступил воспитателем в семью аррасского промышленни-
ка и воочию увидел, в каких нищенских условиях живут ра-
бочие, а также познакомился с республиканцем, сотрудни-
ком газеты «Пропагандист Па-де-Кале» Фредериком Дежор-
жем43. Поэтому он мог живо и достоверно рассказывать об
эпохе, последовавшей за Июльской революцией, но был во-
все не готов понимать и оценивать по справедливости то, что
произошло накануне этой революции. А  его республикан-
ские информаторы стремились прежде всего указать на тру-

опубликовал свои первые статьи в газете «Универсальная» в 1829 году.
42 Blanc L. Histoire de dix ans. Paris, 1841. T. 1. P. 153.
43 Loubère L.-A. Louis Blanc. Buffalo, 1961. P. 3–7.



 
 
 

сость буржуа, которые, по их мнению, не осмелились даже
открыто бросить вызов монархии и произнесли тост за коро-
ля44. Июльское восстание народа, а затем присвоение плодов
революции Орлеанской династией постфактум подтвержда-
ли проницательность и  решимость юных республиканцев,
возглавляемых Годфруа Кавеньяком. Тот факт, что Луи Блан
недооценил значение банкета в «Бургундском виноградни-
ке», оказал немалое воздействие на последующую историо-
графию; историки Третьей республики, находившиеся под
его влиянием и нередко сочувствовавшие социализму, на-
пример Жорж Вейль и Себастьен Шарлети, упоминали этот
банкет или, скорее, претензии к единственному произнесен-
ному там тосту лишь как символическое рождение респуб-
ликанской партии, группировавшейся вокруг Годфруа Каве-
ньяка, который участвовать в банкете отказался. Но это ни-
чуть не уменьшает значения банкета самого по себе. Все дан-
ные, которыми мы располагаем, включая стремление рес-
публиканцев преуменьшить роль банкета в  «Бургундском
винограднике», заставляют считать, что весной 1830 года на-
блюдатели политической жизни воспринимали его как собы-

44 Замечу кстати, что общее число участников банкета, которое приводит Луи
Блан, – «чуть больше шести сотен» – самое низкое из всех и самое точное. Со-
хранилось письмо некоего Беродье, который, по всей вероятности, отвечал за
снабжение; сразу после банкета он писал Одилону Барро: «У нас останется из-
лишек средств; подписчиков в общей сложности 603, а все расходы, полагаю, не
превысят одиннадцати тысяч франков» (AN 271 АР 3. Papiers Barrot. C1-16). Это
дает нам основания предположить, что информаторами Луи Блана были бывшие
члены республиканской фракции общества «Помоги себе сам».



 
 
 

тие первостепенной важности.
Какое у нас право полагать, что люди XIX века ошиба-

лись? Конечно, историкам, осведомленным о  дальнейшем
ходе событий, легко демонстрировать ретроспективную про-
ницательность и подчеркивать значение детали, ускользнув-
шей от внимания современников, но содержавшей в  себе
предвестие будущего. Например, мы имеем полное право
назвать первостепенным историческим фактором основа-
ние весной 1828 года, по инициативе безвестного лионско-
го ткача Пьера Шарнье, ассоциации взаимопомощи, которая
в ближайшие несколько лет сделалась первой массовой ор-
ганизацией рабочих в континентальной Европе и положила
начало движению мютюэлизма. Но у нас нет никаких основа-
ний распространять на всех людей первой трети XIX века те,
мягко говоря, скептические оценки, какие мы даем способ-
ности к политическому анализу Карла Х или Жюля де Поли-
ньяка45. Очевидно, что и Капефиг и Неттман с легитимист-
ской стороны, и Волабель, Дювержье де Оран или Ремюза со
стороны либералов 1830 года слов на ветер не бросали. И ес-
ли они придавали некоему событию первостепенное значе-
ние, мы обязаны к ним прислушаться. Раз они так поступа-
ли, значит, у них наверняка были для этого резоны, сфор-
мулированные открыто или только подразумеваемые. Оста-
лось понять, что это за резоны. Для этого, как мне представ-

45 Такого мнения придерживались уже современники, такие как Мишо или Ка-
пефиг, несмотря на свои легитимистские убеждения.



 
 
 

ляется, необходимо совместить несколько подходов: прежде
всего, разумеется, восстановить политический контекст вес-
ны 1830 года, сегодня почти полностью забытый, дабы объ-
яснить присутствие или отсутствие на банкете тех или иных
лиц; разгадать намеки, скрытые в речах, с тем чтобы уяснить,
какой стратегии или каких стратегий придерживались орга-
низаторы, понять, насколько верно угадали эту стратегию их
противники, и,  наконец, оценить, какую роль сыграло это
мероприятие в мобилизации общественного мнения против
министерства Полиньяка – мобилизации, которую в то вре-
мя проводили либеральные круги. Однако мне кажется, что
необходимо взглянуть более широко, перечесть истории, ар-
хивы и газеты эпохи Реставрации, чтобы увидеть в банкете
в «Бургундском винограднике» не только самоценный эпи-
зод или предвестие июльских баррикад (последнее не под-
лежит сомнению), но и  завершение длительного процесса:
банкет 1 апреля 1830 года был далеко не первым, который
либералы устроили в эпоху Реставрации. До него и в Пари-
же, и в департаментах люди участвовали во многих других
банкетах. Выявить их, описать, создать их историю – все это,
надеюсь, поможет лучше понять, что же произошло весной
1830 года.



 
 
 

 
Глава 2

Время молчания (1818–1820)
 

В  старых либеральных историях эпохи Реставрации,
в  частности тех, что написаны Волабелем и  Дювержье де
Ораном, встречаются мимолетные упоминания кое-каких
политических банкетов в департаментах. Но более или ме-
нее подробного описания, сопровождающегося некоторыми
комментариями, удостоились только два банкета, устроен-
ные в Париже. Первый состоялся на двенадцать лет раньше
банкета в «Бургундском винограднике», во вторник 5 мая
1818 года: это был обед (или собрание, или банкет; тогдаш-
ние тексты употребляют все эти термины в одном и том же
значении) в  заведении «Радуга» на Больничном бульваре.
Второй, так называемый банкет на улице Горы Фавор, про-
шел чуть менее чем через два года, 5  февраля 1820  года.
Оба имели одну и ту же особенность, которая шокировала
часть современников, но на которую не обратил внимания
ни один из историков эпохи Реставрации: за столом не бы-
ло произнесено ни одного тоста, ни одной речи; гости вели
только частные разговоры между собой. Это молчание, ко-
торое тогдашние роялистские газеты считали «нелепым», –
любопытное начало для политической формы, которая впо-
следствии неизменно сопровождалась бурными потоками
красноречия. Оно нуждается в  комментариях, а  для это-



 
 
 

го нам придется выяснить, при каких обстоятельствах вес-
ной 1820 года либералы наконец прервали свое молчание,
но сначала придется ответить на другие вопросы, и прежде
всего вот на какой: зачем собираться, чтобы ничего не ска-
зать? Какой смысл имели эти политические собрания без ре-
чей?

 
Обед в «Радуге» и его отзвуки в провинции

 
Вот что писала на следующий день «Коммерческая газе-

та», одна из двух ежедневных парижских газет, которая раз-
вивала идеи так называемых независимых – тогдашних край-
не левых либералов:

Поскольку сессия 1817 года близка к закрытию, три
сотни парижских граждан, почти все принадлежащие
к  числу избирателей, собрались сегодня, чтобы дать
прощальный обед в  честь некоторых депутатов,
выказавших на национальной трибуне свой талант
и  патриотизм. Банкет состоялся в  «Радуге» на
Больничном бульваре. Среди приглашенных были
замечены господа Граммон, Трею де Монтьерри,
Шовлен, Дюпон (из Эра), Биньон, д’Аржансон, Мартен
(из Грэ), Савуа-Роллен, Сонье, Троншон, Казимир
и Огюстен Перье.

Это представительное собрание состояло из четырех
сотен гостей, сидевших за одним столом; трапеза
проходила в  безупречном порядке и  в  обстановке



 
 
 

самого искреннего веселья. По подписке, открытой по
случаю этого патриотического праздника, была собрана
сумма для выкупа трех заключенных из долговой
тюрьмы.

Все расходились, желая процветания отечеству,
конституционному монарху и свободе.

Многие депутаты уже покинули Париж, в том числе
господа Белле, Неель, Комартен, Эрну, Жобез, Понсар,
Паккар, Рюперу и Ревуар.

В этой невинной заметке наводит на размышления толь-
ко одно – место, отведенное ей в газете. Она помещена в са-
мом конце четвертой полосы; следует, однако, уточнить, что
остальные материалы этого ежедневного листка – как и все
прочие, с весны 1818 года подлежавшего цензуре, – посвя-
щены одной-единственной теме – заседанию в Альби апел-
ляционного суда по делу убийц судьи Фюальдеса; этот эпи-
зод судебной хроники живо интересовал современников из‐
за своей предполагаемой политической подоплеки 46. Итак,
для либеральной ежедневной газеты обед, которому она от-
вела процитированные нами пятнадцать строк, представлял
единственную новость дня, достойную внимания; отсюда
нетрудно сделать вывод, что она выходила за рамки привыч-
ного. Правда, отчет, появившийся несколько дней спустя во

46  Судья Фюальдес был убит при невыясненных обстоятельствах в  Родезе,
в  подозрительном доме, и  некоторые современники предполагали (и  не без
оснований), что ультрароялистские должностные лица покрывают убийц. См.:
Darmon P. La rumeur de Rodez. Histoire du procès truqué. Paris, 1991.



 
 
 

«Французской Минерве», крупном либеральном полуперио-
дическом издании первых лет эпохи Реставрации47, которое
цензуре не подвергалось, выглядит почти таким же невин-
ным. Он сообщает, что гостей было четыре сотни, и  при-
бавляет к списку депутатов, не сумевших присутствовать на
обеде, еще несколько имен; отметим полемическую шпиль-
ку, призванную, по-видимому, оправдать организацию бан-
кета. Этьенн пишет, что «господа парижские мэры и заме-
стители мэров»48 устроили несколько дней назад «большой
обед в честь министров, префектов, председателей судов, ге-
неральных прокуроров и большого числа государственных
служащих», тогда как – иронически замечает журналист –
депутатам-патриотам принесли дань уважения одни лишь
простые «предприниматели, негоцианты, юристы и литера-
торы».

Отчего же это мирное собрание четырех сотен граждан
могло представляться либералам событием важным, а  их
противникам – скандальным? Если верить следующему вы-
пуску «Минервы», этот обед, устроенный в честь нескольких
депутатов, «в последние несколько дней служил темой всех
разговоров». Конечно, мы не обязаны верить «Минерве», но

47 La Minerve française. II bis. 1818, mai. P. 41–42. Письмо из Парижа № 10, за
подписью Э. (по всей видимости, Этьенн, один из директоров издания). К замет-
ке прибавлен постскриптум, датированный 5 мая. Политические газеты объяв-
ляли себя полупериодическими, поскольку такие издания не подвергались цен-
зуре; в реальности они выходили примерно раз в неделю.

48 Мэры возглавляли администрации 12 парижских округов. – Примеч. пер.



 
 
 

полемика разгорелась и на страницах газет. Две недели спу-
стя, 19 мая, «Коммерческая газета» сочла своим долгом за-
щитить «гражданский банкет» от нападок роялистских га-
зет, прежде всего «Газеты прений» и «Ежедневной», и с этой
целью поместила на первой странице в качестве передовицы
большую статью о банкете, а рядом письмо одного из чита-
телей, входивших в число организаторов собрания. В общей
сложности обсуждение длилось около двух месяцев: Леон
Тьессе, сотрудник «Нормандских писем», другого листка,
близкого к  независимым, 25  июня выражал надежду, что
кладет ей конец49. Восстановить ход дискуссии не так про-
сто, поскольку из‐за цензуры журналисты ежедневных газет
использовали для выражения своих мыслей весьма причуд-
ливые формы: у представителей каждой точки зрения име-
лись свои посредники в британской прессе, которая посту-
пала в Париж и активно там читалась50. Ультрароялисты вы-
сказывали то, чего не могли напечатать на родине, на страни-
цах The Morning Chronicle, сторонники министерства – в The
Courier, The Times или The Star, а либералы – в The Sun51.
Тем не менее можно утверждать, что в центре дискуссии бы-
ли два вопроса. Первый, к которому мы вернемся позже, ка-

49 «Я надеялся, что мне больше не придется говорить об обеде в „Радуге“. ‹…›
Но коль скоро нападки продолжаются ‹…›, да будет мне позволено в последний
раз возразить нашим противникам» (Lettres normandes. T. III. P. 37).

50 La Minerve française. T. II. P. 580; T. III. P. 19.
51 The Sun – английская газета XIX века, не имеющая ничего общего с одно-

именным современным таблоидом. – Примеч. пер.



 
 
 

сался того, что было сказано на обеде или, парадоксальным
образом, того, что там сказано не было; второй был связан
с самим собранием, с тем фактом, что оно состоялось.

В  самом деле, обед в  «Радуге» был новинкой. После
нескольких лет Белого террора впервые случилось так, что
несколько сотен людей, симпатизирующих либеральной оп-
позиции, собрались в публичном месте, чтобы отдать дань
почтения «независимым» депутатам, тем, кого «Минерва»
называет защитниками Хартии, а точнее сказать, тем, кто по-
чти не скрывал, что питает очень мало уважения к династии
Бурбонов. Те два десятка имен, которые приводят «Коммер-
ческая газета», Этьенн в «Минерве» или Тьессе в «Норманд-
ских письмах», сегодня совершенно забыты, многие неиз-
вестны даже специалистам по этому периоду, между тем чи-
татели 1818  года знали их очень хорошо. В  этом перечне
недоставало только банкира Лаффита – быть может потому,
что его прошлогодняя речь в палате, восхваляющая англий-
скую революцию 1688 года, снискала ему репутацию экстре-
миста52. Устраивая в честь этих депутатов обед по подпис-
ке, либеральные избиратели желали прежде всего выразить
им благодарность за их поведение на подходившей к  кон-
цу сессии парламента, поздравить их с тем, как они высту-
пали и как голосовали, в частности, отстаивая свободу пе-
чати, и попросить действовать таким же образом и в даль-
нейшем. Но  не менее важным было и  влияние, оказанное

52 Charléty S. La Restauration. Paris, 1921. P. 123.



 
 
 

этим собранием на самих его участников. Ибо, как напоми-
нала «Минерва», еще двумя годами раньше «друг едва осме-
ливался ‹…› довериться другу, встреча трех человек счита-
лась скоплением народа, а встреча с глазу на глаз казалась
подозрительной, сегодня же четыре сотни человек сходятся
на обеде и говорят друг с другом без боязни». Что же ка-
сается Волабеля, он, рассказывая об этом банкете тридцать
лет спустя, подчеркивает удивительное впечатление, кото-
рое произвело на либеральных избирателей сознание, что их
так много: «Хотя гости по большей части не были знакомы
друг с другом, они знали, что имеют одни и те же убежде-
ния; воодушевленные общением, ободренные своей много-
численностью, уверенные в своей мощи, они легко согласи-
лись с необходимостью объединить усилия ради общей це-
ли – сопротивления тем, кто желает возродить старый поря-
док»53. Итак, этот гражданский и патриотический праздник
был чрезвычайно важен сам по себе.

Именно поэтому роялисты так сильно стремились развен-
чать его в глазах общества. Собрание в «Радуге» не могло
и не должно было восприниматься наравне с официальны-
ми банкетами, вроде того, который парижские мэры и  их
заместители, все сплошь верноподданные роялисты, устро-
или для высокопоставленных государственных служащих,
дабы заручиться их поддержкой, на что иронически намекал
в своей заметке Этьенн. Роялисты стремились показать, что

53 Vaulabelle A. de. Histoire des deux Restaurations. T. 5. P. 59.



 
 
 

это собрание родственно либо анархии революционных вре-
мен, когда граждане регулярно собирались без какого бы то
ни было контроля властей, либо самым тревожным прояв-
лениям современного британского радикализма – большим,
шумным народным демонстрациям в парке Спа-Филдс, в ко-
торых полутора годами раньше приняли участие десятки ты-
сяч лондонских ремесленников и рабочих, матросов и сол-
дат и которые едва не вылились в восстание. В ответ либе-
ралы иронизировали над претензиями к  банкету в  «Раду-
ге»: конечно, если среди участников «было немало миллио-
неров, а чернь прибывала туда в экипажах», такое собрание
нельзя не назвать скопищем мятежников. Среди гостей, кро-
ме нескольких пэров Франции, фигурировали «большин-
ство людей, являющих собою украшение искусств и лите-
ратуры, торговли и юриспруденции, банковского дела и ар-
мии», «множество выдающихся литераторов и молодых пи-
сателей, обещающих принять активное участие в борьбе за
независимость». Не только высокое положение участников,
но также их внешний вид и безупречный порядок, в каком
проходило собрание, доказали, что можно быть «другом сво-
боды и равенства, не греша той грубостью нравов, тем дикар-
ским поведением, какие слишком часто встречались в эпоху,
когда революция выродилась в анархию гражданскую и нрав-
ственную».

Эта полемика о составе участников банкета впоследствии
повторялась не однажды в  течение эпохи Реставрации, да



 
 
 

и позже – при Июльской монархии и даже при Второй рес-
публике, что доказывает, что она затрагивала нечто очень
важное. Но  главным для либералов, собравшихся в  «Ра-
дуге», было то обстоятельство, что здесь впервые встрети-
лись несколько сотен человек, по большей части видевшие
друг друга впервые в жизни и не знавшие прежде об общ-
ности своих убеждений  – тех убеждений, которые в  пала-
те, единственном в  ту пору публичном месте, где царила
ничем не ограниченная свобода слова, высказывали редкие
независимые депутаты. В первый раз сообщество до той по-
ры невидимых парижских подписчиков, абонированных на
полупериодические или ежедневные либеральные издания,
в частности «Минерву», «Историческую библиотеку», «Нор-
мандские письма», «Коммерческую газету», показывало се-
бя на публике. Поэтому необходимо было, чтобы все прошло
в полном порядке, чтобы – ввиду осенних частичных выбо-
ров – не был скомпрометирован политический образ «неза-
висимых» (одной из целей собрания было, как говорится
в «Нормандских письмах», «выразить признательность де-
путатам и пожелать им успеха на ближайших выборах»54).
Но поскольку гости до этого дня не были знакомы друг с дру-
гом, нельзя было гарантировать, что в число приглашенных
не проникнут провокаторы: «Знаете ли вы, что ультрами-
нистерские писатели ставят в вину либералам? Их спокой-
ствие, их мудрость! Они ожидали беспорядков, они, возмож-

54 Le Journal de commerce. 18.05.1818.



 
 
 

но, и  сами пытались их разжечь»,  – пишет Этьенн. Итак,
молчание на банкете оказалось для его организаторов един-
ственной гарантией успеха: «Мы предпочли молчать ‹…›
и таким образом обезоружить всех профессиональных про-
вокаторов, всех платных истолкователей чужих мыслей».

По какой причине мог разгореться скандал? После банке-
та наемные роялистские публицисты, те, кого либералы на-
зывали «платными истолкователями чужих мыслей», навер-
няка нашли бы в любом тосте, к чему придраться.

Как  же так?  – говорят они.  – Ни  одного тоста,
ни одного куплета; значит, у  этих людей нет никаких
желаний? Есть желания, которые таятся в сердцах всех
друзей конституционной монархии и представительной
системы, а  если нам приходится их сдерживать, то
лишь оттого, что вы горазды отыскать в их выражении
преступные задние мысли. ‹…› Если бы, например, мы
произнесли тост за армию, вы  бы закричали, что мы
имеем в  виду старую армию, а  за новую на самом
деле пить не хотим; если  бы мы произнесли тост за
соратника Вашингтона, вы  бы немедленно обвинили
нас в  подстрекательстве к  установлению республики;
если  бы мы помянули возвращение изгнанников55  –
о, тогда мы бы тотчас были причислены к мятежникам,

55  Соратник Вашингтона  – Лафайет, принимавший участие в  американской
Войне за независимость и  сохранивший республиканские убеждения;
изгнанники  – люди, выдворенные из Франции в  начале Второй реставрации
за активную поддержку Наполеона во время Ста дней или за голосование
в Конвенте за казнь короля в 1793 году. – Примеч. пер.



 
 
 

мы бы косвенно выступили против меры, одобренной
монархом, и  на такой тост следовало  бы по меньшей
мере обратить внимание исправительной полиции56.

Совершенно очевидно, что ни один тост, произнесенный
участниками банкета в «Радуге», не вызвал бы единодушно-
го одобрения прессы. Но мне кажется, что Этьенн скрыва-
ет проблему еще более важную: даже среди участников бан-
кета ни одному тосту не было гарантировано единодушное
одобрение – во-первых, потому, что в число участников мог-
ли затесаться предатели, а во-вторых, потому, что гармонию
грозил нарушить тот тост, который, по тогдашней традиции,
должен был произноситься первым, – тост за короля. Неза-
висимые прекрасно знали, чего не хотят ни за что на свете, –
возвращения Белого террора или Старого порядка, но отно-
сительно мер, которые нужно предпринять в ближайшем бу-
дущем, у них единодушия не было. Одни полагали, что мож-
но поддерживать восстановленную династию, при условии
что она выразит готовность уважать Хартию и волю нации;
так писала  – поскольку об этом можно было говорить, не
боясь цензуры, – «Коммерческая газета». Другие, знавшие,
что граф д’Артуа вот-вот может взойти на престол, не вери-
ли в  осуществимость этого варианта и  выступали за иные
решения: за возведение на престол либо принца Оранского,
либо герцога Орлеанского, на чей конституционный патри-

56  La Minerve française. II bis. 1818, mai. P.  88. Письмо о  Париже №  12,
постскриптум Этьенна, датированный 14 мая.



 
 
 

отизм они полагались; за умеренную республику под пред-
седательством Лафайета; за восстановление Империи на по-
ка еще не определенных условиях. Можно ли было рассчи-
тывать, что в такой многочисленной аудитории все пройдет
без сучка без задоринки? Поэтому тосты отменили вовсе –
в том числе и тост за короля. Впрочем, многие заметили, что
отчет в «Коммерческой газете» пытается скрыть отсутствие
тоста за здоровье короля, ведь все понимали, что это «неле-
пое молчание» само по себе выглядит крайне вызывающе.
Роялистская пресса громко протестовала, но «независимые»
считали, что эти протесты – наименьшее зло.

Важное последствие собрания в «Радуге» – из старых ис-
ториков Реставрации на это обратил внимание только Дю-
вержье де Оран – заключалось в продолжениях, которые оно
очень быстро получило в провинции57. 3 июня письмо из по-
лиции или из префектуры департамента Кот-д’Ор предупре-
ждало полицейского комиссара города Бон: «У вас 10 числа
сего месяца повторится обед в „Радуге“. Наши депутаты, ко-
торым здесь устраивают серенады, должны присутствовать
на этом собрании, в котором, как говорят, примут участие
восемьдесят человек, а пройдет оно у Буле» 58. Затем, узнав,
что депутат Вуайе д’Аржансон прибыл в собственное поме-
стье «Вязы», неподалеку от Пуатье, «самые видные жители

57 Duvergier de Hauranne P. Histoire du gouvernement parlementaire. T. 4. P. 461.
58 Fizaine S. La vie politique dans la Côte-d’Or sous Louis XVIII. Les élections et

la presse. Dijon, 1931. P. 163.



 
 
 

Пуатье» в воскресенье 21 июня устроили обед в его честь;
в следующее воскресенье их примеру последовали восемь-
десят нотаблей города Шательро. Назавтра в Ренне состоял-
ся банкет на сто сорок персон в честь Шарля Дюнуайе, одно-
го из сотрудников «Европейского цензора», другого крайне
левого полупериодического издания; реннский суд накану-
не оправдал Дюнуайе от обвинений в клевете на одного дво-
рянина из Витре. Прежде чем возвратиться в столицу, он,
судя по всему, стал героем чествования в этом небольшом
городе. Гренобльские либералы 6 июля собрались в приго-
родном трактире «Райское местечко», и этот банкет, кажет-
ся, доставил немало тревог местным властям; мы к  нему
еще вернемся. Затем в начале сентября, пока Вуайе д’Ар-
жансона чествовали в Верхнем Эльзасе, нормандские депу-
таты Виньон и Дюпон из Эра стали героями двух банкетов;
один, на сто персон, состоялся в Лез-Андели 10 сентября;
второй, на триста персон, – неделю спустя в Руане. Наконец,
18  ноября «большое число избирателей дижонского окру-
га, к которым присоединились многие жители города, собра-
лись устроить банкет в честь господ депутатов из Кот-д’Ора
перед их отъездом на сессию, и господа депутаты приняли
приглашение». По такому случаю двести тридцать человек
собрались в трактире «Красная шапочка». По словам сотруд-
ника местного либерального листка, хотя трактир выбрали
очень просторный, некоторым подписчикам, также желав-
шим выразить свое почтение трем независимым депутатам



 
 
 

департамента – Комартену, Эрну´ и Шовлену, – пришлось
отказать59.

 
Депутат и его избиратели

 
К этой полудюжине провинциальных банкетов можно бы-

ло бы, вероятно, с помощью более тщательных разысканий
добавить и еще несколько отдельных мероприятий сходного
типа. Хотя, по правде говоря, мне это не кажется очень прав-
доподобным, так как география банкетов в точности совпа-
дает с тем, что нам известно о распространении очагов ли-
берализма в первые годы эпохи Реставрации. В общей слож-
ности «патриотических», или «гражданских», банкетов на-
считывается около десятка. Какую информацию мы можем
из них извлечь, в каком отношении они могут считаться ос-
нованием традиции, пусть даже в следующем году их число,
по-видимому, не слишком увеличилось?

Либеральным банкетам 1818 года присущи три главные
характеристики политического банкета  – характеристики,
изучением которых обычно занимается не столько полити-
ческая наука, сколько антропология. Банкет  – это прежде
всего праздник, который устраивают нотабли того или иного
города, чаще всего в честь одного или нескольких человек,
как правило их депутата или депутатов, но нередко также

59 Journal d’annonces, de littérature, de sciences et arts du département de la Côte-
d’Or. 22.11.1818.



 
 
 

для того, чтобы отметить какое-либо событие или его юби-
лей. К этому мы вернемся в следующей главе. Но – и второй
критерий в данном случае следует признать решающим – та-
кой праздник организуется по подписке. Определенное чис-
ло граждан (несколько десятков или даже сотен в эпоху Ре-
ставрации) сдают заранее определенную сумму, одну и ту же
для всех, нескольким участникам, обычно именуемым «ко-
миссарами» банкета, которые берут на себя материальную
организацию празднества. Напротив, те люди, в честь кото-
рых устраивается банкет, как правило, не принимают ника-
кого участия в подготовке: банкет – дар, знак благодарности.
Наконец, поскольку большая часть политических банкетов
или по крайней мере те, что повторяются более или менее
регулярно, устраиваются в честь парламентариев, их кален-
дарь очень тесно связан с парламентской сессией: банкеты
в очень большой мере – предприятие сезонное. С этого по-
следнего пункта и начнем.

При конституционной монархии, то  есть до 1848  года,
парламентская сессия длилась обычно от четырех до семи
месяцев. Открывалась она в конце осени или в начале зи-
мы с  обсуждения адреса государю и  голосования за него,
а заканчивалась в начале лета после голосования за бюджет.
Этот ритм более или менее совпадал с расписанием светской
жизни: известно, что парижские нотабли покидали город
и уезжали в свои замки, поместья или просто дома в провин-



 
 
 

ции в конце весны, а возвращались только к осени60. Студен-
ты из провинции, учившиеся в Париже, на лето возвраща-
лись к родителям. Поскольку город пустел, большие театры
делали перерыв в представлениях, интеллектуальная и по-
литическая жизнь затухала, и даже журналы с трудом отыс-
кивали подписчиков и авторов. Поэтому совершенно логич-
но, что избиратели и, как тогда говорили, простые гражда-
не из департаментов выбирали этот период для того, чтобы
устроить празднество в  честь своего депутата, чаще всего
сразу после его возращения домой или накануне его отъез-
да в Париж. Напротив, в Париже в этот парламентский мерт-
вый сезон устраивать банкеты не имело смысла, разве что па-
рижский депутат и его самые влиятельные избиратели оста-
лись бы на лето в столице, но такой случай был крайне ма-
ловероятен. По правде говоря, график парижских банкетов
был еще более жестким, чем расписание банкетов провин-
циальных, так как считалось, что представитель нации дол-
жен действовать в парламенте свободно, полагаясь только на
собственное разумение, и любой банкет, устроенный в его
честь во время парламентской сессии, рисковал показаться
косвенным давлением на его позицию, а следовательно, по-
ставить под подозрение его порядочность. Пока сессия не
подошла к концу, пока в палате еще обсуждались важные

60 Martin-Fugier A. La vie élégante, ou la formation du Tout-Paris, 1814–1848.
Paris, 1990. P. 119; рус. пер.: Мартен-Фюжье А. Элегантная жизнь, или Как воз-
ник «весь Париж» / Пер. с фр. О. Э. Гринберг и В. А. Мильчиной. М., 1998.
С. 123–124.



 
 
 

вопросы, не могло идти речи о том, чтобы чествовать депу-
татов: ведь они еще не полностью доказали верность свое-
му мандату, да и не смогли бы принять приглашение на бан-
кет в свою честь; именно поэтому банкет на улице Горы Фа-
вор 5 февраля 1820 года прошел практически без участия
либеральных депутатов. А между тем поводом для него по-
служила годовщина принятия закона Лене о выборах 61, ко-
торый эти депутаты старались защитить в палате от мини-
стерства, решившегося его ограничить; тем не менее они со-
чли бы, что порочат свое членство в палате, если бы приня-
ли приглашение на банкет, устроенный простыми граждана-
ми62. А по окончании сессии времени для банкетов остава-
лось очень мало: Лафайет стремился как можно скорее вер-
нуться в свое поместье Лагранж (в департаменте Сена и Мар-
на), Казимир Перье – в свои земли в департаменте Об, Вуайе
д’Аржансон – в свое поместье «Вязы» в департаменте Вьен-
на или на свой металлургический завод Обербрюк в Эльза-
се… Поэтому нужно было торопиться, тем более что устро-

61 Закон Лене (по имени его инициатора, министра внутренних дел в 1816–
1818  годах) был принят 5  февраля 1817  года; он отменял существовавшее
в  1815–1816  годах двухуровневое голосование (в  избирательных коллегиях
окружных и департаментских) и заменял его избирательными коллегиями, со-
биравшимися в главном городе каждого департамента. Подобное прямое голо-
сование было поддержано либералами, поскольку давало больше электоральных
возможностей городским средним классам. – Примеч. пер.

62 Впрочем, «Газета прений» писала, что истинной причиной отсутствия на
банкете было не желание продемонстрировать независимость, а спесь депутатов,
гнушавшихся сидеть за столом бок о бок со своими избирателями.



 
 
 

ители банкета хотели чествовать не только столичных либе-
ральных депутатов, но и некоторых представителей департа-
ментов, испытывавших вполне законное желание поскорее
возвратиться к своим семьям, друзьям и избирателям.

Банкеты в честь либеральных депутатов после сессии сле-
довало считать выражением признательности. «Мы с вами
трудимся безвозмездно. Единственной наградой нам служит
выражение общественного мнения; но мы должны вести се-
бя в этом отношении особенно щепетильно»63, – утверждал
Вуайе д’Аржансон в ответном письме к мэру Шательро, стре-
мившемуся изобразить как нечто совершенно незначитель-
ное банкет, который жители подведомственного ему города,
к его великому неудовольствию, устроили в честь либераль-
ного депутата. Так же как и мэр, но в гораздо большей сте-
пени, чем он, депутат бесплатно тратил силы, время, состо-
яние; напомним, что до 1848 года парламентарии не полу-
чали никакого вознаграждения, а мандат обходился доволь-
но дорого, поскольку депутату приходилось от пяти до семи
месяцев проживать в Париже. Приличное жилье в столице
стоило больших денег, а работа в палате практически полно-
стью отнимала у депутата, особенно провинциала, возмож-
ность заниматься собственным делом. Это обстоятельство,
между прочим, было одним из аргументов в пользу введения

63 Письмо, опубликованное в «Коммерческой газете» 17 июля 1818 года; вос-
произведено в кн.: Voyer d’Argenson M.-R.-M. Discours et opinions. Paris, 1845.
T. 1. P. 352.



 
 
 

достаточно высокого ценза для избираемых, что в эпоху Ре-
ставрации сводило число потенциальных депутатов пример-
но до двадцати тысяч. Депутаты Вуайе д’Аржансон, Шовлен,
Эрну, Биньон, Дюпон из Эра много сделали для королевской
власти, но, будучи «независимыми», скорее всего, очень ма-
ло от нее получили: следовательно, вознаградить их своей
признательностью предстояло избирателям. Между тем если
люди первой половины XIX века это только предчувствова-
ли, то мы, изучающие эти явления почти два века спустя,
знаем это точно со времен Марселя Мосса: всякий дар обя-
зывает и требует ответного дара.

Но  и  ответный дар обязывает в  свой черед, и  люди,
которые его принимают, тоже превосходно это чувствуют.
По  этой причине в  конце молчаливых банкетов в  Руане
и Лез-Андели в сентябре 1818 года почтенные депутаты Би-
ньон и Дюпон из Эра все-таки ненадолго взяли слово, что-
бы поблагодарить собравшихся и «уверить их в готовности
ревностно защищать интересы отечества и требовать полно-
го исполнения Конституционной хартии». Нетрудно вообра-
зить продолжение: в следующем году в конце сессии Биньон
и Дюпон, а также Эрну, Комартен и Шовлен, исполнившие
пожелания нормандских или бургундских избирателей, по-
лучили право на новый праздник в свою честь, что в самом
деле и произошло64. В конечном счете по окончании мандата

64 Vidalenc J. Le département de l’Eure sous la monarchie constitutionnelle, 1814–
1848. Paris, 1952. P. 196 (банкет на 166 персон, устроенный в 1819 году в Ле-



 
 
 

депутаты, ревностно защищавшие интересы своих избирате-
лей, были вправе ожидать от них награды в виде переизбра-
ния. Напротив, члены верхней палаты, поскольку они назна-
чались королем и от избирателей не зависели, почти никогда
не становились адресатами банкетов; это касалось даже от-
кровенно либеральных пэров, таких как герцог де Брой65.

Поскольку Вуайе д’Аржансон был несравненно более бо-
гат, чем граждане, которые его чествовали, устроенный ими
банкет мог восприниматься только как выражение призна-
тельности, а  не как попытка подкупа. Но  не все депутаты
могли похвастать таким же состоянием и  таким же беско-
рыстием, да и убеждения не у всех отличались той же твер-
достью. Если бы устройство банкетов в честь либеральных
депутатов сделалось общераспространенным, они рискова-
ли бы навлечь на себя обвинение – очень мало обоснованное,
но губительное для их репутации – в том, что все они под-
куплены своими избирателями. Риск был тем более велик,
что за годы обучения парламентской политической жизни

Нёбуре в честь трех депутатов, голосовавших против закона о преступлениях
прессы), 204 (банкеты во время парламентских каникул 1820 года, перед выбо-
рами, в ходе которых участники пели песни Беранже и, в частности, песню «Трус,
или Прощание с господином Дюпоном из Эра, бывшим председателем Руанско-
го королевского суда»: «Я с вами больше не знаком…»). О Дижоне см.: Journal
d’annonces, de littérature… 2.09.1819.

65 Тем не менее в 1827 году, после отзыва «закона справедливости и любви»
благодаря сопротивлению палаты пэров, в Бернé (департамент Эр) был устроен
банкет в честь герцога де Броя, но туда пригласили также либеральных депутатов
(нынешних либо бывших) Дюпона, Биньона и Дюмеле (Vidalenc J. Op. cit. P. 241).



 
 
 

умножились случаи пиров, против которых либералы, вна-
чале смотревшие на это безучастно66, очень скоро начали ре-
шительно протестовать, ибо поняли, какой опасностью они
грозят. Дело в том, что министры, и прежде всего глава каби-
нета Деказ, задавали обеды депутатам большинства, по пре-
имуществу тем, кому политические убеждения отнюдь не
мешали пользоваться щедротами власти; к таковым относи-
лись в первую очередь депутаты левого центра, чьи голоса
могли оказаться решающими в  этот период, когда каждые
новые выборы усиливали лагерь «независимых», хотя и не
слишком ослабляли лагерь ультрароялистов. Поэтому Деказ
широко практиковал эту меру – не слишком элегантную, но
безусловно эффективную, на что «Конституционная» жало-
валась еще в феврале 1820 года: «Министры знают, как без-
гранична власть хорошей кухни»67. Обеды эти были роскош-
ны, а готовивший их повар, служивший в доме сотрудника
Деказа, принадлежал к числу лучших в Париже.

Именно этой ситуации мы обязаны одной из самых про-
славленных политических песен эпохи Реставрации, сочи-

66 Они использовали правительственные банкеты как аргумент в пользу своих
собственных; так, «Минерва» от 30 мая 1818 года в 13‐м письме из Парижа го-
ворит о министре финансов Корветто: «Он задал большой обед для депутатов,
которые еще не уехали из Парижа, а министры, которые задают обеды, обычно
не ждут увольнения из министерства. Впрочем, я вовсе не намерен осуждать их
за то, что они приглашают людей, защищающих их планы, но я бы хотел, что-
бы в таком случае гражданам позволяли приглашать тех, кто защищает их пра-
ва» (La Minerve. T. II. P. 245).

67 Le Constitutionnel. 14.02.1820.



 
 
 

ненной Беранже. Она называется «Пузан, или Отчет г-на
М*** о сессии 1818 года перед избирателями департамен-
та…»:

Избирателям –  почтенье!
Вот правдивый мой рассказ,
Как трудился, полон рвенья,
Я для родины, для вас.
Я вернулся толст, румян…
Разве то –  стране изъян?

У министров я бывал,
Пировал,
Пировал,
С ними вина я пивал…68

Исследователь творчества Беранже истолковал эту песню
как «яркий вклад в антологию примитивного антипарламен-
таризма», поскольку портрет, нарисованный поэтом, «мог
относиться к любому депутату, независимо от его политиче-
ских взглядов»69. С этим утверждением невозможно согла-
ситься. Речь идет вовсе не обо всех депутатах, но об опре-
деленных депутатах с зыбкими убеждениями, поддерживав-
ших кабинет министров во время сессий 1818 и 1819 годов,
о тех людях, которые располагались в палате в самом центре,

68 Перевод Вал. Дмитриева. – Примеч. пер.
69 Touchard J. La gloire de Béranger. Paris, 1968. T. 1. P. 217.



 
 
 

далеко от крайне правых ультрароялистов, но еще дальше от
крайне левых либералов. Существует по крайней мере еще
одна песня, вышедшая из другого лагеря и упрекающая этих
депутатов в тех же прегрешениях. Сочинил ее некто Казе-
нов; под названием «Оптимизм, министерская песня» она
напечатана в феврале 1819 года в «Белом знамени»:

Кухня старая иль новая,
Для меня различий нет.
Тот министр всех толковее,
Что устроит нам обед.

Голодают пусть другие,
Мне до них и дела нет.
Я наелся и напился,
До других мне дела нет70.

Что эти песни впоследствии могли быть поняты как вы-
ражение примитивного антипарламентаризма и использова-
ны в этом смысле, не подлежит сомнению. Но первоначально
они значили совсем иное; «пузан», который в другой песне
Беранже («Пузан на выборах 1819 года») объясняет своим
избирателям:

Как депутат –  в том нет секрета –
Я ел прекрасно целый год.

70 Le Drapeau blanc. I (cinquième livraison). P. 231–232.



 
 
 

Стол накрывают… Жду ответа:
Быть иль не быть мне им вперед?71 –

полная противоположность «верному депутату», любим-
цу независимых избирателей (и нет никаких оснований по-
лагать, что Беранже, близкий друг Манюэля, думал иначе),
который в  палате произносит грозные речи против мини-
стерства и не боится давать отчет в своих действиях перед
теми, кто его избрал. Или, вернее, ему незачем объяснять
свои действия, потому что его избиратели уже читали в га-
зетах его речи, произнесенные в течение сессии, одобрили
его позицию и желают выразить ему свою признательность,
давая в честь него банкет. Впрочем, ясно, что это не отме-
няло путаницы. В последние годы эпохи Реставрации, когда,
как мы увидим, практика банкетов, устроенных в честь ли-
беральных депутатов в департаментах, сделалась всеобщей,
роялистские листки охотно намекали на то, что часть честву-
емых депутатов – не землевладельцы, а адвокаты или пуб-
лицисты – стремились таким образом получать стол и кров
от провинциальных избирателей72. Некоторые либералы, хо-

71 Перевод И. и А. Тхоржевских. – Примеч. пер.
72 См., например, в газете «Консерватор Реставрации» осенью 1829 года: «Но,

скажете вы, на что тратятся эти средства? На что? Смешной вопрос! ‹…› Разве
либералам не нужно обедать, причем обедать вкусно, – так пускай они едят за
счет сочувствующих глупцов! А избирательные обеды? А путешествия высоко-
поставленных служителей порядка? А восторг черни? А непременный эскорт по-
чтенных путешественников? А перигорские трюфели, путешествующие вместе
с тостами лучших красильщиков? А куплеты, извлеченные из бумаг местного



 
 
 

рошо знающие британские обычаи, кажется, почувствовали,
чем все это грозит, и начали высказывать нешуточные опасе-
ния73. В самом деле, в Великобритании политические банке-
ты накануне выборов устраивались очень часто и представ-
ляли собой скрытую форму подкупа избирателей кандидата-
ми, а поскольку порой могло случиться и так, что обед, на-
против, давали избиратели в честь своего кандидата, отсю-
да было недалеко до полного смешения банкетов обоего ти-
па и отождествления политического банкета с коррупцией.
Любопытное – и гораздо более позднее – свидетельство этой
настороженности по отношению к банкетам находим в од-
ном из доводов, который выдвигал Альфонс де Ламартин
в 1847 году, объясняя своим близким, почему после исклю-

писаки? Неужели все это ничего не стоит? Неужели станут тратить на это свои
деньги те люди, которые, как всем известно, из патриотизма обрекают на муки
свою скромность, выслушивая бурные овации, и подвергают свои могучие же-
лудки постоянной опасности несварения?» (Le Conservateur de la Restauration.
1829. VII. P. 159).

73 3 апреля 1830 года «Белое знамя», описав в самом негодующем тоне банкет
в «Бургундском винограднике», следующим образом пересказывает недавнюю
статью из «Гаврской газеты», которую именует «трехцветной» (между прочим,
руководил ею бывший карбонарий Корбьер): «Если в Англии, стране политиче-
ского подкупа, кандидаты кормят избирателей, а те, в свой черед, устраивают
патриотические оргии в честь своих депутатов, это не удивительно: в этой стра-
не дела могут вестись inter pocula [за стаканом. – лат.]. Но мы обязаны решать
наши дела на голодный желудок, обязаны быть воздержанными. Ароматы мини-
стерской кухни оказали на нас роковое воздействие и выставили ее любителей
на посмешище, а потому мы должны уберечь наших депутатов от расслабляю-
щего влияния больших обедов и от издевок, на которые не обращают внимания
те люди, что способны только жевать».



 
 
 

чительно успешного банкета в Маконе он отказывался при-
нять бесчисленные приглашения от организаторов рефор-
мистских банкетов: его, говорил он, вовсе не прельщает пер-
спектива прослыть паразитом, питающимся от щедрот на-
ции; возможно также, что он боялся ограничить свою свобо-
ду74. Однако нападки, судя по всему, не достигли цели, а опа-
сения остались невысказанными: с  одной стороны, в  эпо-
ху Реставрации во Франции коррумпированность политиков
очень сильно уступала британской. Хотя отсутствие поимен-
ного голосования в палате депутатов (голосовали в ту пору
белыми и черными шарами) позволяло министрам в слож-
ных случаях тайно покупать голоса, голосование избирате-
лей в округах тоже не было публичным, и легко могло ока-
заться, что деньги на подкуп потрачены впустую. С другой
стороны, если еще можно вообразить подкуп министром од-
ного или нескольких депутатов, то подкуп депутата избира-
телями представляется совершенно невероятным: ведь его
роль в том и состоит, чтобы представлять в палате и защи-
щать их интересы, которые, согласно политическим поняти-
ям того времени, отождествлялись с интересами нации!

Таким образом, сравнение с  британской политической
жизнью не нанесло вреда практике банкетов – слишком уж
разным был контекст в обеих странах, и проницательным на-

74 Court A. L’auteur des Girondins, ou les cent vingt jours de Lamartine. Saint-
Étienne, 1988. P. 67.



 
 
 

блюдателям это было хорошо известно 75. Конечно, префек-
ты и министерские кандидаты могли в преддверии выборов
держать открытый стол, на что справедливо сетовала «Ми-
нерва»76; обеды у министров могли подкупать депутатов в те-
чение сессии; но трудно понять, каким образом подписчи-
ки, цвет нации, могли подкупить своих «честных и порядоч-
ных» представителей, когда по окончании сессии устраивали
обед в их честь. В противоположность тому, что утверждали
в 1830 году то ли по неведению, то ли по злому умыслу сто-
ронники Полиньяка, дело было не в том, за столом или не
за столом делается политика; не в том, что «роялизм сохра-
нил свои нравы, а демагогия – свои»; не в том, что «эта по-
следняя всегда шумела, пела, а главное, пила»77: дело было
в том, кто задумывал пир и кто его оплачивал – власть или
граждане.

75 «Французская газета» походя признает это в номере от 5 апреля 1830 года:
«Начиная с римских кандидатов, которые, чтобы заручиться голосами, приноси-
ли в жертву сотни слонов и львов и тысячи гладиаторов, и кончая кандидатами
британскими, которые с той же целью приносят в жертву весь эль и весь порт-
вейн из своих погребов, честолюбцы всегда являлись к публике с улыбкой на
устах и рогом изобилия в руках. Во Франции дело обстоит не совсем так. Здесь
избиратели не вкушают угощенье, а угощают сами. Но зато какие великолепные
обещания они получают взамен!»

76 Анри Контамин (Contamine H. Metz et la Mozelle de 1814 à 1870. Nancy, 1932.
T. 1. P.  333) приводит письмо Серра, написанное перед выборами 1818  года:
«Вам и вашим друзьям надобно держать открытый стол с утра до вечера, надоб-
но, чтобы вино текло рекой…».

77  Статья «Друг короля», напечатанная во «Французской газете» 23  апреля
1830 года.



 
 
 

 
Интерпретация молчания

 
Вернемся к «нелепому молчанию», царившему на либе-

ральных банкетах, начиная с того, который состоялся в «Ра-
дуге» 5  мая 1818  года, и  кончая тем, который прошел на
улице Горы Фавор 5 февраля 1820 года. Что могли значить
эти мероприятия, смысл которых не был разъяснен в тостах,
произносимых сотрапезниками? Не  претендуя на раскры-
тие всех нюансов, я полагаю, однако, что могу утверждать:
смысл у этого мероприятия имелся и по крайней мере ча-
сти современников он был совершенно понятен, а  искать
его нужно в отчетах об этих банкетах, как бы поверхностны
они ни были. Когда свободе грозят многочисленные опас-
ности, все самые незначительные элементы банкета оказы-
ваются значащими. Мне могут возразить, что, действуя та-
ким образом, историк рискует поддаться соблазну гиперин-
терпретации. Я иду на это сознательно, потому что, на мой
взгляд, лучше зайти слишком далеко в интерпретации, чем
считать, что все эти детали несущественны, что споры меж-
ду либералами и ультрароялистами шли по пустякам, и, та-
ким образом, полностью пренебречь особенностями полити-
ческой культуры прошлого. Вот, например, «Молва» описы-
вает банкет на улице Горы Фавор, призванный отпраздно-
вать «день, когда был принят закон о выборах» и прошед-
ший в обстановке «самой открытой сердечности, самой без-



 
 
 

упречной учтивости, самой безукоризненной благопристой-
ности», и замечает: «Поэтому всякий раз, когда оркестр пе-
реходил от мелодий малозначительных к ставшему нацио-
нальным мотиву „Где лучше, чем в кругу семьи?“, едино-
душные рукоплескания показывали, насколько все присут-
ствующие проникнуты одними и теми же чувствами, вооду-
шевлены одними и теми же принципами». Как нам понять
эту фразу? Мелодия, о которой идет речь и которая в ту по-
ру пользовалась огромной известностью, – это квартет из од-
ноактной и уже довольно давней (1769) комедии Гретри на
слова Мармонтеля. Если верить Пьеру Ларуссу, этот трога-
тельный квартет один обеспечил пьесе успех. Но для людей
1820 года он имел четкий политический смысл. В самом де-
ле, начиная с 1814 года он играл роль национального гимна,
потому что в нем видели своего рода перевод на язык музы-
ки фразы, якобы сказанной графом д’Артуа при въезде в Па-
риж: «Во Франции ничего не изменилось, в ней лишь ста-
ло одним французом больше». В ту пору эта мелодия сим-
волизировала возвращение эмигрантов, и прежде всего ко-
ролевского семейства, на родину и  всеобщее примирение.
Спеть или сыграть этот квартет на банкете ультрароялистов
или на официальной церемонии в 1816 году означало, что,
невзирая на все трудности и даже несмотря на интермедию
Ста дней, вынудившую Бурбонов снова покинуть отечество,
страна возвратилась к нормальной жизни и законный госу-
дарь вновь пребывает в кругу своей семьи и в окружении сво-



 
 
 

их подданных (которых властям приятно было считать вер-
ноподданными). Однако в 1820 году на либеральном банкете
этот мотив, встречаемый рукоплесканиями, обретал совсем
иной смысл: аплодировавшие ожидали возвращения отнюдь
не Бурбонов, а политических изгнанников, в частности ца-
реубийц – членов Конвента, голосовавших некогда за казнь
короля; это возвращение было одним из главных требований
либералов. Теперь, когда территория Франции была полно-
стью свободна от иностранных оккупантов, можно ли бы-
ло не желать, чтобы национальное примирение довершилось
и на родину, в большую французскую семью, вернулись те,
кого осудили на изгнание после Ватерлоо по так называемо-
му закону об амнистии? Единодушные рукоплескания вось-
ми сотен или тысячи сотрапезников, присутствовавших на
банкете на улице Горы Фавор, обретали в точности тот же
смысл, какой имел бы скандальный тост «За возвращение
изгнанников!», который, однако, произнесен не был. А роя-
листы не могли ни к чему придраться, потому что мелодию
эту они тоже считали своим неофициальным гимном…

Итак, смысл банкета мог скрываться в  исполненной на
нем музыке; этому можно привести немало других доказа-
тельств. Но то был далеко не единственный способ переда-
вать информацию, минуя тосты. Конечно, очень значимо бы-
ло украшение залов, однако на этот счет относительно ран-
них банкетов у нас очень мало информации; зато мы можем
присмотреться к другим вещам: к личности чествуемого де-



 
 
 

путата, к дате банкета и даже к блюдам, подаваемым гостям;
все это может быть исполнено смысла и подлежать более или
менее правдоподобной интерпретации.

 
Чествование депутата

 

Первым депутатом, который удостоился восторженного
приема и банкета в  свою честь, стал весьма своеобразный
персонаж, потомок древнего и знатного рода Марк-Рене-Ма-
ри де Вуайе, маркиз д’Аржансон. Ему, точно так же как и Ла-
файету, по причине благородного происхождения и аристо-
кратических родственных связей (он был приемным отцом
молодого герцога де Броя, одного из двух пэров Франции,
участвовавших в банкете в «Радуге») был гарантирован со
стороны местных властей уважительный прием, граничив-
ший с безнаказанностью. Итак, те, кто чествовал Вуайе д’Ар-
жансона – граждане Пуатье и Шательро в июне 1818 года,
а затем, в сентябре, жители Верхнего Эльзаса, имели все ос-
нования ожидать, что его покровительство обеспечит им за-
щиту от префектов, и те в самом худшем случае в грубой
форме выскажут свое неудовольствие, но не пойдут на более
жесткие меры. В то же время в лице Аржансона участники
банкетов чествовали, разумеется, не великого оратора, ка-
ковым тот никогда не был, но человека абсолютной личной
порядочности, администратора, который, занимая несколько
лет назад пост префекта департамента Устье Эско, принял



 
 
 

сторону своих подопечных, рискуя навлечь на себя гнев им-
ператора, а главное, был единственным, кто осенью 1815 го-
да имел мужество с трибуны «бесподобной палаты» осудить
резню протестантов на юге Франции; резню эту совершали
фанатичные банды под руководством Трестайона при пол-
ном бездействии местных властей и при полном же молча-
нии цензурируемой прессы. Во Франции не было ни одно-
го либерала и ни одного протестанта, которые бы об этом
не знали. Аржансон был живым символом неприятия Белого
террора и религиозной нетерпимости ультрароялистов 78.

Узнав о  приезде Аржансона в  его поместье «Вязы»,
«самые достойные жители Пуатье» решили в  воскресенье
21 июня дать в его честь обед, о котором нам ничего не из-
вестно, кроме того факта, что он сопровождался «щедрыми
изъявлениями самых достойных чувств, самого чистого пат-
риотизма и самого полного единения» и что не были забы-
ты и бедные, которым назавтра раздали четыре тысячи фун-
тов хлеба. В следующее воскресенье восемьдесят нотаблей
Шательро последовали примеру жителей Пуатье. Об этом
банкете нам известно чуть больше благодаря реакции мэра
города: он, протестант, назначенный префектом, разумеет-
ся, стремился в первую очередь доказать, что не имеет ни-
какого отношения к этому нелепому и неуместному чество-

78 См. его речь от 23 октября 1815 года против закона о национальной безопас-
ности. Аржансон выступал также против восстановления чрезвычайных судов
(cours prévôtales).



 
 
 

ванию депутата от оппозиции. В письме в «Газету прений»
он подчеркивает, что отказал устроителям банкета в предо-
ставлении муниципального помещения и сделал все возмож-
ное, чтобы уменьшить число избирателей-протестантов, вхо-
дящих в число гостей (ему трудно было повлиять на общее
число участников, если учесть, что в конце концов обед был
устроен на территории публичного гулянья). Наконец, со-
общал он, «не наблюдалось ни иллюминации, ни энтузиаз-
ма со стороны народа, порядочные представители которого
смотрели на это собрание с живейшим неодобрением». Вы-
ражение он подобрал бесспорно неудачное, на что и указал
в своей реплике, исполненной сокрушительной иронии, Ву-
айе д’Аржансон79.

Либеральная пресса 1818  года описывает и  два других
больших банкета: они были устроены в честь двух норманд-
ских депутатов, Биньона и  Дюпона из Эра, в  Лез-Андели
10 сентября и в Руане неделей позже80. За несколько меся-
цев до этого Биньон взял слово в палате, чтобы потребовать

79  «Должно быть, вы долго ломали голову, прежде чем придумали оскор-
бить большое число ваших сограждан, причислив к порядочным людям толь-
ко ту часть жителей, что разделяет ваше неодобрение. Но нетрудно догадать-
ся, что к этому плачевному результату привела вас невозможность назвать в ка-
честве своих союзников просвещенное большинство, пользующееся столь вели-
ким почтением в свободном государстве» (Voyer d’Argenson M.‐R.‐M. Discours et
opinions. Paris, 1845. T. 1. P. 355).

80 La Minerve française. Т. III. P. 332–334 (корреспонденция из Руана), 516–518
(ответ ультрароялистским газетам); Les Lettres normandes. Т. III. P. 524–525; Т.
IV. P. 24–29.



 
 
 

возвращения тех, кто был отправлен в  изгнание во время
Белого террора: накануне отбытия из Франции последних
иностранных оккупационных войск это было одним из глав-
ных требований «независимых». Со своей стороны, Дюпон
из Эра потребовал отмены цензуры и восстановления свобо-
ды печати. В ту пору об их выступлениях знали все; точно
так же, как в Пуатье и Шательро, не было никакой необхо-
димости упоминать об этом в тостах. Все же в самом конце
трапезы почтенные депутаты ненадолго брали слово, чтобы
поблагодарить собравшихся и заверить избирателей «в сво-
ей готовности неустанно защищать интересы страны и доби-
ваться точного следования Конституционной хартии».

 
Выбор даты

 

Совершенно очевидно, что дата, на которую назначен бан-
кет, не может считаться незначащей. В самом деле, люди пер-
вой трети XIX  века отличались обостренной чувствитель-
ностью к датам и юбилеям, причем это касалось всех сло-
ев населения. В своем исследовании народных протестов во
Франции в 1789–1820 годах Ричард Кобб замечает между
прочим, что во время Революции бунты и резня соверша-
лись не в любой момент, а в строго определенное время: та-
ким образом, всякому добросовестному полицейскому до-
статочно было ознакомиться с общенациональным и мест-
ным политическим календарем, чтобы заранее быть готовым



 
 
 

противостоять тем, кто станет мстить за кровь, пролитую
прежде81. Впрочем, и образованные люди придавали датам
ничуть не меньшее значение: так, Бордо был для всех со-
временников «городом 12 марта» (подразумевалось 12 мар-
та 1814 года, когда герцог Ангулемский торжественно въе-
хал в порт, жители которого не могли простить Наполеону
континентальную блокаду). Следует также напомнить, что
по меньшей мере до Второй республики в отсутствие четко
определенного главы правительства разные кабинеты обо-
значались не именами главного министра, но датой назна-
чения того или иного кабинета: кабинет Полиньяка имено-
вался министерством 8 августа (1829  года), кабинет Кази-
мира Перье – министерством 13 марта (1831 года). Что же
касается двух последних правительств Июльской монархии,
кабинетов Тьера и Гизо, публицисты и историки середины
XIX  века говорили о  них только как о  кабинетах 1  марта
(1840 года) и 29 октября (того же года).

Поскольку гости, приглашенные на банкет, в  эпоху Ре-
ставрации были, как мы покажем ниже, сплошь более или
менее состоятельные нотабли, то  есть люди, в  полной ме-
ре располагавшие своим временем, собрать их в количестве
сотни или полутора сотен человек в  любой, не обязатель-
но воскресный день не составляло никакой проблемы. Быть
может, тот факт, что 5 февраля 1820 года, годовщина при-
нятия закона Лене, приходилось на субботу, позволил еще

81 Cobb R. La protestation populaire en France, 1789–1820. Paris, 1975. P. 40–41.



 
 
 

нескольким провинциалам прибыть в столицу, чтобы при-
соединиться к либералам, требующим сохранения этого за-
кона, но состоявшееся на 21 месяц раньше собрание в «Ра-
дуге» было, судя по всему, ничуть не менее многочислен-
ным, хотя 4 мая 1818 года пришлось на вторник. Во всяком
случае, если верить либеральным газетам, устроителям всех
больших банкетов приходилось отказывать многим желаю-
щим из‐за недостатка места. Таким образом, как мы наде-
емся показать на двух примерах, выбор определенной даты
зависел не столько от публики, на которую можно было рас-
считывать в этот день, сколько от смысла, который вклады-
вался в эту конкретную дату.

Для начала вернемся к банкету в «Радуге». Почему он со-
стоялся именно 5 мая? Либеральные газеты не говорят об
этом ни слова; «Минерва», как мы уже видели, ограничи-
вается тем, что представляет этот банкет как своеобразный
ответ на банкет официальный, который несколькими днями
раньше муниципальные деятели столицы устроили в честь
высокопоставленных роялистских должностных лиц. Между
тем этот банкет в самом деле был ответом, но на совсем дру-
гую церемонию: как подчеркнул тридцать лет спустя Вола-
бель82

82 Vaulabelle A. de. Histoire des deux Restaurations. T. 5. P. 59.
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