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Аннотация
Проблема репрезентации тела, гендера, сексуальности – одна

из ключевых для модернистского проекта, в том числе и для
русского искусства рубежа XIX–XX  веков. Для целого ряда
художников, поэтов и интеллектуалов эпохи Fin de siècle тело
было пространством конфликта и эксперимента, отправной
точкой для размышления о границах нормы и изобразимого.
Несмотря на то, что эти темы были центральными для
художника, иллюстратора и члена «Мира искусств» Константина
Сомова, они практически не изучались историками искусства.
Используя многочисленные, в том числе малоизвестные и
неопубликованные источники, автор выстраивает целостную
интерпретацию эротических (в том числе гомосексуальных)
мотивов в живописи художника и показывает, как они были
встроены в художественный и интеллектуальный контекст начала



 
 
 

века. Павел Голубев – историк, исследователь русского искусства
конца XIX – начала XX века, публикатор дневников Константина
Сомова. В книге впервые публикуются письма художницы
Елизаветы Мартыновой, позировавшей Сомову для картины
«Дама в голубом».
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Введение

 
Памяти Михаила Михайловича Алленова

Эта книга выросла из кандидатской диссертации о Кон-
стантине Сомове, которая была защищена под руководством
профессора Михаила Михайловича Алленова1. Работая над
диссертацией, ее автор одновременно занимался подготов-
кой к публикации дневниковых записей художника 2 и регу-
лярно знакомил научного руководителя с этими заметками
и другими неизвестными (или малоизвестными) документа-
ми, а также с произведениями из частных собраний, в основ-
ном созданными мастером в последний период жизни.

Изначально в диссертации не предполагалось ни обсуж-
дать взаимосвязь искусства Сомова и его сексуальности, ни
специально рассматривать эротические произведения. Од-
нако впоследствии Михаил Михайлович, убедившись, что
собранный материал непосредственно относится к сфере ис-
кусствознания, предложил ввести упомянутые темы в дис-
сертационное исследование. Прежде они не рассматрива-

1 Голубев П.С. Творчество К.А. Сомова. Эстетический и социологический ас-
пекты. Дис. канд. иск. М., МГУ, 2018.

2 В настоящее время опубликовано два тома сомовских дневников: Сомов К.А.
Дневник. 1917–1923 гг. М., 2017; Он же. Дневник. 1923–1925 гг. М., 2018.



 
 
 

лись специально3.
О сомовской эротике обычно говорить «не принято», «тут

и так все понятно» – между тем не может существовать ни-
какой ясности относительно того, что никогда не было пред-
метом изучения.

В подтверждение своей точки зрения обскуранты часто
прибегают к формалистской аргументации  – доказывают,
что произведение надлежит рассматривать вне сопоставле-
ния с биографией его создателя. Среди удачных примеров
называют известных художников прежних эпох, об искус-
стве которых написаны многие тома, хотя сведения об их
жизни скупы и малодостоверны.

Однако даже если вельфлиновская «история искусства
без имен» возможна, вряд ли существует необходимость все-
гда держаться лишь методологических основ, потребных для
ее возведения.

Различные письменные источники изобилуют подробно-
стями биографий многих мастеров конца XIX  – начала
ХХ века. При этом трансформация самой фигуры художни-
ка, которая пришлась на эту эпоху, сделала возможной ре-
ализацию различных стратегий жизнетворчества, благодаря
чему факты биографии и факты искусства сделались равно-
значными – а следовательно, сопоставимыми.

3 Исключением может быть названа заметка: Kasinec E., Davis R. A Note on K.
Somov’s Erotic Book Illustration // Slavic and Russian books and libraries. Occasional
essays and notes. New York, 2007. P. 172–179.



 
 
 

Конечно, не все сведения, известные о художнике, без-
условно относятся к его искусству и непременно получи-
ли в процессе создания произведений художественное выра-
жение. Поэтому, даже отталкиваясь от фактов биографии,
необходимо проверять их ценность для истории искусства
путем обращения к самим произведениям, непрестанно воз-
вращаться к ним. Представляется, что таким образом можно
избежать участи заложника единожды избранной методоло-
гии.

Кроме того, как заметил Георгий Иванов по поводу Алек-
сандра Блока: «Русский читатель никогда не был и, даст Бог,
никогда не будет холодным эстетом, равнодушным „цените-
лем прекрасного“, которому мало дела до личности поэта.
Любя стихи, мы тем самым любим их создателя – стремимся
понять, разгадать, если надо – оправдать его»4.

Имя Константина Сомова, безусловно, принадлежит к
числу первых имен в русской культуре конца XIX – нача-
ла XX века. Из всех мастеров старого, дягилевского, «Ми-
ра искусства» ему посвящено, возможно, наибольшее коли-
чество статей и монографий5. В последние годы состоялось
несколько выставок, где творчество Сомова было представ-

4 Иванов Г.В. Петербургские зимы // Иванов Г.В. Собрание сочинений: В 3 т.
М., 1994. Т. 3. С. 163. Представляется важным оговорить, что все цитаты в этой
книге приведены в соответствие с нормами современных орфографии и пункту-
ации.

5 Последняя из них: Завьялова А.Е. Художественный мир Константина Сомова.
М., 2017.



 
 
 

лено довольно полно6.
Однако при всем интересе и публики, и научного сооб-

щества круг проблем, который обсуждается в связи с искус-
ством и жизненным путем Сомова, год от года почти не рас-
ширяется. В значительной мере это происходит оттого, что
сегодня, как и в советскую эпоху, в разговоре о нем есть во-
просы, которых среди исследователей «не положено» касать-
ся. Цель этой книги – бросить взгляд на умалчиваемое, вы-
яснить, что и почему обойдено стороной.

На первый взгляд художник превратился в своего рода
фигуру умолчания в советскую эпоху – из-за эмиграции. Со-
мов покинул советскую Россию в 1923 году как один из ор-
ганизаторов Выставки русских художников в Америке 7 и бо-
лее не возвращался. При этом следует заметить, что Сомов
не имел никаких отчетливых политических взглядов и даже
записал в дневнике в 1917 году: «Я как флюгер, когда во-

6 На выставке в петербургской коммерческой галерее «KGallery» (состоялась
в 2017 г.) экспонировались произведения Сомова преимущественно из частных
коллекций. Ее каталог: Константин Андреевич Сомов. Живопись. Графика. Пе-
чатная графика. Фарфор. Фотоархив. СПб., 2017. В 2018 г. открылась выставка
«Арлекины Серебряного века», главным героем которой также был Сомов (на-
ряду с его работами была представлена графика и живопись Александра Бенуа,
Николая Сапунова, Сергея Судейкина). На 2019 г. намечены персональные вы-
ставки Сомова – в Русском музее и Одесском художественном музее.

7 Выставка русских художников прошла в Нью-Йорке в 1924 г., а затем, раз-
деленная на две части, более года путешествовала по разным городам США, от
побережья Атлантического океана до Калифорнии. Ее каталог: The Russian Art
Exhibition. New York, 1924.



 
 
 

прос касается политики»8. Это самоописание подтверждает-
ся и свидетельствами близко знавших его современников9.

Во время жизни за границей художник еще более отда-
лился от любого рода идеологической полемики, не прини-
мал никакого участия не только в политической, но даже в
общественной деятельности. В 1930 году, в ответ на просьбу
баронессы Марии Врангель прислать свою автобиографию,
Сомов объяснил причины своего многолетнего пребывания
во Франции, подчеркнуто дистанцируясь от политики: «Он
(Сомов пишет о себе в третьем лице. – П.Г.) не эмигриро-
вал из России, а выехал как представитель от петербургских
художников вместе с московскими для поддержания своей
очень тяжелой жизни устроить в Америке с разрешения со-
ветского правительства очень большую и разностороннюю
выставку ‹…› Выставка была задумана без каких-либо поли-
тических целей и пропаганды. ‹…› По окончании выставки
в Америке Сомов не вернулся в Россию, а переехал жить во
Францию…»10.

8 Запись от 27 июня 1917 г. в неопубликованном дневнике художника: ОР ГРМ.
Ф. 133. Сомовы А.И. и К.А. Ед. хр. 115. Л. 66 об.

9 См. запись от 2 апреля 1917 г. в дневнике А.Н. Бенуа (гимназического друга
Сомова, сооснователя «Мира искусства»): Бенуа А.Н. Дневник. 1916–1918. М.:
2006. С. 246. Показательно свидетельство другого приятеля Сомова, А.М. Ре-
мизова: Ремизов А.М. Взвихренная Русь // Ремизов А.М. Собр. соч.: В 10 т. М.,
2000. Т. 5. С. 127.

10 Письмо к М.Д. Врангель от 11 мая 1930 г. ГАРФ. Ф. 10003. Коллекция мик-
рофильмов Гуверовского института войны, революции и мира. Оп. 12. Ед. хр. 38.
Альбом М.Д. Врангель. Л. 93.



 
 
 

Несмотря на то что Сомов действительно избегал выска-
зывать свое мнение по поводу жизни в СССР вне круга близ-
ких друзей, совершенно очевидно, что он продолжал вос-
приниматься в Советском Союзе как эмигрант. Анна Остро-
умова-Лебедева отмечала в дневнике, что, когда в 1939 году
в Ленинграде стало известно о смерти Сомова, местная ор-
ганизация Союза художников отказалась не только почтить
его память минутой молчания, но и сделать соответствую-
щее объявление на своем заседании11.

Однако это не помешало Остроумовой подробно расска-
зать о Сомове в своих «Автобиографических записках», ко-
торые вышли первым изданием в 1935–1945 годах. Отъезд
Сомова в этих воспоминаниях не критиковался, точно так
же, как и в мемуарах Игоря Грабаря  – они были опубли-
кованы впервые в ленинградском издательстве «Искусство»
в 1937 году.

В 1960–1970-х годах большие советские музеи провели
несколько выставок мастеров сомовского круга, также поки-
нувших СССР в 1920-х: Александра Бенуа, Мстислава До-
бужинского, Зинаиды Серебряковой. Состоялась и выставка
Сомова12. Об эмиграции молчать было уже бессмысленно,
но ничего не стоило взять сердитый тон. Тем не менее почти

11 ОР РНБ. Ф. 1015. Остроумова-Лебедева А.П. Ед. хр. 55. Дневники. 1939–
1940 гг. Л. 12–12 об.

12 Каталог: Константин Андреевич Сомов. Каталог выставки к 100-летию со
дня рождения художника. Л., 1971.



 
 
 

все, что выходило о Сомове в эти годы в Советском Сою-
зе, было написано довольно благожелательно по отношению
к художнику. Такова, например, книга Ирины Пружан, вы-
шедшая в 1972 году13.

Правда, о жизни Сомова за границей в посвященных ему
публикациях говорилось довольно мало. Буквально несколь-
ко строк об этом сказано в книге Аллы Гусаровой14. Елиза-
вета Журавлева15 уделила восемь страниц американскому и
французскому периодам в искусстве Сомова (ее монография
по сей день остается наиболее обширным трудом о Сомове).
В предисловии к сборнику дневников и переписки художни-
ка, который вышел в свет в 1979 году, об эмиграции тоже
говорится довольно мало16.

Резонно предположить, что главной причиной такой ла-
куны был недостаток необходимых сведений, а следователь-
но, невозможность говорить о жизни и искусстве Сомова в
целом. Однако это не так. Еще в 1960-х годах в отдел ру-
кописей Русского музея поступил обширнейший архив ху-
дожника: его подробные дневниковые записи более чем за
двадцать лет жизни, сотни писем. Были там и репродукции

13 Пружан И.Н. Константин Сомов. М., 1972.
14 Гусарова А.П. Константин Андреевич Сомов. М., 1973. С. 31.
15 Журавлева Е.В. Константин Андреевич Сомов. М., 1980. С. 210–218.
16 Подкопаева Ю.Н., Свешникова А.Н.  К.А. Сомов и его литературное насле-

дие // Константин Андреевич Сомов. Письма. Дневники. Суждения современни-
ков. М., 1979. С. 3–47.



 
 
 

поздних работ17 (важно напомнить, что советское искусство-
знание имело представление о целых стилях и эпохах в ис-
кусстве преимущественно по черно-белым репродукциям).
Наконец, собрание музея пополнили несколько произведе-
ний Сомова, относящихся к тому самому малоизвестному
периоду18.

Таким образом, причина отнюдь не в отсутствии сведе-
ний. Это подтверждает зрительская реакция на единствен-
ную выставку Сомова в СССР. Она была открыта в Русском
музее в 1969 году, на следующий год переехала в Москву, в
Третьяковскую галерею, а затем – в Киев.

Наиболее содержательны здесь не шаблонные рецензии в
подцензурной советской прессе, а частная переписка. Любо-
пытнейший материал имеется в архиве ленинградского ис-
кусствоведа Петра Корнилова. Его московские адресанты
охотно делились с ним впечатлениями о выставке Сомова
и о разговорах, которые ходили вокруг нее. Вот выдержка

17 Материалы архива составили большую часть фонда 133-го отдела рукопи-
сей Государственного Русского музея. В небольших отрывках были опублико-
ваны дневники и письма Сомова: [Сомов К.А. Письма и дневники К.А. Сомо-
ва] // Константин Андреевич Сомов. Письма. Дневники. Суждения современни-
ков. М., 1979. С. 51–438. Репродукции поздних произведений см. в той же кни-
ге: Константин Андреевич Сомов. Письма. Дневники. Суждения современников.
М., 1979. Ил. 54, 58, 61, 64 и др.

18  В частности: К.А.  Сомов. Портрет Е.К. Сомовой. 1924. Холст, масло.
71 х 56 см (овал). ГРМ; Он же. Портрет С.В. Рахманинова. 1925. Холст, мас-
ло. 63,7 х 51,6 см. ГРМ; Он же. Обнаженный юноша (Б.М. Снежковский). 1937.
Холст, масло. 54 х 100,5 см. ГРМ.



 
 
 

из одного письма: «Открылась выставка К.А. Сомова, она
большая и интересная. Примером того, или, вернее, доказа-
тельством падения культуры музейной работы, служат мик-
роскопические написанные подписи под картинами. Не про-
стым глазом, но и в очках трудно разбираю подписи. Очень
прошу – напишите о Ваших экспонатах, чтобы я мог их ви-
деть. Меня заинтересовал портрет некоего Лукьянова – яв-
ного сноба и эстета19. Кто этот Лукьянов? Он многих инте-
ресует»20. Еще цитата: «Когда я увидел портрет Лукьянова,
невольно почувствовал что-то порочное, но это не мешает
ему быть занимательным»21. Или: «Многие посетившие вы-
ставку К.А. Сомова спрашивают меня про портрет Лукьяно-
ва, он действительно обращает на себя внимание и очень вы-
деляется»22.

Сомов известен очень откровенными произведениями на
эротические сюжеты. Конечно, организаторы не включили в
экспозицию ни одной сколько-либо откровенной работы: это
подтверждают и каталог ленинградской выставки (упоми-
нался выше), и коллекция фоторепродукций представлен-

19 Мефодий Георгиевич Лукьянов (1892–1932) – любовник К.А. Сомова, его
модель. Эмигрировал из России после Октябрьской революции, жил в Германии,
затем во Франции. Его портрет, о котором здесь идет речь: К.А. Сомов. Портрет
М.Г. Лукьянова. 1918. Холст, масло. 91,7 х 102,5 см (овал). ГРМ. См. илл. 1.

20 ОР ГРМ. Ф. 145. Корнилов П.Е. Оп. 2. Ед. хр. 1184. Письма Свиньина Алек-
сея Николаевича – П.Е. Корнилову. Л. 65–65 об. Письмо от 9 октября 1970 г.

21 Там же. Письмо от 22 октября 1970 года. Л. 69 об. – 70.
22 Там же. Письмо от 13 ноября 1970 года. Там же. Л. 74 об.



 
 
 

ных на ней произведений (находится в частном архиве). По-
этому такая реакция именно на портрет Лукьянова, любов-
ника Сомова, очень показательна: никакого указания на го-
мосексуальность модели в картине нет. Публикация отрыв-
ков писем и дневников художника, по контексту упомина-
ния в которых можно было бы догадаться, что Лукьянов и
Сомов, а затем Сомов и другая его модель, Борис Снежков-
ский, были любовниками, вышла только девять лет спустя.
Книга Юрия Пирютко «Другой Петербург», где все названо
своими именами, была впервые издана только в 1998 году 23.

Это не помешало внимательным зрителям отметить спе-
цифическую сексуальность образов Сомова. Вот что пи-
сал Корнилову его московский корреспондент – искусство-
вед, редактор издательства «Изобразительное искусство»
Василий Федорович Федоров-Иваницкий: «Здесь выставка
К.А. Сомова по сравнению с Русским музеем очень сокра-
щена, в частности, устроители считают его портреты чем-то
недостойным…»24.

Художник Михаил Юрьевич Панов в письме Корнилову
сообщал: «Каталога пока нет, говорят, что он готовится к пе-
чати, но, с другой стороны, ходят слухи, что начальство не

23 Книга написана под псевдонимом К.К. Ротиков (персонаж романа Констан-
тина Вагинова «Козлиная песнь»). Первое ее издание быстро стало библиогра-
фической редкостью, более доступны второе и последующие: Ротиков К.К. Дру-
гой Петербург. СПб., 2001. С. 95–106.

24 ОР ГРМ. Ф. 145. Оп. 2. Ед. хр. 496. Письма Иваницкого – Корнилову П.Е.
Л. 26. Письмо от 4 ноября 1970 г.



 
 
 

очень довольно выставкой и что она закроется раньше вре-
мени. Если это верно, то каталог может не увидеть света»25.
Также Панов отмечает, что, по всей видимости, в Ленингра-
де было показано в два раза больше работ, чем в Москве26.

Помимо переписки Корнилова удалось отыскать еще
несколько упоминаний о выставке 1970 года в других архи-
вах. Например, художник Василий Андрианович Власов пи-
сал о ней своему другу, ученому-физику Георгию Николае-
вичу Шуппе из Ленинграда в Москву: «Впечатление смеш-
ное – что-то вроде распродажи в комиссионном магазине.
Что-то есть во всем убогое – м[ожет] б[ыть], потому что он
был гомосексуалистом. А вот в деятельности такого короля
порока, как Дягилев, никакой ущербности не было»27. В дру-
гом письме: «Но что уж вовсе из рук вон плохо – это париж-
ские работы (их довольно много). Такая обывательская хал-
тура для заказчика (это портретн[ые] рисунки эмигрантских
дам), что просто жалко художника. Есть один лежащий на-
гой юноша (масло) для гомосексуалистов – страшно!» 28

25 ОР ГРМ. Ф. 145. Оп.  2. Ед.  хр.  961. Письма Панова Михаила Юрьевича
Корнилову П.Е. Л. 1. Письмо от 16 января 1971 г.

26 Там же. Л. 31.
27 Письмо от 25 января 1970 г. ОР ГРМ. Ф. 209. Ед. хр. 101. Письма Власова

Вас. Адр. Щупе Георгию Николаевичу. Л. 14.
28 Письмо от 7 февраля 1970 г. Там же. Л. 15. Подразумевается портрет другого

любовника Сомова – Бориса Михайловича Снежковского (1910–1978): К.А. Со-
мов. Обнаженный юноша (Б.М. Снежковский). 1937. Холст, масло. 54 х 100,5 см.
ГРМ. См. илл. 2.



 
 
 

Слухи, ходившие вокруг выставки, отчасти оказались
правдой: в  отделе рукописей Государственной Третьяков-
ской галереи не удалось обнаружить документов, подтвер-
ждающих досрочное окончание московской выставки, но ле-
нинградская в самом деле значительно превосходила ее по
числу представленных работ; каталог выставки в Третьяков-
ской галерее действительно так и не вышел. В Киев отпра-
вили еще меньше вещей, чем было в Москве29.

Приведенные свидетельства показывают, что советский
зритель вполне осознал характерный эротизм искусства Со-
мова. Притом это было сделано без каких-либо объяснений
со стороны кураторов, критиков или искусствоведов, кото-
рые вряд ли могли публично высказаться об этом. Представ-
ляется, что именно так и сложилась обсуждаемая проблема:
вследствие того что разговор о сексуальности Сомова ока-
зался невозможен, целостное осмысление его искусства сде-
лалось также недостижимым.

В последующие годы тенденция сохранилась. Исследова-
тели, избиравшие жизнь и искусство Сомова главной темой
своих трудов, либо не упоминали о гомосексуальности ху-
дожника вообще30, либо углублялись в отдельные аспекты

29 Об этом в частной беседе рассказала Анна Евгеньевна Михайлова, внучатая
племянница Сомова, которая жила в СССР и внимательно следила за событиями,
связанными с выставкой.

30 Такова, к примеру, книга: Короткина Л.В. Константин Андреевич Сомов.
СПб., 2004.



 
 
 

его творчества, не связанные с запретной темой31. Примени-
тельно к сомовскому портрету следует отметить несколько
посвященных им статей разных лет: Михаила Алленова, На-
тальи Лапшиной, Елены Яковлевой32.

Однако не все были согласны с намеренным уходом от
обсуждения любых сексуальных коннотаций. Например, Ве-
ра Шухаева (жена художника-мирискусника Василия Шуха-
ева) посвятила Сомову небольшой биографический очерк.
В нем она остановилась главным образом на своих впечат-
лениях от встреч с художником, с которым приятельствова-
ла в Париже. Вспомнила Шухаева и Лукьянова: «Жили они,
т[о] е[есть] К[онстантин] А[ндреевич] и М[ефодий,] вместе
в очень скромной квартирке. Мы бывали у них довольно ча-
сто, и меня всегда удивляли уют, чистота, опрятность, пора-
зительные для квартиры без женщины. Мефодия вы, веро-
ятно, знаете по портрету К[онстантина] А[ндреевича]33. Это
был красивый крупный мужчина, производивший впечатле-

31 Ельшевская Г.В. Короткая книга о Константине Сомове. М., 2003; Завьялова
А.Е. Александр Бенуа и Константин Сомов. Художники среди книг. М., 2012;
Она же. Художественный мир Константина Сомова. М., 2017.

32 Алленов М.М. Портретная концепция К. Сомова // Советское искусствозна-
ние ‘81. М., 1982. С. 161–181; Лапшина Н.П. Сомов-портретист  // Искусство.
1969. № 4. С. 60–68; Яковлева Е.П. Paty Животовская – американская модель
К.А. Сомова  // Художественная культура русского зарубежья. 1917–1939. М.,
2008. С. 88–98; Она же. Александра Левченко – парижская модель К.А. Сомо-
ва // Антикварное обозрение. 2011. № 1. С. 6–15.

33 Речь идет о том же портрете 1918 г. из собрания Русского музея (он уже
упоминался в этой статье).



 
 
 

ние здорового человека, но вскоре затем у него оказался ту-
беркулез, то, что раньше называлось „скоротечная чахотка“,
и, недолго проболев, он скончался. Вот тут мы узнали друго-
го К[онстантина] А[ндреевича]. Он сразу постарел, осунулся
и стал неузнаваем. Прежде всегда ухоженный, хорошо оде-
тый, остроумный, иногда язвительный, не от недоброго от-
ношения к людям, а от острой наблюдательности, он стал та-
ким бедненьким, потерянным, что смотреть на него без слез
было невозможно»34.

В конце повествования Шухаева задалась вопросом: «На-
писала я эти воспоминания, и взяло меня сомнение: может,
не надо публиковать их? Ведь мои воспоминания связаны
с очень интимной стороной жизни К[онстантина] А[ндре-
евича], и, может быть, делая их достоянием всех, знающих
Сомова-художника, мы совершаем святотатство по отноше-
нию к Сомову-человеку? А с другой стороны, все эти ходуль-
ные, замалчивающие главное статьи и воспоминания дают
какое-то выхолощенное представление о человеке; того глав-
ного, что есть в каждом, что трогает нас и заставляет любить
и понимать его творчество, – этого почти никогда нет»35.

Весьма показательно, что заметка предназначалась Шуха-
евой для публикации, но так и не была напечатана. Вопрос
о гомосексуальности Сомова, по существу, не затрагивался

34 [Шухаева В.Ф.] Воспоминания В.Ф. Шухаевой о К.А. Сомове. ОР ГРМ. Ф.
154. Ед. хр. 71. Л. 4.

35 Там же. Л. 5.



 
 
 

в научной литературе до 2017 года36.
Для этой книги не важна интимная биография Сомова

как таковая – имеют значение лишь документально подтвер-
жденные факты личной жизни, нашедшие отражение в ис-
кусстве Сомова. Однако для надлежащего осмысления этих
фактов необходимо иметь представление о социально-исто-
рическом фоне, которым они отчасти были обусловлены.

36  См.: Голубев П.С. Константин Сомов. Жизнь в дневниках  // Сомов  К.А.
Дневник. 1917–1923 гг. М., 2017. С. 21–94. Затем последовала более подробная
статья: Голубев П.С. К.А. Сомов как фигура умолчания в отечественном искус-
ствознании // Новейшая история России. 2018. № 1. С. 167–179.



 
 
 

 
Часть I.

Эротика в искусстве Сомова
 
 

1. «Мир искусства» в поисках
идеала телесной красоты

 
Начиная с 1860-х годов осмысление гомосексуальности в

европейских странах развивалось в двух направлениях. Вра-
чи, философы и юристы ставили вопросы о медико-биоло-
гическом статусе однополого влечения и его нравственной
стороне, о причинах возникновения и специфике гомосек-
суальности, о способах избавления от нее, о необходимости
уголовного преследования и т. д.

Книги Рихарда Крафт-Эбинга, Хэвлока Эллиса и Отто
Вейнингера при всем несходстве выводов способствовали
декриминализации гомосексуальности, росту самосознания
гомосексуалов как отдельной социальной группы и, в част-
ности, оказали влияние на художественную практику са-
мых разных мастеров (Обри Бердсли, Густава Моро, Фре-
дерика Лейтона), писателей (Оскара Уайльда, Марселя Пру-
ста)37. Художники, прозаики и поэты обращались к одно-

37 Cooper E. The Sexual Perspective. Homosexuality and Art in the Last 100 years
in the West. London, New York, 1986. P. 62–85; Reed C. Art and Homosexuality. A



 
 
 

полому эросу в художественных образах. В  свою очередь,
резонансные события с участием известных гомосексуалов,
как это было в случае с судебным процессом над Уайльдом,
непрерывно развивали медико-биологическую и юридиче-
скую дискуссии.

В России рубежа XIX–XX столетий к довольно благо-
приятным общественным условиям для существования го-
мосексуальной субкультуры 38 и вышеописанному западному
влиянию добавились искания литераторов: Алексея Ремизо-
ва, Василия Розанова, Зинаиды Гиппиус, Дмитрия Мереж-
ковского, Дмитрия Философова39. Все они, за исключением

History of Ideas. Oxford, 2011. P. 77–104; Saslow J. Pictures and passions. A History
of Homosexuality in the Visual Arts. New York, [1999]. P. 185–206. Эта тема рас-
сматривается также в специальной монографии: Dellamora R. Masculine Desire.
The Sexual Politics of Victorian Aestheticism. Chapel Hill, 1990.

38 Как показывает исследование историка Д. Хили из Оксфордского универ-
ситета, обобщившего значительный массив статистической информации из раз-
личных российских архивов, на рубеже XIX и ХХ веков в Российской империи
действовало строгое антигомосексуальное законодательство, однако фактически
оно не исполнялось. Представители привилегированных классов общества под-
вергались уголовному преследованию исключительно редко. См.: Хили Д. Гомо-
сексуальное влечение в революционной России. Регулирование сексуально-ген-
дерного диссидентства. М., 2008. С. 115–122. Концентрация в крупных городах
большого числа мужчин – выходцев из деревни и свойственное маскулинной тра-
диции русского крестьянства снисходительное отношение к однополому сексу
также оказались существенными факторами для развития мужской проституции,
широкого распространения однополых связей. В подтверждение Хили обильно
цитирует целый ряд исторических источников, в том числе епархиальные и по-
лицейские отчеты, статистические материалы и т. д. (Там же. С. 35–52).

39 Геллер Л.М. В поисках «нового мира любви». Русская утопия и сексуаль-



 
 
 

Ремизова, были в числе авторов журнала «Мир искусства».
Мережковский публиковался в нем начиная с первого но-
мера, а Философов, принадлежавший к числу основателей
журнала, был одним из ключевых сотрудников редакции40.

Тому обстоятельству, что эрос, в том числе однополый,
оказался в центре философских, общественных и художе-
ственных исканий, способствовал поэт и философ Вячеслав
Иванов. В его петербургской квартире на Таврической ули-
це (стала известной как «Башня») было организовано об-
щество, названное в честь Гафиза, персидского лирического
поэта XIV века.

«Друзьями Гафиза» были философ Николай Бердяев,
художник Лев Бакст, поэты Сергей Городецкий и Сергей
Ауслендер. Последнего привлек другой «гафизит» – Миха-
ил Кузмин, которому Ауслендер приходился племянником.
Кузмин был автором широко обсуждавшегося во времена
основания «Друзей Гафиза» романа «Крылья» (1906).

В «Крыльях» Кузмин осмыслил мужскую гомосексуаль-
ность в русском культурном ландшафте и бескомпромисс-
но выразил позитивную ценность любви между мужчинами.
Другой важный для «Гафиза» текст – дневник Кузмина, где

ность // Дискурсы телесности и эротизма в литературе и культуре. Эпоха модер-
низма. Сб. статей. М., 2008. С. 27–33.

40 Согласно утверждению Александра Бенуа, первый номер «Мира искусства»
в смысле содержания следует считать «делом рук Философова»: Бенуа А.Н. Воз-
никновение «Мира искусства». Л., 1928. С. 40. См. также: Он же. Мои воспоми-
нания: В 2 т. Т. 2. М., 1993. С. 228.



 
 
 

он запечатлел, кроме прочего, свой короткий роман с Со-
мовым. Тот тоже был «гафизитом» вкупе со своим гимна-
зическим товарищем, еще одним гомосексуалом, Вальтером
Нувелем41. Отрывки из дневника Кузмин читал вслух на со-
браниях «Друзей Гафиза».

К этому обществу принадлежали также сам хозяин «Баш-
ни» и его жена, прозаик Лидия Зиновьева-Аннибал42. Она,
как и Кузмин, писала об однополом эросе, но не о мужском,
а о женском: повесть «Тридцать три урода» вышла в 1907 го-
ду, когда собрания общества уже прекратились43.

Зиновьева-Аннибал изложила цели и задачи «Гафиза»
так: «Поставил Вячеслав (Иванов. – П.Г.) вопрос, к какой
красоте мы идем: к красоте ли трагизма больших чувств и
катастроф или к холодной мудрости и изящному эпикуреиз-
му. Это то, что все это время занимает меня как проблема
душевная и художественная. Много виноваты в столь острой
постановке ее во мне – Сомов, Нувель и их друг, порази-
тельный александриец, поэт и романист Кузмин – явление
совсем необыкновенное, с тихим ядом изысканных недоска-

41 Нувель в то время был чиновником министерства Императорского двора, в
эмиграции же он служил администратором в Русских сезонах Сергея Дягилева,
а также в других балетных предприятиях.

42 Богомолов Н.А.  Петербургские гафизиты // Богомолов Н.А. Михаил Кузмин.
Статьи и материалы. М.: Новое литературное обозрение, 1995. С. 71. Вечера Га-
физа запечатлены и в дневнике М.А. Кузмина, см., напр.: Кузмин М.А. Дневник.
1905–1907. СПб., 2000. С. 153, 159–160, 237.

43 Хили Д. Гомосексуальное влечение в революционной России. С. 126–133.



 
 
 

занностей, приготовляющий новое будущее жизни, искус-
ству и всей эротической психике человечества. Есть у нас
заговор, о котором никому не говори: устроить персидский,
Гафисский кабачок, очень интимный, очень смелый, в ко-
стюмах, на коврах, философский, художественный и эроти-
ческий»44.

На собраниях «Друзей Гафиза» играли на флейтах, флир-
товали, целовались, читали стихи. Но если Иванов и Бердяев
к мистической, дионисийской стороне этих встреч относи-
лись серьезно, то, например, Кузмин и Нувель прежде всего
получали удовольствие от атмосферы собраний, их причуд-
ливой легкости45.

Все участники переодевались в костюмы в античном или
восточном стиле: их замечательно придумывал Сомов46. По-
средством этих нарядов достигалась одна из задач гафизи-
тов: «„преображать“ костюмы и нравы, устроив ядро истин-
ной красоты при помощи наших художников» 47.

44 Зиновьева-Аннибал Л.Д. Письма к М.М. Замятиной. ОР РГБ. Ф. 109. Карт.
23. Ед. хр. 18. Л. 14–15. Цит. по: Богомолов Н.А.  Петербургские гафизиты. С. 70.

45 Бернштейн Е. Русский миф об Оскаре Уайльде // Эротизм без берегов. Сб.
статей и материалов. М.: Новое литературное обозрение, 2004. С. 46.

46 Богомолов Н.А.  Петербургские гафизиты. С. 68, 70. О Сомове-гафизите см.
также: Завьялова А.Е. Александр Бенуа и Константин Сомов. С. 116–123; Шиш-
кин А.Б. Символисты на «Башне» // Философия. Литература. Искусство. Андрей
Белый – Вячеслав Иванов – Александр Скрябин. М.: РОССПЭН, 2012. С. 315–
324.

47 Зиновьева-Аннибал Л.Д. Письма к М.М. Замятиной. ОР РГБ. Ф. 109. Карт.
23. Ед. хр. 17. Л. 24–26 об. Цит. по: Богомолов Н.А.  Петербургские гафизиты.



 
 
 

Иными словами, суть художественной и жизнетворческой
практики «Гафиза» заключалась во взаимном преображении
эстетического и эротического для воздвижения новой эсте-
тики, основа которой – красота, прекрасное.

Сосредоточенность гафизитов на непосредственной связи
«костюмов и нравов» весьма показательна: мода эротически
выразительна сама по себе, вне зависимости от того, расстав-
ляет она сексуальные акценты или нет. Гафизиты же – и Со-
мов как автор их костюмов – программно сексуализирова-
ли телесное, при этом подчеркивая красоту как главную ха-
рактеристику этой сексуализации 48. Прекрасное, таким об-
разом, уравнено с сексуальным, синонимично ему.

Прежде чем продолжить рассуждения о месте красоты в
художественных исканиях Сомова, следует обратить внима-
ние на то, что из десяти членов «Друзей Гафиза» трое были
участниками объединения «Мир искусства»: Нувель, Бакст
и Сомов.

Что же касается самого «Мира искусства», при взгляде
на состав его основателей49 можно заметить, что среди дея-
тельного ядра объединения преобладали гомосексуалы: кро-

С. 68.
48 Приведем наблюдение, сделанное относительно другого гафизита, Л.С. Бак-

ста, от которого, по свидетельству Татьяны Вельяшевой (Бартеневой), «…пошли
короткие женские юбки, оголенные ноги. Он (Бакст. – П.Г.) обращал внимание
на красоту женских ног» (РГАЛИ. Ф. 46. Оп. 8. Ед. хр. 60. Л. 88 об.).

49 Его приводит А.Н. Бенуа: Бенуа А.Н. Возникновение «Мира искусства»…
С. 8.



 
 
 

ме уже названных Сомова и Нувеля, это Дмитрий Филосо-
фов и Сергей Дягилев50; пристрастия к мужчинам не разде-
ляли лишь Бакст и Бенуа.

При этом вдохновителем журнала «Мир искусства», пред-
шествовавшего созданию одноименного объединения, был
другой гомосексуал – Альфред Нурок, писавший затем для
журнала статьи о музыке. Согласно воспоминаниям Бенуа,
Нурок чрезвычайно интересовался художественной жизнью
Англии и, в частности, познакомил будущих мирискусни-
ков, в том числе Сомова51, с рисунками Бердсли52, о которых
впоследствии написал статью для одного из первых номеров
«Мира искусства»53.

Бенуа отмечал и влияние, которое Нурок оказывал на Дя-
гилева в конце 1890-х годов. По его рекомендации послед-

50 Этот факт отражен, в частности, в мемуарах Бенуа: Бенуа А.Н. Мои воспо-
минания. Т. 2. С. 477.

51  В дневнике Кузмина есть такая зарисовка с Нуроком и Сомовым: «Ну-
рок принес Сомову лиловатый галстух и страничку старой английской музы-
ки и показывал каталоги продавца искусственных членов, эротических фото-
графий и книг, восточных парфюмерий, любовных пилюль, возбуждающих на-
питков и карточки entremetteuse [сводни, франц.] с красным сердцем наверху.
Все описания звучат по-немецки великолепно-подло и торжественно-неприлич-
но. Но что за типы существуют! Разве это – не прелесть? не XVIII siècle [век,
франц.]?» (Кузмин М.А. Дневник 1905–1907. С. 171. 13 июня 1906 г.).

52 Бенуа А.Н. Возникновение «Мира искусства»… С. 11–12; Сидоров А.А. Пре-
дисловие // Обри Бердслей. Избранные рисунки. М., 1917. С. IX.

53 См.: [Нурок А.П.] А.Н. Обри Бердслей // Мир искусства. 1899. № 3–4. С.
16–17.



 
 
 

ний посетил в 1897 году во Франции Уайльда и Бердсли54.
Скорее всего, сама идея взять за образец для нового журна-
ла английский «The Studio» (о его редакционной политике
можно судить по первой публикации пьесы Уайльда «Сало-
мея» с иллюстрациями Бердсли) была подсказана Дягилеву
именно Нуроком. Впрочем, даже если Дягилев был полно-
стью самостоятелен в своем выборе, представление о «The
Studio» как о прообразе основанного им русского журнала
было и остается общим местом55.

«The Studio» стоял на позициях эстетизма, провозглашал
идеалы чистого творчества56. Что же касается «Мира искус-
ства» (как журнала, так впоследствии и одноименного объ-
единения), именно идея красоты была для него одной из цен-
тральных.

Программная статья Дягилева в одном из первых номе-
ров «Мира искусства» начиналась так: «Высшее проявление
личности, вне зависимости от того, в какую форму оно вы-

54 Бенуа А.Н. Мои воспоминания. Т. 1. С. 683. См. об этом также: Вязова Е.С.
«Московский Бердслей», «русский Оскар Уайльд». Английский эстетизм в рус-
ской культуре рубежа веков // Оскар Уайльд. Обри Бердслей. Взгляд из России.
Каталог выставки. ГМИИ им. А.С. Пушкина. 22 сентября – 1 декабря 2014 г.
М., 2014. С. 39.

55 Бенуа А.Н. Мои воспоминания… Т. 2. С. 192; Сарабьянов Д.В. Русская жи-
вопись XIX века среди европейских школ. М., 1980. С. 189; Bowlt J. Russian Art
of the Early Twentieth Century and the «World of Art» Group. Newtonville, 1979.
P. 52.

56 Reed C. Art and Homosexuality… P. 97.



 
 
 

льется, есть красота в области человеческого творчества» 57.
Красоту Дягилев определял как «темперамент, выраженный
в образах»58. Впрочем, в той же статье он почти отказал-
ся от этого определения, назвал «кощунственными» попыт-
ки сформулировать окончательное определение красоты, а
в финале процитировал Джона Рескина, с которым полеми-
зировал на протяжении всего повествования. Дягилев вслед
за Рескиным объявил основным принципом оценки произ-
ведения искусства похожее на заклинание: «Это хорошо, по-
тому что хорошо и изящно»59.

Статья Дягилева полна противоречий, в чем сам автор чи-
стосердечно признался на ее страницах. Жанр программной
статьи требовал снабдить доказательным базисом то, что, по
мнению ядра «Мира искусства», в доказательствах не нуж-
далось, – главенство абсолютной ценности красоты и пол-
ной свободы художника в ее выражении, хотя и в известных
вкусовых пределах. Сомов впоследствии так и писал: «…
я прежде всего безумно влюблен в красоту и ей хочу слу-
жить»60.

57 Дягилев С.П. Поиски красоты. Основы художественной оценки // Мир ис-
кусства. № 3–4. С. 37.

58 Там же. С. 50.
59 Там же. С. 60.
60 Эти слова адресованы А. Бенуа: письмо к нему датировано декабрем 1905 г.

[Сомов К.А. Письма и дневники К.А. Сомова] // Константин Андреевич Сомов.
Письма. Дневники. Суждения современников. М., 1979. С. 89. Разбор эстетиче-
ских позиций самого Бенуа: Ерофеев А.В. Роль объединения «Мир искусства»



 
 
 

Поскольку красота должна быть выражена во всем, она
должна быть передана и посредством изображения прекрас-
ного тела. Если художник, хотя бы исключительно в силу
своих личных пристрастий, находит прекрасное в мужском
теле, он вправе преподнести его зрителю как объект жела-
ния, предложить ему насладиться им.

В редакционной практике «The Studio» это находило пол-
ное выражение. В частности, журнал публиковал фотогра-
фии В. фон Гледена, на которых итальянские юноши – пол-
ностью обнаженные или в стилизованных античных одеж-
дах, с венками на головах – были запечатлены в позах древ-
негреческих или римских статуй61.

Античное наследие на протяжении многих столетий дава-
ло возможность высказываться об однополом эросе. Свобод-
ное в большинстве случаев отношение к гомосексуальности,
культ красоты (в том числе мужской), обилие гомосексуаль-
ных сюжетов и мотивов в истории, литературе и мифологии
позволяли свободно говорить об однополой любви последу-
ющим поколениям художников. Таким образом, античные
стилизации по меньшей мере с Возрождения легитимизиро-
вали обращение к прекрасному мужскому телу как объекту
желания, свидетельством чего, помимо Микеланджело, яв-
ляются некоторые произведения Аннибале Карраччи, Бен-
в развитии русской художественной культуры начала ХХ века. Дис. … канд. иск.
М., МГУ, 1983. С. 84–110.

61 Fernandez D. A Hidden Love. Art and Homosexuality. Munich, Berlin, London,
New York: Prestel, 2002. P. 225–237; Reed C. Art and Homosexuality. P. 97–104.



 
 
 

венуто Челлини, Караваджо, Антона Рафаэля Менгса и мно-
гих других, иконографии Гиацинта и Ганимеда62.

Выше уже упоминалось о сотрудничестве в «The Studio»
Обри Бердсли. Размышления об эстетических поисках само-
го Бердсли неизбежно приводят к другому английскому ху-
дожнику, близкому ему – Уильяму Хогарту63. Последний в
своем трактате «О красоте» много рассуждал об особенной
«линии красоты» – змеевидной линии, повсюду обнаружи-
ваемой в натуре, – в особенности в различных частях чело-
веческого тела; линия красоты, по мнению Хогарта, сообща-
ет контуру человеческого тела особенное изящество.

Хогарт утверждал, что эта линия была открыта древнегре-
ческими скульпторами и повторно изобретена в эпоху Воз-
рождения64. Бердсли воспринял линию от Хогарта, придав ей

62  Этой теме посвящена монография: Saslow J. The Ganymede in the
Renaissance. Homosexuality in Art and Society. New Haven: Yale University Press,
[1986]. См. также: Idem. Pictures and passions. A History of Homosexuality in the
Visual Arts… P. 55–124, 151–206; и Fernandez D. Hidden Love. P. 16–69; Reed C.
Art and Homosexuality. P. 14–16, 45–47.

63 Stokes J. Fin de Siècle. Fin du Globe. Fears and Fantasies of the Late Nineteenth
Century. New York, 1992. P. 204.

64 Хогарт У. Анализ красоты. Л., 1987. С. 109–111, 138–139, 147–155. Хогарт
отмечал здесь особенную роль Микеланджело – его пристальное изучение Бель-
ведерского торса. О гомоэротических мотивах в изобразительном искусстве и
поэзии Микеланджело см.: Clements R.J. Michelangelo as a Baroque Poet // PMLA.
Vol. 76. 1961. № 3. P. 182–192; Fernandez D. Hidden Love. P. 114–126; Jacobs F.H.
Aretino and Michelangelo, Dolce and Titian. Femmina, Masculo, Grazia // The Art
Bulletin. Vol. 82. 2000. № 1. P. 51–67; Reed C. Art and Homosexuality. P. 47–52;
Ruvoldt M. Michelangelo’s Dream // The Art Bulletin. Vol. 85. 2003. № 1. P. 86–113.



 
 
 

совершенную самоценность65. Упругий, напряженный, но в
то же время прихотливый и изящный контур, составленный
из «хогартовских» линий, – есть основа его рисунка.

Сомов внимательно изучил искусство Бердсли – это на-
шло выражение в изысканных контурах рисунков и подчерк-
нутой графичности большинства его живописных произве-
дений66. Он свободно пользовался «линией красоты» и знал
законы ее трансформации67, легко варьировал ее изгиб в за-
висимости от задачи. Прекрасно зная наилучшие пропор-
ции, Сомов – буквально по Хогарту – в одних и тех же про-
изведениях наряду с идеальными «линиями красоты» часто
использовал линии с незначительным или, напротив, осо-
бенно выпуклым изгибом, делая утрированно плоскими од-
ни части тела и подчеркивая неестественную выпуклость

Любопытно, что на рубеже XIX и ХХ столетий вопрос о гомосексуальности Ми-
келанджело был вновь поднят в 1892 году в связи с публикацией его биографии,
написанной Д. Симондсом. См. более доступное переиздание: Symonds J.A. The
Life of Michelangelo Buonarroti. Philadelphia, 2002.

65 Хогартом восхищался еще один художник, оказавший на Сомова влияние, –
П.А. Федотов, который даже планировал поездку в Англию для знакомства с его
творчеством. Алексеев П.М. Уильям Хогарт и его «Анализ красоты» // Хогарт У.
Анализ красоты. Л., 1987. С. 100–101.

66 Об этом неоднократно упоминает в своих мемуарах Бенуа. Любопытен рас-
сказ Игоря Грабаря о том, как «Сомов упорно крутил и комбинировал», рисуя в
манере Бердсли. Грабарь И.Э. Моя жизнь. М., 2001. С. 150. О копировании Со-
мовым одной из работ Бердсли см. статью: Завьялова А.Е. Сомов и Бердсли. Лю-
бопытные совпадения. Новые факты // Русское искусство. 2008. № 4. С. 94–98.

67 У. Хогарт излагает их в своем трактате: Хогарт У. Анализ красоты. С. 148–
155.



 
 
 

других.
Это намеренное искажение формы, очевидная неправиль-

ность лиц и тел многих сомовских персонажей 1890–1910-
х годов было трактовано критиками как болезненность. Та-
ков рисунок 1903 года «Дама с собачкой» (илл. 3). Его фон
залит тушью, благодаря чему силуэт лежащей на диване
молодой женщины особенно отчетлив. Некоторые намечен-
ные карандашом внутренние контуры (нити жемчуга на шее,
правое плечо, ухо, рука с книгой) дополнительно прорабо-
таны тушью или даны пунктиром в манере Бердсли. Одна-
ко вертикальные штрихи, которыми обозначена прическа,
почти не имеют изгиба, отчего представляется, будто воло-
сы дамы встали дыбом. Напротив, ее нос, левая щека и гу-
бы имеют очень сильные, неестественные изгибы, делающие
уродливым все лицо.

Регулярно помещая животных и людей в один изобра-
зительный регистр, художник словно предлагает зрителю
сравнить их, не оставляя особенных сомнений в своеобраз-
ной тождественности. Это гротескное уподобление позволя-
ет рассуждать о метафорическом отнесении ранней сомов-
ской эротики к разряду анималистики. Как раз в это вре-
мя подобным образом поступал и другой мирискусник, Ва-
лентин Серов – в портретах Зинаиды Юсуповой68, Феликса
Юсупова-старшего69 и их сына, Феликса Юсупова-младше-

68 В.А. Серов. Портрет З.Н. Юсуповой. 1902. Холст, масло. 182 х 133 см. ГРМ.
69 В.А. Серов. Портрет Ф.Ф. Юсупова-старшего. 1903. Холст, масло. 89 х 72 см.



 
 
 

го70, где выразительные без специальной заботы морды жи-
вотных служат художнику камертоном естественности, со-
ставляя контраст с лицами людей71.

Существенная составляющая художественного мировиде-
ния Сомова 1890–1910-х годов – в бегстве от человеческой
красоты. Частое обращение Сомова к XVIII веку и его рос-
кошному предметному миру позволило художнику перене-
сти внимание с телесного на предметное, на аксессуары. На-
сколько безобразны лица и тела некоторых его персонажей,
настолько хороша их одежда, роскошны детали интерьера.
Пример – богато украшенная прическа дамы в «Поцелуе»
для «Книги маркизы», гармонично устроенная из лент, ни-
тей жемчуга, драгоценных камней, цветов, перьев. Черты как
женской, так и мужской фигуры сочетают крайнюю прелесть
и крайнее же уродство. Однако эта двойственность, непри-
глядность и неестественность вместо красоты – своего рода
идеализация. Доказательство тому – грубость и бессчетные
несообразности порнографической иллюстрации XVIII ве-
ка, которой наследуют рисунки «Книги маркизы».

Кроме того, на характеристиках, которые Сомов дал мно-

ГРМ.
70 В.А. Серов. Ф.Ф. Юсупова-младшего. 1903. Холст, масло. 89 х 71,5 см. ГРМ.
71 Алленов М.М. История русского искусства. Т. 2. Русское искусство XVIII –

начала ХХ века. М., 2000. С. 251. А.В. Ерофеев писал о «зоологической» точно-
сти сомовского портрета Елизаветы Мартыновой («Дама в голубом». 1897–1900.
Холст, масло. 103 х 103 см. ГТГ), хотя та изображена без какого-либо животного
(Ерофеев А.В. Роль объединения «Мир искусства»… С. 40).



 
 
 

гим своим персонажам, лежит отсвет его отношения к лю-
дям. В воспоминаниях близких, а также в наблюдениях ху-
дожника по поводу собственных взглядов на жизнь он пред-
стает крайним мизантропом.

Наброски воспоминаний Анны Михайловой, родной сест-
ры Сомова, посвящены в основном неприязни ее старшего
брата к людям: «Он был нелюдим, не любил больших ком-
паний, его не удовлетворяло даже тогда мое общество72, не
говоря уже о позднейших временах, когда, потеряв близких,
мы сблизились еще сильнее»73. Сомов и сам отмечал в днев-
нике, что сестра «журила» его «за мизантропию и ипохон-
дрию»74.

Геннадий Чулков описывал Сомова так: «…едва ли он ко-
му-нибудь открывал свою душу. От Сомова всегда веяло хо-
лодком того безнадежного скептицизма, который не позво-
ляет человеку сблизиться с другом до самопожертвования
и любви. Он, вероятно, почитал бы неприличной сентимен-
тальностью быть с кем-нибудь откровенным до конца»75.

Тем не менее Вера Шухаева (с ее мемуарной запиской о
Сомове читатель познакомился ранее) отмечала: «Он был

72 Так в автографе. В рукописи отсутствует указание на время, к которому от-
носится это высказывание.

73 [Михайлова А.А.] Подготовительные материалы к работе о Сомове К.А. Ми-
хайловой Анны Андреевны. 29.01.1929 – 08.11.1937. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 79.
Л. 18.

74 ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 109. Л. 59 об. 25 марта 1916 г.
75 Чулков Г.И. Годы странствий. М., 1930. С. 200.



 
 
 

преданным человеком и, однажды отдав кому-то свою лю-
бовь, уже не изменял ей. Таких было немного»76.

Эти наблюдения подтверждаются и дневником художни-
ка. Однажды он описал такую сцену: «Вечером я с Анютой
[А.А.  Михайловой, сестрой Сомова] долго был один, она
поднялась ко мне наверх на балкон; мы ели апельсины и раз-
говаривали. Я говорил ей об отсутствии у меня любви и ин-
тереса к людям и о большой грусти от этого отсутствия» 77.
Позднее художник замечал: «Я как ни хочу, не могу никого
любить, кроме себя. И Анюты»78.

Уже в середине 1930-х годов, получив известие о смерти
своей петербургской подруги, Сомов подчеркнул в дневни-
ке полное отсутствие каких-либо переживаний в этой свя-
зи: «А главное сегодня – откр[ытое] письмо от Анюты с из-
вестием о смерти Варюши (В[арвары] Серг[еевны] Мазуро-
вой), скончавшейся безболезненно ночью: утром ее нашли
мертвой в ее обычной позе. Впечатления на меня это [про-
извело] чрезвычайно мало. Странно: она так меня любила
и так наши жизни были тесно связаны – почти весь день не
вспоминал о ней»79.

Сомов в произведениях 1890–1910-х годов показал чув-

76 [Шухаева В.Ф.] Воспоминания В.Ф. Шухаевой о К.А. Сомове. ОР ГРМ. Ф.
154. Ед. хр. 71. Л. 5.

77 ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 94. Л. 19–19 об. 29 июня 1914 г.
78 Там же. Ед. хр. 108. Л. 45 об. 29 июня 1914 г.
79 Там же. Ед. хр. 453. Л. 1. 1 марта 1934 г.



 
 
 

ственность без чувства. Его персонажи вовлечены в связь,
повинуясь не проявлению взаимной симпатии или по край-
ней мере собственному влечению, а року или некоей обязан-
ности, о выполнении которой они совершенно не размыш-
ляют. Даже самые яркие моменты проявления чувственно-
сти (например, в сцене оргии в «Книге маркизы»80) отмече-
ны у Сомова едким сарказмом, презрением к своим героям,
единственная цель жизни которых состоит в получении на-
слаждений.

Однако эти ирония и презрение – отнюдь не осуждение
пороков. Как бы ни были глупы и неприглядны эротические
пароксизмы сомовских персонажей, все же они в глазах ху-
дожника лучше и ценнее тех, кто холоден к плотской любви.
Часто сопутствующие последней (в особенности в галант-
ную эпоху) страх, запрет, тайна, внезапное удовлетворение
желаний и сопряженные с ними сильные эмоции дают ге-
роям Сомова возможность подняться над повседневностью.
Познание запрещенных удовольствий, расширение границ
сексуальности позволяют им вырваться из рутины, испытать
сколько-нибудь сильные чувства, на которые не способны те,

80 Le livre de la Marquise. Recueil de poesie et de prose. Venise: Chez Cazzo et
Coglioni, 1918. P. 93. При необходимости сослаться на какую-либо иллюстра-
цию из антологии эротической литературы «Книга маркиза» (имеются в виду
вышедшие в 1918 г. варианты, часто называемые «Средняя маркиза» и «Боль-
шая маркиза») ссылка дана на «Среднюю маркизу» как на наиболее доступную
(см.: Le livre de la Marquise. Recueil de poesie et de prose. St.-Petersbourg: R. Golike
et A. Wilborg, 1918); если же иллюстрация относится к «закрытой» части книги
(как в этом случае) – на «Большую».



 
 
 

кто ведет разумную и благообразную, но скучную жизнь и
не способен испытывать даже острые удовольствия плоти.
Неслучайно полуобнаженные маркиза и ее кавалер на фрон-
тисписе «Книги маркизы» венчают голову статуи Эрота вен-
ком из цветов.



 
 
 

 
2. Интерпретации и
автоинтерпретации

 
Место и сущность эротики в искусстве Сомова волновали

еще его прижизненных критиков. В своей статье в «Аполло-
не» Дмитрий Курошев писал: «…почти все картины Сомова
имеют эротическую основу, которая художнику представля-
ется трагическим курьезом духа, с таким трудом накопляю-
щего великие и благодатные силы, чтобы затем растратить
их… на мелкую похоть.

…чаще всего Сомов поражает нас наготой человеческого
сладострастия. Представление о любви как о ненавистном,
навязанном природою обряде делает особенно мучительны-
ми сомовские „Поцелуи“. В этих бесстыдных по своей от-
кровенной похотливости „поцелуях“ ничего не видишь на
человеческом лице, кроме губ: они – средоточие, они – всё;
жадно вытянутые, они ненасытно вбирают в себя яд нечи-
стых желаний…

Существует, наконец, картина, где нет грубых объятий и
судорожно напряженных мускулов, а вместо них – только за-
прокинутая голова, вздрагивающий в блаженной улыбке уго-
лок рта, счастливо полузакрытые глаза, прижатая к ногам ру-
ка. Здесь уже перед нами не кукла, здесь – оживленная пора-
зительным искусством мастера, содрогается переполненная
жизненными соками самка в непристойном томлении от во-



 
 
 

ображаемых ласк»81.
По мнению Чулкова, художник «…издевался ядовито над

святынею и тайною любви»82. Степан Яремич рассуждал на
эту тему следующим образом: «…по мнению Сомова, глав-
ная сущность всего – эротизм. Поэтому и искусство немыс-
лимо без эротической основы. Ценность художественного
произведения познается только этой стороной. Если даже в
художественном произведении и неясно выражена острота
чувственности, оно на него воздействует эротично»83

81 Курошев Д. Художник «радуг» и «поцелуев» // Аполлон. 1913. № 9. С. 29–30.
82 Чулков Г.И. Годы странствий. М., 1930. С. 200.
83 Яремич С.П. К.А. Сомов // Степан Петрович Яремич. Оценки и воспомина-

ния современников. Статьи Яремича о современниках. Сб. СПб., 2005. С. 211.
Рассуждения С.П. Яремича почти буквально, но без ссылки на указанную статью
повторены С.Р. Эрнстом в монографии о Сомове: Эрнст С.Р. К.А. Сомов. СПб.,
1918. С. 36.
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