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Alexandre Dumas (père)
Der Graf von Moret

 
Erster Teil

 
 
I.

Das Wirtshaus »zum gefärbten Barte«
 

Der Reisende, welcher gegen Ende des Jahres der Gnade 1628
in Geschäften oder zu seinem Vergnügen einige Tage in der
Hauptstadt des Königreiches der Lilien, wie man damals poetisch
sagte, zubringen wollte, durfte mit Zuversicht in dem Gasthaus
»zum gefärbten Bart«, Rue de l'Homme armé, einkehren. Er war
gewiss, dort bei Meister Soleil ein freundliches Gesicht, gute Kost
und ein gutes Bett zu finden, mochte er empfohlen sein oder
nicht.

Man konnte auch nicht leicht fehlgehen. Außer einer
ordinären Schenke, welche die Ecke der Rue St. Croix de la
Bretonnerie bildete und, seit den ältesten Zeiten bestehend, durch
ihr Schild, das einen gewappneten Mann vorstellte, dem übrigens
nur neun Nummern zählenden Gässchen den Namen gegeben
hatte, machte sich das Wirtshaus, in das wir unsere Leser führen



 
 
 

wollen, in jenem Stadttheile ziemlich breit und zog außerdem die
Kunden durch ein Aushängeschild an, welches zu majestätisch
war, als dass ein Reisender, dem es einmal zu Gesicht gekommen
war, hätte gleichgültig vorbeigehen können.

In der Tat lässt sich nicht leicht etwas in die Augen
Fallenderes denken, als die an den Rändern reich vergoldete
Blechtafel, welche bei dem geringsten Luftzuge an ihrer
gleichfalls vergoldeten und mit Schnörkeln verzierten eisernen
Tragstange knarrte, und auf welcher der Großtürke in eigener
Person mit einem herrlichen, hochroten Barte abgebildet war.
Außerdem befand sich jedoch noch über der Tür eine Inschrift,
welche kund und zu wissen tat – und das nicht etwa in gemeinen,
schlichten Lettern, sondern auf dem sinnreichen Wege der
Bilderschrift – dass Meister Soleil stets Reisende zu Fuß und
zu Pferde mit Bereitwilligkeit beherberge, indem der Name des
Wirtes durch das strahlende Antlitz der Himmelskönigin ersetzt
war, und die Reisenden zu Fuß und zu Pferde in Gestalt eines
Pilgrims und eines Lanzenreiters über der Tür prangten.

Wenn nun das Schild, mit dem Großtürken darauf, an Alter
auch mit dem benachbarten gewappneten Manne rivalisieren
konnte, so müssen wir dagegen in unserer Eigenschaft als
Romanschreiber, welche uns zum Festhalten an der Wahrheit
verpflichtet (eine Verpflichtung, welcher übrigens nicht einmal
die Historiker nachkommen), gestehen, dass die Bilderinschrift
über der Türe erst aus der jüngsten Zeit stammte.

Es waren kaum zwei Jahre her, dass der frühere Besitzer,



 
 
 

unter dem Namen Claude Cyprien Melanjoie vorteilhaft bekannt,
für die Summe von tausend Pistolen den »gefärbten Bart« an
Meister Blaise Guillaume Soleil, den jetzigen Besitzer, überließ.
Dieser hatte ohne die mindeste Rücksicht auf die historischen
Rechte der Schwalben, welche ihre Nester an die Außenwände
des Hauses klebten, und der Spinnen, welche die inneren Wände
mit ihren Geweben überzogen, sogleich nach abgeschlossenem
Kaufcontracte Maurer, Tapezierer und Maler berufen, das
Unterste zu oberst kehren und endlich zum Erstaunen der
Nachbarn, welche sich vergebens fragten, woher Meister Soleil
das Geld zu allen diesen Neuerungen hernehme, jenen pompösen
Rebus über die Türe setzen lassen, von welchem wir vorher
sprachen. Die alten Weiber der benachbarten Straßen schüttelten
sofort in Ausübung ihrer sibyllinischen Eigenschaften, die
sie ihren Jahren und ihrer Erfahrung verdankten, die Köpfe,
zuckten die Achseln und prophezeiten, diese Verschönerungen
würden dem »gefärbten Barte« Unglück bringen, da eben sein
ehrwürdiges Aussehen, welches er nun schon seit vielen, vielen
Jahren bewahrte, ihm reiche Kundschaft zugezogen habe. Aber
zum Verdrusse dieser Prophetinnen und zum großen Erstaunen
Derer, für welche sie unfehlbare Orakel waren, hatte sich nach
Verlauf von zwei Jahren die traurige Vorhersagung noch nicht
erfüllt, im Gegenteile das Wirtsgeschäft einen bedeutenden
Aufschwung, genommen und zwar durch neue Gäste, die
man in unserer Gasse früher nie sah und die, ohne die alte
Kundschaft zu verdrängen, welche noch seit den Zeiten, als



 
 
 

die Schwalben an dem Hause nisteten und die Spinnen darin
webten, dem »gefärbten Barte« treu geblieben waren, die
Einnahmen des Meister Soleil bedeutend vermehrten, ja so zu
sagen verdoppelten.

Nach und nach verbreitete sich wohl ein gewisses Licht über
dieses große Geheimnis; das Gerücht ging nämlich, Frau Martha
Pelagie Soleil, eine sehr frische, sehr bewegliche, noch ziemlich
junge Frau, sei die Milchschwester einer der mächtigsten Damen
des Hofes, welche Dame aus ihren Ersparnissen oder aus denen
einer noch viel mächtigeren Dame, als sie selbst war, dem
Meister Soleil das zur Übernahme des Etablissements Wirte
Geld vorgestreckt habe und diese Milchschwester sei es auch,
welche das Wirtshaus »zum gefärbten Barte« den vornehmen
Fremden empfahl, die man seit einiger Zeit hier ein- und
ausgehen sah, und die sich sonst niemals in diesen einsamen
Stadtteil verirrten.

Was an jenen Gerüchten wahr, was falsch daran war, das
werden wir im Verlaufe dieser Geschichte erfahren.

Jedenfalls wollen wir beobachten, was sich am 5. Dezember
1628 – d. h. vier Tage nach der Rückkehr des Kardinals
Richelieu von jener denkwürdigen Belagerung von La Rochelle,
welche eine Episode in unserem Roman: »Die drei Musketiere,«
bildet – gegen vier Uhr Nachmittag in einem niedrigen Saale des
erwähnten Wirtshauses begab. Die Enge des Gässchens, so wie
die Höhe der Häuser bewirkten, dass schon um diese Stunde die
Dämmerung ihr ungewisses Licht in das Gelass warf.



 
 
 

In dem Saale befand sich jetzt nur eine einzige Person, da
dieselbe aber zu den Stammgästen des Hauses gehörte, machte
sie für sich allein so viel Lärm und nahm für sich allein so viel
Platz ein, als es vier gewöhnliche Trinkgäste getan hätten.

Der einsame Trinker, der bereits einen Krug geleert, war
bei der Hälfte des zweiten angelangt; er lag auf drei Stühlen
ausgestreckt und unterhielt sich damit, das Stroh eines vierten mit
seinen mächtigen Sporen zu zerzausen, während er sich bemühte,
mit der Spitze seines Dolches ein Damenbrett in die Tischplatte
zu schnitzen.

Ein mächtig langer Stoßdegen lag an seiner Seite, mit dem
Griff im Bereiche seiner Hand.

Es war ein Mann zwischen 36 und 38 Jahren, dessen Gesicht
man bei den letzten Strahlen des Tages, welche durch die
schmalen in Blei gefassten Scheiben in das Zimmer fielen,,
um so besser betrachten konnte, da er seinen Hut an dem
Fensterriegel aufgehängt hatte. Seine Haare, seine Augenbrauen,
sein Schnurrbart waren schwarz, sein gebräunter Teint verriet
den Mann aus dem Süden; eine gewisse Härte in seinem Blick
und ein spöttischer Zug um seine Lippen, die öfter hastig
durch eine zuckende Bewegung, wie sie beim Tiger beobachtet
wird, eingezogen wurden und dann eine Reihe blendend weißer
Zähne sehen ließen; eine gerade Nase und ein entschieden
vorspringendes Kinn ließen auf einen Willen schließen, der
bis zum Eigensinne ging, während die Kinnbackenpartie des
Gesichts, welche in einer Art ausgebildet war, wie sie den wilden



 
 
 

Tieren zugeschrieben wird, jenen unüberlegten Mut verriet,
den man seinem Besitzer niemals Dank zu wissen braucht,
da er bei ihm nicht der Ausfluss des freien Willens, sondern
das einfache Produkt des Instinktes ist. Das ganze ziemlich
hübsche Gesicht des Mannes machte den Eindruck einer brutalen
Freimütigkeit, welche wohl Ausbrüche des Zornes und der
Gewalttätigkeit befürchten aber den Gedanken an List und
Verrat nicht aufkommen ließ.

Seine Kleidung war die der niederen Edelleute jener Epoche;
halb bürgerlich, halb militärisch. Sie bestand aus einem
tuchenen, eng anschließenden Wams mit offenen Ärmeln, unter
welchem sich das Hemd am Gürtel hervor bauschte, weiten
Beinkleidern und Stiefeln von Büffelleder, die unterhalb der Knie
zusammengeschoben waren. Alles das war im guten Stande, aber
nicht luxuriös und verlieh dennoch dem Träger eine gewisse
einfache Eleganz.

Es geschah wahrscheinlich, um in seinem Gast nicht einen
jener Zornesausbrüche hervorzurufen, zu denen derselbe so
geneigt schien, dass Meister Soleil zwei- oder dreimal in den Saal
trat, in welchem sich der Trinker befand, ohne ihn im Geringsten
auf die doppelte Verwüstung aufmerksam zu machen, die er an
den Möbeln verübte, und sich im Gegenteile bemühte, ihm so
freundlich als möglich zuzulächeln, was dem guten Manne mit
dem strahlenden Gesicht übrigens nicht schwer wurde.

Bei seinem dritten oder vierten Erscheinen im Saale konnte
sich jedoch Meister Soleil nicht enthalten, das Wort an seinen



 
 
 

Stammgast zu richten.
»Nun, mein teurer Herr,« sagte er zu ihm im Tone besonderen

Wohlwollens, »es will mir scheinen, dass seit einigen Tagen
Stillstand im Geschäfte ist; wenn das so fortgeht, wird jene gute
Alte, wie Ihr sie nennt – und er bezeichnete mit dem Finger
den langen Stoßdegen des Mannes, mit dem er sprach – Gefahr
laufen, in ihrer Scheide zu verrosten.«

»Hm, ja!« antwortete der Trinker in trockenem Tone, »und
das beunruhigt Dich wahrscheinlich sehr wegen der zehn oder
zwölf Krüge, die ich Dir schulde?«

»Wo denkt Ihr gleich hin, Bei Gott, Ihr könntet mir fünfzig,
ja sogar hundert schuldig sein und ich würde darum nicht
unruhiger schlafen; auf beiden Ohren würde ich schlafen, ich
schwöre es Euch zu! – So müsst Ihr mir nicht kommen! – Ich
kenne Euch seit den achtzehn Monaten, während welcher Ihr
mein Haus mit eurem Besuche beehrt, zu genau, als dass mir
jemals die tolle Idee gekommen sein sollte, ich würde bei Euch
auch nur einen Heller verlieren; aber Ihr wisst es, in jedem
Geschäfte gibt es ein Oben und ein Unten und die Rückkehr
Sr. Eminenz des Kardinal-Herzog musste notwendig die Klingen
für einige Wochen in ihre Scheiden zurückführen. Ich sage für
einige Wochen, denn es geht das Gerücht, dass der Kardinal
bald wieder, aufbrechen wird, um in Begleitung des Königs den
Krieg über die Berge zu tragen. Dann wird es Dinge geben, die
mindestens eben soviel wert sind, als die Belagerung von La
Rochelle. Zum Teufel mit den Edikten und die Taler regnen dann



 
 
 

in Eure Tasche.«
»Und eben darin, Freund Soleil, bist Du auf falscher Jährte,

denn vorgestern Abend und gestern Morgen habe ich wie
gewöhnlich gearbeitet und da es heute erst vier Uhr ist, so hoffe
ich noch Beschäftigung zu finden, ehe der Tag scheidet, und
bräche auch die Nacht herein, so ist Dame Phöbe in ihrem
vollen Glanz, wie die Poeten sagen, und ich würde auf die Nacht
rechnen, wenn mich der Tag im Stiche gelassen haben sollte. Was
aber die Taler anbelangt, welche Dir nicht so sehr in meinem,
als vielmehr in deinem Interesse so viele Sorge verursachen, so
kannst Du sehen oder vielmehr hören,« und der Trinker ließ
dabei das Geld in seiner Tasche klimpern, »dass es damit bei mir
noch nicht zu Ende geht, und wenn ich trotzdem meine Rechnung
nicht bezahle, je nun, so geschieht dies einfach darum, weil ich
es für besser halte, dieselbe durch den ersten Edelmann bezahlen
zu lassen, der kommen wird, meine Dienste in Anspruch zu
nehmen. Möglich sogar,« fuhr der sorglose Gast des Meister
Soleil fort, indem er seine Stirn gegen die Fensterscheibe lehnte,
»möglich sogar kommt der, welcher Dich bezahlen soll, schon
dort um die Ecke, mit der Nase im Winde, wie ein Jagdhund,
der dem Wilde auf der Fährte ist; was er aber sucht, ist da?.
Schild »zum gefärbten Barte«; jetzt hat er es gesehen und scheint
darüber sehr zufrieden; verschwinde daher, mein lieber Soleil,
und du es sicher ist, dass dieser Edelmann mit mir zu reden hat,
so kehre Du zu deinem Kochherde zurück und lasse die Leute
vom Degen ihre Angelegenheiten unter einander abmachen.



 
 
 

Bringe auch Lichter; in zehn Minuten wird es hier finster sein
wie in einem Keller und ich liebe es, die Leute zu sehen, mit
denen ich von Geschäften rede.«

Der Trinker hatte sich nicht geirrt, denn während der Wirt
durch die eine Tür verschwand, um die ihm erteilten Befehle
auszuführen, erschien auf der Schwelle der andern die Gestalt
eines Mannes.

Bevor sich der Ankömmling in das Dämmerlicht des Saales
wagte, durchmusterte er mit raschem Blicke alle Winkel
desselben; als er sah, dass ein einziges Individuum sich darin
aufhielt, welches allem Anscheine nach dasselbe war, das er
suchte, zog er den Kragen seines Mantels bis an die Augen
empor, um sein Gesicht so viel als möglich zu verbergen, und
trat entschlossen in den Saal.

Wenn der Mann im Mantel gefürchtet hatte, erkannt zu
werden, so war die von ihm getroffene Vorsicht durchaus nicht
unnütz, denn in demselben Augenblicke trat auch Meister Soleil
wieder ein, in jeder Hand eine angezündete Kerze tragend, die
er auf zwei zinnerne Wandleuchter steckte.

Der neu Angekommene betrachtete sein Thun mit einer
Ungeduld, die zu verbergen er sich nicht Mühe gab. Es war
augenscheinlich, dass er es vorgezogen hätte, in dem Halbdunkel
zu verweilen, welches in dem Saale geherrscht hatte, als er
eintrat; doch begnügte er sich, den Bewegungen des Wirtes mit
dem Blicke zu folgen, und erst als dieser sich entfernt hatte,
und die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen war, wandte er



 
 
 

sich an den Trinker, welcher ihm bis jetzt anscheinend nicht
die geringste Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Ohne einleitende
Vorrede fragte er ihn:

»Seid Ihr Der, den man Stephan Latil nennt, ehemals zu dm
Leuten d'Epernon's gehörig, später Kapitän in Flandern?«

Der Trinker, welcher eben im Begriff war, seinen Krug zum
Munde zu führen, richtete, ohne den Kopf zu bewegen, einen
Blick auf den Fragenden, und da die Frage in einem Tone gestellt
war, der ihm nicht besonders behagen mochte, so gab er die
Frage zurück:

»Gut, wenn ich nun Der wäre, der sich also nennt, was ginge
das Euch an?«

Und er näherte seine Lippen vollends dem Rande des Kruges,
dem sie sich bereits entgegen gespitzt hatten.

Der Mann im Mantel ließ dem Trinker Zeit, einen tüchtigen
Zug zu tun, als dieser aber fast den leeren Krug wieder auf den
Tisch gestellt hatte, fragte er ihn in einem viel geschmeidigeren
Tone nochmals, ob er die Ehre habe, den Edelmann Stephan Latil
vor sich zu sehen.

»Ah, das lässt sich schon besser anhören,« sagte mit
billigendem Kopfnicken derjenige, an den die Frage gerichtet
war.

»So tut mir die Liebe, mir zu antworten.«
»Nun denn, ja, ich bin Stephan Latil in eigener Person, und

was wollt Ihr von diesem armen Stephan?«
»Ich will ihm ein gutes Geschäft vorschlagen.«



 
 
 

»Ein gutes Geschäft? ah! ah!«
»Es ist sogar besser als gut; es ist vortrefflich!«
»Um Verzeihung,« sagte nun der, welcher die Namen Stephan

Latil als die seinigen anerkannt hatte, »bevor wir weiter gehen,
erlaubt meiner Wissbegierde dieselbe Vergünstigung wie der
Eurigen; mit wem habe ich denn die Ehre zu sprechen?«

»Mein Name dürfte wenig bei der Sache zu tun haben,
vorausgesetzt, dass Ihr meinen Vorschlag angenehm findet.«

»Ihr irrt, mein Edelmann, wenn Ihr glaubt, dass mir dies
allein genügt. Ich bin wohl ein Zweitgeborener, das ist wahr,
aber immerhin bin ich vom Adel, und diejenigen, die Euch
an mich gewiesen haben, hätten Euch sagen müssen, dass
ich weder für den Pöbel noch für Spießbürger arbeite; wenn
Ihr irgend einen Strauß mit einem Gevatter Handwerker oder
Ladenbesitzer auszufechten habt, so mögt Ihr nur Eure Fäuste
tüchtig gebrauchen, ich meinerseits menge mich in derlei Sachen
nicht.«

»Ich kann und will Euch meinen Namen nicht sagen, Meister
Latil, aber ich mache mir nichts daraus, wenn Ihr meinen
Rang erfahrt. Hier ist ein Siegelring, welcher Euch aufklären
mag, vorausgesetzt, dass Ihr in der Wappenkunde nicht gar zu
unerfahren seid.«

Und einen Ring vom Finger ziehend, übergab er ihn dem
Bravo, welcher sich damit dem Fenster näherte und ihn bei den
letzten Strahlen des scheidenden Tages prüfte.

»O! O!« sagte er, »ein Onyx, mit einer Kunst graviert, die



 
 
 

man nur in Florenz versteht. Ihr seid Italiener und Marquis, mein
Edelmann; wir wissen wohl, was das Weinblatt und die drei
Perlen zu bedeuten haben; dabei seid Ihr reich, was nie etwas
verdirbt; dieser Stein ist allein ohne seine Fassung 40 Pistolen
wert.«

»Genügt Euch das, und können wir jetzt von unseren
Angelegenheiten reden?« fragte der Mann im Mantel, den Ring
zurücknehmend und an seine feine weiße Hand steckend.

»Ja, das genügt mir, Herr Marquis; aber vor Allem und als
Unterpfand des Handels, den wir abschließen wollen, wäre es
liebenswürdig von Euch, ohne dass ich gerade eine Bedingung
daraus mache, die zehn oder zwölf Krüge Wein zu bezahlen,
welche ich in diesem Wirtshaus schuldig bin. Ich bin ein Mann
der Ordnung, und wenn mir bei einem meiner Abenteuer etwas
Menschliches zustoßen sollte, so wäre ich untröstlich darüber,
eine wenn auch noch so kleine Schuld hinterlassen zu müssen.«

»Darauf soll es mir nicht ankommen.«
»Und es hieße,« fuhr der Trinker fort, »Eure

Liebenswürdigkeit auf die Spitze treiben, wenn Ihr die beiden
leeren Krüge, die ich vor mir habe, durch zwei volle ersetzen
ließt; denn ein befeuchtetes Wort geht besser vom Munde und ist
auch viel mehr wert, als ein trockenes.«

»Meister Soleil!« rief der Fremde, seinen Mantel noch um
einen Grad höher emporziehend.

Der Wirt erschien fast im selben Augenblick.
»Die Rechnung dieses Herrn und zwei Krüge Wein vom



 
 
 

besten.«
Blitzschnell, und wie durch eine Versenkung, verschwand

Meister Soleil und zeigte sich gleich darauf mit zwei Weinkrügen
wieder, deren einen er vor den Fremden hinsetzte, während er
mit dem andern seinen Stammgast bediente.

»Was die Rechnung anbelangt,« sagte er, sich verbeugend,
»so macht sie eine Pistole fünf Sous und zwei Deniers.«

»Her ist ein Louisdor,« sagte der Unbekannte, das Goldstück
auf den Tisch werfend, und da, der Wirt, in die Tasche griff um
den Überschuss zurückzugeben, beeilte er sich hinzuzufügen:

»Es ist nicht nöthig, dass Du mir den Rest wieder gibst, Du
kannst ihn zu dem Haben dieses Herrn schreiben.«

»Zu dem Haben?« brummte der Bravo in den Bart, »das ist
ein Wort, welches auf eine Meile nach dem Kaufmann riecht;
es ist wohl wahr, dass diese Florentiner alle insgesamt Kaufleute
sind, und dass selbst ihre Herzog wuchern, wie die Frankfurter
Juden, aber – wie mein vortrefflicher Wirt sagt – sind die Zeiten
schwer und man kann nicht immer unter seinen Kundschaften
wählen.«

Wahrend dieses Selbstgespräches verließ Meister Soleil das
Zimmer, indem er einen Bückling nach dem andern machte,
und seinen Stammgast, der so großmütige Bezahler für seine
Rechnungen aufzutreiben wusste, mit Blicken der Achtung und
Anerkennung betrachtete.



 
 
 

 
II.

Was aus dem Vorschlage wurde,
den der Unbekannte dem

Meister Stephan Latil machte
 

Als sich die Tür hinter dem Wirte abermals geschlossen hatte,
begann der Unbekannte sein Gespräch mit dem Bravo auf's
Neue.

»Nun,« sagte er, »da Ihr wisst, dass Ihr es mit keinem Krämer
zu tun habt, seid Ihr jetzt bereit, einem freigebigen Edelmanne
beizustehen, damit er sich eines Nebenbuhlers entledigen könne,
der ihn belästigt?«

»Mm! macht mir oft derlei Anerbietungen, Herr Marquis, und
ich weise sie selten zurück; doch bevor wir weitergehen, ist es
wohl gut, wenn Ihr die Preise kennt, die man mir zu bezahlen
pflegt.«

»Ich kenne sie: zehn Pistolen für das Sekundieren in
einem gewöhnlichen Duell, fünfundzwanzig Pistolen für die
Herbeiführung eines Vorwandes, wenn die betreffende Person
nicht die Absicht hat, sich zu schlagen, und hundert Pistolen
für die Herbeiführung eines Streites, welcher ein unmittelbares
Scharmützel mit der Person zur Folge hat, die getödtet auf dem
Platze bleiben soll.«

»So ist es,« sagte der Klopffechter, »wenn die Person nicht



 
 
 

todt bleibt, so gebe ich das Geld zurück, und rechne die Wunden
gar nicht an, die ich etwa beigebracht habe.«

»Ich weiß es, dass Ihr eben sowohl eine gute Klinge führt, als
auch ein Mann von Ehre seid.«

Stephan Latil verbeugte sich leicht in einer Weise, als hätte
man ihm bloß Gerechtigkeit widerfahren lassen; in der Tat war
er nach seinen Begriffen ein Mann von Ehre.

»Ich kann also auf Euch zahlen?« fuhr der Unbekannte fort.
»Wartet! Gehen wir nicht so schnell vor, Ihr seid Italiener und

müsst das Sprichwort kennen: Chi va piano va sano; wer langsam
geht, geht sicher. Wir müssen zuerst wissen, welcher Natur das
Geschäft ist, um das es sich hier handelt, und zu welcher der
drei Kategorien der Vertrag gehört, den wir schließen wollen, ein
Vertrag, dessen Summe übrigens im Vorhinein bezahlt werden
muss.«

»In dieser Börse sind wohl gezählte hundert Pistolen; Ihr
könnt Euch von der Richtigkeit der Summe überzeugen.«

Der Unbekannte warf eine seidene Börse auf den Tisch.
Trotz des verführerischen Klanges, den sie von sich gab,

berührte sie der Klopffechter nicht, ja er sah sie kaum an.
»Es scheint also,« sagte er, »dass wir die beste Qualität

wollen das augenblickliche Scharmützel,« und seine Lippen
gerieten in jenes höhnische Zucken, das seiner Miene etwas so
Schreckliches verlieh.

»Und der Tod des Gegners ist auch die Bedingung,« erwiderte
der Unbekannte, ohne – so groß seine Selbstbeherrschung auch



 
 
 

sein mochte – ein leichtes Zittern seiner Stimme verbergen zu
können.

»Ich brauche nur noch den Namen, den Stand und die
Gewohnheiten Eures Nebenbuhlers zu erfahren. Ich glaube nach
meiner gewohnten Weise arbeiten zu können, und dazu ist es
nöthig, dass ich über die Person, um die es sich handelt, genau
unterrichtet werde. Wie Ihr wisst, oder vielleicht auch nicht
wisst, hängt Alles davon ab, wie man sich mit dem Degen
auslegt; anders tut mau dies gegenüber einem eben nach Paris
gekommenen Landtölpel, anders gegenüber einem bekannten
Fechter, anders, wenn man einen milchbärtigen Pagen, anders
wieder, wenn man die Garden des Königs oder des Herrn
Kardinals vor sich hat. Wenn ich nun von Euch schlecht
unterrichtet würde, so könnte es mir begegnen, dass ich, statt
Euren Nebenbuhler zu tödten, von diesem getödtet werde, was
weder für Eure noch für meine Zwecke besonders vorteilhaft
wäre. Auch ist mit dem Duell die Gefahr nicht vorüber. Wenn
die Geschichte ein wenig Lärm macht, so ist das Wenigste, was
mir geschehen kann, ein mehr monatlicher Aufenthalt in einem
Gefängnisse; diese Orte sind feucht, und der Wein, der den
schädlichen Dünsten daselbst das Gleichgewicht halten soll, ist
teuer. Das Alles muss in Rechnung gebracht werden.«

»Wenn es sich um zwanzig oder dreißig Pistolen mehr handelt,
so weiß ich, was recht ist, und es soll mir auch darauf nicht
ankommen.«

»Kommen wir also zur Sache,« sagte Meister Stephan; »wer



 
 
 

ist Euer Feind, wann und wie soll er angegriffen werden? Vorerst
aber seinen Namen!«

»Sein Name tut nichts zur Sache,« antwortete der Mann im
Mantel, »wir gehen heute Abend zusammen in die Rue de la
Cerisaie; ich werde Euch die Haustür zeigen, aus welcher er um
zwei Uhr nach Mitternacht heraustritt; Ihr werdet ihn erwarten,
und da er allein es sein kann, der dieses Haus in so später Stunde
verlässt, so ist ein Missverständnis; unmöglich; übrigens gebe ich
Euch ein Zeichen an dem Ihr ihn mit leichter Mühe erkennen
müsst.«

Der Bravo schüttelte mit dem Kopfe, stieß die Börse zurück,
die er bereits mit seinen Fingern berührt hatte, und ließ sich
wieder in seine bequeme Lage zurückfallen.

»Das ist nicht genug,« sagte er, »ich habe es Euch gesagt und
ich wiederhole es Euch nun, dass ich vor Allem wissen muss, mit
wem ich zu tun bekomme.«

Der Unbekannte ließ sich ein Zeichen der Ungeduld
entschlüpfen.

»In der Tat,« sagte er, »Ihr treibt Euer Bedenken zu weit,
Meister Latil, Euer Gegner wird Euch in keinem Falle weder
einen Schaden zufügen, noch Euch widerstehen können; er ist ein
Kind von kaum 23 Jahren, erst seit acht Tagen wieder in Paris,
von dem alle Welt glaubt, dass er sich noch in Italien befinde.
Übrigens werdet Ihr den jungen Mann zu Boden strecken, bevor
er noch Gelegenheit hatte, Eure Gesichtszüge zu unterscheiden;
zur größten Vorsicht könnt Ihr Euch ja auch einer Maske



 
 
 

bedienen.«
»Aber wisst Ihr auch, mein Edelmann,« sagte Latil, seine

Ellbogen auf den Tisch und seinen Kopf auf seine Fäuste
stützend, »wisst Ihr auch, dass Euer Vorschlag auf einen Mord
hinausgeht?«

Der Unbekannte blieb stumm, Latil schob seinerseits die
Börse vollends zurück. »In diesem Falle,« sagte er, »bin ich nicht
Euer Mann, und das Geschäft, das Ihr mir vorschlagt, gefällt mir
ganz und gar nicht.«

»Sollten Euch diese Skrupel im Dienste des Herzogs von
Epernon gekommen sein, mein guter Freund?« fragte der
Unbekannte.

»Nein,« antwortete Latil, »denn ich habe gerade Lamm den
Dienst des Herzogs von Epernon verlassen.«

»Ihr könntet Euch also mit den Simons nicht einverstehen?«
Die Simons waren die Henkersknechte des alten Herzogs.
»Die Simons,« sagte Latil mit einer Miene höchster

Verachtung, »betreiben ihr Geschäft mit Dolchstichen, während
ich nur Degenstöße austeile.«

»Nun,« sagte der Unbekannte, »ich sehe, dass man die
Summe verdoppeln muss. Sei es denn, ich will zweihundert
Pistolen an diese Laune wenden.«

»Und ich sage Euch, dass mich das nicht bestimmen soll; ich
arbeite nun einmal nicht als Henker. Ihr werdet Leute genug
dazu,finden, bei St. Pierre herum, da halten sie sich auf. Was
liegt Euch übrigens daran, wie ich Euch seiner entledige, wenn



 
 
 

er nur aus Eurem Wege geräumt wird.«
»Er wird Eure Herausforderung nicht annehmen.«
»Sacrebleu! ich glaube selbst, dass es ihm unangenehm sein

wird; die Latil von Pompignac zählen unter ihren Ahnen keine
Kreuzfahrer, wie die Rohan und die Montmorency, das ist
wahr, aber sie sind von gutem Adel, und obwohl ich ein Jüngst
geborener bin, so halte ich mich doch für einen Cavalier.«

»Und doch sage ich Euch, dass er Eure Herausforderung nicht
annehmen wird.«

»Dann werde ich ihm so viel Stockschläge beibringen, dass
er sich in der guten Gesellschaft nicht mehr wird blicken lassen
können.«

»Er ist keiner von Denen, die man mit dem Stocke schlägt.«
»O! O! Es ist also der Herr Kardinal selbst, dem Ihr an den

Kragen wollt?«
Der Unbekannte antwortete nicht, er zog aus seiner Tasche

zwei Geldrollen, deren jede hundert Pistolen enthielt, und welche
er neben die Börse auf den Tisch legte. Bei der Bewegung
aber, die er machte, verschob sich sein Mantel, und Latil konnte
bemerken, dass Derjenige, der mit ihm unterhandelte, sowohl
vorne als hinten einen Höcker hatte.

»Dreihundert Pistolen,« sagte der bucklige Edelmann,
»werden wohl Eure Skrupel beseitigen und Euren Einwürfen ein
Ziel setzen.«

Latil schüttelte den Kopf und stieß einen Seufzer aus.
»Ihr habt sehr verlockende Manieren, mein Edelmann,« sagte



 
 
 

er, »und ist schwer, Euch zu widerstehen; man müsste in der Tat
ein Herz von Stein haben, um einen Edelmann wie Euch in der
Verlegenheit zu sehen, ohne mit ihm das Mittel zu suchen, wie
er aus derselben gezogen werden könnte. Suchen wir also!«

»Ich kenne kein anderes Mittel, als dieses hier,« sagte der
Unbekannte, und zwei neue nicht minder gewichtige Geldrollen
wurden neben die ersten auf den Tisch gelegt. »Aber,« fuhr er
fort, »dies ist auch die Grenze; es ist nun an Euch, zu verweigern
oder anzunehmen.«

»Ah! Versucher!« brummte Latil, indem er die Börse und
die Geldrollen an sich zog, »Ihr macht, dass meine Grundsätze
wanken.«

»Seht Ihr,« sagte der Andere, »ich wusste es wohl, dass wir
uns endlich verständigen würden.«

»Kommen wir also zur Sache. Ihr sprecht von der Rue de la
Cerisaie, nicht wahr?«

»Ja.«
»Für heute Abend?«
»Wenn es möglich ist.«
»Ihr müsst mir die Zeichen genau angeben, damit ich nicht

fehlgehe.«
»Das ist selbstverständlich; da Ihr übrigens jetzt zur Vernunft

gekommen seid, und da ich Euch bezahlt habe —«
»Einen Augenblick! Das Geld ist noch nicht in meiner

Tasche.«
»Wollt Ihr neue Schwierigkeiten machen?«



 
 
 

»Das nicht, aber wir haben von den Ausnahmen noch nicht
gesprochen, exceptis excipiendis, wie wir im Collegium von
Libourne zu sagen pflegten.«

»Sprechen wir also von den Ausnahmen.«
»Vor Allem – es ist weder der König noch der Kardinal?«
»Weder der Eine noch der Andere.«
»Noch auch ein Freund des Kardinals?«
»Im Gegenteile, ein Feind desselben.«
»Und wie steht er zum Könige?«
»Er ist ihm gleichgültig; aber die Königin sieht ihn gern, das

kann ich Euch nicht verschweigen.«
»Es ist nicht der Kardinal von Bérulle?«
»Habe ich nicht gesagt, dass er erst dreiundzwanzig Jahre

zählt?«
»Ich begreife nun: es ist irgend ein Liebhaber der Königin.«
»Vielleicht! – Bist Du nun mit der Liste deiner Ausnahmen

zu Ende?«
»Ja. . . . «
»Arme Königin!« murmelte Latil, seine Hand auf das Geld

legend und sich vorbereitend, es in die Tasche zu schieben.
»Sie hat gar kein Glück, eben hat man ihr erst den Herzog von
Buckingham getödtet —«

»Und,« unterbrach ihn der bucklige Edelmann, welcher
seinem Zögern endlich einmal eine Grenze setzen wollte, »jetzt
wird man ihr den Grafen von Moret tödten!«

Latil sprang von seinem Sitze in die Höhe.



 
 
 

»Wie,« rief er, »den Grafen von Moret?«
»Den Grafen von Moret,« wiederholte der Unbekannte; »wie

es scheint, habt Ihr ihn in der Liste sturer Ausnahmen nicht
genannt.«

»Anton von Bourbon?« fuhr Latil fort, indem er seine beiden
Fäuste auf die Tischplatten stemmte.

»Anton von Bourbon, so ist es.«
»Den Sohn unseres guten Königs Heinrich?«
»Den Bastard, wollt Ihr sagen!«
»Die Bastarde sind die wahren Söhne der Könige,

vorausgesetzt, dass diese sie aus Liebe und nicht aus Pflicht
zeugen; nehmt Euer Gold zurück, mein Herr, niemals werde ich
die Hand gegen einen Sohn des königlichen Hauses erheben.«

»Der Sohn der Jacqueline von Beuil gehört nicht zum
königlichen Hause.«

»Aber der Sohn König Heinrichs IV. gehört wohl zu
demselben.«

Darauf sich erbebend, die Anne kreuzend und einen
fürchterlichen Blick auf den Unbekannten werfend, sagte Latil:

»Wisst Ihr wohl, mein Herr Cavalier, dass ich dabei war, als
man den Vater tödtete?«

»Ihr?«
»Ich stand auf dem Fußtritte der Carosse als Page des Herrn

Herzogs von Epernon. Der Mörder musste mich mit seinen
Händen beiseite schieben, um zu ihm zu gelangen; ohne mich
hätte er sich vielleicht geflüchtet. Ich war es, der sich an seine



 
 
 

Kleider klammerte, als er davon springen wollte. Da seht her« –
Latil zeigte seine mit Narben bedeckten Hände – »hier sind die
Spuren der Messerhiebe, mit denen er mich tractirte, um meiner
los zu werden. Das Blut des großen Königs vermischte sich mit
dem meinigen, und zu mir kommt Ihr, um mir vorzuschlagen,
das seines Sohnes zu vergießen? Ich bin kein Ravaillac, aber Ihr,
Ihr seid ein Elender! Nehmt also Euer Gold und entfernt Euch
schnell, oder ich spieße Euch an die Mauer wie ein giftiges Tier!«

»Schweige, Bandit,« rief der Unbekannte, einen Schritt
zurückweichend, »oder ich lasse deine Zunge durchbohren und
deine Lippen zusammennähen.«

»Nicht ich bin ein Bandit, aber Du bist ein Mörder, und da ich
nicht von der Polizei bin und Dich daher auch nicht festnehmen
kann, um Dich daran zu verhindern, dass Du Deine schändlichen
Vorschläge anderswo machst, wo sie vielleicht angenommen
würden, so will ich deine Pläne mit Dir zugleich vernichten und
aus deiner missgestalteten Person das machen, wozu sie einzig
und allein gut genug ist, eine Vogelscheuche nämlich.«

Während er die letzten Worte sprach, zog Latil seinen langen
Degen aus der Scheide und führte damit nach dem Manne im
Mantel einen kräftigen Stoß.

Jener aber, den dieser Stoß in der Tat durchbohren und einer
Fledermaus gleich an die Wand hätte nageln müssen, wenn er
ihn abgewartet hätte, machte mit einer Gewandtheit, die man
von einem Manne seiner Statur gewiss nicht erwartet hatte, einen
Sprung nach rückwärts, zog blitzschnell seinen Degen und lag



 
 
 

in demselben Augenblicke vor Latil in der Parade, dem er nun
mit so gebundenen Stößen und meisterhaften Finten zusetzte,
dass der Klopffechter es für nöthig erachtete, seinen ganzen
Vorrat von Kunst. Klugheit und Kaltblütigkeit zu Hilfe zu rufen;
dann, als ob es ihn gefreut hätte, in dem Augenblicke, wo er es
am wenigsten erwartete, einen Gegner gefunden zu haben, der
ihm ebenbürtig war, nahm er sich vor, den Kampf so lange als
möglich dauern zu lassen und begnügte sich von nun an, mit
einer solchen Geschicklichkeit zu parieren, als ob er sich auf dem
Fechtboden befunden hätte, in der Erwartung, die Ermüdung
oder ein Fehler seines Gegners würden ihm die Gelegenheit zu
einem jener Meisterstöße geben, wegen deren er so berühmt oder
vielmehr so berüchtigt war.

Minder geduldig als er war der Bucklige. Als er die fruchtlose
Bemühung sah, eine ungedeckte Stelle an seinem Gegner zu
finden, auch ohne Zweifel Eile hatte, und überdies zu bemerken
glaubte, dass Latil sich zwischen ihn und die Tür dränge, um ihm
den Rückzug abzuschneiden, fing er plötzlich an zu schreien:

»Zu mir, meine Freunde! Zu Hilfe! Man ermordet mich!«
Kaum hatte der bucklige Edelmann diesen Ruf ausgestoßen,

als drei Männer, welche sich in der benachbarten Gasse
aufgehalten hatten, plötzlich in den niederen Saal stürzten und
zu gleicher Zeit den unglücklichen Latil angriffen, welcher,
als er sich nach ihnen umwandte, nicht den Stoß zu parieren
vermochte, den der Bucklige in diesem Augenblicke nach seiner
Schulter führte, und da einer der Eingedrungenen zur selben Zeit



 
 
 

von einer andern Seite auf ihn einhieb, so erhielt er auf einmal
zwei tödtliche Wunden.

Latil fiel röchelnd der Länge nach auf den Boden nieder.



 
 
 

 
III.

Der bucklige Edelmann überzeugt sich,
dass es nicht recht von ihm war, den

Grafen van Moret tödten lassen zu wollen
 

Ein Stillschweigen von einigen Augenblicken folgte dieser
Katastrophe; die Degen wurden schweigend und vorsichtig
abgewischt und in ihren Scheiden verwahrt.

Aber bei dem Lärm, der vorhergegangen war, bei dem
Schmerzensschrei Latil's, bei dem Klirren der Waffen, war
Meister Soleil mit seinen Gehilfen durch die Küchentür
herbeigekommen, während einige Neugierige ihre Köpfe durch
die Tür gesteckt hatten, welche auf die Straße führte.

Alle blickten mit Schrecken auf den am Boden hingestreckten
Mann und zeigten einander schaudernd die vier Blutbäche,
welche aus seinen vier Wunden strömten und in dem Saale eine
hässliche Lache bildeten.

Inmitten dieses Schweigens sagte ein Stimme:
»Man muss die Wache holen.«
Aber derjenige der drei Freunde des buckligen Edelmannes,

der ihm zuerst zu Hilfe gekommen war, und Latil die
Rückenwunde beigebracht hatte, rief:

»Dass Niemand sich vom Flecke rührt! Die Sache geht uns
allein an, und wir verantworten Alles. Ihr seid Zeugen, dass wir



 
 
 

nichts Anders taten, als dass wir unserem Freunde hier, dem
Marquis Pisani, zu Hilfe eilten, welchen dieser infame Bandit in
einen Hinterhalt gelockt hatte; fürchtet daher nichts; Ihr habt es
mit vornehmen Leuten, mit den Freunden des Herrn Kardinals
tun.«

Sämtliche Anwesende entblößten ihre Häupter, doch waren
sie durch die Auskunft, die ihnen erteilt worden war,
augenscheinlich noch nicht ganz beruhigt über die Folgen eines
Ereignisses, welches in jener Zeit wohl nicht zu den seltenen
gehörte, aber dessen Umstände ihm eine besondere Wichtigkeit
verliehen.

Der Redner begriff, dass um das allgemeine Vertrauen
herzustellen, es nöthig sei, etwas umfassendere Aufklärungen
zu geben. Er ließ sich daher nicht lange bitten, und mit dem
Finger einen seiner Gefährten bezeichnend, sagte er: »Seht hier
zuerst den Herrn Vincent Voiture, einen bekannten Dichter und
Schöngeist, welcher einer der ersten Akademiker Consard's sein
wird, wenn Consard seine Akademie einmal gegründet hat, und
welcher einstweilen Einführer der Gesandten bei Monsieur, Sr.
königlichen Hoheit, ist.«

Ein kleiner, frischer, sehr elegant in Schwarz gekleideter
Mann verbeugte sich, als er zur Bewunderung der Umstehenden
seine Titel aufzählen hörte.

»Ferner,« fuhr der Redner fort, »ist hier der Herr Graf von
Brancas, Sohn des Herrn Herzog von Villars, Ehrencavalier
Ihrer Majestät der Königin; endlich,« setzte er, die Stimme



 
 
 

erhebend und mit dem Kopfe schüttelnd, wie ein Pferd seine
Mähne schüttelt, hinzu, »endlich bin ich da: Peter von Bellegarde,
Marquis von Montbrun, Herr von Souscarières, Sohn des Herrn
Herzogs von Bellegarde, Großstallmeisters von Frankreich,
Großoffiziers der Krone, Freund des seligen Königs Heinrich
IV., und guter Untertan des glorreich regierenden Königs
Ludwigs XIII. Wenn alle diese Bürgschaften Euch nicht genügen,
so wüsste ich Euch keine andere anzubieten; doch, da Ihr nun die
Mühe habt, den Fußboden hier zu waschen und den Leichnam
zu bestatten und eine jede Mühe ihren Lohn verdient, so ist hier
etwas, womit Ihr Euch bezahlt machen könnt.«

Und die Börse vom Tische nehmend, warf Peter von
Bellegarde, der Marquis von Montbrun, dieselbe zu den Füßen
des Wirtes nieder, ließ die vier Rollen zu Hundert Pistolen
in seine Tasche gleiten, ohne vom Marquis Pisani in dieser
fingerfertigen Handlung gestört zu werden, welcher sich bereits
aus dem Saale geschlichen hatte.

Der Wirt und seine Gehilfen waren durch die Aufzählung
so glänzender Namen und Titel, sowie durch den Klang des
Goldes, welches auf den Dielen nach allen Seiten hin rollte,
ganz verblüfft worden; sie nahmen achtungsvoll ihre Kappen
ab, grüßten linkisch, indem sie mit den Füßen hinten aus
scharrten, und nahmen die Lichter von den Wänden, um die
Ehre haben zu können, Edelleuten voran zu leuchten, welche
so freundlich gewesen waren, einen Menschen in ihrem Hause
zu tödten, und eine Börse voll Gold daselbst zu hinterlassen,



 
 
 

deren Inhalt soeben von Madame Soleil, welche eine gute Wirtin
war, zusammengerafft und in die Tasche gesteckt wurde, worauf
Peter von Bellegarde, der mit der Schönheit des Wortes auch die
Würdigkeit der Gebärde verband, seinen Mantel in den rechten
Faltenwurf brachte, seinen, Schnurrbart strich, seinen Hut auf
das linke Ohr drückte und elastischen Schrittes den Saal verließ.

Die Anderen folgten ihm mit ebenso heiteren als
herausfordernden Mienen.

Während alle Drei sich anschickten, dem Marquis Pisani
zu folgen, der bereits einen bedeutenden Vorsprung gewonnen
hatte, müssen wir den Leser mit einigen unerlässlichen Details
über die Personen bekannt machen, die wir ihm vorgeführt
haben.

Der, welchem wir bei dem eben erzählten Drama die
Hauptrolle zugeteilt haben, war der Marquis von Pisani, Sohn der
Frau Marquise von Rambouillet, Tochter des Johann von Bivonne
und der Julie Savelli, einer römischen Dame.

Wenn man von der Marquise von Rambouillet sprach, so hieß
das von jener Frau sprechen, welche seit 50 Jahren den Ton in
der Gesellschaft des siebzehnten Jahrhunderts angab.

Der Marquis von Pisani war als ein schöner Knabe mit
geraden Gliedern zur Welt gekommen, wie die andern Kinder
der Marquise. Er wäre auch wahrscheinlich so schlank in
die Höhe gewachsen, wie diese, welche man die Tannen von
Rambouillet nannte, wenn er nicht in seiner Kindheit das
Rückgrat durch einen Sturz gebogen hätte, welcher Unfall aus



 
 
 

ihm einen so scheußlich entstellten Menschen machte, dass
man für seinen Körper niemals hatte einen Kürass machen
können, obgleich er sich deshalb an die ersten Waffenschmiede
Frankreichs und Italiens gewandt hatte. Diese Missbildung war
auch die physische Ursache, dass aus dem Edelmann von Geist
zuweilen eines der hassenswertesten Wesen, eine Art Dämon,
wurde, dem kein Mittel verwerflich war, wenn es galt, etwas
Jugendliches und Schönes zu zerstören; die Ursache ferner, dass
dieser unterrichtete Cavalier im Stande war, in einem jener
Anfälle von Wut, wie wir einen solchen soeben belauschten und
die bei ihm jedes mal dann einzutreten pflegten, wenn er bei
einem seiner verliebten Abenteuer, eine Niederlage erlitten hatte,
das schwärzeste und eines Herrn von seinem Namen und seinem
Stande unwürdigste Verbrechen zu begehen.

Der Zweite war Vincent Voiture. Sohn eines Weinhändlers.
Vincent Voiture, welcher sich in der Literatur des siebzehnten
Jahrhunderts einen populären Namen' erworben hat, war nicht
allein, wie er gesagt hatte, der Anführer der Gesandten bei
Seiner königlichen Hoheit, dem Prinzen Gaston von Orleans,
dem Bruder der Königs; er war auch einer der ersten, wenn
nicht gar der erste Schöngeist, seiner Zeit, Er war klein, aber
wohlgestaltet, kleidete sich mit sorgfältiger Eleganz, hatte ein
naives, um nicht zu sagen ausdrucksloses Gesicht, und war dem
Spiele mit einer solchen Leidenschaft ergeben, dass er jedes mal,
wenn er spielte, nach fünf Minuten das Hemd wechseln musste;
er war der Liebling der Prinzessinnen und der schönen Damen



 
 
 

jener Zeit, mit denen er fast durchgehend auf vertrautem Fuße
stand; er war der Schützling der Königin Anna von Österreich,
der unzertrennliche Gesellschafter der Frau Prinzeß Condé,
der Gattin jenes Condé,, der durch seine Sittenlosigkeit, seine
Feigheit und seinen Geiz einen Flecken in diese Heldenfamilie
gebracht hat; er war endlich der Freund der Marquise von
Rambouillet und anderer bedeutender Frauen des Hofes. Tapfer
wie er war, zögerte er niemals, die Klinge an seiner Seite
das Tageslicht sehen zu lassen; man sprach von dreien seiner
Duelle, welche viel Aufsehen gemacht hatten; das eine hatte am
Tage, das andere beim Mondschein, das dritte beim Lichte einer
Kerzenflamme stattgefunden. Der Marquis von Pisani konnte
nicht ohne ihn sein, und er war sein beständiger Gefährte bei
guten, wie bei schlimmen Abenteuern.

Der Dritte war der junge Graf von Brancas, Ehrencavalier der
Königin-Mutter, Maria von Medicis. Mit Ausnahme Lafontaines
gab es vielleicht im siebzehnten Jahrhundert in Frankreich keinen
zerstreuteren Menschen als ihn. Als er einst in der Nacht
irgendwo fortritt, fielen Räuber ihm in den Zügel.

»He, Lakaien,« rief er, »lasst doch mein Pferd gehen.«
Er bemerkte die wahre Lage erst, als man ihm die Pistole aus

die Brust setzte.
An seinem Hochzeitstage sagte er dem Bader, bei welchem er

zuweilen schlief, er sollte für ihn ein Bett bereit halten, weil er
die Nacht bei ihm zubringen wollte.

»Aber was fällt Euch denn ein, Herr Graf,« entgegnete der



 
 
 

Bader, »Ihr habt Euch ja heute Morgen vermählt?«
»Meiner Treu, das ist wahr,« sagte er; »daran dachte ich nicht

mehr.«
Der Vierte endlich war Souscarières und wir wollen vor

der Hand weiter nichts von ihm sagen, da sich im Laufe der
Erzählung Gelegenheit genug bieten wird, ihn dem Leser so gut
als möglich bekannt zu machen. Die Art übrigens, wie er sich
bei dem erzählten Vorfalle benahm, wird hoffentlich vorläufig
genügen, um sich ein flüchtiges Bild von dieser eigentümlichen
Persönlichkeit entwerfen zu können.

Alle Drei hatten, wie wir erwähnt, triumphierend die Schenke
»zum gefärbten Barte« verlassen, hatten, die Einen springend,
die Andern kriechend, die Barriere gewonnen, welche Tag und
Nacht die beiden Enden der Rue de l'Homme armé absperrte,
und waren dem Marquis Pisani gefolgt, welchen sie auf dem
Wege nach dem Hotel Rambouillet anzutreffen hofften, das in
der Rue St. Thomas du Louvre gelegen, war, an dem Platze, wo
sich jetzt das Theater Du Vaudeville erhebt.

Sie holten ihn auch ein, aber erst an der Ecke der Rue
Fromenteau und der Rue des Orties, d. h. nur noch hundert
Schritte von dem Hotel entfernt.

Ihre Schritte hinter sich vernehmend, hatte der Marquis sich
nach ihnen umgewandt und sie erkannt; sofort ließ er sich,
ganz außer Atem durch den heftigen Lauf, auf dem steinernen
Vorsprung eines Portales nieder, lehnte sein Haupt gegen die
Mauer und erwartete seine Freunde.



 
 
 

Diese kamen nicht in einer Gruppe herbei, sondern waren in
ziemlicher Entfernung auseinander, welche nicht sowohl durch
den Grad der Wunden, die sie erhalten hatten, sondern durch
die Länge ihrer Beine bedingt war. Zuerst kam Souscarières,
eine Art Athlet in der Höhe von 5 Fuß 9 Zoll; hinter ihm lief
der Graf Brancas, der eigentlich schon vergessen hatte, was
vorgefallen war und sich vergebens fragte, wodurch er zu solcher
Eile gedrängt werde. Zuletzt keuchte der kleine Voiture einher,
der trotz seiner dreißig Jahre schon Anlage zur Fettleibigkeit
zeigte.

Souscarières blieb vor Pisani stehen, welcher mit seiner
hässlichen Gestalt, mit seiner verzerrten Miene und seinem
glühenden Blicke einer jener phantastischen Figuren glich,
die von der tollen Einbildungskraft der Architecten des 15.
Jahrhunderts au die Portale der damaligen Gebäude hingezaubert
wurden.

»Du bist doch völlig toll, Pisani,« sagte Souscarières, indem
er die Arme kreuzte und sich dicht vor seinen Freund hinstellte,
»dass Du unaufhörlich Dich und uns mit Dir in solche hässliche
Geschichten stürzest. Da wurde nun ein Mann getödtet – es
ist das freilich fein großes Unglück; er war ein bekannter
Halsabschneider, wir werden bezeugen, dass Du Dich in dem
Falle der gesetzlichen Notwehr befandest, und sein Tod wird
ohne weitere schlimme Folgen für Dich sein; aber setze den Fall,
dass ich nicht zu rechter Zeit gekommen wäre und ihn von hinten
gespießt hätte, während Du ihm diesen Liebesdienst von vorne



 
 
 

erwiesest – was wäre geschehen? Nichts, als dass Du jetzt selbst
an seinem Spieße stockst wie eine Lerche.«

»Nun,« antwortete Pisani finster, »wo wäre dabei das große
Unglück?

»Wie, wo dabei das Unglück wäre?«
»Ja! Wer sagt Dir, dass ich nicht den Tod suche? Führe

ich etwa ein angenehmes Leben, verspottet von den Männern,
verachtet von den Frauen, wie ich es bin? Wäre da der Tod nicht
eben so viel wert, oder wäre es nicht besser, wenn ich das Licht
dieser Welt gar nicht erblickt hätte?«

Und mit den Zähnen knirschend, hob er seine Faust gegen den
Himmel.

»Aber wenn Du Dich mit Gewalt tödten lassen willst, mein
lieber Marquis, wenn der Tod Dir gar so viel wert ist, warum
riefst Du uns dann zu Hilfe, als der Degen des ehrenwerten Latil
im Begriffe stand, deinen Wunsch zu erfüllen?«

»Weil ich mich rächen will, bevor ich sterbe.«
»Was der Teufel! Wenn man sich rächen will und dabei einen

Freund hat, der Souscarières heißt, so theilt man ihm hübsch
seine kleinen Angelegenheiten mit und rennt nicht blindlings in
eine finstere Schenke, um daselbst einen Strolch aufzusuchen,
der seine Degenstöße verkauft.«

»Ich musste diesen Strolch aussuchen, weil nur ein solcher mir
den Dienst erweisen kann, den ich begehre. Wenn dieser Dienst
deiner würdig gewesen wäre, so hätte ich mich gewiss an keinen
Andern gewendet, ja nicht einmal zu Dir wäre ich gekommen; ich



 
 
 

selbst hätte meinen Mann herausgefordert und getödtet. Einen
verhassten Nebenbuhler zu seinen Füßen im Todeskampfe zu
sehen, ist ein zu wollüstiges Gefühl, als dass man es sich entgehen
lassen sollte.«

»Und warum lässt Du es Dir entgehen?«
»Du willst mich etwas sagen lassen, was ich weder sagen kann

noch will.«
»Heraus mit der Sprache, Mordieu;das Ohr eines ergebenen

Freundes ist ein Brunnen, in dem Alles spurlos unter sinkt, was
hineingeworfen wird. Du dürstest nach dein Mute eines Mannes
– nun wohl, so schlage Dich mit ihm, tödte ihn.«

»Aber, Unglücklicher,« rief Pisani, den seine Leidenschaft
ganz fortriss, »schlägt man sich wohl mit den Prinzen von Geblüt,
oder schlagen sich die Prinzen von Geblüt etwa mit uns einfachen
Edelleuten? Nein – wenn man sich ihrer entledigen will, so muss
man sie ermorden lassen.«

»Und das Schafott?« fragte Souscarières.
»Wenn er einmal todt gewesen wäre, so hätte ich auch mir den

Tod gegeben; habe ich nicht einen Ekel vor dem Leben?«
»Oho!« rief plötzlich Souscarières, sich an dir Stirne

schlagend. »Sollte ich vielleicht zufällig erraten?«
»Es ist möglich,« sagte Pisani, sorglos die Achsel zuckend.
»Sollte der Mann, auf den Du eifersüchtig bist, mein lieber

Pisani, etwa gar —«
»Vollende immerhin.«
»Aber nein, es kann nicht sein; Der, den ich meine, ist erst vor



 
 
 

acht Tagen aus Italien zurückgekehrt.«
»Es bedarf keiner acht Tage, um sich vom Hotel

Montmorency in die Rue Cerisaie zu begeben.«
»Es ist also —« Souscarières zögerte einen Augenblick und es

war, als ob ihm das Wort unabsichtlich entschlüpfte – »es ist also
der Graf von Moret?«

Ein schrecklicher Fluch aus dem Munde des buckligen
Marquis war seine einzige Antwort.

»So; und wie heißt deine Flamme, mein lieber Pisani?«
»Ich liebe Frau von Maugiron.«
»Das ist ja eine köstliche Geschichte,« rief Souscarières mit

einem schallenden Gelächter herausplatzend.
»Ist das so lächerlich, was ich Dir erzählt habe?« fragte Pisani

stirnrunzelnd.
»Frau von Maugiron, die Schwester der Marion Delorme?«
»Ja, die Schwester der Marion Delorme.«
»Welche in demselben Hause wohnt, wie ihre andere

Schwester, Frau von Montagne?«
»Ja, und hundertmal ja!«
»Nun, mein teurer Marquis, wenn Du keinen andern Grund

hattest, dem armen Grafen nach dem Leben zu trachten, als den,
dass er der Geliebte der Frau von Maugiron ist, so danke Gott,
das, dein Wunsch nicht in Erfüllung gegangen ist, denn ein braver
Edelmann wie Du hätte sein leben lang die schrecklichsten
Gewissensbisse über dieses unnöthige Verbrechen gehabt.«

»Wie das?« fragte Pisani, sich von seinem Steine erhebend.,



 
 
 

»Weil der Graf von Moret nicht der Geliebte der Frau von
Maugiron ist.«

»Und wessen Geliebter ist er wohl?«
»Der ihrer Schwester, der Frau von la Montagne.«
»Unmöglich!«
»Marquis, ich schwöre Dir, das, dem so ist.«
»Der Graf von Moret wäre der Geliebte der Frau von la

Montagne? Du schwörst mir das?«
»Auf das Wort eines Edelmannes.«
»Aber ich habe mich jüngst des Abends zu Frau von Maugiron

begeben.«
»War das vielleicht vorgestern?«
»Ja vorgestern.«
»Um 11 Uhr des Abends?«
»Wieso weißt Du das?«
»Ich weiß es, ich weiß es. Ebenso wie ich weiß, dass Frau von

Maugiron nicht die Geliebte des Grafen von Moret ist.«
»Du irrst, sage ich Dir.«
»Erzähle immerhin weiter.«
»Ich bestand darauf, bei ihr einzutreten; sie hatte mir gesagt,

dass ich kommen könnte und sie allein finden würde. Ich
stoße also den Lakai zur Seite und dringe bis an die Tür ihres
Schlafzimmers vor. Aus diesem Schlafzimmer aber drang eine
Männerstimme au mein Ohr.«

»Ich sage auch nicht, dass Du nicht die Stimme eines Mannes
gehört hast, ich behaupte bloß, dass diese Stimme nicht dem



 
 
 

Grafen von Moret gehörte.«
»O, Du folterst mich in der Tat mit deinem Zweifel.«
»Du hast ihn doch nicht gesehen?«
»Ja! ich habe ihn allerdings gesehen.«
»Wie das?«
»Ich postierte mich in den Schatten des gegenüberliegenden

Hauses und von dort sah ich ihn das Haus der Maugiron
verlassen, sah ihn so deutlich, wie ich Dich jetzt sehe.«

»Nur vergisst Du, dass er um jene späte Stunde nicht die
Maugiron, sondern die Montagne verließ.«

»Wenn dem so ist,« rief Pisani, »wer war.dann jener Mann,
dessen Stimme ich aus dem Schlafzimmer der Maugiron hörte?«

»Nah! Marquis, sei ein Philosoph.«
»Wie meinst Du das?«,
»Ja, wozu ist es gut, sich über derlei Dinge zu beunruhigen.«
»Wie, wozu das gut wäre? Und ich sage Dir, dass ich mich so

weit darüber beunruhige, dass ich den Mann tödten werde, da er
nicht zu der königlichen Familie gehört.«

»Dass Du ihn umbringen wirst? Ah! Ah!« sagte Souscarières
in einem Tone, welcher dem Marquis auffiel.

»Ganz gewiss, Du kannst meine Worte buchstäblich
nehmen.«

»So? So? Und ohne weiteres willst Du ihn tödten, ohne ihn
sogar zu warnen,« fragte Souscarières, und der Ausdruck seiner
Worte wurde immer ironischer.

»Ja, ja! und hundertmal ja!«



 
 
 

»So? Nun dann tödte mich, denn jener Mann war meine
eigene Wenigkeit.«

»Ah, Schelm!« rief Pisani mit den Zahnen knirschend und
seinen Degen blitzschnell aus der Scheide reißend, »vertheidige
Dich!«

»O, Du hast nicht nöthig, mich darum zu bitten, lieber
Marquis,« rief Souscarières, einen Sprung nach rückwärts
machend und sich auslegend. »Achtung!«

Und nun begann ungeachtet der Rufe Voiture's und ungeachtet
des Erstaunens des würdigen Brancas, welcher von dem was
vorging nicht das Geringste begriff, zwischen dem Marquis
Pisani und Souscarières ein Kampf, der um so fürchterlicher
war, als er ohne jede andere Beleuchtung vor sich ging, als
die der von Wolken verschleierte Mond gewährte; ein Kampf,
in dem beide Gegner sowohl durch die Eigenliebe als durch
den Selbsterhaltungstrieb veranlasst wurden, alle Mittel der
Fechtkunst anzuwenden.

Souscarières, welcher in allen Leibesübungen Meister war,
bildete auch hier den stärkeren und geschickteren Teil, aber
die langen Beine Pisani's und sein verschrobener Körper gaben
ihm in Bezug auf die Plötzlichkeit des Angriffes einen großen
Vorteil. Endlich, nachdem etwa eine halbe Minute verlaufen
sein mochte, wahrend die Klingen funkensprühend aneinander
schlugen, stieß der Marquis einen Schrei aus, den er nur mit
Mühe zwischen seinen geschlossenen Zähnen hervorbrachte, ließ
den Arm sinken, den Degen zu Boden fallen und stürzte dann



 
 
 

zusammen.
»Meiner Treu,« sagte Souscarières, nun auch seinen Degen

senkend, »Ihr seid Zeugen, dass er es so gewollt hat.«
»Ah ja,« antworteten Brancas und Voiture.
»Und Ihr werdet auch bezeugen, dass Alles nach den Regeln

der Ehre vor sich gegangen ist.«
»Wir werden es bezeugen.«
»Und nun, da ich nicht den Tod, sondern im Gegenteile die

Heilung des Sünders will, so traget ihn in das Hotel seiner Mutter
und holt eiligst Bouvard, den Chirurgen des Königs.

»Das ist in der Tat das Beste, was wir tun können. Helft mir,
Brancas; glücklicher Weise sind wir von dem Hotel nicht weit
entfernt.«

»Ah!« sagte Brancas, »welches Unglück, eine Partie, welche
so schön angefangen hatte.«

Während Brancas und Voiture den Körper Pisani's so sanft als
möglich in das Hotel trugen, verschwand Souscarières um die
Ecke der Rue Froidmanteau, und sagte im Fortgehen zu sich:

»Diese verdammten Buckligen? Ich weiß nicht, was sie alle
so gegen mich hetzt. Das ist nun schon der dritte, dem ich
meinen Degen durch den Leib rennen muss, um mich seiner zu
entledigen.«



 
 
 

 
IV.

Das Hotel Rambouillet
 

Wie wir schon erwähnt haben, war das Hotel Rambouillet
zwischen der Kirche St. Thomas du Louvre, welche man zu
Ende des zwölften Jahrhunderts zum Andenken an den heiligen
Märtyrer Thomas gebaut hatte, und dem Hospital der Quinze-
vingt gelegen, welches Ludwig IX. bei seiner Rückkehr aus
Egypten als Asyl für die dreihundert, oder, wie man damals
sagte, fünfzehnmal zwanzig Ritter errichtet hatte, denen von den
Saracenen die Augen ausgestochen worden waren.

Die Erbauerin des Hotels, die Marquise Rambouillet, war im
Jahre 1588 geboren, das heißt in dem Jahre, in welchem der
Herzog von Guise und sein Bruder auf Befehl Heinrichs III.bei
den Ständen von Blois ermordet wurden. Sie war die Tochter des
Johann von Bivonne, Marquis von Pisani und der Julia Savelli,
einer römischen Dame aus der glorreichen Familie der Savelli,
welche der Christenheit zwei Päpste schenkte, Honorius III. und
Honorius IV. und eine Heilige der Kirche, die heilige Lucine. In
ihrem zwölften Jahre ward sie mit dem Marquis von Rambouillet,
aus dem Hause Angennes, verheiratet, einem berühmten Hause,
welchem der Kardinal von Rambouillet entstammte, sowie jener
Marquis von Rambouillet, welcher in Erwartung der Ankunft
Heinrichs III. Vizekönig von Polen war.

I« Jahre 1606, d. h. sechs Jahre nach der Hochzeit, war der



 
 
 

Marquis von Rambouillet in einem Augenblicke der Verlegenheit
gezwungen gewesen, das Hotel Pisani an Pierre Forget Dufresne
zu verkaufen. Der Kaufcontract bestimmte die Summe von
34.500 Livres Tournois; der Käufer seinerseits verkaufte es
wieder im Jahre 1624 an den Kardinalminister um den Preis von
30.000 Talern, der es niederreißen und in der Zeit, zu welcher wir
gelangt sind, auf demselben Platze den Kardinalspalast erbauen
ließ. Bis dieser Palast, von dem man sich Wunderdinge erzählte,
bezogen werden konnte, wohnte der Kardinal entweder in einem
seiner beiden Landhäuser zu Chaillot und Reuil, oder in seinem
Stadthaus auf der Place Royal, welches an das von Marion
Delorme bewohnte Haus anstieß.

Seit dreißig Jahren vergrößerte und verschönerte sich Paris
mit jedem Tage Heinrich IV. hat so zu sagen zu dem modernen
Paris den Grund gelegt; unter ihm bedeckte sich eine Menge von
Garten-, Sumpf- und brachliegendem Lande mit Gebäuden; man
baute die Rue Dauphine und den Place Royale; die Vorstädte St.
Antoine, Montmartre, St. Martin, St. Denis, St. Honoré fingen
an sich zu erheben, und der Faubourg St. Germain bildete ein
siebzehntes Stadtviertel. —

Im Jahre 1604 wurde der Pont-Neuf, dessen Grundstein
Heinrich III. im Jahre 1518 gelegt hatte, vollendet im Jahre
1605 fügte man den letzten Stein in das Stadthaus, welches
man 1533 unter Franz I. zu bauen angefangen hatte. Von l 614
– 1616 beschäftigte man sich damit, die Brücken und Häuser
der Insel St. Louis zu errichten, auf den Pont-neuf wurde die



 
 
 

Reiterstatue Heinrich IV. gesetzt, und man legte den Grund zum
Palais Luxemburg. Maria von Medicis ließ die Höfe mit Anlagen
versehen, welche den Namen die Höfe der Königin erhielten.

Noch sichtbarer wurde die Vergrößerung von Paris in den
Jahren 1624 – 1628. Die neuen Umfassungsmauern beginnen in
dieser Epoche am Ufer der Seine bei der um westlichen Ende des
Tuileriengartens gelegenen Porte de la Confereme, verlängern
sich bis an die Rue St. Honoré, wo das Thor gleichen Namens
steht, ziehen sich zur Porte Gaillo, dann zur Rue Richelieu,
wo eben das Thor Richelieu gebaut wird, passieren die Rue
Montmartre und enden längs der alten Einschließungsmauern an
der neuen Rue St. Denis.

Auch die Marquise Rambouillet stellte ihr Contigent zu
der Verschönerung von Paris. Nach dem Verkaufe des Hotels
Pisani sah sie sich auf das in der Rue Thomas du Louvre
gelegene Haus ihres Vaters angewiesen, welches sich für sie,
ihre sechs Kinder und ihre zahlreiche Dienerschaft als viel zu
beschränkt herausstellte. Da entschloss sie sich, jenes Hotel
Rambouillet erbauen zu lassen, das in der Folge einen solchen
Ruf erringen sollte. Aber unzufrieden mit den Plänen, welche
ihr die Architekten vorlegten, die ihrerseits wieder durch das
winklige und schwer zu verwendende Terrain gehindert waren,
beschloss sie, selbst einen Plan zu entwerfen.

Lange Zeit dachte sie vergebens über diesen Plan nach,
aber eines Tages rief sie mit Archimedes: »Gefunden!« Sie
ließ sich Feder und Papier bringen und zeichnete sofort die



 
 
 

inneren und äußeren Conturen des Palastes und das mit einem
solchen Geschmack, dass Maria von Medicis, damals Regentin
und mit der Erbauung des Luxemburg beschäftigt, (obwohl sie
in ihrer Jugend in Florenz die schönsten Paläste gesehen, und
aus diesem neuen Athen die berühmtesten Architekten jener Zeit
hatte kommen lassen), dennoch zur Marquise von Rambouillet
schickte, um sich bei derselben Rats zu erholen, und an dem Baue
ihres Hotels ein Beispiel zu nehmen.

Das älteste der Kinder der Marquise war die schöne Julie
Lucine d'Angennes, welche noch bei weitem mehr von sich reden
machte, als ihre Mutter. Seit jener viel genannten Gattin des
Menelaus, die einen blutigen und langwierigen Krieg entzündete,
hat es wohl kein weibliches Wesen gegeben, dessen Schönheit
in so vielen Liedern besungen worden wäre, als diese Dame.
Keiner der Männer, deren Herz sie erobert hatte, kam jemals
wieder in den Besitz des verloren Gutes zurück. Die Wunden, die
sie schlug, waren, wenn nicht tödtlich, so doch unheilbar. Wenn
Ninon de l'Enclos ihre Märtyrer hatte, so hatte Julie d'Angennes
ihre Sterbenden, welche – wie die alten Gladiatoren – sie auf dem
Wege zum Tode grüßten.

Im Jahre 1600 geboren, war sie zur Zeit, in welcher unsere
Geschichte beginnt, 28 Jahre alt; wenn auch nicht mehr in der
Blüte ihrer Jugend, so stand sie doch im vollen Glanze ihrer
Schönheit.

Die Marquise von Rambouillet hatte noch vier andere Töchter,
welche jedoch von ihrer ältesten Schwester verdunkelt wurden,



 
 
 

und ziemlich unbekannt blieben. Drei Derselben traten übrigens
in den geistlichen Stand ein; Frau v. Hyéres, Frau v. Saint-Etienne
und Frau von Pisani; die vierte endlich, Clara Angelica von
Angennes, wurde die erste Frau des Herrn von Grignan.

Im ersten Capitel unserer Erzählung machten wir die
Bekanntschaft des ältesten Sohnes der Marquise, des Marquis
Pisani; sie hatte noch einen Sohn gehabt, welcher aber schon in
seinem achten Lebensjahre starb; seine Gouvernante besuchte
nämlich einen Pestkranken und beging die Unbesonnenheit, bei
ihrer Rückkehr aus dem Hospital das arme Kind zu küssen.
Dieses und sie selbst starben zwei Tage darauf an der Pest.

Eine eigentliche Specialität erhielt das Hotel Rambouillet
einerseits durch die Leidenschaft, welche die schöne Julie jedem
Manne einflößte, der sich ihr näherte, und andererseits durch
die sprichwörtliche Ergebenheit, welche die Diener des Hauses
an ihre Herrschaft fesselte. Da war zuerst Chavaroche. der
Hofmeister des Marquis Pisani; er war einst der Gegner Voiture's
in einem der vier Duelle, welche wir von ihm erwähnten,
der sich mit ihm bei Fackellicht schlug und ihm einen Stich
in den Schenkel versetzte; – Chavaroche war einer von den
Sterbenden der schönen Julie, war es stets gewesen und sollte
es stets bleiben. Als dieselbe sich später in einem Alter von 39
Jahren entschloss, die Liebesseufzer des Herrn von Montausier
zu erhören, und dessen Gattin wurde, hatte sie eine äußerst
schwere Entbindung zu bestehen. Man beauftragte Chavaroche
– denn seine Ergebenheit für Julie war bekannt – den Gürtel



 
 
 

der heiligen Margarethe zu holen, welchen man für eine die
Entbindungen erleichternde Reliquie hielt, und der in der Abtei
St. Germain aufbewahrt wurde.

Chavaroche lief in die Abtei, aber da es erst drei Uhr Morgens
war, befanden sich die Mönche noch alle in ihren Betten. und
er war trotz der Ungeduld, die ihn vermehrte, gezwungen, eine
halbe Stunde zu warten.

»O,« rief er, »bei meiner Treu, das sind mir saubere Mönche,
welche schlafen, während Frau von Montansier nicht entbinden
kann!«

Und seit jener Zeit war er auf die Mönche der Abtei St.
Germain äußerst schlecht zu sprechen.

Nach Chavaroche, und wenn man auf der Leiter der Bedienten
fernerhin um eine Stufe tiefer stieg, begegnete man Ludwig
von Neuf-Germain, einem Manne mit einem äußerst langen
Stoßdegen und einem äußerst großen Vollbarte, einem Manne,
der nebenbei eine Schwäche für den Reim hatte, und sogar schon
als Nebenbuhler Voiture's aufgetreten war. Dieser Mann hatte
eine Geliebte in der Rue Gravillier, der letzten Gasse in Paris,
wo ein Mensch von Geschmack ein Liebesverhältnis suchen
konnte. Irgend einem Spitzbuben, der auf sein älteres Recht
der Dame pochte, war es durchaus nicht angenehm, dass Neuf-
Germain sich dort blicken ließ: sie zankten sich in dem Gässchen,
der Spitzbube packte Neuf-Germain bei seinem Vollbart und
hielt ihn so fest, dass der ganze schöne Bart ihm in der Hand
blieb. Neuf-Germain, welcher stets seinen langen Degen an der



 
 
 

Seite trug und dem Marquis von Pisani die Anfangsgründe
im Fechten beigebracht hatte, hieb seinen Gegner so über die
Hand, dass dieser endlich seine Beute fahren lassen musste,
so dass der ganze Bartbüschel in der Straße liegen blieb. Der
verwundete Spitzbube suchte das Weite und wurde von der
Hälfte der Zuschauer mit Hohn und Spott verfolgt, während die
andere Hälfte zurückblieb und sich in Lobeserhebungen gegen
Neuf-Germain erging, welcher noch immer in der Luft umher
hieb. Nachdem auch Neuf-Germain den Schauplatz verlassen
hatte, gewahrte ein Schuhflicker, welcher wusste, dass der
Sieger in das Hotel Rambouillet gehörte, dessen Ruf bis in die
untersten Schichten des Volkes gedrungen war, jenes ehrwürdige
Bartbüschel, das, dem Kinne seines Eigentümers entrissen, aus
dem Schlachtfelde zurückblieb. Er hob es sorgfältig bis auf das
letzte Haar auf, wickelte es sauber in ein weißes Papier und
machte sich damit auf den Weg nach dem Hotel Rambouillet.

Mau war daselbst eben beim Speisen, als an das Thor gepocht
wurde, und man dem Marquis zu sagen kam, dass ihn ein
Schuhflicker aus der Rue Gravillier zu sprechen wünsche.

Die Nachricht war so unerwartet, dass in dem Marquis die
Neugierde erwachte, sofort zu wissen, was dieser Schuhflicker
von ihm wolle.

»Man lasse ihn eintreten!« befahl er.
Der Befehl ward vollzogen; der Schuhflicker tritt ein, macht

seinen Kratzfuß und nähert sich dem Marquis.
»Herr Marquis,« sagte er, »ich habe die Ehre, Euch den



 
 
 

Bart des Herrn Neuf-Germain zurückzubringen, den derselbe vor
meiner Tür zu verlieren das Unglück hatte.«

Ohne sonderlich zu wissen, was das Alles heißen sollte, zog
Herr von Rambouillet einen neuen Taler mit dem Bildnisse
Ludwigs XIII. aus der Tasche und gab ihn dem Schuhflicker,
welcher sich zurückzog, äußerst glückselig, nicht weniger über
den erhaltenen Taler, als darüber, dass er den Marquis mit seiner
Familie bei Tische gesehen hatte, wie sie aßen und tranken,
gerade so wie andere Menschenkinder.

Noch war Herr von Rambouillet in Betrachtung dieses
rätselhaften Bartfragmentes versunken, als Neuf-Germain
mit,seinem gerupften Kinne eintrat, sein Abenteuer erzählte und
ganz erstaunt darüber war, dass, so sehr er sich auch beeilt hatte,
ins Hotel zurückzukommen, sein Bart dennoch früher daselbst
angelangt war.

Ein Stockwerk tiefer traf man auf den Stallmeister Silesie,
einen Narren anderer Art, denn, wie es scheint, hatte
Jedermann im Hotel Rambouillet seine eigene Narrheit. Frau
von Rambouillet pflegte Neuf-Germain ihren internen und Silesie
ihren externen Narren zu nennen, weil Letzterer mit seiner Frau
und seinen Kindern außerhalb des Hotels wohnte, wenn auch nur
wenige Schritte von demselben entfernt.

Eines Morgens kamen alle Leute, welche mit Silesie dasselbe
Haus bewohnten, um sich bei dem Marquis über seinen
Stallmeister zu beklagen. Man könne, sagten sie, seit dem Beginn
der warmen Jahreszeit keine Nacht mit Silesie unter einem Dache



 
 
 

schlafen.
Herr von Rambouillet ließ ihn sogleich rufen.
»Was für einen Hexensabbat führst Du denn eigentlich auf,«

fragte er ihn, »dass alle Deine Nachbarn sich beklagen, sie
könnten Deinetwegen kein Auge schließen.«

»Halten zu Gnaden, Herr Marquis,« sagte Silesie, »ich schlage
meine Flöhe todt.«

»Und wie kommt es, dass Du dabei einen so großen, Lärm
machst?«

»Weil ich sie mit dem Hammer todtschlage.«
»Mit dem Hammer? Erkläre Dich deutlicher, wenn's beliebt.«
»Der Herr Marquis müssen schon die Beobachtung gemacht

haben, dass kein Tier ein so zähes Leben hat, als der Floh.«
»Das ist freilich wahr.«
»Nun wohl, ich nehme die meinigen, und aus Furcht, dass

sie sich in mein Zimmer flüchten, trage ich sie auf die Stiege
und zerschmettere sie daselbst unter den Schlägen meines
Hammers.«

Und was ihm auch der Marquis sagen mochte, Silesie fuhr
fort, seine Flöhe auf die von ihm erfundene Manier zu tödten,
bis er eines Nachts, wo er vermutlich etwas verschlafen war, die
oberste Stufe verfehlte und über die ganze Treppe hinabstürzte.

Als die herbeigeeilten Nachbarn ihn aufhoben, sahen sie, dass
er das Genick gebrochen hatte.

Nach Silesie ist Meister Claude, der Silberbeschließer, zu
erwähnen, ein Fanatiker für Exekutionen und Hinrichtungen



 
 
 

aller Art, welcher, so viele Vorstellungen man ihm auch über die
Grausamkeit solch blutiger Schauspiele machte, doch bei keinem
derselben fehlte.

Da vergingen einmal drei oder vier solche Gelegenheiten,
ohne dass Meister Claude sie benützt hätte; er rührte sich nicht
aus dem Hause.

Dieser Umstand fiel der geistreichen Marquise auf; sie
ließ ihn kommen und befragte ihn um die Ursache seiner
Gleichgültigkeit.

»Ach, Frau Marquise,« sagte Claude, melancholisch den Kopf
hängen lassend, »das Rädern macht mir nicht das geringste
Vergnügen mehr.«

»Und warum denn?« fragte ihn die Gebieterin.
»Denkt Euch, Frau Marquise, seit dem Anfang dieses

Jahres erwürgen diese Spitzbuben von Henkersknechten die
Verurteilten, bevor sie sie auf das Rad flechten. – Ich hoffe, dass
man sie eines Tages selbst rädern wird, diese Hunde, und ich
erwarte diesen Tag, um wieder auf den Gréveplatz zu gehen!«

Eines Tages, oder vielmehr eines Abends, ging er aus, um sich
das Feuerwerk anzusehen, welches man bei Gelegenheit der St.
Johannisfeier abbrannte, aber da er in dem Augenblicke, als man
die erste Rakete in die Luft warf, hinter einem andern Zuschauer
stand, der ihn um Kopflänge überragte und ihm die gute Aussicht
benahm, hatte er die Idee, auf den Montmartre-Hügel zu gehen,
um durch Niemanden geniert zu werden. Als er ganz atemlos auf
der Höhe desselben ankam und sich das glänzende Schauspiel



 
 
 

nun gemächlich besehen wollte, war das Feuerwerk bereits bis
auf den letzten Funken abgebrannt, so dass Meister Claude au
diesem Abende statt schlecht zu sehen, gar nichts gesehen hatte.

In Ermanglung des Feuerwerks besah er sich mit großem
Interesse und in allen Details, die Schatzkammer von St. Denis.

Als er nach Hause kam, sagt er zur Marquise:
»Ach, gnädige Frau, was haben doch diese feisten Domherren

für köstliche Sachen.«
Und er fing an, die edelsteinbesetzten Kreuze, die gestickten

Gewänder, die goldenen Reliquienkästchen zu beschreiben, die
er gesehen hatte.

»Das Wichtigste, Madame, hätte ich bald vergessen.«
»Was nennst Du das Wichtigste, Meister Claudes«
»Nun, Frau Marquise, was Anderes, als den Arm unseres

Nachbars?«
»Von welchem Nachbar sprichst Du?« sagte die Marquise von

Rambouillet, die sich vergebens fragte, welcher ihrer Nachbarn
wohl so unklug gewesen sein mochte, seinen Arm in die
Schatzkammer von St. Denis zu deponiren.

»Nun, bei Gott, ich meine den Arm des heiligen Thomas, der
doch gewiss unser Nachbar ist, da unser Hotel an seine Kirche
stößt.

Es gab da im Hotel Rambouillet noch ein paar andere
Diener, die der ganzen Sammlung keine Schande machten,
einen Sekretär Namens Adriani und einen gewissen Dubois. Der
Erste hatte einen Band Gedichte geschrieben und sie Herrn von



 
 
 

Schomberg gewidmet. Der Andere bildete sich plötzlich ein, sein
Beruf treibe ihn zum geistlichen Stande und wurde Kapuziner.
Aber dieser innere Beruf scheint nicht lange angehalten zu
haben, denn noch vor Beendigung des Noviziates verließ er das
Kloster, und da er sich schämte, bei der Frau Marquise wieder
um seinen im Stiche gelassenen Posten zu bitten, so verdingte
er sich als Portier bei den Schauspielern im Hotel Burgund, um,
wie er sagte, doch dann und wann die Ehre haben zu können,
die Frau Marquise von Rombouillet zu sehen, wenn die Laune sie
anwandelte, ins Theater zu gehen.

In der Tat wurden der Marquis und die Marquise von
ihrer Dienerschaft angebetet. Eines Abends speiste der Advocat
Patru (derselbe, welcher den Gebrauch der Dankreden in der
Akademie eingeführt hatte), im Hotel Nemours mit dem Abbé
von St. Spire. Zufällig sprach der Eine von ihnen den Namen der
Marquise von Rambouillet aus. Der Oberkellner, welcher durch
das Zimmer ging, nachdem er einigen ihm untergeordneten
Gehilfen Befehle in Bezug aus den Wein gegeben hatte, der
den Gästen vorgesetzt werden sollte, blieb, als er diesen Namen
hörte, stehen. Als die Gäste weiter von der Marquise sprachen,
verabschiedete er die Diener.

»Was zum Teufel macht Ihr da, Audry?« fragte Patru.
»O, meine Herren,« sagte Audry, »ich war zwölf Jahre im

Dienste der Frau von Montausier, der Tochter der Marquise,
und da ich soeben erfahre, dass Ihr zu den Freunden der Frau
Marquise zählet, soll Euch Niemand außer mir bedienen.«



 
 
 

Und seine Würde hintansetzend, nahm er die Serviette aus den
Händen der Diener und wartete beim Souper selbst auf.

Und nun, da wir mit der Herrschaft und der Dienerschaft des
Hotels Rambouillet Bekanntschaft gemacht haben, wollen wir
unseren Lesern noch einige Persönlichkeiten vorführen, welche
wir unter den berühmten Männern und Frauen auswählen,
die diese Werkstätte des Geistes des sechzehnten Jahrhunderts
häufig besuchten.



 
 
 

 
V.

Die Besucher des Hotel Rambouillet
 

Wenn wir, dem Gebrauche des siebzehnten Jahrhunderts
gemäß, uns den Regeln der Etiquette fügen, und bei
unseren Skizzen den aristokratischen Persönlichkeiten vor den
literarischen den Vorrang zugestehen, so muss unsere erste
Zeichnung der Frau Prinzeß gelten, welche eine der häufigsten
Besucherinnen des Hotels Rambouillet war.

Die Frau Prinzeß war Niemand anderes als jene schöne
Charlotte von Montmorency, Enkelin des Connetable Anne von
Montmorency, welcher durch Robert Stuart in der Schlacht
von St. Denis getödtet wurde, und Tochter Heinrichs von
Montmorency. dessen einziges Verdienst, obwohl er ebenfalls
Connetable von Frankreich war, darin bestand, der beste Reiter
des Königreiches zu sein. Er pflegte zwischen die Steigbügel
und seine Stiefelsohlen eine Silbermünze zu stecken und ritt ein
wildes Pferd in allen Gangarten durch eine volle Viertelstunde,
ohne dass die Münze herabgefallen oder auch nur von ihrem
Platze verschoben worden wäre.

Es war bei einem Ballette, welches die Königin-Mutter
im Monate Februar 1609 aufführen ließ, dass Fräulein von
Montmorency ihre Schönheit zum ersten Male ms Treffen
führte; sie war damals vierzehn Jahre alt. stellte eine Nymphe
Dianas vor, und zielte mit ihrem Wurfspieße so absichtlich nach



 
 
 

König Heinrich IV.. dass dieser, der für derlei Wunden sehr
empfänglich war, sich auf der Stelle in sie verliebte, und um
ihretwillen seine letzten Torheiten beging, inmitten derer ihn das
meuchlerische Messer Ravaillac's traf.

Wir werden später erzählen, wie es kam, dass sie den Prinzen,
diesen zweifelhaften Erben der Condé's, heiratete, welcher der
Familie Bourbon wenig Ehre machte; wie sie von ihm entführt
wurde und wie trotz ihrer Schönheit Jahre dazu gehörten, ehe
diese Heirat zu Stande kam, so dass sie acht Jahre mit dem
Prinzen vermählt war, ehe sie vor der Welt seine Gattin wurde.
Zur Zeit, von der wir erzählen, war sie eine schöne Frau von 39
Jahren, seit zwanzig Jahren mit der Marquise von Rambouillet
eng verbunden, deren Salon sie sehr häufig besuchte, und in
demselben ihren Rang als Prinzeß vergaß, um sich einzig und
allein daran zu erinnern, dass sie eine Frau von Geist sei.

Neben ihr glänzte als ihre Rivalin an Schönheit, wenn nicht
an Rang und Vermögen. Fräulein Angelica Paulet, welche
von der Männerwelt angebetet wurde, und trotz ihrer roten
Haare, welche ihr den Beinamen der »Löwin« verschafften, und
damals noch nicht so sehr in der Mode waren, wie heutzutage,
viele Herzen verwundet hatte; die Gesellschaft gab ihr dm
Beinamen »Parthenia«. Bei ihrer Schönheit besaß sie auch alle
jene Talente, welche damals hoch geschätzt wurden; sie tanzte
bezaubernd, spielte reizend die Laute, und sang so schön, dass
man erzählte, man habe in der Nähe eines Gebüsches, wo sie
häufig ihre Stimme ertönen ließ, eines Tages die Leichen zweier



 
 
 

Nachtigallen gefunden, die aus Eifersucht gestorben waren.
Ihre Freundschaft für die Marquise datierte von dem Tage

jenes Ballets, in welchem die Frau Prinzeß eine so große
Rolle spielte. Sie hatte damals den Part des Arion übernommen
und erschien auf einem Delphin reitend. Der König, sofort
bemerkend, dass sie nach Charlotte von Montmorency die
Schönste im Kreise sei, tröstete sich bei ihr über die Niederlage,
die er bei der Prinzessin erlitten hatte, und er befand sich auf dem
Wege zu ihr, als er in der Rue de la Ferronnerie ermordet wurde.

Die Marquise von Rambouillet fühlte eine so große
Zuneigung zu dieser Dame, dass, als dieselbe zum ersten
Male nach Rambouillet kam, sie den Gast durch eine Schaar
der hübschesten Mädchen des Ortes empfangen ließ, die
weiß gekleidet und mit Blumen bekränzt waren, und deren
hübschestes ihr die Schlüssel des Schlosses auf einer silbernen
Platte überreichte. Als sie über die Brücke fuhr, wurden Böller
gelöst wie bei dem Empfange einer Königin.

Neben diesen Damen machte sich durch eine Strenge in der
Haltung, welche zu dem Glauben versuchte, sie gehöre einem
geistlichen Orden an, die Nichte des Kardinals, die schöne
Frau von Combales, bemerkbar, welche später Herzogin von
Aiguillon wurde. Sie trug eine solche Abneigung gegen ihren
Gatten zur Schau, dass man annahm, diese Heirat hätte gar
nicht stattgefunden. Kaum war Herr von Combales in den
Hugenottenkriegen getödtet, als die Witwe, aus Furcht, einer
Staatsraison zum Opfer gebracht zu werden, etwas rasch das



 
 
 

Gelübde tat, nicht allein sich nicht mehr zu vermählen, sondern
auch in den Karmeliterorden zu treten.

Sie kleidete sich von nun an in die düstersten Farben und mit
asketischer Einfachheit, und konnte sich nicht entschließen, diese
Nonnentracht abzulegen, obwohl sie zu den Damen gehörte,
welche die nächste Umgebung der Königin bildeten und ihr Kleid
gewaltig gegen die Eleganz des Hofes abstach. Zu der Zeit, in
der unsere Erzählung beginnt, fing die schöne Witwe wieder an,
die Augen aufzuschlagen und zu lächeln; trotz ihres bekannten
Gelübdes, trotz der Strenge in ihrem Benehmen fehlten ihr, seit
der Kardinal Minister geworden war, die Bewerber keineswegs;
der Graf von Betune hatte sich zuerst vorgestellt, ihm hatte sich
der Graf von Saule, einer der reichsten Edelleute, angeschlossen,
auch von dem Grafen von Soissons wurde gesprochen. – Alle aber
wurden entschieden zurückgewiesen.

Dieses Festhalten am Witwenthum ließ in der Gesellschaft
sehr boshafte Gerüchte über Onkel und Nichte entstehen!
die Einen sagten, der Herr Kardinal wolle seine Nichte nicht
verheiraten, weil er selbst in einem zärtlichen Verhältnisse zu ihr
stehe, und Andere gingen so weit zu behaupten, dass, wenn auch
Frau von Combales in der Gesellschaft nicht anders als in einem
hochgeschlossenen Kleide erscheine, sie dagegen ihren Herrn
Onkel in reizendsten Negligee, mit einem Bonquet am Busen, zu
empfangen pflegte, welches Bouquet gewöhnlich eine Beute des
Kardinals würde, der bekanntlich ein großer Blumenliebhaber
sei. Andererseits sagte man, der Marschall von Brezé, ein anderer



 
 
 

Onkel der Frau von Combal es, wütend darüber, dass diese, die
das Glück oder das Unglück hatte, ihrem Oheim zu gefallen,
seine Liebe nicht erwidere, verbreite alle diese Gerüchte, die
sogar so weit gingen, die Frau von Combales zu beschuldigen,
sie habe drei Söhne, an denen eine Schwester des Kardinals
so freundlich sei, Mutterstelle zu vertreten, während ein vierter
Sohn, dessen Pater ebenfalls den priesterlichen Purpur trage,
anderwärts erzogen werde. Diese Gerüchte fanden namentlich
bei Hofe Eingang, wo man dem Kardinal feindlich gesinnt war,
und wo auch Frau von Combales durch ihre klösterliche Tracht
Ärgernis erregte.

In den Soireen der Marquise von Rambouillet pflegte auch
eine hagere Person von brünettem Teint zu erscheinen, welche
ihrer Abstammung nach Sizilianerin war und ihren Namen
Scuduri in Scudéry verwandelt hatte. Sie war in Begleitung
ihres Bruders nach Paris gekommen, welcher Theaterstücke
schrieb, die nicht aufgeführt wurden, während sie selbst Bücher
schrieb, die man nicht druckte. – Der Bruder war damals 27,
die Schwester 21 Jahre alt. Es braucht wohl nicht erwähnt
zu werden, dass erst in einer viel späteren Zeit Fräulein von
Scudéry die Romane »Ibrahim«, »der große Cyrus«, »Clelie«
und andere schrieb, welche in der zweiten Hälfte des siebzehnten
Jahrhunderts Furore machten, während Georg von Scudéry ein
Dutzend Stücke verfasste, die jetzt bis auf ihre Titel vollkommen
verschollen sind.

Wenn wir nun zu den Männern übergehen, so müssen wir vor



 
 
 

Allem zweier eherner Säulen des Hotel Rambouillet erwähnen,
der beiden Herren Montausier.

Diese beiden Brüder waren zu gleicher Zeit in die schöne Julie
verliebt. Dem älteren von ihnen, dem Marquis, hatte Frau von
Rambouillet aus der Hand zu prophezeien versucht; sie glaubte
in den Linien derselben das Verhängnis zu lesen, dass diese
Hand einst ein Weib tödten würde, und aus Besorgnis, dass die
zu Tödtende ihre Tochter sein könne, hatte sie dem Manne,
der eines Tages von seinen Wünschen in Bezug auf Julie mit
ihr sprechen wollte, das Wort kurz abgeschnitten und ihm jede
Aussicht benommen. Er hatte daraus um die Gunst gebeten,
wenn er die Dame seines Herzens nicht besitzen könne, sie
wenigstens so häufig als möglich sehen zu dürfen. Diese Gunst
wurde ihm bewilligt.

Er hatte, in das Hotel eingeführt, daselbst seinen jüngeren
Bruder, den Grafen von Salles, vorgestellt, denselben, der später,
als er durch den Tod des älteren Montausier selbst Marquis
geworden war, dem Dichter Moliere zum Vorbild für seinen
berühmten »Misanthropen« gedient hat. Wir brauchen wohl
nicht erst zu sagen, dass er, als er seinen Bruder zurückgewiesen
sah, selbst anfing, auf das Herz Julies Sturm zu laufen, welche ihn
gleichwohl vierzehn Jahre schmachten ließ, da sie erst in einem
Alter von neununddreißig Jahren sich entschloss, ihn zu heiraten.

Der Gras von Salles schrieb sehr correct Prosa, machte sogar
Verse, konnte sich jedoch auf diesem Felde nicht mit jenen
Männern messen, welche im Salon der Marquise glänzten, und



 
 
 

von denen in erster Reihe Chapelain, Racan und der Bischof von
Grasses sich bemerkbar machten, und unter denen wir Voiture
zuerst genannt hätten, wenn er nicht schon in den ersten Capiteln
unserer Erzählung handelnd ausgetreten wäre.

Johann Chapelain war in das Hotel Rambouillet vor einem
Jahre, zur Zeit der Belagerung von La Rochelle, eingeführt
worden. Frau von Rambouillet sagte, dass sie nie an ihm etwas
Neues gesehen habe. In der Tat trug er unveränderlich einen
taubengrauen Rock mit grüner Einfassung, lächerlich plumpe
Schuhe und noch lächerlichere Strümpfe; seine Perücke, so wie
sein Hut datierten aus fabelhaften Zeiten, und dennoch besaß
er eine noch viel ältere Kopfbedeckung, welche er aufsetzte,
wenn er nach Hause kam, um die andere zu schonen. Er hatte
zu jener Zeit bereits die Übersetzung Gusman's von Olforache,
die Erzählung von der Löwin und die Ode an den Kardinal
Richelieu geschrieben, auch die ersten Gesänge seiner »Pucelle«
vollendet. Trotz seines Geizes war Chapelain ein rechtschaffener
Mann, und Bois-Robert erzählt von ihm, dass er, als er eines
Tages eine Zahlung von Seite des Kardinals erhielt, einen Sou
zurückschickte, den er zu viel erhalten hatte.

Zu den Sternen dieses glänzenden Kreises gehörte Johann
Agier von Gombault. Obwohl er zu jener Zeit bereits
achtundfünfzig Jahre zählte, war er ebenso kokett und sorgfältig
in seinem Anzuge, als Chapelain sich nachlässig darin zeigte.
Tatsache ist, dass er sich einbildete, von einer Königin geliebt
worden zu sein.



 
 
 

Diese Königin war Maria von Medicis.
Jung, und ohne Vermögen nach Paris gekommen, da er der

Sohn aus einer vierten Ehe war, machte er die Bekanntschaft
des Marquis von Uxelles, welcher ihn Heinrich IV. empfahl,
für den er Verse machte und der ihn dafür mit einer Pension
bedachte. Während einer Cour beim Könige hatte Maria von
Medicis ihn bemerkt; er war mit Herrn von Uxelles erschienen,
den die Königin – seiner roten Haare wegen – stets ihren Rotkopf
nannte. »Geht,« sagte sie zu ihrer Kammerfrau Katharine, »und
erkundigt Euch bei meinem Rotkopf, wer der Cavalier ist, den
er mit sich herumführt.« Katharine wandte sich jedoch an einen
andern Rothaarigen und kam mit der Antwort zurück, dass er es
nicht wisse. – »Ihr seid närrisch,« sagte die Königin ungeduldig,
»Ihr werdet einen Anderen für meinen Rotkopf genommen
haben.« Jedoch hielt sie so sehr darauf, zu wissen, wer »dieser
Cavalier« sei, dass sie darüber mit Herrn von Uxelles selbst
sprach, und als sie wusste, woran sie sich zu halten hatte, einen
Gehalt von zwölfhundert Talern für Gombault auf die Civilliste
des Königs setzte.

Dem königlichen Hause angehörend, hatte Gombault Eintritt
bei der Königin. An diesen Umstand knüpften sich allerhand
Gerüchte von galanten Abenteuern zwischen dem Dichter und
der Königin.

Übrigens hatte Gombault die Anmaßung, nur für Damen vom
Hofe zu schwärmen, und als die Marquise von Rambouillet,
welche diese seine Schwäche kannte, ihm eines Tages vorwarf, er



 
 
 

habe Verse auf eine Bäuerin gemacht, und dieselbe sogar Phyllis
genannt, erwiderte er:

»O, Frau Marquise, das war die Tochter eines Pächters mit
zehntausend Taler Mitgift.«

Er hatte eine Tragödie geschrieben, welcher die Sage von den
Danaiden zum Vorwurf diente, und die schrecklich ausgepfiffen
wurde. Als Madame Corruel die Vorstellung verließ, sagte sie zu
ihm:

»Gebet mir die Hälfte meines Eintrittsgeldes zurück.«
»Und warum, Madame?«
»Weil ich nur die Hälfte des Stückes hören konnte.«
Er war, wie wir bereits erwähnt, in seiner Kleidung äußerst

nett und sorgfältig. Wenn es geregnet hatte und die Straßen
schmutzig waren, suchte er, da seine beschränkten Verhältnisse
ihn zwangen, zu Fuße zu gehen, stets die trockensten
Pflastersteine aus, um die Spitze seines Stiefels daranzusetzen.

Da er ziemlich stark in der Fechtkunst war, geschah es, dass
er eines Tages zu einem Edelmanne, mit dem er sich wegen einer
Wohnung, auf welche beide Anspruch machten, gezankt hatte,
sagte:

»Hier ist meine Adresse; kommt morgen um zwei Uhr
Nachmittags vor meine Tür, ich werde mit dem Degen in der
Hand aus dem Hause treten. Das wird kein Duell, sondern
ein Rencontre sein; was die Zeugen anbelangt, so werden wir
keinen Mangel daran haben, die Nachbarn werden uns als solche
dienen.«



 
 
 

Der Edelmann nahm die Forderung an und kam zur
bestimmten Stunde. Gombault trat mit seinem Degen vor die
Tür und gebrauchte ihn so energisch, dass sein Gegner bald
zurückweichen musste und die Nachbarn, welche in der Tat
Zeugen des Kampfes waren und Gombault stets beobachtet
hatten, wie er tausend Vorsichten gebrauchte, um seine Kleider
nicht zu beschmutzen, fragten sich, wie es komme, dass derselbe
Edelmann, der für sich so sorgfältig die trockenen Pflastersteine
aussuche, gegen seinen Gegner so rücksichtslos sei, ihn in den
Kot und in die Rinnsteine zu stoßen.

Racan stand damals in der Blüte seines Rufes, Malherbes war
sein Vorbild in der Poesie, wurde aber eifersüchtig auf ihn wegen
einer Stanze in der Ode, welche an Herrn von Bellegarde zum
Troste über den Tod seines Bruders, des Herrn von Termes,
gerichtet war, und welche einen ebenso großen Erfolg errang, wie
jene des Malherbes an Leperrier über den Tod seiner Tochter.

»Niemals,« so sagt Lallemant des Reaux, »zeigte sich die
Kraft des Genies an einem Schriftsteller so deutlich, wie an
diesem; denn außer seinen Poesien hat das, was er spricht, kaum
gesunden Menschenverstand; er hat das Ansehen eines Bauers,
er stottert und ist nicht im Stande seinen Namen auszusprechen,
da das R und das C ihm Schwierigkeiten verursachen, so dass
das erstere wie ein L, das letztere wie ein T lautet und er deshalb
oft gezwungen ist, seinen Namen niederzuschreiben, wenn er ihn
verständlich machen will.

Nebenbei war er der zerstreuteste Mensch von der Welt



 
 
 

(selbstverständlich nach Herrn von Brancas, von dem wir schon
gesprochen haben). Eines Tages ritt er allein auf einem großen
Pferde auf's Land, um einen seiner Freunde zu besuchen. Auf
dem Drittheile des Weges war er genöthigt, abzusteigen, und da
keine Erhöhung in der Nähe war, von der aus er den Fuß wieder
hätte in den Steigbügel setzen können, so setzte er den Weg zu
Fuße fort. Bei dem Hause seines Freundes angelangt, findet er
endlich eine Erhöhung in Gestalt eines Treppenvorsprungs, steigt
erfreut zu Pferde, lenkt um und sprengt mit verhängten Zügeln
nach Hause zurück, ohne seinen Freund auch nur gesehen zu
haben.

Er war sehr vertraulich im Hause des Herzogs von Bellegarde.
Eines Tages, ganz durchnässt und kothig von der Jagd
heimgekehrt, tritt er in das Zimmer der Hausfrau, im Glauben,
er träte in sein eigenes, und gewahrt nicht, dass Frau von
Bellegarde auf einer Seite des Kamins sitzt, während Frau von
Borges auf der andern Seite Platz genommen hat. Diese verhalten
sich mäuschenstill, um zu sehen, was Racan beginnen wird. Er
setzt sich nieder und befiehlt dem Lakai, ihn seiner Stiefel zu
entledigen; dieser gehorcht und geht hinaus. Hierauf zieht Racan
seine feuchten Strümpfe aus und hängt sie, um sie zu trocknen,
in der Nähe des Feuers und zwar den einen auf den Kopf der
Frau vom Hause, den andern auf die Schulter ihres Gastes. Jetzt
konnten die Damen nicht länger an sich halten und platzten
endlich mit einem hellen Lachen heraus.

»Ich bitte tausendmal um Vergebung, meine Damen,« sagte



 
 
 

Racan, ohne besonders in Verlegenheit zu kommen, »ich hielt
Euch für zwei Feuerböcke!«

Am Tage, als er in die Akademie aufgenommen wurde, eilte
das ganze literarische Paris herbei, um seine Antrittsrede zu
hören. Aber die Enttäuschung des Publikums war groß, als man
ihn ein zerknittertes und zerrissenes Papier aus der Tasche ziehen
sah.

»Meine Herren,« sagte er, »ich wollte meine Rede vorlesen,
wie es üblich ist, aber mein großes weißes Windspiel hat sie
dergestalt zugerichtet. Hier ist sie, nehmt davon heraus, was Ihr
könnt, denn ich weiß sie nicht auswendig und besitze keine Copie
davon.« Das Publikum sowohl als auch die Akademiker selbst
mussten sich mit dieser Entschuldigung begnügen.

Nichtsdestoweniger hatte Racan großen Respect vor der
Akademie. Als er eines Tages gezwungen war, sich in einem
Prozesse nach einem Advocaten umzusehen, wählte er den
Schwager Chapelain's, ohne dessen Fähigkeiten zu kennen,

»Warum?« fragte ihn die Marquise von Rambouillet, »ist Eure
Wahl auf diesen und nicht auf einen Anderen gefallen?«

»Weil es mir schien,« antwortete Racan, »dass,indem ich den
Schwager Chapelain's wähle, meine Wahl auf einen Schwager
der Akademie fällt.«,

Racan war Marquis, aus der Familie Beuil, und Vetter des
Herzogs von Bellegarde.

Noch ist Monseigneur Anton Godeau, Bischof von Vence, zu
nennen, ein Mann von so kleiner Statur, dass man ihn allgemein



 
 
 

den Zwerg der schönen Julie nannte, und den das Töchterchen
der Frau von Montausier einst fragte, warum man ihn nicht mit
ihren Puppen zugleich zu Bette bringe. Er kämpfte, trotzdem
er 30,000 Taler von seiner Familie hatte und vom Kardinal mit
zwei Bistümern belehnt war, doch stets mit Geldverlegenheit, so
dass er an Biographien, Übersetzungen, einer ecclesiastischen
Geschichte, arbeitete, und in seinen freien Stunden Gebete für
Leute aller Klassen verfertigte.

Eines derselben führte den Titel: Gebet für einen Procurator
und nöthigenfalls für einen Advocaten.

Er war der Marquise durch Fräulein Paulet vorgestellt worden
und daher im Hause sehr wohl gelitten.



 
 
 

 
VI.

Was im Hotel Rambouillet vorging,
während Souscarières sich seines

dritten Buckligen entledigte
 

An jenem Abend des 5. Dezember 1628, an welchem wir
unsere Erzählung beginnen ließen, waren alle die Personen,
die wir soeben nannten und noch viele andere, deren Namen
aufzuzählen uns zu weit führen würde, im Hotel Rambouillet
versammelt, und zwar nicht in ihrer Eigenschaft als häufige
Besucher der Marquise, sondern als Eingeladene, denn jeder von
ihnen hatte eine Karte erhalten, des Inhaltes, dass die Marquise
heute eine außerordentliche Assemblée gebe.

Auf diese Einladung hin war man von allen Seiten herbei
geströmt.

In jener glücklichen Zeit, wo die Frauen anfingen Einfluss auf
die Gesellschaft zu erhalten, wurde eben Alles zum Ereignisse.
Dieser Einfluss wurde im 17. Jahrhundert durch die Marquise
von Rambouillet, die Frau Prinzeß Frau von Montausier, Fräulein
Paulet, Fräulein von Scudéry geschaffen, sollte sich im 18.
Jahrhunderte durch Ninon von L'Enclos, Frau von Sévigne, Frau
von. Montespan, die Maintenon, Fräulein Lafayette, die Frauen
Du Defund, Epinay und Genlis erhalten, und über die Revolution
hinaus in Frau von Staël, Madame Roland sich fortpflanzen, um



 
 
 

in der jüngsten Zeit seine Trägerinnen in der Königin Hortense,
Frau von Girardin und der George Sand zu finden.

Das große Genie des sechzehnten Jahrhunderts, oder besser
gesagt aller Jahrhunderte, William Shakespeare, war seit zwölf
Jahren todt, und damals noch von den Engländern allein gekannt,
denn, man darf sich darüber nicht täuschen, die europäische
Popularität des großen Dichters gehört ganz der neueren Zeit
an. Keiner der Schöngeister, welche bei der Marquise von
Rambouillet zusammenkamen, hatte je auch nur den Namen
des englischen Poeten aussprechen gehört, den Voltaire hundert
Jahre später einen Barbaren nannte. Außerdem wären in jener
Zeit, wo auf dem Theater Stücke wie »die Befreiung der
Andromeda.« »der Tod des Bradamantes« gang und gäbe waren,
Dramen wie »Hamlet,« »Macbeth.« »Othello,« »Romeo und
Julie« eine ziemlich unverdauliche Kost für die französischen
Magen gewesen.

Nein, aus Spanien kamen uns damals die Ligue durch die
Guisen, die Moden durch die Königin und die Literatur durch
Lopez de Vega, Alarcon, Tyrso von Molina Calderon war noch
nicht erschienen.

Enden wir diese lange Parenthese, die sich durch das
Interesse, das wir an der Sache finden, von selbst ergeben
hat, und nehmen wir unsere Schilderung mit der Behauptung,
wieder auf, dass in jener glücklichen Zeit Alles zum Ereignisse
wurde, indem wir noch hinzufügen, dass eine von der Marquise
von Rambouillet ausgegangene Einladung sogar als ein großes



 
 
 

Ereignis betrachtet wurde.
Man wusste, dass es zu den Lieblingsideen der Marquise

gehörte, ihren Gästen Überraschungen zu bereiten. Sie hatte
eines Tages dem Bischof von Lisieux, Philipp von Cospean, eine
Überraschung bereitet, auf die sich ein Bischof am wenigsten
gefasst machen konnte. In dem Parke von Rambouillet befand
sich nämlich ein großer, kreisrunder Felsen, aus dessen Mitte,
von einer hübschen Baumgruppe umgeben, ein Springbrunnen
seinen glänzenden Strahl in die Lüfte sandte. Dieser Platz war
durch die Erinnerung an Rabelais geheiligt, der aus demselben
sein Arbeits- und manchmal auch sein Speisezimmer gemacht
hatte. Als der Herr Bischof sich eines Morgens diesem Felsen
näherte, strengte er schon von weitem seinen Blick an, um zu
erkennen, was ihm zwischen den Zweigen der Bäume so hell
entgegen schimmere. Erst als er in unmittelbarer Nähe war,
konnte er sieben bis acht Frauen erkennen, die als Nymphen,
das heißt, sehr wenig, gekleidet, in malerischer Gruppe um den
Springbrunnen lagerten. Unter ihnen befand sich die Marquise
im Kostüme der Diana, den Köcher auf der Schulter, den
Bogen in der Hand und die glänzende Mondsichel über der
Stirne. Ein Bischof unserer Tage hätte an einem solchen
Schauspiele wahrscheinlich großes Ärgernis genommen, nicht so
der Bischof von Lisieux, welcher späterhin nie mit der Marquise
zusammentraf, ohne sie zu fragen, ob sie nichts Neues von dem
Felsen im Parke von Rambouillet wüsste. – Als man gegen die
Marquise die Bemerkung machte, dass in einem gleichen Falle



 
 
 

der arme Actaon in einen Hirsch verwandelt und von den Hunden
der Diana zerfleischt wurde, entgegnete sie, jener Fall stehe
außerhalb alles Vergleiches mit dem gegebenen, da der arme
Bischof so hässlich sei, dass die Nymphen wohl auf ihn Eindruck
machen könnten, er aber ihre Herzen zu verwunden nicht im
Stande wäre. Übrigens war der Bischof von Lisieux sich seiner
Hässlichkeit genau bewusst, so dass er eines Tages, als er einen
andern Prälaten, der ebenfalls vom Adonis sehr weit entfernt war,
zum Bischof geweiht hatte und dieser ihm zu danken kam. sagte:
»Im Gegenteile, Monseigneur, ich bin Euch Dank schuldig, denn
ehe Ihr mein College wurdet, war ich der hässlichste Bischof in
Frankreich.«

Vielleicht hoffte der männliche Teil der Gäste der Marquise,
welcher noch bei weitem zahlreicher war, als der weibliche, dass
die Wirtin ihm eine ähnliche Überraschung vorbehalten habe
und war darum mit so großem Eifer herbeigekommen. Auch
herrschte in der Gesellschaft jene unruhige Neugier, welche stets
großen Ereignissen vorangeht, die man nicht kennt, von denen
man aber eine unbestimmte Ahnung hat.

Das Gespräch drehte sich um Verschiedenes, um die Liebe
und die Poesie, namentlich aber um das letzte Stück, das
die Schauspieler im Hotel Burgund aufgeführt hatten, welche
Vorstellungen die Aristokratie zu besuchen anfing, seitdem die
Leitung des Theaters in den Händen von Bellerose, der Bauprés
– seiner Frau, Mlle. Vaillot, la Villiers und Mondorn war.

Die Marquise von Rambouillet hatte die Gesellschaft dadurch



 
 
 

in Mode gebracht, dass sie dieselbe in ihren Salons das Stück:
»Fredcgonde, oder die keusche Liebe,« von Hardy, aufführen
ließ. Seit damals war es entschieden, dass auch anständige
Frauen, die bis dahin das Theater im Hotel Burgund niemals
besuchten, daselbst erscheinen könnten.

Das Stück, mit dem man sich an jenem Abende beschäftigte,
war das Erstlingswerk eines sehr jungen Mannes Namens Johann
von Rotrou, den die Marquise protegierte; es hatte die Titel:
»Der Hypochondrische, oder der verliebte Tod.« Obwohl von
mittelmäßigem Wert, hatte es, Dank der Unterstützung, die
ihm von Seite des Hotels Rambouillet wurde, dennoch so viel
Erfolg gehabt, dass der Kardinal Richelieu den Verfasser in
sein Haus berief und ihn daselbst der Zahl seiner gewöhnlichen
Mitarbeiter Mayret, L'Etoile und Colletet hinzufügte, außer denen
er übrigens noch zwei außerordentliche Mitarbeiter, Bois Robert
und Desmarets, besoldete.

In dem Augenblicke, als man eben über die ziemlich
zweifelhaften Verdienste des Stückes debattierte, und Scudéry
und Chapelain dasselbe wie Pastetenfleisch zerhackten, trat
ein junger Mann von neunzehn Jahren, elegant gekleidet und
mit dem Aussehen eines Edelmannes, in den Saal, durchschritt
denselben und grüßte nach den Regeln der Etiquette zuerst die
Frau Prinzeß, welche in ihrer Eigenschaft als königliche Hoheit
überall, wo sie sich befand, den Anspruch auf den ersten Gruß
hatte, dann die Marquise, endlich die schöne Julie.

In seiner Begleitung war ein Mann, der um zwei oder drei



 
 
 

Jahre älter sein mochte, und, ganz schwarz gekleidet, durch die
imposante und gelehrte Gesellschaft mit einer Miene schritt,
die eben soviel Schüchternheit zeigte, als das Auftreten seines
Freundes Selbstvertrauen verriet.

»Ah, sich da,« sagte die Marquise, die beiden jungen Leute
bemerkend und den Ersteren mit dem Finger bezeichnend, »da
ist ja gerade der Triumphator, und es ist so schön, in seinem
Alter schon zum Capitol hinanzusteigen, dass wohl Niemand den
Mut haben wird, hinter ihm her zu rufen: »Cäsar, erinnere Dich
daran, dass Du sterblich bist!«

»Ach, Frau Marquise,« erwiderte Rotrou, denn er selbst war
es, »lasset der Rede immerhin freien Lauf. Der übelwollendste
Kritiker kann meinem Stücke nichts so Schlechtes nachsagen, als
ich selbst davon denke, und ohne den besonderen Befehl, der mir
in dieser Beziehung vom Grafen von Soissons zukam, hätte ich
meinen »verliebten Tod« wirklich todt sein lassen, und mit dem
Lustspiel debutirt, an welchem ich soeben arbeite.«

»Gut, und was ist das Thema dieser Komödie, mein schöner
Cavalier?« fragte Fräulein Paulet.

»Ein Ring, den Niemand an seinen Finger zu stecken Lust
hätte, der Euch einmal gesehen hat, anbetungswürdige Löwin –
der Ring der Vergessenheit nämlich.«

Ein beifälliges Gemurmel, so wie ein graziöses dankendes
Kopfnicken von Seite Der, welcher sie gegolten hatte, folgten
dieser Schmeichelei. Während dem hatte der andere junge Mann
sich so viel als möglich hinter Rotrou versteckt gehalten. Da



 
 
 

er jedoch von Niemand gekannt war und man der Marquise
nur Personen vorstellte, die entweder bereits einen Namen von
gutem Klang hatten, oder im Begriff waren, sich einen solchen
zu machen, so konnte seine Haltung, so bescheiden sie auch sein
mochte, nicht verhindern, dass sich Aller Blicke alsbald nach ihm
richteten.,

»Und auf welche Weise,« fragte die schöne Julie, »findet Ihr
Zeit, Herr von Rotrou, neue Komödien zu schreiben, da Ihr
doch jetzt der Ehre teilhaftig seid, an denen des Herrn Kardinals
mitzuarbeiten?«

»Dem Herrn Kardinal,« antwortete Rotrou, »machte in
neuester Zeit die Belagerung von La Rochelle so viel zu schaffen,
dass er uns etwas freie Zeit ließ, und ich benutzte dieselbe, um
nach Kräften zu arbeiten.«

Während dieses Gespräches zog noch immer der in Schwarz
gekleidete junge Mann jenen Teil der Aufmerksamkeit der
Gesellschaft auf sich, der nicht Rotrou zugewendet war.

»Das ist kein Mann des Degens!« sagte Fräulein von Scudéry
zu ihrem Bruder.

»Er hat das Aussehen eines Schreibers bei irgend einem
Procurator,« antwortete dieser.

Der junge Mann hatte dieses kurze Zwiegespräch gehört und
grüßte lächelnd.

Auch Rotrou hatte gehört, was Herr von Scudéry gesagt.
»Ja, ja,« sagte er. »allerdings ist dies ein Procuratorsschreiber,

und ein Schreiber, der eines Tages unser Aller Meister sein wird,



 
 
 

das prophezeie ich Euch!«
Es war nun die Reihe an den umstehenden Männern, zu

lächeln; die Einen taten es aus Ungläubigkeit, die Anderen aus
Verachtung; die Frauen betrachteten mit verdoppelter Neugier
den Mann, der ihnen mit einem so kühnen Versprechen
vorgestellt wurde.

Trotz seiner großen Jugend musste er durch sein ernstes
Gesicht, durch die Furche auf seiner Stirne, welche durch die
Wucht des Gedankens gegraben zu sein schien, und durch seinen
Flammenblick, auffallen. Der andere Teil seines Gesichts war
gewöhnlich, die Nase dick, die Lippen wulstig und von einem
keimenden Schnurrbart beschattet.

Rotrou dachte, dass es an der Zeit sei, die allgemeine Neugier
zu befriedigen und fuhr fort:

»Frau Marquise, erlaubt mir. Euch meinen lieben
Landsmann, Peter Corneille, vorzustellen, welcher der Sohn eines
Generaladvokaten in Rouen ist, in Kurzem aber auch Sohn seines
eigenen Genies sein wird.«

Der Name war völlig unbekannt.
»Corneille,« wiederholte Scudéry, »das ist der Name eines

Vogels von schlechter Vorbedeutung.
»Ja, für seine Nebenbuhler Herr von Scudéry,« erwiderte

Rotrou.
»Corneille?« wiederholte auch die Marquise, aber in einem

Tone des Wohlwollens.
»Ab illice cornix!« flüsterte Chapelain dem Bischof von



 
 
 

Veme zu.
»Frau Marquise!« sagte Rotrou. »Ihr sucht vergebens diesen

Namen an der Spitze eines Gedichtes, hinter dem Titel einer
Tragödie; weder da noch dort ist er zu finden; er figuriert bis
jetzt bloß als Unterschrift einer Komödie, mit der dieser gute
Mensch, der gestern von Rouen ankam, heute Nacht meine
Gastfreundschaft bezahlte. Morgen führe ich ihn in das Hotel
Burgund, wo ich ihn der Gesellschaft vorstellen will, und in
einem Monate schon werden wir ihm Beifall klatschen.«

Der junge Mann erhob die Augen zum Himmel wie Giner,
der sagt: »Wollte Gott!«

Man näherte sich nun den beiden jungen Leuten mit
gesteigerter Neugier. Namentlich schien die Frau Prinzeß, die
auf Lobspenden außerordentlich erpicht war, und in jedem
neuen Poeten einen neuen Herold ihrer Schönheit sah, die eben
die Blüten abzustreifen anfing, außergewöhnlich neugierig zu
sein. Sie ließ ihr Fauteuil in die Nähe der Gruppe rollen, die sich
um Rotrou und seinen Gefährten gebildet hatte, und während sich
die Männer, besonders aber die Dichter, zumeist geringschätzig
abseits hielten, fragte sie:

»Und darf man den Titel Eures Stückes wissen, Herr
Corneille?«

»Es heißt »Melita«.« antwortete er, »wenn anders Ew. Hoheit
es nicht mit einem besseren Namen zu taufen belieben sollten.«

»Melita, Melita,« wiederholte die Prinzeß, »ich finde den
Titel reizend und wenn die Fabel des Stückes ihm entspricht —«



 
 
 

»Was aber am reizendsten daran ist,« sagte Rotrou, »das ist
der Umstand, dass es eben keine Fabel, sondern eine wahre
Geschichte ist.«

»Wie? Eine Geschichte?« fragte Fräulein Paulet, »und sie
sollte wahr sein?«

»Nun, erzähle doch den Damen die Sache – Du schlechtes
Subject,« sagte Rotrou.

Corneille errötete bis an die Ohrenspitzen; Niemand hatte in
der Tat weniger das Aussehen eines schlechten Subjectes, als er.

»Natürlich nur, wenn die Geschichte sich in Prosa erzählen
lässt,« sagte Frau von Combales, sich im Voraus für den Fall, als
Corneille erzählen sollte, das Gesicht mit dem Fächer bedeckend.
Frau von Combales, die viel geliebte Nichte des Kardinals,
war eine von den gewöhnlichen Besucherinnen des Salons der
Marquise von Rambouillet.

»Ich würde es vorziehen,« sagte Corneille schüchtern, »einige
Verse des Stückes zu rezitieren, als die Handlung zu erzählen.«

»Nun,« sagte Rotrou, »das ist doch zu viel Verlegenheit wegen
einer kleinen Galanterie. Ich will Euch nur selbst die Handlung
in zwei Worten erzählen. In ihr liegt auch nicht der Werth des
Stückes, da mein Freund selbst der Held der ihr zu Grunde
liegenden Geschichte war, ihr also das Verdienst der Erfindung
vollständig abgeht. Stellt Euch vor, meine Damen, dass ein
Freund dieses Lebemannes hier . . . .«

»Rotrou, Rotrou,« drohte Corneille.
»Ich fahre trotz dieser Unterbrechung fort,« sagte Rotrou.



 
 
 

»Stellt Euch vor, meine Damen, dass ein Freund dieses
Lebemannes ihn in einem achtbaren Hause von Ronen, einführt,
wo bereits Alles angeordnet ist. um dessen Hochzeit mit einem
schönen Mädchen, der Tochter des Hauses, zu feiern. Was glaubt
Ihr wohl, dass Herr Corneille tut? Wartet er vielleicht diese
Hochzeit ab, und begnügt sich indessen mit der Rolle eines
Brautführers, um später die Rolle eines – Ihr versteht mich, nicht
wahr?«

»Herr Rotrou!« schmollte Frau von Combales und zog die
Spitzen ihrer Carmeliterhaube tiefer in ihre Stirne.

»Um später die Rolle wessen zu übernehmen?« fragte
Fräulein von Scudéry mit einer erstaunten Miene; »wenn
die Anderen verstanden, haben, ich meinerseits habe nichts
verstanden.«

»Ich hoffe es, schöne Sappho (das war der Name, welchen
man dem Fräulein von Scudéry in dem Wörterbuch der Zieraffen
beilegte), ich sprach für den Herrn Bischof von Vence und
Fräulein Paulet, die mich hoffentlich verstanden haben.«

Fräulein Paulet führte mit herausfordernder Grazie' einen
leichten Schlag mit dem Fächer nach den Fingern Rotrou's und
sagte: »Fahrt fort, Ihr Taugenichts; je eher Ihr zu Ende seid, desto
besser.«

»Ja, ad eventum festina! wie es Horaz vorschreibt; nun, auch
Herr Corneille befolgte in seiner Eigenschaft als werdender Poet
diesen Rat. Er wartete nicht, sondern besuchte die Dame allein,
schoß Bresche in die Festung, von deren Mauern, wie es scheint,



 
 
 

nicht das Banner der Treue wehte, und baute auf den Trümmern
der Glückseligkeit seines Freundes sein eigenes Glück auf, und
dieses Glück ist so groß, dass es in seinem Herzen einen Quell
entspringen ließ, der kein anderer ist, als jener, an welchem
Pegasus und die neun Jungfrauen, die man die Musen nennt,
ihren Durst löschten.«

»Da seht einmal,« sagte die Prinzeß, »wo Hippocrene sich
überall ansiedelt, in dem Herzen eines Procuratorschreibers – es
ist wirklich nicht zu glauben.«

»Bis auf den Beweis des Gegenteils; nicht wahr, Frau Prinzeß?
Diesen Beweis wird mein Freund Corneille Euch geben.«

»Das ist eine sehr glückliche Dame,« sagte Fräulein Paulet;
»wenn das Stück des Herrn Corneille den Erfolg hat, den Herr
Rotrou ihm prophezeit, so ist sie unsterblich gemacht.«

»Ja,« erwiderte Fräulein von Scudéry mit ihrer gewöhnlichen
Trockenheit, »aber ich zweifle fast, dass sie während dieser
Unsterblichkeit und sollte sie auch so lange dauern, als die der
Sybille von Cumä, einen Mann bekommen wird.«

»Und haltet Ihr es wirklich für ein solches Unglück,« sagte
Fräulein Paulet, »unvermählt zu bleiben, namentlich wenn man
hübsch ist? Fragt doch Frau von Combales, ob es ein gar so
großes Vergnügen ist, verheiratet zu sein.« Frau von Combales
begnügte sich, einen Seufzer auszustoßen, indem sie die Augen
zum Himmel erhob und traurig den Kopf schüttelte.

»Abgesehen von Allem,« sagte die Prinzeß, »hat uns
Herr Corneille versprochen, uns Verse aus seinem Stücke zu



 
 
 

rezitieren.«
»O, er ist sehr bereit dazu,« sagte Rotrou; »Verse von einem

Dichter verlangen, das ist eben so viel, als ob man Wasser von
einer Quelle verlangte. Vorwärts also, Corneille!«

Corneille erröthete, stotterte eine verlegene Entschuldigung,
legte die Hand an seine Stirn, und rezitierte in einem Tone,
der eher für das Trauerspiel als für die Komödie passte, einige
schöne, tiefempfundene Verse aus seinem Stücke.

Ein beifälliges Gemurmel begleitete stellenweise seinen
Vortrag, und brach bei einem besonders gefühlvollen und
poetisch gedachten Verse in einen lauten Beifallsruf aus, zu
welchem die Marquise das Zeichen gegeben hatte. Nur einige
Männer, darunter der jüngere Montausier, welche dieser Gattung
Poesie abhold waren, protestierten durch ihr Stillschweigen.

Als nun gar Corneille seinem Vortrage noch ein Sonett
hinzugefügt hatte, welche Dichtungsart sich damals der höchsten
Beliebtheit erfreute, obwohl der Spruch Boileau's, dass ein gutes
Sonett eine ganze Dichtung auswiege, noch nicht existiere, hatte
das Applaudiren kein Ende; selbst Fräulein von Scudéry näherte
ihre Fingerspitzen einander.

Rotrou mit seinem loyalen Herzen erfreute sich besonders an
dem Triumphe seines Freundes.

»In der Tat,« sagte die Prinzeß, »Herr Rotrou, Ihr habt Recht;
Euer Freund ist ein junger Mann, der würdig ist, dass man ihn
tatkräftig unterstütze.«

»Wenn das Eure Ansicht ist. Frau Prinzeß,« sagte Rotrou, die



 
 
 

Stimme senkend, »dass ihn nur Frau von Condé hören konnte,
wäre es da nicht möglich, ihm durch Seine Hoheit, den Herrn
Prinzen, Euren Gemahl, irgend eine kleine Stelle zu verschaffen,
denn er ist ohne Vermögen, und Ihr begreift gewiss, dass es
schade wäre, wegen einiger Francs ein solches Genie untergehen
zu lassen.«

»Da habt Ihr den Nagel auf den Kopf getroffen; der Herr
Prinz! Das ist gerade der Mann, mit dem man von Dichtern
und Gedichten reden kann! Eines Tages besuchte er mich, als
ich gerade Herrn Chapelain zum Essen bei mir hatte; er rief
mich abseits, um mir etwas zu sagen, dann fragte er mich:
»Wer ist denn der kleine, schäbige Mann, der bei Euch speist,
Madame?« – »Das ist Chapelain!« erwiderte ich und glaubte,
damit genug gesagt zu haben. – »Chapelain, wer ist das?« –
»Nun, der, welcher die »Jungfrau« gemacht hat.« – »So? Dann
ist er also ein Bildhauer?« – »Nein!« – Ihr sehet aus diesem
kleinen Beispiele genug, mein lieber Rotrou, aber ich will von
Eurem Freunde mit Frau von Combales reden, welche ihrerseits
den Herrn Kardinal aufmerksam machen wird. – Glaubt Ihr,
dass Herr Corneille sich dazu versteht, an den Tragödien Seiner
Eminenz mitzuarbeiten?«

»Er wird mit Allem einverstanden sein, vorausgesetzt, dass
er in Paris bleiben kann. Bedenket nur, wenn er in einer
Advocatenstube solche Verse gemacht hat, was er leisten wird,
wenn es ihm einmal gegönnt ist, sich in einer Welt zu bewegen,
deren Königin Ihr seid, Madame, während die Frau Marquise



 
 
 

den ersten Minister vorstellt.«
»Gut! Lasset »Melita« zur Aufführung kommen und gefallen;

für das Übrige wird gesorgt werden.«
Und sie reichte Rotrou ihre feine Hand, welcher sie in die

seinige nahm und anblickte, als ob er ihre Schönheit betrachtete.
»Nun, woran denkt Ihr jetzt wieder?« fragte ihn die Prinzeß.
»Ich denke darüber nach, ob auf dieser Hand für Hie Lippen

zweier Dichter Platz ist. Ich meine, sie ist zu klein dazu!«
»Zum Glücke,« lachte Frau von Condé, »hat mir Gott zwei

Hände gegeben; die eine für Euch, und die andere für einen
Andern, den Ihr zum Handkusse zulassen wollt.«

»Corneille, Corneille!« rief Rotrou, »komm schnell hierher,
die Prinzeß erlaubt Dir für dein Sonett, dass Du ihre Hand
küssest!«

Corneille blieb ganz verdutzt stehen; es wirbelte ihm vor den
Augen. An einem und demselben Abende, am ersten Abende
seines Eintrittes in die Welt, die Hand der Prinzeß küssen zu
dürfen, und von der Marquise von Rambouillet applaudirt worden
zu sein, das waren zwei Gunstbezeigungen des Schicksals, die
sein höchster Ehrgeiz nicht einmal einzeln zu träumen gewagt
hatte.

Auf wessen Seite war der Ruhm und die Ehre? Waren sie auf
Seite der zwei jungen Männer, welche zu gleicher Zeit die Hände
der Gemahlin des ersten Prinzen von Geblüt küssen durften,
oder auf Seite der Prinzeß, deren Hände zu gleicher Zeit von
zwei Jünglingen geküßt wurden, die sich in der Zukunft die



 
 
 

Unsterblichkeit erringen sollten?
Die Nachwelt hat entschieden; die Ehre war auf Seite der

Prinzeß.
Unterdessen war Meister Claude, den Stab in der Hand, wie

der Polonius des »Hamlet« in den Saal gekommen, hatte der
Marquise leise etwas zugeflüstert, und nachdem sie ihm ebenso
leise geantwortet, und dem Anscheine nach verschiedene Befehle
ertheilt hatte, erhob sie das Haupt und sagte lächelnd:

»Sehr edle und sehr, werte Herren; geschätzte und liebe
Freundinnen! Wenn ich Euch zu nichts Anderem berufen hätte,
als um die Verse des Herrn Corneille anzuhören, so würdet Ihr
Euch wahrlich nicht zu beklagen haben; ich habe Euch aber
in einer materiellen Absicht und zu einem minder ätherischen
Zwecke geladen. Ich habe oft mit Euch über den Vorzug des
italienischen Sorbet vor dem französischen gesprochen. Ich habe
so lange gesucht, bis ich einen Eisbereiter entdeckte der eben
von Neapel angekommen ist. Ich sage nicht: »Wer mich liebt,
der folge mir!« sondern: »Wer das Gefrorene liebt, dem zeige
ich den Weg!« – Herr Corneille, gebt mir Euren Arm!«

»Hier ist mein Arm, Herr Rotrou,« sagte die Prinzeß, welche
beschlossen hatte, in Allem dem Beispiele der Marquise zu
folgen.

Zitternd und linkisch, wie die Männer von Genie zu, sein
pflegen, die eben aus der Provinz kommen, reichte Corneille
seinen Arm der Marquise, während Rotrou in galanter Weise
und mit der Manier eines vollendeten Cavaliers den seinigen der



 
 
 

Prinzeß von Condé reichte; der Graf von Salles, der jüngere der
Brüder Montausier, bot sich der schönen Julie zum Cavalier an,
der Marquis von Montausier reichte seinen Arm dem Fräulein
Paulet und Gambault bequemte sich zu Fräulein von Scudéry.

Frau von Combales, welche mit ihrem klösterlichen Anzuge,
dessen Strenge bloß durch ein Bouquet von frischen Veilchen
und Rosenknospen in etwas gemildert wurde, ihren Arm keinem
Manne geben konnte, ging gleich nach der Prinzeß an der Seite
der Frau von St. Etienne, der zweiten Tochter vom Hause,
welche wie sie der Kirche angehörte, mit dem Unterschiede,
dass Frau von St. Etienne jeden Tag einen Schritt vorwärts in
ihrem geistlichen Berufe machte, Frau von Combales hingegen
sich täglich um einen Schritt weiter daraus entfernte.

Bis jetzt war die Gesellschaft in den Salons der Marquise noch
durch nichts überrascht worden, aber das allgemeine Erstaunen
war groß, als die Marquise, welche in ihrer Eigenschaft als
Führerin den Vortritt vor der Prinzeß genommen hatte, vor einer
Wand stehen blieb, in welcher es, wie man wusste, weder eine
Türe noch einen sonstigen Ausgang gab.

Die Marquise aber klopfte mit ihrem Fächer einige Male an
die Mauer.

Sofort öffnete sich dieselbe wie durch Zauberei und man
befand sich auf der Schwelle eines herrlichen Zimmers, das
mit blauen, goldgestickten Samtmöbeln versehen war. Die
Tapeten waren in ihrer Grundfarbe den Möbeln ähnlich, und
hatten auch die gleichen Verzierungen. In der Mitte befand



 
 
 

sich eine vierseitige Etagere, welche mit Blumen, Früchten,
Kuchen und Eis beladen war, und an welcher zwei als Genien
gekleidete Mädchen, die jüngsten Schwestern der schönen Julie,
die Honneurs machten.

Der Schrei der Bewunderung, welchen die Gesellschaft
ausstieß, war ein einstimmiger. Man wusste, dass sich hinter
der Mauer der Garten des Hospitals der Dreihundert befinde,
und sah nun plötzlich ein so wohl eingerichtetes, so herrlich
tapeziertes und so schön gemaltes Zimmer, dass man glauben
musste, es sei von Feenhänden erbaut und von einem Zauberer
ausgeschmückt worden.

Während die Gesellschaft noch mit extatischen Ausrufungen
über den Geschmack und Reichtum dieses Gemaches beschäftigt
war, welches in der Folge unter dem Namen »blaues Zimmer«
eine Berühmtheit erlangte, drängte sich Voiture bleich, atemlos
und mit Blut bedeckt durch die Versammlung.

»Ist ein Arzt zugegen?« schrie er, »der Graf Pisani hat
sich soeben mit Souscarières geschlagen und ist gefährlich
verwundet.«

Zur selben Zeit konnte man im Hintergrunde des Saales den
bewusstlosen und leichenähnlichen Körper Pisani's sehen, der
auf den Armen von Brancas und Chavaroche ruhte.

»Mein Sohn! mein Bruder! der Marquis!« waren die drei
Schreie, welche zu gleicher Zeit ausgestoßen wurden, und ohne
sich weiter um das »blaue Zimmer« zu bekümmern, welches
aus eine so traurige Art eingeweiht worden war, drängte sich



 
 
 

Jedermann in die Nähe des Verwundeten.
In demselben Augenblicke, in welchem der Graf Pisani

bewusstlos in das Hotel Rambouillet getragen wurde, setzte ein
unerwartetes Ereignis, welches die Situation in eigentümlicher
Weise verwickeln sollte, die Bewohner des Gasthauses »zum
gefärbten Barte« in nicht geringes Erstaunen'.

Stephan Latil, welchen man todt glaubte und auf einen
Tisch gelegt hatte, um ihn daselbst zu lassen, bis Bretter zu
einer Tragbahre zusammengefügt waren, stieß plötzlich einen
schweren Seufzer aus, schlug die Augen auf und sagte mit
schwacher, doch vollkommen vernehmbarer Stimme:

»Ich habe Durst!«



 
 
 

 
VII.

Marina und Jaquelino
 

Wenige Minuten, bevor Latil durch jene zwei Worte ein
Lebenszeichen gegeben hatte, welche in der Regel jeder
Verwundete hervorstößt, wenn er aus einer Ohnmacht erwacht,
welche aber besonders unserem Raufbolde geläufig waren, kam
in das Wirtshaus »zum gefärbten Barte« ein junger Mann, der
sich angelegentlich erkundigte, ob das im ersten Stockwerke
gelegene Zimmer Nr. 13 von einer Bäuerin aus der Umgegend
von Pau, Namens Marina, in Beschlag genommen sei. »Dieselbe
ist,« fügte er hinzu, »an ihren schönen Haaren und glänzenden
schwarzen Augen kenntlich, die so gut zu ihrem roten Mieder
passen, sowie zu ihrem ganzen Anzug, welcher an die Kleidung
der öden Berge von Lorasse erinnert, die Heinrich IV. als kleines
Kind so oft mit bloßem Kopf und barfuß erklettert hat.«

Frau Soleil ließ mit ihrem reizendsten Lächeln dem jungen
Manne Zeit zu allen diesen Auseinandersetzungen, denn ohne
Zweifel fand sie Gefallen an ihm und wollte sich Gelegenheit
verschaffen, ihn länger betrachten zu können; als er zu Ende war,
antwortete sie mit einem Blicke, der vollkommenes Verständnis
ausdrückte, dass die junge Bäuerin, welche sich Marina nenne,
indem bezeichneten Zimmer sei und daselbst schon länger als
eine halbe Stunde warte.

Und mit einer graziösen Bewegung, wie sie Frauen von 30



 
 
 

bis 35 Jahren stets gegenüber von jungen Männern zwischen
zwanzig und zweiundzwanzig anzuwenden pflegen, zeigte sie
dem jungen Manne die Treppe, welche nach dem Zimmer Nr.
13 führte.

Der Ankömmling war ein hübscher Junge, der das Alter
von zwanzig Jahren nicht weit hinter sich haben mochte; er
war von mittlerer Statur, aber gut gewachsen, und jede seiner
Bewegungen war voll Eleganz und verriet dabei männliche Kraft.
Er hatte die blauen Augen des Nordens, die schwarzen Haare
und Augenbrauen des Südens, einen gebräunten Teint, einen
feinen Schnur-und einen im Entstehen begriffenen Vollbart.
Ein paar feingeschwungene Lippen, welche, sich öffnend, zwei
Reihen blendend weißer, kleiner Zähne sehen ließen, um die ihn
manche Dame beneidet hätte, vervollständigten die bestechende
Physiognomie des Jünglings.

Sein baskischer Bauernanzug war eben so bequem als hübsch.
Er bestand aus einem blutroten Barett, aus dessen Mitte eine
schwarze Quaste auf die Schulter herabfiel, und das mit
roten und schwarzen Federn geziert war, einem Wams von
derselben Farbe wie das Barett, mit hängenden Ärmeln, unter
welchen man die Ärmel eines eng anschließenden Panzercollets
gewahrte, bauschiger Pluderhose und hohen Stiefeln von grauem
Büffelleder. Ein lederner Gürtel, in welchem neben einem langen
Rappiere ein breiter Dolch stak, vervollständigte den Anzug des
jungen Mannes, den wir nicht als Bauer betrachten dürfen, da
ihm seine Waffen den Charakter eines Landedelmannes gaben.



 
 
 

Vor der Tür des bezeichneten Zimmers angekommen,
überzeugte er sich, ob wirklich die Nummer 13 über derselben
angeschrieben sei, und erst als er darüber außer Zweifel war,
klopfte er in einer eigenthümlichen Weise, indem er zwei Schläge
rasch hintereinander folgen ließ, denen er nach einer Pause zwei
andere Schläge beifügte, während ein fünfter Schlag erst nach
Verlauf einiger Sekunden den Schluß dieser Art von Signal
bildet.«

Sofort nach dem fünften Schlage öffnete sich die Tür, zum
Beweis, dass der Besucher erwartet wurde.

Die Person, welche öffnete, war eine Frau in dem Alter
von etwa 30 Jahren und in dem vollen Glanz einer blendenden
Schönheit; ihre Augen, welche in dem Signalement, das der
junge Mann der Wirtin gegeben hatte, eine so große Rolle
spielten, funkelten wie zwei Diamanten aus dem Schatten
ihrer langen dunklen Wimpern hervor; ihre Haare waren
von so tiefem Schwarz, dass alle üblichen Vergleiche mit
der Kohle, mit den Rabenflügeln u.s.w. ihnen gegenüber als
unzureichend erscheinen mussten; ihre Wangen waren von
jener warmen Blässe – mit einem tieferen, das wallende Blut
verratenden Farbtone, welche Leidenschaften andeutet, die
häufiger stürmisch und vorübergehend, als tief und dauernd sind;
ihr von einer vierfachen Corallenschnur umschlossener Hals war
in kräftige Schultern eingefügt und verlief in einen Busen, dessen
Conturen sowohl, als das stürmische Wogen, das ihn bewegte,
wahrlich nicht den geringsten Reiz der ganzen junonischen



 
 
 

Gestalt ausmachten; die Taille war fein, und erschien noch feiner,
als sie wirklich war, durch die echt spanische Wölbung der Hüfte.
Der kurze Rock, von demselben Roth wie das Mieder, ließ ein
tadellos, fast aristokratisch geformtes Unterbein und einen Fuß
sehen, dessen Kleinheit im Verhältnisse zu der ganzen kräftigen
Gestalt wahrhaft staunenswert war.

Die Tür wurde zuerst ein klein wenig geöffnet, und erst
nachdem der junge Mann den Namen Marina ausgesprochen,
worauf die Öffnende wie bei dem Austausch einer Parole mit
dem Namen Jaquelino geantwortet hatte, tat sich die Tür ganz
auf und Marina trat von derselben weg, um den Erwarteten
ins Zimmer eintreten zu lassen, worauf sie die Tür rasch ins
Schloss drückte und den Riegel vorschob, dann aber sich schnell
umwandte, gleich als drängte es sie, den Mann genauer zu
besehen, der sie aufzusuchen gekommen war.

Beide blickten sich nun eine Zeit lang mit gleicher Neugier
an; Jaquelino mit gekreuzten Armen, zurückgeworfenem Kopfe
und lächelnden Lippen, Marina den Kopf vorgebeugt, die
Hände rückwärts noch auf das Türschloss gestützt und in einer
Stellung, die an die katzenartigen Raubtiere erinnern musste,
die ihre Beute beschleichen, bereit, jede Sekunde auf dieselbe
zuzuspringen.

»Ventre-Saint-Gris,« rief der junge Mann, »da habe ich, wie
es scheint, eine reizende Cousine!«

»Und ich,« erwiderte die junge Frau, »einen sehr hübschen
Vetter!«



 
 
 

»Meiner Treu,« fuhr Jaquelino fort, »wenn man so nahe
mit einander verwandt ist, wie wir, und einander noch
niemals gesehen hat, so sollte es mir scheinen, dass man die
Bekanntschaft am besten damit anfängt, dass man einander
umarmt.«

»Ich habe nichts gegen diese Art des Bewillkommmens,«
erwiderte Marina und hielt dem jungen Manne ihre Wangen hin,
welche sich mit einer flüchtigen Rothe bedeckten, die ein Kenner
nicht der Schamhaftigkeit, sondern im Gegenteile einer leichten
Erregbarkeit zuschreiben musste.

Die beiden jungen Leute umarmten sich.
»Es wäre doch, bei der Seele meines Vaters,« rief der

junge Mann mit dem Ausdruck guter Laune, welche bei ihm
gewöhnlich zu sein schien, »die angenehmste Sache von der
Welt, eine schöne Frau zu umarmen, wenn es nicht noch
angenehmer wäre, diese Umarmung zu wiederholen!«

Und er breitete nochmals seine Arme aus, um die Tat dem
Worte folgen zu lassen.

»Mein schöner Vetter,« sagte aber Marina, ihn abwehrend,
»wir werden davon später reden, wenn es Euch beliebt; nicht als
ob es mir nicht ebenso angenehm schiene, als Euch, aber weil
uns die Zeit dazu mangelt. Es ist dies Euer eigener Fehler; warum
habt Ihr mich länger als eine halbe Stunde auf Euch warten
lassen?«

»Das ist bei Gott eine schöne Frage! Weil ich glaubte,,
von irgend einer dicken, deutschen Amme oder von einer



 
 
 

vertrockneten spanischen Duenna erwartet zu werden. Aber
sollte noch einmal die Gelegenheit kommen, dass wir Zwei
zusammentreffen, so schwöre ich Euch, schöne Cousine, dass ich
es sein werde, der Euch erwartet.«

»Ich nehme Notiz von diesem Versprechen,doch habe ich
darum nicht mindere Eile, Der, die mich geschickt hat, die
Nachricht zu hinterbringen, dass Ihr bereit seid, in allen Stücken
ihren Befehlen so pünktlich zu gehorchen, wie es sich für einen
höflichen Cavalier gegenüber einer großen Fürstin, geziemt.«

»Ich erwarte diese Befehle in Demut,« sagte der junge Mann,
sich auf ein Knie niederlassend.

»O, o! Ihr vor mir auf den Knien! Monseigneur, Monseigneur,
denkt Ihr wirklich an so etwas?« rief Marina, ihn aufhebend.

Dann fügte sie mit ihrem herausforderndsten Lächeln hinzu:
»Es ist eigentlich schade; Ihr nehmt Euch so gut in dieser

Stellung aus.«
»Vor Allem,« sagte der junge Mann, die Hand seiner

angeblichen Cousine drückend und sie veranlassend, sich neben
ihn zu setzen, »hat man die Nachricht von meiner Rückkehr mit
Befriedigung aufgenommen?«

»Mit Freude sogar.«
»Und bewilligt man mir gern diese Audienz?«
»Mit Entzücken.«
»Und wird die Botschaft, mit der ich betraut bin, gut

aufgenommen werden?«
»Enthusiastisch!«



 
 
 

»Und dennoch sind bereits acht Tage verflossen, dass ich
zurückgekehrt bin, und zwei Tage, dass ich warte.«

»Ihr seid in der Tat köstlich. Monseigneur! Und wie lange ist
es denn, dass wir selbst von La Rochelle zurückgekehrt sind?
Zwei Tage und ein halber.«

»Das ist wahr!«
»Und womit ist diese Zeit zugebracht worden?«
»Mit Festlichkeiten; ich weiß es, denn ich habe sie gesehen.
»Von wo aus?«
»Mein Gott, von der Straße aus, wie ein anderer einfacher

Sterblicher.«
»Wie habt Ihr dieselben gefunden?«
»Entzückend!«
»Nicht wahr? Er besitzt Einbildungskraft, unser treuerer

Kardinal. Seine Majestät Ludwig XIII. als Jupiter.«
»Ja, als Jupiter Stator.«
»Stator oder ein anderer, darauf kommt es wohl nicht an.«
»O, es kommt wohl darauf an, meine schöne Cousine: der

Schwerpunkt der Frage liegt vielmehr in diesem Worte.«
»In welchem Worte?«
»In dem Worte Stator; wisst Ihr, was es bedeutet?«
»Nein!«
»Es will sagen, Jupiter, welcher aufhält oder auch welcher sich

aufhält, mit andern Worten, welcher stehen bleibt.«
»Nehmen wir an, es hieße: Jupiter, welcher stehen bleibt.«
»Am Fuße der Alpen, nicht wahr?«



 
 
 

»Wir wenigstens werden unser Bestes tun, trotz des Blitzes,
den Jupiter in der Hand hielt, und mit welchem er Österreich und
Spanien zugleich bedrohte.«

»Ein Blitz von Holz —«
»Und ungeflügelt; die Flügel des Blitzes sind in Bezug

auf den Krieg stets die Geldkassen, und ich halte weder den
König noch den Kardinal für besonders reich. Jupiter Stator
wird also, nachdem er dem Osten und dem Westen genug
drohte, wahrscheinlich den Blitz aus der Hand legen, ohne ihn
geschleudert zu haben.«

»O, sagt Ihr das heute Abend unseren armen Königinnen und
Ihr werdet sie glücklich machen.«

»Ich habe ihnen Besseres als das zu sagen; ich habe ihnen,
wie ich es bereits Ihre Majestäten wissen ließ, einen Brief des
Fürsten von Piemont zu übergeben, welcher schwört, dass die
französische Armee die Alpen nicht überschreiten wird.«

»Wenn er nur diesmal Wort hält; es ist, Ihr wisst es, sonst nicht
seine Gewohnheit.«

»Aber diesmal hat er alles Interesse dabei, Wort zu halten.«
»Wir plaudern, Vetter, wir plaudern und lassen die Zeit

unnütz verstreichen.«
»Das ist Eure Schuld, Cousine,« sagte der junge Mann mit

einem Lächeln, das seine schönen Zähne sehen ließ, »Ihr wollt
die Zeit nicht mit nützlichen Dingen ausfüllen.«

»Da sei einmal Jemand seiner Herrschaft ergeben und nehme
sich ihretwegen das Brot aus dem Munde; nichts als Vorwürfe



 
 
 

werden diese Ergebenheit belohnen. Mein Gott, wie undankbar
ist doch die Welt!«

»Nun, ich höre Euch an, Cousine!«
Und der junge Mann gab seiner Miene den ernstesten

Ausdruck, den er hervorzubringen vermochte.
»Gut! Am heutigen Abende gegen elf Uhr werdet Ihr im

Louvre erwartet.«
»Wie? Heute Abend schon soll ich die Ehre haben, von Ihren

Majestäten empfangen zu werden?«,
»Heute Abend!«
»Ich dachte, dass heute Schauspiel und Gelegenheitsballett bei

Hofe ist?«
»Ja, aber als die Königin dies hörte, hat sie sich sofort über

große Müdigkeit und unerträglichen Kopfschmerz beklagt; sie
sagte, dass nur der Schlaf sie wieder herstellen könne. Man holte
Bouvard; dieser erkannte alle Symptome einer heftigen Migräne;
Bouvard gehört nämlich uns, obwohl er Arzt des Königs ist,
mit Leib und Seele. Er verordnete die absoluteste Ruhe und die
Königin ruht aus, indem sie Euch erwartet.«

»Aber auf welche Weise gelange ich in den Louvre? Ich setze
voraus, dass dies nicht dadurch geschehen soll, dass ich meinen
Namen nenne.«

»Seid ruhig, es ist für Alles gesorgt. Ihr werdet Euch heute
Abend in der Kleidung eines Edelmannes in die Rue des Fosses
St. Germain begeben. Ein Page, in die Farben der Prinzeß –
chamois und blau – gekleidet, wird Euch an der Ecke der Rue



 
 
 

des Poulies erwarten; er wird das Losungswort haben und Euch
bis an den Eingang des Corridors geleiten, wo die Ehrendame
vom Dienst Euch in Empfang nehmen wird, um Euch sogleich zu
Ihrer Majestät zu führen, wenn dieselbe Euch sofort empfangen
kann, oder Euch in einem benachbarten Kabinett warten zu
lassen, bis der Augenblick der Audienz gekommen sein wird.«

»Und warum gebt Ihr, teure Cousine, Euch nicht selbst die
Mühe, mich während des Wartens geduldig zu erhalten; ich
gestehe Euch, dass das mir außerordentlich angenehm wäre.«

»Weil die Woche meines Dienstes zu Ende ist, und ich, wie
Ihr seht, meinen Dienst außerhalb des Schlosses verrichte.«

»Und Ihr habt mir ganz das Aussehen, als wüsstet Ihr Euch
diesen äußeren Dienst möglichst angenehm einzurichten.«

»Was wollt Ihr, lieber Vetter, man lebt nur einmal!«
In diesem Augenblicke hörte man die Uhr vom Turme der

Carmeliter schlagen. ^
»Neun Uhr!« . rief Marina, »umarmt mich schnell, lieber

Vetter, und lasst mich hinaus; ich habe kaum noch Zeit, in den
Louvre zurückzukehren und daselbst zu erzählen, dass ich einen
sehr liebenswürdigen Mann zum Vetter habe, welcher – was
würdet Ihr wohl für die Königin geben?«

»Mein Leben! Ist das genug?«
»Es ist Zuviel! gebt nur immer das, was Ihr zurücknehmen

könnt, und nie das, was, einmal gegeben, auf ewig, verloren ist.
Auf Wiedersehen, Cousin!«

»Apropos!« rief der junge Mann, sie zurückhaltend, »gibt



 
 
 

es kein Erkennungszeichen, keine Parole, die mit dem Pagen
ausgetauscht werden müsste?« .,

»Es ist wahr! ich vergaß; Ihr werdet ihm Casale sagen und er
wird Mantua antworten.«

Und die junge Frau bot dem jungen Manne jetzt nicht ihre
Wangen, sondern ihre frischen, vollen Lippen zu einem Kusse,
den er auch recht herzlich darauf drückte.

Dann lief sie die Treppe mit einer Schnelligkeit hinab, als ob
sie gefürchtet hätte, nicht widerstehen zu können, wenn man den
Versuch machen sollte, sie zurückzuhalten.

Jaquelino sah ihr eine Weile nach, setzte dann seine rote
Kappe wieder auf seinen Kopf und stieg, ein Liedchen trällernd,
langsam genug die Stiege hinab, um der Botin aus dem Louvre
Zeit zu lassen, sich indessen aus dem Hause zu entfernen.

Er war bei der dritten Strophe seines Liedes und auf der
letzten Stufe der Stiege angelangt, als ihm ein Blick in den
Saal des Erdgeschosses, dessen Tür offen stand, einen bleichen
und blutigen Mann zeigte, der ausgestreckt auf einem Tische
lag und an dessen Seite ein Kapuziner kniete, der die Beichte
des Sterbenden zu hören schien. An den Fenstern und der Tür
drängten sich Neugierige, welche jedoch durch die Gegenwart
des Mönches und die Feierlichkeit der Szene abgehalten wurden,
den Saal zu betreten.

Dieser Anblick ließ das Lied auf den Lippen des jungen
Mannes ersterben und da der Wirt sich im Bereiche seiner
Stimme befand, rief er:



 
 
 

»He. Meister Soteil!«
Meister Soleil kam, die Mütze in der Hand, herbei.
»Was steht denn zu Diensten, mein schöner junger Herr?«

fragte er.
»Was zum Teufel tut dort jener Mann auf dem Tische, mit

dem Mönche an seiner Seite?«
»Er beichtet.«
»Ich sehe wohl, dass er beichtet, aber wer ist er und warum

beichtet er?«
»Wer er ist?« sagte der Wirt mit einem Seufzer; »er ist

ein braver und rechtschaffener Bursche Namens Stephan Latil
und gehört zu den besten Kunden meines Hauses. Warum er
beichtet? Weil er aller Wahrscheinlichkeit nach nur noch wenige
Stunden zu leben hat. Da er ein religiöses Gemüt hat und
mit großem Geschrei nach einem Priester verlangte, hat meine
Frau diesen würdigen Kapuziner herbeigeholt, der eben von den
Carmelitern kam.«

»Und woran stirbt Euer rechtschaffener Bursche?«
»O, mein Herr! Ein Anderer wäre schon zehnmal daran

gestorben, Er stirbt an zwei fürchterlichen Degenstößen, wovon
der eine in den Rücken hinein und bei der Brust hinausging,
während der andere gerade den entgegengesetzten Weg nahm.«

»Ihr kämpfte also mit mehreren Leuten?«
»Mit vieren, mein Herr, mit vieren!«
»Ein Duell?«
»Nein, ein Racheakt.«



 
 
 

»Ein Racheakt?«
»Ja, man fürchtete,dass er reden würde.«
»Und wenn er geredet hätte, was hätte er sagen können?«
»Dass man ihm tausend Pistolen angeboten hätte, damit er

den Grafen von Moret tödte, und dass er dieses Anerbieten
ausgeschlagen habe.«

Der junge Mann erbebte bei der Nennung dieses Namens und
sah den Gastwirt scharf an.

»Damit er den Grafen von Moret tödte,« wiederholte der
junge Mann, »seid Ihr dessen auch vollkommen sicher, was Ihr
da behauptet, guter Mann?«

»Ich habe es aus seinem eigenen Munde; es ist das Erste, was
er gesagt hat, nachdem er zu trinken verlangte.«

»Den Grafen von Moret,« sagte der junge Mann vor sich hin
sinnend, »Anton von Bourbon?«

»Anton von Bourbon, so ist es!«
»Den Sohn des Königs Heinrich IV.«
»Und der Frau Jaqueline von Beuil, Gräfin von Moret.«
»Das ist sonderbar!« flüsterte der junge Mann.
»So sonderbar es auch sein mag, verhält es sich doch nicht

anders.«
Nach einem Stillschweigen, welches einige Augenblicke

gewährt hatte, schritt der junge Mann zum großen Erstaunen
Soleil's und trotz seiner Rufe: »Wohin geht Ihr?« durch die
Neugierigen, welche die Tür belagerten, sich Bahn machend, in
den Saal und gerade auf den Tisch zu, auf welchem Latil sich vor



 
 
 

Schmerzen krümmte, und eine reichlich gefüllte Börse auf den
Tisch werfend, sagte er:

»Stephan Latil! Wenn Ihr von Euren Wunden genesen solltet,
so begebt Euch nach dem Hotel des Herzogs von Montmorency in
der Rue des Blancs Manteaux; solltet Ihr aber sterben, so sterbt
ruhig im Vertrauen auf den Herrn; die Messen sollen der Ruhe
Eurer Seele nicht fehlen!«

Bei der Annäherung des jungen Mannes hatte sich Latil auf
seinem Ellbogen aufgerichtet und verharrte in dieser Stellung
mit starrem Blicke, gerunzelten Augenbraunen und geöffnetem
Munde, als ob er ein Gespenst sähe.

Als der junge Mann aber wiederum den Rücken gekehrt hatte,
flüsterte er:

»Der Graf von Moret!« und ließ sich wieder auf die
Tischplatte zurückfallen.

Der Kapuziner aber zog, als er des falschen Jaquelino ansichtig
geworden, schnell die Capuze tief ins Gesicht, gleich als ob er
gefürchtet hätte, von dem jungen Manne erkannt zu werden.



 
 
 

 
VIII.

Treppen und Corridors
 

Aus dem Wirtshaus »zum gefärbten Barte« kommend,
durchschritt der Graf von Moret, dessen Inkognito wir nun nicht
mehr aufrecht zu halten brauchen, die Rue d l'Homme Armé und
wandte sich dann nach rechts in die Rue des Blancs Manteaux,
wo er an das Thor des dem Herzog von Montmorency, Heinrich
II., gehörigen Hotels klopfte. Dieses Hotel hatte noch einen
andern Ausgang, der in die Rue St. Avoye führte.

Ohne Zweifel genoss der Sohn Heinrichs IV. ein großes
Ansehen in diesem Hause, denn kaum war er erkannt worden,
als ein Page von etwa fünfzehn Jahren einen Armleuchter ergriff,
die vier Wachskerzen auf demselben anzündete, und ihm voran
leuchtete.

Der Prinz folgte dem Pagen.
Die Wohnung des Grafen von Moret befand sich im ersten

Stockwerke, der Page beleuchtete eines der Zimmer, indem er
die wohlriechenden Kerzen zweier Candelaber anzündete, und
fragte dann:

»Haben Eure Hoheit irgend einen Auftrag für mich?«
»Bist Du heute Abend bei deinem Herrn beschäftigte

Galaor?« fragte der Graf von Moret.
»Nein, Monseigneur, ich habe Urlaub.«
»Willst Du mich begleiten?«



 
 
 

»Mit großem Vergnügen, Monseigneur!«
»In diesem Falle kleide Dich warm an und versieh Dich mit

einem guten Mantel; die Nacht wird kalt werden.«
»O, o,« sagte der kleine Page, der durch seinen Herrn an

dergleichen Abenteuer gewöhnt worden war, »ich werde, wie es
scheint, irgendwo Wache zu stehen haben.«

»Ja, und zwar wird es eine Ehrenwache im Louvre sein, aber,
Galaor, das; Du ja keine Silbe davon erwähnst, nicht einmal
deinem Herrn gegenüber.«

»Das versteht sich!« sagte der Knabe lächelnd und einen
Finger an seine Lippen legend.

Dann machte er eine Bewegung, um das Zimmer zu verlassen.
»Warte!« sagte der Graf von Moret, »ich habe Dir noch einige

Verhaltungsbefehle zu geben.«
Der Page verbeugte sich.
»Du wirst selbst ein Pferd satteln und zwei geladene Pistolen

in die Halfter stecken.«
»Ein Pferd bloß?«
»Ja, bloß ein Pferd, Du wirst hinter mir auf die Croupe

steigen; würden wir ein zweites Pferd nehmen, so würden wir die
Aufmerksamkeit auf uns ziehen.«

»Die Befehle Monseigneurs werden pünktlich vollzogen
werden.«

Es schlug zehn Uhr; der Graf horchte, indem er die Schläge
zählte.

»Zehn Uhr!« sagte er, »beeile Dich, Galaor, damit in einer



 
 
 

Viertelstunde Alles bereit ist.«
Der Page verbeugte sich und verließ das Zimmer, ganz stolz

darüber, dass ihn der Graf von Moret zum Vertrauten gemacht
hatte.

Dieser wählte unter seiner Garderobe einen einfachen, aber
höchst eleganten Anzug aus und bekleidete sich damit. Das
Wams war von granatbraunem, die weiten Beinkleider von
blauem Samt. Die kostbarsten Brüsseler Spitzen bildeten den
Kragen und die Manschetten eines feinen Hemdes, welches
zwischen Wams und Beinkleidern sich ein wenig hervorbauschte;
hohe Reiterstiefel von Büffelleder um, schlossen die Beine,
und ein Schlaghut, an welchem zwei Straußenfedern ebenfalls
in Granatbbraun und Blau durch eine Diamantenagraffe
festgehalten wurden, bildete die Kopfbedeckung. In einem
reichen Wehrgehänge stak ein Degen, dessen Griff fein ziseliert
war, während die Klinge aus dem besten Stahl bestand, der also
als Luxus-, wie als Verteidigungswaffe gleich trefflich diente.

Dann wendete er mit der der Jugend eigentümlichen und
natürlichen Koketterie auf sein Gesicht einige Sorgfalt; er
kämmte seine natürlich gelockten Haare zu beiden Seiten der
Stirne herab, gab seinem Schnurrbart einen graziösen Schwung,
strich seinen Vollbart gerade, der zu seinem Leidwesen gar zu
langsam in die Länge wuchs, und nahm dann aus einer Schublade
eine Börse, welche die an Latil verschenkte zu ersetzen bestimmt
war. Durch diese Börse wurde er an das Abenteuer mit Latil
erinnert, und er stellte sich wiederholt die Frage:



 
 
 

»Wer zum Teufel mag ein Interesse daran haben, mich aus
der Welt zu schaffen?«

Da er sich jedoch aus diese Frage keine befriedigende
Antwort zu erteilen vermochte, verwischte er die Erinnerung
an Latil und seine Beichte mit der Sorglosigkeit der Jugend aus
seinem Gedächtnisse, betastete sich, ob er nichts vergessen, warf
noch einen Seitenblick in den Spiegel und stieg die Treppe hinab,
indem er die letzte Strophe jenes Liedes summte, dessen erste
Strophen er in dem Wirtshause »zum gefärbten Barte« gesungen
hatte, als ihn der Anblick des Schwerverwundeten so unerwartet
aus dem Concepte brachte.

Vor dem Thore des Hotels fand der Graf das Pferd und
den Pagen, welche ihn erwarteten. Er schwang sich mit der
Leichtigkeit und Eleganz eines vollendeten Reiters in den Sattel;
auf seine Aufforderung sprang Galaor hinter ihm auf die Croupe
des Pferdes. Nachdem der Graf sich überzeugt hatte, dass der
Knabe sicher und bequem sitze, ließ er sein Pferd aus traben
und befand sich eine kleine Viertelstunde nachher in der Rue des
Poulies.

An der Ecke, welche die Rue des Poulies mit der Rue des
Fosses St. Germain bildet, saß unter einem von einer Lampe
beleuchteten Madonnenbilde ein junger Knabe, der, sobald er
den Reiter erblickte, der hinter sich auf dem Pferde einen Pagen
sitzen hatte, sofort erkannte, dass das der Edelmann sei, auf
den zu warten ihm befohlen worden war, und seinen Mantel
auseinander schlug.



 
 
 

Dieser Mantel bedeckte einen Anzug in Chamois und Blau,
welche Farben die Livree der Frau Prinzeß bildeten.

Auch der Graf erkannte den Pagen, den man ihm bezeichnet
hatte; er hieß Galaor absteigen, und nachdem auch er sich aus
dem Sattel geschwungen, trat er auf den Knaben zu.

Dieser erhob sich von dem Ecksteine, auf dem er gesessen
hatte, und nahm eine respektvolle Haltung an.

»Casale,« sagte der Graf.
»Mantua,« gab der Page zurück.
Der Graf machte Galaor ein Zeichen, sich zu entfernen, und

sich wieder zu Dem wendend, der ihm als Führer dienen sollte,
sagte er:

»Du bist es also, dem ich jetzt folgen soll, mein schöner
Junge?«

»Ja, Herr Graf, wenn es Euch beliebt,« antwortete der Page
mit einer so feinen und wohlklingenden Stimme, dass dem
Grafen im Augenblicke die Idee kam, er habe eine Frau vor sich.

»Gut denn!« sagte der Graf, indem er aufhörte, seinen Führer
zu duzen, »zeigt mir also den Weg, den ich zu gehen habe.«

Diese Veränderung in den Worten des Grasen entging
keineswegs demjenigen oder derjenigen, an den oder an die sie
gerichtet waren. Der Page warf einen schalkhaften Blick auf den
Grafen, bemühte sich nicht einmal ein Lächeln zu verbergen, das
auf seine Lippen trat, nickte mit dem Kopfe und setzte sich in
Bewegung.

Sie überschritten, ohne angehalten zu werden, die Zugbrücke,



 
 
 

Dank einem Worte, das der Page der Schildwache zugeflüstert
hatte, kamen ebenso unangefochten durch das Thor des Louvre,
und schlugen die Richtung nach dem nördlichen Flügel ein.

Als man zu dem Garten kam, nahm der Page den Mantel ab,
damit man seine Livree sehen solle, und sagte mit einer Stimme,
die er sich bemühte, so männlich als mir immer möglich ertönen
zu lassen:

»Hofstaat der Frau Prinzeß!«
Aber in der Bewegung, welche er hierbei zu machen

gezwungen war, musste der Page sein Gesicht bloß geben, ein
Strahl der Laterne auf der Treppenflur beleuchtete dasselbe und
ließ den Grafen von Moret an der üppigen Fülle goldblonder
Haare, an den blauen Augen, in denen die Schalkhaftigkeit ihren
Sitz hatte, an dem fein gezeichneten Munde, der ebenso freigebig
Bosheiten wie Küsse austeilte, Marie de Rohan-Montbazon,
Herzogin von Chevreuse, erkennen.

Er näherte sich ihr lebhaft und fragte sie, als man die Treppe
hinan stieg:

»Theure Marie, erzeigt mir der Herr Herzog noch immer die
Ehre, auf mich eifersüchtig zu sein?«

»Nein, mein lieber Graf, namentlich nicht, seitdem er weiß,
dass Ihr in Frau von Montagne in dem Grade verliebt seid, dass
Ihr ihretwegen Tollheiten begeht.«

»Gut geantwortet,« lachte der Graf, »und ich sehe hieraus,
dass Ihr noch immer die geistreichste und hübscheste Frau von
der Welt seid.«



 
 
 

»Wenn ich aus keiner andern Ursache aus Holland
zurückgekehrt wäre, als um aus Eurem Munde Komplimente
zu hören, mein Prinz,« sagte der Page, sich verneigend,
»wahrhaftig, es würde mir um die Reisekosten nicht leid sein.«

»Aber ich glaubte, dass Ihr seit dem Abenteuer in den Gärten
von Amiens verbannt wäret?«

»Man hat meine Unschuld, wie die Ihrer Majestät, anerkannt,
und auf die Bitten der Königin hat der Herr Kardinal die Güte
gehabt, mich zu pardonniren.«

»Ohne jede Bedingung?«
»Man verlangte von mir das heilige Versprechen, dass ich

mich nicht mehr in die Intrigen des Hofes mischen würde.«
»Und Ihr haltet Euer gegebenes Wort?«
»Auf's Gewissenhafteste, wie Ihr seht.«
»Und euer Gewissen sagt Euch nichts darüber?«
»Ich habe einen päpstlichen Ablass.«
Der Graf lachte laut auf.
»Im Übrigen,« sagte der falsche Page, »heißt es wohl

nicht intrigieren, wenn man Schwager und Schwägerin
zusammenführt.«

»Teure Marie,« sagte der Graf von Moret, dem Pagen die
Hand drückend und sie an seine Lippen pressend, mit jener leicht
erregten Leidenschaftlichkeit, die er von seinem Vater geerbt
hatte, »solltet Ihr mir die Überraschung aufgespart haben, dass
sich auf meinem Wege zur Königin Euer Zimmer befindet?«

»O, man sieht wohl, dass Ihr der rechtmäßige Sohn Heinrichs



 
 
 

IV. seid und dass die Anderen nur Bastarde sind.«
»Auch mein Bruder Ludwig XIII.?« fragte lächelnd der Graf

von Moret.
»O, vor Allem dieser Ludwig XIII., den Gott in seinen Schutz

nehmen möge. Warum hat er nicht ein wenig von Eurem Blute
in seinen Adern?«

»Wir sind ja nicht von derselben Mutter, Herzogin!«
»Und vielleicht auch nicht einmal von demselben Vater —« .
»Marie, Ihr seid anbetungswürdig und ich, muss Euch

umarmen.«
»Seid Ihr toll? Einen Pagen auf der Stiege zu umarmen; wollt

Ihr Euch um Euren Ruf bringen, besonders da Ihr erst aus Italien
zurückgekommen seid?«

»Ich bin entschieden heute Abend im Unglücke,« sagte der
Graf, den Arm der Herzogin fahren lassend.

»Da sehe man! Die Königin schickt ihm eine unserer
schönsten Frauen in das Wirtshaus »zum gefärbten Barte« und
er wagt es noch, sich zu beklagen.«

»Meine Cousine Marina?«
»Ja, meine Cousine Marina,« spottete die Herzogin.
»Ah, Ventre-Saint-Gris, Ihr müsst mir wirklich sagen, wer

diese reizende Hexe ist.«
»Wie? Ihr kennt sie nicht?«
»Nein!«
»Ihr kennt die Fargis nicht?«
»Fargis, die Frau unseres Gesandten in Spanien?«



 
 
 

»Dieselbe; man platzierte sie nach jener verhängnisvollen
Szene in den Gärten von Amiens, von denen wir eben gesprochen
haben, in die Nähe der Königin.«

»A la bonne heure!« lachte der Graf von Moret, »das ist
einmal eine gut gehütete Königin, an deren Bette zu Häuptern die
Herzogin von Chevreuse und zu Füßen Frau von Fargis Wache
halten. Ach, mein armer Bruder Ludwig! Gesteht Ihr es, Frau
Herzogin, dass er besser bedient sein könnte?«

»Aber wisst Ihr, Monseigneur, dass Ihr zum Entzücken
unverschämt seid, und dass es ganz gut ist, dass wir bereits an
Ort und Stelle uns befinden?«

»Wir sind also bereits angelangt?«
Die Herzogin zog einen Schlüssel aus ihrer Tasche und öffnete

damit die Tür zu einem dunklen Korridor.
»Hier ist Euer Weg, Monseigneur!« sagte sie.
»Ich hoffe, dass Ihr nicht die Absicht habt, mich da

hineingehen zu lassen.«
»Und warum nicht? Ihr werdet wirklich da hineingehen, und

das ganz allein.«
»Gut! Man hat meinen Tod beschlossen; ich werde da,

plötzlich eine offene Falltür unter meinen Füßen haben, und
dann, gute Nacht Anton von Bourbon. Ich werde eigentlich nicht
viel dabei verlieren, da mich die Frauen so schlecht behandeln.«

»Undankbarer! Wenn Ihr Diejenige kennen würdet, die Euch
am anderen Ende dieses Korridors erwartet!«

»Wie!« rief der Graf, »ich werde jenseits dieses Korridors



 
 
 

von einer Frau erwartet?«
»Das wird die Dritte an diesem Abende sein, trotzdem hört

Ihr nicht auf, Euch zu beklagen, schöner Amadis.«
»Ich beklage mich nicht mehr; auf Wiedersehen, Herzogin!«
»Gebt auf die Falltüren Acht!«
»Die sind mir jetzt gleichgültig; ich wage Alles!«
Die Herzogin verschloss die Tür hinter dem Grafen, welcher

sich nun in der vollkommensten Dunkelheit befand.
Einen Augenblick zögerte er; er wusste durchaus nicht, wo er

sich befand; einen Moment ging er wirklich mit dem Gedanken
um, zurückzugehen, doch das Geräusch des Schlüssels, der die
Tür hinter ihm abschloss, hielt ihn auf seinem Platze.

Nach wenigen Sekunden hatte er sich entschlossen, das
Abenteuer bis an sein Ende zu verfolgen.

»Ventre-Saint-Gris!« rief er, »die schöne Herzogin behauptet,
ich sei der echte Sohn Heinrichs IV.; strafen wir sie nicht Lügen!«

Und er schlich, den Atem anhaltend und mit den Händen vor
sich hin tastend, durch den Korridor.

Kaum hatte er zwanzig Schritte mit jenem Zaudern gemacht,
das selbst der Mutigste nicht überwinden kann, wenn er sich im
Finstern befindet, als er das Rauschen eines Frauenkleides zu
hören glaubte, das ihm immer näher kam.

Er blieb stehen, das Rauschen hörte auf.
Er überlegte noch, wie er die Person anreden sollte, von

der das Geräusch ausging, als eine sanfte und zitternde Stimme
fragte:



 
 
 

»Seid Ihr es, Monseigneur?«
Die Inhaberin der Stimme konnte kaum zwei Schritte vom

Grafen entfernt sein.
»Ich bin es!« antwortete der Graf.
Und er trat einen Schritt vorwärts. Seine Hand berührte dabei

eine andere, weiche Hand, welche ausgestreckt worden zu sein
schien, um ihn zu suchen, die sich aber nach der erfolgten
Berührung schüchtern zurückzog.

Zugleich ließ sich ein leichter Schrei hören, der von
Überraschung und Angst hervorgerufen sein mochte, aber so
einschmeichelnd und melodisch klang, wie der Seufzer einer
Sylphe oder das Vieriren einer Aeolsharfe.

Der Graf erbebte; er empfand bei dem Anhören dieses Tones
ein Gefühl, das er bisher noch nicht gekannt hatte.

Tiefes Gefühl war köstlich.
»Wo seid Ihr?« flüsterte er.
»Hier!« wurde zögernd geantwortet.
»Man hat mir gesagt, dass ich eine Hand finden würde, die

mich führt, da ich den Weg nicht kenne; werdet Ihr mir diese
Hand verweigern?«

Eine Pause folgte, während welcher die Person, an welche
die Frage gerichtet war, zu überlegen schien; dann erfolgte die
Antwort:

»Hier ist meine Hand.«
Mit beiden Händen erfasste der Graf das Händchen, das

ihm gereicht wurde, und machte eine Bewegung, um es an



 
 
 

seine Lippen zu drücken, aber diese Bewegung wurde durch
ein einziges Wort vereitelt, dessen bittende Betonung nur als
ein Schmerzensruf verletzter Schamhaftigkeit gedeutet werden
konnte.

»Monseigneur!«
»Verzeihung, mein Fräulein!« sagte der Graf, und der

Ausdruck, mit dem er diese Worte sprach, war so achtungsvoll,
als ob er sie an die Königin selbst gerichtet hätte.

Ein Stillschweigen folgte; der Graf behielt die Hand der
Dame in der seinigen, und diese versuchte es nicht mehr,
sie zurückzuziehen, aber sie ruhte unbeweglich in der sie
umschließenden Hand, und es war, als ob ein fester Wille alles
Leben aus ihr entfernt hätte.

Es war, wenn man sich dieses Ausdruckes bedienen darf, eine
stumme Hand.

Aber die Ausdruckslosigkeit dieser Hand hinderte den Grafen
nicht, zu bemerken, dass sie klein, zart, aristokratisch gebaut und
vor Allem von jungfräulicher Frische sei.

Nicht an seine Lippen hatte er jetzt das Verlangen sie zu
pressen, sondern gegen sein Herz.

Seit er diese Hand berührt hatte, war er unbeweglich
geblieben, als ob er den Zweck seines Hierseins völlig vergessen
hätte.

»Kommt Ihr, Monseigneur?« fragte die sanfte Stimme.
»Wohin wollet Ihr, dass ich gehe?« sagte der Graf, ohne

sonderlich zu wissen, was er sprach.



 
 
 

»Dorthin, wo die Königin Euch erwartet; zu Ihrer Majestät!«
»Es ist wahr,« erwiderte er seufzend, »ich hatte es vergessen;

gehen wir!«
Und ein moderner Theseus tappte er durch ein weniger

kompliziertes. aber viel finstereres Labyrinth als das von Creta,
und nicht durch den Faden Ariadne's, sondern von Ariadne selbst
geführt.

Nachdem einige Schritte gemacht worden waren, wandte sich
Ariadne nach rechts.

»Wir sind gleich zur Stelle!« sagte sie.
»Leider!« flüsterte der Graf.
Man langte in der Tat vor einer Glastür an, welche in

das Vorzimmer der Königin führte; aber da die Majestät in
Folge ihrer Unpässlichkeit sich bereits zur Ruhe begeben hatte,
waren in diesen! Vorzimmer alle Lichter bis auf eine Ampel
ausgelöscht, welche von der Decke herabhing und durch ihre
matt geschliffene Schale nur ein sehr schwaches Dämmerlicht
verbreitete.

Bei diesem geringen Scheine versuchte es der Graf, seine
Führerin zu betrachten, aber er konnte nichts als die Umrisse
ihrer Gestalt gewahren.

Das junge Mädchen blieb stehen.
»Monseigneur,« sagte sie, »da Ihr hier genug seht, um allein

geben zu können, so folgt mir.«
Und trotz einer leichten Anstrengung, die der Graf machte,

um ihre Hand festzuhalten, befreite sie dieselbe, schritt voran,



 
 
 

öffnete die Tür und trat in das Vorzimmer der Königin.
Der Graf von Moret folgte ihr.
Schweigend und auf den Fußspitzen durchschritten Beide das

Vorzimmer, um die dem Korridor gegenüberliegende Tür zu
erreichen, welche in die Gemächer Anna's von Österreich führte.

Plötzlich blieben sie stehen, denn sie vernahmen ein
Geräusch, welches mit jeder Sekunde näher kam.

Dieses Geräusch rührte von mehreren Personen her, welche
die große Treppe hinan stiegen.

»Mein Gott,« flüsterte das Mädchen bestürzt, »sollte es der
König sein, der, vom Ballet kommend, sich nach dem Befinden
Ihrer Majestät erkundigen, oder vielmehr sich überzeugen will,
ob sie wirklich krank ist?«

»Man kommt in der Tat von dieser Seite!« sagte der Graf.
»Wartet,« sagte die junge Dame, »ich will nachsehen.«
Sie ging aus die Tür zu, welche auf die Haupttreppe führte,

öffnete sie ein wenig und kehrte schnell zum Grafen zurück.
»Er ist es wirklich,« sagte sie; »schnell, schnell in dieses

Kabinett!«
Und eine Tapetentür öffnend, stieß sie den Grafen durch

dieselbe, und trat nach ihm in das Kabinett.
Es war hohe Zeit gewesen. Kaum hatte sich die Tür des

Kabinetts geschlossen, als sich die andere schon öffnete, und
unter Vorantritt zweier Pagen, welche Fackeln trugen, und in
Begleitung seiner Lieblinge, Baradas und St. Simon, denen der
erste Kammerdiener, Beringhen, folgte, trat der König Ludwig



 
 
 

XIII. in das Vorzimmer, und verfügte sich, nachdem er seinem
Gefolge ein Zeichen gegeben hatte, zu warten, in die Gemächer
der Königin.



 
 
 

 
IX.

Ludwig XIII
 

Wir glauben, dass die Zeit gekommen ist, unsern Lesern
den König Ludwig XIII. vorzustellen, und sie werden uns
verzeihen, wenn wir dieser eigentümlichen Persönlichkeit ein
ganzes Capitel widmen.

Ludwig XIII., geboren am 27. September 1601, also zu der
Zeit, von der wir erzählen, in einem Alter von 27 Jahren und
drei Monaten, war eine lange, trübselige Figur von braunem
Teint, mit einem großen schwarzen Schnurrbart. Kein Zug,
weder seiner Physiognomie noch seines Charakters, erinnerte an
Heinrich IV., ja nicht einmal an den Franzosen. Da war keine
Spur von Fröhlichkeit, von Jugend. Die Spanier erzählen mit
einer gewissen Wahrscheinlichkeit, dass er der Sohn Virginio
Orsini's, Herzogs von Bracciano, eines Cousins Marias von
Medicis. sei. In der Tat hatte Maria von Medicis, als sie,
bereits 27 Jahre zählend, nach Frankreich abreiste, von ihrem
Oheim, dem Kardinal Ferdinand, welcher, um den Thron von
Toscana zu besteigen, seinen Bruder Franz und seine Schwägerin
Bianca Capello vergiftet hatte, ein Schreiben folgenden Inhaltes
erhalten:

»Meine teure Nichte! Ihr seid im Begriffe, einen König zu
heiraten, der seine erste Frau verstieß, weil sie ihm keine Kinder
gebar. Ihr habt eine Reise vor Euch, die einen Monat währen



 
 
 

wird; in Eurer Begleitung befinden sich drei hübsche Jungen; der
Eine ist Virginio Orsini, der bereits Euer Cicisbeo ist. ferner Paolo
Orsini, endlich Concino Concini. Sucht es so einzurichten, dass
Ihr gesichert seid, von Eurem Gatten nicht verstoßen zu werden.«

Maria von Medicis hatte, wie die Spanier versicherten, den
Rat ihres Oheims Punkt für Punkt befolgt. Sie hatte zehn Tage
gebraucht, um von Genua nach Marseille zu gelangen, und
obwohl Heinrich IV. nicht gerade sehr ungeduldig war, seine
»dicke Banquiersfrau«, wie er sie nannte, zu sehen, fand er doch
die Überfahrt etwas lang; der Dichter Malherbe aber hatte bald
den Grund dieser Langsamkeit entdeckt; er schrieb sie der Liebe
zu, welche Neptun für die königliche Braut fühlte, die er nicht
sobald aus seinen Armen lassen wollte. Möglicher Weise war
diese Entschuldigung nicht sehr logisch, aber Königin Margot
hatte ihrem Gatten das Grübeln über ähnliche Entschuldigungen
abgewöhnt.

Nach neun Monaten konnte der Großherzog Ferdinand sich
beruhigen; er vernahm die Nachricht von der Geburt des
Dauphins, dem man sofort den Beinamen »der Gerechte«
beilegte, weil er unter dem Himmelszeichen der Wage zur Welt
gekommen war.

Seit seiner Kindheit trug er den bei den Orsinis erblichen
Trübsinn zur Schau, aber auch alle seine Anlagen verrieten
seine italienische Abstammung; er war ein leidenschaftlicher
Musiker, ein passabler Komponist und ein leidlicher Maler.
Von schwächlichem Körperbau, wurde er in seiner Jugend



 
 
 

den Experimenten von allerhand Ärzten und Quacksalbern
ausgesetzt, woher es kam, dass er als junger Mann sehr kränklich
war, und sogar zwei- oder dreimal dem Tode nahe kam. In einem
Tagebuch, welches durch achtundzwanzig Jahre von seinem
Arzte Hérouard geführt wurde, ist verzeichnet, was er Tag für
Tag aß, womit er sich Stunde für Stunde beschäftigte. Seit
seiner Kindheit verriet er wenig Herz, war hart, manchmal sogar
grausam. Heinrich IV. züchtigte ihn zweimal mit seiner eigenen
königlichen Hand, das erste Mal, als er gegen einen Edelmann so
viel Abneigung gezeigt hatte, dass man, um ihm seinen Willen
zu tun, eine blind geladene Pistole auf den Edelmann abschießen
und den Dauphin glauben machen musste, derselbe sei todt auf
dem Platze geblieben, das andere Mal, als er mit einem hölzernen
Schlägel das Köpfchen eines Sperlings zerschmettert hatte.

Ein einziges Mal zeigte er seinen Willen, König zu sein, und
betätigte denselben. Das war am Tage seiner Krönung. Man hatte
ihm das Reichsscepter übergeben, welches sehr schwer war, da
es aus massivem Gold und Silber bestand und mit Edelsteinen
reich besetzt war. Seine Hand zitterte, als er es eine Weile hielt.
Dies bemerkte der Prinz von Condé, der als der erste Prinz von
Geblüt in seiner unmittelbaren Nahe stand, und wollte ihm die
Hand unterstützen.

Aber Ludwig XIII. wandte sich lebhaft nach ihm um und sagte
mit zornfunkelndem Blick:

»Ich habe die Absicht, das Scepter allein zu tragen, und
brauche keinen Gehilfen!«



 
 
 

Seine Lieblingszerstreuung bestand darin, Elfenbeinkugeln
zu drehen, Kupferstiche zu kolorieren, Kartenhäuser zu bauen
oder in seinen Gemächern kleine Vögel durch einen gelben,
abgerichteten Papagei jagen zu lassen. L'Etoile sagt von ihm
mit Recht, dass er sich in allen seinen Handlungen allein sehr
kindisches Kind erwies.

Seine beiden Hauptleidenschaften jedoch waren Musik
und Gesang. In dem Tagebuch Hérouard's, einer sehr wenig
gekannten Geschichtsquelle, heißt es: »Zu Mittag begibt er sich
in die Galerie, um daselbst mit seinen Hunden Patelot und
Grisette zu spielen.

»Um ein Uhr kehrt er nach seinen Zimmern zurück, lässt
Ingret, seinen Lautenspieler, rufen, und macht gemeinschaftlich
mit ihm Musik, indem er selbst zu seinem Spiele singt, denn er
ist der Tonkunst leidenschaftlich ergeben.«

Manchmal reimte er, um sich zu zerstreuen, Sprichwörter und
Sentenzen; hin und wieder forderte er auch seine Umgebung auf,
Verse zu machen.

Wie alle melancholischen Charaktere, wusste er sich trefflich
zu verstellen und gerade Denen, die er verderben wollte, zeigte
er in dem Augenblicke, wo er seine Hand von ihnen abzog, sein
gewinnendstes Lächeln.

Am 2. März, einem Montag des Jahres 1613, im Alter
von zwölf Jahren, bediente er sich zum ersten Male der
Lieblingsredensart Franz I., und schwor »auf Edelmanns Wort«.
In eben diesem Jahre verlangte die Etiquette, dass man dem



 
 
 

jungen Könige das Hemd reiche. Es war Courtauvaux, der es
ihm übergab; einer seiner Genossen, wir können nicht sagen des
Vergnügens, denn wir werden sogleich sehen, dass Ludwig XIII.
sich nur zweimal in seinem Leben amüsirte.

Man erinnert sich, dass die Anklage gegen Chalais sagte: er
hatte ihn vergiften wollen, indem er ihm das Hemd überwarf. In
eben diesem Jahre wurde bei ihm durch den Marschall d'Ancre
der junge Luynes eingeführt. Er hatte bisher zur Abwartung
und Fütterung seiner Vögel nur einen einfachen Bauern gehabt;
»einen Plattfuß von St. Germain Namens Pierrot,« sagt l'Etoile.
Luynes wurde zum Oberfalconier ernannt, und Pierrot, der
bis dahin allmächtig gewesen war, erhielt den Befehl, ihm
zu gehorchen. Die Falken, Sperber, Weihen, Buntspechte und
Papageien wurden zu Kabinettsvögeln ernannt, damit Luynes
immer bei dem Könige bleiben könne, und aus jener Zeit datiert
bei Ludwig XIII. eine solche Freundschaft für ihn, dass sein
Oberfalconier ihn nicht nur vom Morgen bis zum Abend nicht
verlassen durfte, sondern dass er sogar, wie Hérouard sagt, im
Schlafe laut von ihm träumte, und seinen Namen rief, indem er
ihn abwesend glaubte.

Wenn es Luynes nicht gelang, ihn zu unterhalten, so zerstreute
er ihn doch wenigstens, indem er bei ihm die Neigung zur Jagd
so sehr entwickelte, als dies die geringe Freiheit erlaubte, welche
man den königlichen Kindern gewährt. Wir sahen, dass Ludwig
in seinen Gemächern kleine Vögel mit einem gelben Papagei und
Buntspechten jagte. Luynes ließ ihn in den Gräben des Louvre



 
 
 

mit kleinen Windhunden Kaninchen jagen und auf der Ebene
von Grenelle Weihe fliegen. Hier fing er – alle Daten sind von
Wichtigkeit in dem Leben eines Königs von dem Charakter
Ludwigs XIII. —. seinen ersten Reiher am 1. Januar, und am
I. April desselben Jahres schoss er in Vaugirard sein erstes
Rebhuhn.

Am Eingange des Pont dormant endlich, nahe dem Louvre,
jagte er den ersten Menschen und tödtete Concini.

Wir wollen hier ein Blatt aus dem Tagebuch Hérouard's
einflechten; es ist dadurch merkwürdig für den Philosophen,
sowie für den Geschichtsschreiber, dass es angibt, was Ludwig
XIN. Während des Montags, den 24. April 1617, tat, dem
Tage, an welchem er statt der Kaninchen, der Reiher und der
Rebhühner Menschen jagte.

Wir schreiben buchstäblich ab. Unsere Leser, besonders aber
unsere Leserinnen, mögen sich dies gesagt sein lassen.

»Montag, den 24. April 1617. Aufgewacht um siebeneinhalb
Uhr Morgens. Voller, gleichmäßiger Puls, leichte Wärme;
aufgestanden, gutes Gesicht, gelber Urin, seine Geschäfte
verrichtet, gekämmt, angekleidet, zu Gott gebetet; um acht ein
halb Uhr gefrühstückt, vier Löffel Gelee, nichts getrunken, außer
leichtem Wein und sehr gemischt.

»Den Marschall d'Ancre aus der Brücke des Louvre, zwischen
zehn und elf Uhr des Morgens ermorden lassen.

»Um die Mittagsstunde gegessen; Spargel-köpfe als Salat,
zwölf; vier Hahnenkämme in weißer Brühe; Löffel Suppe,



 
 
 

zehn; Spargel-köpfe an einem gekochten Kapaun – gekochtes
Kalbfleisch; das Mark eines Knochens; Sprossen, zwölf; die
Flügel von zwei gebratenen Tauben; zwei Schnitt junges,
gebratenes Huhn mit Prot; Gelee; Feigen, fünf; süße, getrocknete
Kirschen, vierzehn; Quittenbrot; Brot wenig; getrunken sehr
gewässerten Clairetwein; Fencheldragee – einen kleinen Löffel
voll; unterhalten bis sieben ein halb Uhr.

»Seine Geschäfte verrichtet, gelb, weich, viel.
»Unterhalten bis neun ein halb Uhr.
»Tisane getrunken, entkleidet, zu Bett gegangen; voller,

gleichmäßiger Puls; leichte, milde Wärme; zu Gott gebetet; um
zehn Uhr eingeschlafen bis sieben Uhr.«

Nicht wahr, jetzt sind unsere Leser beruhigt über das
arme Königskind; sie konnten befürchten und wir auch,
dass die Ermordung des Geliebten seiner Mutter, des mehr
als wahrscheinlichen Vaters seines Bruders Gaston, eines
Connetable von Frankreich endlich, d. h. nach ihm, und
vielleicht sogar vor ihm, eines der angesehensten Männer des
Königreiches, ihm den Appetit oder die Heiterkeit geraubt hätte
und dass er – die Hände von Blut gerötet – zögerte, zu Gott zu
beten.

Doch keineswegs; sein Mittagessen wurde freilich um eine
Stunde verzögert; aber er konnte nicht um elf Uhr zu gleicher
Zeit am Tische sitzen und aus einem Fenster des Louvre zusehen,
wie Vitry den Marschall d'Ancre ermordete. Sein Magen wurde
zwar ziemlich erleichtert, doch das war eben die Wirkung,



 
 
 

welche der Anblick des Feindes bei Heinrich IV. hervorbrachte.
Dagegen aber hat er sich unterhalten von sieben bis sieben ein
halb Uhr und dann: wieder von neun bis neun ein halb Uhr, was
keineswegs in seinen Gewohnheiten lag.

Während der achtundzwanzig Jahre, während welcher der
Doktor Hérouard ihn beobachtete, hat er sich nur diese beiden
Male unterhalten.

Außerdem legte er sich mit einem vollen, gleichmäßigen Puls
und einer leichten, milden Wärme zu Bett. Er betete zu Gott um
zehn Uhr und schlief bis sieben Uhr Morgens, d. h. zehn Stunden.
Das arme Kind!

Am nächsten Tage erwachte er daher auch als König. Dieser
gesunde Schlaf verlieh ihm Kräfte und nachdem er am Tage
zuvor eine männliche Tat vollbracht, übte er am Tage darauf eine
königliche Tat aus.

Die Königin-Mutter fiel nicht nur in Ungnade, sondern wurde
nach Blois verwiesen und durfte weder ihre Töchter, noch ihren
viel geliebten Sohn, Gaston von Orleans, sehen; ihre Minister
wurden entlassen und nur allein der Bischof von Lyon, welcher
später der große Kardinal sein wird, erhielt die Erlaubnis;, ihr in
das Exil zu folgen, wo er sich in das Herz, das nie leer bleiben
konnte, einschlich und der Nachfolger Concini's wurde.

Ist aber Ludwig XIII. König, so ist er deshalb noch nicht
Mann. Seit zwei Jahren mit der Infantin von Spanien, Anna von
Österreich, vermählt, ist er nur dem Namen nach ihr Gatte.

Duraut, Provinzial-Kriegscommissär, mochte für ihn



 
 
 

immerhin Ballette Komponieren, in welchen der König den
Dämon des Feuers darstellte und der Königin die zärtlichsten
Verse sang, so beschränkte sich doch auf diese seine ganze
Galanterie.

In der Tat trug Ludwig XIII. ein mit Flammen bedecktes
Gewand, aber wenn er dieses ablegte, um schlafen zu gehen, legte
er die Flammen zugleich mit ab.

Da das Ballett: »Die Befreiung Renaud's« nichts bewirkt
hatte, versuchte man es mit einem anderen Ballett unter dem
Titel: »Die Abenteuer Tancred's in dem Zauberwalde.«

Diesmal erweckte die Choreographie des Herrn von Porchére
den König ein wenig und seine Neugier ging so weit, dass er
wünschte zu erfahren, wie die Dinge in einer Hochzeitsnacht
zwischen wirklichen Ehegatten vorgehen. Herr d'Elbeuf und
Fräulein von Vendôme führten für den König eine Probe von
dem Stücke auf, welches er selbst noch nicht gespielt hatte. Aber
nichts half. Der König blieb zwei Stunden lang in dem Zimmer
der Eheleute auf deren Bett sitzen und kehrte dann ruhig in sein
Junggesellengemach zurück.

Endlich war es Luynes, der, gedrängt durch den Gesandten
Spaniens und den Nuntius des Papstes, die wichtige Sache
übernahm, wobei er aber Denen, die ihn dazu bewogen, nicht
verhehlte, dass er Gefahr liefe, dabei seinen Einfluss zu verlieren.

. Der Tag wurde auf den 25. Januar 1619 festgesetzt.
Das Tagebuch Hérouard's wird uns wieder die Verwendung

dieses Tages sagen.



 
 
 

»Am 25. Januar 1619 stand der König, der nicht wusste, was
seiner am Ende des Tages wartete, in vortrefflicher Gesundheit
auf, mit gutem Gesicht und relativ heiter; er frühstückte um
neun ein viertel Uhr; hörte die Messe in der Capelle von
Latour; präsidierte dem Ministerrate; aß um zwölf Uhr zu
Mittag; machte einen Besuch bei der Königin; ging durch die
Galerie nach den Tuilerien; kehrte um vier ein halb Uhr auf
demselben Wege in den Ministerrat!) zurück; ging zu Herrn von
Luynes, um sein Ballett zu probieren; aß um acht Uhr zu Abend;
machte wieder einen Besuch bei der Königin, verließ sie um
zehn Uhr; kehrte in seine Gemächer zurück und legte sich zu
Bett; kaum aber lag er, als Luynes in sein Zimmer trat und ihn
ersuchte, wieder aufzustehen. Der König sah ihn so verwundert
an, als hätte er ihm den Vorschlag gemacht, eine Reise nach
China zu unternehmen. Aber Luynes bestand auf seinem Willen,
sagte ihm, Europa fange an sich darüber zu beunruhigen, den
Thron Frankreichs ohne Erben zu sehen, und es würde für ihn
eine Schande sein, wenn seine Schwester, Madame Christine,
welche soeben den Sohn des Herzogs von Piemont, den Prinzen
Amadeus von Savoyen, geheiratet hatte, ein Kind bekäme, bevor
die Königin einen Dauphin geboren. Aber da, alle diese Gründe,
obgleich der König sie durch ein Kopfnicken billigte, noch nicht
hinreichend waren, ihn zu bestimmen, nahm Luynes ihn ganz
einfach auf die Arme und trug ihn dahin, wohin er nicht gehen
wollte.«

Zweifelt man im Geringsten von der Welt an diesen



 
 
 

Einzelheiten, die noch kein Geschichtsschreiber erzählt Hat
und die jetzt ein Romanschreiber mitteilt, so lese man die
Depeschedes Nuntius vom 30.Januar 1619 und man wird darin
die folgende Phrase finden, die uns überzeugend zu sein scheint:
»Luynes nahm ihn um den Leib und trug ihn sozusagen mit
Gewalt zu dem Bette der Königin.«

Aber wenn Luynes bei dieser Angelegenheit nicht nur seinen
Einfuß nicht verlor, sondern sogar den Titel eines Connetable
gewann, so verlor er doch wenigstens seine Mühe, oder wurde
nur sehr spät dafür belohnt. Der Dauphin, der um den Preis
der Schnelligkeit mit dem Erstgeborene der Herzogin wetteifern
sollte, und der so glühend gewünscht wurde, erblickte das Licht
des Tages erst neunzehn Jahre darauf, d. h. 1638, und Luynes,
der nicht des Glückes genießen sollte, den Baum, welchen er
gepflanzt hatte, Früchte tragen zu sehen, starb zwei Jahre darauf
an dem roten Friesel. Dieser Tod ließ Maria von Medicis freies
Spiel. Sie kam nach Paris zurück und brachte Richelieu mit sich,
der mittlerweile Kardinal geworden war, den sie in den Staatsrat
einführte und der in einem Jahre Premierminister werden sollte.

Von diesem Zeitpunkte an ist es Richelieu, der regiert, und
der, indem er sich sowohl gegen die spanische, als auch gegen
die österreichische Politik erklärt, sich zu gleicher Zeit mit
der Königin-Mutter, Maria von Medicis, und mit der Königin,
Anna von Österreich, verfeindet. Der Hass verfolgt ihn von
nun an, die Intrigen umgeben ihn, die Königin-Mutter hat ihr
Ministerium, so gut wie der König und auch dieses ist von einem



 
 
 

Kardinal prasidirt, dem Kardinal Bérulle, mit dem Unterschiede,
dass Richelieu ein Genie und Bérulle ein unfähiger Mensch
ist. Monsieur, den der Kardinal Richelieu verheiratete und dem
er, um sich eine Stütze aus ihm zu machen, das ungeheure
Vermögen des Fräulein von Montpensier verschaffte, konspiriert
nun gegen ihn, ein Geheimrat wird gebildet, der Arzt Bouvard,
der Nachfolger Hérouard's, eine der Königin ergebene Creatur,
wird diesem bei gezogen, und Monsieur, welcher der Nachfolger
Ludwigs XIII. werden soll, hält durch diesen Arzt gewissermaßen
die eigene Hand am Puls des kranken Königs, denn Bouvard, ein
Mann von echt spanischer Frömmigkeit, lebte in den Kirchen
und war der böse Geist der Königinnen. Man begreift es bei
Hofe, dass dieser düstere König, den die Langweile verzehrt, den
die Sorgen aufreiben, welcher sich von Niemandem geliebt, von
Vielen jedoch gehasst weiß, dem die Ärzte mit den energischen
Heilmitteln damaliger Zeit zusetzten, der kein Mut hat, und
dennoch in jedem Monate einen Aderlass erdulden muss, dass
dieser König von einem Augenblick zum anderen von der Bühne
des Lebens verschwinden kann. Wenn der König stirbt, hängt
Richelieu von der Gnade seiner Feinde ab, das heißt, er ist in
den nächsten vierundzwanzig Stunden verloren, und dennoch
wollen diese Feinde nicht warten; man macht den Vorschlug,
den Kardinal ermorden zu lassen; die Königin-Mutter unterstützt
diesen Vorschlug; Frau von Conti kauft Dolche und die sanfte
Anna von Österreich macht keine andere Einwendung, als die
drei Worte: »Er ist Priester!«



 
 
 

Der König, welcher seit der Ermordung Heinrichs IV.
seine Mutter hasst, seit Chalais Verschwörung seinem Bruder
misstraut, seit ihren Liebeleien mit Buckingham, und besonders
seit den Ärgernissen in den Gärten von Amiens, die Königin
verachtet; der König, welcher seine Frau, und die Frauen
überhaupt, nicht liebt, und wenn er auch keine von den Tugenden
der Bourbons hat, doch auch nur halb die Laster der Valois
besitzt, ist kälter und misstrauischer gegen seine Familie, wie je.
Er weiß es, dass der italienische Krieg, den er, oder vielmehr
den der Kardinal beginnen will, sowohl Maria von Medicis als
auch seinem Bruder Gaston von Orleans missfällt, und dass er
namentlich der Königin ein Gräuel ist, weil es eigentlich ein
Krieg mit Ferdinand II. und Philipp IV. werden soll, und Anna
zur Hälfte Österreicherin, zur Hälfte Spanierin ist.

Als daher die Königin unter dem Vorgeben heftiger
Kopfschmerzen sich geweigert hatte, dem Ballett beizuwohnen,
welches zu Ehren der Einnahme von La Rochelle, aus Anlass
des Sieges ihres Gatten über ihren Liebhaber, getanzt wurde,
war in dem Könige sofort der Verdacht aufgestiegen, sie sei nur
zu Hause geblieben, um irgend eine neue Cabale anzuknüpfen.
Während des Balletts hat er keinen Blick für die Tänzer und
Tänzerinnen, wohl aber verwandte er kein Auge von der Königin-
Mutter, die sich in ihrer Loge gewiss nicht von Dingen unterhielt,
die ein choreographisches Interesse hatten. Als das Ballett zu
Ende war, kam dem Könige die Idee, unangemeldet bei der
Königin einzutreten, um sie wo möglich auf der frischen Tat der



 
 
 

Konspiration zu ertappen.
So kam es, dass er, wie wir gesehen haben, höchst unerwartet

in das Vorzimmer der Königin eintrat, und dem Grafen von
Moret mit seiner Führerin kaum Zeit ließ, sich in das Kabinett
zurückzuziehen.

Der König hielt sich nur fünf Minuten in dem Zimmer der
Königin aus.

In diesen fünf Minuten ging Folgendes vor:
Eine Hofetiquette verbot, wenn der König und die Königin

unter demselben Dach schliefen, die Zimmer der Königin
während der Nacht zu verschließen. Der König hatte daher
trotz der herrschenden Dunkelheit ohne Schwierigkeit die drei
Türen geöffnet, welche zwischen dem Vorzimmer und dem
Schlafgemache der Königin lagen.

In das Schlafgemach eintretend, hatte er den ganzen Raum
mit scharfem, durchdringendem Blicke gemustert.

Überall war Alles in der gewöhnlichen Ordnung.
Die Königin schlief ruhig und ein leichter, regelmäßiger Atem

hob ihre Brust, als Ludwig XIII., eifersüchtiger auf seine Königs-
als auf seine Gattenrechte, sich dem Bette näherte.

Aber die Königinnen haben einen leisen Schlummer, und
obwohl ein dichter flandrischer Teppich die Schritte, des Königs
dämpfte, stockte der leise, regelmäßige Atem plötzlich, eine
wundervoll geformte Hand schob die Bettvorhänge auseinander,
die Königin öffnete die Augen, und als sie den nächtlichen
Besucher erkannt hatte, rief sie mit vor Überraschung bebender



 
 
 

Stimme:
»Wie? Ihr seid es. Sire?«
»Ich selbst, Madame,« sagte der König kalt.
»Und welchem glücklichen Zufalle,« fuhr die Königin fort,

»verdanke ich die Gunst Eures Besuches?«
»Ihr ließt mir sagen, Madame, dass Ihr Euch unwohl befändet;

beunruhigt durch diese Nachricht, wollte ich mich persönlich von
Eurem Befinden überzeugen, und Euch außerdem sagen, dass ich
weder morgen noch übermorgen, die Ehre haben kann, Euch zu
besuchen.«

»Gehen Ew. Majestät auf die Jagd?« fragte die Königin.
»Nein, Madame; aber Bouvard hat angeordnet, dass ich nach

allen diesen Festlichkeiten, die für mich nur Beschwerden sind,
um meine Kräfte herzustellen, purgiren und zur Ader lassen
muss; dies wird nun morgen und übermorgen stattfinden. Gute
Nacht, Madame, und entschuldigt mich, Euch geweckt zu haben.
Apropos! Wer hat heute den Nachtdienst bei Euch! Frau von
Fargis oder Frau von Chevreuse?«

»Weder die Eine noch die Andere, Sire, sondern Fräulein
Isabelle von Lautrec.«

»Ah, sehr gut,« sagte der König, als ob dieser Name ihm eine
weitere Beruhigung gewährt hätte, »aber wo ist sie denn?«

»In einem Seitenzimmer, wo sie angekleidet schläft; befehlen
Ew. Majestät, dass ich sie rufe?«

»Nein, ich danke; auf Wiedersehen, Madame!«
»Auf Wiedersehen, Sire!«



 
 
 

Und mit einem wahren oder geheuchelten Seufzer des
Bedauerns ließ Anna von Österreich die Vorhänge ihres Bettes
wieder zusammenfallen.

Ludwig XIII. bedeckte sein Haupt, welches er bei dem
Antritte in das Gemach entblößt hatte, warf einen raschen Blick,
der noch einen Rest von Misstrauen verriet, durchs Zimmer und
ging dann hinaus, indem er sagte:, »Dieses Mal hat der Kardinal
sich entschieden geirrt.«

In das Vorzimmer gelangend, wo ihn sein Gefolge erwartete,
sagte er:

»Die Königin ist in der Tat sehr leidend; folgt mir, meine
Herren!«

Und der kleine Zug setzte sich in derselben Ordnung, in der er
gekommen war, wieder in Bewegung, um in die Gemächer des
Königs zurückzukehren.



 
 
 

 
X.

Was sich in dm Schlafgemache der
Königin begab, nachdem der König
sich ans demselben entfernt hatte

 
Kaum verhallte das Geräusch der Schritte in der Galerie und

der letzte zitternde Schein der Fackeln verschwand, als die Tür
des Kabinetts, in welches der Graf von Moret mit seiner Führerin
geflüchtet war, leise geöffnet wurde, und der Kopf der jungen
Dame in der Spalte erschien.

Erst als sie sich überzeugt hatte, dass Niemand im Vorzimmer
war, wagte sie es, ganz hervorzutreten und warf noch einen Blick
in die Gallerte, an deren äußerstem Ende die unerwarteten Störer
verschwanden.

Nachdem sie überzeugt zu sein glaubte, dass alle Gefahr
vorüber war, näherte sie sich dem Kabinett und forderte den
Grafen auf, ihr zu folgen. Sich stets in einer solchen Entfernung
von ihm haltend, dass er von dem Scheine der Ampeln, welche
die Gemächer erhellten, nichts benützen konnte, um ihr Gesicht
zu sehen, ging sie ihm durch die drei Türen voran, die der König
nach einander geöffnet und beim Weggehen wieder zu gelehnt
hatte.

Der Graf folgte ihr stumm, keuchend und sinnverwirrt.
In dem engen, dunklen Kabinett war sie wider ihren Willen



 
 
 

gezwungen gewesen, sich an ihn zu schmiegen, und obwohl
sie mit ihrer Hand, der die Kraft der Keuschheit innewohnte,
den jungen Mann zu bemeistern gewusst, so Hatte sie doch
nicht verhindern können, dass er sich an ihrem würzigen Atem
berauschte, und durch alle Poren jenen wollusterweckenden Duft
einatmete, der von jungen Mädchen ausströmt.

Bevor sie die letzte Tür öffnete, streckte sie die Hand gegen
den Grafen aus, dessen Schritte sie nahe hinter sich hörte, und
mit einer Stimme, deren Klarheit durch eine gewisse Verwirrung
beeinträchtigt war, sagte sie:

»Monseigneur, habt die Güte, in diesem Salon zu warten;
wenn Ihre Majestät bereit sein wird, Euch zu empfangen, wird
sie Euch rufen.«

Sie trat bei der Königin ein.
Diesmal schlief Anna von Österreich nicht, noch stellte sie sich

schlafend.
»Seid Ihr es, liebe Isabelle?« fragte sie mit einem ganz andern,

viel bewegteren Ausdrucke als jenem, mit dem sie an den König
dieselbe Frage gestellt hatte.

»Ja, Madame, ich bin es!« sagte das junge Mädchen, es so
einrichtend, dass ihr Gesicht im Schatten und die unfreiwillige
Röte, die dasselbe bedeckte, der Königin verborgen blieb.

»Ihr wisst, dass der König soeben weggegangen ist?«
»Ich habe ihn gesehen, Madame.«
»Er hatte ohne Zweifel einen Verdacht.«
»Das ist möglich; jetzt aber hat er gewiss keinen mehr.«



 
 
 

»Ist der Graf hier?«
»In dem Zimmer, welches an dieses Schlafgemach stößt.«
»Zündet eine Wachskerze an, und reicht mir einen

Handspiegel.«
Isabelle gehorchte, und reichte der Königin den Spiegel.
Anna von Österreich war eher hübsch als schön zu nennen; sie

hatte kleine Zähne, eine Nase ohne ausgesprochenen Charakter,
aber ihr blendender Teint und ihr herrliches blondes Haar wurden
von Vielen bewundert; gefallsüchtig gegenüber jedem Manne
ohne Unterschied machte sie auch in Bezug auf ihren Schwager
keine Ausnahme. Sie ordnete einige Locken, welche durch das
Kopfkissen zerdrückt waren, strich die Falten ihres seidenen
Schlafmantels glatt, hob sich auf ihre Ellbogen, um eine graziöse
Haltung anzunehmen, und bedeutete dann mit einem dankenden
Kopfnicken ihrer Ehrendame, dass sie sich nun zurückziehen
könne.

Isabelle stellte den Leuchter und den Spiegel auf
den Toilettentisch, grüßte ehrfurchtsvoll die Königin, und
verschwand dann durch eine Seitentür des Schlafgemaches.

Das Gemach blieb nun durch die Lampe und die Kerze
beleuchtet, welche beide so gestellt waren, dass die Lichtstrahlen
auf das Bett fielen, von dem aus Anna von Österreich dem Grafen
von Moret Audienz erteilen sollte.

Bevor jedoch die Königin den jungen Mann herbeirief, dem
sie eine Audienz bewilligt hatte, richtete sie unruhige und
erwartende Blicke auf zwei andere Türen, die in ihr Gemach



 
 
 

führten.
Nach einigen Minuten wurde ihrer Ungeduld ein Ziel gesetzt;

die beiden Türen öffneten sich fast zu gleicher Zeit.
Durch die eine trat ein junger Mann ein, der ganz in weiße

Seide gekleidet war und in der Hand einen Hut von weißem Filz
hielt, der mit zwei roten Federn geschmückt war. Er mochte
ungefähr zwanzig Jahre zählen, war mager und brünett, und hatte
einen harten Blick, der, wenn er sanfter werden sollte, falsch
wurde.

Dieser junge Mann war Gaston von Orleans, den man im
Allgemeinen Monsieur nannte, und welcher, wie die Chronique
scandaleuse des Hofes sagte, von seiner Mutter nur deshalb
so geliebt wurde, weil er der Sohn des schönen Günstlings,
Concino, Concini, Marschall d'Ancre, war. Wer übrigens, wie
wir unlängst in dem Museum von Blois nebeneinander das Bild
des Marschalls d'Ancre und das des zweiten Sohnes Marias
von Medicis sah, wird begreifen,., dass die außerordentliche
Ähnlichkeit zwischen beiden wohl den Glauben an die Wahrheit
dieser schweren Anklage erwecken konnte.

Wir haben gesagt, dass der König ihn seit der Angelegenheit
von Chalais verachtete. In der Tat besaß Louis XIII. eine Art von
Gewissen, Er war nicht fühllos gegen das, was man damals die
Ehre der Krone nannte und was man jetzt die Ehre Frankreichs
nennt. Sein Egoismus und seine Eitelkeit hatten unter den
Händen Richelieus beinahe eine andere Form angenommen, und
es war dem Kardinal gelungen, aus diesen beiden Lastern für



 
 
 

ihn eine Art von Tugend zu bilden; aber Gaston – ein tückischer
und feiger Mensch – hatte sich in der ganzen Angelegenheit von
Nantes schmutzig benommen.

Er hatte in den Ministerconseil eintreten wollen. Richelieu
würde des Friedens wegen eingewilligt haben, aber Gaston
wollte, dass mit ihm auch sein Gouverneur Ornano eintreten
solle. Richelieu verweigerte dies. Da schrie, fluchte, wüthete der
junge Prinz, und sagte, dass Ornano im Guten oder mit Gewalt
eintreten müsse. Richelieu, der Gaston nicht verhaften durfte,
ließ Ornano festnehmen. Gaston drang mit Gewalt in den Conseil
ein und fragte mit stolzer Stimme, wer die Keckheit gehabt
hätte, seinen Gouverneur arretieren zu lassen. »Ich!« antwortete
Richelieu mit der größten Ruhe.

Alles würde dabei geblieben sein und Gaston hätte eine
Schmach verschluckt, wenn nicht Frau von Chevreuse, durch
Spanien angetrieben, ihrerseits Chalais angetrieben hätte. –
Chalais erbot sich gegen Monsieur, ihn von dem Kardinal zu
befreien und Gaston ersann Folgendes, oder man flüsterte es ihm
vielmehr zu: Er sollte mit seinem ganzen Hofstaate bei Richelieu
in dessen Schloss Fleury speisen, und dort, an der Tafel, die
Gastfreundschaft verratend, sollten Bewaffnete bequem einen
Verteidigungslosen ermorden – einen Priester.

Übrigens hat seit sechzig Jahren Spanien dessen neidische und
abscheuliche Hand man bei alle dem erkennt, nichts Anderes
gegen die großen Persönlichkeiten getan, die ihm im Wege
waren. Es hat sie unterdrückt. In der Politik heißt unterdrücken



 
 
 

nicht, tödten, So hat es Coligny unterdrückt, Wilhelm von Nassau,
Heinrich III., Heinrich IV. und so dachte es auch Richelieu zu
unterdrücken. Das Verfahren ist monoton, aber darauf kommt
wenig an; sobald es gelingt, ist es gut.

Diesmal jedoch scheiterte es.
Bei dieser Gelegenheit begann Richelieu, wie Herkules bei

Augias, die Reinigung des Hofes durch die Wegfegung der
Prinzen. Die beiden Bastarde Heinrichs IV., die Vendôme,
wurden verhaftet, der Graf von Soissons ergriff die Flucht; Frau
von Chevreuse wurde verbannt; der Herzog von Longueville fiel
in Ungnade. Monsieur unterzeichnete ein Bekenntniß, durch
welches er seine Freunde denunzierte und preisgab. Er wurde
verheiratet, bereichert und entehrt.

Chalais allein ging ohne Schande aus dieser Verschwörung
hervor, denn er verlor durch dieselbe seinen Kopf.

Obgleich so tief in Schmach versunken, war Monsieur erst
zwanzig Jahre alt.

In der anderen Tür erschien zur selben Zeit eine Frau von
fünfundfünfzig bis sechsundfünfzig Jahren, welche die Zeichen
ihrer Königswürde, eine kleine goldene Krone und einen langen,
mit Hermelin besetzten Purpurmantel, mit denen sie bei der
Ballettvorstellung erschienen war, noch nicht abgelegt hatte;
unter dem Mantel trug sie ein goldgesticktes Kleid von brochirter
Seide. Sie konnte niemals schön gewesen sein, und eine allzu
große Beleibtheit gab ihrer Figur sogar den Charakter des
Gemeinen. Diese Frau war Maria von Medicis, eine würdige



 
 
 

Nachfolgerin Katharinas, deren Genie sie jedoch nicht hatte,
wahrend sie sie an Ausschweifung übertraf. Wenn man dem
glaubt, was gesagt wird, so war das einzige Kind, welches
wirklich Heinrich IV. angehörte, Madame Henriette. Von allen
ihren Kindern liebte sie bloß Gaston; ihre fixe Idee war es, ihn
auf den Thron Frankreichs erhoben zu sehen. Die schwerste
Anklage, die auf ihr ruht und bewirkt, dass der König, ihr
Sohn, sie nicht nur hasst, sondern auch verabscheut, ist, dass
sie Ravaillac, dem Mörder ihres Gatten, Heinrich IV., in
Folge spanischer Einflüsterungen, so zu sagen die Mordwaffe
in die Hand gedrückt haben solle. Ein Protokoll, welches
aufgenommen wurde, sagt, dass Ravaillac sie und d'Epernon auf
dem Rade nannte. Es wurde Feuer in dem Justizpalast angelegt,
um selbst die Spur dieser beiden Namen verschwinden zu lassen.

Seit dem vorhergehenden Tage waren Mutter und Sohn durch
Anna von Österreich berufen worden, die man benachrichtigt
hatte, dass der Graf von Moret, seit acht Tagen in Paris angelangt,
der Überbringer von Briefen des Herzogs von Savoyen an sie sei.
Sie waren, wie wir sahen, aus ihren naheliegenden Gemächern
kommend, durch zwei verschiedene Türen bei der Königin
eingetreten. Wurden sie bei dieser überrascht, so hatten sie zu
ihrer Entschuldigung das Unwohlsein Ihrer Majestät, welches sie
in dem Ballett erfuhren, und welches sie so beunruhigte, dass
sie sich nicht einmal Zeit ließen, ihre Kleider zu wechseln. Was
den Grafen von Moret betrifft, so musste man diesen im Falle
einer Überraschung irgendwo verstecken, eine leichte Sache bei



 
 
 

einem jungen Manne von zweiundzwanzig Jahren. Übrigens war
die Königin in dergleichen Escamotagen nicht unerfahren.

Während diese Personen bei der Königin eintraten, wartete
der Graf von Moret im Salon, und zwar ganz, glücklich darüber,
dass er warten konnte. Was hätte er auch tun sollen, wenn ihn
die Königin in dem Augenblicke gerufen hätte, als ihn seine
unbekannte Führerin verließ? Er war in diesem Augenblicke fast
von Sinnen und gar nicht geeignet, seine Mission umsichtig zu
erfüllen. Auf den ersten Sinnenrausch folgte jedoch eine tiefe,
schwermütige Träumerei, aus welcher ihn erst die Stimme der
Königin erweckte, welche rief:

»Graf, seid Ihr zugegen?«
»Ja,« antwortete der Graf, »ich erwarte die Befehle Eurer

Majestät.«
»So tretet ein, denn Wir sind begierig Euch zu empfangen.«
Der Graf von Moret schüttelte seinen hübschen

feingeschnittenen Kopf, wie um aus demselben die Gedanken zu
verscheuchen, denen er sich in den letzten Minuten hingegeben
hatte, und die Tür öffnend, befand er sich auf der Schwelle des
Schlafgemaches der Königin.

Wir müssen es gestehen, dass trotz der in dem Gemache
versammelten hohen Persönlichkeiten der erste Mick des jungen
Mannes keineswegs diesen galt, sondern in die dunkelsten
Winkel des weitläufigen Gemaches tauchte, um daselbst die
reizende Führerin zu entdecken, die ihn verlassen hatte, ohne
ihm auch nur den Anblick des Gesichts zu gestatten. Doch hatte



 
 
 

dieser suchende Blick nicht das gewünschte Resultat, und war
genöthigt, sich wieder der Gruppe zuzuwenden, die von dem
doppelten Lichte der Kerze und der Lampe genügend beleuchtet
war.

Diese Gruppe bestand aus der Königin-Mutter, der
regierenden Königin und dem Herzog von Orleans. Die Königin-
Mutter stand aufrecht zu Häuptern des Bettes, am Fußende
desselben saß Gaston von Orleans, im Bette selbst lag Anna von
Österreich.

Der Graf von Moret machte auf der Schwelle eine tiefe
Verbeugung, dann näherte er sich dem Bette, und ließ sich vor
Anna von Österreich, welche ihm ihre Hand zum Kusse reichte,
auf ein Knie nieder, senkte dann seinen Kopf fast bis zur Erde,
um die Schleppe der Königin-Mutter zu küssen, und wendete
sich darauf, noch immer auf den Knien, nach Gaston um, der ihn
jedoch rasch aufhob und in seine Arme schloss, indem er sagte:

»In meinen Armen ist Euer Platz, mein Bruder!«
Der Gras von Moret, ein tapferes, loyales Gemüt, hatte nie

an das glauben können, was man über den Charakter Gastons
erzählte. Er hatte sich zur Zeit des Komplotts, dessen Anführer
Chalais war, in England befunden, und die Herzogin von
Chevreuse, die er daselbst kennen lernte, hatte sich wohl gehütet,
ihn mit den wahren Tatsachen bekannt zu machen, Er war in
Italien gewesen, als Gaston sich vor Rochelle so feig zeigte, dass
er sich krank stellte, um nicht in das Feuer gehen zu müssen. Er
hatte sich immer nur mit seinen Vergnügungen beschäftigt und



 
 
 

war den Intrigen des Hofes stets fremd geblieben, von welchem
ihn die Eifersucht Marias von Medicis gegen die Kinder ihres
Gemahls fern hielt.

Er gab daher freudig, und aus ganzem Herzen, seinem Bruder
Gaston die Umarmung zurück, mit der ihn dieser beehrt hatte.

Dann sich zur Königin wendend sagte er:
»Werden Eure Majestät wohl in seiner ganzen Größe

das Glück, mich in Eurer Gegenwart zu befinden, und die
Dankbarkeit ermessen, die ich für den Herzog von Savoyen fühle,
der mir Gelegenheit gegeben hat, von Eurer Majestät zum ersten
Male empfangen zu werden?«

Die Königin lächelte.
»Ist es nicht vielmehr an Uns,« sagte sie, »Euch erkenntlich zu

sein, dass Ihr den zwei armen in Ungnade gefallenen Fürstinnen,
von denen die Eine der Liebe ihres Gatten, die Andere der
Zärtlichkeit eines Sohnes beraubt ist, und einem Bruder zu Hilfe
eilt, der aus den Armen seines Bruders verstoßen ist? Denn Ihr
kommt, wie Ihr sagt, mit Briefen, welche uns einigen Trost zu
geben bestimmt sind.«

Der Graf von Moret zog drei zusammengefaltete und
versiegelte Papiere aus der Brusttasche seines Wamses.

»Dieses hier,« sagte er, eines der Schriftstücke der Königin
üben eichend, »ist eine Botschaft von Don Gonzales Von
Cordova, Gouverneur von Mailand, welcher Euren erhabenen
Bruder, Philipp IV., in Italien vertritt. Er bittet Eure
Majestät, Euren Einfluss zur Erhaltung des Herrn von Fargis,



 
 
 

französischen Gesandten in Spanien, auf seinem Posten,
anzuwenden.«

»Meinen Einfluss?« wiederholte die Königin, »man könnte
Einfluss haben auf einen König, der ein Mann wäre, auf ein
Gespenst aber, das ein König ist, kann höchstens ein Necromant
Einfluss haben, wie der Kardinal-Herzog.«

Der Graf verneigte sich, dann sich gegen die Königin-Mutter
wendend und ihr den zweiten Brief überreichend sagte er:

»Was dieses Schreiben anbelangt, so weiß ich davon nichts,
als dass es eine wichtige Note von der eigenen Hand des Herzogs
von Savoyen enthält, und nur in die Hände Eurer Majestät
übergeben werden soll; von dem Inhalte desselben weiß ich nicht
das Geringste.«

Die Königin-Mutter ergriff lebhaft das Schreiben, entsiegelte
es, und da sie zu entfernt vom Lichte stand, um dasselbe lesen
zu können, näherte sie sich dem Toilettentische, auf welchem die
Kerze und die Lampe stunden.

»Und das endlich,« sagte der Graf, den dritten Brief
Gaston reichend, »ist ein an Eure Hoheit von Eurer erhabenen
und liebenswürdigen Schwester, Madame Christine, gerichtetes
Billett.«

Jede der drei Personen beschäftigte sich nun mit dem Lesen
der an sie gerichteten Schreiben, und der Graf von Moret
benützte diese Zeit, um mit seinen Blicken nochmals das
Gemach zu durchsuchen.

Umsonst! Es enthielt nur die zwei Fürstinnen, Gaston und ihn.



 
 
 

Maria von Medicis kam an das Bett ihrer Schwiegertochter
zurück und sagte, sich an den Grafen wendend:

»Herr Graf, wenn man es mit einem Manne von Eurem
Rang zu tun hat, der sich zweien unterdrückten Frauen und
einem in Ungnade gefallenen Prinzen zur Verfügung stellt,
so ist es am besten, keine Geheimnisse vor ihm zu, haben,
vorausgesetzt, dass er sich mit seinem Ehrenworte verpflichtet,
möge er nun Verbündeter werden oder neutral bleiben, keines
der Geheimnisse zu verraten, die man ihm anvertraut.«

»Eure Majestät,« sagte der Graf von Moret, sich verneigend
und die Hand aufs Herz legend, »«ein Ehrenwort darauf, dass
ich, ob alliiert oder neutral, schweigen werde; wenn ich dieses
Stillschweigen keiner Bedingung unterwerfe, so muss ich mir
dagegen in,Bezug auf meine Ergebenheit eine solche gestatten.«

Die Königinnen tauschten einen Blick aus.
»Von was für einer Bedingung sprecht Ihr?«
Während Maria von Medicis die Frage mit Worten an den

Grafen richtete, stellte Anna von Österreich an Gaston von
Orleans dieselbe Frage mit ihrem Blick.

»Ich stelle zwei,« sagte der Graf von Moret mit sanfter, aber
fester Stimme, »und um sie stellen zu können, muss ich Euch
sehr zu meinem Bedauern in Erinnerung bringen, dass ich der
Sohn Heinrichs IV. bin. Ich kann eben sowenig den Degen gegen
die Protestanten oder den König, meinen Bruder, ziehen, als ich
mich weigern darf, ihn gegen unsere Feinde zu ziehen, denen der
König von Frankreich den Krieg erklärt, vorausgesetzt, dass er



 
 
 

mich zu der Ehre beruft, in seinen Schlachten mitzukämpfen.«
»Weder die Protestanten, noch der König sind unsere

Feinde, Prinz,« sagte die Königin-Mutter, dieses letzte Wort
absichtlich betonend; »unser einziger tödtlicher Feind, der
unseren Untergang geschworen hat, ist der Kardinal!«

»Ich liebe den Kardinal nicht im Geringsten; nur habe ich
die Ehre, Eure Majestät darauf aufmerksam zu machen, dass es
einigermaßen schwierig für einen Edelmann ist, de« Kampf mit
einem Priester aufzunehmen. Im Übrigen glaube ich, dass, so
schwer auch die Missgeschicke sein mögen, die Gott ihm sendet,
sie noch immer eine zu leichte Strafe für die Aufführung bilden,
die er Euer Majestät gegenüber an den Tag gelegt hat. Genügt
der Ausspruch dieser meiner Überzeugung, um Euer Majestät
Vertrauen zu mir einzuflößen?«'

»Ihr wisst bereits, mein Herr, was Don Gonzales von Cordova
meiner Schwiegertochter schreibt; Gaston wird Euch sogleich
sagen, was ihm seine Schwester Christine mitteilt. Sprich,
Gaston!«

Der Herzog von Orleans reichte dem Grafen den offenen
Brief, ihn auffordernd, denselben zu lesen.

Der Graf von Moret las ihn.
Die Prinzessin Christine bat Gaston, dem Könige doch

auseinanderzusetzen, dass es besser für ihn sei, zu gestatten, dass
Carl Emanuel, sein Schwager, sich Mantuas bemächtige, als den
Herzog von Nevers diese Erbschaft antreten zu lassen, da dieser
Letztere für den König von Frankreich ein Fremder, der Prinz



 
 
 

von Savoyen aber der Schwager Ludwigs XIII. sei.
Mit einer achtungsvollen Verneigung gab der Graf von Moret

den Brief dem Herzog von Orleans zurück.
»Was haltet Ihr davon, mein Bruder?« fragte Gaston.
»Ich bin ein schlechter Politiker,« sagte der Graf von

Moret lächelnd, »aber ich glaube, dass der Grund dem Könige
einleuchten müsste, wenn er ihn vom Standpunkte der Familie
betrachten würde.«

»Und nun ist die Reihe an mir,« sagte Maria von Medicis,
den Brief des Herzogs von Savoyen dem Grafen darreichend; »es
ist nichts als billig, dass Ihr die Note kennt, deren Träger Ihr
gewesen seid.«

Der Graf nahm das Papier und las folgende Zeilen:
»Man tue alles Mögliche, um einen Krieg mit Italien zu

verhindern. Sollte aber trotz der Anstrengungen unserer Freunde
der Krieg dennoch erklärt werden, so mögen diese versichert
sein, dass unsere Pässe vortrefflich verteidigt werden,«

Das war Alles, was, wenigstens sichtbar, in dem Briefe stand.
Der junge Mann überreichte ihn, nachdem er ihn gelesen

hatte, der Königin-Mutter mit einer stummen Verbeugung.
»Nun bleibt uns,« sagte diese, »noch die Pflicht, unserem

ebenso jungen als geschickten Boten für seine Schlauheit und
seine Ergebenheit zu danken und ihm zu versprechen, dass, falls
unsere Pläne gelingen, sein Glück dem unsrigen aus dem Fuße
folgen soll.«

»Tausend Dank für die guten Absichten, Euer Majestät, aber



 
 
 

die Ergebenheit, welche sich mit der Hoffnung auf Belohnung
trägt, ist keine Ergebenheit mehr, sie ist Berechnung oder
Ehrgeiz. Mein Los genügt meinen bescheidenen Ansprüchen,
und Alles, was ich ersehne, ist ein wenig persönlichen Ruhmes,
um den meiner Geburt einigermaßen zu rechtfertigen.«

»Sei es!« sagte Maria von Medicis, während ihre
Schwiegertochter dem Grafen von Moret die Hand zum Kusse
reichte; »an uns, die wir Euch verpflichtet sind, und nicht an
Euch wird es sein, sich mit diesen Details zu beschäftigen.
Gaston, begleitet Euren Bruder; nur über Eure Treppe kann er
Mitternachts unangehalten aus dem Louvre gelangen.«

Der Graf von Moret stieß unwillkürlich einen Seufzer aus
und warf einen letzten Blick um sich; er hatte gehofft, dieselbe
Fahrerin, die ihm auf dem Wege zur Königin vorangeschritten
war, würde ihn wieder auf dem Rückwege begleiten, und
er musste zu seinem großen Bedauern nun dieser Hoffnung
entsagen.

Er verneigte sich vor den beiden Königinnen und folgte dem
Herzog von Orleans.

Gaston führte ihn in sein Appartement und öffnete hier die
Tür zu einer geheimen Treppe.

»Und nun, mein Bruder,« sagte er, sich von dem Grafen
verabschiedend, »danke ich Euch nochmals und versichere Euch
meiner aufrichtigen Erkenntlichkeit.«

»Habe ich irgend eine Parole zu sagen,« fragte der Graf,
»irgend ein Erkennungszeichen mit Jemand zu tauschen?«



 
 
 

»Nein; Ihr klopft an die Loge des Schweizers und sagt die
Worte: »Hofstaat des Herzogs von Orleans, Nachtdienst!« und
man wird Euch passieren lassen.«

Der Graf befand sich nach wenigen Sekunden im Hofe,
einen letzten Blick nach dem Flügel des Louvre zurückwerfend,
den er soeben verlassen, und einen zärtlichen Seufzer an die
geheimnisvolle Führerin richtend, die sich so schnell seines
Herzens bemächtigt hatte, schritt er durch das Thor und befand
sich bald danach an der Ecke der Rur des Poulies, wo der Page
und das Pferd des Herzogs von Montmorency aus ihn warteten.

»Ich wette,« murmelte er, den Fuß in den Steigbüffel setzend,
»dass sie noch nicht achtzehn Jahre alt und schön zum Bezaubern
ist. Ventre-Saint-Gris, ich fange an, zu glauben, dass ich mich
gegen den Kardinal verschwören werde, da mir das als einziges
Mittel erscheint, sie wiederzusehen.«

Nachdem Gaston von Orleans,sich überzeugt hatte, dass
dem Grafen Moret bei dem Verlassen des Louvre kein Unfall
zugestoßen sei, kehrte er in seine Wohnung zurück, begab sich
in sein Schlafgemach, und nachdem er die Vorhänge an den
Fenstern untersucht und gefunden hatte, dass kein neugieriger
Blick zu ihm dringen könne, zog er den Brief seiner Schwester
Christine aus der Tasche und setzte ihn mit zitternder Hand der
aus einer Kerzenflamme ausstrahlenden Wärme aus.

Sofort sah man zwischen den mit schwarzer Tinte
geschriebenen Zeilen andere erscheinen, welche, mit
sympathetischer Tinte geschrieben, unter dem Einfluss der



 
 
 

Wärme immer deutlicher hervortraten und endlich die
Schriftzüge in dunkelroter Farbe sehen ließen.

Die neu entstandenen Zeilen lauteten:
»Fahrt fort, Maria von Gonzaga augenfällig den Hof zu

machen; versichert Euch aber zugleich der Königin. Sie muss der
Krone für den Fall des Todes unseres Bruders Ludwig sicher zu
sein glauben, denn sonst würde sie, Dank der Ratschläge der
Frau von Fargis und der Vermittlung der Herzogin von Chevreuse.
Mittel finden, Regentin zu sein, wenn es ihr versagt sein sollte,
Königin zu werden.«

»O!« sagte Gaston, »sei ruhig, gute Schwester, ich werde
wachen.«

Und den Schreibtisch öffnend, verwahrte er den Brief in
einem Geheimfache desselben.

Ihrerseits hatte auch die Königin-Mutter sich, sobald Gaston
das Schlafzimmer ihrer Schwiegertochter verlassen hatte, von
dieser verabschiedet, war nach ihren Gemächern zurückgekehrt,
hatte Nachttoilette gemacht und ihre Frauen entlassen.

Als sie allein war, zog sie an einem in den Falten der Draperie
verborgenen Glockenzuge.

Einige Sekunden darauf war ein Mann von 45 bis 50 Jahren
mit einem gelblichen mit groben Zügen versehenen Gesicht,
schwarzem Kopf- und Barthaare in das Zimmer Marias getreten.

Dieser Mann war zugleich der Musiker, der Arzt und der
Astrolog der Königin-Mutter. Leider muss man es sagen, dass
er der Nachfolger Heinrichs IV. und Vittoria Orsini's, Concino



 
 
 

Concini's und Bellegarde's, Bassompierre's und des Kardinals
Richelieu war.Er hieß Vauthier, war ein Provenyale und hatte sich
für das Wohl seines Körpers zum Arzt und für die Ausbildung
seines Geistes zum Astrologen gemacht. War Richelieu gefallen,
so stritten sich um seine Erbschaft Bérulle – ein Dummkopf,
und Vauthier – ein Charlatan, und wer dessen Einfluss aus die
Königin-Mutter kannte, der begriff das Gerücht, dass Vauthier
ebenso viele Aussicht hatte, Minister zu werden, wie Bérulle.

»Schnell, schnell,« rief ihm Maria zu, »kommt herein und
gebt mir, wenn Ihr sie bereits verfertigt habt, die Tinktur. mittelst
deren man sympathetische Schriften lesbar machen kann.«

»Madame,« sagte Vauthier, eine Phiole aus der Tasche
ziehend, »ein Wunsch Eurer Majestät ist für mich zu wichtig, als
dass ich ihn jemals vergessen könnte; hier ist die Tinktur. Haben
Eure Majestät endlich den Brief erhalten, den Ihr so lange schon
erwartet?«

»Da ist er,« sagte die Königin-Mutter, den Brief aus ihrem
Busen ziehend, »vier unbedeutende Zeilen vom Herzog von
Savoyen, aber es ist einleuchtend, dass er mir nicht so vertraulich
schreibt und den Bastard meines Gemahls zum Überbringer des
Schreibens macht, um mir solche Lappalien zu sagen.«

Und sie reichte Vauthier den Brief, der ihn entfaltete und las.
»In der Tat,« sagte er, »es muss in dem Briefe noch etwas

Anderes stehen.«
Er tauchte einen Pinsel in die von ihm bereitete Tinctur und

bestrich damit die Oberfläche des Papiers.



 
 
 

Kaum war das Papier benetzt, als sich hin und wieder
auf demselben einzelne Buchstaben zeigten, dann bildeten sich
Linien und nach kaum fünf Minuten konnte man deutlich
folgenden Ratschlag lesen:

»Heuchelt ein Zerwürfnis; mit Gaston; seine unsinnige Liebe
für Marie von Gonzaga mag dazu die Veranlassung scheinen, und
wenn der italienische Krieg trotz Eurer Opposition beschlossen ist,
so fordert für ihn unter dem Vorwand, ihn von dem Gegenstande
seiner törichten Leidenschaft zu entfernen, das Oberkommando
der Armee. Der Kardinal, dessen höchster Ehrgeiz es ist der größte
General seines Jahrhunderts zu sein, wird diese Schmach nicht
ertragen und seine Entlassung geben. Es bleibt freilich zu besorgen,
dass der König sie nicht annimmt.«

Maria von Medicis und ihr Vertrauter blickten einander an.
»Habt Ihr mir etwas Besseres vorzuschlagen?« fragte die

Königin-Mutter.
»Nein, Madame,« erwiderte Vauthier; »im Übrigen habe ich

stets gesehen, dass die Winke des Herzogs von Savoyen gut zu
befolgen sind.«

»Befolgen wir sie also.« sagte Maria von Medicis mit einem
Seufzer, »wir können überdies in keine schlechtere Lage geraten,
als in der wir uns befinden. – Habt Ihr die Sterne befragt,
Vauthier?«

»Diesen Abend noch verbrachte ich eine Stunde damit, die
Konstellation vom Observatorium aus zu stellen.«

»Nun und was sagen die Sterne?«



 
 
 

»Sie versprechen Eurer Majestät einen vollkommenen
Triumph über Eure Feinde.«

»So sei es!« sagte die Königin-Mutter, ihrem Astrologen
eine etwas fleischige, aber immerhin schöne Hand zum Kusse
reichend.

Eine ganz ähnliche Szene ging zu derselben Zeit im
Schlafgemache Annas von Österreich vor sich; auch diese rief
auf dem angeblich von Don Gonzales von Cordova herrührenden
Brief eine Geheimschrift hervor; sie bediente sich jedoch eines
anderen Mittels, des Kohlenstaubes nämlich der an den mit einer
wasserhellen, klebrigen Flüssigkeit geschriebenen Worten haften
blieb.

Dieser geheime Brief rührte von Philipp IV. selbst her.
Er lautete:
»Meine Schwester! Durch unseren guten Freund, dm Herrn von

Fargis, kenne ich das Projekt, für den Fall des Todes Eures Gatten,
Euch seinen Bruder und Nachfolger zum Gatten zu geben. Besser
schiene es mir jedoch, wenn Ihr zur Zeit des Todes Ludwigs XIII.
Euch in gesegneten Umständen, befändet. Die Königinnen von
Frankreich haben vor ihren, Gatten einen großen Vorteil voraus;
sie können dem Lande einen Dauphin geben, ohne dass ihr Gatte
dabei ins Spiel kommt, was diesem nicht möglich ist. Überlegt diese
unumstößliche Wahrheit und verbrennt meinen Brief.

»Philipp.«
Nachdem Anna von Österreich den Brief ihres Bruders

nochmals gelesen hatte, wahrscheinlich um jedes in. demselben



 
 
 

enthaltene Wort ihrem Gedächtnisse einzuprägen, näherte sie ihn
der Kerzenflamme, welche ihn sogleich erfasste, und erst als das
Feuer jedes einzelne der verhängnisvollen Worte verehrt halte,
ließ sie ihn zu Boden fallen.

Sodann begab sie sich wieder zu Bett, ließ den Kopf auf die
seidenen Kissen zurücksinken und flüsterte:

»O Buckingham, Buckingham!«
Und einige schwere Seufzer der Sehnsucht und des Bedauerns

unterbrachen die Stille des Schlafgemachs der Königin von
Frankreich.



 
 
 

 
XI.

Im Arbeitszimmer des Kardinals
 

Es gibt in der Gallerte des Louvre ein Bild von dem
Jansenistischen Maler, Philipp von Champagne, welches getreu,
wie man damals sagte, das feine, kraftvolle und trockene Gesicht
des Kardinal von Richelieu darstellt.

Im Gegensatze zu den Flamändern, seinen Landsleuten, und
zu den Spaniern, seinen Meistern, ist Philipp von Champagne
geizig mit den grellen Farben, welche die Rubens und die
Murillo über ihre Gemälde ergossen. In der Tat wäre es vielleicht
eine Schmeichelei für die Wahrheit, ganz gewiss aber eine
Beeinträchtigung der Wahrheit gewesen, in einem Strome von
Licht den finsteren Minister zu zeigen, der fortwährend von dem
Halbdunkel seiner Politik umgeben war und dessen Wahlspruch
lautete: »Aquila in nubibus – Der Adler in den Wolken.«

Dieses Bild mögen Alle studieren, welche gewissenhaft
sind und nach zwei und einem halben Jahrhundert zu neuen:
Leben den berühmten Todten erwecken wollen, um sich einen
richtigen physischen und moralischen Begriff von dem Manne zu
machen, den seine Zeitgenossen verleumdeten, den das folgende
Jahrhundert verkannte, beinahe vergaß und der erst zweihundert
Jahre nach seinem Tode den Platz gefunden hat, welchen er von
der Nachwelt zu erwarten berechtigt war.

Tiefes Bild gehört zu denen, welche des Vorrechtes genießen,



 
 
 

dass man unwillkürlich vor ihnen stehen bleibt und sich durch
ihren Anblick zu Träumereien veranlasst fühlt. Ist es ein Mensch
oder ein Phantom, dieses Geschöpf in dem roten Gewand,
mit dem weißen Bischofsmäntelchen, dem Chorhemd von
venezianischen Spitzen, dem roten Käppchen, der hohen Stirn,
den grauen Haaren, dem grauen Bart, den, graben Augen von
mattem Blick, den feinen, mageren und weißen Händen? Sein
Gesicht lebt in Folge des ewigen Fiebers, das ihn verzehrt, nur
in den Backenknochen. Je länger man dieses Bild betrachtet,
desto weniger weiß man, ob es das eines lebenden Wesens ist,
oder, gleich dem heiligen Bonaventura, ein Verstorbener, der
zurückkehrte, um nach seinem Tode seine Denkwürdigkeiten
niederzuschreiben. Nicht wahr, wenn dieses Wesen sich plötzlich
von der Leinwand ablöste, aus seinem Rahmen heraus träte
und auf uns zukäme, so würde man zurückweichen, sich
bekreuzigend, wie vor einem Gespenst?

Sichtbar und unbestreitbar ist an diesem Bilde, dass es einen
Geist, einen scharfen Verstand, zeichnet; das ist aber auch Alles.
Kein Herz, keine Eingeweide, zum Glück für Frankreich. In der
Leere, welche zwischen Heinrich IV. und Ludwig XIV. entstand,
bedurfte es nur eines Gehirnes und nichts Anderen, um diesen
ungelegenen, schwachen, ohnmächtigen, König zu beherrschen,
diesen unruhigen, sittenlosen Hof. diese habgierigen Prinzen
ohne Treu und Glauben.

Gott erschuf mit seinen Händen den fürchterlichen
Automaten, den die Vorsehung in gleiche Entfernung von



 
 
 

Ludwig XI. und Robespierre stellte, damit er die großen Herren
köpfe, wie Ludwig XI. die großen Vasallen geköpft hatte und wie
Robespierre die Aristokraten köpfen wird. Von Zeit zu Zeit sahen
die Völker, gleich roten Kometen, an, dem Horizonte einen jener
blutigen Schnitter erscheinen, die eine künstliche Schöpfung zu
sein scheinen, die herankommen, ohne sich zu bewegen, die sich
geräuschlos nähern und dann, wenn sie endlich in die Mitte des
Feldes gelangt sind, das ihnen zur Ernte angewiesen ist, sich an
die Arbeit machen und nicht eher anhalten, als bis ihre Aufgabe
vollbracht, d. h. bis Alles abgemäht ist.

So würde er uns an dem Abend jenes 5. Dezember
1628 in dem Augenblick erschienen sein, sorgenvoll durch all
den Hass, der ihn umgab, in Gedanken versunken mit den
großen Plänen, die ihn beschäftigten, als der unerforschliche
Minister in sein Kabinett trat, sinnend auf die Ausrottung der
Ketzerei in Frankreich, auf die Vertreibung der Spanier aus
dem Mailändischen, aus die Vernichtung des österreichischen
Einflusses in Toscana und danach strebend, zu erraten, indem
er den Mund schloss und das Feuer seiner Augen dämpfte, aus
Furcht, sie möchten seine Gedanken verraten.

Er kam von jenem Ballett, während dessen seine
Andeutungen ihm sagten, dass die Abwesenheit der Königin eine
politische, folglich also eine für ihn drohende Veranlassung hätte
und dass irgend etwas Giftiges in jenem königlichen Alkoven
gesponnen würde, dessen Raum, von zwölf Fuß im Quadrat,
ihm mehr Verlegenheiten bereitete, mehr Arbeit verursachte,



 
 
 

als die ganze übrige Welt. Er trat missmutig. erschöpft, beinahe
von Ekel ergriffen, ein, und murmelte wie Luther: »Es gibt
Augenblicke, in denen der Herr sich durch das Spiel zu
langweilen und die Karten unter den Tisch zu werfen scheint.«

Er wusste auch, an welchem Faden, welchem Haare, welchem
Hauch nicht nur seine Macht hing, sondern sogar sein Leben.
Sein Bußkleid war aus Dolchspitzen gewebt. Er wusste, dass
er 1628 eben da stand, wo Heinrich IV. 1606 gestanden hatte.
Alle Welt bedurfte seines Todes; das Schlimmste aber war,
dass Ludwig XIII. sein spitzes Gesicht nicht liebte; der König
allein hielt ihn, aber Richelieu fühlte sich jeden Augenblick
durch die Anfälle königlicher Schwäche wanken. Das würde
Alles noch nichts gewesen sein, wäre dieser geniale Mann so
gesund und kräftig gewesen, wie sein einfältiger Nebenbuhler
Bérulle; aber das unzureichende Geld, die unablässige geistige
Anstrengungen neue Hilfsquellen zu entdecken, zehn Intrigen
des Hofes, denen er zugleich die Stirne bieten musste, erhielten
ihn fortwährend in einer fürchterlichen Aufregung. Es war dies
Fieber, welches seine Backen rötete, indem es seine Stirn von
Marmor und seine Hände von Elfenbein machte. Mau füge noch
theologische Streitigkeiten, die Wut der Versemacherei und die
Notwendigkeit hinzu, seine Galle und seine Wut zu unterdrücken
und man wird es begreifen, dass sein Inneres wie von einem
glühenden Eisen verbrannt wurde und dass er von einem Tage
zum andern nur zwei Finger breit von dem Tode entfernt stand.

Merkwürdig war die Verbindung dieser beiden Kranken. Zum



 
 
 

Glück ahnte der König, ohne dessen gleichwohl gewiss zu sein,
dass das Königreich verloren wäre, wenn Richelieu ihm fehlte!
zum Unglück aber wusste eben so Richelieu, dass er selbst nach
dem Tode des Königs nicht mehr vierundzwanzig Stunden zu
leben hatte. Gehasst von Gaston, von Anna von Österreich, von
der Königin-Mutter, von Herrn von Sosisons, den er im Exil
ließ, von den beiden Vendôme, die eingekerkert waren, von dem
ganzen Adel, den er hinderte, Paris durch Duelle auf öffentlichen
Plätzen ein Ärgernis zu geben, musste er seine Anordnungen
danach treffen, an demselben Tage, wo möglich in derselben
Stunde, mit Ludwig XIII. zu sterben.

Nur eine einzige Person war ihm bei dem ewigen
Schaukelspiel, bei dem fortwährenden Glückswechsel, treu
geblieben, welche oft die Sonne schon an dem Tage des Sturmes
wieder scheinen ließ.

Diese eine Person war seine Adoptivtochter, seine Nichte,
Frau von Combalet, welche wir bei Frau von Rambouillet in dem
Gewand einer Carmeliterin sahen, das sie seit dem Tode ihres
Gemahls trug.

Das Erste, was er tat, sobald er feine Wohnung auf der Place
Royale betreten hatte, war, dass er auf eine Glocke schlug.

Auf den Ton derselben öffneten sich fast zu gleicher Zeit drei
Türen.

Durch die eine trat Guillemot, der vertraute Kammerdiener
des Kardinals, durch die andere Charpentier, der Sekretär, ein;
in der dritten erschien Rossignol, der Dechiffreur.



 
 
 

»Ist meine Nichte schon nach Hause gekommen?« fragte
Richelieu seinen Kammerdiener.

»Vor einer halben Stunde, gnädigster Herr!«
»Frage sie, ob sie mich mit ihrem Besuche erfreuen will, da

ich bis spät in die Nacht arbeiten werde.«
Guillemot verließ unter Bücklingen das Gemach.
»Habt Ihr Pater Joseph gesehen?« wandte der Kardinal sich

an seinen Sekretär.
»Er ist schon zweimal dagewesen, Eminenz.«
»Sollte er heute noch ein drittes Mal kommen, so werdet Ihr

ihn eintreten lassen. – Ist Cavois im Wachzimmer?«
»Ja.«
»Sagt ihm, er solle sich heute nicht entfernen, bis ich ihn

rufe.«
»Sehr wohl. Eminenz.«
Auch der Sekretär entfernte sich durch die Tür, durch welche

er in das Zimmer getreten war.
»Nun, Rossignol,« fragte der Kardinal, als er mit seinem

Dechiffreur allein war. »habt Ihr die Chiffre des Briefes
gefunden, den ich Euch gab? Ihr wisst, dass derselbe unter den
Papieren des königlichen Arztes Senelle gestohlen wurde, als
derselbe von Lothringen zurückkehrte.«

»Ja, gnädigster Herr,« erwiderte mit entschieden südlichem
Akzent ein kleiner Mann von fünfundvierzig bis fünfzig Jahren,
beinahe bucklig durch die Gewohnheit einer gebückten Haltung.
Sein hervorstechendster Zug war eine so lange Nase, dass darauf



 
 
 

drei bis vier Brillen Platz gefunden hätten; er besaß indes die
Bescheidenheit, nur eine einzige darauf reiten zu lassen.

»Die Auflösung war leicht,« antwortete er; »Céphalus
bedeutet den König, Procris die Königin, das Orakel heißen Eure
Eminenz, mit der Venus ist Frau von Combalet gemeint.«

»Gut; gebt mir den Schlüssel,« sagte der Kardinal; »ich werde
die Depesche selbst lesen.«

Rossignol trat einen Schritt zurück, um sich zu entfernen.
»Apropos,« fügte der Kardinal hinzu; »Ihr werdet mir morgen

eine Gratifikation von zwanzig Pistolen zur Unterzeichnung
vorlegen.«

»Monseigneur haben mir keine anderen Befehle zu erteilen?«
»Nein, kehrt nach Eurem Kabinett zurück, macht den

Schlüssel der Chiffreschrift, und haltet Euch bereit, wenn ich
Euch rufen lasse.«

Rossignol entfernte sich, rückwärts schreitend, und verneigte
sich bis zum Fußboden.

In dem Augenblicke, als die Tür sich kaum hinter ihm schloss,
erzitterte der von einer Glocke in einem Fache des Schreibtisches
des Kardinals.

Er öffnete das Fach und erblickte das Glöckchen noch
zitternd. Sogleich drückte er, wie zur Antwort, die Fingerspitze
auf einen kleinen Knopf, der ohne Zweifel mit der Wohnung
der Frau von Combalet in Verbindung stand, denn eine Minute
später trat sie bei ihrem Onkel durch eine Tür ein, welche denen
gegenüber lag, die sich bisher geöffnet hatten.



 
 
 

Ihre Kleidung war sehr verändert; sie hatte ihren Schleier und
ihre Binde, ihr Scapulir und ihren Brustschleier abgelegt, so dass
sie nur noch ihr wollenes Gewand bewahrte, welches um die
Taille durch einen Ledergürtel gehalten wurde. Ihre schönen,
kastanienbraunen Haare, aus ihrer Haft erlöst, fielen in reichen
Ringeln auf ihre Schultern herab und ihr Gewand, das etwas
mehr ausgeschnitten war, als der Orden es ihr gestattet haben
würde, wäre sie eine wirkliche Carmeliterin gewesen, statt das
Gewand einer solchen in Folge eines Gelübdes zu tragen, zeigte
die Umrisse eines Busens, welchen das Bouquet von Veilchen
und Rosenknospen schmückte, das wir schon bei Frau von
Rambouillet erwähnten, das damals aber ihren Busenschleier
zierte.

Dieses braune Gewand, welches unmittelbar auf ihrer Haut
ruhte, hob wunderbar die Atlasweiße ihres eleganten Halses und
ihrer schönen Hände, und da sie nicht in einen jener eisernen
Schnürleiber eingezwängt war, welche man damals trug, wogte
ihr Busen frei unter den schönen Falten, welche ihr Kleid aus
Wolle warf, der kleidsamste aller Stoffe.

Bei dem Anblicke dieses anbetungswürdigen Geschöpfes,
das ganz in einen mystischen Wohlgeruch gehüllt war, kaum
sein fünfundzwanzigstes Jahr erreicht hatte, in der höchsten
Blüte seiner Schönheit stand und durch die Einfachheit seiner
Kleidung womöglich noch schöner und anmutiger gemach
wurde, erheiterte sich die gerunzelte Stirne des Kardinals. Ein
hellerer Strahl beleuchtete seine finstere Physiognomie, ein



 
 
 

erleichternder Seufzer hob seine Brust und er streckte der
Eintretenden seine beiden Arme entgegen, indem er rief:

»Komm, komm, Marie!«
Die junge Frau bedurfte dieser Ermutigung nicht, denn sie

trat mit einem reizenden Lächeln auf ihn zu, nahm das Bouquet
von ihrem Busen, presste es an ihre Lippen und überreichte es
ihrem Oheim.

»Ich danke Dir, mein schönes, teures Kind,« und indem er
tat, als wollte er den Duft des Bouquets einatmen, drückte er es
ebenfalls an seine Lippen.

»Ich danke Dir, meine liebe Tochter.«
Dann zog er sie an sich und küsste sie wie ein Vater sein Kind.
»Ja, ich liebe diese Blumen,« fuhr er fort. »Sie sind frisch, wie

Du, Wohlgeruch atmend, wie Du.«
»Ihr seid viel zu gut, mein teurer Onkel! Ihr habt mir sagen

lassen, dass Ihr mich zu sehen wünscht; sollte ich so glücklich
sein, dass Ihr meiner bedürftet?«

»Ich bedarf deiner stets, meine schöne Marie,« sagte 2er
Kardinal, indem er seine Nichte mit Entzücken betrachtete;
»diesen Abend jedoch ist deine Gegenwart mir notwendiger
denn je.«

»Ach, mein guter Onkel,« sagte Frau von Combalet, und
versuchte es, die Hände des Kardinals zu küssen; er duldete
es indes nicht, sondern zog vielmehr die Hände seiner Nichte
an seine Lippen und küsste sie, ungeachtet ihres Widerstandes.
Dieser Widerstand rührte jedoch weit Mehr von der tiefen



 
 
 

Ehrfurcht her, welche die junge Witwe für ihren Onkel hegte,
als aus irgend einem anderen Grunde; dann sagte sie: »Ich sehe,
dass Ihr diesen Abend wieder sehr bedrückt seid,« und mit
trübem Lächeln fügte sie hinzu: »Ihr solltet doch daran schon
gewöhnt sein. Was bekümmert Euch übrigens? Gelingt Euch
nicht Alles?«

»Ja,« sagte der Kardinal, »ich weiß wohl, es ist unmöglich,
zugleich höher und niedriger zu stehen, glücklicher und
unglücklicher, mächtiger und ohnmächtiger zu sein, wie ich es
bin. Du weißt es aber besser, als irgend Jemand, Marie, wovon
mein politisches Gedeihen und das Glück meines Privatlebens
abhängt. Du liebst mich von ganzem Herzen, nicht wahr?«

»Von ganzem Herzen, von ganzer Seele!«
»Nun wohl! Du wirst Dich erinnern, dass ich nach Dem

Tode von Chalais einen großen Sieg errungen hatte; ich sah zu
meinen Füßen niedergeworfen Monsieur, die Königin, die beiden
Vendômés, den Grafen von Soissons. Was taten nun Die, denen
ich verzieh? Sie haben mir nicht verziehen; Sie verwundeten
mich da, wo ich am empfindlichsten bin, an dem Herzen meines
Herzens. Sie wussten. dass ich aus der Welt nichts so sehr liebe,
wie Dich; dass deine Anwesenheit mir daher so notwendig ist,
wie die Luft, die ich atme, wie die Sonne, die mich bescheint.
Nun wohl! Sie machten Dir ein Gewissen daraus, mit diesem
verdammten Priester, mit diesem Blutmenschen, zu leben! Mit
mir zu leben! Ja, Du lebst mit mir, oder, noch mehr zu sagen,
ich lebe durch Dich. Nun wohl! dies Leben, so treu ergeben



 
 
 

von deiner Seite, so rein von der meinigen, dass ich nie einen
schlechten Gedanken hegte, selbst nicht, wenn ich Dich so schön
sah, selbst nicht, wenn ich Dich – wie jetzt – in meinen Armen
hielt; dies Leben, auf das Du stolz, sein musst, wie auf ein Opfer,
haben sie Dir zur Schande angerechnet; Du bekamst Furcht, Du
erneuertest dein Gelübde, Du wolltest in das Kloster eintreten.
Dir dies zu verwehren, musste ich ein Breve von dem Papst
erbitten, gegen den ich Krieg führte. Wie kannst Du also wollen,
dass ich nicht zittern soll? Wenn sie mich tödten, so ist das
nichts; bei der Belagerung von la Rochelle habe ich mein Leben
zwanzigmal auf das Spiel gesetzt; aber wenn sie mich stürzen,
wenn sie mich verbannen, wenn sie mich einkerkern, wie soll ich
dann leben, fern von Dir?«

»Mein teurer Onkel,« entgegnete die schöne Fromme, indem
sie auf den Kardinal einen Blick richtete, in welchem man mehr
lesen konnte, als die Zärtlichkeit einer Nichte für ihren Oheim,
und vielleicht selbst mehr, als die Liebe einer Tochter für ihren
Vater; »Ihr seid gleichwohl in jener Zeit so gut gewesen, wie es
nur möglich war. Aber ich kannte, ich liebte Euch noch nicht, wie
ich Euch jetzt kenne und liebe. Ich tat ein Gelübde; der Papst hat
mich dessen entbunden, und es besteht daher nicht mehr, Nun
wohl, in dieser Stunde leiste ich einen Eid, und Ihr selbst werdet
nicht die Macht, haben, mich davon zu entbinden: Ich leiste den
Eid. überall zu sein, wo Ihr sein werdet, Euch überall zu folgen,
wohin Ihr geht: Palast, Exil, Gefängnis sind für mich gleich, das
Herz lebt nicht da, wo es klopft, sondern da, wo es liebt'. nun



 
 
 

wohl, mein guter Onkel, mein Herz gehört Euch. Ich liebe Euch
und werde nie einen Andern lieben, als Euch!«

»Ja, aber wenn sie siegen, werden sie es dann zugeben,
dass Du Dich mir weihst, da sie dies beinahe verhinderten,
als sie besiegt waren? Sieh, Marie, was ich mehr fürchte, als
meinen Sturz, mehr als die Zertrümmerung meiner Macht, mehr
als die Enttäuschung meines Ehrgeizes, das ist die Trennung
von Dir. Ach, wenn ich nur gegen Spanien zu kämpfen hatte,
gegen Österreich, gegen Savoyen, so wäre das nichts; aber
gegen Die kämpfen zu müssen, die mich umgeben, die ich
reich, glücklich, mächtig mache; aber wenn ich den Fuß erhebe,
es nicht zu wagen, ihn niederzusetzen, aus Furcht, auf eine
Natter, auf einen Scorpion zu treten, das ist es, was mich
erschöpft. Was kümmert mich der Kampf gegen Spinoza,
Waldstein, Olivarez? Ich werde sie niederwerfen. Sie sind nicht
meine wahren Feinde, meine wahren Nebenbuhler! Mein wahrer
Nebenbuhler ist ein Vauthier, mein wahrer Feind ist ein Bérulle,
ein unbekannter Mensch, der in einem Alkoven intrigiert, in
den Vorzimmern umher kriecht, ein Mensch, dessen Namen,
dessen Existenz ich sogar nicht kenne. – Ich schreibe Tragödien;
ach, ich kenne keine finsterere, als die, welche ich spiele!
Während ich gegen die englische Flotte kämpfe, während ich
die Mauern von la Rochelle niederwerfe, gelingt es mir, durch
die Macht des Genies – ich darf dies sagen, obgleich ich
von mir selbst spreche – außer meiner Armee in Frankreich
zwölftausend Mann auszuheben. Ich gebe Sie dem Herzog von



 
 
 

Nevers, dem rechtmäßigen Erben von Mantua und Montferrat,
um damit seine Erbschaft zu erobern. – Das wäre mehr, als
nöthig gewesen, hätte ich nur Philipp IV., Carl Emanuel und
Ferdinand II. zu bekämpfen gehabt, d. h. Österreich, Spanien
und Piemont! Aber der Astrolog Vauthier hat in den Sternen
gelesen, dass die Armee die Berge nicht überschreiten wird,
und der fromme Bérulle fürchtet, dass die Siege des Herzogs
von Nevers das gute Einverständnis zwischen Seiner katholischen
Majestät und Seiner aller christlichsten Majestät stören möchte.
Sie lassen daher durch die Königin-Mutter an Créqui schreiben,
an Créqui. den ich zum Pair, zum Marschall von Frankreich, zum
Gouverneur der Dauphine machte, und Créqui, der meinen Sturz
erwartet, um mit Zurücksetzung von Montmorency Connetable
zu werden, verweigert die Lebensmittel, mit denen er im
Überfluss versehen ist. Der Hunger reißt in der Armee ein;
in Folge des Hungers die Desertion, in Folge der Desertion
siegt der Savoyarde! Aber wer hat die Felsblöcke geschleudert,
welche die Trümmer der französischen Armee vernichteten,
indem sie von den Bergen Savoyens herabrollten? Eine Königin
von Frankreich, Maria von Medicis.

»Freilich ist es wahr, dass Maria von Medicis, ehe sie Königin
von Frankreich wurde, die Tochter des Herzogs Franz war, d.
h. die Tochter eines Mörders und die Nichte Ferdinands, eines
ehemaligen Kardinals, der seinen Bruder und seine Schwägerin
vergiftete! So wird man es auch, mit mir machen, oder vielmehr
mit meiner Armee, wenn ich nicht nach Italien gehe; gehe ich



 
 
 

aber hin, so unterwühlt man mich hier, bis ich zusammenstürze.
Und dennoch ist es das Wohl Frankreichs, das ich will. Mantua
und Montferrat sind kleine Länder, aber wichtig als militärische
Stellungen; Casale ist der Schlüssel der Alpen und ist dieser
Schlüssel in den Händen des Savoyarden, so leiht er ihn – wie
sein Interesse es fordert – bald am Österreich, bald an Spanien.
Mantua, die Hauptstadt der Gonzaga s, schützt die fliehenden
Künste; Mantua, ein Museum, ist zugleich mit Venedig das letzte
Nest in Italien geblieben. Mantua deckt Toscana, den Papst
und Venedig. – »Ihr werdet vielleicht Casale entsetzen, aber
Ihr werdet Mantua nicht retten!« schreibt mir Gustav Adolph.
Ha. wenn ich nicht Kardinal, nicht von Rom abhängig wäre,
so möchte ich keinen anderen Verbündeten haben, als Gustav
Adolph. Aber wie kann ich mit den Protestanten des Nordens
eine Allianz schließen, während ich die Protestanten des Südens
vernichte? Wenn ich wenigstens die Gewissheit hätte, Legat zu
wenden! Wenn es mir gelänge, in meiner Hand die weltliche
und die geistliche Macht zu vereinigen! Legat auf Lebenszeit!
Und wenn man bedenkt, dass es ein Charlatan ist – Vauthier; ein
Dummkopf – Bérulle, welche die Verwirklichung solcher Pläne
hindern.

»Und dabei erinnere ich mich doch zuweilen daran, dass
sie Alle in meiner Hand sind. Ich habe Beweise, dass durch
Ehebruch die Ehre Heinrichs IV. und der französischen Krone
geschändet wurde, ich habe auch Zeugen! Frau von Bellier und
Patrocle gegen die Königin Anna von Österreich, die Escoman



 
 
 

gegen Maria von Medicis; ich werde die Esoman suchen, deren
Worte die Anklage des Mordes auf das ergrauende Haupt der
Königin-Mutter schleudern sollen ich werde sie in dem Kloster
aufsuchen, wo sie jetzt ihr sündiges Leben bereut, und sollte sie
gestorben sein, werde ich ihre Leiche ausscharren lassen, und
diese Leiche wird zeugen gegen meine Feindin!«

»Lieber Onkel,« sagte Frau von Combalet, welche sah, dass
Richelieu sich allzu sehr aufregte, »denken wir jetzt nicht an
diese verdrießlichen Geschichten, und plaudern wir!«

»Du hast Recht, liebes Kind; wo warst Du heute Abend?«
»Bei der Marquise von Rambouillet.«
»Was trieb man dort?«
»Nun, was man immer dort zu treiben pflegt, etwas Malerei,

etwas Liebe und sehr viel Poesie! – Es wurde auch ein junger
Dichter aus Rouen vorgestellt.«

»Dieses Rouen scheint ziemlich reich an poetischen Naturen;
da arbeitet auch in meinem Kabinett ein solcher junger
Taugenichts aus Rouen, Namens Rotrou, dem ich den Weg zu
Parnasse ebnen soll; wie heißt denn der neu gebackene Dichter?«

»Peter Corneille!«
Der Kardinal machte mit Kopf und Schultern eine Bewegung,

welche sagen wollte: »Mir unbekannt.«
»Und er kommt ohne Zweifel mit einem Trauerspiel in der

Tasche?«
»Mit einem fünfaktigen Lustspiel.«
»Der Titel?«



 
 
 

»Melita.«
»Das ist kein historischer Name.«
»Nein, es ist ein Stoff eigener Erfindung. Rotrou behauptet,

Corneille sei dazu bestimmt, alle gegenwärtigen, vergangenen
und zukünftigen Dichter zu verdunkeln.«

»Der Unverschämte!« Darauf fuhr er fort: »Man war ja,
wenn ich nicht irre, auch auf eine Überraschung gefasst; ist die
Erwartung in Erfüllung gegangen?«

»Im vollsten Maße; denkt Euch, Onkel, dass sich vor unseren
erstaunten Blicken plötzlich eine Mauer, von der wir wussten,
dass sie in den Garten führe, auftat wie die Sesamhöhle, und
wir an der Schwelle eines feenhaft ausgeschmückten Gemaches
standen, wie ich Reizenderes noch nicht gesehen!«

»Wenn Du Dir das Gemach genau in die Erinnerung
zurückzurufen vermagst, so sollst Du ein ähnliches in unserem
neuen Landhaus haben. Du weißt, dass ich für meine liebe
Nichte kein Opfer scheue. – Waren mit diesem Feengemache die
Überraschungen erschöpft?«

»O nein, wir hatten noch eine, aber die war nicht im
Programm der Marquise, es war im Gegenteil eine sehr traurige
Überraschung.«

»Was war es?«
»Ich weiß nicht, ob ich es erzählen soll, weil ein Degenstoß

dabei vorkommt.«
»Was? Wieder ein Duell?« sagte Richelieu. die Stirn

runzelnd, »soll denn dieser barbarische Gebrauch in Frankreich



 
 
 

nie ausgerottet werden können?«
»Es war nicht eigentlich ein Duell, sondern ein Rencontre. Der

Marquis wurde in das Hotel gebracht, ohnmächtig in Folge einer
Wunde.«

»Gefährlich?«
»Nein; aber es war ein Glück für ihn, dass er bucklig ist, denn

die Klinge traf auf den Höcker, konnte nicht eindringen und glitt
an dm verwachsenen Rippen ab.«

»Weiß man, woraus der Kampf entstand?«
»Ich glaube, ich hörte den Grafen von Moret nennen.«
»Den Grafen von Moret?« wiederholte Richelieu, wieder

die Stirn runzelnd; »seit drei Tagen hörte ich diesen Namen
schon mehrmals. Und wer versetzte dem Marquis Pisani diesen
schönen Degenstoß?«

»Einer seiner besten Freunde, hundert Schritte von dem Hotel
Rambouillet entfernt.«

Der Kardinal zog ein Notizbuch zu Rate.
»Und wer war der Angreifer?« fragte er, während er die

Blätter des Notizbuches überflog.
Frau von Combalet zögerte mit der Antwort.
»Nenne ihn ungescheut!« sagte Richelieu.
»Er heißt Souscarières, ist aber, wie gesagt, an der Sache

vollkommen unschuldig, da Pisani es war, der den Degen zuerst
aus der Scheide zog.«

Bei Nennung dieses Namens zuckte es in dem Gesicht
des Kardinals, und wer ihn kannte, erriet, dass in diesem



 
 
 

Augenblicke eine jener Ideen in seinem Gehirne auftauchte, die
bestimmend für das Schicksal einzelner Individuen oder ganzer
Staaten waren.

Nachdem er einige Sekunden ruhig in seinem Notizbuch
geblättert hatte, während ihn seine Nichte mit ängstlicher
Spannung betrachtete, läutete er.

Charpentier erschien fast augenblicklich.
»Rufe Cavois!« befahl der Kardinal.
»Wie,« rief Frau von Combalet, »Ihr lasst den Kapitän der

Garde kommen? Ihr wollt Souscarières doch nicht arretieren
lassen?«,

»Im Gegenteil, von diesem Augenblicke an hat der junge
Mann, den Du soeben nanntest, sein Glück in der Hand, und es
ist nur seine eigene Schuld, wenn er es wieder fallen lässt.«

Cavois trat in strammer Haltung ein.
»Kapitän,« sagte Richelieu, »Ihr werdet Euch sofort nach der

Rue des Frondeurs begeben. In dem Hause, welches die Ecke der
Rue St. Anne bildet, fragt nach einem Cavalier, der sich Peter von
Garde, Marquis von Montbrun, Herr von Souscarières nennt.«

»Ja, gnädigster Herr.«
»Wenn er dort wohnt und Ihr findet ihn zu Haus, so sagt

ihm, dass es mir, ungeachtet der späten Nachtstunde, ein großes
Vergnügen wäre, mit ihm zu plaudern.«

»Und wenn er sich weigert, Eminenz?«
»Dann richtet Ihr es so ein, dass ihm sein Weigern nichts

hilft, er muss im Verlaufe einer Stunde hier sein, versteht Ihr?



 
 
 

Er muss!«
»Zu Befehl. Eminenz!«
Der Kapitän entfernte sich. An der Tür begegnete er einem

Manne, bei dessen Anblick er so schnell und ehrerbietig zur Seite
trat, dass man erkennen konnte, er mache einer sehr wichtigen
Person Platz.

In der Tat erschien in diesem Augenblick auf der Türschwelle
der berüchtigte Kapuziner du Tremblay, bekannt unter dem
Namen Bruder Joseph oder die graue Eminenz.



 
 
 

 
XI.

Die graue Eminenz
 

Pater Joseph war so bekannt als zweites Ich des Kardinals,
dass sich bei seinem Erscheinen selbst die vertrautesten Diener
des Ministers zurückzogen, und dass die Gegenwart der »grauen
Eminenz« im Kabinett Richelieus das Privilegium zu haben
schien, alle Übrigen das Feld räumen. zu machen.

Frau von Combalet unterlag, wie die Anderen, diesem
Einfluss und entging dem Missbehagen nicht, welches diese
Grabesstille Erscheinung überall hervorrief. Als sie den Pater
Joseph gewahrte, ging sie daher und bot dem Kardinal ihre Stirne
zum Kusse, indem sie sprach:

»Bitte, lieber Oheim, bleibt nicht zu lange wach.«
Dann entfernte sie sich durch jene Tür, welche dem Eingang

entgegengesetzt war, um nur nicht dem Mönche nahezukommen,
der stumm und regungslos in der Mitte zwischen der Tür und
dem Schreibpulte des Kardinals stand.

Zu jener Zeit waren alle geistlichen Orden, ausgenommen
den 1611 durch den Kardinal Bérulle gestifteten und 1613 von
Paul V. bestätigten »Orden vom Bethause Jesu.« nach langer
Opposition sozusagen ganz auf der Seite des Kardinal-Ministers.
Er war der offenkundige Beschützer der Benedictiner von Cluny,
von Cisaux und St. Maur, der Prämonstratenser, Dominikaner,
Carmeliter und endlich jener ganzen capuzentragenden Familie



 
 
 

des heiligen Franciscus: der Minoriten. Minimen, Franciscaner,
Kapuziner u.s.w. u.s.w. Als Lohn für diesen Schutz aber bildeten
alle diese Orden, die unter dem Vorwande, Armut zu predigen,
oder Missionen zu erfüllen, in der Welt umherzogen, eine
dienstfertige Polizei.

Von dieser ganzen Polizei, welche mit dem begeisterten
Eifer der Dankbarkeit ihr Amt tat, war der in diplomatischen
Kunststücken ergraute Kapuziner Joseph das Haupt. Wie später
ein Sartines, ein Lenoir, ein Fouche, so hatte auch er das Genie
des Spionirens. Sein Bruder, der Gerichtsschreiber du Tremblay,
war durch seinen Einfluss zum Gouverneur der Bastille ernannt
worden, so dass der durch den Kapuziner du Tremblay
ausspionierte, denunzierte und arretierte Gefangene auch durch
den Gouverneur du Tremblay eingekerkert und bewacht wurde,
wozu noch kam, dass, wenn er, wie es oft geschah, hinter den
Riegeln starb, er abermals durch den Kapuziner du Tremblay
absolviert, mit dem Abendmahl versehen und begraben ward, so
dass in dieser Weise, wer einmal gefasst war, auch nicht mehr
aus der Familie herauskam.

Pater Joseph hatte ein Unterministerium mit vier Sektionen,
deren Chefs vier Kapuziner waren. Er hielt sich einen Sekretär
Namens Pater Ange Sabini, welcher wieder sein Pater Joseph
war. Wenn er zu funktionieren begann und weite Wege hatte,
so pflegte er dies zu Pferde zu tun, gefolgt von dem gleichfalls
berittenen Pater Ange. Eines Tages jedoch, da er eine Stute
ritt, Pater Sabini hingegen einen Hengst, geschah es, dass die



 
 
 

beiden Vierfüßler so aneinander gerieten, dass die Capuzen der
beiden Mönche eine viel zu groteske Rolle spielten, als dass
Pater Joseph diese Art der Locomotion auch fernerhin hätte
beibehalten wollen. Seitdem benützte er Sanfte oder Kutsche.

In der gewöhnlichen Ausübung seines Berufes aber Hing Pater
Joseph, weil er das Inkognito wahren musste, zu Fuße und zog
die Capuze über die Augen, um nicht erkannt zu werden, was ihm
bei der großen Anzahl von Mönchen aller Farben, die damals in
den Straßen von Paris wimmelten, ein Leichtes war.

Diesen Abend hatte Pater Joseph zu Fuße operiert.
Der Kardinal blickte mit wachsamem Auge umher, bis

die erste Tür sich hinter seinem Gardecapitän, die zweite
hinter seiner Nichte geschlossen hatte, nahm dann vor seinem
Schreibtische Platz und wandte sich zum Pater Joseph:

»Nun, Ihr habt mir also etwas mitzuteilen, lieber du
Tremblay?«

Der Kardinal hatte die Gewohnheit bewahrt, den Kapuziner
bei seinem Familiennamen zu nennen.

»Ja, Monseigneur,« erwiderte dieser, »und ich war zweimal
da, um das Vergnügen zu haben, Euch zu sehen.«

»Ich weiß es. Das hat mir sogar die Hoffnung gegeben,
Ihr würdet vielleicht irgend etwas über den Grafen von Moret,
seine Rückkehr nach Paris und die Gründe dieser Rückkehr in
Erfahrung gebracht haben.«

»Ich weiß noch nicht Alles, was Euer Eminenz wissen wollen,
aber ich glaube auf der Fährte zu sein.«



 
 
 

»Ah, ah! Eure Weißmantel haben das Ihrige getan?«
»Ziemlich schlecht. Sie entdeckten bloß, der Graf von

Moret habe im Hotel Montmorency bei dem Herzog Heinrich
II. gewohnt und es Nachts verlassen, um eine Geliebte zu
besuchen, welche in der Rue de la Cerisaie, gegenüber dem Hotel
Lesdiguières, wohnt.«

»In der Rue de la Cerisaie, gegenüber dem Hotel
Lesdiguières? Aber da wohnen ja die beiden Schwestern von
Marion Delorme.«

»Jawohl, Monseigneur; Frau von Montagne und Frau von
Maugiron; nur weiß man nicht, in welche von Beiden er verliebt
ist.«

»Es ist gut, ich werde es erfahren,« sagte der Kardinal
und begann, nachdem er den Kapuziner durch einen Wink
unterbrochen, auf einem Blatt Papier zu schreiben: »In welche
Eurer beiden Schwestern ist der Graf von Moret verliebt? Wer
ist der Liebhaber der anderen? Gibt es dabei einen unglücklich
Liebenden?«

Dann ging er zu einer Türfüllung, die sich bei dem Druck auf
einen Knopf in der ganzen Höhe des Kabinetts öffnete.

Diese Öffnung hätte eine Communication mit dem
Nachbarhaus gestattet, wäre nicht auf der anderen Seite des
Mauerdurchmessers eine Tür im Wege gestanden.

Zwischen den beiden Türen befanden sich zwei Knöpfe von
Klingeln, der eine rechts, der andere links, welche Einrichtung
damals so neu und ungewöhnlich war, dass man sie nur bei dem



 
 
 

Kardinal und im Louvre finden konnte.
Der Kardinal schob das Papier unter die Tür des

Nachbarhauses, zog rechts die Klingel, die Türfüllung schloss
sich und er nahm wieder seinen Sitz ein,

»Fahret fort,« sagte er zum Pater Joseph, der ihm zugesehen
hatte, ohne sich über irgend etwas erstaunt zu zeigen.

»Ich sagte also, Monseigneur, die Weißmäntel hätten nichts
Besonderes ausgerichtet, desto mehr aber die Vorsehung, die sich
mit Euer Eminenz ganz vorzugsweise beschäftigt.«

»Wisst Ihr gewiss, du Tremblay, dass die Vorsehung das tut?«
»Was könnte sie Besseres zu tun haben, Monseigneur?«
»Nun,« sagte der Kardinal lächelnd, »hören wir denn den

Bericht der Vorsehung über den Grafen von Moret.«
»Ja, Monseigneur. Ich kam also von den Weißmänteln zurück,

wo ich nur erfahren hatte, was ich schon dir Ehre gehabt Euer
Eminenz zu sagen, dass nämlich der Herr Graf von Moret seit
acht tagen in Paris sei, bei dem Herzog von Montmorency wohne
und eine Geliebte in der Rue de la Cerisaie habe, – was Alles
zusammen herzlich wenig ist.«

»Ich finde, Ihr seid ungerecht gegen die guten Patres. Wer tut,
was er kann, tut, was er soll. Die Vorsehung allein kann Alles;
sehen wir also, was die Vorsehung tut.«

»Sie hat mich mit dem Grafen selbst zusammengeführt.«
»Ihr habt ihn gesehen?«
»So wie ich.dir Ehre habe, Monseigneur zu sehen.«
»Und hat er Euch auch gesehen?« fragte Richelieu lebhaft.



 
 
 

»Er hat mich gesehen, jedoch nicht erkannt.«
»Setzt Euch, du Tremblay, und erzählt mir das.«
Richelieu pflegte aus scheinbarer Höflichkeit den Kapuziner

zum Sitzen einzuladen, und dieser Pflegte hingegen aus
scheinbarer Demut stehen zu bleiben.

Er dankte also dem Kardinal und fuhr fort:
»Die Sache trug sich folgendermaßen zu, Monseigneur.

Ich ging von den Weißmänteln weg, nachdem ich dort die
Nachrichten erfahren, die ich bereits mitgeteilt habe, und sah
plötzlich die Leute gegen die Rue de l'Homme Armé zulaufen.«

»Apropos, Rue de l'Homme Armé,« sagte der Kardinal,
»darin gibt es einen Gasthof, auf den Ihr Euer Augenmerk
richten sollt, du Tremblay; man nennt ihn den Gasthof »zum
gefärbten Bart«.«

»Gerade dahin lief auch die Menschenmenge, Monseigneur.«
»Und Ihr lieft mit der Menge?«
»Euer Eminenz begreifen, dass ich dabei nicht fehlen mochte.

Eine Art von Mord war begangen worden und zwar an einem
armen Teufel, Namens Stephan Latil, welcher früher dem Herzog
von Epernon zugehörte.«

»Epernon? Stephan Latil? Merkt Euch diese Namen wohl,
du Tremblay. Dieser Mann wird uns eines Tages nützlich sein
können.«

»Ich zweifle daran, Monseigneur.«
»Warum denn?«
»Ich glaube, er schickt sich zu einer Reise an, von der er



 
 
 

wahrscheinlich nicht zurückkehren dürfte.«
»Ah, ich verstehe. Er ist es also, den man ermordet, hatte?«
»Ganz richtig, Monseigneur. Im ersten Augenblick wurde er

für todt gehalten, kam aber dann wieder zu sich und verlangte
sofort nach einem Priester. Da ich nun zufällig in der Nähe
war . . .«.'

»Immer die Vorsehung, du Tremblay. Ihr hörtet also seine
Beichte? Natürlich!«

»Vollständig.«
»Und sagte er dabei etwas von Wichtigkeit?«
»Monseigneur sollen selbst darüber urteilen,« sagte der

Kapuziner lachend, »doch bitte ich, zuvor mich von der Pflicht
der Geheimhaltung zu entbinden.«

»Gut, gut,« erwiderte Richelieu, »ich entbinde Euch.«
»Nun denn, Monseigneur, Stephan Latil wurde ermordet, weil

er selbst den Grafen Moret nicht ermorden wollte.«
»Und in wessen Interesse kann es liegen, einen jungen Mann

zu ermorden, der wenigstens bis heute an keinerlei Cabale Teil
genommen hat?«

»Nebenbuhler in der Liebe.«
»Ihr wisst es?«
»Ich vermute so.«
»Und Ihr kennt den Mörder nicht?«
»Nein, Monseigneur, aber auch der Ermordete nicht. Dieser

wusste bloß, dass es ein Buckliger war.«
»Wir haben nur zwei bucklige Raufer in Paris: den Marquis



 
 
 

von Pisani und den Marquis von Fontrailles. Pisani kann es nicht
sein, denn dieser hat gestern um neun Uhr Abends an der Tür
des Hotels Rambouillet selbst von seinem Freunde Souscarières
einen Degenstich erhalten. Es ist demnach nöthig, dass Ihr
Fontrailles überwacht.«

»Ich werde ihn überwachen, Monseigneur, doch möge Ew.
Eminenz mich noch weiter hören, denn das Außerordentlichste
bleibt mir noch zu erzählen.«

»Erzählt, erzählt, du Tremblay. Eure Erzählung erfüllt mich
mit dem größten Interesse.«

»Wohl an, Monseigneur, hier ist das Außerordentlichste. In
dem Augenblicke, als ich im Anhören der Beichte begriffen war,
trat der Graf von Moret selbst in das Zimmer, wo ich mein Amt
übte.«

»Wie? Im Gasthofe »zum gefärbten Bart?«
»Jawohl, Monseigneur, im Gasthofe »zum gefärbten Bart«.

Der Graf von Moret selbst trat, als baskischer Landedelmann
verkleidet, ein, näherte sich dem Verwundeten und warf auf
den Tisch, worauf derselbe lag, eine volle Geldbörse, indem er
sagte: »Wirst Du geheilt, so lasse Dich ins Hotel des Herzogs von
Montmorency führen, stirbst Du aber, so habe keine Sorge um
deine Seele; an Musen soll es ihr nicht fehlen.«

»Die Absicht ist gut,« sagte Richelieu, »indessen aber sagt
meinem Arzte Chicot, er möge jenen armen Teufel besuchen. Es
ist wichtig, dass er davonkommt. Und Ihr seid ganz sicher, dass
der Graf von Moret Euch nicht erkannt hat?«



 
 
 

»Ja, Monseigneur, vollkommen sicher.«
»Was konnte er verkleidet in dem Gasthofe zu tun haben?«
»Es wird uns vielleicht gelingen, es zu erfahren. Euer Eminenz

würden nicht erraten, wem ich an der Ecke der Rue Du-Plâtre
und der Rue de l'Homme Armé begegnet bin.«

»Wem?«
»Verkleidet als Bäuerin der Pyrenäen.«
»Sagt es gleich, du Tremblay; es wird spät und ich habe keine

Zeit zum Raten.«
»Frau von Fargis.«
»Frau von Fargis?« rief der Kardinal. »Und sie kam aus dem

Gasthofe?«
»Das ist wahrscheinlich.«
»Sie war als Catalonierin verkleidet, er als Baske. Das war ein

Rendezvous.«
»Auch ich habe mir das gesagt. Es gibt jedoch mehrere Arten

von Rendezvous, Monseigneur. Die Dame ist galant und der
junge Mann ist ein Sohn Heinrichs IV.«

»Das ist kein Rendezvous aus Liebe, du Tremblay. Der junge
Mann kommt aus Italien, er hat Piemont passiert. Ich möchte
meinen Kopf verwetten, dass er Briefe für die Königin hatte, oder
gar für die Königinnen. . . Ah! e mag; sich in Acht nehmen,«
fügte Richelieu hinzu, indem sein Gesicht den Ausdruck der
Drohung annahm, »ich habe bereits zwei Söhne Heinrichs IV.
hinter Schloss und Riegel.«

»Dies, Monseigneur, ist in Summa das Resultat dieses Abends



 
 
 

und ich hielt es für wichtig genug, Euer Eminenz noch heute
unterbreitet zu werden.«

»Ihr habt Recht, du Tremblay; und Ihr sagt also, der junge
Mann wohne bei dem Herzog von Montmorency?«

»Ja, Monseigneur.«
»Der wäre auch Einer davon? Hm! Hat er schon vergessen,

dass ich bereits einen Kopf, der diesen Namen trug, fallen
machte? Er will Connetable werden wie sein Vater und
Großvater. Er wäre es auch schon, ohne Créqui, der sich
einbildet, der Titel komme ihm zu, weil er ein Fräulein von
Lesdiguières geheiratet hat, als wenn ihn das befähigen könnte,
den Degen Duguesclin's zu führen. Nun, er ist wenigstens ein
Cavalier, ein treues Herz. Ich werde ihn kommen lassen; sein
Connetable-Degen liegt unter den Mauern von basale; er mag ihn
dort holen. Ganz wie Ihr gesagt habt, du Tremblay, der Abend
ist gut und ich will ihn vervollständigen.«

»Haben Monseigneur mir noch irgend etwas zu empfehlen?«
»Überwacht, wie ich gesagt habe, das Hotel »zum gefärbten

Bart«, aber nicht auffällig. Verliert Euren Verwundeten nicht
aus den Augen, bis er begraben oder geheilt ist. Ich glaubte den
Grafen von Moret mit einer Anderen beschäftigt, als der Fargis,
welche ja ohnehin schon Cramail und Marillac zu Anbetern hat
– aber, endlich, die Vorsehung existiert und, wie Ihr sagtet, du
Tremblay, führt sie selbst diese Angelegenheit. Aber Ihr wisst
auch, dass die Vorsehung nicht Alles allein tun kann.«

»Und für solche Gelegenheit wurde das Sprichwort «der



 
 
 

vielmehr der Grundsatz gemacht: Hilf Dir selbst und Gott wird
Dir helfen.«

»Ihr seid voll Scharfsinn, lieber du Tremblay, und ich wäre
sehr unglücklich, wenn ich Euch nicht hätte. Auch lasset mich
nur gewähren, bis ich den Papst von den Spaniern befreit habe,
die er fürchtet, sowie von den Österreichern, die er verwünscht,
und wir werden die Sache so einrichten, dass der erste rote Hut,
der von Rom ankommt, das Maß Eures Kopfes hat.«

»Wäre er nicht nach der Größe meines Kopfes gemacht, so
würde ich Monseigneur bitten, mir einen seiner alten Hüte zu
geben, als Zeichen, dass ich, wie groß auch die Gunst sein möge,
mit der mich Gott beglückt, mich doch nie für gleichgestellt mit
Euer Eminenz, sondern als deren Diener und Knecht betrachten
werde.«

Und die beiden Hände auf der Brust gekreuzt, empfahl sich
Pater Joseph auf das Demütigste.

An der Tür stieß er auf Cavois, welcher verschwand, um ihn
hinauszulassen, wie er verschwunden war, um ihm Einlass zu
gönnen.

Kaum war die graue Eminenz hinaus, als er eintrat.
»Monseigneur,« sagte er, »er ist da.«
»Souscarières?«
»Ja, Monseigneur.«
»Er war also zu Hause?«
»Nein, aber sein Diener sagte mir, er müsse in einer Kneipe

der Straße Villidot sein, wo er zu verweilen pflegt und auch



 
 
 

wirklich zur Zeit sich befand.«
»Lasset ihn eintreten.«
Cavois blieb unbeweglich und mit gesenktem Augen stehen.
»Nun?« fragte der Kardinal.
»Monseigneur, ich hätte eine Bitte.«
»Sprecht sie aus, Cavois. Ihr wisst, wie sehr ich Euch schätze

und wie gern ich Euch angenehm sein möchte.«
»Ich möchte nur wissen, ob es mir nach der Entfernung,

des Herrn Souscarières erlaubt sein wird, für den Rest der
Nacht nach Hause zu gehen. Seit unserer Rückkehr nach Paris,
Monseigneur, habe ich mich bereits acht Tage, oder vielmehr
Nächte, nicht zu Bette gelegt.«

»Und Ihr seid des Wachens müde?«
»Nein, Monseigneur; aber Madame Cavois ist des Schlafens

müde.«
»Sie ist also noch immer verliebt?«
»Ja, Monseigneur; aber in ihren Mann.«
»Ein schönes Beispiel, das unsere vornehmen Damen

befolgen sollten. Cavois, Ihr werdet diese Nacht bei Eurer Frau
zubringen.«

»Ich danke, Monseigneur.«
»Ich ermächtige Euch, sie zu holen.«
»Madame Cavois zu holen?«
»Ja, und sie hierher zubringen.«
»Hierher, Monseigneur?
»Ich muss sie sprechen.«



 
 
 

»Euer Eminenz wollten meine Frau sprechen?« rief Cavois
auf's Höchste erstaunt.

»Ich will ihr ein Geschenk machen, um sie für die
vergangenen Nächte zu entschädigen.

»Ein Geschenk?« sagte Cavois immer mehr erstaunt.
»Lasset Herrn Souscarières eintreten, Cavois, und während ich

mit ihm plaudere, holt Eure Frau.«
»Aber, Monseigneur« sagte Cavois, »sie wird zu Bette sein.«
»Lasst sie aufstehen.«
»Sie wird nicht kommen wollen.«
»Nehmt zwei Garden mit,«
Cavois lachte.
»Wohl an, es sei, Monseigneur, ich will sie herbringen aber

ich benachrichtige Euch im Voraus, dass ihre Zunge ganz
merkwürdig frei ist.«

»Um so besser. Ich liebe diese Art von Zungen; sie sind sehr
rar am Hofe, Cavois. Sie sagen Alles, was sie denken.«

»Ist aber auch der Befehl, den mir Monseigneur gegeben, im
Ernst gemeint?«

»Im tiefsten Ernst.«
»Monseigneur, ich gehorche.«
Cavois war noch immer nicht überzeugt, aber er grüßte und

ging hinaus.
De« Kardinal benützte den Augenblick seiner Einsamkeit, um

rasch die Tapete vor der Türfüllung bei Seite zu schieben.
Auf demselben Platze, wohin er den Zettel mit der Frage



 
 
 

gelegt, fand er die Antwort.
Sie war mit gleichem Lakonismus verfasst, wie die Frage, und

lautete:
»Der Graf von Moret ist der Geliebte der Frau von Montagne

und Souscarières der von Frau von Mougiron. – Der unglücklich
Liebende – der Marquis von Pisani.«

»Das ist erstaunlich,« murmelte der Kardinal, indem er die
Tür schloss. »Wie sich die Kettenringe schließen. Wahrhaftig,,
diesen Abend fange ich beinahe an, zu glauben wie dieser
einfältige du Tremblay, es gebe eine Vorsehung.«

In diesem Augenblicke öffnete der Kammerdiener
Charpentier die Tür und meldete:

»Messire Peter von Bellegarde, Graf von Montbrun, Herr von
Souscarières.«



 
 
 

 
XII.

Worin Madame Cavois die
Verbündete des Herrn Michel wird

 
Der, welcher sich mit einem so pomphaften Aufwand von

Titeln anmelden ließ, war – wie unsere Leser wissen, kein
Anderer als unser Freund Souscarières, dessen Porträt wir am
Anfange dieses Bandes bereits gezeichnet haben.

Souscarières trat auf sehr zuversichtliche Weise ein und grüßte
Se. Eminenz mit einer Zwanglosigkeit, die man recht wohl
Unverschämtheit nennen durfte.

Der Kardinal schien mit den Augen nach einem Gefolge zu
suchen, das Souscarières mit sich gebracht haben sollte.

»Entschuldigt mich, Monseigneur,« sagte Souscarières und
streckte das eine Bein in eine galante Positur vor, indem er
gleichzeitig den Arm, der seinen Hut trug, graziös bog, »aber
Euer Eminenz Meinen etwas zu suchen?«

»Ich suche die Person, die man zu gleicher Zeit mit Euch
gemeldet hat, Herr Michel.«

»Michel,« wiederholte Souscarières, den Erstaunten spielend.
»Wer heißt denn Michel, Monseigneur?«

»Ei, Ihr selbst, mein lieber Herr, so glaub' ich!«
»O, Monseigneur begehen einen schweren Irrtum, in dem

ich Euch nicht gerne lassen möchte. Ich bin der anerkannte



 
 
 

Sohn des Herrn Roger de St. Lary, Herzogs von Bellegarde,
Oberststallmeisters von Frankreich. Mein erlauchter Vater lebt
noch und man kann sich bei ihm erkundigen. Herr von
Souscarières bin ich in Folge eines Gutes, das ich erworben habe,
und zum Marquis wurde ich durch die Frau Herzogin Nicole
von Lothringen gemacht, bei Gelegenheit meiner Heirat mit dem
edlen Fräulein Anna von Rogers.«

»Mein lieber Herr Michel,« begann abermals der Kardinal
Richelieu, »erlaubt mir, Euch Eure Geschichte zu erzählen. Ich
weiß sie besser als Ihr; lernt daraus.«

»Ich weiß,« sagte Souscarières, »dass große Männer, wie Ew.
Eminenz, nach den Tagen der mühseligen Arbeit eine Stunde
der Unterhaltung bedürfen. Glücklich Derjenige, welcher,
wenngleich auf seine eigenen Kosten, einem so großen Genie
diese Stunde der Zerstreuung verschaffen kann.«

Und entzückt über das Kompliment, das er gefunden,
verbeugte sich Souscarières vor dem Kardinal.

»Ihr irrt Euch bedeutend, Herr Michel,« fuhr der Kardinal
fort, ihn beharrlich mit diesem Namen anredend. »Ich bin nicht
müde, ich bedarf keiner Erholungsstunde und will auch diese
Stunde nicht auf Eure Unkosten benützen. Da ich Euch jedoch
einen Vorschlag zu machen habe, will ich Euch zuvor beweisen,
dass ich nicht wie alle Welt durch Euere Titel und Namen
gefoppt werde, sondern dass ich Euch denselben wegen Eurer
persönlichen Vorzüge allein mache.

Und der Kardinal begleitete die letzten Worte mit jenem



 
 
 

frischen Lächeln, das in Momenten guter Laune ihm eigen war.
»Ich höre, was Eure Eminenz mir zu sagen haben,« sagte

Souscarières, ein wenig unbehaglich wegen der Wendung, die das
Gespräch nahm.

»Ich fange also an, nicht wahr, lieber Herr Michel?«
Souscarières verbeugte sich, wie Einer, der nicht den

mindesten Widerstand leisten kann.
»Ihr kennt die Rue des Bourdonnais, nicht wahr, Herr

Michel?« fragte der Kardinal.
»Man müsste aus dem Cathay sein, Monseigneur, um sie nicht

zu kennen.«
»Nun denn! Ihr kanntet aber auch in Eurer Jugend einen

braven Pastetenbäcker, der ein Gasthaus hielt und Leute in
Kost nahm. Dieser würdige Mann, welcher seine ausgezeichnete
Küche hatte und bei dem ich sehr häufig speiste, als ich noch
Bischof von Lucon war, hieß Michel und hatte die Ehre, Euer
Herr Vater zu sein,«

»Ich glaube Eurer Eminenz bereits bemerkt zu haben, dass
ich der anerkannte Sohn des Herrn Herzogs von Bellegarde bin,«
wiederholte mit etwas weniger Selbstbewusstsein Souscarières.

»Nichts ist wahrer,« erwiderte der Kardinal, »ich will Euch
sogar sagen, auf welche Art diese Anerkennung zu Stande
gekommen ist. Dieser würdige Kuchenbäcker hatte eine sehr
hübsche Frau, welcher alle Herren, die ins Gasthaus kamen, den
Hof machten, Eines schönen Tages fand sie sich in gesegneten
Umständen und kam später mit einem Sohne nieder. Dieser Sohn



 
 
 

wäret Ihr, lieber Herr Michel; denn da Ihr in der Ehe und zu
Lebzeiten Eures Herrn Vaters geboren wurdet, oder, wenn Ihr
wollt, zu Lebzeiten des Gatten Eurer Frau Mutter, könnt Ihr auch
keinen andern Namen führen, als den Eures Vaters und Eurer
Frau Mutter. Nur die Könige, merkt Euch das wohl, Herr Michel,
haben das Recht, uneheliche Kinder zu legitimieren.«

»Teufel! Teufel!« murmelte Souscarières.
»Doch kommen wir auf Eure Anerkennung. Nachdem Ihr ein

hübsches Kind gewesen, wurdet Ihr auch ein hübscher junger
Mann, geschickt in allen Leibesübungen, im Ballspiel ein zweiter
d'Alichon, mit dem Degen vertraut wie Fontenay, und eine
Karte verschwinden zu machen gewandt wie kein Anderer. Auf
diesem Grade der Vollkommenheit angelangt, beschlosst Ihr,
Eure Talente zum Begründen Eures Glückes zu verwenden, und
um besagtes Glück zu beginnen, ginget Ihr nach England, wo Ihr
in allen Arten von Spiel so glücklich ward, dass Ihr mit fünfmal
hunderttausend Fraces von dort zurückkamt. Ist es nicht so?«

»Bis auf einige hundert Pistolen, ja, Monseigneur.«
»Damals erhieltet Ihr eines schönen Morgens den Besuch

eines gewissen Lalande, welcher Ballspielmeister Sr. Majestät,
unseres Herrn und Königs, gewesen war. Dieser sagte Euch
Folgendes oder ungefähr Folgendes. Ich will natürlich nur den
Sinn seiner Rede sagen, nicht aber die Worte selbst:

»Bei Gott, Herr von Souscarières, ah Pardon! ich vergaß
schon wieder. Ich weiß nicht warum, aber Ihr habt stets
einen solchen Widerwillen gegen den Namen Michel gehabt,



 
 
 

welcher doch zu den wohlklingendsten gehört, dass Ihr mit
dem ersten Gelde, welches Ihr hattet, für eintausend Pistolen
eine Art altes Mauerwerk ankauftet, das halb in Ruinen lag,
und in der Gegend Souscarières hieß, was dann zur Folge
hatte, dass Ihr Euch nicht Michel nanntet, sondern Souscarières,
dann Herr von Souscarières. . . . Verzeiht, dass ich all dies
in Parenthese anführte, aber ich halte es für notwendig zum
besseren Verständnis meiner Erzählung.«

Souscarières verneigte sich.
»Der kleine Lalande sprach also folgendermaßen:
»Bei Gott, Herr Souscarières, Ihr habt eine hübsche Gestalt,

Ihr besitzt Geist, Ihr seid geschickt und glücklich im Spiele und
in der Liebe. Es fehlt Euch bloß an – Geburt. Zwar weiß ich
ganz gut, dass man sich nicht nach Belieben seinen Vater und
seine Mutter wählen kann, denn sonst hätte Jedermann einen Pair
von Frankreich zum Urheber seiner Tage und eine Herzogin zur
Mutter; ist man jedoch reich, so gibt es immerhin Mittel, diese
kleinen Unregelmäßigkeiten des Zufalls zu verbessern. – »Ich
war nicht dabei, Herr Michel, aber ich denke mir, welche Augen
Ihr bei dieser Kunde machtet. Lalande fuhr fort: »Versteht,
Ihr braucht nur unter allen den großen Herren zu wählen, die
Eurer Mutter den Hof gemacht haben, natürlich Einen, der wenig
skrupulös ist, z. B. Herrn von Bellegarde. Die Zeit des großen
Jubiläums rückt heran; Eure Mutter wird entzückt sein, aus
Euch einen Edelmann zu machen, sie wird zum Herrn Herzog
gehen, ihm sagen, Ihr gehörtet eigentlich ihm, und nicht dem



 
 
 

Pastetenbäcker; ihr Gewissen könne es nicht über sich bringen,
in Euren Händen das Gut eines Mannes zu sehen, der nicht Euer
Vater ist. Da er kein starkes Gedächtnis; hat, wird er sich nicht
einmal mehr erinnern, ob er ihr Liebhaber gewesen war oder
nicht, und da die Anerkennung mit dreißigtausend Francs in
Verbindung stehen muss, wird er Euch anerkennen. – Hat sich
die Sache nicht so begeben?«

»Ungefähr so, Monseigneur, ich muss es gestehen. Nur eine
Sache haben Euer Eminenz vergessen.«

»Welche? Sollte mein Gedächtnis; mich getäuscht haben,
obgleich es besser ist, als das des Herrn von Bellegarde, so bin
ich bereit, meinen Fehler zu verbessern.«

»Die Sache ist, dass ich außer den von Euer Eminenz
erwähnten fünfmal hunderttausend Francs auch noch etwas
Anderes aus England mitgebracht habe, nämlich die Erfindung
von Tragsesseln, für die ich schon seit Jahren um das Privilegium
in Frankreich sollicitire.«

»Ihr irrt, lieber Herr Michel. Ich habe weder die Erfindung,
noch die Bitte um ein Privilegium vergessen und ich habe Euch
im Gegenteil holen lassen, um mit Euch hierüber zu sprechen.
Aber jedes Ding, wenn seine Reihe kommt. Die Ordnung, sagt
ein Philosoph, ist die Hälfte des Genies. Und wir halten ja erst
bei Eurer Heirat.«

»Könnten wir uns nicht das Besprechen dieses Stoffes
erlassen, Monseigneur?«

»Unmöglich, denn was würde in diesem Falle ans Eurem



 
 
 

Marquistitel, da er Euch doch von der Herzogin Nicole von
Lothringen bei Gelegenheit Eurer Heirat erteilt wurde. Über
Euch und jene ehrenwerte Herzogin waren zu der Zeit eine
Menge Gerüchte in Umlauf, die zu dementieren Ihr Euch wohl
hütet, und als sie vor sechs Monaten starb, ließt Ihr ein gewisses
Kind, das Ihr habt, Trauer anlegen. Da indessen Jedermann das
Recht hat, seine Kinder nach seinem eigenen Geschmack zu
kleiden, will ich Euch in Bezug hierauf durchaus keine Vorwürfe
machen.«

»Monseigneur sind überaus gnädig,« sagte Souscarières.
»Wie dem auch sei, Ihr kehrtet aus Lothringen mit einem

jungen Mädchen, Fräulein, Anna von Rogers, zurück, welche
Ihr entführt hattet. Ihr gabt sie für die Tochter eines großen
Herrn aus, sie war jedoch ganz einfach die Tochter der Herzogin.
Bei Gelegenheit Eurer Heirat mit derselben, sagt Ihr, gab man
Euch den Titel eines Marquis von Montbrun. Damit aber diese
Promotion gültig sei, müsste es Herr Michel sein, der zum
Marquis gemacht wurde, und nicht Herr von Bellegarde, denn
als uneheliches Kind konntet Ihr nicht anerkannt werden und in
Ermanglung des Rechtes, Euch Bellegarde zu nennen, konnte
man Euch auch nicht unter diesem Namen zum Marquis machen,
welcher weder der Eure ist, noch es jemals sein kann.«

»Monseigneur sind sehr hart gegen mich.«
»Ganz im Gegenteil, lieber Herr Michel; ich bin mild, wie

Honig, und Ihr werdet es allsogleich sehen.
»Madame Michel, die nicht wusste, welches Glück ihr zu Teil



 
 
 

geworden war, als Ihr sie heiraten durftet, Madame Michel ließ
sich von Villaudry schön tun; Ihr wisst ja, Villaudry, der jüngere
Bruder desjenigen, welchen Miossens getödtet hat. Ihr bekamt
Wind von etwas und wolltet sie in den Canal von Souscarières
stürzen, aber Ihr hattet nicht genug Sicherheit und da Ihr im
Grunde kein böser Mensch seid, wartetet Ihr, bis Ihr Eurer Sache
ganz sicher sein würdet. Dies geschah durch ein Armband von
Haaren, das sie Herrn von Villandry gab. Da Ihr nun dieses
mal den vollen Beweis hattet, indem auch noch ein ganz von
Eurer Frau geschriebener Brief in Euren Händen war, der Euch
an Eurem Unglück nicht mehr zweifeln ließ, führtet Ihr sie in
den Park und fordertet sie auf, zu Gott zu beten, indem Ihr
zugleich Euren Dolch zoget. Diesmal war es nicht wie damals,
als Ihr ihr gedroht hattet, sie in den Canal zu werfen, und sie sah,
dass es jetzt durchaus nicht zum Lachen war, denn Ihr führtet
einen Stoß gegen sie, der aber glücklicherweise mit der Hand
pariert wurde, was ihr nur zwei Finger kostete. Als Ihr jedoch
ihr Blut saht, hattet. Ihr Mitleid und schenktet ihr das Leben,
schicktet sie jedoch nach Lothringen zurück. Was Villaudry
betrifft, beschlosst Ihr, eben weil Ihr gegen Eure Frau gnädig
gewesen wart, gegen ihn unerbittlich zu sein und tratet, als er
in der Messe war, von der Place Royale aus in die Kirche ein,
gabt ihm eine Ohrfeige und zogt den Degen. Er aber wollte
keine Kirchenschändung begehen und behielt den seinigen in der
Scheide. In Wahrheit muss man freilich sagen, dass es ihm nicht
sonderlich darum zu tun war, sich mit Euch zu schlagen und



 
 
 

dass er sogar sagte: Ich würde ihn erdolchen, wenn ich einen
begründeten Ruf des Mutes hätte, aber unglücklicherweise habe
ich den nicht und das macht, dass ich mich schlagen muss. Und in
der Tat forderte er Euch und als wäret Ihr wirklich der Sohn des
Herrn von Bellegarde und hättet nicht mehr Gedächtnis, als er,
schlugt Ihr Euch auf der Place Royale, eben dort, wo Bouteville
und der Marquis von Beveron sich geschlagen hatten. Ich weiß,
Ihr benahmt Euch wundervoll, Ihr acceptirtet alle Forderungen
Eures Gegners und er kam mit sechs Degenstößen davon, die Ihr
ihm mit der Spitze, und ebenso vielen Schlägen, die Ihr ihm mit
der flachen Klinge gabt. Auch Bouteville hatte sich wundervoll
benommen, was mich indessen keineswegs hinderte, ihm den
Kopf abschlagen;u lassen, und das hätte ich sicherlich auch bei
Auch getan, wäret Ihr, anstatt ganz einfach Herr Michel zu sein,
tatsächlich Peter von Bellegarde, Marquis von Montbrun, Herr
von Souscarières gewesen, denn Ihr hattet noch Ärgeres getan,
als Bouteville, – Ihr hattet in einer Kirche den Degen gezogen,
wovon die Folge gewesen wäre, dass man Euch erst die Hand
und hernach den Kopf abgehauen hätte. Ihr versteht, lieber Herr
Michel?«

»Ja, bei Gott, Monseigneur, ich verstehe,« erwiderte
Souscarières, »und ich muss sagen, dass ich in meinem Leben
schon Gespräche hörte, die mir angenehmer waren, als das
gegenwärtige.«

»Und das um so mehr, weil Ihr noch nicht zu Ende seid. Ihr
wurdet heute Abend wieder recitiv mit diesem armen Marquis



 
 
 

von Pisani! Wahrhaftig, man muss ein eingefleischter Teufel
sein, um sich mit einem solchen Polichinell zu schlagen.«

»O, Monseigneur, ich habe mich nicht mit ihm geschlagen,
sondern er mit mir.«

»Der arme Marquis! War er denn nicht schon unglücklich
genug, kein Entrée in der Rue de la Cerisaie zu haben, während
Ihr und der Graf von Moret dasselbe hattet?«

»Wie, Monseigneur, Ihr wisst? . . .«
»Ich weiß, dass, wenn Euer Degen nicht die Spitze seines

Höckers getroffen hätte und seine Rippen nicht so übereinander
geschoben wären, dass die Klinge an ihnen wie an einem
Harnisch abgleiten musste, er wie ein Käfer an die Mauer
gespießt worden wäre. Ihr seid also ein gar schlimmer Kopf,
lieber Herr Michel.«

»Ich schwöre, Monseigneur, dass ich keinerlei Händel mit ihm
gesucht habe; Voiture und Brancas werden es bezeugen; aber ich
war sehr erhitzt, weil ich von der Rue de l'Homme Armé bis zur
Rue du Louvre gelaufen war.«

Bei der Erwähnung der Rue de l'Homme Armé öffnete
Richelieu Augen und Ohren.

»Auch er war erhitzt,« fuhr Souscarières fort, »durch einen
Streit, den er in einem Wirtshaus gehabt hatte.«

»Ja wohl,« sagte Richelieu, welcher jetzt Nur den Weg
übersah, den ihm Souscarières, ohne es zu ahnen, eröffnet hatte,
in dem Wirtshaus »zum gefärbten Barte«.

»Monseigneur!« rief Souscarières erstaunt.



 
 
 

»Wohin er gegangen war,« fuhr Richelieu fort – auf die
Gefahr hin, irre zu gehen, aber in der Absicht, Alles zu erfahren
– »wohin er gegangen war, um zu sehen, ob er sich nicht durch
die Hand eines gewissen Stephan Latil seines Rivals, des Grafen
von Moret, entledigen könnte. Zum Glück fand er statt eines
Sbirren einen ehrlichen Bravo, welcher es verweigerte, seine
Hand in königliches Blut zu tauchen. Aber wisst Ihr wohl, mein
lieber Herr Michel, dass in Eurem in der Kirche gezogenen
Degen, in Eurem Duell mit Villandry, in Eurer Begünstigung
der Ermordung des Stephan Latil und in Eurem Rencontre mit
dem Marquis von Pisani genug Grund vorhanden ist, um Euch
viermal den Kopf abschlagen zu lassen, aber natürlich nur, wenn
Ihr als Edelmann zweiunddreißig Ahnen hättet und nicht ein
Bürgerlicher wäret.«

»Ach, Monseigneur,« sagte Souscarières sehr erschüttert, »ich
weiß es und ich gestehe es laut, dass ich mein Leben einzig und
allein der Großmut Eurer Eminenz verdanke.«

»Und Eurer Intelligenz, lieber Herr Michel.«
»Ach, Monseigneur, wenn es mir ermöglicht würde, diese

Intelligenz zur Verfügung Eurer Eminenz zu stellen,« rief
Souscarières, zu den Füßen des Kardinals stürzend, »ich wäre der
glücklichste der Menschen.«

»Ich sage nicht nein, Gott behüte; denn ich brauche Männer,
wie Ihr seid.«

»Ja, Monseigneur, ergebene Männer; ich wage es
auszusprechen.«



 
 
 

»Welche ich hängen lassen kann an dem Tage, an welchem
sie aufhören es zu sein.«

Souscarières fuhr zusammen.
»O, es wird unmöglich sein, dass ich so unglücklich bin, zu

vergessen, was ich Eurer Eminenz schulde.«
»Das ist Eure Sache, Herr Michel. Ihr habt Euer Glück in

Eurer eigenen Hand, aber vergeht nur auch nicht, dass ich das
Ende des Strickes in der meinigen halte.«

»Wenn nur Eure Eminenz geruhen wollten, mir zu sagen, bei
welcher Gelegenheit ich jene Intelligenz in Anwendung bringen
soll, die Ihr mir zuzuschreiben so gütig seid.«

»O, was das betrifft, recht gern.«
»Ich bin ganz Ohr.«
»Wohl an denn; nehmen wir an, ich gewährte Euch das

Privilegium zu Eurer Erfindung.«
»Das Privilegium auf Tragsessel?« rief Souscarières, der das

Glück in greifbarer Form vor sich sah, von dem der Kardinal
gesagt hatte, er halte es in Händen, das er jedoch bisher nur im
Traum zu sehen vermocht hatte.

»Nur die Hälfte,« sagte der Kardinal; »nur die Hälfte; die
andere Hälfte behalte ich mir für ein Geschenk vor, das ich
machen will.«

»Noch eine zweite Intelligenz, welche Monseigneur belohnen
wollen?« wagte Souscarières zu fragen.

»Nein, eine Ergebenheit; das ist seltener.«
»Monseigneur sind Herr darüber. Mit der Hälfte des



 
 
 

Privilegiums werde ich überreich beglückt sein.«
»Es sei! Ihr habt also die Hälfte der Tragsessel für Paris;

nehmen wir z. P. zweihundert.«
»Ja, Monseigneur, nehmen wir zweihundert.«
»Das macht in Summa vierhundert Sesselträger. Nun: denn,

Herr Michel, nehmen wir an, diese Träger wären intelligente
Leute und passten wohl auf, wohin ihre Kunden sich tragen
ließen und was sie sagten, und sie notierten sich pünktlich
deren ganzes Gehen und Kommen, Thun und Lassen. Nehmen
wir ferner an, an der Spitze dieses Corps stände gleichfalls
ein intelligenter Mann, welcher mir, aber auch nur mir allein,
Berichte erstattet über Alles, was er sieht und hört, und was
ihm rapportirt wird. Und endlich nehmen wir noch an, dass
dieser Mann nur zwölftausend Livres Renten hätte, sich jedoch
mit Leichtigkeit vierundzwanzig tausend machen könnte, dabei
aber natürlich nicht den Namen Michel führen dürfte, sondern
Herr Peter von Bellegarde, Marquis von Montbrun und Herr von
Souscarières heißen müsste. . . Ich würde ihm sagen: Mein lieber
Freund, legt Euch so viele Namen bei, als Ihr nur wollt, je
mehr, desto besser, und was die Namen anbelangt, die Ihr Euch
bereits angeeignet habt, so verteidigt Ihr sie gegen Jeden, der sie
vielleicht reklamieren sollte, aber seid ganz ruhig, ich werde es
nicht sein, der Euch deshalb das Mindeste in den Weg legt.«

»Und das wäre Ernst, was mir da Monseigneur sagen?«
»Voller Ernst, mein lieber Herr Michel. Das Privilegium

für die Hälfte der in Paris einzuführenden Tragsessel ist Euch



 
 
 

verliehen und morgen soll Euch Euer Kompagnon, der den
Vertrag für seinen Teil schon unterschrieben haben wird,
denselben zu gleichem Zwecke überbringen. Ist Euch das recht?«

»Und wird die Schrift auch die Verbindlichkeiten enthalten,
die mir auferlegt sind?« fragte zögernd Souscarières.

»Auf keinen Fall, lieber Herr Michel. Ihr begreift, dass
die Sache ganz unter uns bleibt; es ist sogar von höchster
Wichtigkeit, dass sie nicht ausposaunt werde. Teufel! wüsste man
Euch auf meiner Seite, so wäre Alles gefehlt. Es schadet sogar
nicht das Geringste, wenn man glaubt, Ihr wäret für Monsieur
oder für die Königin; hierzu wird es Euch genügen, zu sagen,
ich wäre ein Tyrann, ich verfolge die Königin, und Ihr begreift
nicht, wie König Ludwig XIII. unter einem so harten Joch, wie
das meinige, leben könne.«

»Aber ich werde niemals derartige Suchen sagen können!«
rief Souscarières.

»Schon gut; wenn Ihr Euch etwas Gewalt antut, werdet Ihr
sehen, dass das von selbst geht. Wir sind also nun im Reinen.
Eure Sessel werden in Mode kommen, Ihr werdet Opposition
machen, Ihr werdet den ganzen Hof haben, man wird nirgends
mehr hingehen ohne Tragsessel, besonders wenn diese für zwei
Personen berechnet sind und recht dichte Vorhänge haben.«

»Monseigneur haben mir Niemand besonders zu empfehlen?«
»O doch. Ich empfehle Euch namentlich folgende Damen: die

Frau Prinzeß zuvörderst, dann Madame Marie von Gonzaga, die
Herzogin von Chevreuse, Frau von Fargis; ferner von den Herren:



 
 
 

den Grafen von Moret, Herrn von Montmorency, den Herzog von
Chevreuse, den Grafen Cramail. Ich spreche nicht vom Marquis
von Pisani; er kann mich, Dank Eurer Geschicklichkeit, einige
Tage lang nicht beunruhigen.«

»Monseigneur können beruhigt sein. Und wann soll ich meine
Kundschafterdienste beginnen?«

»So bald als möglich. In acht Tagen kann die ganze Sache im
Zuge sein, natürlich, wenn Euch das Anlagecapital nicht fehlt.«

»Nein, Monseigneur. Übrigens wenn es mir auch fehlte, bei
einer solchen Gelegenheit fände ich es gewiss.«

»In diesem Falle braucht Ihr nicht zu suchen, sondern Euch
nur direkt an mich selbst zu wenden.«

»An Euch, Monseigneur?«
»Ja. Habe ich nicht ein Interesse an der Sache? Doch da ist

Cavois, der, wie es scheint, mir etwas zu sagen hat. Er ist es, der
Euch morgen das kleine Papier zum Unterzeichnen bringt, und
da er alle die Bedingungen desselben kennen wird, selbst die,
welche unter uns bleiben, so würde auch er es sein, der sie Euch
im Falle einer Vergesslichkeit ins Gedächtnis zurückzurufen
käme, aber ich glaube gewiss zu sein, dass Ihr nichts vergessen
werdet. Tritt ein, Cavois, tritt ein. Du siehst diesen Herrn, nicht
wahr?«

»Ja, Monseigneur,« sagte Cavois, der dem Befehle des
Kardinals gehorcht hatte.

»Gut. Er ist einer meiner Freunde. Aber er gehört zu Jenen,
die mich nur zwischen zehn Uhr Abends und zwei Uhr Morgens



 
 
 

besuchen. Für mich, aber nur für mich allein, heißt er Michel,
für alle Übrigen ist es Herr Peter von Bellegarde, Marquis von
Montbrun, Herr von Souscarières. – Auf Wiedersehen, lieber
Herr Michel.«

Souscarières verneigte sich bis auf die Erde und entfernte sich,
kaum an sein Glück glaubend und fast unklar darüber, ob der
Kardinal mit ihm ernstlich gesprochen oder sich bloß über ihn
lustig gemacht hatte.

Da er aber wusste, dass der Kardinal stets sehr beschäftigt
war, begriff er endlich doch, derselbe habe nicht die Zeit, über
ihn zu spotten und habe daher aller Wahrscheinlichkeit nach in
vollem Ernste gesprochen.

Was den Kardinal anbelangt, so hatte er das Bewusstsein,
seine Macht durch die Rekrutierung eines mächtigen Alliierten
verstärkt zu haben; seine gute Laune war also zurückgekehrt und
er rief mit seiner freundlichsten Stimme:

»Madame Cavois! Madame Cavois. kommt doch herein!«



 
 
 

 
XIII.

Worin der Kardinal sein Schachbrett
klar zu übersehen beginnt

 
Kaum war dieser Ruf erschallt, als eine kleine Frau von

fünfundzwanzig bis sechsundzwanzig Jahren eintrat. Sie war
munter, beweglich, das Näschen in der Luft und es schien
durchaus nicht, als sei sie durch den Kardinal eingeschüchtert.

»Ihr habt mich gerufen, Monseigneur,« sagte sie, das
Wort zuerst ergreifend und mit sehr ausgesprochenem
Languedoc'schen Accent,, »Hier bin ich.«

»Gut; und Cavois sagte, Ihr würdet vielleicht nicht kommen
wollen.«

»Ich nicht kommen, wenn Ihr mir die Ehre antut, .mich rufen
zu lassen? Eher wäre ich gekommen, wenn mich Auch Euer
Eminenz gar nicht hätte holen lassen,«

»Madame Cavois! Madame Cavois!« sagte der Gardecapitän
mit einem Versuche, die Stimme zu erheben.

»Madame Cavois, so viel Du willst! Monseigneur lässt mich
für Dies oder Jenes kommen. Will er mit mir sprechen, so möge
er sprechen; will er, dass ich zu ihm spreche, so werde ich zu
ihm sprechen.«

»Ich will Beides, Madame Cavois,« sagte der Kardinal, indem
er seinem Gardecapitän winkte, sich nicht in das Gespräch zu



 
 
 

mischen,
»Ah, Monseigneur brauchen ihm kein Stillschweigen

aufzuerlegen. Es wird genügen, dass ich ihn schweigen heiße,
und er wird schweigen, oder sollte er sich zufällig einmal den
Anschein geben wollen, als sei er der Herr?«

»Monseigneur werden sie entschuldigen,« sagte Cavois; »sie
ist nicht vom Hofe und . . .«

»Wie? Monseigneur soll mich entschuldigen? Das machst Du
wahrhaft nicht übel, Cavois! Monseigneur hat sich bei mir zu
entschuldigen.«

»Wie?« sagte der Kardinal lachend, »ich habe mich zu
entschuldigen?«

»Gewiss. Oder ist es etwa christlich gehandelt, wenn man
Leute, die sich lieben, ewig getrennt hält?«

»Ah, ah! Ihr betet also Euren Gatten an?«
»Wie sollte ich nicht? Wisst Ihr, wie ich ihn kennen gelernt

habe, Monseigneur?«
»Nein, aber saget mir das, Madame Cavois, das interessiert

mich ungeheuer.«
»Mireille, Mireille!« sagte Cavois, indem er Versuchte, seine

Frau zur Ordnung zu rufen.
»Cavois, Cavois!« sagte der Kardinal, den Akzent seines

Gardecapitäns nachahmend.
»Nun denn, wisst Ihr, ich bin die Tochter eines Edelmannes

aus Languedoc, während Cavois der Sohn eines Krautjunkers aus
der Picardie ist.«



 
 
 

Cavois machte eine Bewegung.
»Das will nicht sagen, dass ich Dich verachte, Louise Mein

Vater hieß De Serignan, Er war General-Major in Catalonien,
nicht mehr nicht minder. Ganz jung wurde ich schon die Witwe
eines gewissen Lacroix; ich war kinderlos und hübsch, dessen
darf ich mich rühmen.«

»Ihr seid es noch immer, Madame Cavois,« sagte der
Kardinal.

»Ach, mein Gott ja! Ich war damals 16 Jahre und heute bin
ich 26 und habe acht Kinder, Monseigneur.«

»Wie? Acht Kinder? Unglücklicher; und Du beklagst Dich
noch, dass ich Dich hindere, viel zu Hause zu sein?«

»Wie, Du hast Dich darüber beklagt, mein kleiner Cavois?«
rief Mireille, »O Du liebes Männchen, lass Dich umarmen.«

Und ohne sich an die Anwesenheit des Kardinals zu kehren,
sprang sie ihrem Manne an den Hals und küsste ihn.

»Madame Cavois, Madame Cavois!« rief der Kapitän der
Garde zitternd, wahrend der Kardinal, nunmehr im vollen Besitz
seiner guten Laune, herzlich lachte.

»Ich fahre fort, Monseigneur,« sagte Madame Cavois,
nachdem sie ihren Mann nach Herzenslust abgeküßt hatte. »Er
war zu jener Zeit bei Herrn von Montmorency, und da war es
denn nicht zu verwundern, dass er, obschon Picarde, dennoch
nach Languedoc kam. Da sieht er mich und ist flugs in mich
verliebt. Weil er jedoch nicht sehr reich war und ich etwas
Vermögen hatte, so wagte der Einfaltspinsel nicht, sich zu



 
 
 

erklären. Durch diesen Liebeshandel aber geräth er in einen
Raufhandel und im Begriffe, sich Tags darauf zu schlagen, geht
er zu einem Notar, macht sein Testament zu meinen Gunsten
und gibt mir – was? Alles, was er bei Leib und Seele besitzt,
nicht mehr, nicht minder, – mir, die nicht einmal wusste, dass
er mich liebte. Da sehe ich denn plötzlich die Frau des Notars,
meine Freundin, zu mir eintreten, die mir sagt: »Ihr wisst es doch
schon, wenn Herr Cavois stirbt, beerbt Ihr ihn?« – »Herr Cavois?
Ich kenne ihn nicht.« – »O,« erwiderte die Frau des Notars, »ein
hübscher Junge,« denn er war ein hübscher Junge zu jener Zeit,
Monseigneur; seitdem hat er etwas abgenommen; aber das macht
nichts, ich liebe ihn deshalb nicht weniger. Nicht wahr, Cavois?«

»Monseigneur,« sagte Cavois in flehentlichem Tone, »nicht
wahr. Ihr entschuldigt sie?«

»Was meint Ihr, Madame Cavois,« sagte Richelieu, »wenn wir
diesen Plärrer vor die Tür setzten?«

»O nein, Monseigneur. Ich sehe ihn nicht oft genug, um das
tun zu können. Das hat mir also die Frau erzählt. Er liebt mich
daher wie ein Narr, er schlägt sich Tags darauf für mich, und
wenn er stirbt, gehört sein Hab und Gut mir. Das rührt mich,
wie Ihr begreifen werdet; ich erzähle das meinem Vater, meinen
Brüdern, allen meinen Freunden. Ich lasse am frühen Morgen
Alle zu Pferde steigen und die Gegend durchsuchen, um Cavois
und seinen Gegner an dem Rencontre zu hindern. Sie kommen
an, als er seinem Gegner bereits zwei Degenstiche gegeben hatte,
und bringen mir ihn frisch und gesund nach Hause. Ich springe



 
 
 

ihm an den Hals und sage: »Wenn Ihr mich liebt, müsst Ihr mich
heiraten; es ist schlecht, wenn man hungrig bleibt« . . . und er
hat mich geheiratet.«

»Und er ist nicht hungrig geblieben, wie es scheint,« sagte der
Kardinal.

»Nein, denn, seht Ihr, Monseigneur, es gibt keinen
glücklicheren Mann, als dieser Spitzbube da ist. Ich versehe alle
häuslichen Geschäfte, er hat nichts zu tun, als seinen Dienst bei
Euer Eminenz, was ein Amt für einen Faulpelz ist. Wenn er nach
Hause kommt – unglücklicherweise ist es sehr selten – liebkose
ich ihn – mein kleiner Cavois hier – mein kleines Männchen dort.
Ich mache mich so hübsch als möglich, um ihm zu gefallen; in
seiner Gegenwart wird von nichts Ärgerlichem gesprochen, da
gibt es rein Geschrei, keine Klagen, kurz es ist, als hätte gar kein
böser Geist die Hand im Spiele.

»Was ich aus alle dem ersehe, ist. dass Ihr Meister Cavois
mehr liebt, als die ganze übrige Welt.«

»O ja, Monseigneur.«
»Mehr als den König?«
»Ich wünsche dem König alles mögliche Glück; aber wenn der

König stürbe, stürbe ich nicht mit; wenn aber mein armer Cavois
umkäme, könnte ich mir nichts Besseres wünschen, als mit ihm
zu gehen.«

»Mehr als die Königin?«
»Ich verehre Ihre Majestät, aber ich finde, dass sie für eine

Königin von Frankreich nicht genug Kinder hat; wenn ihr zum



 
 
 

Unglück etwas zustieße, waren wir in der größten Verlegenheit.
Deshalb bin ich ihr böse.«, »Mehr als mich?«

»Ich glaube wohl, Monseigneur. Ihr macht mir nichts als
Plage, indem Ihr bald krank seid, bald mich von ihm entfernt,
bald ihn in den Krieg fortführt, wie Ihr es fast ein Jahr lang bei
La Rochelle tatet, während er mir nichts als Vergnügen macht.«

»Aber endlich,« sagte Richelieu, »wenn der König stürbe,
wenn die Königin stürbe, wenn ich stürbe, wenn alle Welt stürbe,
was tätet Ihr Zwei dann ganz allein?«

Madame Cavois brach in ein Gelächter aus und schaute ihren
Gatten an.

»Nun,« sagte sie, »wir würden —«
»Was würdet Ihr denn tun?«
»Wir würden tun, was Adam und Eva taten, als sie auch allein

waren.«
Der Kardinal stimmte in ihr Lachen ein.
»Also,« sagte er, »acht Kinder sind im Hause?«
»Entschuldigt Monseigneur, nur noch sechs. Es hat dem Herrn

gefallen, uns zwei wieder zu nehmen.«
»O, er wird sie Euch zurückgeben, ich weiß es gewiss.«
»Ich will es hoffen; Du auch, nicht wahr, Cavois?«
»Da muss man dann wohl für die Existenz dieser armen

Kleinen sorgen!«
»Gott sei Dank, Monseigneur, sie leiden keine Noch.«
»Ja, aber wenn ich sterbe, täten sie es.«
»Gott bewahre uns vor einem solchen Unglück,« riefen die



 
 
 

beiden Gatten.
»Ich hoffe, er wird Euch davor bewahren und mich, auch.

Indessen muss man sich für Alles vorsehen. Madame Cavois, ich
gebe Euch in Compagnie mit Herrn Michel, genannt Peter von
Bellegarde, Marquis von Montbrun, Herr von Souscarières, das
Privilegium auf Tragsessel für ganz Paris.«

»Ah, Monseigneur!«
»Und nun, Cavois,« fuhr Richelieu fort, »führt Eure Frau weg,

und dass Sie mit Euch zufrieden sei, sonst gebe ich Euch acht
Tage Arrest in ihrem Schlafzimmer.«'

»O, Monseigneur,« riefen beiden Gatten, indem sie sich ihm
zu Füßen warfen und ihm die Hände küssten.

Der Kardinal streckte beide Hände über sie aus.
»Was zum Teufel' murmelt Ihr denn da, Monseigneur?« fragte

Madame Cavois, welche nicht Latein verstand.
»Die schönsten Worte des Evangeliums«, deren praktische

Ausübung aber leider den Kardinälen verboten ist.«
Beide verließen hierauf das Kabinett, in welchem binnen zwei

Stunden so viele Dinge vorgegangen waren.
Allein geblieben nahm das Gesicht des Kardinals seinen

gewöhnlichen Ernst wieder an., .
»Sehen wir einmal,« sagte er, »wiederholen wir uns die

Ereignisse des Abends.« Und er nahm einen Bleistift und schrieb
in seine Schreibtafel:

»5. Dezember 1628.
»Der Graf von Moret vor acht Tagen ans Savoyen



 
 
 

angekommen, verliebt in Frau von la Montagne. Rendezvous
mit der Fargis im Hotel »zum gefärbten Barte«, er als Baske
verkleidet, sie als Catalonierin, aller Wahrscheinlichkeit nach mit
Briefen für die beiden Königinnen von Karl Emanuel betraut.

»Ermordung des Stephan Latil wegen Verweigerung der
Ermordung des Grafen von Moret; Pisani, von Frau von
Maugiron zurückgewiesen, durch Souscarières verwundet, durch
seinen Höcker gerettet.

»Souscarières, privilegiert zur Einführung von Tragfesseln
und Chef meiner weltlichen Polizei als Seitenstück zu du
Tremblay, dem Haupt der geistlichen Polizei.

»Die. Königin unter Vorwand von Migräne abwesend vom
Ballett.

»Was gibt es denn noch?«
Und er suchte in seinem Gedächtnisse.
»Ah,« sagte er plötzlich; »und dieser Brief, der aus dem,

Portefeuille des königlichen Arztes gestohlen und durch den
Kammerdiener an du Tremblay verkauft worden ist; sehen wir
einmal, was darin steht, da ja doch Rossignol den Schlüssel zu
den Chiffren gefunden hat,« – und er rief:

»Rossignol! Rossignol!«
Das Männchen mit der Brille erschien.
»Den Brief und die Chiffren,« sagte der Kardinal.
»Hier, Monseigneur!«
Der Kardinal nahm Beides.
»Es ist gut,« sagte er, »auf morgen also; und wenn ich mit der



 
 
 

Übertragung zufrieden bin, werdet Ihr einen Bon auf vierzig statt
aus zwanzig Pistolen zu schreiben haben.«

»Ich hoffe, Euer Eminenz werden zufrieden sein.«
Rossignol entfernte sich; der Kardinal öffnete den Brief und

las ihn.
Hier ist der wörtliche Inhalt desselben:
»Wenn Jupiter vom Olymp vertrieben ist, kann er sich

nach Creta flüchten. Minos wird ihm mit größtem Vergnügen
Gastfreundschaft gewähren. Aber die Gesundheit Kephalos kann
nicht andauern; warum sollte man im Falle des Todes nicht
Prokris mit Jupiter verheiraten? Das Gerücht geht um, dass das
Orakel sich der Prokris entledigen will, um Venus mit Kephalos
zu verheiraten. In der Erwartung, dass Jupiter fortfahren werde,
Hebe den Hof zu machen, und wegen dieser Leidenschaft die
größte Misshelligkeit mit Juno vorzuspiegeln, ist es wichtig, dass.
so fein es auch ist, oder vielmehr sich glaubt, das Orakel sich irre,
indem es Jupiter für verliebt in Hebe hält,

»Minos.«
»Jetzt,« sagte der Kardinal, »sehen wir die Chiffren.« Die

Chiffren waren, wie wir gesagt haben, nicht aus Buchstaben
gebildet, sondern so, wie wir sie unseren Lesern vorlegen:

Kephalos Der König.
Prokris Die Königin.
Jupiter Monsieur.
Juno Maria von Medicis.
Der Olymp Der Louvre.



 
 
 

Das Orakel Der Kardinal.
Venus Frau Combalet.
Hebe Maria von Gonzuga.
Minos Karl IV., Herzog von Lothringen.
Creta Lothringen.
Wurden die wirklichen Namen den falschen substituiert. so

gaben sie die folgende Depesche, deren Wichtigkeit Rossignol,
wie man sehen wird, nicht überschätzt hatte.

»Wenn Monsieur aus dem Louvre vertrieben wird, kann
er sich nach Lothringen flüchten; der Herzog Carl IV. wird
ihm mit größtem Vergnügen Gastfreundschaft anbieten, über
die Gesundheit des Königs kann nicht dauernd sein. Warum
sollte man im Falle des Todes nicht die Königin mit Monsieur
verheiraten? Das Gerücht geht um, der Kardinal wolle Frau
von Combalet an den König verheiraten. In der Erwartung,
dass Monsieur fortfahren wird, Maria von Gonzaga den Hof zu
machen und Wegen dieser Leidenschaft die größte Misshelligheit
mit Maria von Medicis vorzuspiegeln, ist es wichtig, dass, so fein
er auch sei oder zu sein glaubt, der Kardinal sich tausche, indem
er Monsieur in Maria von Gonzaga verliebt wähnt.

»Carl IV.«
Richelieu las die Depesche ein zweites Mal durch; dann sagte

er mit dem Lächeln eines triumphierenden Spielers
»Es geht; ich beginne mein Schachbrett deutlich zu

überblicken!«



 
 
 

 
XIV.

Europa im Jahre 1628
 

Zu dem Punkte gelangt, auf welchem wir uns jetzt befinden,
glauben wir, dass es nicht übel wäre, wenn der Leser, gleich dem
Kardinal, eine Übersicht seines Schachbrettes gewänne.

Das fiat lux wird uns nach zweihundert siebenunddreißig
Jahren leichter werden, als dem Kardinal, der von
tausend verschiedenen Komplotten umgeben war, aus einer
Verschwörung in die andere fiel, sich aus einer Schlinge nur
frei machte, um in eine andere zu geraten, stets einen Schleier
zwischen sich und den Horizonten ausgebreitet fand, die er
überblicken musste, und der aus den Irrlichtern, welche über den
Interessen jedes Einzelnen tanzten, ein Alles erhellendes Licht
zu bilden gezwungen war.

Wenn dieses Buch einfach nur eines von jenen Werten wäre,
die man auf der Tafel eines Salons zwischen die Keapsakes
und die Album legt, damit die Besucher die Kupferstiche
bewundern, oder die dazu bestimmt sind, nachdem sie die
Boudoirs unterhalten haben, in den Vorzimmern Lachen oder
Weinen zu erregen, dann würden wir über gewisse Einzelheiten
hinweggehen, welche frivole oder flüchtige Geister langweilig
nennen können; aber da wir Anspruch darauf machen, dass
unsere Bücher, wenn auch nicht während unseres Lebens, doch
wenigstens nach unserem Tode, einen Platz in den Bibliotheken



 
 
 

erhalten, erbitten wir von unseren Lesern die Erlaubnis, ihnen
zu Anfang dieses Capitels eine Übersicht von der Lage Europas
vorzulegen, eine Übersicht, welche als Vorbereitung zu unserem
zweiten Teile notwendig ist und welche durch die Rückblicke
auch zum Verständnis des ersten nicht überflüssig sein wird.

Seit den letzten Jahren der Negierung Heinrichs IV. und
seit den ersten der Regierung des Ministers Richelieu hatte
Frankreich nicht nur einen Rang unter den Grußmächten
eingenommen, sondern es war auch der Punkt geworden, auf
den sich alle Blicke richteten und, durch seine Intelligenz schon
an der Spitze der anderen Königreiche Europas, stand es am
Vorabend, diesen Platz auch als materielle Macht einzunehmen.

Sagen wir nun m einigen Zeilen, wie die Lage des übrigen
Europa war.

Beginnen wir mit dem großen religiösen Mittelpunkt, der
seine Strahlen zugleich auf Österreich, Spanien und Frankreich
warf; beginnen wir mit Rom.

Der, welcher weltlich über Rom, geistig über die ganze
katholische Welt herrschte, war ein kleiner mürrischer Greis,
sechzig Jahre alt, Florentiner und geizig wie alle Florentiner,
vor Allem Italiener, vor Allem Fürst, ganz besonders aber vor
Allem Onkel. Er dachte daran, Stücke Land für den heiligen
Stuhl und Reichtümer für seine Neffen zu erringen. von denen
drei Kardinäle waren: Franz und die beiden Anton, und für den
vierten, Thaddäus, General der päpstlichen Truppen. Um die
Anforderungen dieses Nepotismus zu befriedigen, wurde Rom



 
 
 

der Plünderung preisgegeben.
»Was die Barbaren nicht taten,« sagt Morforio, dieser Cato

der Censor für die Päpste, »das taten die Barberini.« – In
der Tat hat Mattero Barberini, zum Papst unter dem Namen
Urban VIII. erhoben, mit dem Patrimonium des heiligen Petrus
das Herzogtum vereinigt, dessen Namen er trug. Unter ihm
blühte die Gesellschaft Jesu und die Propaganda, begründet
durch den Neffen Gregors XV., Monsignor Ludoviso, und
unter dem Namen und der Fahne Ignaz Loyola die Polizei
des Weltalls durch die Gesellschaft Jesu organisierend, sowie
dessen Eroberung durch die Propaganda. Daraus entsprangen
jene Heere von Predigern, welche zärtlich für die Chinesen und
grausam für Europa waren. Für den Augenblick suchte Urban
VIII., ohne sich persönlich voranstellen zu wollen, die Spanier in
ihrem Herzogtum Mailand zurückzuhalten und die Österreicher
zu verhindern, die Alpen zu überschreiten. Er trieb Frankreich
an, Mantua zu unterstützen und Casale, welches belagert wurde,
zu entsetzen; aber er weigerte sich, ihm dabei mit einem einzigen
Mann oder mit einem einzigen Bajocco Hilfe zu leisten. In seinen
freien Augenblicken verbesserte er die geistlichen Lobgesänge,
oder er dichtete anacreontische Lieder.

Seit 1624 hat Richelieu ihn gemessen und über seinen Kopf
hinweg die Nichtigkeit Roms erkannt und jene zitternde Politik
gewürdigt, welche ihren religiösen Zauber bereits verloren hatte
und die geringe ihr noch bleibende materielle Macht bald von
Österreich entlehnte, bald von Spanien.



 
 
 

Seit dem Tode Philipps II. verbirgt Spanien seinen Verfall
durch große Worte und ein vornehmes Wesen. Es hat zum
König Philipp IV., den Bruder Annas von Österreich, eine
Art Müßiggänger-Monarch, der unter seinem Minister, dem
Grafen von Olivarez, ebenso regiert, wie Ludwig XIII. unter
dem Kardinal Herzog von Richelieu. Nur ist der französische
Minister ein Mann von Genie, der spanische aber ein
politischer Wagehals. Von seinem Westindien, welches unter
den Regierungen Carls V. und Philipps II. Ströme von Gold
ergoß, bezieht Philipp IV. kaum fünfmal-hunderttausend Taler.
Hein, der Admiral der vereinigten Niederlande, hat soeben in
dem Golf von Mexiko Schiffe in Grund gebohrt, welche an
Bord Goldbarren führten, deren Werth mau auf mehr als zwölf
Millionen schätzte.

Spanien ist so außer Atem, dass der kleine Savoyardenherzog,
der bucklige Carl Emanuel, den man spottend den Fürsten
der Murmeltiere nennt, schon zweimal in seiner Hand das
Geschick dieses hochtrabenden Reiches hielt, von dem Carl
V. rühmte, dass die Sonne in demselben nie unterginge.
Gegenwärtig ist es nicht einmal mehr Cassirer Ferdinands II.,
dem es erklärt, dass es ihm kein Geld mehr geben kann.
Die Scheiterhaufen Philipps II., des Königs der Flammen,
haben das Menschenmark ausgetrocknet, welches während der
vorhergehenden Jahrhunderte überreich vorhanden war, und
Philipp III. bat durch die Vertreibung der Mauren die fremden
Keime ausgerottet, durch die es wieder aufleben konnte. Einmal



 
 
 

war Spanien gezwungen, sich mit Räubern zu verständigen,
um Venedig niederzubrennen. Sein großer Feldherr ist Spinola,
ein italienischer Condottieri, sein Gesandter ein flamändischer
Maler, Rubens.

Deutschland ist seit dem Beginn des dreißigjährigen Krieges,
das heißt seit 1618, ein Menschenmarkt, Im Osten, im Norden,
im Westen und in dem Mittelpunkt sind drei oder vier
Werbestellen errichtet, an denen man Menschenfleisch verkauft.
Jeder Verzweifelnde, der sich nicht selbst umbringen oder
Mönch werden will, was im Mittelalter Selbstmord war, braucht
nur über den Rhein, die Weichsel oder die Donau zu gehen und
er findet Gelegenheit, sich zu verkaufen, aus welchem Lande er
auch sei.

Der Markt im Osten wird durch den alten Bethlen Gabor
gehalten, der sterben wird, nachdem er in zweiundvierzig
Schlachten gefochten hat, sich König nennen ließ und die
militärischen Verkleidungen erfand: die Bärenmützen und die
hängenden Ärmel der Husaren, durch die man sich gegenseitig
Furcht einzuflößen sucht; seine Armee ist die Schule, aus
welcher die leichte Kavallerie hervorging. Was verspricht er
seinen Angeworbenen? Keinen Sold und keine Lebensmittel,
denn es ist ihre Sache, zu essen und sich zu bereichern, wie sie
können. Er gibt ihnen den Krieg ohne Gesetze: die Unendlichkeit
des Zufalles!

Im Norden wird der Markt von Gustav Adolf gehalten, dem
guten, dem lustigen Gustav Adolf, der, ganz im Gegensatz



 
 
 

zu Bethlen Gabor, die Plünderer hängen lässt; den berühmten
Feldherrn, den Schüler des Franzosen Lagarde, und der soeben
durch seine Siege über Polen die Festungen Lithauens und
Polnisch-Preußens eingenommen hat. Er ist im Augenblick
beschäftigt, sich mit den Protestanten Deutschlands gegen
den Kaiser Ferdinand II. zu verbünden, den Todfeind der
Protestanten, gegen die er das Restitutions-Edict erlassen hat,
welches als Muster für das Edict von Nantes dienen könnte,
welches Ludwig XIV. fünfzig Jahre später erlassen wird.

Gustav Adolf ist der Herr seiner Zeit; wir sprechen von ihm
in militärischer Beziehung; er ist der Schöpfer des modernen
Krieges; er hat weder das grämliche Genie Coligni's, noch den
Ernst Wilhelms des Schweigsamen, noch die wilde Schärfe eines
Moriz von Nassau; seine Heiterkeit ist unwandelbar und das
Lächeln umspielt seine Lippen selbst mitten in der Schlacht.
Sechs Fuß hoch und im Verhältnis wohlbeleibt, bedurfte er
ungeheuer großer Pferde. Seine Dickleibigkeit war ihm zuweilen
im Wege, aber sie leistete ihm auch zuweilen Dienste: eine Kugel,
welche Spinola, den magern Genuesen, getödtet haben würde,
drang in sein Fett ein, welches sich über ihr schloss und man
hörte nicht wieder von ihr sprechen.

Den Markt des Westens hielt Holland, welches unter sich
uneinig war. Es hatte zwei Köpfe: Barnevelt und Moriz, und es
schlug sie ab. Barnevelt, Freund der Freiheit, besonders aber
des Friedens, Oberhaupt der Partei der Provinzen, Anhänger
der Decentralisation und folglich der Schwäche, Gesandter bei



 
 
 

Elisabeth, bei Heinrich IV. und bei Jacob I., hatte durch den
Letztern den vereinigten Staaten Briel, Flessingen und Ramekens
zurückgeben lassen und starb als Ketzer und Verräther auf dem
Schafott.

Moriz, der Holland zehnmal gerettet, aber Barnevelt getödtet
hatte, und der durch diesen Mord seine Popularität verlor, hielt
sich für geliebt, wurde aber gehasst. Eines Morgens ging er
in Gorkum über den Markt und grüßte lächelnd das Volk, Er
glaubte, dass nach diesem Gruß das Volk freudig den Hut in
die Luft werfen und rufen würde: »Es lebe Nassau!« – aber
das Volk blieb stumm und behielt den Hut aus dem Kopfe.
Von diesem Augenblicke an tödtete ihn seine Unpopularität; der
unermüdliche Wacher, der gegen die Gefahr fühllose Feldherr,
der Mann mit dem festen Schlafe, mit der Wohlbeleibtheit,
magerte ab, schlief nicht mehr und starb. Sein jüngerer Bruder,
Friedrich Heinrich, folgte ihm und nahm als Teil der Erbschaft
den Menschenmarkt wieder auf: Kleines Werbebureau, wenig
Angeworbene, aber gewählt, gut bekleidet und verpflegt,
regelmäßig bezahlt, führten sie einen ganz strategischen Krieg
auf den Dämmen der Sümpfe und waren im Stande, um ein
elendes Nest wissenschaftlich zu belagern, zwei Jahre lang bis an
die Knie im Wasser zu stehen. Die braven Leute schonten sich,
aber die sparsame Regierung Hollands scheute sie noch mehr,
wie sie sich selbst. Denen, welche sich dem Feuer der Kanonen
und der Musketen aussetzten, riefen die Führer zu: »He da! dort
unten! Lasst Euch nicht tödten! Jeder von Euch vertritt für uns



 
 
 

ein Capital von dreitausend Francs.«
Aber der Hauptmarkt ist weder im Osten, noch im Norden,

noch im Westen: er ist im Mittelpunkt Deutschlands selbst; er
wird von einem Manne zweifelhaften Stammes gehalten, von
einem Führer der Plünderer und Banditen, aus dem Schiller
einen Helden gemacht hat. Ist er Slave oder Deutscher? Sein
runder Kopf und seine blauen Augen sagen: Ich bin ein Sklave.
Sein rötlich-blondes Haar sagt: Ich bin ein Deutscher. Sein
olivenfarbiges Gesicht sagt: Ich bin ein Böhme.

In der Tat ist dieser magere Soldat, dieser Feldherr mit
dem finsteren Gesicht, der Wallenstein unterzeichnet, in Prag
geboren; er ist unter Trümmern, unter Brandstiftung und
Gemetzel geboren und besitzt daher auch weder Treue noch
Glauben. Und dennoch hat er einen Glauben oder vielmehr
drei: er glaubt an die Sterne, an den Zufall, an das Geld. Er
hat die Soldatenherrschaft in Europa eingeführt, wie die Sünde
die Herrschaft des Todes über die Welt einführte. Bereichert
durch den Krieg, begünstigt durch Ferdinand II., der ihn
ermorden lassen wird, gehüllt in einen Fürstenmantel, besitzt
er weder die Heiterkeit Gustav Adolfs, noch die bewegliche
Physiognomie Spinola's; durch das Geschrei, die Klagen, die
Tränen der Weiber, durch die Anklagen, die Drohungen, die
Verwünschungen der Männer wird er weder gerührt noch
erzürnt. Er ist ein blindes und taubes Gespenst, ja noch
Schlimmeres: er ist ein Spieler, der erriet, die Königin der Welt
sei die Lotterie. Er lässt die Soldaten um Alles spielen: um das



 
 
 

Leben der Männer, die Ehre der Frauen, das Blut der Völker,
Wer eine Peitsche in der Hand hat, ist Fürst; wer ein Schwert
an der Seite trägt, ist König. Richelieu hat längere Zeit diesen
Dämon studiert; er zählt in einer Lobrede auf ihn die Reihe
der Verbrechen auf, die er nicht beging, aber begehen ließ, und
um seine teuflische Gleichgültigkeit zu charakterisieren, sagte er
sehr bezeichnend von ihm: »Und bei alle dem nicht boshaft!«

Um mit Deutschland.zu Ende zu kommen, so geht der
dreißigjährige Krieg seinen Gang; seine erste Periode, die der
Pfalz, endet 1623, Der Kurfürst von der Pfalz, Friedrich V.,
von dem Kaiser geschlagen, hat durch eine Niederlage die
Krone Böhmens verloren. Die dänische Periode ist dem Ende
nahe; Christian IV., König von Dänemark, ist im Kampfe gegen
Wallenstein und Tilly und in einem Jahre wird die schwedische
Periode beginnen.

Gehen wir daher zu England über.
Obgleich reicher wie Spanien, ist England doch nicht weniger

krank wie dieses. Der König liegt zugleich im Streite mit seinem
Lande und mit seiner Gemahlin; er ist halb entzweit mit seinem
Parlamente, das er auflösen will, und ganz entzweit mit seiner
Frau, die er uns zurückzuschicken beabsichtigt.

Carl I. hatte Henriette von Frankreich geheiratet, das einzige
der legitimen Kinder Heinrichs IV., welches zuverlässig von
ihm war. Madame Henriette war eine kleine Brünette, lebhaft,
geistreich, mehr angenehm als verführerisch, mehr hübsch als
schön! zänkisch und starrköpfig, sinnlich und galant; sie hatte



 
 
 

eine sehr bewegte Jugend gehabt.
Als Bérulle sie mit siebzehn Jahren nach England führte, riet

er ihr, sich die büßende Magdalena zum Muster zu nehmen.
Aus Frankreich kommend, fand sie England traurig und wild;
an unser lärmendes und lustiges Volk gewöhnt, erschienen die
Engländer ihr finster und kalt; ihr Mann gefiel ihr sehr wenig;
sie betrachtete als eine Buße ihre Heirat mit einem mürrischen
und heftigen Könige, der ein starres, hochmütiges und kaltes
Gesicht hatte; Carl I., der durch seine Mutter Däne war, hatte in
den Adern etwas von dem Eis des Poles; bei diesem ehrenhaften
Manne versuchte sie ihre Herrschaft durch kleine Zwistigkeiten,
und da sie sah, dass der König ihr immer zuerst wieder kam.
versuchte sie größere.

Ihre Verheiratung war eine katholische Invasion. Bérulle,
der sie ihrem Gemahl zuführte und ihr dm guten Rat erteilte,
bei ihrer Reue die der büßenden Magdalena zum Muster zu
nehmen, wusste durchaus nichts von dem Hasse der englischen
Nation gegen den Papismus, und war erfüllt von den Hoffnungen,
welche bei ihm ein französischer Bischof erweckt hatte, den
der schwache Jacob in London das Hochamt halten ließ, wo
er an einem Tage achtzehn hundert Katholiken firmierte. Er
glaubte daher, dass man Alles fordern könnte, und verlangte,
dass die Kinder, selbst wenn sie katholisch wären, auf dem
Throne folgten, dass sie bis zum Alter von dreizehn Jahren
in den Händen ihrer Mutter blieben, dass die junge Königin
einen Bischof erhielte, dass dieser Bischof und sein Clerus sich



 
 
 

in ihren Gewändern in den Straßen Londons zeigen durften,
und aus der Bewilligung aller dieser Forderungen entsprang das
Resultat, dass die Königin den Boden verkannte, auf welchem
sie sich bewegte und dass Carl I. in ihr statt einer liebenden,
anmutigen und unterwürfigen Gemahlin eine trockene und
traurige Katholikin fand, die das eheliche Lager in einen
theologischen Lehrstuhl verwandelte und die Begierden des
Königs den Fasten unterwarf, nicht nur denen der Kirche,
sondern auch denen, der Controverse.

Das war noch nicht Alles. An einem schönen Morgen
durchzog sie London seiner ganze Länge nach,, um mit ihrem
Bischof, ihren Almosenieren, ihren Frauen, an dem Fuße des
Galgens von Tyburn niederzuknien, wo zwanzig Jahre zuvor,
nach der Pulververschwörung, der Pater Garnet und dessen
Jesuiten gehängt worden waren; und vor den Augen des empörten
London verrichtete sie hier ihre Gebete für die Seelenruhe
dieser erhabenen Mörder, welche mit Hilfe von sechsunddreißig
Fässern Pulver mit einem einzigen Schlage den König, die
Minister und das Parlament in die Luft sprengen wollten.

Der König konnte nicht an diese Beleidigung glauben, die der
öffentlichen Moral und der Staatsreligion zugefügt morden war;
er geriet in einen jener heftigen Zornanfälle, die Alles vergessen
lassen oder die vielmehr an Alles erinnern, Er schrieb:

»Man jage wie wilde Tiere diese Priester fort und diese
Weiber, die am Galgen für die Mörder beten.«

Die Königin schrie und weinte, ihre Bischöfe und ihre



 
 
 

Almoseniere excommunicirten und verfluchten, die Frauen
klagten wie die Töchter Sions, die man in die Sclaverei schleppte,
wahrend sie im Grunde ihres Herzens vor Verlangen starben,
nach Frankreich zurückzukehren.

Die Königin eilte an das Fenster, um ihnen ein Lebewohl
zuzuwinken. Carl I., der in diesem Augenblicke in ihr Zimmer
trat, bat sie, nicht dies Ärgernis zu geben, und die Königin schrie
nur noch lauter. Der König fasste sie um den Leib, um sie von
dem Fenster zu entfernen; sie klammerte sich an die Gitterstab;
Carl riß sie mit Gewalt davon los; die Königin wurde ohnmächtig,
indem sie ihre blutenden Hände zum Himmel erhob, um die
Rache Gottes auf ihren Gemahl herabzuflehen. Gott antwortete
darauf an dem Tage, an welchem Carl durch ein anderes Fenster,
das von White-Hall, auf das Schafott schritt.

Aus diesem Zwiste zwischen Mann und Frau entstand
unsere Veruneinigung mit England; Carl I. wurde von allen
Königinnen der Christenheit wie ein britischer Blaubart in den
Bann getan, und Urban VIII. sagte auf die zweifelhafte Angabe
einer schmerzlichen Hautverletzung hin zu dem spanischen
Gesandten:

»Ihr Gebieter ist verpflichtet, für eine trauernde Fürstin das
Schwert zu ziehen, oder er ist weder Katholik noch Ritter.«

Die junge Königin von Spanien, die Schwester Henriettens,
schrieb ihrerseits an den Kardinal Richelieu, um dessen
Galanterie zur Hilfe einer unterdrückten Königin anzurufen;
die Infantin von Brüssel und die Königin-Mutter schrieben an



 
 
 

den König und Bérulle wirkte auf das Alles ein; man hatte
keine Mühe, Ludwig XIII,, der schwach war, wie alle kleinen
Geister, zu überreden, dass die Vertreibung dieser Franzosen
eine Beschimpfung seiner Krone sei: Richelieu allein blieb fest.
Daher der Beistand, welchen England La Rochelle leistete,
die Ermordung Buckingham's, die Herzenstrauer Annas von
Österreich und jenes allgemeine Bündnis der Königinnen und der
Prinzessinnen gegen Richelieu.

Kehren wir jetzt nach Italien zurück, wo wir die Erklärung
aller der Briefe, welche wir den Grafen von Moret der Königin-
Mutter und Gaston von Orleans überbringen sahen, finden
werden, und eben so auch die Erklärung der politischen
Lage von Montferrat und von Piemont und zwar durch die
Auseinandersetzung der einander widersprechenden Interessen
des Herzogs von Mantua und des Herzogs von Savoyen.

Der Herzog von Savoyen, Carl Emanuel, um so ehrgeiziger,
je kleiner sein Gebiet war, hatte dieses gewalttätig durch das
Marquisat Saluzzo vergrößert. Er ging nach Frankreich, um die
Rechtmäßigkeit seiner Eroberung zu verteidigen; da er aber
in dieser Beziehung nichts von Heinrich IV. erlangen konnte,
nahm er Teil an der Verschwörung Biron's, welche nicht nur ein
Hochverrat an dem Könige war, sondern auch ein Hochverrat
an dem Vaterlande, da es sich darum handelte, Frankreich zu
zerstückeln.

Alle Provinzen des Südens sollten Philipp III. gehören.
Biron erhielt Burgund, die Franche-Comté und eine spanische



 
 
 

Infantin zur Gemahlin.
Der Herzog von Savoyen empfing das Gebiet von Lyon, die

Provence und die Dauphinée.
Die Verschwörung wurde entdeckt; Biron's Kopf fiel.
Heinrich IV. würde den Herzog von Savoyen in dessen Staaten

in Ruhe gelassen haben, wäre dieser nicht durch Österreich zum
Kriege getrieben worden. Es galt, Heinrich zu zwingen, wegen
Geldmangel Maria von Medicis zu heiraten.

Heinrich entschloss sich dazu, empfing die Mitgift, schlug
den Herzog von Savoyen auf's Haupt, zwang ihn zu
Friedensunterhandlungen und ließ ihm zwar das Marquisat
Saluzzo, nahm ihm aber ganz Bresse, Busay, Valromay, das Land
Gex, die beiden Ufer der Rhone, von Genf bis Saint-Genix und
endlich das Schloss Dauphin, welches auf dem Gipfel des Tales
von Vraita liegt.

Außer Chateau-Dauphin hatte Carl Emanuel in Piemont
nichts verloren; statt auf beiden Seiten der Alpen Besitzungen zu
haben, bewahrte er nur noch die östliche Seite, aber er blieb Herr
der Pässe, welche von Frankreich nach Italien führten.

Bei dieser Gelegenheit taufte der geistreiche Bearner den
Herzog Carl Emanuel mit dem Titel: »Fürst der Murmeltiere,«
weil diese ihm blieben.

Von da ab musste der »Fürst der Murmeltiere« sich als einen
italienischen Fürsten betrachten.

Es handelte sich für ihn nur noch darum, sich in Italien zu
vergrößern.



 
 
 

Er unternahm hier mehrere fruchtlose Versuche, als sich ihm
eine Gelegenheit bot, die er nicht nur für günstig, sondern sogar
für unfehlbar hielt.

Franz von Gonzaga, Herzog von Mantua und von Montferrat,
starb und hinterließ aus seiner Ehe mit Margarethe von Savoyen,
der Tochter Carl Emanuels, nur eine einzige Tochter,

Der Großvater verlangte die Vormundschaft über das Kind
für die Witwe Montferrat's. Er rechnete darauf, die Erbin später
mit seinem ältesten Sohne, Victor Amadeus, zu verheiraten
und so Mantua und Montferrat mit Piemont zu vereinigen.
Aber der Herzog Ferdinand von Gonzaga, der Bruder des
verstorbenen Herzogs, eilte von Rom herbei, bemächtigte sich
der Regentschaft und ließ seine Nichte in dem Schlosse Goito
einsperren, um zu verhindern, dass sie in die Gewalt ihres
mütterlichen Oheims fiele.

Der Kardinal Ferdinand starb auch und es entstand ein
Augenblick der Hoffnung für Carl Emanuel; aber der dritte
Bruder, Vincenz von Gonzaga, nahm die Erbschaft in Anspruch
und bemächtigte sich derselben.

Carl Emanuel fasste Geduld; der neue Herzog war kränklich
und konnte nicht lange leben. Er wurde in der Tat krank und Carl
Emanuel hielt sich diesmal für gewiss, Montferrat und Mantua
zu erlangen.

Aber er sah das Gewitter nicht, welches sich über seinem
Haupt auf dieser Seite der Berge zusammenzog.

Es gab in Frankreich einen gewissen Ludwig von Gonzaga,



 
 
 

Herzog von Nevers, das Haupt einer jüngeren Linie; er hatte
einen Sohn gehabt, Carl von Nevers, der Oheim der drei letzten
Herrscher von Montferrat war; dessen Sohn,, der Herzog von
Rethellois, war folglich der Vetter Marias von Gonzaga, der
Erbin von Mantua und Montferrat.

Das Interesse des Kardinal Richelieu— und dessen Interesse
war immer gleichbedeutend mit dem Frankreichs – das Interesse
des Kardinal Richelieu verlangte, dass sich unter den Mächten
der Lombardei, die stets bereit waren, sich für Spanien oder
Österreich zu erklären, jederzeit auch ein eifriger Anhänger
der Lilien befände. Der Marquis von Saint-Chamont, der
französische Gesandte bei Vincenz von Gonzaga, empfing seine
Instruktionen und Vincenz von Gonzaga ernannte sterbend den
Herzog von Nevers zu seinem Universalerben.

Der Herzog von Rethellois nahm im Namen seines Vaters die
Erbschaft unter dem Titel eines Generalvicars in Besitz und die
Prinzeß Maria wurde nach Frankreich geschickt, wo man sie
unter die Aufsicht Katharinens von Gonzaga stellte, verwitwete
Herzogin von Longueville, Gemahlin Heinrichs I. von Orleans
und daher Tante Maria's, da sie die Tochter eben jenes Carl von
Gonzaga war, der zum Herzog von Mantua berufen wurde.

Zu den Mitbewerbern Carls von Nevers gehörte Cäsar von
Gonzaga, Herzog von Guastalla, dessen Großvater angeklagt
worden war, den Dauphin, älteren Bruder Heinrichs II., vergiftet
und den nichtswürdigen Peter Ludwig Farnese ermordet zu
haben, Herzog von Parma und Sohn des Papstes Paul III.



 
 
 

Den andern Mitbewerber kennen wir; es war der Herzog von
Savoyen,

Diesen näherte die Politik Frankreichs augenblicklich
an Österreich und Spanien. Die Österreicher hielten das
Mantuanischc besetzt und Don Gonzales von Cordova
verpflichtete sich, den Franzosen die von ihnen besetzten Plätze
Casale, Nizza, Monte Calvo und die Brücke über den Stura
wieder abzunehmen.

Die Spanier eroberten Alles, ausgenommen Casale, und der
Herzog von Savoyen war binnen zwei Monaten Herr des ganzen
Gebietes zwischen dem Po, dem Tanaro und dem Belbo.

Das Alles geschah während der Belagerung von Rochelle.
Da schickte Frankreich für den Grafen von Rethellois jene

16,000 Mann ab, welche der Marquis von Uxelles commandirte,
und die zum großen Verdruss des Kardinals durch Carl Emanuel
zurückgetrieben wurden, da es ihnen durch die Nachlässigkeit
oder vielmehr durch die Verrätherei Créqui's an Lebensmitteln
und Sold mangelte.

Aber es blieb dem Kardinal im Mittelpunkt Piemonts noch
eine Stadt, welche sich tapfer gehalten hatte und in der noch
immer die Fahne Frankreichs wehte; das war Casale, verteidigt
durch einen braven und treuen Führer, welcher sich Chevalier
von Gurron nannte.

Ungeachtet der ganz entschiedenen Erklärung Richelieus,
dass Frankreich die Rechte Carls von Nevers vertreten wollte,
hegte der Herzog von Savoyen große Hoffnungen, dass dieser



 
 
 

Prätendent eines oder des andern Tages von dem Könige Ludwig
XIII. verlassen werden würde, denn er kannte den Hass, den
Maria von Medicis gegen ihn hegte, weil er sich einst geweigert
hatte, sie zu heiraten und zwar unter dem Vorwand, die Medicis
wären durch ihre Geburt nicht geeignet, sich mit den Gonzaga's
zu vermählen, welche bereits Fürsten waren, bevor die Medicis
Edelleute wurden.

Jetzt kennt man die Ursachen der Feindseligkeiten, durch die
der Herzog von Richelieu verfolgt wurde und über welche er sich
seiner Nichte gegenüber so bitter beschwerte.

Die Königin-Mutter hasste den Kardinal aus vielen Gründen;
der erste und wichtigste war, dass er einst ihr Geliebter
gewesen, aber aufgehört hatte, es zu sein; dass er ihr anfangs
in allen Dingen gehorchte, jetzt aber ihr überall entgegenstand;
dass Richelieu die Erhöhung Frankreichs und die Erniedrigung
Österreichs wollte, sie aber die Erhöhung Österreichs und die
Erniedrigung Frankreichs; und endlich dass Richelieu einen
Herzog von Mantua aus dem Herzog von Nevers zu machen
beabsichtigte, aus dem ihrem Willen nach wegen des alten
Grolles, den sie gegen denselben hegte, nichts gemacht werden
sollte.

Die Königin Anna von Österreich hasste den Kardinal, weil er
ihre Liebschaft mit Buckingham gestört, die ärgerlichen Auftritte
in den Gärten von Amiens veröffentlicht, Frau von Chevreuse,
ihre gefällige Freundin, von ihr vertrieben und die Engländer
geschlagen hatte, mit denen ihr Herz war, welches Frankreich



 
 
 

niemals liebte; weil sie ihn, wenn sie es nicht laut zu sagen wagte,
in dem Verdacht hatte, dass er das Messer Fultons, gegen die
Brust des schönen Herzogs lenkte, und endlich, weil er beständig
ihre neuen Liebschaften überwachte und weil sie wusste, dass
ihre verborgensten Handlungen für ihn kein Geheimnis blieben.

Der Herzog von Orleans hasst den Kardinal von Richelieu,
weil er weiß, dass dieser ihn als ehrgeizig, feig und boshaft kennt,
dass er mit Ungeduld auf den Tode seines Bruders wartet, und
dass er fähig ist, denselben bei Gelegenheit zu beschleunigen;
weil er ihm dm Zutritt zu dem Conseil genommen hat; weil
er seinen Lehrer Ornano einkerkern und seinen Mitschuldigen
Chalais enthaupten ließ und weil er ihn, zur einzigen Strafe dafür,
ihm nach dem Leben zu streben, bereichert und entehrt hat,
Übrigens liebte der Herzog von Orleans Niemand, als sich selbst
und er rechnete darauf, wenn sein Bruder sterben sollte, die
Königin, welche sieben Jahre alter war, in dem Falle zu heiraten,
wenn sie guter Hoffnung wäre.

Der König endlich hasste den Kardinal, weil er fühlte, dass an
demselben Alles Genie, Patriotismus, wahre Liebe zu Frankreich
sei, während bei ihm Alles nur Egoismus, Gleichgültigkeit,
Untergeordnetheit war und weil er, so lange der Kardinal lebte,
gar nicht regieren würde, schlecht aber nach dem Tode des
Kardinals; Eines jedoch führte ihn beständig wieder zu dem
Kardinal zurück, von welchem man ihn unablässig zu entfernen
strebte.

Man fragt sich, welches der Liebestrank war, den er ihm



 
 
 

reichte, der Talisman den er ihm um den Hals hing, der
Zauberring, den er ihm an den Finger steckte! – Dieses
Zaubermittel ist seine stets mit Gold gefüllte, stets für den König
geöffnete Kasse, Concini hatte ihn im Elend gelassen, Maria von
Medicis in Verlegenheit und Ludwig XIII. besaß niemals Geld;
der Zauberer berührte mit seinem Stab die Erde und der Pactolus
sprang empor vor den Augen des Königs, der von da ab stets Geld
hatte, sogar wenn Richelieu selbst keines besaß.

In der Hoffnung, dass es jetzt für unsere Leser auf ihrem
Schachbrett eben so deutlich ist, wie auf dem Richelieus, wollen
wir unsere Erzählung da wieder ausnehmen, wo wir sie zu Ende
des vorigen Capitels fallen ließen.



 
 
 

 
XV.

Maria von Gonzaga
 

Um zu dem Resultate zu gelangen, welches wir versprochen
haben, das heißt, um unsere Erzählung da wieder Aufzunehmen,
wo wir sie zu Ende des vierzehnten Capitels gelassen haben,
müssen wir unsere Leier um die Gefälligkeit bitten, mit uns in
das Hotel Longueville einzutreten, welches an das der Marquise
von Rambouillet stieß. Nur hatte es seinen Eingang in der Rue
Saint-Nicaise, während das der Marquise, wie wir erwähnten, an
der Rue Saint-Thomas du Louvre lag.

Acht Tage sind seit den Ereignissen verflossen, welche bisher
den Gegenstand unserer Erzählung bildeten.

Das Hotel, welches dem Prinzen Heinrich von Condé gehörte,
eben dem, welcher Chapelain für einen Bildhauer hielt und
welches von ihm und seiner Gemahlin, der Frau Prinzeß,
bewohnt wurde, mit der wir in der Abendgesellschaft der Frau
von Rambouillet Bekanntschaft machten, war 1612, zwei Jahre
nach seiner Vermählung mit der Prinzeß von Montmorency,
verlassen worden. Er kaufte damals in der Rue Neuve-Saint-
Lambert ein prachtvolles Hotel, welches dieser Straße ihren
alten Namen raubte, um ihr den neuen der Rue de Condé zu
geben, den sie noch jetzt führt. Das Hotel Longueville wurde
zu der Zeit, zu welcher wir gelangt sind, das heißt am 13,
Dezember I628 – die Ereignisse jenes Zeitabschnittes sind von



 
 
 

solcher Wichtigkeit, dass man sich die Daten genau merken
muss – nur von der verwitweten Herzogin von Longueville
bewohnt, sowie von deren Mündel, Ihrer Hoheit, der Prinzeß
Maria, Tochter des Herzogs Franz von Gonzaga, deren Erbfolge
so viele Unruhen bewirkte, nicht nur in Italien, sondern auch
in Österreich und Spanien. Auch Margarethe von Savoyen, die
Tochter Carl Emanuels, wohnte hier.

Maria von Gonzaga, geboren im Jahre 1612, hatte eben
ihr sechzehntes Jahr erreicht; alle Geschichtsschreiber jener
Zeit stimmen darin überein, dass sie von einer bezaubernden
Schönheit war. Die Chronikenschreiber, welche in ihren
Angaben genauer und ausführlicher sind, sagen uns, dass
diese Schönheit in folgenden Eigenschaften bestand: In einem
schönen Wuchs von Mittelgröße: in der matten Gesichtsfarbe
der Frauen Mantua's, welche, wie bei den Frauen von Arles, die
Folge der Ausdünstungen der sie umgebenden Sümpfe ist; in
schwarzen Haaren, blauen Augen, seidenweichen Augenbrauen
und Augenwimpern; Perlenzähnen und Corallenlippen; einer
Nase von tadelloser Form über diesen Lippen, die des Beistandes
ihrer lieblichen Stimme nicht bedurften, um die süßesten
Eindrücke hervorzubringen. Wenn schon ihre äußeren Vorzüge
genügt hätten, alle jungen Herren des Hofes ihr zu Füßen zu
legen, so versammelte die Bedeutung der politischen Rolle,
die sie als Verlobte des Herzogs von Rethellois zu spielen
berufen war, auch die älteren Autoritäten um sie, so dass sie
gewissermaßen einen der Fixsterne des Hoflebens bildete, um



 
 
 

den die glänzendsten Planeten kreisten.
Man wusste vor Allem, dass sie vom Kardinal Richelieu

eifrigst protegiert wurde, und es war also für alle Jene, denen an
der Gunst des Kardinals etwas lag, eine unerläßliche Pflicht, ihr
angelegentlich den Hof zu machen.

Dieser Protektion, von welcher die Anwesenheit der Frau
von Combalet ein Beweis war, ist es wohl zu verdanken, dass
gegen sieben Uhr Abends an dem vorerwähnten Tage die
bedeutendsten Persönlichkeiten jener Zeit, und zwar die Einen
aus ihren Wagen, die Anderen aus den seit dem vorigen Tage
im Gebrauche befindlichen Sänften, vor dem Hotel Longueville
ausstiegen, und sofort in einen prachtvollen Salon eingeführt
wurden, dessen Decke Schilderungen der Taten des Bastards
Dunois, Gründers des Hauses Longueville, zieren, während die
Wände mit schweren Seidentapeten behängt sind.

Einer der ersten Ankömmlinge ist der Prinz Heinrich II. von
Condé.

Da der Herr Prinz eine gewisse Rolle in unserer Erzählung
spielen wird, in der Zeit, welche dieser Rolle voranging und
folgte, aber wirklich eine solche Rolle spielte, wenn auch eine
traurige und düstere, bitten wir unsere Leser um die Erlaubnis,
sie mit diesem sanften Sprössling des ersten Stammes der Condé
näher bekannt machen zu dürfen.

Die ersten Condé's waren tapfer und fröhlich, dieser war feige
und düster; er tröstete sich stets damit, dass der Herzog von
Bendôme noch feiger sei, als er, und man kann keinen Charakter



 
 
 

schon daraus beurteilen, dass ihm das ein Trost war.
Erklären wir diese Veränderung.
Bei Jarnac ermordet, hinterließ der liebenswürdige kleine

Prinz von Condé, welcher zwar ein wenig verwachsen, dennoch
der Günstling aller Frauen der damaligen Zeit war, einen Sohn,
welcher neben dem jungen Heinrich von Navarra das Oberhaupt
der protestantischen Partei wurde.

Dieser war der würdige Sohn seines Vaters, welcher bei Jarnac
an der Spitze von fünfhundert Edelleuten die Feinde angriff,
obgleich er einen Arm in der Binde trug und sein eines Bein
gebrochen war, so dass die Knochensplitter durch den Stiefel
stachen. Er war es, welcher in der Bartholomäusnacht, als Carl
IX. ihm zurief: »Den Tod oder die Messe?« antwortete: »Den
Tod!« während der klügere Heinrich entgegnete: »Die Messe!«

Der jetzige Condé war der Letzte von dem ersten Stamme der
großen Condé's.

Er sollte nicht auf einem Schlachtfelde sterben, bedeckt
mit glorreichen Wunden und ermordet durch einen andern
Montmorency. Er starb ganz einfach, vergiftet durch seine Frau.

Nach einer Abwesenheit von fünf Monaten kehrte er in sein
Schloss Andelys zurück. Seine Gemahlin, eine La Trémoville,
war guter Hoffnung von einem gascognischen Pagen. Bei dem
Nachtisch des Mahles, das sie zu Ehren seiner Rückkehr
veranstaltete, reichte sie ihm eine Pfirsich.

Zwei Stunden daraus war er todt.
In der Nacht darauf entfloh der Page nach Spanien.



 
 
 

Durch die öffentliche Meinung, angeklagt, wurde die
Giftmischerin verhaftet.

Das Kind des Ehebruches wurde in dem Gefängnisse geboren,
in welchem seine Mutter acht Jahre blieb, weit man nicht wagte,
ihr den Prozess zu machen, da man fürchtete, sie schuldig zu
finden, Heinrich IV. wollte die Condé diesen herrlichen Ast vom
Baume der Bourbons, nicht erlöschen lassen; er entließ daher
ohne Untersuchung aus dem Kerker die Witwe, welche durch
die königliche Gnade zwar freigesprochen, durch die öffentliche
Meinung aber verurteilt wurde.

Sagen wir nun mit zwei Worten, wie dieser Heinrich, Prinz
von Condé, seines Namens der Zweite, eben der, welcher
Chapelain für einen Bildhauer hielt, dazu kam, die Prinzeß
von Montmorency zu heiraten. Die Geschichte ist merkwürdig.
und obgleich wir sie in einer Parenthese erzählen müssen, wird
diese Parenthese ein wenig lang werden. Es liegt übrigens kein
Uebel darin, durch die Romanschreiber gewisse Einzelheiten zu
erfahren, welche die Geschichtschreiber zu erzählen vergessen,
sei es, dass sie dieselben der Geschichte für unwürdig halten, sei
es, dass sie ihnen selbst unbekannt sind. Das Letztere halten wir
für wahrscheinlicher.

Im Jahre 1609 ordnete Maria von Medicis ein Ballet an, und
Heinrich IV. schmollte, weil die Königin sich geweigert hatte,
unter die Tänzerinnen dieses Ballett zu denen die schönsten
Damen des Hofes gewählt wurden waren, Jacqueline von Beuil
aufzunehmen, die Mutter des Helden unserer Geschichte, des



 
 
 

Grafen von Moret.
Da die hohen Tänzerinnen, welche in dem Ballett mitwirken

sollten, um die Proben in dem Theatersaale des Louvre
abzuhalten, vor der Tür Heinrichs IV. Vorübergehen mussten,
hielt der König dieselbe geschlossen, um dadurch seine üble
Laune zu zeigen.

Eines Tages ließ er sie halbgeöffnet.
Durch den Spalt der Tür sah er die Prinzeß Charlotte von

Montmorency vorübergehen.
»Nun konnte es aber,« sagt Bassompierre in seinen Memoiren,

»unter dem Himmel nichts Schöneres geben, als die Prinzeß von
Montmorency, nichts Anmutigeres, nichts Vollendeteres.«

Diese Erscheinung kam Heinrich IV. so strahlend vor, dass
seine üble Laune augenblicklich Schmetterlingsflügel bekam und
davonflatterte. Er erhob sich aus dem Armsessel, in welchem er
schmollte, und folgte der Erscheinung, in eine Wolke gehüllt, wie
Aeneas der Venus folgte.

Diesen Tag wohnte er zum ersten Male dem Ballett bei.
Es erschien in dem Ballett ein Augenblick, in welchem die

Damen als Nymphen auftraten; und so leicht auch in unseren
Tagen das Costüm der Nymphen ist, war es doch im siebzehnten
Jahrhundert noch leichter. In diesem Kostüme erhoben alle
die Nymphen zugleich ihre Jagdspeere, als hätten sie dieselben
auf irgend Jemand schleudern wollen. Indem die Prinzeß von
Montmorency ihren Speer erhob, wendete sie sich gegen den
König, als wollte sie denselben durchbohren; er hatte keine



 
 
 

Gefahr geahnt und war daher ohne Harnisch gekommen; er
fühlte daher die Waffe der schönen Charlotte tief in sein Herz
dringen, mit solcher Anmut machte sie die Bewegung.

Frau von Rambouillet und Fräulein Paulet gehörten ebenfalls
zu dem Ballett und von diesem Tage an schlossen sie
Freundschaft mit der Prinzeß von Montmorency, obgleich sie
fünf oder sechs Jahre älter waren, wie dieselbe.

Seit diesem Tage vergaß der gute König Heinrich, Jacqueline
von Beuil; er war, wie man weiß, sehr vergesslich und dachte
nur noch daran, sich den Besitz der schönen Montmorency zu
sichern. Dazu war nur erforderlich, für die reizende Charlotte
einen gefälligen Ehemann zu finden, der gegen eine Mitgift von
vier- oder fünfmal hunderttausend Francs die Augen um so mehr
schlösse, je mehr der König sie öffnen würde.

Eben so war es auch bei der Gräfin von Moret gewesen, die
Heinrich IV. mit Herrn von Cesy verheiratete, welcher an seinem
Hochzeitsabend zu einer Gesandtschaft abreiste.

Der König glaubte seinen Mann zur Hand zu haben.
Ar richtete seine Augen auf das Kind des Ehebruches und des

Meuchelmordes. Von der Hand des Königs mit der Tochter eines
Connetable vermählt, verschwand der Flecken seiner Geburt.

Es wurden alle Bedingungen mit ihm verabredet, Er versprach
Alles, was man von ihm verlangte. Der Connetable gab seiner
Tochter hunderttausend Taler der König eine halbe Million, und
Heinrich II. von Condé, welcher den Tag zuvor zehntausend
Livres Einkünfte hatte, besaß am Tage nach seiner Hochzeit



 
 
 

fünfzigtausend.
Freilich sollte er am Abend abreisen! er tat es indes; nicht.
Er hielt jedoch den Punkt des Abkommens, welcher verlangte,

dass er in seiner ersten Hochzeitsnacht in einem Zimmer bleiben
sollte, das von dem seiner Frau getrennt war; und der arme
fünfzigjährige Verliebte erlangte es von der jungen Frau, dass
sie sich zum Beweise, sie sei allein, auf ihrem Balkon zeigte, mit
aufgelösten Haaren zwischen zwei brennenden Fackeln stehend.

Als der König sie erblickte, wäre er beinahe vor Freude
gestorben.

W würde zu weit führen, Heinrich IV. in all den Torheiten
zu folgen, welche ihn diese letzte Liebe begehen ließ, in deren
Mitte das Messer Ravaillac's ihn in eben dem Augenblick traf,
in welchem er bei der holden Paulet den Trost suchen wollte, den
die Schöne ihm gewährte und der ihn gleichwohl nicht tröstete.

Nach dem Tode des Königs kehrte Condé nach Frankreich
mit seiner Frau zurück, welche noch immer Prinzeß von
Montmorency war, und Prinzeß Condé erst wahrend der drei
Jahre wurde, welche ihr Gemahl in der Bastille zubrachte. Es ist
wahrscheinlich, dass bei den bekannten Neigungen des Prinzen
von Condé für die Schüler von Bourges ohne diese drei Jahre der
Gefangenschaft sowohl der große Condé, wie die Prinzeß von
Longueville, niemals das Licht der Welt erblickt haben würden.

Der Prinz war hauptsächlich seines Geizes wegen viel
geschmäht. Er ritt durch die Straßen der Stadt auf einer
elenden Mähre und begleitet von einem einzigen Diener.



 
 
 

Le Martellier, einer der berühmtesten Advokaten jener Zeit,
hatte Tage, an welchen er umsonst konsultierte; der Prinz,
welcher häufig Prozesse zu führen hatte, besuchte ihn stets an
diesen Tagen. Immer schlicht gekleidet, hatte er diesen Abend
eine sorgfältigere Toilette als gewöhnlich gemacht: vielleicht
wusste er, er werde bei der Prinzessin Marie den Herzog von
Montmorency finden, welcher ihm versprochen hatte, ihn als
einen vollkommen Unbekannten zu behandeln, wofern er ihn
jemals in einem Anzuge treffen würde, der eines Prinzen von
Geblüt unwürdig sei.

Heinrich II., Herzog von Montmorency, war das gerade
Gegenteil von Heinrich II., Prinzen von Condé, er war eben
so elegant, wie Condé nachlässig, eben so freigebig, wie
dieser geizig und habsüchtig. Eines Tages hörte er von einem
Edelmanne sagen, dass dessen Glück gemacht sein würde, wenn
er 20.000 Taler auf die Dauer von zwei Jahren entlehnen könnte.

»Sucht nicht lange,« sagte er ihm, »die zwanzigtausend Taler
sind gefunden.«

Und er gab ihm einen Bon auf diese Summe und schickte ihn
damit zu seinem Intendanten.

Zwei Jahn später brachte der Edelmann dem Herzog von
Montmorency das geliehene Geld zurück; dieser nahm es jedoch
nicht an und machte es dem ehrlichen Zahler zum Geschenke.

Er war in die Königin sehr verliebt gewesen, zugleich mit dem
Herzog von Bellegarde, mit dem er sich darüber beinahe duelliert
hätte. Die Königin, welche mit Beiden kokettierte, wusste nicht,



 
 
 

welchen von ihnen sie erhören sollte, als Buckingham an den
Hof kam und sie mit einander versöhnte, obgleich der Herzog
von Montmorency damals erst dreißig Jahre alt war, der Herzog
von Bellegarde aber sechzig. Es scheint, als ob der alte Herr
damals eben so viel Lärm gemacht hätte, wie der junge Prinz;
wenigstens ließ dies ein Spottlied schließen, welches damals
allgemein gesungen wurde.

Wenn, die Könige vermählt sind, zeigen sie sich nicht
hellsehender, als die übrigen Ehemänner; Ludwig XIII. verbannte
daher auch den Herzog von Montmorency nach Chantilly.
Durch den Einfluss Maria's von Medicis wieder zu Gnaden
angenommen, kehrte er zurück, um einen Monat am Hofe
zuzubringen und begab sich dann nach seinem Gouvernement
des Languedoc. Hier erfuhr er die Nachricht, dass sein Vetter,
Franz von Montmorency, Graf von Bouteville, sich duelliert hätte
und dafür auf dem Gréveplatze hingerichtet worden sei.

Durch seine Gemahlin, Maria Felicia Orsini, Tochter jenes
Virginio Orsini, welcher Maria von Medicis nach Frankreich
begleitet hatte, war er der Neffe der Königin-Mutter; daher
rührte die Protektion, durch die sie ihn ehrte.

Eifersüchtig wie eine Italienerin, hatte Maria Orsini anfangs
ihren Gemahl sehr gequält, der bei den Damen so beliebt war,
dass jede Frau, die nur irgend etwas Galanterie im Kopfe hatte,
durchaus seine Huldigungen empfangen wollte.

Endlich schlossen der Herzog und seine Frau einen Vertrag;
diese gestattete ihm dadurch so viele Galanterien, als ihm



 
 
 

gefallen würden, jedoch unter der Bedingung, dass er sie
ihr erzählte. Eine ihrer Freundinnen sagte ihr eines Tages,
sie begriffe nicht, wie sie ihrem Manne eine solche Freiheit
gewähren könnte, noch weniger aber, dass sie die Erzählung: von
ihm verlangte.

»Nun,« sagte sie, »ich behalte mir diese Mitteilungen immer
vor, bis wir einen Streit haben, und das Recht ist dann stets auf
meiner Seite.«

Der Herzog war der Liebling der Frauen; es ist dies,
namentlich bei den Frauen jener Zeit, nicht zu wundern. Er war
dreiunddreißig Jahre alt, schön, von reicher und angesehener
Familie, Statthalter einer Provinz, Admiral von Frankreich,
Herzog und Pair, Ritter vom heiligen Geiste, und zählte unter
seinen Vorfahren vier Connetables und sechs Marschälle. Sein
gewöhnliches Gefolge bestand aus etwa hundert Edelleuten und
dreißig Pagen.

Als er an jenem Abende, schöner und strahlender als jemals,
in den Saal trat, richteten sich Aller Blicke aus ihn. und das
Erstaunen war groß und allgemein, als man ihn, nachdem er die
Prinzeß Marie gegrüßt hatte, auf Frau von Combalet zugehen und
ihr die Hand küssen sah.

Seit dem Tode seines Vetters Bouteville, dessen Hinrichtung
einesteils seinen Stolz verletzte, denn es war ja das Haupt eines
Montmorency, das unter dem Beile des Henkers fiel, anderseits
aber sein Herz, das Vetter Bouteville sehr geliebt, tief getroffen
hatte, war dies der erste Schritt des Entgegenkommens, den er



 
 
 

dem Kardinal gegenüber machte.
Es ließ sich dadurch aber Niemand täuschen, denn der

Krieg mit Savoyen, Spanien und Österreich stand nahe bevor
und Montmorency wollte in demselben Créqui den Stab des
Connetable streitig machen, welchen sein Vater und Großvater
dem Könige bei allen großen Zeremonien vorgetragen hatten.

Der, welcher die Absichten des Herzogs am meisten
durchschaute und der dadurch in seinen Hoffnungen am
stärksten beeinträchtigt wurde, war Carl von Lothringen,
Herzog von Guise, der Sohn des Narbigen, des Urhebers der
Bartholomäusnacht. Er war 1571 geboren, das heißt ein Jahr vor
jener Blutnacht.

Er war durch seine Liebesabenteuer bekannter wie durch
seine Kriegstaten, wenn er auch in dieser letzteren Beziehung
seine Tapferkeit bei der Belagerung von La Rochelle bewiesen
hatte, wo er auf einem in Flammen stehenden Schiffe den Kampf
fortsetzte. Dieses geringen Kriegsruhmes ungeachtet machte er
Ansprüche auf die Würde des Connetable, oder wenigstens auf
einen hohen Rang in der Armee. Kommandierten in dieser
Männer wie Bassompierre, Bellegarde, Cramail und selbst wie
Schomberg, so konnte er wohl über sie gestellt werden; aber
neben einem Herzog von Montmorency konnte er nur die zweite
Stelle einnehmen. Dessen Siege über die Calvinisten, deren
Flotte, welche der Herzog von Soubise führte, er vernichtet
hatte, und denen er die Inseln Oleron und Ré abnahm, verliehen
ihm noch mehr als seine Geburt den Rang über allen anderen



 
 
 

Feldherren jener Zeit,
Es bestand zwischen dem Herzog von Guise und dem Herzog

von Montmorency auch noch eine andere Nebenbuhlerschaft:
die der Liebestriumphe. Obgleich der Herzog von Guise eine
aufgeworfene Nase hatte und nur klein war, erbte er von seinem
Vater ein gewisses königliches Wesen, welches stets gewiss ist,
Glück bei den Frauen zu machen Diese machten ihm nur einen
großen Fehler zum Vorwurf, aber Viele setzten sich über diesen
Fehler hinweg, der zu einer vorzüglichen Eigenschaft wurde,
indem er ihn in die Mode brachte.

Der Herzog von Guise war nämlich sehr zerstreut und
verdankte dieser Zerstreutheit viele seiner Liebesabenteuer.
Eines Abends, als er sich bei Herrn von Créqui durch das Spiel
verspätet und seine Kutsche fortgeschickt hatte, wollte Créqui
ihn nicht allein nach dem Hotel Guise zurückkehren lassen,
welches ziemlich weit entfernt war. Er befahl daher, für den
Prinzen sein eigenes Pferd zu satteln. Guise bestieg es; statt
aber das Pferd zu leiten, versank er in Träumereien und ließ
sich von dem Pferde führen. Dieses war gewöhnt, Herrn von
Créqui um diese Stunde zu seiner Geliebten zu tragen, brachte
Guise dorthin und hielt erst vor der Tür an. Ohne die Tür
zu kennen, erwartete der Herzog, hinter derselben irgend ein
Liebesabenteuer zu finden; er stieg daher vom Pferde, hüllte sich
in seinen Mantel und trat ein.

Eine hübsche Zofe öffnete ihm und gab dem Pferde einen
Schlag, nach welchem es geradewegs zum Stall lief, wo es



 
 
 

seinen gewohnten Hafer fand. Auf einer Treppe, die eben hell
genug beleuchtet war, um sich nicht den Hals aus derselben
zu brechen, wurde darauf der Herzog von Guise nach einem
Zimmer geführt, das nicht heller beleuchtet war, wie die Treppe.
Der Reiter schien für gewöhnlich in diesem Hause eben so gut
empfangen zu werden, wie sein Pferd. Der Reiter wurde in die
Arme geschlossen; man sprach leise zu ihm; man handelte im
Dunkeln. Der Herzog von Guise, welcher ein Freund Créqui's
war, hatte ohne Zweifel in dem vertrauten Umgang mit diesem
dessen Gewohnheiten angenommen; die Dame bemerkte daher
den Irrtum nicht, in welchem sie sich befand. Am Morgen jedoch
wurde sie durch den Herzog von Guise erweckt, der sich unruhig
hin und her warf.

»Was ist Dir denn, mein Freund?« fragte sie ihn.
Guise war aber so unbescheiden wie zerstreut; er antwortete

daher:
»Ich möchte ausstehen, um allen meinen Freunden

mitzuteilen. dass Ihr die Nacht in den Armen des Herzogs von
Guise zugebracht habt, während Ihr in denen Créqui's zu ruhen
glaubtet.«

Bei allen seinen Fehlern hatte der Herzog von Guise doch die
gute Eigenschaft, sehr freigebig zu sein.

Eines Morgens schickte ihm der Präsident von Chivry durch
Raphael Corbinelli, den Vater Johann Corbinelli's, welcher durch
die Teilnahme der Frau von Sévigne bekannt war, fünfzigtausend
Livres, die er am Abend zuvor im Spiel verloren hatte. Das Geld



 
 
 

war in vier größeren Beuteln und in einem kleineren enthalten. In
jedem der größeren befanden sich zehntausend Livres in Silber,
in dem kleineren zehntausend in Gold.

Corbinelli wollte zählen, aber der Herzog gab es nicht zu.
Er deutete auf den kleineren Beutel und ohne zu wissen, was

er enthielt, sagte er:
»Nehmt das für Eure Mühe, mein Freund.«
Corbinelli kehrte nach Haus zurück, öffnete den Beutel und

fand darin die zehntausend Livres in Gold,
Sogleich kehrte er zu dem Herzog von Guise zurück.

»Monseigneur,« sagte er, »Ihr müsst Euch geirrt haben, denn Ihr
gäbet mir einen Beutel mit Gold.«

Doch der Herzog richtete sich in der ganzen Höhe seiner
kleinen Gestalt empor.

»Behaltet, behaltet, mein Herr; die Prinzen meines Hauses
haben nicht die Gewohnheit, das zurückzunehmen, was sie
verschenkten.«

Und Corbinelli behielt die zehntausend Livres.
In dem Augenblick, als man den Herzog von Montmorency

meldete, suchte er mit dem Grafen von Grammont Händel auf
jene Weise, wie nur er sie zu suchen verstand.

»Mein Lieber,« redete er ihn an, »lasset mich Euch sagen,
dass ich mich sehr über Euch zu beklagen habe.«

»Doch nicht wegen des Spieles, Herzog?« entgegnete
Grammont. »Ihr gewinnt mir, ein Jahr in das andere gerechnet,
jährlich hunderttausend Livres ab, so dass meine Gemahlin



 
 
 

sich gegen Euch erboten hat, Euch eine jährliche Rente von
zehntausend Livres zu verschreiben, wenn Ihr das Wort geben
wollt, nicht mehr gegen mich zu spielen.«

»Ich weise diese Rente zurück; ich würde dabei zu viel
verlieren. Nein, darum handelt es sich keineswegs.«

»Und um was denn?«
»Da ich weiß, dass Ihr der schwatzhafteste Mensch,von der

Welt seid, vertraute ich Euch vor acht Tagen an, dass ich die
letzten Gunstbezeigungen der Frau von Sablé gewonnen hätte.
Ihr solltet das aller Welt mitteilen, und Ihr habt bis jetzt noch
kein Wort davon gesagt.«

»Ich fürchtete,« entgegnete lachend der Graf von Grammont,
»ich würde Euch dadurch mit dem Herzog von Montmorency
entzweien.«

»So!« sagte Guise. »Ich dachte, es wäre zwischen ihnen zu
Ende.«

»Ihr seht wohl, dass dies nicht der Fall ist, da sie sich
miteinander streiten.«

In der Tat stritten sich die Marquise und der Herzog.
»Trachtet zu erfahren, mein lieber Graf, worüber sie sich

streiten.«
Der Graf näherte sich ihnen.
»Mein Herr,« sagte die Marquise, »das ist unerträglich. Ich

habe erfahren, dass Ihr auf dem letzten Balle des Louvre, meine
Krankheit benutzend, nur mit den schönsten Damen getanzt
habt.«



 
 
 

»Ei, teure Marquise,« fragte der Herzog, »was wolltet Ihr
denn, dass ich tun sollte?«

»Dass Ihr nur mit den hässlichen tanztet.«
Der Graf Grammont, der eben zu rechter Zeit gekommen war,

um dieses Gespräch zu hören, teilte es dem Herzog von Guise
mit.

»Mein lieber Graf,« sagte der Herzog, jetzt ist, wie ich glaube,
der Augenblick gekommen, dem Herzog von Montmorency zu
sagen, was ich Euch anvertraute. Das heißt, ihm einen Dienst
leisten!«

»Meiner Treu,« entgegnete der Gras; »das würde ich einem
Ehemanne nicht sagen, viel weniger also einem Liebhaber.«

»Nun,« sagte der Herzog seufzend, »so muss ich es ihm denn
wohl selbst anvertrauen.«

Er tat wirklich die ersten Schritte auf den Herzog zu,
als beide Flügel der Eingangstür aufgerissen wurden und der
Kammerdiener mit lauter Stimme meldete:

»Seine königliche Hoheit, Monseigneur, Gaston von Orleans.«
In allen Teilen des weiten Saales stockte das Gespräch, die

Sitzenden erhoben sich, auch die Prinzeß Marie.
»Gut,« sagte Frau von Combalet, die Vertraute des Kardinals,

für sich, indem sie sich ebenfalls erhob, und sich noch tiefer als
die Anderen verneigte, »gut, die Komödie beginnt. Verlieren wir
ja kein Wort von dem, was auf dem Theater gesprochen wird,
beobachten wir, wenn es möglich ist, auch das, was hinter den
Kulissen vorgeht!«



 
 
 

 
Zweiter Teil

 
 
I.

Die Komödie beginnt
 

Es war in der Tat das erste Mal, dass der Prinz von Orleans
sich öffentlich und vor einer großen Gesellschaft, bei Marie von
Gonzaga zeigte.

Man konnte leicht sehen, dass er diesmal auf seinen Anzug
eine besondere Sorgfalt verwendet hatte. Er trug ein Wams von
weißem Samt, mit Gold eingefasst und einen gleichen Mantel
mit kirschroten Seidenfutter. Seine Beinkleider waren von
kirschrotem Samt; in der Hand trug er, denn er hatte, gegen seine
Gewohnheit, beim Antritte in den Saal sein Haupt entblößt, einen
weißen Filzhut mit kirschroter Feder und diamantener Agraffe.
Schleifen in den beiden von ihm angenommenen Farben waren
an seinem Wamse, sowie an seinen Beinkleidern, befestigt.

Monseigneur Gaston wurde wenig geliebt, noch weniger
geachtet. Wir erwähnten bereits, wie nachteilig ihm in jener
mutigen, eleganten und ritterlichen Welt sein Benehmen bei
dem Prozesse Chalais gewesen war. Ein allgemeines Schweigen
empfing ihn.

Als er angemeldet worden war, hatte Marie von Gonzaga



 
 
 

mit der Herzogin-Witwe von Longueville einen Blick des
Einverständnisses gewechselt. Im Laufe des Tages war an die
Herzogin von Longueville ein Brief des Prinzen gelangt, worin
er für den Abend seinen Besuch ankündigte und sich die Gunst
einer kurzen ungestörten Unterredung mit Marie erbat, da er ihr
Dinge von der höchsten Wichtigkeit mitzuteilen habe.

Er ging auf die Prinzeß Marie zu, indem er die Melodie eines
Jagdliedes vor sich hin pfiff, aber da man allgemein wusste,
dass er selbst in Gegenwart der Königin sich des Pfeifens nicht
erwehren konnte, fiel diese Unart Niemanden auf, und die
Prinzeß reichte ihm lächelnd ihre Hand.

Der Prinz küsste dieselbe, indem er sie heftig und lange
an seine Lippen gepresst hielt, dann begrüßte er höflich die
Herzogin von Longueville. machte eine leichte Verneinung gegen
Frau von Combalet, und sich dann an die Herren und Damen
wendend, welche die Prinzeß im Kreise umstanden, sagte er:

»Meiner Treu meine Herren und Damen, ich habe in diesem
Augenblicke nichts Angelegentlicheres zu tun, als Euch die neue
Erfindung des Herrn von Souscarières zu empfehlen. Es gibt auf
meine Ehre nichts Bequemeres. Kennt Ihr die neue Einrichtung,
Prinzeß?«

»Nein, Monseigneur, ich hörte erst vor wenigen Minuten von
einigen meiner Gäste davon reden, die sich dieses neuen Mittels
bedienten, um hierher zu kommen.«

»Es ist in der Tat sehr bequem, und obwohl wir keine sehr
guten Freunde sind, ich und der Herr Kardinal, so so kann ich



 
 
 

ihm doch für diese Erfindung, auf die er Herrn von Bellegarde
ein Privilegium erteilte, nur meinen Beifall zollen. Dessen
Vater, der Oberstallmeister, hat in seinem ganzen Leben nicht
Ähnliches erfunden, und ich möchte den Vorschlag machen, die
Einkünfte aller seiner Ämter auf seinen Sohn zu übertragen,
um denselben für den uns geleisteten Dienst zu belohnen. Ich
empfehle Euch die Sänfte, Herzog —« sagte der Prinz, sich an
Montmorency wendend, und ihn mit einer Beugung des Kopfes
grüßend.

»Ich habe mich einer solchen heute bedient,« sagte
der Herzog sich verneigend, »und bin mit Eurer Hoheit
einverstanden.«,

Gaston wandte sich nun an den Herzog von Guise.
»Guten Abend, Vetter, was gibt es Neues über den Krieg?«
»Darüber muss man Euch fragen, Monseigneur.« lautete die

Antwort; »je näher uns die Sonnenstrahlen sind, desto besser
werden wir von ihnen beleuchtet.«

»Ja, wenn sie uns nicht blenden. Was mich betrifft, so bin
ich in politischen Dingen sehr blödsichtig, und wenn es so
fortgeht, werde ich die Prinzeß Marie ersuchen müssen, für mich
ein Zimmer bei ihren Nachbarn, den Dreihundert, welche das
schöne Spital bewohnen, zu erbitten.«

»Wenn Eure Hoheit nach Neuigkeiten begierig sind, so
werden wir mit solchen dienen können. Fräulein Isabella von
Lautrec hat uns wissen lassen, dass sie, da ihr Dienst bei der
Königin heute zu Ende geht, Abends hierher kommen wird, um



 
 
 

uns einen Brief ihres Vaters, des Baron von Lautrec vorzulesen,
der sich in Mantua bei dem Herzog von Rethellois befindet.«

»Aber,« fragte Gaston. »können diese Neuigkeiten auch
öffentlich erzählt werden?«

»Der Baron scheint dies zu denken, denn er sagte es in seinem
Briefe.«

»Im Austausche werde ich Euch einige Alkovengeheimnisse
mitteilen; es sind die einzigen, die mich jetzt, seitdem ich auf die
Politik verzichtete, noch interessieren.«

»Erzählt. Monseigneur, erzählt,« riefen die Damen lachend.
Frau von Combalet bedeckte sich nach ihrer Gewohnheit das
Gesicht mit dem Fächer.

»Ich wette.« sagte der Herzog von Guise, »dass Ihr von dem
Taugenichts, meinem Sohne, sprechen wollt.«

»Ganz richtig; Ihr wisst, dass er sich bei seinem Lever das
Hemd reichen lässt, wie ein Prinz von Geblüt; acht oder zehn
Personen haben wirklich die Narrheit begangen, ihm diesen
Dienst zu leisten; vor einigen Tagen jedoch nahm der Abbé von
Netz das Hemd, trat damit zum Kamin. als wenn er es wärmen
wollte, und ließ es ins Feuer fallen, woraus er ganz ruhig seinen
Hut nahm und sich entfernte.«

»Er hat wirklich recht daran getan,« sagte der Herzog von
Guise, »ich werde ihm mein Kompliment darüber machen, und
zwar das erste Mal, wenn ich ihn begegne.«

»Wenn ich das Wort zu nehmen wagte,« sagte Frau von
Combalet, »so würde ich sagen, dass der Sohn des Herrn Herzogs



 
 
 

schon Schlimmeres getan hat,«
»O erzählt, Madame,« bat der Herzog von Guise.
»Nun denn; als er das letzte Mal seine Schwester, Frau von

St. Pierre, zu Rheims besuchte, und mit ihr im Sprachzimmer
diniert hatte, trat er in seiner Eigenschaft als Prinz ins Kloster
ein und da lief der junge Herr von sechzehn Jahren allen Nonnen
nach, erwischte richtig eine derselben und umarmte sie trotz alles
Sträubens.

»Mein Bruder, mein Bruder,« rief Frau von St. Pierre, »Du
treibst Scherz mit geistlichen Frauen,«

»Nun wohl,« gab der Taugenichts lachend zur Antwort, »Gott
ist zu mächtig, um es zuzugeben, dass man seine Dienerinnen
umarmt, wenn er nicht damit einverstanden wäre.«

»Ich werde mich bei der Königin beklagen,« rief die Nonne,
welche umarmt worden war, und die ein sehr hübsches Gesicht
hatte.

Die Äbtissin bekam Furcht.
»Umarme auch diese Nonne,« flüsterte sie ihrem Bruder zu.
»Aber sie ist sehr hässlich.«
»Eben darum; das wird der Sache den Anstrich geben, als ob

Du diese Entheiligung aus Kinderei, und ohne recht zu wissen,
was Du thust, begangen hättest.«

»Ist das wirklich notwendig, meine Schwester?«
»Es ist notwendig, denn sonst wird sich die Hübsche

beklagen.«
Und die Hässliche wurde umarmt, was ihr so angenehm war.



 
 
 

dass sie die Hübsche verhinderte, sich zu beklagen.
»Und woher wisst Ihr das Alles, schöne Witwe?« fragte der

Herzog.
»Frau von St. Pierre stattete meinem Oheim ihren Rapport

ab, aber dieser hat für das Haus Guise eine solche Vorliebe, eine
solche Schwachheit, könnte man sagen, dass er nur dazu lachte.«

»Ich habe ihn vor etwa einem Monate begegnet,« sagte der
Prinz; »er trug damals statt der Feder einen gelben seidenen
Strumpf an seinem Hut; was sollte diese neue Torheit bedeuten?«

»Das bedeutete,« erzählte Gaston, »dass er zu jener Zeit in
die Villiers vom Hotel Burgund verliebt war; sie spielte damals
eine Rolle, in welcher sie gelbe seidene Strümpfe trug. Er ließ ihr
durch Tristan l'Hermite Komplimente über ihr Bein machen, Sie
zog einen ihrer Strümpfe aus, gab ihn Tristan und sagte: »Wenn
der Herr von Joinville diesen Strumpf an sein Hutband befestigt
trägt, so kann er von mir erbitten, was er will.«

»Und?« fragte Frau von Sablé.
»Er trug diesen Strumpf drei Tage lang, und hier ist sein Vater,

mein Vetter von Guise, der bestätigen wird, dass er am vierten
Tage erst Morgens um 11 Uhr nach Hause kam.«

»Das nenne ich mir ein schönes Leben für einen künftigen
Erzbischof,« sagte Frau von Sablé.

»In diesem Augenblicke,« fuhr Sr. Königl. Hoheit fort, »ist
er in Fräulein von Pons, eine dicke Blondine, im Dienste
der Königin, verliebt. Neulich hatte sie ein Abführmittel
eingenommen; er erkundigte sich nach der Adresse ihres



 
 
 

Apothekers und schrieb ihr dann: »Man soll nicht sagen, dass Ihr
abgeführt habt, und ich nicht zu gleicher Zeit mit Euch.«

»Ach, jetzt begreife ich,« sagte Guise, »warum der Narr
neulich alle Schausteller von Hunden in ganz Paris in das Hotel
berief. Ich komme in den Hof hinab und finde daselbst etwa
dreihundert verschiedenartige, durch einander kläffende und
heulende Hunde, und etwa dreißig Strolche, die sie durch Zurufe
anfeuern. »Was tust Du hier, Joinville?« frage ich meinen Sohn.
– »Ich lasse die Hunde vor mir tanzen.«

»Ihr Erratet, warum er all diese Gaukler kommen ließ?
Zu keinem anderen Zwecke, als um jedem von ihnen einen
Louisd'or für das Versprechen zu geben, dass die dreihundert
gelehrten Hunde von Paris ferner nur für Fräulein von Pons ihre
Künste zeigen würden.«

»Apropos,« sagte Gaston, der zufolge seines unruhigen
Charakters nicht gern lange bei einem und demselben
Gegenstand blieb; »in Eurer Eigenschaft als Nachbarin müsst
Ihr, teure Herzogin, doch wohl Nachrichten über das Befinden
des Marquis Pisani haben. Die, welche mir Voiture gestern
brachte, lauteten nicht allzu schlecht.«

»Ich ließ heute Morgen Erkundigungen einholen und erfuhr,
dass die Ärzte nun glauben, für sein Leben einstehen zu können.«

»Wir werden bald neuere Mitteilungen erhalten,« sagte der
Herzog von Montmorency; »ich habe den Grafen von Moret
am Thore des Hotels Rambouillet abgesetzt; er ging dahin, um
persönlich nach dem Marquis von Pisani zu fragen.«



 
 
 

»Wie, der Graf von Moret?« rief Frau von Combalet; »man
sagt doch, wenn ich nicht irre, dass ihn der Marquis habe tödten
lassen wollen.«

»So ist es,« entgegnete der Herzog, »aber der Graf wettete,
dass dies ein Missverständnis sei.«

In diesem Augenblicke öffnete sich die Tür und der Diener
meldete:

»Monseigneur, Anton von Bourbon, Graf von Moret.
»Ah.« rief der Herzog, »da ist er selbst; er wird Euch die

Geschichte besser als ich erzählen, denn ich stottere, wenn ich
zwanzig Worte hintereinander sprechen soll.«

Der Graf trat ein, und sofort wendeten sich Aller Blicke nach
ihm; wir können nicht verschweigen, dass die der Damen mit
besonderem Wohlgefallen auf seiner schönen Gestalt ruhten.

Da er der Prinzeß Marie noch nicht vorgestellt war, so wartete
er an der Tür, bis der Herzog von Montmorency zu ihm trat, ihn
bei der Hand nahm und ihn zu der Prinzeß führte.

Anmutig verneigte er sich vor derselben, küsste ihre Hand,
gab ihr in zwei Worten Nachricht von dem Befinden des
Herzogs von Rethellois, den er auf seiner Durchreise in Mantua
gesehen hatte, machte der Frau Herzogin von Longueville seine
Aufwartung, hob das Sträußchen auf, das der Frau Combalet
während der Bewegung entfallen war, die sie gemacht hatte, um
ihn zu begrüßen, gab es ihr mit einigen Artigkeiten zurück und
nahm, nachdem er sich noch ehrfurchtsvoll vor dem Prinzen
Gaston verbeugt hatte, bescheiden einen Platz an der Seite



 
 
 

Montmorency's ein.
Nachdem die Begrüßungsförmlichkeiten vorüber waren, sagte

Montmorency zu dem Grafen:
»Man sprach gerade von Euch, Prinz, als Ihr eintratet.«
»Ah bah,« lachte der Graf, »bin ich denn wirtlich eine

so interessante Persönlichkeit, dass man sich in so guter
Gesellschaft mit mir beschäftigt?«

»Ihr habt Recht, Monseigneur,« sagte eine Frauenstimme;
»ein Mann, den man ermorden will, weil er der Liebhaber
Marion de Lorme's ist, verdient es nicht, dass man sich mit ihm
beschäftige.«

»O,« sagte der Graf, »da höre ich eine Stimme, die mir sehr
bekannt vorkommt; ist es nicht die meiner lieben Cousine?«

»Ja, Meister Jacquelino,« lachte Frau von Fargis, indem sie
auf ihn zuging und ihm die Hand reichte.

Herr Graf von Moret drückte sie ihr und sagte leise:
»Ihr wisst wohl, dass ich Euch wiedersehen und sprechen

muss; ich bin verliebt.«
»In mich?«
»Ein wenig; aber sehr stark in eine Andere.«
»Unverschämter! Wie nennt sie sich?«
»Ich weiß ihren Namen nicht.«
»Ist sie wenigstens hübsch?«
»Ich habe sie niemals gesehen.«
»Ist sie jung?«
»Sie muss es sein.«



 
 
 

»Woraus schließt Ihr das?«
»Aus ihrer Stimme, die ich gehört, aus ihrer Hand, die ich

gedrückt, aus ihrem Atem, an dem ich mich berauscht habe.«
»Ah, mein Cousin, wie schön Ihr das Alles sagt!«
»Ich bin einundzwanzig Jahre alt, und ich spreche, wie ich

fühle.«
»O Jugend, Jugend,« rief Frau von Fargis, »unschätzbarer

Diamant, der leider so bald, so bald erblindet!«
»Mein teurer Graf,« sagte der Herzog, »Ihr begreift wohl,

dass alle diese Damen eifersüchtig auf Eure Cousine sind, denn
so nanntet Ihr. wie ich glaube, Frau von Fargis! Alle brennen vor
Verlangen, zu erfahren, wie es kam, dass Ihr dem Manne einen
Besuch machtet, der Euch ermorden lassen wollte.«

»Vor Allem daher,« antwortete der Graf mit seiner
liebenswürdigen Leichtfertigkeit, »weil, wenn ich es nicht schon
bin, ich doch sicher eines Tages der Vetter der Frau von
Rambouillet werde.«

»Durch wen?« fragte der Herzog von Orleans, welcher darauf
versessen war, alle Genealogien zu kennen, »erklärt uns das
gefälligst, Graf Moret.«

»Nun, durch wen anders, als durch meine Cousine von Fargis,
welche Herrn von Fargis d'Angennes, einen Vetter der Frau von
Rambouillet, zum Manne hat.«

»Wieso aber seid Ihr der Vetter dieser liebenswürdigen
Fargis?«

»Das,« antwortete der Graf von Moret, »ist unser Geheimnis,



 
 
 

nicht wahr, Cousine Marina?«
»Ja, Vetter Jacquelino!« antwortete lachend und ihre schönen

Zähne zeigend Frau von Fargis.
»Fahrt in Euren Gründen fort. Graf!« sagte Jemand aus der

Gesellschaft.
»Bevor ich noch zu den Verwandten der Marquise gehörte,

war ich einer ihrer guten Freunde.«
»Aber,« warf Frau von Combalet ein, »ich habe Tuch kaum

ein- oder zweimal bei ihr gesehen.«
»Das kommt daher, dass sie mich bat, meine Besuche

einzustellen.«
»Warum das?« fragte Frau von Sablé,
»Weil der Herzog von Chevreuse eifersüchtig auf mich war.«
»Aus welchem Grunde?«
»Wie Viele sind wir hier im Salon?«
»Ungefähr dreißig; ich überlasse es Jedem, tausendmal zu

raten, das machte also dreißigtausend.«
»Unsere Mühe würde vergeblich sein,« sagte Monsieur.
»Nun, wegen seiner Frau.«
Ein ungeheures Gelächter folgte dieser Erklärung des Grafen.
»Aber,« rief Frau von Montbazon, welche fürchtete, man

würde von ihrer Schwägerin zu ihr übergehen; »der Graf
vollendet ja die Geschichte seiner beabsichtigten Ermordung
nicht.«

»Ah, Ventre-Saint-Gris! sie ist sehr einfach. Würde ich Frau
von Montagne kompromittieren, wenn ich sagte, ich sei ihr



 
 
 

Geliebter?«
»Gewiß nicht in höherem Grade als Frau von Chevreuse,«

sagte Frau von Sablé.
»Nun wohl! Der arme Pisani glaubte, dass Frau von Maugiron

mich glücklich mache. Eine gewisse Unregelmäßigkeit in seiner
Figur, deren er sich nur zu wohl bewusst ist, macht ihn
misstrauisch; gewisse Wahrheiten, die ihm sein Spiegel sagt,
machen ihn reizbar. Statt mich auf den Kampfplatz zu rufen, wo
ich sehr gern erschienen wäre, hat er einen Sbirren mit seiner
Rache betraut. Er traf jedoch auf einen honetten Kerl, der ihm
sein Begehren rundweg abschlug. Ihr seht, dass der Arme kein
Glück hat. Er wollte dann den skrupulösen Sbirren tödten und
fehlte ihn; er wollte dann Souscarières tödten, der seinerseits ihn
nicht fehlte, ihn im Gegenteile nur zu gut traf, und das ist die
ganze Geschichte.«

»Nein, das ist nicht die ganze Geschichte,« sagte Monsieur,
»warum machtet Ihr dem Manne einen Besuch, der Euch
umbringen lassen wollte?«

»Nun, weil er nicht zu mir kommen konnte. Ich bin eine gute
Haut, Monseigneur; ich dachte, dass der arme Pisani vielleicht
glauben könnte, ich trüge ihm einen Groll nach und dass ihn
dies ängstigen möchte. Ich war also bei ihm, um ihm offenherzig
die Hand zu drücken und ihm zu sagen, dass, wenn er, oder
wer immer, sich in Zukunft über mich zu beklagen haben sollte,
man mir einfach eine Herausforderung senden möge. Ich bin
ein einfacher Edelmann und halte mich nicht für zu gut, Jedem



 
 
 

Genugtuung zu geben, der sich von mir beleidigt glaubt; obwohl
ich trachten werde. Niemand zu beleidigen.«

Ein beifälliges Gemurmel der Gesellschaft folgte auf diese
zugleich sanft und fest gesprochenen Worte.

Kaum hatte der Graf von Moret zu sprechen aufgehört, als die
Tür des Salons sich abermals öffnete und der Huissier meldete:

»Fräulein Isabella von Lautrec.«,
In demselben Augenblicke, wo sie eintrat, konnte man hinter

ihr einen Lakaien bemerken, der die Livree des königlichen
Hauses trug und sie begleitet zu haben schien.

Als der Graf von Moret das junge Mädchen bemerkte,
empfand er ein fremdartiges Gefühl der Anziehung und machte
unwillkürlich einen Schritt, um sich ihr zu nähern.

Sie trat zu der Prinzeß Marie, und sich ehrfurchtsvoll vor ihr
verneigend sagte sie:

»Madame, ich habe Urlaub von Ihrer Majestät, um Eurer
Hoheit einen Brief meines Vaters zu überbringen, welcher gute
Nachrichten für Euch enthält, und ich benützt die Gelegenheit,
um Euch den Ausdruck meiner Ergebenheit zugleich mit diesem
Briefe zu Füßen zu legen.«

Bei den ersten Worten, welche das Fräulein von, Lautrec
sprach, war der Graf von Moret bis ins innerste Herz erbebt, und
die Hand der Fargis ergreifend und sie drückend, sagte er:

»Die ist es, welche ich liebe!«



 
 
 

 
II.

Isabella und Marina
 

Wie der Graf von Moret, ohne sie gesehen zu haben, ohne sie
zu kennen, geahnt hatte, war Isabella von Lautrec vollkommen
schön, aber diese Schönheit war von der der Prinzeß Marie ganz
verschieden.

Die Prinzeß Marie war brünett und hatte blaue Augen.
Isabella von Lautrec war im Gegenteil blond, hatte aber Augen,
Wimpern und Brauen schwarz wie die Fittiche des Raben. Ihre
blendend weiße, fast durchsichtige Haut hatte die Zartheit des
Rosenblattes; ihr etwas langer Hals bewegte sich anmutig, feine
weiße Händchen und eine wundervolle Taille harmonierten mit
der Schönheit ihres Gesichts.

Als sie sich vor der Prinzeß wieder verbeugen wollte, schloss
diese sie in ihre Arme und küsste sie auf die Stirn.

»Gott behüte,« sagte sie, »dass ich die Tochter eines der
besten Diener meines Hauses, die mir eine gute Nachricht bringt,
sich vor mir bücken ließe. Und nun, sehr teure Tochter meines
Freundes, bitte ich Euch, mir zu sagen, ob Euer Vater die
Nachrichten, die er Euch sendete, als für mich allein bestimmt
bezeichnet, oder ob ich sie auch Denen, welche Uns lieben,
mitteilen darf.«

»Ihr werdet aus der Nachschrift ersehen, Madame, dass er
durch den Gesandten Sr. Majestät, La Saludie, ermächtigt ist, die



 
 
 

Neuigkeiten, die er berichtet, in Italien zu Jedermanns Kenntnis
zu bringen, woraus folgt, dass Madame sie auch in Frankreich
verbreiten können.«

Die Prinzeß Marie warf einen fragenden Blick auf Frau
von Combalet, welche durch ein bejahendes Kopfnicken die
Wahrheit dessen, was die anmutige Botin soeben gesagt,
bestätigte.

Marie las den Brief zuerst leise.
Während sie las, wandte das junge Mädchen, welches bis

jetzt nur Augen für die Prinzeß gehabt und die übrigen dreißig
Personen, die im Salon versammelt waren, nur so zu sagen durch
eine Wolke gesehen hatte, den Kopf nach der Gesellschaft um
und wagte es, dieselbe mit ihren Blicken zu überfliegen.

Bei dem Grafen von Moret angelangt, kreuzte sich ihr Blick
mit dem seinigen, und aus beiden sprang jener elektrische Funke,
welcher die Herzen unterwirft, so dass Beide zugleich den Schlag
austheilten und empfingen.

Isabella erbleichte und stützte sich auf den Fauteuil der
Prinzeß.

Der Graf von Moret sah ihre Erregung und hatte dabei die
Empfindung, als höre er die Engel im Himmel Gloria singen.

Als der Huissier sie angemeldet hatte, war ihr Name genannt
worden. Sie gehörte also jener alten und berühmten Familie der
Lautrec an, deren Geschichte eben so umfang- und tatenreich
war, wie die manches fürstlichen Hauses.

Sie liebte noch nie! Bis jetzt hatte er dies nur gehofft, nun war



 
 
 

er dessen gewiss.
Die Prinzeß Marie war mit dem Lesen ihres Briefes zu Ende

gekommen,
»Meine Herren!« sagte sie, »hier sind die Nachrichten, welche

uns der Vater meiner teuren Isabella zukommen lässt. Er sah
auf seiner Durchreise in Mantua Herrn von La Saludie, den
außerordentlichen Gesandten Sr. Majestät bei den italienischen
Mächten; Herr von La Saludie war beauftragt, dem Herzog von
Mantua und dem Senate von Venedig im Namen des Kardinals
die Einnahme von La Rochelle zu notifizieren. Außerdem
hatte er zu erklären, dass Frankreich sich vorbereite, Casale zu
erhalten und dem Herzog Carl von Nevers den Besitz seiner
Staaten zu sichern; in Turin hatte er den Herzog von Savoyen,
Carl Emanuel, im Namen seines königlichen Schwagers und des
Kardinals aufgefordert, von seinen Unternehmungen bezüglich
Montferrats abzustehen; er war beauftragt, dem Herzog von
Savoyen im Austausche die Stadt Trino und zwölftausend Taler
Renten in souveränen Ländereien anzubieten. Herr von Beautru
ist mit denselben Aufträgen nach Spanien abgegangen, während
Herr von Charnassé diese Mission in Österreich, Deutschland
und Schweden zu erfüllen hat.«

»So?« sagte Monsieur. »Ich hoffe doch, dass der Kardinal uns
nicht mit den Protestanten alliieren wird.«

»Nun,« sagte der Prinz, »wenn dies das einzige Mittel wäre,
Wallenstein und seine Banditen in Deutschland zurückzuhalten,
ich würde mich für meinen Teil nicht dagegen sträuben.«



 
 
 

»Das ist das hugenottische Blut, welches aus Euch redet,
Prinz!« sagte Gaston.

»Ich hätte geglaubt,« bemerkte lachend der Prinz, »dass in
den Adern Eurer Hoheit fast eben so viel hugenottisches Mut
fließt, als in den meinen. Zwischen Heinrich von Navarra und
Heinrich von Condé ist der einzige Unterschied, dass die Messe
dem Einen ein Königreich und dem Anderen nichts eingetragen
hat.«

»Das ist einerlei, meine Herren!« sagte der Herzog von
Montmorency; »wir haben hier eine große Neuigkeit gehört;
hat man schon einen Entschluss gefasst, welchem Generale die
Armee anvertraut werden soll, die man nach Italien schickt?«

»Noch nicht,« sagte Monsieur, »aber es ist wahrscheinlich,
dass der Kardinal, der Euch, Herzog, euren Admiralsrang um
eine Million abkaufte, um die Belagerung von La Rochelle nach
seinem Sinne führen zu können, eine weitere Million, vielleicht
auch zwei Millionen, opfern wird, um das Recht zu haben, den
Feldzug in Italien in eigener Person zu befehligen.«

»Gesteht nur, Monseigneur,« sagte Frau von Combalet, »dass,
wenn er ihn so befehligt, wie die Belagerung von La Rochelle,
weder der König noch Frankreich sich zu beklagen haben
werden, und dass Viele, die eine Million begehren, statt sie zu
geben, sich nicht so glücklich aus der Affaire zu ziehen im Stande
wären.«

Gaston biss sich auf die Lippen; er war nicht einen Augenblick
bei der Belagerung von La Rochelle erschienen, hatte sich aber



 
 
 

fünfhunderttausend Francs für angebliche Ausrüstungskosten
zahlen lassen.

»Ich hoffe, Monseigneur,« sagte der Herzog von Guise, »dass
Ihr Euch diese Gelegenheit, Eure Rechte geltend zu machen,
nicht entschlüpfen lassen werdet.«

»Wenn ich dabei sein werde,« sagte Gaston, »sollt Ihr es
auch sein; ich habe aus den Händen der Guise durch Fräulein
von Montpensier so viel erhalten, dass ich glücklich sein
werde. Euch beweisen zu können, dass ich kein Undankbarer
bin. Und auch Ihr, Herzog!« fuhr Gaston fort, indem er auf
Montmorency zuging und ihm die Hand schüttelte. »Ich werde
mich glücklich schätzen, die Gelegenheit zu ergreifen, um die
vielen Ungerechtigkeiten, die an Euch begangen worden sind,
einigermaßen gut zu machen. Unter den Waffentrophäen Eures
Paters befindet sich ein Connetableschwert, welches mir für die
Hand des Sohnes nicht zu schwer zu sein scheint. Sollte es aber
dazu kommen, Herzog, dann müsst Ihr auch mir den Gefallen
tun, meinen lieben Vetter, den Grafen von Moret, unter Eurer
Leitung seine ersten Waffentaten ausführen zu lassen.«

Der Graf von Moret verneigte sich, der Herzog aber, dessen
Ehrgeiz durch die Worte Gastons aufgestachelt war. sagte:

»Diese Worte, Hoheit, sind nicht in den Wind gesprochen,
und wenn sich die Gelegenheit dazu bietet, werden Eure Hoheit
sich überzeugen, dass die Montmorency ein gutes Gedächtnis,
haben.«

Durch eine Seitentür des Salons trat in diesem Augenblicke



 
 
 

ein Lakai ein und sagte der Herzogin von Langueville leise einige
Worte, worauf diese sich erhob und durch dieselbe Tür den Salon
verließ.

Die Männer bildeten um Monsieur eine Gruppe; die
Gewissheit eines bevorstehenden Krieges – und diese Gewissheit
hatte man soeben erhalten, denn man setzte voraus, dass der
Savoyarde ebenso wenig von der Blokade Casale's ablassen, als
der Spanier Montferrat aus der Hand geben werde – verlieh dem
Herzog von Orleans für den Augenblick eine große Wichtigkeit.
Es war unmöglich, dass eine derartige Expedition ohne ihn
unternommen werden konnte, und in diesem Falle musste
seine hohe Stellung ihm das Verfügungsrecht über irgend ein
Kommando verleihen.

Der Lakai trat wieder durch die Seitentür ein, flüsterte der
Prinzeß Marie einige Worte zu und diese verließ, ihm folgend,
dm Salon durch dieselbe Tür, durch welche kurz vorher die
Herzogin-Witwe hinausgegangen war.

Frau von Combalet, welche in der Nähe der Prinzeß saß, hatte
aus dem Munde des Lakaien den Namen Vauthier gehört und
dieser machte sie erbeben. Man erinnert sich wohl, dass Vauthier
der Geheimsekretär und Ratgeber der Königin-Mutter war.

Fünf Minuten später forderte derselbe Lakai den Herzog
Gaston von Orleans auf, sich zu der Herzogin von Longueville
und der Prinzeß Marie zu begeben.

»Meine Herren,« sagte dieser mit einer leichten Verneigung
gegen Die, mit denen er soeben gesprochen hatte, »vergesst



 
 
 

nicht, dass ich gar nichts bin, dass mein einziger Ehrgeiz
darin besteht, der Ritter der liebenswürdigen Prinzeß Marie zu
sein, und dass, da ich nichts bin, ich auch Niemandem etwas
versprochen habe.«

Mit diesen Worten ging er, den Hut auf dem Kopfe, tänzelnd
und beide Hände in die Taschen seines Beinkleides steckend, wie
dies seine Gewohnheit war.

Kaum war er hinausgegangen, als der Graf von Moret
das allgemeine Erstaunen, welches das Verschwinden der
drei bedeutendsten Persönlichkeiten aus dem Salon in der
Gesellschaft hervorgerufen hatte, benützend, gerade auf Isabella
von Lautrec zuschritt und zu dem errötenden und befangenen
Mädchen sagte:

»Mein Fräulein, haltet Euch fortan überzeugt, dass es in der
Welt einen Menschen gibt, der in jener Nacht, wo er Euch
begegnete, ohne Euch sehen zu können den Schwur tat, Euch im
Leben und im Tode anzugehören und der heute Abend, nachdem
er Euch gesehen hat, diesen Schwur erneuert und dass dieser
Mensch der Graf von Moret ist.«

Ohne die Antwort des jungen, nun noch tiefer errötenden,
noch mehr befangenen Mädchens abzuwarten, grüßte er und
verließ den Salon.

Als er durch einen dunklen Corridor schritt, der nach dem
Vorzimmer führte, das nach der Unsitte der damaligen Zeit
ebenfalls schlecht erleuchtet war, fühlte er einen vollen, weichen
Arm sich in den seinigen legen, dann streifte ein flammenheißer



 
 
 

Atem seine Wangen und eine Stimme sagte im Tone des
Vorwurfs:

»Also ist die arme Marina nun geopfert?«
Er erkannte die Stimme, aber noch besser diesen glühenden

Atem, der ihn schon einmal in dem Gasthaus »zum gefärbten
Barte« beinahe versengt hatte.

»Der Graf von Moret entschlüpft ihr,« sagte er, sich zu der
Sprecherin neigend, »aber—«

»Aber was?« fragte die Dame, sich ihrerseits auf die
Fußspitzen stellend, so dass trotz der Dunkelheit der junge Mann
aus der Capuze zwei Augen hervorleuchten sehen konnte, die
wie Diamanten glänzten, und eine weiße Zahnreihe ihm wie eine
Perlenschnur entgegen blitzte.

»Aber,« fuhr der Graf fort, »es bleibt ihr Jacquelino, und
wenn sie sich mit ihm.begnügt —«

»Sie wird sich mit ihm begnügen,« lautete die Antwort.
Und der junge Mann fühlte auf seinen Lippen den hastigen

und glühenden Kuß jener Liebe, welche die Alten, die für jedes
Ding ein Wort, für jedes Gefühl einen Namen hatten, Eros
nannten.

Während Anton von Bourbon, noch bebend unter dem Feuer
dieses Kusses, das verführerische Weib umschlingen wollte,
machte Marina, oder Frau von Fargis, behende ihren Arm aus
dem seinigen los, eilte die wenigen Stufen des Vestibules hinab,
schwang sich in eine Sanfte und rief den Trägern zu:

»Nach dem Louvre!«



 
 
 

»Meiner Treu!« rief der Gras von Moret, nachdem er sich
einigermaßen gesammelt hatte, »es gibt doch nur ein Frankreich
für die Liebe. Man hat sie nach Auswahl. Vierzehn Tage ist es
kaum, dass ich. wieder hier bin, und schon fühle ich mich an
drei Personen gebunden, obwohl ich nur Eine davon liebe; aber
Ventre-Saint-Gris! Man ist nicht umsonst der Sohn Heinrichs
IV., und hätte ich zehn Geliebte statt drei, ich würde nicht
erschrecken.«

Er rief die Träger seiner Sänfte und ließ sich nach dem Hotel
Montmorency bringen.



 
 
 

 
III.

In welchem Monseigneur Gaston,
wie Carl IX., seine Kleine Rolle spielt

 
Als man die Herzogin-Witwe, die Prinzeß Marie und

Monseigneur Gaston durch dieselbe Tür sich entfernen gesellen
hatte, nachdem sie von demselben Diener gerufen worden waren,
fiel der Rest der Gesellschaft natürlich auf den Gedanken, es
möchte sich etwas Außerordentliches zugetragen haben, und sei
es aus Diskretion, sei es, dass die elfte Stunde bereits vorüber
war, man zog sich zurück, nachdem man noch einige Momente
gewartet hatte.

Auch Frau von Combalet hatte den Saal verlassen, als der
Lakai, welcher die Frau vom Hause aus dem Salon rief, sich in
dem dunklen Korridor ihr näherte und mit leiser Stimme zu ihr
sagte:

»Die Frau Herzogin-Witwe wird Euch sehr verbunden sein,
Madame, wenn Ihr das Hotel nicht verlässt, bevor sie noch
einmal die Ehre gehabt hat, Euch zu sehen.«

Und zugleich öffnete er die Tür eines kleinen Boudoirs, wo sie
allein und ungestört warten konnte.

Frau von Combal et hatte sich nicht getäuscht, als sie den
Namen Vauthier aussprechen zu hören glaubte,

Vauthier war in der Tat an die Frau von Longueville



 
 
 

abgesendet worden, um ihr zu sagen, dass die Königin-Mutter es
nicht gern sehen würde. Wenn die zwei oder drei besuche, die
Gaston bereits der Prinzeß Marie gemacht, sich regelmäßig und
häufig wiederholten.

Die Herzogin von Longueville hatte ihre Nichte zu sich
kommen lassen, um ihr Mitteilungen über diese Botschaft der
Königin-Mutter zu machen.

Die Prinzeß Marie, ein freimütiger und loyaler Charakter,
machte sofort den Vorschlag, den Prinzen holen zu lassen und
von ihm eine Erklärung zu verlangen. Vauthier wollte sich
zurückziehen, aber die Herzogin und die Prinzeß Verlangten,
dass er bleibe und in Gegenwart des Prinzen die Worte seiner
Botschaft wiederhole.

Man hat gesehen, dass auch der Prinz dieser Aufforderung
Folge leistete und den Salon verließ.

Geführt durch den Lakaien, trat er in das Kabinett, wo er
erwartet wurde.

Als er Vauthier gewahrte, überflog ein scheinbarer oder
wirklicher Ausdruck des Erstaunens seine Züge und auf ihn zu
schreitend fragte er ihn in hartem Tone:

»Was tut Ihr hier, Vauthier, und wer hat Euch hierher
gesendet?«

Ohne Zweifel wusste Vauthier, dass von Seite der Königin-
Mutter der Unwille über das sich anknüpfende Verhältnis
zwischen Gaston und Marie bloß ein erheucheltes war, denn er
hatte ja geholfen, den darauf bezüglichen Rat des Herzogs von



 
 
 

Savoyen lesbar zu machen, aber er wusste nicht, in wie weit
Gaston auf diesen herbeigezogenen Streit eingehen werde, der in
den Augen Aller einen Zwiespalt zwischen Mutter und Sohn zu
bewirten geeignet war.

»Monseigneur,« antwortete er daher, »ich bin nichts als der
ergebene Diener der Königin, Eurer erhabenen Mutter, und in
Folge dessen gezwungen, ihre Befehle auszuführen. Nun, ich
kam aus ihren Befehl hierher, um die Frau Herzogin-Witwe von
Longueville und die Prinzeß von Gonzaga zu bitten, sie mögen
eine Liebe nicht ermutigen, die sowohl den Absichten meiner
Herrin, als denen des Königs, zuwiderlaufen würde.«

»Ihr hört, Monseigneur; in einem auf diese Weise
ausgesprochenen Wunsche liegt fast eine Anklage. Wir erwarten
daher von Eurer Loyalität, Hoheit, dass Ihro Majestät, die
Königin, sowohl über die Ursache Eurer Besuche, als über den
Zweck derselben genügend aufgeklärt werde.«

»Vauthier,« sagte der Herzog in jenem hochmütigen,
barschen Tone, den er bei Gelegenheit anzunehmen wusste und
den er eigentlich weit öfter annahm, als es die Gelegenheit
rechtfertigte, »Ihr seid mit den wichtigen Ereignissen, die sich
seit Beginn des Jahrhunderts an unserem Hofe zugetragen haben,
zu sehr bekannt, um den Tag und das Jahr meiner Geburt nicht
zu wissen.«

»Gott behüte mich vor einer solchen Unkenntnis,
Monseigneur! Eure Hoheit wurden am 25. April des Jahres 1608
geboren.«



 
 
 

»Nun wohl, mein Herr, wir zählen heute den 13. Dezember
des Jahres 1628, das will sagen, dass ich am heutigen Tage
zwanzig Jahre, sieben Monate und neunzehn Tage alt bin. Ich
bin also schon seit sieben Jahren, sieben Monaten und neunzehn
Tagen der Vormundschaft der Weiber ledig; außerdem bin ich
bereits ein erstes Mal wider meinen Willen verheiratet worden.
Ich bin reich genug, um eine Frau zu bereichern, wenn sie arm
wäre, vornehm genug, um sie zu adeln, wenn sie es nicht sein
sollte, und da Staatsgründe mit einem jüngeren Sohne nicht
leicht in Zusammenhang zu bringen sind, habe ich die Absicht,
mich ein zweites Mal nach meinem Willen und nach meinem
Geschmack zu vermählen.«

»Monseigneur,« sagten zugleich Frau von Longueville und
ihre Nichte, »Ihr werdet schon aus Rücksicht für uns nicht
verlangen, dass Herr Vauthier Ihrer Majestät, der Königin-
Mutter, eine solche Antwort überbringe.«

»Herr Vauthier mag, wenn es ihm beliebt, sagen, ich habe gar
nicht geantwortet und in diesem Falle werde ich, sobald ich in
den Louvre zurückkehre, selbst meiner Mutter antworten.«

Und er machte gegen Vauthier eine verabschiedende
Handbewegung; Vauthier neigte das Haupt und gehorchte.

»Monseigneur. . . .« begann Frau von Longueville —
Aber Gaston unterbrach sie.
»Madame, seit mehreren Monaten, oder besser gesagt,

seitdem ich sie gesehen habe, liebe ich die Prinzeß Marie.
Die Achtung, die ich sowohl vor ihr, als auch vor Euch, teure



 
 
 

Herzogin, habe, hätten mich wahrscheinlich verhindert, mich
vor der vollständigen Erreichung meines einundzwanzigsten
Lebensjahres zu erklären, denn was die Prinzeß betrifft, so
kann sie, da sie glücklicherweise kaum sechzehn Jahre zählt,
noch warten; aber da von einer Seite das Übelwollen meiner
Mutter mich von ihr zu entfernen trachtet, da anderseits die
leidige Politik verlangt, dass Die, welche ich liebe, irgend einen
kleinen italienischen Fürsten heiratet, so will ich sofort zu Ihrer
Hoheit sprechen. Prinzeß Marie, meine roten Backen machen
mich nicht zu jener Galanterie fähig, welche heutzutage Mode
ist, das heißt, den Kranken zu spielen, blass auszusehen und
stets zu einer Ohnmacht bereit zu sein: ober ich liebe Euch
darum nicht minder; es ist daher an Euch, über mein Anerbieten
nachzudenken, denn Ihr begreift es wohl, in diesem Falle ist das
Anerbieten meines Herzens auch das meiner Hand. Wählt also
zwischen dem Herzog von Rethellois und mir, zwischen Mantua
und Paris, zwischen einem kleinen italienischen Fürsten und dem
Bruder des Königs von Frankreich.«

»O, Monseigneur,« sagte Frau von Longueville, »wenn Ihr
Herr Eurer Handlungen wäret, wie ein einfacher Edelmann,
wenn Ihr nicht vom Könige – vom Kardinal, von der Königin,
abhingt!«

»Vom Könige? Madame, es ist wahr, ich hänge vom Könige
ab, aber es wird meine Sorge sein, von ihm die Erlaubnis für
diese Heirat zu erhalten, und ich werde Allein daransetzen; was
aber den Kardinal und die Königin betrifft, so sind sie es im



 
 
 

Gegenteile, die bald von mir abhängen dürften.«
»Wie das, Monseigneur?« fragten zugleich die beiden Damen.
»Mein Gott, das will ich mit zwei Worten erklären,« sagte

Gaston, eine arglose Freimütigkeit affectirend; »da mein Bruder,
Ludwig XIII., nach einer dreizehnjährigen Ehe keine Kinder hat,
so wird er deren wahrscheinlich auch niemals bekommen. Ihr
wisst übrigens, wie es um seine Gesundheit steht, und es kann
wohl nicht fehlen, dass er mir eines Tages den Thron Frankreichs
als Erbteil hinterlässt.«

»Ihr glaubt also, Monseigneur,« fragte Frau von Longueville,
»dass der Tod Sr. Majestät nahe bevorstehend sei?«

Die Prinzeß Marie antwortete nicht, aber da ihr Herz, welches
für Niemand schlug, dem Ehrgeiz gestattete, Einfluss auf ihre
Gedanken zu üben, verlor sie kein Wort von dem. was Monsieur
sagte.

»Bouvard betrachtet ihn als einen verlorenen Mann,« gab
dieser auf die Frage der Herzogin zur Antwort, »und, wundert
sich, dass er noch lebt; aber über diesen Punkt sind die Auguren
mit ihm in Übereinstimmung,«

»Die Auguren?« fragte Frau von Longueville.
Marie verdoppelte ihre Aufmerksamkeit.
»Meine Mutter hat den ersten Astrologen Italiens, Fabroni,

befragt und er sagte voraus, dass mein Bruder der Welt Valet
sagen würde, bevor die Sonne im Jahre 1630 das Zeichen des
Krebses durchlaufen habe; Fabroni gibt ihm also noch achtzehn
Monate Zeit zum Leben. Dasselbe wurde mir und mehreren



 
 
 

meiner Diener von einem Arzt, Namens Duval, gesagt. Dem
Letzteren ist die Voraussagung schlecht bekommen, denn als der
Kardinal vernahm, dass er dem Könige das Horoskop gestellt
habe, ließ er ihn verhaften und zu den Galeeren verurteilen,
in Anwendung eines altrömischen Gesetzes, welches verbietet,
sich mit der Erforschung der ferneren Lebenszeit der Könige
abzugeben. Meine Mutter, Madame, weiß dies Alles, meine
Mutter erwartet, sowie die Königin und ich, den Tod ihres
ältesten Sohnes; und um mich einst zu beeinflussen, wie sie jetzt
meinen Bruder beeinflusst, will sie mich mit einer toscanischen
Prinzessin verheiraten, die ihr für die Krone erkenntlich sein
müsste. Aber es soll nicht so weit kommen, das schwöre ich zu
Gott; ich liebe Euch, und im Falle Ihr nicht eine unüberwindliche
Abneigung gegen mich habet, werdet Ihr meine Gattin.«

»Aber,« fragte die Herzogin, »haben Eure Hoheit keine Idee,
wie der Kardinal über diese Heirat denken wird?«

»Beunruhigt Euch nicht des Kardinals wegen; wir werden ihn
auf unserer Seite haben.«

»Und wie das?«
»In diesem Punkte,« sagte Gaston, »müsst Ihr mir ein wenig

behilflich sein.«
»Auf welche Art?«
»Der Graf von Soissons hat seine Verbannung bereits herzlich

satt; ist es nicht so?«
»Er verzweifelt darüber; aber es ist in diesem Punkte von

Herrn von Richelieu nichts zu erlangen.«



 
 
 

»Gut; und wenn er seine Nichte heiraten würde?«,
»Frau von Combalet?«
Die beiden Damen blickten einander an.
»Der Kardinal wird, um sich mit dem königlichen Hause zu

verbinden, Alles bewilligen, was man von ihm verlangt.«
Die beiden Damen sahen einander wieder an.
»Ist das, was Monseigneur da sagen, ernst gemeint?« fragte

Frau von Longueville.
»Man kann nicht mit größerem Ernste sprechen.«
»Ich würde in diesem Falle mit meiner Tochter reden, welche

auf ihren Bruder großen Einfluss hat.«
»Sprecht mit ihr davon, Madame,«
Dann sich zur Prinzeß Marie wendend, sagte Gaston:
»Alles das aber, Prinzeß, ist nur ein vergeblicher und

eitler Plan, wenn in diesem Complot Euer Herz nicht zum
Mitschuldigen des meinen wird.«

»Eure Hoheit wissen, dass ich die Braut des Herzogs von
Rethellois bin,« sagte die Prinzeß Marie; »ich kann für meine
Person nichts gegen die Kette tun, die mich fesselt und am Reden
verhindert; aber an dem Tage, wo diese Kette gebrochen und
mein Wort frei sein wird, sollen Eure Hoheit sich über meine
Antwort nicht zu beklagen haben.«

Die Prinzeß machte eine Verbeugung und schickte sich an,
das Gemach zu verlassen, aber Gaston ergriff lebhaft ihre Hand
und drückte einen feurigen Kuß daraus.

»Ihr habt mich zum glücklichsten der Menschen gemacht.«



 
 
 

sagte er, »und ich wage es nun. nicht mehr an dem guten Ausgang
eines Planes zu zweifeln, in den mein Lebensglück verwebt ist.«

Und wahrend die Prinzeß sich durch die eine Tür entfernte,
stürmte der Prinz durch die andere hinaus, wie ein Mensch, der
die frische Luft braucht, um in derselben seine Leidenschaft
abzukühlen.

Frau von Longueville, welche sich erinnerte, dass sie Frau von
Combalet hatte bitten lassen, auf sie zu warten, stieß eine dritte
Tür auf, welche, da sie nur angelehnt war, dem ersten Drucke
wich, und hätte beinahe einen Schreckensruf ausgestoßen, als
sie sich Auge in Auge mit der Nichte des Kardinals befand, die
der Diener unvorsichtiger Weise in ein Boudoir geführt hatte,
welches an das Gemach stieß, in dem die Unterredung mit dem
Herzog von Orleans stattfand.

»Madame,« sagte schnell gefasst die Herzogin, »da wir den
Kardinal als unseren Freund und Beschützer kennen und nichts
tun wollen, was ihm ein Geheimnis bleiben oder unangenehm
sein könnte, habe ich Euch bitten lassen, das Ende einer
Erklärung zwischen uns und der Königin-Mutter abzuwarten,
einer Erklärung, welche durch die zwei Besuche hervorgerufen
wurde, mit denen Se. Königliche Hoheit, Monsieur, uns
beehrte.«

»Ich danke, liebe Herzogin,« sagte Frau von Combalet, »und
bitte Euch, zu glauben, dass ich die zarte Aufmerksamkeit
anerkenne, mit der Ihr mir die Tür dieses Kabinetts öffnen
ließet, damit ich kein Wort von der statt gehabten Unterredung



 
 
 

verliere.«
»Ihr habt auch,« fragte die Herzogin mit einigem Zögern,

»jene Stelle des Gespräches gehört, welche Euch berührt?
Was mich anbelangt, so würde ich, abgesehen von der Ehre,
meine Nichte als Herzogin von Orleans, Schwägerin des Königs,
vielleicht auch Königin, zu wissen, sehr glücklich sein, Euch
in unsere Familie eintreten zu sehen, und ich werde in dieser
Beziehung meinen ganzen Einfluss auf den Grafen von Soissons
aufbieten, obgleich ich sehr zweifle, dass es dieses Einflusses
bedürfen wird.«

»Ich danke, Frau Herzogin,« erwiderte Frau von Combalet;
»ich weiß die Ehre, die es für mich sein würde, die Gattin
eines Prinzen von Geblüt zu werden, in ihrem ganzen Umfange
zu schätzen, allein ich tat, als ich mein Witwenkleid anlegte,
zwei Gelübde: das eine, mich nie mehr zu verheiraten; das
zweite, mich ganz meinem Oheim zu weihen; ich werde meine
Gelübde halten, ohne etwas Anderes zu bedauern, als dass durch
denselben der Plan Monsieurs scheitern muss.«

Und sie nahm mit ihrem gewinnendsten Lächeln von der
ehrgeizigen Herzogin Abschied, welche es nicht begreifen
konnte, dass irgend ein Gelübde schwer genug sein könne, um
der Aussicht: Gräfin von Soissons zu werden, das Gleichgewicht
zu halten.



 
 
 

 
IV.

Eva und die Schlange
 

»Nach dem Louvre!« hatte, wie man sich erinnern wird, Frau
von Fargis gerufen, als sie in die Sänfte gestiegen war, und die
Träger setzten sie, diesem Befehle gehorchend, am Fuße der
Diensttreppe des Palastes ab, welche zugleich zu den Zimmern
des Königs und der Königin führte, und dann geöffnet wurde,
wenn man die große Freitreppe schloss, das heißt, um zehn Uhr
Abends.

Frau von Fargis trat an diesem Abend ihre Dienstwoche bei
der Königin an.

Diese liebte sie sehr, so wie sie Frau von Chevreuse
geliebt hatte und noch liebte, aber auf diese Letztere, welche
sich durch eine Menge Unklugheiten bekannt gemacht hatte,
richteten der König und der Kardinal.ein wachsames Auge.
Diese ewige Lacherin war dem Könige Ludwig XIII., der,
selbst mit Einschluss seiner Kindheit, nicht zehn Mal in seinem
Leben gelacht haben mochte, antipathisch. Als man Frau von
Chevreuse in die Verbannung geschickt hatte, brachte man
an ihre Stelle Frau von Fargis, die noch viel gefälliger gegen
ihre Gebieterin war, als Frau von Chevreuse. Sie war hübsch,
glühend, schamlos, und dazu ganz geeignet, durch ihr Beispiel
die Königin zu allerhand Galanterien anzuspornen. Was ihr den
einflussreichen Posten bei der Königin verschafft hatte, war die



 
 
 

Stellung ihres Gatten, des Herrn Fargis d'Angennes, welcher ein
Vetter der Marquise Rambouillet und französischer Gesandter
in Madrid war; vor Allem hatte der Umstand ihrem Ehrgeiz
gedient, dass sie drei Jahre bei den Carmeliterinnen in der Rue
St. Jacques zugebracht und daselbst die Bekanntschaft der Frau
von Combalet gemacht hatte, welche sie dem Kardinal warm
empfahl.

Die Königin wartete mit Ungeduld. Diese nach Abenteuern
lüsterne Frau, welche noch immer Buckingham beweinte,
sehnte sich gleichwohl, wenn nicht nach neuen Liebschaften,
so doch nach neuen Aufregungen. Dieses Herz von 26 Jahren,
in welchem der König nie den ersten Platz einzunehmen
gestrebt hatte, schmachtete in Ermanglung einer wirklichen
Leidenschaft nach einer Scheinliebe, und glich jenen, an hohen
Türmen aufgehängten Aeolsharfen, denen jeder Lufthauch einen
Freudenton, eine Klage, oder auch nur eine unbestimmte
Vibration entlockt.

Ihre Zukunft war nicht lachender, als ihre Vergangenheit.
Dieser gallfüchtige König, dieser trübsinnige Gebieter, dieser
Gatte ohne Begierden, musste ihr noch willkommen sein, denn
das glücklichste Los, welches sie in der Stunde seines so nahe
bevorstehenden und von Allen erwarteten Todes treffen konnte,
war, dass sie die Gattin Gastons von Orleans wurde, dieses
Prinzen, welcher sieben Jahre jünger war, als sie, und sie nur in
dem Glauben erhielt, er werde, im Falle Ludwig XIII. sterbe, sie
heiraten, damit sie nicht in einem Anfalle von Verzweiflung oder



 
 
 

Liebe ein Mittel ergreife, welches ihn auf immer vom Throne
Frankreichs entfernen, und sie zur Regentin machen musste.

Es gab in der Stunde nach dem Tode des Königs in der Tat
nur drei Alternativen für sie: Gaston zu heiraten, Regentin zu
werden, oder sich nach Spanien zurückschicken zulassen.

Traurig und einsam saß sie in einem an ihr Empfangszimmer
stoßenden Kabinett, in welches nur ihre Vertrautesten und die
Damen vom Dienst Zutritt hatten, und las mehr mit den Augen
als mit den Gedanken in einem Buche von Guilham de Castro,
welches sie von dem spanischen Gesandten Mirabel erhalten
hatte, und welches »die.Jugend des Cid« betitelt war.

An der Art, an die Tür zu klopfen, erkannte sie Frau. von
Fargis, und das Buch, welches einige Jahre später einen großen
Einfluss auf ihr Leben üben sollte, weit von sich wegwerfend,
rief sie in fröhlichem Tone:

»Du kannst eintreten!«
So ermutigt trat die Fargis nicht einfach ein,sondern sie

stürmte in das Kabinett und sank zu den Füßen Annas
von Österreich nieder, deren schöne Hände sie mit einer
Leidenschaftlichkeit küsste, über welche die Königin lächelte.

»Weißt Du, meine liebe Fargis,« sagte sie, »dass ich zu
glauben anfange, Du bist ein verkleideter Liebhaber, und wirst
eines Tages, wenn Du Dich von meiner Freundschaft genügend
überzeugt hast, deine Verkleidung plötzlich abwerfen?«

»Und wenn dies wäre, meine schöne Majestät, würdet Ihr
darüber sehr ungehalten sein?«



 
 
 

»O ja; sehr ungehalten, denn ich wäre in diesem Falle
gezwungen, zu schellen und Dich fort weisen zu lassen, so
dass ich Dich nicht mehr sehen könnte, was mir einen großen
Schmerz verursachen würde, denn außer der Chevreuse bist Du
die Einzige, die mich zerstreut.«

»Mein Gott, was ist doch die Tugend für eine barbarische
und unnatürliche Sache, da sie stets das Resultat hat, Herzen,
die einander lieben, zu trennen, und wie viel naher stehe ich
mit meinen nachsichtigen Anschauungen dem Geiste und dem
Willen Gottes, als die Heuchler, welche in jeder Galanterie, in
jedem Komplimente eine Versündigung sehen.«

»Weißt Du. Fargis, dass es schon acht Tage ist, seit ich Dich
zum letzten Male gesehen habe?«

»Mir, Majestät, schienen diese acht Tage acht Jahrhunderte
zu sein.«

»Und was hast Du während dieser achthundert Jahre
gemacht?«

»Nicht viel Gutes, Majestät! Ich war, wie ich glaube, verliebt.«
»Wie. Du glaubst?« «
»Ja!«
»Mein Gott, wie närrisch Du solche Dinge sagst. Man tut

besser, Dir bei dem ersten Worte den Mund mit der Hand zu
verschließen.«

»Mögen Eure Majestät es versuchen, und Ihr werdet sehen,
wie Eure Hand aufgenommen wird.«

Anna legte ihr lachend die Hand auf ihre schwellenden



 
 
 

Lippen, welche diese Hand mit Küssen bedeckten.
Die Königin zog rasch ihre Hand zurück.
»Das Feuer deiner Küsse macht mich zittern,« sagte sie, »Du

teilst mir dein Fieber mit. Und in wen bist Du verliebt?«
»In einen Traum.«
»Wie, in einen Traum?«
»Nun, ist es etwa nicht ein Traum, in unserem Jahrhunderte

der Vendômés, der Condés, der Grammont's einen jungen Mann
von zweiundzwanzig Jahren zu finden, der schön, reich, vornehm
und verliebt ist?«

»In Dich?«
»In mich? Möglicherweise ja! Er liebt jedoch eine Andere!«
»In der Tat, Du bist toll, Fargis, und ich verstehe nichts von

dem, was Du mir da sagst.«
»Ich glaube es wohl; Eure Majestät sind eine wahre Nonne.«
»Und Du? Was bist denn Du? Bist Du nicht vor Kurzem von

den Carmeliterinnen ausgetreten?«
»Zugleich mit Frau von Combalet.«
»Du sagtest also, Du seist in einen Traum verliebt?«
»Ja, und Euer Majestät kennen sogar meinen Traum.«
»Ich?«
»Wenn ich daran denke, dass ich für diese Sünde verdammt

werden sollte, so hätte ich mein Seelenheil eigentlich für Euer
Majestät eingebüßt.«

»O, meine arme Fargis, Du wirst dieses Seelenheil etwas
leichtsinnig aufs Spiel gesetzt haben.«



 
 
 

»Sollten Euer Majestät ihn etwa nicht hübsch finden?«
»Wen?«
»Unseren Boten, den Grafen von Moret.«
»Der Graf von Moret ist in der Tat ein Mensch, der auf mich

den Eindruck eines vollendeten Kavaliers gemacht hat.
»Ach, meine teure Königin, wenn alle Söhne Heinrich's IV.

ihm glichen! Dann würde ich dafür bürgen, dass es dem Throne
Frankreichs nicht an einem unmittelbaren Erben fehlte, wie
jetzt.«

»Was den Erben betrifft,« sagte die Königin gedankenvoll,
»so muss ich Dir doch den Brief zeigen, den er mir gegeben hat.
Er ist von meinem Bruder. Philipp IV., und dieser gibt mir darin
einen Rat; aber ich verstehe ihn nicht recht.«

»So werde ich Euch das erklären. Es gibt wirklich nur wenige
Dinge, die mir unklar sind.«

»Sibylle!« sagte die Königin und sah ihre Vertraute mit einem
lächelnden Blicke an, welcher zu sagen schien, dass sie an ihrem
Scharfsinn nicht zweifelte.

Dann machte sie mit ihrer gewöhnlichen Ungezwungenheit
eine Bewegung, als wollte sie sich erheben.

»Kann ich Eurer Majestät irgend eine Mühe ersparen?« fragte
Frau von Fargis.

»Nein, nur ich allein kenne das Geheimnis des Faches, in
welchem ich den Brief aufbewahre.«

Dann ging sie zu einem kleinen Schranke, den sie öffnete wie
jedes andere Möbel. Sie zog ein Fach heraus, ließ eine geheime



 
 
 

Feder spielen und nahm aus dem doppelten Boden die Abschrift
der Depesche, welche der Graf von Moret ihr überbracht hatte
und welche – wie man sich erinnern wird – außer dem sichtbaren
Briefe des Don Gonzales von Cordova auch noch einen andern
enthielt, der nur von der Königin allein gelesen werden sollte.

Mit diesem Briefe in der Hand kehrte sie dann zu ihrem Platze
auf dem Diwan zurück.

»Setze Dich hier zu mir her,« sagte sie, indem sie auf den
Platz an ihrer Seite deutete.

»Wie! Auf demselben Sitze mit Eurer Majestät« «,
»Ja! Wir müssen leise miteinander sprechen.«
Frau von Fargis richtete die Augen auf das Papier, welches

die Königin in der Hand hielt.
»Ich höre,« sagte sie, »und ich bin aufmerksam. – Was

enthalten zunächst diese drei oder vier Zeilen hier?«
»Nichts; sie raten mir nur, deinen Mann so lange als möglich

in Spanien zu erhalten.«
»Nichts! Das nennen Eure Majestät nichts? Das ist im

Gegenteil höchst wichtig. Ja, ohne Zweifel muss Herr von Fargis
so lange als möglich in Spanien bleiben! Zehn Jahre, zwanzig
Jahre; – immer! O, das ist ein Mann, der einen guten Rat erteilt.
Lasset jetzt hören, ob der andere Rat eben so gut ist. Ich erkläre,
dass Eure Majestät den König Salomon selbst zum Ratgeber
haben. Schnell! Schnell! Schnell!«

»Kannst Du denn selbst bei den wichtigsten Dingen nie
ernsthaft sein?«



 
 
 

Dabei zuckte die Königin leise die Achseln.
»Höre jetzt, was mir mein Bruder, Philipp IV., sagt.«
»Das, was Eure Majestät nicht recht verstehen?«
»Was ich gar nicht verstehe, Fargis,« entgegnete die Königin

mit einem meisterhaft gespielten Scheine der Unschuld.
»Lasset das hören.!«
»Meine Schwester,« las die Königin, »ich kenne durch

unsern guten Freund, den Herrn von Fargis, den Plan, welcher
Dir für den Fall von dem Tode König Ludwigs XIII., zum
Gemahl dessen Bruder und Thronfolger, Gaston von Orleans,
verspricht.«

»Ein hässlicher Plan!« unterbrach Frau von Fargis die
Königin; »vielleicht eben so schlimm, oder sogar noch
schlimmer, anzunehmen als zurückzuweisen.«

»Warte doch,« sagte die Königin und fuhr fort: »Noch besser
aber wäre es, wenn Du Dich zur Zeit dieses Todes in guter
Hoffnung befändest.«

»Jawohl,« flüsterte Frau von Fargis; »das wäre viel besser, als
alles Andere.«

»Die Königinnen von Frankreich,« las Anna von Österreich
weiter, indem sie sich stellte, als suchte sie den Sinn der Worte zu
ergründen, »haben vor ihren Gatten einen großen Vorzug voraus:
Sie können ohne ihren Gemahl einem Dauphin das Leben geben;
die Könige können das aber nicht ohne ihre Gemahlinnen.«

»Ist es das, was Eure Majestät durchaus nicht verstehen?«
»Oder es erscheint mir wenigstens unausführbar, meine gute



 
 
 

Fargis.«
»Welch' ein Unglück,« entgegnete Frau von Fargis, indem sie

die Augen zum Himmel richtete, »es mit solchen Umständen
zu tun zu haben, wenn es sich nicht nur um das Glück einer
großen Königin handelt, sondern auch um das Wohl eines großen
Volkes! Welch' ein Unglück, einer allzu tugendhaften Frau
dienen zu sollen.«

»Was willst Du damit sagen?«
»Ich will sagen, wenn Ihr in den Gärten von Amiens das getan

hättet, was ich an Eurer Stelle getan haben würde, da es sich
um einen Mann handelte, der Eure Majestät mehr liebte, als sein
Leben, welches er für Euch opferte, – das heißt, wenn Ihr, statt
Laporte oder Pulanges herbeizurufen, gar nicht gerufen hättet
—«

»Nun —?«
»Nun, dann würde Euer Bruder jetzt den Rat nicht nöthig

haben, den er Euch erteilt und der so schwer herbeizuschaffende
Dauphin würde dann vielleicht schon vorhanden sein.«

»Aber das wäre ein doppeltes Verbrechen gewesen!«
»Wie können Eure Majestät zwei Verbrechen in einer

Handlung erblicken, zu der Euch ein großer König rät, der noch
überdies wegen seiner Frömmigkeit bekannt ist.«

»Ich hätte zunächst meinen Gemahl betrogen und außerdem
den Sohn eines Engländers auf den französischen Thron gesetzt.«

»Seinen Ehemann zu betrügen ist in allen Ländern eine
sehr verzeihliche Sünde und Eure Majestät haben nur nöthig,



 
 
 

umherzublicken, um sich zu überzeugen, dass dies die Ansicht
der Mehrzahl aller Eurer Untertanen, oder wenigstens Euer
Unterthaninnen ist. Aber einen Mann zu betrügen, wie der König
Ludwig XIII., der gar kein Ehemann ist, oder doch nur so wenig,
dass es nicht der Mühe lohnt, davon zu sprechen, das ist nicht nur
eine verzeihliche Sünde, sondern sogar eine löbliche Handlung.«

»Fargis!«
»O, Ihr wisst das wohl, und im Grunde Eures Herzens werdet

Ihr Euch den unglückseligen Schrei zum Vorwurf gemacht
haben, der ein so großes Ärgernis verursachte, während Euer
Schweigen alle Welt zufriedengestellt haben würde.«

»Leider!«
»Das ist also mein Urteil über die erste Frage und das

»leider!« Eurer Majestät spricht meiner Ansicht gewonnenes
Spiel. Es bleibt nun noch die zweite Frage zu erörtern und
dabei bin ich gezwungen, Eurer Majestät vollkommen Recht zu
geben,«

»Siehst Du wohl?«
»Aber nehmen wir an, dass Ihr, statt es mit einem Engländer

zu tun zu haben, der zwar ein sehr liebenswürdiger Mann,
aber von einem fremden Stamme war, – nehmen wir an, dass
ein anderer Mann, nicht weniger liebenswürdig, wie er,« die
Königin stieß einen Seufzer aus, »aber von französischem Mut
– ja, noch besser, ein Mann von königlichem Stamme – ein
echter Sohn Heinrich's IV., Euch gegenübergestanden hätte,
während der König Ludwig XIII. durch seine Neigungen, seine



 
 
 

Gewohnheiten, seinen Charakter auf mich immer die Wirkung
macht, als stammte er von einem gewissen Virginio Orsini ab
—«

»Auch Du, Fargis, glaubst an diese Verleumdungen?«
»Wenn es Verleumdungen sind, so rühren sie jedenfalls von

dem Vaterland Eurer Majestät her. – Nehmen wir nun endlich
an, der Graf von Moret hätte sich an der Stelle des Herzogs
von Buckingham befunden, glaubt Ihr, dass das Verbrechen dann
auch so groß gewesen wäre, oder würde nicht im Gegenteil
die Vorsehung sich seiner bedient haben, um das echte Blut
Heinrichs IV. wieder auf den Thron von Frankreich zu bringen?«

»Aber, Fargis, ich liebe den Grafen von Moret nicht!«
»Nun wohl, Eure Majestät, so läge darin die Büßung der

Sünde, weil dabei ein Opfer Statt fände, und weil Ihr Euch in
diesem Falle mehr dem Ruhme und dem Wohle Frankreichs
opfertet, als dass Ihr m Eurem eigenen Interesse handeltet,«

»Fargis, ich begreife nicht, wie eine Frau einen andern Mann,
als ihren Gatten, erhören kann, ohne vor Scham zu sterben,
wenn sie sich das erste Mal diesem Manne bei hellem Tageslicht
gegenüber erblickt.«

»Ach, Madame,« rief die Fargis, »wenn alle Frauen so
dächten, wie Eure Majestät, wie viele Männer würde man dann
um ihre Frauen trauern sehen, ohne dass sie wüssten, an welcher
Krankheit ihre Frauen gestorben sind! Nun ja, ehedem hat man
wohl dergleichen erlebt, aber seit der Erfindung der Fächer sind
solche Ereignisse viel seltener geworden.«



 
 
 

»Fargis! Fargis! Du bist die unmoralischeste Person von der
Welt und ich weiß wahrlich nicht, ob selbst die Chevreuse so
verdorben ist, wie Du es bist. Aber in wen ist denn dein Traum
verliebt?«

»In Euren Schützling. Isabella.« .
»In Isabella von Lautrec? die ihn neulich Abend zu mir

geführt hat? Aber wo sah er sie denn?«
»Er hatte sie damals noch nicht gesehen. Die Liebe entstand,

indem er auf den finsteren Korridors und in den schwarzen
Kabinetts mit ihr Blindekuh spielte.«

»Der arme Mensch! Seine Liebe wird nicht vorwärtskommen.
Ich glaube, es ist ein Vertrag zwischen dem Vater Isabellens und
einem gewissen Vicomte von Pontis geschlossen. Indes werden
wir von dem Allen wieder sprechen, Fargis. Ich wünsche den
Dienst zu vergelten, den er mir geleistet hat.«

»Und auch den, welchen er Euch noch leisten wird.«
»Fargis!«
»Madame?«
»Wahrlich, sie antwortet mit einer Ruhe, als ob sie nicht die

abscheulichsten Dinge sagte! Fargis, hilf mir, mich zu Bett legen,
meine Tochter, O mein Gott, welche unvernünftige Träume wirst
Du mir mit allen deinen Erzählungen verursachen!« ..

Die Königin erhob sich, ging noch nachlässiger und noch
schmachtender, wie gewöhnlich, nach ihrem Schlafzimmer und
stützte sich dabei auf die Schulter ihrer Ratgeberin Harris, die
man vieler Dinge beschuldigen konnte, zuverlässig ober nicht des



 
 
 

Egoismus in der Liebe.



 
 
 

 
V.

Zu welchem der Kardinal das
Privilegium, welches er Souscarières
gegeben, zu seinem Vorteile benützt

 
Vorbereitet durch das von Rossignol aufgefundene und

dechiffrierte Schriftstück, hatte der Kardinal in der Szene,
welche bei der Herzogin von Longueville zwischen Marie,
Monsieur und Vauthier stattfand und deren Verlauf ihm von
Frau von Combalet mitgeteilt wurde, nur die Ausführung des
zwischen seinen Feinden vereinbarten Planes und den Beginn des
Kampfes durch die Königin-Mutter erblickt.

Marie von Medicis war in der Tat seine unerbittlichste
Feindin, und auch die, welche er sowohl wegen des großen
Einflusses, den sie auf ihren Sohn, den König, besaß, als auch
wegen der finsteren Mittel am meisten zu, .fürchten hatte, über
welche sie und ihr Minister Bérulle geboten.

Die Königin-Mutter also war es, die man zu Grunde richten,
ihr verhängnisvoller Einfluss, den sie seit der Rückkehr aus
der Verbannung mehr als je aus ihren Sohn übte, von dem
man Ludwig XIII. befreien musste, und nicht jene üble Laune,
welche Bouvard mit allen Mitteln zu bekämpfen suchte, und
welche nicht zu bekämpfen war, weil sie das Leben des Königs
ausmachte,



 
 
 

Es gab ein fürchterliches Mittel, dahin zu gelangen, und
Richelieu hatte daher stets gezögert, es anzuwenden; jetzt aber
schien ihm die Stunde zu rückhaltlosem Handeln gekommen zu
sein. Es galt, Ludwig XIII. den Beweis für die unbestreitbare
Mitschuld seiner Mutter bei der Ermordung Heinrichs IV. zu
liefern.

Ludwig XIII. besaß die große Eigenschaft, für den König
Heinrich IV. eine unbegrenzte Verehrung zu hegen.

Er hatte in Concini, den er eines Tages auf der Louvrebrücke
ermorden ließ, mehr den Mitschuldigen des Königsmörders,
als den Liebhaber seiner Mutter und Verschwender der
französischen Staatsgelder strafen wollen.

Der Kardinal war demnach auch überzeugt, dass in dem
Augenblicke, wo dem Könige Gewissheit würde, dass seine
Mutter dem Tode seines Vaters nicht ferngestanden habe, diese
sofort den Weg in die Verbannung abermals werde antreten
müssen.

Als die Uhr auf seinem Schreibtische eine halbe Stunde
vor Mitternacht zeigte, nahm Richelieu zwei im Voraus
unterschriebene, und mit dem Siegel versehene Papiere, rief
seinen Kammerdiener Guillemot, legte mit dessen Hilfe seinen
roten Talar, seine Spitzenalba, sein Hermelinmäntelchen ab,
und zog dafür eine einfache Kapuzinerkutte an, ähnlich der des
Pater Josef, ließ eine Sänfte holen, streifte die Capuze über
das Gesicht, verließ den Palast, stieg in die Sänfte und gab den
Trägern den Befehl, ihn in die Aue de l'Homme Armé, in das



 
 
 

Gasthaus »zum gefärbten Barte« zu bringen.
Bald war man an Ort und Stelle. Der Kardinal machte die

Bemerkung und diese Bemerkung erfüllte ihn mit Achtung
vor der Tätigkeit des Meister Soleil, dass, obwohl es so
eben Mitternacht auf den Türmen der Carmeliter schlug, im
Gasthause noch Licht wäre, und Jemand auf etwaige nächtliche
Gäste wartete, um sie zu empfangen.

Der Kardinal befahl den Trägern, ihn an der Ecke der Rue
du Plâtre zu erwarten; dann stieg er aus der Sänfte und trat in
das Gasthaus »zum gefärbten Barte«, wo ihn der wachhaltende
Kellnerbursche wegen seiner Capuze für den Bruder Josef hielt
und ihn fragte, ob er vielleicht mit Latil, seinem Beichtkind,
reden wolle.

Gerade einer solchen Unterredung wegen war der Kardinal
gekommen.

Da Latil nicht auf der Stelle getödtet worden war, musste
er davon kommen; übrigens hatte er in seinem Leben so viele
Degenstöße empfangen, dass man mit ziemlicher Gewissheit
sagen konnte, jede neue Wunde träfe eine alte, vernarbte.

Latil war noch sehr krank, aber er sah doch schon
hoffnungsvoll dem Tage entgegen, wo er mit der Börse des
Grafen von Moret in der Tasche sich würde nach dem Hotel
Montmorency bringen lassen können.

Er hatte den Pater Josef nicht wiedergesehen, dem er
beichtete, ohne ihn zu kennen, aber er war sehr erstaunt darüber,
Besuche von dem Arzte des Kardinals zu erhalten, dem es vom



 
 
 

Sekretär Sr. Eminenz eingeschärft worden war, sich die Pflege
des Patienten angelegen sein zu lassen, so dass der arme Latil
ganz erstaunt war, der Gegenstand so vieler Sorgfalt zu fein.

Man hatte ihn selbstverständlich nicht auf dem Tische in in
dem Wirtshaussaale liegen lassen können, er war daher in ein
Zimmer des ersten Stockwerkes getragen worden: man hatte ihm
Nummer 11 gegeben, welches an das Zimmer Nummer 13 stieß,
das von der schönen Marina, oder Frau von Fargis, in monatliche
Miete genommen war.

Er erwachte beim Scheine der Kerze, mit welcher der Bursche
dem Kardinal-Minister voran leuchtete, und die erste Gestalt.
welche sich bei dem Scheine dieser Kerze seinen Blicken darbot,
war die lange und hagere Figur eines Kapuziners.

Für Latil gab es tatsächlich keinen anderen Kapuziner in der
Welt, als den, welchem er gebeichtet hatte, und wir müssen
es gestehen, und sollte es selbst die Begriffe von Frömmigkeit
schwachen, welche der Leser an unserem armen Verwundeten
geknüpft haben mag, an jenem einzigen Abend der Beichte
fingen die Beziehungen, welche Latil mit dieser Kaste' hatte, an
und endigten auch zugleich.

Es kam ihm daher in den Sinn, dass der würdige Kapuziner
ihn entweder für kränker halle und komme, seine Beichte
nochmals zu hören, oder dass er glaube, er sei schon gestorben,
und nun die Anstalten zu seinem Begräbnisse treffen wolle.

»Hollah!« rief er daher, »guter Vater, bemüht Euch nicht!
Durch die Gnade Gottes und mit Hilfe Eurer Gebete ist



 
 
 

meinethalben ein Wunder geschehen, und es scheint, dass der
arme Stephan Latil wird fortfahren dürfen, ein ehrlicher Kerl auf
seine Art zu sein, trotz der Marquis und Vicomtes, die ihn als
Banditen behandelten und Vier gegen Einen mit ihm kämpften.«

»Ich kenne Eure gute Aufführung, mein Bruder, und komme,
Euch ihretwegen zu beglückwünschen, indem ich mich mit Euch
über Eure Wiedergenesung herzlich freue.«

»Teufel!« rief Latil, »war das so notwendig, dass Ihr mich zu
einer solchen Stunde wecken musstet und konntet Ihr mit Euren
Komplimenten nicht warten, bis es Tag war?«

»Nein,« antwortete der Kapuziner, »da ich Wichtiges
insgeheim mit Euch zu reden habe, mein Bruder.«

»Sind es Staatsgeschäfte?« fragte Latil lachend.
»Es sind wirtlich Staatsgeschäfte.«
»Oho!« fuhr Latil noch immer lachend fort, »sollte ich etwa

die »graue Eminenz« vor mir haben?«
»Ich bin mehr als das,« sagte der Kardinal, indem auch er die

Lippen zu einem Lächeln verzog; »ich bin die rote Eminenz.«
Und er schlug die Capuze zurück, damit der Klopffechter

sehe, mit wem er es zu tun habe.
»O!« sagte Latil und fuhr mit einer unwillkürlichen Bewegung

des Schreckens von seinem Lager empor, »bei der Seele meines
an dem Thore von Jerusalem gesteinigten Schutzpatron, Ihr seid
es selbst, Monseigneur!«

»Ja, und Ihr könnt Euch von der Wichtigkeit der
Angelegenheit, über welche ich mit Euch sprechen will, nun



 
 
 

einen Begriff machen, da Ihr seht, dass ich die Zufälle, denen
ich bei einem nächtlichen Ausgang ohne Garden mich aussetze,
nicht scheuend, hierher gekommen bin, um Euch auszusuchen.«

»Monseigneur werden, sobald meine Kräfte es zulassen, in
mir einen gehorsamen Diener finden.«

»Nehmt Euch nur Zeit und sammelt Eure Erinnerungen.«
Es entstand nun ein augenblickliches Stillschweigen, wahrend

der Kardinal seine Blicke so fest auf Latil richtete, dass es schien,
er wolle bis auf den Grund seiner Seele sehen.

»Ihr müsst,« begann Richelieu, »obwohl noch jung, ein sehr
guter Freund des verstorbenen Königs gewesen sein, da Ihr Euch
weigertet, seinen Sohn zu tödten, trotz der großen Summe, die
man Euch für diesen Mord anbot.«

»Ja, Monseigneur, und ich kann auch sagen, dass die Treue,
die ich seinem Andenken bewahre, einer der Hauptgründe war,
warum ich den Dienst des Herzogs von Epernon verließ.«

»Ihr standet, wie man mich versicherte, während der König
ermordet wurde, auf dem Trittbrett seines Wagens. Könnt Ihr
mir vielleicht sagen, was von dem Momente des Mordes an in
Bezug auf den Mörder vorging und in wie weit der Herzog bei
der Katastrophe beteiligt war?«

»Ich war mit dem Herrn Herzog von Epernon im Louvre, d.
h. er war in den Appartements und ich wartete im Hofe. Schlag
vier Uhr kam der König die Treppe herab.«

»Bemerktet Ihr damals,« fragte der Kardinal, »ob Se.
Majestät traurig oder fröhlich war?«



 
 
 

»Sehr traurig, Monseigneur; aber muss ich auch über diesen
Punkt Alles erzählen, was ich davon weiß?«

»Alles,« sagte der Kardinal, »wenn Ihr die Kraft dazu in Euch
fühlt.«

Was den König betrübte, waren nicht nur Ahnungen, sondern
auch Vorhersagungen; ohne Zweifel kennt Ihr deren Inhalt.
Monseigneur?«

»Ich war zu jener Zeit nicht in Paris; ich kam erst fünf Jahre
später her, weiß also nichts, und erwarte von Euch die Erzählung
eines jeden Umstandes.«

»Nun gut, Monseigneur, ich will Alles ausführlich erzählen,
denn es scheint mir in der Tat, dass die Anwesenheit
Eurer Eminenz mir meine Kräfte wieder gibt und dass die
Angelegenheit, über die Ihr mich befragt, dem Herrn gefällt, der
es wohl zuließ, dass der große König ermordet wurde, der es aber
nicht zulassen wird, dass seine Mörder straflos ausgehen.«

»Mut, mein Freund,« sagte der Kardinal, »Ihr habt den
rechten Weg betreten.«

»Man verkaufte also im Jahre 1607 auf der großen Messe zu
Frankfurt mehrere astrologische Bücher, in welchen geschrieben
stand, dass der König von Frankreich im neunundfünfzigsten
Jahre seines Lebens, d. i. im Jahre 1610, sterben würde. In
demselben Jahre fand ein Prior zu Montargis auf dem Altar
zu wiederholten Malen die Anzeige, dass der König ermordet
werden würde. Eines Tages kam die Königin-Mutter in unser
Hotel, um dem Herzog einen Besuch abzustatten. Sie schlossen



 
 
 

sich in ein Zimmer ein, aber neugierig wie ein Page, schlüpfte
ich in das anstoßende Kabinett und hörte die Königin sagen, ein
Doktor der Theologie, Namens Olive, habe in einem Philipp
III. gewidmeten Buche den Tod des Königs für das Jahr 1610,
verkündet. Der König kenne diese Vorhersagung, welche auch
versicherte, er werde in einem Wagen sterben; denn als bei
dem Einzuge des spanischen Gesandten der königliche Wagen
etwas schiefgegangen wäre, hätte der König sich so heftig auf
die andere Seite, wo sie saß, geworfen, dass er ihr die Spitzen
der Diamanten, die sie in ihren Haaren trug, tief in die Stirn
drückte.«

»War in diesem Gespräche nicht auch von einem gewissen
Lagarde die Rede?« fragte der Kardinal.

»Ja, Monseigneur,« sagte Latil, »und Ihr ruft mir da eine
Einzelheit ins Gedächtnis zurück, die ich ganz vergessen
halte, eine Einzelheit übrigens, die den Herzog von Epernon
einigermaßen in Verwirrung brachte. Dieser Lagarde hatte sich,
nachdem er aus den Türkenkriegen zurückgekehrt war, in Neapel
aufgehalten und lebte daselbst in Gesellschaft eines gewissen
Hebert, welcher der Sekretär Biron's gewesen war. Da dieser
Letztere erst zwei Jahre zuvor starb, waren noch alle in seine
Verschwörung verwickelten Personen verbannt. Hebert und
Lagarde saßen eines Tages bei Tische, als ein großer, in violettes
Tuch gekleideter Mensch eintrat und ihnen sagte, dass die
französischen Verbannten bald nach ihrer Heimat zurückkehren
könnten, da er im Jahre 1610 den König ermorden würde.



 
 
 

Lagarde hatte um seinen Namen gefragt, und der Mann in
Violett antwortete, er heiße Ravaillac und sei von den Leuten des
Herzogs von Epernon.«

»Ja,« sagte der Kardinal, »ich habe die Sache beinahe ebenso
gehört.«

»Wünschen Monseigneur, dass ich meine Erzählung
abkürze?« fragte Latil.

»Nein, lasset mir beileibe kein Wort weg,« sagte Richelieu
eifrig; »besser zu viel, als nicht genug.«

»Während er in Neapel war, führte man Lagarde zu einem
Jesuiten, Namens Alagon; dieser hatte ihn sofort gedungen, den
König zu tödten; er sollte das Wagstück zugleich mit Ravaillac
ausführen und einen Jagdtag dazu wählen. Auf dem Wege nach
Paris erhielt er einen Brief, in welchem ihm derselbe Vorschlag
gemacht wurde. Kaum in Paris angelangt, übergab er diesen
Brief dem Könige; die Namen Ravaillac's und Epernon's waren
in demselben genannt.«

»Hörtet Ihr nichts davon, dass der König durch diese
Mitteilung schmerzlich berührt war?«

»O, sehr schmerzlich! Niemand im Louvre wusste, woher
seine Traurigkeit kam. Während acht Tage bewahrte er sein
peinliches Geheimnis, dann verließ er den Hof und wohnte allein
in Livry, in einem kleinen Hause, welches seinem Gardecapitän
gehörte. Dann kam er in das Arsenal und bat Sully, ihm
eine kleine Wohnung einzurichten, vier Zimmer, damit er mit
denselben wechseln könne.«



 
 
 

»So war also,« murmelte Richelieu, »dieser gute König,
der beste vielleicht, den Frankreich jemals hatte, dahin
gekommen, wie Tiberius, die Geißel der Welt, aus Furcht vor
Meuchelmördern jede Nacht in einem andern Zimmer zubringen
zu müssen, und da wage ich es, mich zu beklagen – ich!«

»Eines Tages endlich,« fuhr Latil fort, »rief ein Mann in
einem grünen Gewand und von finsterer Miene, dem Könige auf
der Straße zu: »Im Namen des Herrn und der heiligen Jungfrau,
Sire, ich muss mit Euch reden; ist es wahr, dass Ihr dem, Papst
den Krieg erklärt?« Der König wollte stehen bleiben, um mit
dem Manne zu sprechen, aber man hinderte ihn daran. Das
Alles war ihm in den Sinn gekommen, und hatte ihn an jenem
verhängnisvollen 14. Mai, der auf einen Freitag fiel, so traurig
gemacht, wie einen Menschen, der zum Tode verurteilt ist und
auf Gnade nicht zu rechnen hat. Mit solchen Gefühlen stieg er
die große Treppe hinab und in seinen Wagen. Da war es, dass
mich der Herzog von Epernon rief und mir befahl, mich auf das
Trittbrett zu stellen.«

»Erinnert Ihr Euch,« fragte der Kardinal, »wie viele Personen
sich damals im Wagen befanden und wie dieselben verteilt
waren?«

»Drei Personen, Monseigneur: der König, Herr von
Montbazon und der Herzog von Epernon. Montbazon saß zur
Rechten, mein Herr zur Linken und der König in der Mitte. Ich
konnte schon bei der Abfahrt recht gut einen Mann bemerken,
welcher an die Mauer des Louvre gelehnt stand und wartete,



 
 
 

als ob er gewusst hätte, der König werde ausfahren. Als er den
offenen Wagen, welcher ihm gestattete, den König. zu erkennen,
abfahren sah, verließ er seinen Platz an der Mauer und folgte
uns.«

»Das war der Mörder?«
»Ja, aber ich kannte ihn nicht. Der König war nicht von seinen

Garden begleitet. Er hatte zuerst gesagt, er wolle zu Sully fahren,
welcher krank war, aber in der Rue de l'Arbre Sec besann er sich
anders und befahl, ihn zu Fräulein Paulet zu fahren, indem er
bemerkte, er wolle sie ersuchen, sie möge die Erziehung seines
Sohnes Vendôme leiten, der schlechte italienische Neigungen
angenommen habe,«

»Fahrt fort, fahrt fort!« drängte der Kardinal, »und vergeht
mir auch das geringste Detail nicht.«

»O, Monseigneur, es kommt mir vor, als ob ich noch dabei
wäre; es war ein schöner Tag, gegen ein Viertel auf fünf Uhr
Nachmittags. Obwohl man überall Heinrich IV. in seinem Wagen
erkannte, schrie man doch nirgends: »Es lebe der König!« Das
Volk war niedergeschlagen und misstrauisch«

»Als man in die Rue de Bourdonnais kam, suchte da nicht
der Herzog von Epernon den König mit irgend etwas zu
beschäftigen?«

»Monseigneur,« sagte Latil erstaunt, »ich fange an. zu
glauben, dass Ihr von der Sache ebenso viel wisst, als ich!«

»Ich habe Euch im Gegenteile gesagt, dass ich leider gar nichts
weiß; fahrt nur fort!«



 
 
 

»Ja, Monseigneur! d'Epernon gab Sr. Majestät einen Brief;
der König las eifrig und beschäftigte sich nun nicht mehr mit
dem, was um ihn her vorging.«

»Also doch!« flüsterte der Kardinal.
»Als man ungefähr in der Mitte der Rue de la Ferronnerie

angelangt war, kreuzten ein Wein- und ein Heuwagen den Weg.
Es gab einen Aufenthalt. Der Kutscher des königlichen Wagens
bog nach links ein, um auszuweichen, und das Rad streifte
fast die Mauer des in dieser Straße befindlichen Klosters; ich
presste mich gegen den Wagenschlag, um nicht zerquetscht zu
werden. Der Wagen musste halten. In diesem Augenblicke stieg
ein Mann auf einen Eckstein, schob mich mit der Hand zur
Seite, und vorbei an der Brust des Herzogs von Epernon, der
sich zurückbog, wie um ihm Platz zu machen, führte er nach
dem Könige den ersten Stich. »Zu Hilfe!« rief der König, »ich
bin verwundet!« und, erhob den linken Arm, in welchem er
den Brief hielt; dies verschaffte dem Mörder Gelegenheit, einen
zweiten Stich zu führen, und er tat es. Diesmal stieß der König
nur einen Seufzer aus; dann war er todt. »Der König ist nur
verwundet,« rief da der Herzog von Epernon, und warf seinen
Mantel über den Körper des Ermordeten. Ich sah davon nichts
mehr, ich kämpfte in diesem Augenblicke mit dem Mörder, den
ich bei seinem Wams gefasst hatte, und der mir die Hände mit
Messerstichen zerfleischte, aber ich ließ ihn erst los, als ich ihn
erfasst und in sichere Verwahrung genommen sah. »Tödtet ihn
nicht,« schrie der Herzog von Epernon, »bringt ihn nach dem



 
 
 

Louvre!«
Richelieu legte seine Hand auf die Schulter des Verwundeten,

wie um ihn zu unterbrechen.
»Der Herzog rief das wirklich?« fragte er.
»Ja, Monseigneur, aber der Mörder war bereits

festgenommen, die Gefahr, dass er getödtet werde, war vorüber.
Man schleppte ihn nach dem Louvre; ich folgte ihm; es schien
mir, dass er meine Beute sei; ich deutete auf ihn mit meinen
blutenden Händen und schrie fortwährend: »Der ist's, der
den König getödtet hat!« – »Welcher?« rief man zurück. –
»Der im grünen Wams!« gab ich vielleicht hundertmal zur
Antwort. Man weinte, man schrie, man drohte dem Mörder.
Der Wagen des Königs konnte kaum vorwärts kommen, so groß
war die Menschenmenge, die von allen Seiten herbeiströmte. Ich
erkannte in der Menge den Marschall d'Ancre; man erzählte ihm
die traurige Neuigkeit und er lief sofort ins Schloss, wo er sich
in das Gemach der Königin begab, und ohne einen Namen zu
nennen, als wenn die Königin ohnehin hätte wissen müssen, um
was es sich handle, ihr ankündigte: »E,amazzato!«

»Er ist getödtet!« wiederholte der Kardinal, »das stimmt so
ziemlich mit dem überein, was ich gehört habe; das Ende?«

»Man brachte den Mörder ins Hotel Retz, man stellte
Wachen vor seine Tür, aber man verschloss dieselbe nicht, damit
Jedermann eintreten könne; auch ich fand mich ein; es schien
mir, als ob der Elende mir gehörte. Unter den Besuchern befand
sich auch Pater Cotton, der Beichtvater des Königs.«



 
 
 

»Seid Ihr sicher, ihn dort gesehen zu haben?«
»Er kam dahin, ja, Monseigneur!«
»Sprach er mit Ravaillac?«
»Er sprach mit ihm.«
»Habt Ihr gehört, was er sagte?«
»Gewiss, und ich kann es Wort für Wort wiederholen.«
»Tut dies!«
»Er sagte mit väterlichem Tone zu ihm: Mein Freund —«
»Er nannte Ravaillac seinen Freund?«
»Ja, er sagte also zu ihm: »Wein Freund, hütet Euch wohl,

gute Menschen beunruhigen zu lassen!«
»Und wie benahm sich der Mörder?«
»Sehr ruhig, und wie ein Mensch, der sich geborgen weiß.«
»Blieb er im Hotel Retz?«
»Nein, der Herzog von Epernon ließ ihn zu sich bringen, wo

er vom 14. bis zum 17. blieb, und wo er allerhand Unterredungen
mit ihm gehabt haben soll. Am 17. brachte man Ravaillac in die
Conciergerie.«

»Um wie viel Uhr wurde der König ermordet?«
»Genau um vier Uhr und zwanzig Minuten!«
»Und um welche Stunde wurde das Ereignis in der Stadt

bekannt?«
»Um neun Uhr erst; doch war um sechs Uhr bereits die

Königin zur Regentin proklamiert.«
»Das heißt, eine Ausländerin, die damals nur noch italienisch

sprach,« rief Richelieu voll Bitterkeit; »eine Österreicherin, die



 
 
 

Großnichte Carl's V., die Cousine Philipps II. – das heißt also.die
Ligue! – Doch kommen wir mit Ravaillac zu Ende!«

»Niemand kann Euch besser sagen, als ich, wie Alles zuging,
denn ich verließ ihn erst, als er auf dem Rade lag. Ich besaß
ein Privilegium, denn man sagte: »Das ist der Page des Herzogs
von Epernon; er ist es, der den Mörder festgehalten hat!« – Die
Frauen umarmten mich und die Männer schrien wie rasend: »Es
lebe der König!« – der war aber todt. Das Volk, welches zu
Anfang bei der Neuigkeit ruhig und wie betäubt gewesen war,
wurde dann wie toll vor Wut. Es rottete sich vor der Conciergerie
zusammen und da es den Verbrecher nicht steinigen konnte, warf
es mit Steinen gegen die Mauer.«

»Ravaillac beschuldigte Niemand?«
»Nein, während der Verhöre nicht. Ich zweifle meinesteils

nicht daran, dass er fest darauf rechnete, im letzten Augenblick
gerettet zu werden. Er behauptete aber, die Priester in
Angoulème, denen er das Geständnis ablegte, er wollte einen
ketzerischen König umbringen, und die ihm die Absolution
erteilten, statt ihm von seinem Plane abzureden, hätten
der Absolution ein kleines Reliquienkästchen hinzugefügt, in
welchem sich, ihrer Versicherung nach, ein Stückchen von dem
wahren Kreuze Christi befände. Das Reliquienkästchen, welches
in seiner Gegenwart durch den Gerichtshof geöffnet wurde,
enthielt indes gar nichts. – Gott sei Dank hatten die Menschen
es nicht gewagt, den Herrn Jesus zum Mitschuldigen eines so
abscheulichen Verbrechens zu machen.«



 
 
 

»Was sagte er, als er sah, dass er betrogen worden war?«
»Er begnügte sich damit, zu sagen: »Der Betrug wird auf die

Betrüger zurückfallen.
Der Kardinal sagte darauf:
»Ich sah einen Auszug des Protokolls, welches veröffentlicht

wurde. Es heißt darin: »Was bei der Tortur vorging, ist das
Geheimnis des Hofes.«

»Ich war bei der Tortur nicht zugegen,« antwortete Latil,
»aber ich stand bei dem Rade an der Seite des Scharfrichters.
Das Urteil lautete, der Verbrecher sollte mit glühenden Zangen
gezwickt und gevierteilt werden. Aber man blieb dabei nicht
stehen. Der königliche Procurator, Herr Lagarde, trug darauf
an, der Vierteilung auch noch geschmolzenes Blei hinzuzufügen,
sowie siedendes Oel und Pech, gemischt mit Wachs und
Schwefel. Das Alles wurde mit Enthusiasmus genehmigt. Hätte
man es dem Volke überlassen, die Sache in die Hand zu nehmen,
so wäre sie binnen fünf Minuten zu Ende gewesen: es hätte
Ravaillac in Stücke gerissen. – Als er das Gefängnis verließ, um
nach dem Gréveplatze zu gehen, erhob sich ein solcher Sturm des
Wutgeschreies, der Verwünschungen, der Drohungen, dass der
Mörder da erst die Größe des von ihm begangenen Verbrechens
erkannte. Auf dem Schafott wendete er sich zu dein Volke und
bat mit kläglicher Stimme um die Gnade, dass man ihm, der
so viel erdulden sollte, den Trost eines Salve Regina gewähren
möchte.«

»Wurde die Bitte erfüllt?«



 
 
 

»Ei ja doch! Wie mit einer Stimme heulte es auf dem ganzen
Gréveplatze: »Zur ewigen Verdammniß mit dem Judas!«

»Fahrt fort!« sagte Richelieu. »Ihr waret also, wie Ihr sagtet,
neben dem Scharfrichter auf.dem Blutgerüst?«

»Ja. Man erwies mir diese Gunst,« erwiderte Latil, »weil
ich den Mörder festgenommen, oder doch wenigstens zu seiner
Festnehmung wesentlich beigetragen hatte.«

»Nun wohl,« bemerkte der Kardinal, »man hat mir die
Versicherung gegeben, dass er gerade auf dem Schafott
Geständnisse ablegte.«

»Höret, Monseigneur, was geschah: Eure Eminenz begreifen
wohl, wenn man einem solchen Schauspiele beigewohnt hat, so
können viele Tage, Monate und Jahre vergehen und man erinnert
sich desselben doch noch immer mit der größten Deutlichkeit.
– Nach dem ersten Anziehen der Pferde, welches fruchtlos
blieb, da die Tiere kein Glied loszureißen vermochten, goss
mau fortwährend in die Wunden, welche die glühenden Zangen
in die Arme, die Brust, die Schenkel des Verurteilten gerissen
hatten, geschmolzenes Blei, siedendes Öl, brennenden Schwefel.
Da konnte der Körper, der nur noch eine einzige blutende
Wunde war, dem Schmerze nicht länger widerstehen, Er rief
dem Henker zu: »Halt ein! Halt ein! Ich will sprechen!«

»Der Henker hielt an. Der Gerichtsschreiber, welcher am
Fuße des Schafotts stand, erstieg dasselbe und schrieb auf
ein abgesondertes Blatt Papier das, was der Verurteilte ihm
diktierte.«



 
 
 

»Und was gestand er in diesem äußersten Augenblicke?«
fragte der Kardinal lebhaft.

»Ich wollte nähertreten,« entgegnete Latil, »doch man
hinderte mich daran und es kam mir nur vor, als hörte ich den
Namen des Herzogs von Epernon und den der Königin.«

»Habt Ihr von dem Protokoll und diesem fliegenden Blatt
niemals bei dem Herzog sprechen hören?«

»Im Gegenteil, Monseigneur; es war davon sehr oft die Rede.«
»Was sagte man darüber?«
»Was das Protokoll über die Hinrichtung betrifft, so sagte

man, dass der Berichterstatter es in ein Kästchen getan hätte,
welches er am Kopfende seines Bettes in einer Mauervertiefung
aufbewahrte; das fliegende Blatt, hieß es, sollte von der Familie
Joly von Fleury in Verwahrung genommen sein, die den Besitz
zwar ableugnete, die es jedoch zur großen Verzweiflung des
Herzogs von Epernon einigen befreundeten Personen zeigte,
welche wegen der schlechten Handschrift des Gerichtsschreibers
große Mühe hatten, es zu entchiffren. die zuletzt aber doch die
Namen des Herzogs und der Königin herauslasen.«

»Und nachdem das fliegende Blatt geschrieben war?«
»Das Verfahren hatte darauf seinen Fortgang. Die Pferde,

welche die Prevotei geliefert hatte, waren elende, magere Mähren
und hatten nicht die Kraft, ein Glied von dem Körper zu
trennen. Ein Edelmann bot das Pferd an, auf dem er saß,
und es riß dem Verurteilten gleich auf den ersten Ruck einen
Schenkel aus. Da der Mörder noch immer lebte, wollte der



 
 
 

Scharfrichter ihm den Gnadenstoß geben; aber die Lakaien all
der vornehmen Herren, welche der Hinrichtung beiwohnten, und
die ringe um die Schranke herstanden, übersprangen dieselbe,
stürzten sich auf den verstümmelten Körper und durchbohrten
ihn mit Degenstößen. Nun warf auch das Volk sich auf den
Königsmörder, zerriss ihn in kleine Stücke und verbrannte das
Fleisch auf allen Kreuzstraßen. – Als ich nach dem Louvre
zurückkehrte, sah ich die Schweizer, welche unter den Fenstern
der Königin einen Schenkel rösteten. Und nun bin ich zu Ende.«

»Das ist Alles, was Ihr wisst?«
»Ja, Monseigneur; außer dass ich oft erzählen hörte, wie der

Schatz geteilt wurde, den Sully mit so großer Mühe angesammelt
hatte.«

»Ich weiß! Der Prinz von Condé erhielt für sich davon
allein vier Millionen; doch das interessiert mich nur sehr wenig.
Kommen wir also zu unserer eigentlichen Angelegenheit zurück
und saget mir, ob Ihr bei all' diesen Dingen nicht von einer
Marquise von Escoman man habt sprechen hören?«

»O, das will ich meinen!« sagte Latil. »Sie war eine
kleine Frau, ein wenig verwaschen, nannte sich mit ihrem
Mädchennamen Jacqueline la Boyer, und hieß nicht Escoman,
sondern Coëtman. Sie war nicht Marquise, obgleich man ihr
diesen Titel zu geben pflegte; ihr Mann hieß kurzweg Isaac von
Varenne. Sie war die Mätresse des Herzogs; Ravaillac wohnte
sechs Monate bei ihr. Man beschuldigte sie, mit ihm bei der
Ermordung des Königs im Einverständnis gewesen zu sein. Sie



 
 
 

sagte Jedem, der es hören wollte, die Königin-Mutter wäre mit in
dem Komplott gewesen, aber Ravaillac hätte das nicht gewusst.«

»Was ist aus dieser Frau geworden?« fragte der Kardinal.
»Sie wurde einige Tage vor dem Tode des Königs verhaftet«
»Das weiß ich; sie blieb sogar bis 1619 im Gefängnis; aber

in diesem Jahre wurde sie nach einem andern Kerker gebracht.
Nach welchem, das habe ich nicht erfahren können. – Wisst Ihr
es vielleicht« «

»Monseigneur, Ihr werdet Euch erinnern, dass 1613 von dem
Parlamente ein Befehl erlassen wurde, welcher alle weiteren
Nachforschungen verbot, und zwar wegen des Standes der
Angeklagten. Dieses »wegen des Standes der Angeklagten« war
eine fortwährende Drohung. Als Concini ermordet und Luynes
allmächtig war, konnte man den Prozess wieder aufnehmen und
zu Ende führen; aber Luynes zog es vor, die Königin-Mutter
zu gewinnen, um an ihr im Fall der Not eine Stütze zu haben,
statt sie zu vernichten und darüber vielleicht eines Tages dem
Zorn Ludwig's XIII. ausgesetzt zu sein. Luynes verlangte deshalb
damals von dem Parlamente, den Spruch zu Gunsten der Königin
umzuändern, die Anklage gegen dieselbe für verleumderisch,
Maria von Medicis und den Herzog von Epernon für unschuldig
zu erklären und statt ihrer die Cëstman zu verurteilen.«

»Es war in der Tat zu jener Zeit, dass sie verschwand. Aber in
welches Gefängnis wurde sie gebracht? Danach fragte ich Euch
schon und es ist Euch wahrscheinlich unbekannt, da Ihr mir
darauf keine Antwort gabt.«



 
 
 

»Ich kann Euch dennoch sagen, Monseigneur, wo sie ist, oder
vielmehr, wo sie war; denn Gott allein kann wissen, ob sie seit
den neun Jahren gestorben ist, oder ob sie noch lebt.«

»Gott wird gestatten, dass sie noch am Leben ist!« rief der
Kardinal mit einem so entschiedenen Vertrauen, dass man leicht
sehen konnte, das Verlangen, sie unter den Lebenden zu wissen,
habe an diesem Ausrufe wenigstens eben so viel Anteil, wie sein
Gottvertrauen.

Nach einer Pause fügte er hinzu:
»Ich habe immer bemerkt, dass die Seele um so fester an dem

Körper hängt, je mehr dieser leidet.«
»Nun wohl, Monseigneur,« sagte Latil, »sie wurde in einem

»In peace« eingesperrt, und darin sind ihre Gebeine zuverlässig
noch, wenn auch ihr Fleisch vielleicht nicht mehr.«

»Und Ihr wisst, wo dieses »In peace« ist?« fragte lebhaft der
Kardinal.

»Es wurde eigens für sie erbaut, Monseigneur. Es liegt in
einem Winkel von dem Hose der Büßerinnen. Es ist ein Grab,
dessen Tür hinter ihr zugemauert wurde; man sah sie darin hinter
einer vergitterten Öffnung, durch deren Stäbe ihr Speise und
Trank zugesteckt wurden.«

»Und Ihr habt sie dort gesehen?« fragte der Kardinal.
»Ich sah sie dort, Monseigneur. Man duldete, dass die Kinder

mit Steinen nach ihr warfen, wie nach einem wilden Tiere, und
sie brüllte wie ein solches: »Sie lügen! Ich bin es nicht gewesen,
die ihn ermordet hat. – Sie waren es, die mich hierher brachten!«



 
 
 

Der Kardinal stand auf.
»Es ist kein Augenblick zu verlieren!« rief er aus. »Ich muss

diese Frau haben!«
Dann fügte er zu Latil hinzu:
»Werdet gesund, mein Freund, und wenn Ihr geheilt seid,

macht Euch keine Sorgen mehr wegen Eurer Zukunft.«
»Pest!« sagte der Verwundete. »Bei einem solchen

Versprechen werde ich bald gesund sein, Monseigneur; aber es
war auch Zeit!«

»Zeit! Wozu?« fragte Richelieu.
»Dass wir zu Ende kamen, Monseigneur, denn ich fühle mich

sehr schwach, und – Na, soll ich etwa jetzt sterben?«
Mit einem tiefen Seufzer sank er zurück auf sein Lager.
Der Kardinal blickte umher und gewahrte ein kleines

Fläschchen, von welchem er vermutete, dass es ein
Stärkungsmittel enthielte. Er goss einige Tropfen der Flüssigkeit
in einen Löffel und flößte sie dem Verwundeten ein. Dieser
öffnete die Augen und stieß einen tiefen Seufzer aus; »der es war
ein Seufzer der Erleichterung.

Der Kardinal legte nun den Finger auf den Mund, um Latil
das Schweigen anzuempfehlen, zog die Capuze wieder über das
Gesicht und verließ das Gemach.



 
 
 

 
VI.

Das »In pace«
 

Es mochte ungefähr halb zwei Uhr Morgens sein, aber
die vorgerückte Stunde war für den Kardinal ein weiterer
Grund, seine Nachforschungen fortzusetzen. Er fürchtete, für
den Fall, dass er bei Tage an den Pforten dieses Klosters
erschiene, wo man alle Dirnen aus den unsauberen Orten von
Paris verhaftet hielt, man würde das Motiv seines Kommens
erfahren, und Die, um derentwillen er kam, verschwinden lassen.
Er wusste, welchen Schleier Concini, die Königin-Mutter und
D'Epernon über die schreckliche Angelegenheit der Ermordung
Heinrichs IV. zu breiten versucht und auch seither wirklich
ausgebreitet hatten. Er wusste und wir haben Einiges davon
im vorigen Kapitel gesehen, dass hie schriftlichen Beweisstücke
verschwunden waren: er fürchtete nun, man werde auch die
lebendigen Beweise verschwinden lassen. Latil war nur ein
solcher Wegweiser, welchen der Tod jeden Augenblick brechen
konnte; er brauchte diese Frau, bei welcher Ravaillac längere
Zeit gelebt hatte, und welche wegen ihres Mitwissens an diesem
Staatsgeheimnisse gestorben war oder in einem »In pace«
verschmachtete, das heißt, in einem jener Gräber, welche von
jenen bewunderungswürdigen Marterknechten erfunden worden
sind, welche man Mönche nennt, und die es versuchen, ihren
Mitmenschen durch physische Leiden das zurückzuzahlen, was



 
 
 

sie sich selbst an physischen und moralischen Martern in einem
Alter auferlegten, in welchem sie oft nicht wissen können, ob sie
die Kraft haben werden, dieselben zu ertragen.

Es war eine weite Strecke von der Rue de l'Homme Armé,
oder vielmehr von der Rue du Plâtre, wo die Sänfte des
falschen Kapuziners ihn erwartete, bis zur Rue des Postes, in
der das Kloster der Büßerinnen lag, auf demselben Platze, wo
seitdem die Madelonettes gestanden haben. Aber der Kardinal
verhinderte die Einwendungen, welche die Träger vielleicht
machen wollten, indem er jedem derselben zwei silberne Louis
in die Hand drückte. Sie schlugen also den kürzesten Weg ein,
den sie wählen konnten, und welcher durch die Rue des Billettes,
die Rue de la Coutellerie, über die Notre-Dame-Brücke, die
kleine Brücke der Rue St. Jacques und die Rue de l'Estrapade
führte, durch die man wieder an die Ecke der Rue des Postes
gelangte, wo selbst dann an der Ecke der Rue du Chevalier das
Kloster der Büßerinnen sich befand.

Als die Sänfte vor der Tür des Klosters hielt, schlug, es auf
dem Kirchthurm von St. Jacques zwei Uhr.

Der Kardinal steckte den Kopf durch den Schlag und befahl
einem der Träger, heftig zu klingeln.

Der Größere von den Beiden gehorchte.
Nach dem Verlaufe von zehn Minuten, während deren der

ungeduldige Kardinal noch zweimal kräftig an der Klingel
gezogen hatte, tat sich eine Art von Guckfenster auf, und es
erschien der Kopf der Schwester Pförtnerin, welche fragte, was



 
 
 

man wolle.
»Sagt, es sei ein Bruder Kapuziner, der vom Pater Josef käme

und mit der Oberin über wichtige Dinge zu sprechen hätte.«
Der eine der Träger wiederholte Wort für Wort die Rede des

Kardinals.
»Von welchem Pater Josef?« fragte die Pförtnerin.
»Mir scheint, es gäbe bloß einen Pater Josef,« erwiderte eine

gebieterische Stimme aus dem Innern der Sänfte, »und das ist
der Sekretär des Kardinals!«

Die Stimme hatte einen solchen Ton von Autorität, dass die
Pförtnerin keine andere Frage stellte, sondern ihr Guckfenster
schloss und verschwand.

Einige Augenblicke später sprangen die beiden Thorflügel
auf, die Sänfte wurde unter die Gewölbe des Klosters getragen,
und die Tür, die ihr Einlass gewährt hatte, schloss sich hinter ihr.

Die Sänfte wurde niedergestellt und der Mönch stieg aus.
»Die Oberin kommt herab?« fragte er die Pförtnerin.
»Im Augenblicke, wenn jedoch Euer Ehrwürden bloß eine

unserer Gefangenen zu sprechen wünschen,« sagte sie, »so
wäre es nicht nöthig, die Frau Oberin deshalb zu wecken. Ich
habe die Weisung, jedem würdigen Diener Gottes, der Kutte
oder Priesterkleid trägt, den Eingang in die Gefängniszellen zu
gewähren.«

Das Auge des Kardinals warf einen Blitz.
Was man ihm gesagt hatte, war also wahr: den Unglücklichen,

welche man in diesem Kloster einsperrte, damit sie innerhalb



 
 
 

seiner Mauern die Reue über ihre begangenen Fehltritte finden
sollten, wurde im Gegenteil das Mittel geboten, neue zu begehen.

Die erste Regung des strengen Priesters war gewesen, das
Anerbieten der Pförtnerin auszuschlagen, da er jedoch auf diese
Weise vielleicht sicherer und rascher an sein Ziel zu gelangen
hoffte, sprach er:

»Gut; führt mich also in die Zelle der Frau von Coëtman.«
Die Pförtnerin wich einen Schritt zurück.
»Herr Jesus!« sagte sie, sich bekreuzend, »welch einen Namen

hat Euer Ehrwürden da ausgesprochen?«
»Das ist ja wohl der Name einer Eurer Gefangenen, wie mir

scheint?«
Die Pförtnerin blieb stumm.
»Ist Die, nach der ich frage, todt?« fragte der Kardinal mit

etwas unsicherer Stimme, denn er befürchtete eine bejahende
Antwort.

Die Pförtnerin beharrte bei ihrem Stillschweigen.
»Ich frage Euch, ob sie todt oder lebendig ist,« wiederholte

der Kardinal mit einem Ausdruck, an dem man das Zittern der
Ungeduld zu hören begann.

»Sie ist todt,« sagte eine Stimme aus der Finsternis jenseits
des Gitters heraus, durch welches man in das Innere des Klosters
gehen musste.

Der Kardinal warf sein scharfes Auge nach der Seite, woher
die Stimme kam, und unterschied in der Dunkelheit eine
menschliche Gestalt, welche er als die einer zweiten Nonne



 
 
 

erkannte.
»Wer seid Ihr,« fragte Richelieu, »das, Ihr so entschieden auf

eine Frage antwortet, die nicht an Euch gerichtet ist?«
»Ich bin Die, der es zukommt, auf Fragen dieser Art zu

antworten, obwohl ich Niemanden das Recht zuerkenne, sie zu
stellen.«

»Und ich, ich bin Der, der sie stellt,« sagte der Kardinal, »und
dem man, ob willig oder nicht, antworten muss.«

Er wandte sich nach der Seite der Pförtnerin, die noch immer
stumm und regungslos dastand, und sagte:

»Bringt Licht!«
Es war unmöglich, sich im Tone des Sprechenden zu irren;

das war die feste und gebieterische Stimme des Mannes, der das
Recht hat, zu befehlen.

Auch ging die Pförtnerin, ohne die Bestätigung des Befehls,
den sie erhalten, abzuwarten, hinein, und trat alsbald wieder mit
einer brennenden Wachskerze hervor.

»Ordre des Kardinals,« sagte der falsche Kapuziner, und zog
ans dem Busen ein Papier, welches er entfaltete, und auf dem
unter einigen geschriebenen Zeilen ein großes Siegel aus rotem
Wachs glänzte.

Und er reichte das Papier der Oberin, die es durch die
Stäbe des Eisengitters in Empfang nahm, durch welches auch
die Pförtnerin ihr Wachslicht steckte, so dass die Oberin die
folgenden Zeilen lesen konnte:

»Auf Befehl des Kardinal-Ministers ist es geboten, im Namen



 
 
 

der zeitlichen und der ewigen Gewalt, im Namen des Staates und
der Kirche, auf alle Fragen, wie sie auch beschaffen sein und was
sie auch betreffen mögen, zu antworten, sobald der Träger dieses
sie gestellt, sowie auch Letzteren in Verbindung zu setzen mit jeder
Gefangenen, welche er bezeichnen wird.

»Den 13. Dezember im Jahre des Heiles unseres Herrn Jesus
Christus 1628.

»Armand, Kardinal Richelieu.«
»Solchem Befehle,« sagte die Oberin, »kann ich mich nur

beugen.«
»Wollt daher die Schwester Pförtnerin anweisen, dass sie auf

ihr Zimmer gehe und sich daselbst einschließe.«
»Ihr habt gehört, Schwester Perpetua,« sagte die Oberin,

»gehorcht!«
Schwester Perpetua setzte ihren Leuchter auf die oberste der

Stufen, welche zu dem Gitter führten, trat dann in ihr Zimmer
zurück und schloss sich ein.

Der Kardinal seinerseits befahl seinen Trägern, mit ihrer
Sänfte sich bis an das Gassenthor zurückzuziehen und sich dort
für sein erstes Signal bereit zu halten.

Unterdessen hatte die Oberin das Gitter geöffnet und der
Kardinal trat in das Sprachzimmer ein.

»Warum, meine Schwester, sagtet Ihr mir,« sprach er mit
strengem Tone, »die Frau von Coëtman sei gestorben, da sie es
doch nicht ist?«

»Weil,« entgegnete die Oberin, »weil ich jede Person für todt



 
 
 

halte, welche durch einen Urteilsspruch aus der Gesellschaft der
Menschen ausgeschieden wurde.«

»Nur Jene,« sagte der Kardinal, »sind ausgeschieden aus
der menschlichen Gesellschaft, »über denen sich der Stein des
Grabes geschlossen hat.«

»Der Stein des Grabes hat sich über Der geschlossen, nach
der Ihr verlangt.«

»Der Stein, der sich über einer lebenden Person schließt, ist
nicht der Stein des Grabes; er ist die Tür eines Kerkers und jedes
Kerkerthor kann sich öffnen.«

»Selbst dann,« fragte die Oberin, indem sie das Gesicht des
Mönches fixierte, »selbst dann, wenn ein Spruch des Parlaments
bestimmt hat, dass diese Tür geschlossen bleibe für Zeit und
Ewigkeit?«

»Es gibt kein Urteil, welches die Gerechtigkeit nicht
revidieren könnte, und ich bin Der, welchen der Herr auf die
Erde gesandt hat, um die Richter zu richten.«

»Nur einen Mann gibt es in Frankreich, der also sprechen
darf.«

»Den König?« fragte Richelieu.
»Nein, aber Den, der an Rang unter ihm, an Genie über ihm

steht. Es ist Monseigneur, der Kardinal Richelieu. Seid Ihr der
Kardinal in Person, so muss ich gehorchen, aber meine Befehle
sind so bestimmt, dass ich jedem Anderen widerstehen werde.«

»Nehmt dieses Licht und führet mich zum Grabe der Frau
von Coëtman, welches im Hintergrunde des Hofes, in der Ecke



 
 
 

links, sich befindet,« gebot ihr der Kardinal.
Und gleichzeitig die Capuze zurückschlagend, enthüllte er

jenes Haupt, das unter gewissen Umständen auf Die, welche
es sahen, denselben Eindruck machte wie das der Medusa im
Altertum.

Die Oberin blieb einen Augenblick unbeweglich: sie war
gelähmt, zwar nicht mehr durch ihren Widerstand, aber durchs
das Erstaunen; dann bückte sie sich mit jenem passiven
Gehorsam, welchen einen Befehl von Richelieu im Allgemeinen
Dem auferlegte, an den er gerichtet war, nahm den Leuchter und
mit gehobenem Arme voranschreitend sagte sie:

»Folgt mir, Monseigneur.«
Richelieu folgte ihr; sie durchschritten Beide den Hof.
Es war eine ruhige, aber kalte und finstere Nacht. Die Sterne

glänzten an einem schwarzen Himmel mit einem Geflimmer,
welches das Herannahen von baldigem Winterfrost anzeigt.

Die Kerzenflamme stieg senkrecht gegen den Himmel auf;
kein Windhauch bewegte sie.

Im Umkreise des Mönches und der Nonne war ein runder
Raum von Licht, der mit ihnen fortschritt, und der Reihe nach
die Gegenstände erhellte, denen sie sich näherten, während er die
zurückbleibenden im Schatten ließ.

Endlich begann ein rundes Bauwerk in Form eines arabischen
Marabuts sichtbar zu werden. Ein viereckiges schwarzes Loch
zeigte sich in der Mitte desselben, ungefähr in der Brusthöhe
eines Mannes; das war das Fenster. Näher gekommen, gewahrte



 
 
 

man, dass das Fenster vergittert war, und die einzelnen Stäbe des
Gitters sich einander so sehr näherten, dass man kaum eine Faust
durchzwängen konnte,

»Ist es hier?« fragte der Kardinal.
»ES ist hier,« erwiderte die Oberin.
Als man noch näher kam, schien es dem Kardinal, als ob

ein fahles Gesicht und zwei bleiche Hände, die ans Gitter gelegt
waren, sich davon loslösten und in die innere Finsternis dieser
Grabeshöhle zurückwichen.

Der Kardinal trat voranschreitend hinzu, und trotz des
ekelerregenden Geruchs, den das Grab aushauchte, legte er
das Gesicht an die Stäbe und versuchte, im Innern etwas zu
unterscheiden.

Aber die Nacht war darin so tief, dass er nichts sah, als zwei
grünliche Lichtpunkte, welche im Finstern wie zwei Augen eines
wilden Tieres glänzten.

Er trat einen Schritt zurück, nahm das Licht aus den Händen
der Oberin und steckte es durch die Zwischenräume des Gitters
in das Innere des Raumes hinein.

Die Luft darin war jedoch so memphitisch, so dicht und so
geschwängert mit Miasmen, dass die Flamme des Wachslichtes,
als es hineingesteckt ward, erblich, abnahm und dem Auslöschen
nahe war.

Der Kardinal zog es zurück und draußen erst brannte es
wieder hell.

Da zündete der Kardinal, sowohl um die Luft innen etwas zu



 
 
 

verbessern, als auch um dieses Grab zu erleuchten, das Papier
an, welches die von ihm gefertigte und besiegelte Ordre enthielt,
und das ihm nun, nachdem er sich zu erkennen gegeben, nicht
mehr nöthig war. und warf es flammend in das Gemach.

Trotz der Dichtheit der Luft verbreitete sich dadurch eine
Helle, groß genug, um dem Kardinal an der Wand, gegenüber
der Tür, eine zusammengekauerte Gestalt zu zeigen, mit den
Ellbogen auf den Knien, das Kinn auf ihren zwei Fäusten,
vollkommen nackt, bis auf einen Lappen von Kleidung, der sie
vom Gürtel bis zu den Knien bedeckte; ihr Haar fiel auf die
Schultern herab und fegte mit seinen Enden die feuchten Bretter
des Fußbodens.

Die Gestalt war fahl, ekelhaft, schlotternd; sie betrachtete mit
hohlen, stieren, fast wahnwitzigen Augen diesen Mönch, der sie
in ihrer Nacht aufsuchte.

Regelmäßiges Stöhnen wand sich bei jedem Atemzuge aus
ihrer Brust hervor, schaurig wie das Geröchel der Sterbenden.
Das Leiden war so lang und so ausdauernd gewesen, dass
die Klage darob regelmäßig geworden war, ein eintöniges,
schmerzliches Röcheln.

Der Kardinal, obgleich wenig gefühlvoll für den Schmerz
eines Anderen, ja sogar für seinen eigenen, schauderte bei
diesem Anblicke vom Kopfe bis zu den Füßen und warf
einen drohenden, vorwurfsvollen Blick auf die Oberin, welche
murmelte:

»Das war der Befehl.«



 
 
 

»Wessen Befehl?« fragte der Cardin«!.
»Der des Urteilsspruches.«
»Wie lautet dieser Spruch?«
»Er lautet: Jacqueline Levoyer, genannt Marquise Coëtman,

Frau des Isaac von Barenne, soll in ein Gemach von Stein
eingesperrt werden, welches über ihr verschlossen sei, damit
Niemand eindringen könne, und ihre Nahrung soll nur Wasser
und Brot sein.«

Der Kardinal fuhr mit der Hand über die Stirn.
Dann näherte er sich der vergitterten Öffnung, folglich auch

der Höhle, in der es neuerdings Nacht geworden war, und sprach,
die Stimme dahin richtend, wo er die bleiche Gestalt gesehen
hatte:

»Seid Ihr es, Jacqueline Levoyer, Frau von Coëtman?«
»Brot! Feuer! Kleider!« erwiderte die Gefangene.
»Ich frage Euch,« wiederholte der Kardinal, »ob Ihr

Jacqueline Levoyer seid, die Frau von Coëtman?«
»Mich friert! Mich hungert!« erwiderte die Stimme mit

schmerzlichem Schluchzen.
»Antwortet erst aus meine Frage,« drängte der Kardinal.
»O, wenn ich Euch sage, dass ich Die bin, die Ihr genannt

habt, werdet Ihr mich Hungers sterben lassen. Schon seit zwei
Tagen vergisst man mich hier trotz meines Wehgeschreis,«

Der Kardinal warf einen zweiten Blick auf die Oberin.
»Der Befehl, der Befehl!« murmelte diese.
»Der Befehl war, sie mit Wasser und Brot zu ernähren, nicht



 
 
 

aber, sie verhungern zu lassen.«
»Warum beharrt sie dabei, am Leben zu bleiben?« fragte die

Oberin.
Der Kardinal fühlte etwas wie einen Fluch auf seine Lippen

steigen.
Er bekreuzte sich.
»Gut,« sagte er zu ihr, »Ihr werdet mir sagen, von wem der

Befehl gegeben wurde, sie Hungers sterben zu lassen, oder ich
schwöre es bei Gott, Ihr nehmt augenblicklich ihren Platz in
jenem Loche ein.«

Dann kehrte er zu der Elenden zurück, welche der Gegenstand
des Streites war, und sagte:

»Wenn Ihr mir sagt, dass Ihr wirklich Frau von Coëtman
seid, wenn Ihr aufrichtig die Fragen beantwortet, die ich Euch
zu stellen habe, so sollt Ihr in einer Stunde Kleider. Feuer und
Brot haben.«

»Kleider! Feuer! Brot!« rief die Gefangene, »worauf schwört
Ihr das?«

»Auf die fünf Wunden unseres.Herrn.«
»Wer seid Ihr?«
»Ich bin Priester.«
»Dann glaube ich Euch nicht. Es sind die Priester und die

Nonnen, die mich seit neun Jahren martern. Lasst mich sterben;
ich werde nicht sprechen.«

»Ich war Edelmann, bevor ich Priester wurde,« rief der
Kardinal, »und ich schwöre es Euch bei dem Worte eines



 
 
 

Edelmannes.«
»Und was geschieht, Eurer Meinung nach, Dem,« fragte die

Gefangene, »der diese beiden Eide verletzt?«
»Er verliert seine Ehre in dieser, seine Seligkeit in jener

Welt.«
»Wohl an denn, ja!« rief sie, »möge denn kommen, was da

wolle, ich werde Alles sagen.«
»Und wenn ich damit, was Ihr mir sagt, zufrieden bin, so sollt

Ihr zum Brot, Feuer und den Kleidern auch noch die Freiheit
haben.«

»Die Freiheit!« kreischte die Gefangene und stürzte auf die
Öffnung los, wo ihre dürre Gestalt sichtbar wurde. »Ja! ich
bin Jacqueline Levoyer, Frau von Coëtman; ja, ich werde Alles
sagen, Alles, Alles!«

Dann, gleichsam in einem Anfalle närrischer Freude, fuhr sie
fort:

»Die Freiheit! Die Freiheit!« Und sie heulte unter
krampfhaftem Lachen, einem Lachen, welches schaudern
macht, und sie rüttelte an den eisernen Stäben des Gitters
mit einer Kraft, welche ihrem gebrechlichen, mageren Körper
Niemand zugetraut hätte. – »Die Freiheit! O, Ihr seid also unser
Herr Jesus Christus selber, da Ihr zu den Todten sprecht: Erhebet
Euch und geht hervor aus Euren Gräbern!«

»Meine Schwester,« sagte der Kardinal und wandte sich zur
Oberin, »ich will Alles vergessen, wenn ich innerhalb fünf
Minuten die Werkzeuge habe, mit denen man in dieses Grab



 
 
 

eine Öffnung machen kann, groß genug, um jener Frau den
Durchgang zu gewähren.«

»Folgt mir,« sagte die Oberin,
Der Kardinal machte eine Bewegung.
»Entfernt Euch nicht, entfernt Euch nicht!« rief die

Gefangene; »wenn sie Euch mit wegnimmt, könnt Ihr nie
mehr zurückkommen, ich werde Euch niemals wiedersehen, der
Himmelsstrahl, der in meine Hölle gefallen ist, wird verlöschen
und ich muss dann zurücksinken in meine Nacht.«

Der Kardinal streckte seinen Arm aus und sprach:
»Sei ruhig, ärmstes Geschöpf; mit Gottes Hilfe ist dein

Märtyrertum seinem Ende nahe.«
Sie aber ergriff mit ihren fleischlosen Händen den Arm

des Kardinals, hielt ihn fest zusammengepresst wie in einem
doppelten Schraubstock und rief:

»O, ich halte ihn, ich halte Euren Arm. Die erste
Menschenhand, die sich mir seit neun Jahren entgegenstreckt.
Die anderen alle waren Tigerklauen. Sei gesegnet, o, sei
gesegnet, Du Menschenhand!«

Und die Gefangene bedeckte die Hand des Kardinals mit
Küssen.

Er hatte nicht den Mut, sie,ihr zu entziehen; er rief daher
seine Träger herbei und sagte den Herzueilenden, auf die Oberin
deutend:

»Folgt dieser Frau; sie wird Auch die Werkzeuge geben,
welche nöthig sind, um dieses Grab zu öffnen. Es trägt Jedem



 
 
 

von Euch fünf Pistolen ein.«
Die beiden Männer folgten der Oberin, welche, das Licht

in der Hand, sie in eine Art Keller führte, in dem man
die Gartengerätschaften aufbewahrte, und von wo sie in fünf
Minuten wieder hervorkamen, der Größere eine Axt auf der
Schulter, der Kleinere eine Brechstange in der Hand.

Sie pochten an die Wand und begannen an dem Orte, wo sie
ihnen weniger dick schien, zu arbeiten.

»Und was soll ich jetzt tun, Monseigneur?« fragte die Oberin.
»Geht, und laßt in Eurem eigenen Zimmer Feuer machen,«

gebot der Kardinal, »und bereitet ein Abendessen.«
Die Oberin ging. Der Kardinal konnte ihr mit den Augen

folgen, denn sie nahm die brennende Wachskerze mit sich. Er
sah sie ins Innere des Klosters eintreten; wahrscheinlich hatte sie
nicht einmal dm Gedanken, gegen das Ereignis anzukämpfen,
das sich da draußen vollzog. Sie wusste zu gut, dass sie bei der
Lage, in der sie sich befand, trotzdem die Macht des Kardinals
noch bei weitem nicht ihre höchste Stufe erreicht hatte, von
Niemandem, als von ihm Gnade erwarten durfte, denn seine
kirchliche Gewalt war zu jener Zeit noch bedeutend größer als
seine weltliche. Kraft dieser beiden Gewalten hing das Kloster
gänzlich von ihm ab: als Correctionshaus von seiner weltlichen,
als Nonnenkloster von seiner geistlichen Macht.

Als die Gefangene den Widerhall der Axtschläge auf dem
Steine und das Knirschen der Brechstange hörte, da erst glaubte
sie, was ihr der Kardinal gesagt hatte,



 
 
 

»Es ist also wahr! Es ist wahr!« rief sie. »O, wer seid Ihr,
damit ich Euch segne, aus dieser und auf jener Welt?«

Aber als sie hörte, dass schon die innersten Steine berührt
wurden, als ihre Augen, gewöhnt an die Finsternis, wie die Augen
der Nachtraubtiere, bemerkten, wie sich nicht etwa das Licht,
sondern die durchscheinendere Finsternis, die draußen herrschte,
in ihr Grab hineinstahl, und zwar durch eine andere Öffnung,
als durch das vergitterte Loch, welches ihr seit neun Jahren das
einzige Licht für ihre Augen, die einzige Luft für ihre Lungen
gegeben hatte – da ließ sie die Hand des Kardinals los, stürzte
sich auf die Öffnung, und ergriff auf die Gefahr hin, dass ihre
Hände von den Axtschlägen zerschmettert werden könnten, die
wankenden, Gesteine, schüttelte sie mit aller Macht und strebte
sie loszureißen, um auch ihrerseits das Werk der Befreiung zu
beschleunigen.

Und bevor noch das Loch groß genug war, um sie
hindurchzulassen, steckte sie den Kopf durch und dann die
Schultern, unbekümmert darum, dass sie sie zerfleischte, und
rief ungeduldig:

»Helft mir, so helft mir doch! Zieht mich doch heraus aus
meinem Grabe, meine gesegneten Befreier, meine geliebten
Brüder!«

Und als sie sich mit größter Anstrengung schon zur Hälfte
herausgewunden hatte, ergriffen die Männer diesen Körper,
der an Kälte und Farbe dem Steine glich, aus dem er
hervorzuwachsen schien, und zogen ihn an sich.



 
 
 

Die erste Bewegung des armen Geschöpfes, als es draußen
war, als es zum ersten Male wieder mit vollen. Zügen die reine
Lust geatmet, als es mit einem schmerzlichen Freudenschrei die
Arme zu dem Sternenhimmel emporgestreckt hatte, war, dass sie
auf die Knie sank und Gott dankte, und dann, als sie zwei Schritte
vor sich ihren Retter sah, streckte sie ihm die Arme entgegen und
stürzte mit einem Schrei der Dankbarkeit zu ihm hin.

Aber er, ob aus Mitleid für diese halbnackte Frau oder aus
Schamgefühl, hatte bereits seine Mönchskutte abgenommen,
welche, um schneller an- und ausgezogen zu werden, sich vorne
von oben bis unten öffnete, und breitete sie nun über ihre
Schultern; wahrend er in den Kleidern blieb, die er darunter
getragen hatte, d. h. im vollständigen Cavaliercostüme von
schwarzem Samt mit veilchenblauen Bändern.

»Bedeckt Euch mit diesem Gewand, meine Schwester,« sagte
er, »so lange, bis die Euch versprochenen Kleider zur Stelle
sind.«

Dann als sie vor Gemütsbewegung oder Erschöpfung
schwankte, gab er den Trägern eine Börse, die ungefähr doppelt
so viel enthalten konnte, als er ihnen versprochen, und sagte:

»Ihr guten Leute, nehmt diese arme Frau, die vor Schwäche
nicht gehen kann, in Eure Arme und bringt sie in das Zimmer
der Oberin.«

Dann ging er in dieses Zimmer hinauf, in welchem nach
dem Befehle, den er der Oberin gegeben, ein großes Feuer im
Kamin flackerte und zwei Kerzen auf einem Tische brannten,



 
 
 

und sprach zur Oberin:
»Jetzt rasch Papier, Feder, Tinte und dann verlasst uns.«
Die Oberin gehorchte.
Der Kardinal blieb allein und stützte sich auf den Tisch, indem

er murmelte:
»Diesmal glaube ich, dass der Geist des Herrn mit mir ist.«
In diesem Momente brachte der größere der beiden Männer

auf seinen Armen, wie ein Kind, die Gefangene, die Völlig
bewusstlos geworden war, und legte sie, in das Mönchsgewand
gehüllt, in einiger Entfernung vom Feuer auf der Stelle nieder,
die ihm der Kardinal mit dem Finger bezeichnete.

Dann grüßte er ehrfurchtsvoll, als wenn er, die Größe des
Ranges wohl kennend, die Größe der vollbrachten Tat noch
hinzurechnete, und ging hinaus.



 
 
 

 
VII.

Die Erzählung
 

Der Kardinal blieb also mit diesem armen, leblosen
Geschöpfe allein, waches man ohne das nervöse Zucken, das
von Zeit zu Zeit den Mantel von grobem Tuche, in den es
eingeschlagen war, bewegte, hätte für todt halten können.

Aber nach und nach machte sich der wohltätige Einfluss
des Feuers geltend; die krampfhaften Zuckungen hörten auf;
zwei fleischlose Hände wie die eines Skelettes, wenn die
übermäßig langen Nägel nicht angezeigt hätten, dass sie einem
Körper gehörten, der das Maß irdischer Leiden noch nicht
erschöpft hat, kamen aus den Ärmellöchern hervor, indem
sie sich instinktmäßig gegen das Feuer ausstreckten; dann
richtete sich ein geisterbleicher Kopf mit tiefliegenden Augen,
zurückgefallenen Lippen und fest geschlossenen Zähnen empor,
wie der einer Schildkröte, die sich unter dem schützenden
Schilde hervorwagt; dann kam der ganze Körper durch eine
automatenartige Bewegung in eine sitzende Stellung und dumpf,
wie aus der Brusthöhle eines Gespenstes, tönten die Worte aus
dem Munde der Unglücklichen:

»Feuer! Ach, wie gut doch das Feuer ist!«
Und wie ein Kind, das die Gefahr der Flamme nicht kennt,

näherte sie sich derselben instinktmäßig und ließ ihre erstarrten
Glieder fast durch die Hitze versengen.



 
 
 

»Gebt Acht, meine Schwester,« sagte der Kardinal, »Ihr
werdet Euch verbrennen.«

Die Coëtman erbebte und drehte sich plötzlich nach der Seite
um, woher die Stimme kam; sie hatte nicht gesehen, dass sich
noch Jemand außer ihr im Zimmer befand, oder vielmehr, sie
hatte gar nichts gesehen, als dieses Feuer, welches sie anzog und
ihr einen Schwindel verursachte.

Sie blickte den Kardinal an, den sie in seinem Cavaliercostüm
nicht erkannte, da sie ihn in der Mönchskutte gesehen hatte.

»Wer seid Ihr?« fragte sie ihn; »ich kenne wohl Eure Stimme,
aber Euch selbst kenne ich nicht.«

»Ich bin Derjenige, der Euch bereits ein Kleid und Feuer
gegeben hat, und der Euch nun auch Brot und die Freiheit geben
will.«

Sie machte eine Anstrengung, um ihre zerrütteten Gedanken
zu sammeln und schien sich endlich zu erinnern.

»O ja,« sagte sie, sich gegen den Kardinal wendend, »Ihr
habt mir dies Alles versprochen, aber« – sie blickte um sich
und senkte die Stimme – »aber werdet Ihr auch Alles halten
können, was Ihr verspracht? Ich habe fürchterliche und mächtige
Feinde.«

»Beruhigt Euch; Ihr habt einen Beschützer, der weit
fürchterlicher und mächtiger ist, als sie.«

»Welchen?«
»Gott!«
Die Coëtman senkte das fahle Haupt.



 
 
 

»Er hat mich schon seit lange vergessen!« flüsterte sie.
»Ja! Aber wenn er sich einmal erinnert, dann vergisst er nicht

mehr.«
»Ich habe großen Hunger!« sagte sie nach einer Pause.
In diesem Augenblicke und als ob sie einen Befehl

ausgesprochen hätte, der nun befolgt wurde, öffnete sich die Tür
und zwei Nonnen traten ein, welche Brot, Wein, eine Schale
Suppe und ein kaltes Huhn brachten.

Bei ihrem Anblicke stieß das arme Geschöpf einen
Schreckensruf aus.

»O, meine Peiniger, meine Henker!« rief sie aus, »verteidigt
mich!« Und sie kauerte sich hinter dem Stuhle des Kardinals
zusammen, wie um ihren unbekannten Beschützer zwischen sich
und ihre Widersacher zu bringen.

»Wird das, was ich bringe, hinreichen?« fragte die Oberin,
welche auf der Schwelle stand.

»Ja, aber seht, welchen Schrecken die Schwestern der
Gefangenen einflößen; sie mögen daher das, was sie gebracht,
auf den Tisch stellen und sich zurückziehen.«

Die Nonnen stellten sofort auf das von der Gefangenen
entferntere Ende des Tisches das Huhn, die Suppe, den Wein und
das Brot.

In der Suppentasse befand sich ein Löffel, bei dem Huhne
lagen Messer und Gabel.

»Kommt!« sagte die Oberin zu ihren Nonnen.
Alle Drei gingen der Tür zu.



 
 
 

Der Kardinal machte ein Zeichen mit der Hand; die Oberin,
welche bemerkte, dass dasselbe ihr galt, blieb stehen.

»Bedenkt,« sagte Richelieu, »dass ich vor Allem, was diese
Frau isst und trinkt, einen Teil versuchen werde.«

»Ihr könnt es ohne Furcht, Monseigneur,« erwiderte die
Oberin und entfernte sich mit einer tiefen Verbeugung.

Die Gefangene wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte;
dann streckte sie ihren fleischlosen Arm nach dem Tische aus,
den sie zugleich mit lüsternen und gierigen Blicken betrachtete.

Aber Kardinal kam ihr zuvor; er bemächtigte sich der Tasse
und trank ein oder zwei Löffel Suppe.

»Es sind bereits zwei Tage, seit Ihr nichts gegessen, habt, wie
Ihr mir sagtet?«

»Drei Tage, Monseigneur!«
»Warum nennt Ihr mich Monseigneur?«
»Ich hörte, dass die Oberin Euch so nannte, und dann müsst

Ihr ein Großer der Erde sein, da Ihr es wagen konntet, meine
Verteidigung zu übernehmen.«

»Wenn es schon drei Tage sind, dass Ihr nichts gegessen
habt,« sagte der Kardinal, ohne auf diese Bemerkung zu
antworten, »so ist das ein Grund mehr, im Essen äußerst
vorsichtig zu sein; nehmt diese Tasse, aber verzehrt die Suppe
bloß löffelweise.«

»Ich werde tun, was Ihr befehlt, Monseigneur!«
Sie nahm gierig die Tasse aus der Hand des Kardinals und

brachte den ersten Löffel Suppe zum Munde.



 
 
 

Aber ihr Hals war wie zugeschnürt; die Suppe konnte nur mit
Anstrengung und nach vorausgegangenem heftigen Schmerze
geschluckt werden.

Dabei war die Schwäche der Armen so groß, dass ein kalter
Schweiß aus ihre Stirne trat und sie einer Ohnmacht nahe kam.

Der Kardinal schenkte ihr ein wenig Wein in ein Glas und
nachdem er selbst davon gekostet hatte, empfahl er ihr, ihn in
kleinen Zügen zu trinken.

Sie trank ihre Wangen färbten sich mit fieberhafter Röte, und
die Hand auf die Brust pressend, sagte sie:

»O, das ist ja Feuer, was ich trinke!«
»Und nun,« sagte der Kardinal, »setzt Tuch ein wenig! und

erholt Euch; wir wollen sprechen.«
Und ihr ein Fauteuil in die Kaminecke rückend, half er ihr,

sich darauf niederzulassen.
Niemand, der diesen Edelmann gesehen hätte, wie er ein

einem hilflosen Weibe mit großer Sorgfalt Krankenwärterdienste
verrichtete, würde in ihm den fürchterlichen Prälaten, den
Schrecken von Frankreichs Adel, Den erkannt haben, der die
Köpfe wie reife Ähren abmähen ließ, wenn sie sich nicht seinem
Willen beugten.

Vielleicht wird man einwerfen, dass sein Interesse sich hinter
seiner Barmherzigkeit verbarg.

Aber dann würden wir antworten, dass die Grausamkeit in
der Politik zur Gerechtigkeit wird, wenn sie sich als notwendig
erweist.



 
 
 

»Ich habe noch immer sehr großen Hunger,« sagte das arme
Weib, einen heiß verlangenden Blick auf die noch auf dem
Tische stehenden Speisen werfend. .

»Sogleich werdet Ihr etwas essen dürfen; Ihr seht, ich habe
mein Wort gehalten; Ihr seid erwärmt, habet ein Kleid, habt
gegessen, seid frei; nun haltet auch Ihr Euer Versprechen.«

»Was wollt Ihr wissen, Monseigneur?«
»Wie habt Ihr Ravaillac kennen gelernt und wo war es, dass

Ihr ihn das erste Mal saht?«
»In Paris, bei mir! Ich war in allen Dingen die Vertraute der

Frau Henriette d'Entragues. Ravaillac war aus Angoulème und
wohnte daselbst; er hatte eine Stelle im Dienste des Herzogs
von Epernon. Er bestand dort zwei schlimme Abenteuer. Eines
Mordes wegen war er ein Jahr im Gefängnis und kaum hatte er es
verlassen, als er Schulden halber wieder hinein wandern musste.«

»Habt Ihr jemals von seinen Visionen gehört?«
»Er erzählte sie mir selbst. Die erste und bedeutendste war

folgende: Einst, als er mit gesenktem Kopfe Feuer anzündete, sah
er eine Weinrebe, die er in der Hand hielt, sich verlängern und die
Gestalt verändern. Die Rebe wurde zu der geheiligten Posaune
des Erzengels, setzte sich von selbst an Ravaillac's Lippen, und
ohne dass derselbe nöthig hatte, hineinzublasen, blies sie die
Fanfare zu dem heiligen Kriege, wahrend links und rechts aus
seinem Munde Ströme von Hostien quollen.« .

»Studirte er nicht Theologie'?« fragte der Kardinal.
»Er begnügte sich damit, die einzige Frage zu studieren: »Von



 
 
 

dem Rechte, welches jeder Christ hat, einen König umzubringen,
der ein Feind des Papstes ist.« – Der Herzog von Epernon wusste,
dass Ravaillac ein religiös gesinnter Mensch sei und dass er von
dem Geiste des Herrn heimgesucht würde; er wusste ebenso
auch, dass er Schreiber bei seinem Vater, einem Sollicitator,
gewesen war; als er aus dem Gefängnisse entlassen wurde,
schickte ihn der Herzog daher nach Paris, um dort für ihn einen
Prozess zu verfolgen, den er zu führen hatte. Da Ravaillac auf
der Reise nach Paris durch Orleans kommen musste, gab der
Herzog von Epernon ihm ein Empfehlungsschreiben an Herrn
von Entragues und dessen Tochter Henriette mit, und von diesen
erhielt er au mich einen Brief, durch den sie mich baten, ihn bei
mir wohnen zu lassen.«

»Welchen Eindruck machte er auf Euch, als Ihr ihn das erste
Mal sahet?« fragte der Kardinal.

»Ich erschrak vor ihm; er war ein großer, stark gebauter Mann
mit einem verschlagenen Gesicht; ich glaubte Judas vor mir zu
sehen; aber als ich den Brief Henriettens gelesen hatte, welche
ihn als einen frommen Mann schilderte, als ich mich selbst von
seiner Sanftmut überzeugt hatte, da verlor ich alle Furcht vor
ihm.«

»Ging er nicht von Euch aus nach Neapel?«
»Ja, für den Herzog von Epernon; er wohnte dort bei einem

gewissen Hebert, dem Sekretär des Herzogs von Guise, und
diesem kündigte er zuerst an, dass er den König ermorden
würde.«



 
 
 

»Ja, ich weiß das schon; ein gewisser Latil hat es mir
umständlich erzählt; kennt Ihr vielleicht diesen Latil?«

»O ja, er war Page des Herzogs; er muss auch sehr viel von
diesen Undingen zu erzählen wissen.«

»Was er wusste, das hat er mir gesagt. Fahrt fort.«
»Ich habe großen Hunger.«
Der Kardinal schenkte ihr ein zweites Glas Wein ein und

erlaubte ihr, ein wenig Brot in dasselbe zu tauchen. Nachdem sie
von dem Weine getrunken und von dem Brote gegessen hatte,
fühlte sie sich bedeutend gekräftigt.

»Ihr saht ihn bei seiner Rückkehr von Neapel?« fuhr der
Kardinal in seinem Verhöre fort.

»Wen? Ravaillac? Ja! Er sagte mir zweimal, am Tage der
Himmelfahrt Christi und am Frohnleichnamstage, dass er fest
entschlossen sei, den König zu tödten.«

»Was für eine Miene hatte er, als er Euch dieses Geständnis
machte?«

»Er weinte,« indem er sagte, »dass sich Zweifel in ihm
erhöben, dass er aber gezwungen würde.«

»Durch wen?«
»Durch die Erkenntlichkeit, die er dem Herzog von Epernon

schulde, der den König tödten lassen wollte, um die Königin-
Mutter aus der Gefahr zu ziehen, in der sie sich befände.«

»Und in welcher Gefahr befand sich die Königin-Mutter?«
»Der König wollte Concini und seiner Gattin den Prozess

wegen Ehebruch machen, und Erstern hängen lassen. Letztere



 
 
 

aber nach Florenz zurückschicken.«
»Und was beschlosst Ihr, nachdem er Euch dieses Geständnis

gemacht hatte?«
»Da Ravaillac damals noch nicht wusste, dass auch die

Königin im Komplott sei, so dachte ich daran, ihr Alles zu sagen.
Der König, an den ich mich zu wiederholten Malen wegen einer
Audienz gewendet, hatte nicht geantwortet; er dachte damals an
andere Dinge, da er zu jener Zeit auf das Heftigste in die Prinzeß
von Condé verliebt war. Ich schrieb also an die Königin, und
zwar dreimal, dass ich ihr eine für das Wohl des Königs wichtige
Nachricht mitzuteilen hätte. und mich erböte, dafür alle Beweise
zu liefern. Die Königin ließ mir antworten, dass sie mich hören
wolle, dass ich jedoch drei Tage warten solle. Die drei Tage
gingen vorüber; am vierten reiste sie nach St. Cloud.«

»Durch wen ließ sie Euch dies sagen?«
»Durch Vauthier, der zu jener Zeit ihr Apotheker war.«
»Was für eine Idee kam Euch sodann?«
»Dass Ravaillac sich täusche, und die Königin selber im

Komplott sei.«
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