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Henri Barbusse
Erste Novellen

Der Mann

An einem nebligen, gelblichen Abend gehen Maria und
Yvonne den Strand entlang, beide in Schwarz und trauervoll
gebeugt, wie zwei Witwen. Kalter Reif mischt sich in den
Regen, der so traurig herabrieselt, als wolle er niemals aufhoren,
als wiren es ewige Tridnen. Wie die beiden Frauen unter den
Windst6Ben mit flatternden Kleidern von Fels zu Felsen eilen,
scheinen sie Schiffbriichige des Lebens und gleichen einander:
sie sind Freundinnen.

Maria, die dltere und kleinere, hat eben ihr Kind begraben
miissen. Seinen Vater hat sie schon friiher verloren. Das Kind ist
zwel Tage tot; der Vater hat sie schon lange verlassen. Sie hat
nichts mehr auf der Welt als zwei schreckliche Erinnerungen.
Der Regen schldgt in ihr Gesicht, das weil}, wie das einer
Verdammten ist, kaum noch erhellt von den rotgeweinten Augen.
Sie zieht ihre Freundin mit sich, aber wohin ihr Weg fiihrt,
weil} sie nicht; von Zeit zu Zeit schiittelt sie den Kopf wie eine
Irrsinnige, als wolle sie das Gewesene verjagen.

Yvonne ist ein ganz junges Médchen. Seufzend blickt sie
Maria von der Seite an. Sie ist im tiefsten erschiittert von



dem Leid, das sie vor sich sieht und sie schluchzt wie die
Freundin, wenn sie an das denkt, was beide quilt. Einmal, als
sie Arm in Arm dahingehen, mochte Yvonne zu Maria sprechen.
Aber wozu? Welche Worte wiirden ans Ohr der Ungliicklichen
dringen, welche konnten den Verfiihrer ins Herz treffen, der sie
nach vier Wochen von Zirtlichkeit und Gliick so wild, so zynisch
von sich gestoBBen hat, da3 das kleine Kind sicherlich an dem
Schmerz der Mutter gestorben ist?

Der Elende, der Niedertrichtige, der Abscheuliche! Yvonne
weill wenig vom Leben, da sie in ihrer Hiitte ohne Aufhoren
fiir sich und ihre Familie ithren Lebensunterhalt verdienen muf3;
dennoch hat sie Stunde um Stunde das kurze und doch unendlich
lange Martyrium ihrer Freundin mitangesehen und sie ballt ihre
schwachen Fduste, wenn sie an das Ungeheuer denkt, das mit
dem Gliick und der Freude der Frauen spielt und sie dann
lachelnd fahren 148t. Heute morgen hat sie ihn erst dabei ertappt,
wie er sich mit einem selbstzufriedenen Liacheln, das seine Ziahne
zeigte, liber eine neue Eroberung geneigt hat: die sanfte Marton
von der Miihle, die schon so weit war, daf} sie an seiner Seite
bebte, wie ein verwundeter Vogel. Er hat Marton genommen,
damit aus ihr wiirde, was aus den andern geworden ist: aus
Helene, Annette, Louison und allen jenen, die sich von seinem
schwarzen Haar, seinem breiten Gesicht, seinen leuchtenden
Augen haben betoren lassen.

Seit langem schon, wenn Yvonne im Zimmer iiber ihre Arbeit
gebeugt ist und nur halb hinhorcht, hort sie von dem Verderben



erzdhlen, das dieser Mann um sich verbreitet. Sie hat den
Jammer der Frauen, der verheirateten und der jungen Midchen,
mitangesehen, die er an sich gerissen hat, denen er einen Tag
lang die Herrschaft iiber sein Herz gab, um sie dann mit Fiilen
zu treten, der Reue, der Verzweiflung und der Schande zu
iberlassen. Was ist aus all diesen armen Verblendeten geworden?
Eine ist am Kummer gestorben; eine hat sich ins Meer gestiirzt;
die dritte hat sich auch in ein Meer gestiirzt, aber in das von
Paris. Die nicht an ihm gestorben sind, schleichen verwelkt und
gebeugt durch die Gassen. Dann hat es Maria getroffen, deren
dunkler Mantel nun im Winde flattert, als sei er das Segel eines
verirrten Schiffes. Mit ihr war er noch schneller fertig als mit den
andern. Vor Angst und Entsetzen hat Yvonne diesem Werke der
Verfiihrung und Zerstérung zugesehen; kaum hatte sie die Arme
geoffnet, um ihre Freundin zértlich zu entlassen, so muf3te sie sie
schon wieder ausbreiten, um die Gestiirzte, Elende aufzufangen.
Nun hat das wilde Tier wieder eine neue Beute: schon taumelt
Marton unter dem Licheln, an dem Helene, Annette und Louison
zugrunde gegangen sind. Und Maria . . .

Man kann nicht den ganzen Tag drauflen herumirren, auch
wenn man noch so sehr in Verzweiflung ist; einmal muf3 man
wieder nach Hause. Sie kehrten ins Dorf zuriick und in Marias
so entsetzlich leeres Haus. Es fing schon an dunkel zu werden,
bald wiirde die Nacht hier eintreten, wie in ihr eigenstes Reich.

Maria setzte sich auf einen Schemel und riihrte sich nicht. Ein
eisiger Schauer durchlief Yvonne beim Anblick dieser trostlosen,



vollkommenen, unabinderlichen Einsamkeit. Vom Grunde ihres
Wesens her fiihlte sie einen furchtbaren Hall gegen den Dieb und
den Morder aufsteigen, der Vernichtung um sich site. Es war
unmoglich, dal er nach all diesem weiter behaglich dahinlebe
und plotzlich wullte sie, da} sie ihm die Wahrheit ins Gesicht
schleudern miisse und Anklage erheben vor dem ganzen Dorfe
gegen diesen selbstherrlichen Schurken mit dem zufriedenen
Licheln, der sich so ruhig iiber die Gesetze stellte.

Sie erhob sich, um den Mann zur Strecke zu bringen, das
bose Tier. Der Regen hatte aufgehort, aber der Himmel blieb
drohend und schieferfarben; er spiegelte sich in den Lachen der
schmutzigen Straf3e.

Sie blickte nach rechts und links. Sie war zart, ein
wenig knochig und sah schiichtern und demiitig aus. Sie war
schweigsam und etwas gebiickt von der Arbeit, mit der sie
die Thren erhielt. Auf ihren schmalen Schultern lasteten schon
schwere miitterliche Pflichten.

Mit einem Male erblickte sie ihn. Er kam aus dem Wirtshaus,
schlendernd, eine Blume zwischen den Zihnen. Seine Schultern
waren breit und mdéchtig, seine Hidnde rot und dick. Er
sah geckenhaft aus, eingebildet, gefallsiichtig, unvornehm. Sie
empfand Ekel und Abneigung, als sie ihn ansah.

Er erblickte sie, blieb stehen und betrachtete sie. Dann wurde
er kiihner, maf3 sie von oben bis unten und das brutale Licheln
spielte wieder um seinen Mund.

Vor diesem Gesicht und diesem tierischen und gemeinen



Licheln entsann sich das junge Midchen blitzartig all der
Ungliicklichen, die in ihrer unbegreiflichen Verblendung mit
ausgebreiteten Armen ins Verderben gestiirzt waren. Mit einem
Male bekam sie Mut und schrie ihm all ihren Ha8 und ihren Groll
ins Gesicht, wihrend ihre Hinde sich zusammenkrampften, ihr
Auge blitzte und ihr Tuch wild um sie flatterte.

Er stand einen Augenblick lang verbliifft unter dem Sturzbach
threr Worte. Dann stammelte er mit schwerer Zunge: »Maria?
Ich mag sie nicht mehr.«

Yvonne war kriegerisch, hemmungslos geworden und konnte
sich nicht mehr halten: »Und was wird aus Marton?«

Er zuckte die breiten Schultern: »Ich mag Marton nicht
mehr.«

»Wer ist also jetzt an der Reihe?« rief das junge Midchen und
ithr zartes Gesicht flammte auf.

Seine grobe breite Stimme antwortete: »Ich mag jetzt keine
mehr. Ich werde die lieb haben, die mich mag.«

Er rikelte sich, kam niher und ein plotzlicher Einfall glomm
in seinen Augen auf: »Dich, wenn du willst.«

Er niherte sich noch mehr, sein Licheln flackerte vor ihm her,
sein Blick kroch iiber ihre Gestalt.

Sie stie3 einen Ruf des Abscheus aus und driickte sich eng an
die Wand. Sie hatte die Augen weit aufgerissen und starrte ithn an.

Vor sich sah sie das Elend, die Verzweiflung und eine Schar
jammervoller Gestalten. Sie sah die tote Helene, die tote Annette
und Louison, die im Hexensabbath von Paris unterging. Sie sah



Maria unbeweglich vor Schmerz und einsam trauernd um ihr
totes Kind.

Aber noch ndher als dies alles erblickte sie das Liacheln des
Mannes vor sich, der Marton nicht mehr mochte, der niemanden
mehr mochte in diesem Augenblick: dieses Lacheln nédherte sich,
breitete sich aus und umgab sie, wie etwas unentrinnbares. Sie
sah seine Augen leuchten, aufblitzen und sie versengen.

Sie wollte rufen, schreien, sich wehren, aber sie konnte nur
schweigend erzittern vom Kopf bis zu den Fiilen . . . Am
Himmel hatte sich das Gewitter verzogen, die untergehende
Sonne iiberleuchtete die Wolken. Dem Midchen verwirrten sich
die Gedanken, sie wufite nicht mehr, was sie dachte, was sie
sprach und der Purpur des Abends lie3 sie wundervoll erroten.



Das Weib

Die Hiitte, in der die beiden Frauen dahinlebten, war so
niedrig und so diister, daf} der Tag, der hineinschien, sich alsbald
zum Abend wandelte und man niemals bis in die Ecken des
Raumes sah, dessen Boden steinig und erdig war, wie eine
schlechte Landstral3e.

In dem diirftigen Licht, das durch die Fensterluke fiel, richtete
sich die hagere Sterbende miihsam von ihrem Lager auf und
sprach zu ihrer Tochter Marie:

»Wenn ich tot bin, so such' deinen Bruder auf. Er ist bei
deinem Vater geblieben, von dem ich mich getrennt habe, und
arbeitet im Bergwerk. Thr seid beide Waisen, tut euch zusammen.
Es ist am natiirlichsten so und wird gut fiir euch beide sein. An
seinem Namen erkennst du ihn. Du wirst ihm helfen und er dir,
denn er ist kein boser Junge, muft du wissen.«

Sie war am Ende ihrer Kraft, als sie diese Worte
ausgesprochen hatte, und in der folgenden Nacht ward sie stumm
fiir immer.

Marie, die zum Begribnis ein graues Kleid trug und die Blume
von threm Hut getrennt hatte, um trauerméfig auszusehen, fuhr
erst ein Stiick mit der Eisenbahn, dann durchquerte sie zu Ful}
das schwarze Land, um ihren Bruder Jean aufzusuchen.

Je mehr man sich dem Ziel niherte, desto schwirzer wurden
die Straen, die zu den Kohlengruben fiihrten; eine schwarze



Wolke schien sich hier iiber die Erde gebreitet und auf sie
abgefirbt zu haben.

Sie nahm ein Zimmer in einem der Gasthduser an der
Hauptstra3e, die schwarz war von Stralen- und Kohlenstaub.

Abends erwartete sie die Ausfahrt aus dem Schacht in der
Mitte der anderen Frauen. Sie wurde hin- und hergeschleudert,
erst durch das Geheul der Signalpfeifen, dann durch die schwere
und massige Schar der Arbeiter, die aus dem Loch im Berge
aufstiegen und die alle in der gleichen Richtung davonzogen wie
bei einem Begribnis.

Obwohl sie ihren Bruder seit seinem fiinfzehnten Jahre nicht
gesehen hatte, erkannte sie ihn unter ihnen. Ja, das war sicher
Jean, der mit dem kleinen blassen Gesicht, das zu blafl und zu
klein fiir den groen Korper war. Er sah stumpf aus wie die
andern, aber er schien miide und tief vereinsamt.

Lieber Himmel . . .

Marie sah, da3 seine Gefdhrten ihn pufften, lachten, ihn
verhohnten. Er wehrte sich, rif} sich los und lief davon.

Sie folgte ihm. Erst trat er in ein Haus ein, wo Zimmer
vermietet wurden, nachdem er sich, nach der Art schiichterner
Menschen, sorgsam vergewissert hatte, ob es auch das richtige
Haus sei; er kam wieder heraus und ging ins Wirtshaus zum
Essen. Erst blieb er auf der Schwelle stehen, wie erschrocken von
dem Lidrm, dann ging er mechanisch auf die entfernteste Ecke
des Raumes los und verkroch sich dort.

Also hatte er keine Frau, keine Freundin. — Sonderbar! Fiir



sie war das die wichtige GewiBheit, da} sie an der Seite ihres
Bruders leben konnte, ohne ihn zu stéren, war das ein Gliick
nach ihrer abenteuerlichen Reise in den Zufall und doch tat
ihr das Herz weh. Auch sie trat ins Wirtshaus und setzte sich
thm gegeniiber, aber durch zwei Tische von ihm getrennt und
eingeengt zwischen Leuten, die schmatzend al3en.

Jean sah bedringt und traurig aus, obgleich er von dem Tode
seiner Mutter noch nichts wissen konnte. Das nackte Licht einer
Gasflamme lieB auf seinem knochigen Gesicht schwarze Linien
und weille Flachen erstehen.

»Ach, der schone Bursch!«

Ein paar {bermiitige Kerle, ein gierig blickendes,
buntbebidndertes Frauenzimmer mit {iberdeutlicher und
leichtfertiger Gebédrde unter ihnen, waren vor dem jungen
Menschen stehen geblieben und rempelten ihn hohnisch an.
Schamvoll, stotternd beugte er das Gesicht iiber seinen Teller.
Endlich gingen die Spétter, aber aus den Kehlen der Weiber stieg
ringsumbher raketenartig Geldchter auf.

Ach, der Bruder, den sie wiederfand, wurde geschmiht und
verlacht! Niemand wollte etwas von ihm wissen. Wenn er
von der Arbeit heimkam, mufte er in die duBlerste Ecke des
Schankzimmers fliichten, um den Menschen zu entgehen!

Tréinen traten in Mariens Augen. Er tat ihr so leid. Jetzt aber
war sie da. Durch sie wiirde sein Leben milder werden. Sie
wiirde seine Familie sein. Sie wiirden ein Heim haben und sie,
Marie, wiirde dafiir sorgen, dafl ihm vom Sims ein Blumenstrauf}



entgegenbliihe.

Bevor sie sich von ihrem Platz erhob, wo sie von ihren
Nachbarn fast zerquetscht wurde, sah sie ihn lange an. In diesem
Augenblick hob er den Kopf und sein Blick begegnete dem ihren.

Sie lichelte.

Er blieb mit offenem Mund, wie erstarrt, als er sah, daf} eine
Frau ihm zuléchelte.

Sie erritete. Er konnte sie nicht erkannt haben. Er wiirde
also glauben, dal3 sie . . . Instinktiv senkte sie die Augen, aber
instinktiv hob sie sie wieder. Er blickte sie noch immer an und
hatte die Augen so weit aufgerissen, daf} sie in seinem blassen
Gesicht glidnzten wie von Trianen. Auf diesem Antlitz malte sich
ein so erschiitterndes Staunen, da3 Marie am ganzen Korper zu
zittern begann. Aufs neue lichelte sie.

Die kleine Szene war den Gisten nicht entgangen, deren
larmende Schar im Schankzimmer umherliimmelte. Der Cadiot
und die niedliche Unbekannte dugten sich an! Die Arbeiter
stieBen einander, beobachteten die Vorginge und fliisterten
erstaunt:

»Der da? Unglaublich! Nein, wirklich!«

Marie verkroch sich in sich selber, vollendete ithre Mahlzeit
und wagte nicht, aufzusehen, obgleich sie seine Augen und die
aller andern auf sich ruhen fiihlte.

Als es Zeit zum Kaffee war, leerte sich das Zimmer teilweise.

Da erhob sie sich und niherte sich ihrem Bruder. Als dieser
gewahrte, da} wirklich er es war, mit dem sie sprechen wollte,



erhob er sich und um den Irrtiimern, den Verwechslungen, an die
er glaubte, ein Ende zu machen, nannte er seinen Namen:

»Ich bin Jean Cadiot.«

Sie offnete eben den Mund, um zu sagen: »Und ich bin
Marie!« aber er sah diesen frischen Mund mit einem Ausdruck
von so wundersamer Erwartung und Hoffnung an, daf sie
schwieg, und ohne ganz zu verstehen, was in ihr vorging, lichelte
sie wieder und sah ihn an.

Der Mann murmelte endlich: »Wollen wir miteinander
fortgehen?«

Zusammen traten sie hinaus, verlegen und linkisch. Unter
den Gisten des Arbeiterwirtshauses wurde es ganz still, als sie
vorbeigingen.

Kaum waren sie drauflen, so beriihrte er ihren Arm und legte
ithn in den seinen. Sie lie} ihn gewidhren. Warum klérte sie nicht
so rasch wie moglich seinen traurigen und peinigenden Irrtum
auf? Sie sagte aber nur:

»Leben Sie ganz allein?«

»Natiirlich,« sagte er. Dann stammelte er mit Anstrengung:
»Warum fragen Sie mich das? Ich bin es nicht gewohnt, dal man
von mir horen will. Die andern finden das auch sonderbar.«

Er zeigte mit dem Finger nach hinten. Die erleuchteten
Fenster sahen aus, wie Flichen weiller Kinoleinwand, und auf
ihnen zeigten sich schwarze Spédherkopfe.

»Haben Sie gar keine Freunde?«

»Kann man mich denn lieb haben? Ich kann es ja verstehen,



es ist nur, um Thnen zu erkldren . . .«

Er sprach schwer, als wire er von diesen Dingen ausgehohlt
und des Redens ungewohnt. Anstatt ithm alles in diesem
Augenblick aufzuklédren, sagte sie leise:

»Sie sehen gut aus. Es gibt gewi3 Frauen, die gliicklich mit
Thnen werden kdnnten. «

»Das hat mir noch keine gesagt,« murmelte der junge
Mensch.

»Aber ich sag' es Thnen.«

»Sie .. .! Sie.. .«

Pl6tzlich warf er seine langen Arme dem jungen Middchen um
die Schultern und zog sie an sich. Sie stie} ithn zuriick.

Er stand regungslos, mit hingenden Armen, wie ein Sklave.

»Horen Sie,« sagte Marie, »Sie diirfen mich nicht lieb haben.
Ich wiirde ungliicklich werden, wenn Sie mich lieb hitten. Ich
bin nicht mehr frei, nein, wirklich nicht. Wenn Sie alles wiif3ten!
Aber andere Frauen werden kommen und finden, daf} Sie besser
sind als andere Minner.«

»Wirklich?« sagte er. »Wirklich? Wieso?«

Er stand vor ihr in Verziickung: »Mich lieb haben? Ist das
denn moglich? Sagen Sie, wiirden Sie mich lieb haben, wenn Sie
frei wiren?«

»Ja,« fliisterte sie. »Leben Sie wohl. Ja.«

Sie verschwand und er blieb stehen, starr, bleich und wie von
innen heraus erleuchtet. Sein ganzes Wesen glidnzte von dem
wundervollen Widerschein eines weiblichen Wesens.



Er war damit geschmiickt wie von einer wunderbaren
Kostbarkeit von unbeschreiblichem Wert, wie mit einem
Talisman, der ihm die Kraft und den Mut geben sollte, mit dem
Leben und dem Gliick zu ringen.

Sie war schattenhaft ins Wirtshaus zuriickgeglitten und
begrub sich in dem armseligen Zimmerchen, aus dem sie
am nidchsten Morgen weit fort flichen mulite. Jetzt durfte sie
den verlassenen Bruder nicht wiedersehen, dem sie statt einer
wirklichen Schwester lieber der Schimmer eines wirklichen
Weibes gewesen war. Die Tridnen flossen iiber ihr Gesicht und
sie weinte zugleich vor Schmerz und vor Gliick.



Das Kind

»Sei schon brav,« sagte die Mutter und 6ffnete die Arme, aus
denen das Kind schliipfte wie ein Vogelchen.

Es nickte artig »Ja« und neigte sein kleines reines
Gesichtchen. Es hiipfte; es lief durch den Garten, 6ffnete die Tiir
und ging wiirdevoll den Fuflsteig entlang. Es driickte sorgsam
seine Schultasche an sich. Eine Kappe beschattete sein zartes und
reizendes Gesicht, in dem seine Augen so klar standen, wie zwei
Tropfen himmelblauen Wassers. Gegen die Kilte war es durch
ein Tuch geschiitzt, das eng und liebevoll um seine Schultern
gekniipft worden war.

So trat er an diesem Morgen in das Dorfchen ein, dessen
schmale rote Hiuser verstreut zwischen den Feldern standen,
wie eine Kuhherde. In diesem ldndlichen Flecken gab es keine
Schule, man muBte bis Trou-Mercey gehen.

Die Sonne wurde bei der Kreuzung so schon und warm, daf3
der kleine Junge die Nase hob und ein Schauer des Behagens ihn
durchlief, wie wenn der Wind ein Blatt aufhebt und ihm einen
Pulsschlag zu verleihen scheint.

Kiki war schon jetzt ein kleiner Trdumer und ein kleiner
Beobachter. Auf der Hecke sal ein besonders schones
Vogelchen; Kopf und Kehle waren goldfarben und der Schweif,
den es ruckweise bewegte, war fein gespalten und hob sich wie
mit Tinte gezeichnet gegen den Himmel ab.



Bei diesem Anblick war Kiki erschiittert. Er konnte nicht
widerstehen. Mit fieberhafter Erregung zog er einen Bindfaden
aus der Tasche; es war eine Schleuder. Er warf einen Stein
nach dem Vogel. Der Stein ging so nahe an ihm vorbei, daf}
er aufflog. Auf diese Distanz war das nicht iibel gezielt. Kikis
Augen leuchteten in unendlichem Stolz und sein Schritt wurde
noch majestitischer, als er in der Morgenklarheit dahintrabte.

Inzwischen iiberzog die Sonne alles mit ihren Silberschleiern
und ihren goldenen zarten Teppichgeweben. Plotzlich flog eine
Art durchsichtiges Geschof} an der Nase des Kindes voriiber.
Eine Heuschrecke! Niemals hatte er eine schonere gesehen!
Atemlos legte er seine Schultasche an den Rand des Weges,
brach in die bliihenden, betauten Wiesen ein und verfolgte das
griine Tier, das zugleich hiipfte und flog. Er streckte die Hand
aus und fing es nach einigen vergeblichen Versuchen.

Er stie} einen Schrei aus. Das Tier hatte ihn gezwickt oder
gebissen: es war nur ein winziger Stich, aber das Kind war
empfindlich und nervos. Heftig warf er es auf die Erde und stellte
seinen Schuh auf den smaragdfarbenen Korper. Dann zog er den
Fuf zuriick und beugte sich vor, um zu sehen. Der Ausdruck
seines Gesichtchens war zugleich voll von Triumph und Ekel,
als er die widerliche Masse gewahrte, die aus einem zermalmten
schmutzigen Leibe und verbogenen Fiilen bestand. Er entfernte
sich, noch erregt zwar, aber doch beruhigt, daf} er Gerechtigkeit
gelibt hatte, wie ein kleiner Herrgott.

Er begann zu traben, um die verlorene Zeit hereinzubringen.



Vor dem Hause der Mutter Jakob zog er die feinen Brauen
zusammen. Das war eine alte Hexe, die ihn ohne jeden Grund
hafte. Einmal, das war schon lange her, hatte sie thn durch Stof3e
weggetrieben, gerade als er aus der Nihe zusehen wollte, wie
man das Schwein bei Labouige abschlachtete; ein andermal hatte
sie ihn laut beschimpft und mit dem Stock bedroht, weil er,
natiirlich nur zum SpaB3, eben einen schweren Pflasterstein in das
Reisigbiindel des Vaters Plantad tun wollte, das dieser immer
hinkend, seufzend und dchzend nach Hause schleppte.

Infolgedessen hafte Kiki sie ebenso wie er sie fiirchtete.
Deshalb hatte er auch neulich mit seinen Kameraden beim Spiel
beschlossen, den NuB3baum, den einzigen Baum auf dem engen
Erdfleckchen, in dem sie lebte, langsam zu Tode zu bringen.
Sie hatten damit angefangen, unten an der Erde die Rinde des
Baumes abzuschilen.

Leider hatte der kleine Junge an diesem Morgen keine
Zeit, die Arbeit an der Baumrinde weiter zu besorgen. Trauer
umschattete sein liebliches Gesicht, aber plotzlich erhellte es
sich: die Katze!

Da hockte es gerade, das schmutzige Tier der alten Hexe
thm gegeniiber auf dem Rand des Daches. Es war alt wie seine
Herrin, mit schibigem Pelz, unter dem man stellenweise die
lederglidnzende Haut sehen konnte. Rings um sie krochen junge
Kitzchen, nicht groBer als Ratten.

Kiki ri einen Nagel aus der Umfriedung, befreite ihn
von seinem Draht, und nachdem er gezielt hatte, mit



zusammengepreBten Lippen, ganz rot vor Eifer, schickte er ihn
mittels seiner Schleuder mit aller Kraft unter das Getier der
bosen Alten. Ein Aufschrei, ein Gepurzel auf die Erde herunter
und die ganze Katzenbrut stob auseinander. Kiki sagte sich
aufgeregt und bewegt, daf er zweifellos ein Kétzchen verwundet,
vielleicht sogar getdtet hatte. Sein Herz klopfte sehr stark, so
gliicklich war er liber seine Rachetat und auch dariiber, da83 er
ein so starker und tiichtiger Kerl war.

Artig setzte er seinen Weg fort, doch konnte er es sich nicht
versagen, einen kleinen Umweg zu machen, um dem alten Trottel
Mehu den téiglichen Streich zu spielen. Er sprang iiber die Hecke
und trat in das niedrige Zimmer, wo ein entsetzlich abgemagertes
und zitterndes Lebewesen einsam vor seinem Suppenteller saf3.
Ein furchtbares Zucken des Schreckens und des Zornes ging
iiber das Antlitz dieser menschlichen Ruine, die nur noch iiber
ithre Gesichtsmuskeln und den linken Arm Gewalt hatte, als
das Kniblein eintrat; die Augen rollten; der Adamsapfel stieg
und fiel. Man sah, dal} er die groflten Anstrengungen machte,
um dem Eindringling Schimpfworte ins Gesicht zu schleudern.
Dann fing er an zu weinen und klammerte sich verzweifelt an
seinen Teller. Aber das Kind entrif} ihn seinen Hinden leicht,
mit glockenhellem Lachen, und stellte ihn auf den Kamin, wo
thn der hungrige Alte nicht erreichen konnte. Er wiirde also erst
spét abends zu essen bekommen, wenn seine Tochter heimkam.
Es war ein Jammer, daf Kiki den Anblick nicht linger genie3en
konnte, wie der Greis sich dchzend kriimmte, wie sein Haar



schmutzig braungrau aussah, als ob es Diinger wire, wie seine
Haut totenartig schien und sein Kopf wie auf einem diinnen
Stengel zitterte.

Leider dringte die Zeit. Nun heiflt es laufen. Zu spit! Er
rennt gegen die geschlossene Tiir der Schule an. Ein ungeheurer
Schmerz iiberfdllt den kleinen Jungen: durch diese Verspétung
wird er diese Woche die Belobung nicht bekommen, die er doch
so wohl verdient hat. Welcher Schmerz fiir seine Eltern! Der
Lehrer offnet streng die Tiire und schluchzend erzihlt das Kind
ihm seine Geschichte. Es berichtet erhitzt und stockend, daf3 die
Mutter recht krank ist, da3 er sehr geweint hat und daB er sich
dadurch verspédten muflte. Da er ein guter Schiiler ist, glaubt man
ithm. Der Lehrer hei3t Herr Hardy, ist lang und diirr, trdgt einen
flaschengriinen Rock und ist ausnehmend schiichtern. Er klopft
dem Kinde die Backen.

Die Schule beginnt. Zwanzig Augen ersehnen den
Augenblick, in dem Herr Hardy merken wird, daf3 der Korb, den
er auf den FuBboden gestellt hat und in dem sich zwei Eier fiir
sein krankes Tochterchen befinden, auch einen groen Feldstein
enthilt, der die Eier bereits zerdriickt hat.

Heute ist die Reihe an Kiki, den Streich auszufiihren. Plotzlich
stoBen sich alle: der Herr Lehrer hat etwas gesehen. Er sieht ganz
harmlos drein, aber er hat's bemerkt! Kiki ldchelt. Er erhilt ein
»sehr gut« fiir seine Aufgabe, die er aus dem offenen Buch, das
an dem Riicken des Vordermannes lehnte, abgelesen hat und im
Augenblick darauf ist er beschiftigt, sich mit einem Maikéfer zu



amiisieren, bis zu dessen seligem Ende.

Samstag erhilt Kiki wieder die Belobung; Sonntag, als er aus
der Kirche kommt — es ist die Zeit der ersten Kommunion —
folgen ihm die geriihrten Blicke des guten Pfarrers nach, der eben
die Beichte iiber Kikis »grofe« Siinden entgegengenommen
hat: er hat beim Spiel gemogelt, hat Tinte auf den Platz
eines stirkeren Kameraden gegossen und ein hiBliches Wort
an die Mauer geschmiert. Der vortreffliche Seelsorger hat dem
Engelchen rasch Absolution erteilt.

Zu Hause nach dem Friihstiick tut der Vater einen Ausruf des
Entsetzens, als er die Zeitung liest: man hat in Paris einen Morder
von siebzehn Jahren verhaftet — fast noch ein Kind!

Und Vater und Mutter sehen ihren Kiki an, der still und sanft
dasitzt und belobt wurde . . . Wenn sie es nicht schwarz auf weif3
gelesen hitten, sie wiirden es einfach nicht glauben, daf3 es so
entartete Kinder gibt: ja, das kommt immer von der Trunksucht
der Viter!



Ali Baba

Die ganze Familie beteiligte sich mit leidenschaftlichem und
geriihrtem Eifer an der Toilette Ali Babas, der um neun Uhr in
die Hundeausstellung gebracht werden sollte.

Der riesige Bernhardiner stand unbeweglich auf seinen
massigen Beinen und liel sich von einem halben Dutzend
zirtlicher Hinde betreuen. Die schwarzen Jettkugeln seiner
Augen rollten in ihrer rubinfarbenen Umrahmung, er schiittelte
ein wenig seinen faltigen Kopf und reckte sich in seinem
wolligen, sorgsam und frisch gewaschenen Fell.

In dieser bescheidenen Beamtenwohnung sah er aus wie ein
nicht recht hingehoriger, aber lebhaft umschmeichelter, reicher
Verwandter in einem wundervollen neuen Pelzmantel.

Endlich ging die ganze Familie die Treppe hinab: der Vater
zuerst, dann die Mutter, auf deren rundem, weichem Gesicht
sich das Lacheln immer in Tridnen aufzulosen schien, dann
Ali Baba, der mit derselben monumentalen Ruhe {iiber die
ausgetretenen Stufen schritt, als ob er eben vom Mont Blanc
herunterstiege, endlich Ludwig und Antoinette, die trotz ihrer
kleinen Zappelbeinchen sich eines wiirdevollen Ganges beflissen
und ihre Kopfchen ernsthaft und steif in die Hohe reckten.
Der riesige Hund, dessen Riicken unwahrscheinlich hoch an
seine aufrecht gehenden Freunde heranreichte, erregte im Freien
Staunen und Bewunderung, wie immer. Man blieb stehen und



alle Voriibergehenden machten Bemerkungen, naive oder grobe,
je nach ihrer Erziehung.

»Man spricht tiber uns!« fliisterte Ludwig.

.. .. Auf der Ausstellung hatte Ali Baba ungeheuren Erfolg.
Das entschidigte die diirftige Familie fiir alle Opfer, die sie
dem vierbeinigen Riesen gebracht hatte, welcher der Mittelpunkt
thres Hauses geworden war. Seine Entwicklung war allerdings
eine Uberraschung gewesen. Als der Vater eines Abends eine
Art schmutziges, bewegliches Wollkniuel heimbrachte, das er im
Rinnstein gefunden hatte, konnte niemand ein so phantastisches
Wachstum erwarten. Man schlo ihn sofort ins Herz und erst
spater begann er zu wachsen. Man hatte ihn geliebt, erst wie
ein Kind, dann wie einen Bruder. Man liebte ihn, sagte es ihm
hundertmal des Tages und er sah mit verstehenden Blicken auf.
Man legte die Arme um seinen Hals, um seine Aufmerksamkeit
zu erzwingen. Wie viele Zirtlichkeiten gab er freundlich zuriick!
Wie viele Kiisse hatte sein Fell, das wie lauer Schnee und weiches
Gold schien, schon empfangen!

Man  hatte seit anderthalb  Jahren  unendliche
Unannehmlichkeiten ertragen, ungeheure Opfer gebracht, um
diesen riesenhaften Tischgenossen in der engen Wohnung
beherbergen zu konnen, die so wenig fiir ihn geschaffen schien,
dafl man immer an die exotischen Riesenfriichte denken muflte,
die in GlasgefiB3en gro3gezogen werden. Obwohl Herrn Lenglés
Einkommen stieg, verminderte es sich dennoch, weil Ali Baba
wuchs und wuchs . . .



Was aber lag daran! Der Hund war nicht nur die Freude der
Familie, er war auch ihr Stolz, ihre Originalitét, durch die sie
sich vor den andern Menschen auszeichnete und hoch iiber jene
in der Stadt oder auf dem Lande emporragte, die in der gleichen
sozialen Lage waren wie sie: bescheidene Feld- oder Pultarbeiter.

In der Ausstellung, wo sein groBer Kopf wie der eines
unschuldig Gefangenen hinter FEisenbarren ragte, wurde Ali
Baba sehr gefeiert. Der Vater hatte eine Permanenzkarte,
ging jeden Tag hin und brachte Siegesnachrichten mit heim.
Alle Leute blieben vor Nummer 681 stehen. Der Wirter, der
mit dem militdrischen Verdienstkreuz geschmiickt war, hatte
vorausgesagt, ja beinahe versprochen, daf} er den ersten Preis
seiner Klasse davontragen wiirde.

Am dritten Abend kam der Vater erst um acht Uhr nach
Hause. Sein Gesicht war rot vor Erregung und er rief: »Ich
komme vom Land. «
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