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Der Anblick der ungeheuern, den ganzen Horizont
umspannenden Kieferwaldung, der Anblick der »Waldregion«
erinnert an den Anblick des Meeres. Auch erweckt er uns
dieselben Eindriicke; dieselbe jungfriuliche Urkraft dehnt sich
breit und michtig vor dem Angesichte des Beschauers aus.
Aus dem tiefsten Innern der uralten Waldung, aus dem ewigen
SchooBe der Wasser ertont die gleiche Stimme der Natur, welche
zum Menschen spricht: »Ich habe mit dir nichts zu schaffen, ich
herrsche — du aber sorge um dein Leben.«

Der Wald ist nur einformiger und melancholischer als das
Meer, besonders bietet der Fichtenwald ein besténdiges Einerlei
und eine fast lautlose Stille.

Das Meer droht und schmeichelt, spielt in allen Farben,
redet in allen Stimmen; es spiegelt den Himmel wieder, von
welchem gleichfalls ein Hauch der Ewigkeit weht, aber einer
Ewigkeit, welche uns nicht neigen fremd zu sein scheint . . .
Der unverinderliche, finstere Nadelwald zeigt, sich entweder
in miirrischem Schweigen, oder dumpfem Geheul, und das
BewuBtsein unserer Richtigkeit durchdringt bei seinem Anblick



das Herz noch tiefer und unwiderstehlicher.

Schwer fillt es dem Menschen, dem gestern gebornen und
schon heute dem Tode geweihten Eintagswesen, den kalten,
theilnahmslos aus ihn gerichteten Blick der ewigen Isis zu
ertragen; nicht blos die kithnen Hoffnungen und hochfliegenden
Traume der Jugend werden gedemiithigt und erléschen in ihm
beim Eiseshauche der Elementarmichte: seine ganze Seele —
zieht sich gebeugt und scheu in sich selbst zuriick; er fiihlt, daf}
der letzte seiner Briider vom Angesichte der Erde verschwinden
konnte, ohne dall nur eine Kiefernadel an den Zweigen darob
erzitterte; — er fiihlt seine Vereinsamung, seine Schwiche,
seine Abhingigkeit vom Zufall, und mit heftiger, heimlicher
Angst kehrt er zu den kleinen Sorgen und Miihen des Lebens
zuriick; ihm wird’s leichter um’s Herz in dieser von ihm selbst
geschaffenen Welt; hier fiihlt er sich heimisch, hier wagt er noch
an seine Bedeutung zu glauben und seiner Kraft zu vertrauen.

Solche Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich — vor
einigen Jahren auf der Freitreppe eines kleinen, am Ufer des
schlammigen Fliichens Referta erbauten Wirthshauses stehend
—zum Erstenmale die Waldregion erblickte.

In endlos weitgeschwungenen, ununterbrochenen
Abstufungen lagen vor mir die tiefblauen Massen des
ungeheuern Nadelwaldes, aus welchem nur vereinzelt wie griine
Punkte, Gruppen von Birken hervorschimmerteu; sonst war der
ganze Horizont von Kieferwaldung begrenzt. Nirgends zeigte
sich eine weille Kirche oder ein bliihendes Feld — iiberall



driangte sich Baum an Baum, iiberall stiegen zackige Wipfel
in die Luft, und dariiber schwebte ein feiner, triiber Nebel,
der diese Waldregion ewig umspinnt. Es war nicht Trigheit,
nicht Unbeweglichkeit des Lebens, was mich von allen Seiten
dort anwehte: mir erschien es vielmehr wie Abwesenheit alles
Lebens, wie der Tod selbst, obschon in erhabenem Bilde. Ich
erinnere mich noch, wie grole, weile Wolken still und hoch
voriiberzogen und der heile Sommertag unbeweglich auf der
schweigenden Erde lag. Das rothliche Wasser des Fliiichens glitt
gerduschlos zwischen diesem Gebiisch dahin; auf seinem Grunde
zeigten sich unbestimmt kleine ErhShungen von stacheligem
Moose, wihrend die Ufer sich hier in Siimpfen und Moristen
verloren, dort von weit umhergesprenkelten feinem weillen
Sande schimmerten. Dicht neben dem Wirthshause lief ein
gebahnter Fahrweg hin.

Auf diesem Wege, gerade der Freitreppe gegeniiber,
stand eine mit Schachteln und Kisten beladene Telega.
Der Besitzer dieses Fuhrwerks, ein hagerer Kleinbiirger mit
einer Habichtsnase und Maiuseaugen, bucklich und lahm,
war beschiftigt einen ebenfalls lahmen Gaul einzuspannen,
um mit seinen Kisten und Kasten auf den Jahrmarkt nach
Karatschef zu fahren. Er war nidmlich seines Gewerbes ein
Pfefferkuchenbicker oder Lebzelter wie man im siidlichen
Deutschland sagt.

Plotzlich zeigten sich auf dem Wege verschiedene Leute,
denen noch andere folgten, bis endlich eine ganze Menge



beisammen war. Alle trugen Stocke in der Hand und kleine
Riénzel auf dem Riicken. Aus ihrem miiden, schwerfilligen
Gange und den sonnverbrannten Gesichtern konnte man
entnehmen, dal} sie weither kamen. Es waren Arbeitsleute aus
Jushnow, welche in die Heimat zuriickkehrten.

Ein wohl siebzigjdhriger Greis mit schneeweilem Haar schien
ithr Fiihrer zu sein. Er kehrte sich zuweilen um und ermunterte
mit ruhiger Stimme die miiden Wanderer, ihre Schritte zu
beschleunigen. »Nun, nun, nun, Kinder — sagte er bedeutsam
— nu — nul« Alle schritten schweigend, in fast feierlicher
Stille einher. Nur Einer, von niederem Wachse und grimmigem
Gesichte, einen offenstehenden Schafpelz und eine bis auf die
Augen gedriickte Miitze von gleichem Stoffe tragend, néherte
sich dem Lebzelter mit der briisken Frage:

— Was kostet ein Lebkuchen, alter Pinsel?

— Je nachdem der Lebkuchen ist, liebenswerther Mann,
entgegnete der verlegene Hindler mit diinner Stimme. Es gibt
welche, die nur einen Pfennig kosten, und andere fiir einen
Groschen. Hast du denn einen Groschen in der Tasche?

— Ich wiirde mir mit deinem schlechten Gebidck nur den
Magen verderben, erwiderte der Bauer, sich von der Telega
entfernend.

— Vorwirts, Kinder, vorwarts! erschallte die Stimme des
Greises; wir haben noch weit bis zum Nachtquartier.

Und die ganze Bande verzog sich schnell, ohne dal einer
der Leute daran dachte, im Voriibergehen die Miitze vor mir



abzunehmen. Nur der Greis machte mir einen ernsten Gruf3,
wobei sich ihm doch unter dem weiflen Schnnrrbarte die Lippen
zum Liécheln verzogen.

— Ungebildetes Volk brummte der Héndler, einen Seitenblick
auf mich werfend, wie der Haufen sich entfernt hatte — ist das
ein Gebick fiir die?

Und, schnell das Einspannen seines Gaules beendend, lenkte
er die Telega zum FliiBchen hinab, auf welchem eine kleine
Fihre, d. h. ein aus Balken gebildetes FloB, zu sehen war. Aus
einer niedern Erdhiitte kam ihm ins einer weillen Filzmiitze oder
»Haube« — wie sie die Bewohner der Waldregion zu nennen und
zu tragen pflegen — ein Bauer entgegen, der ihn an das andere
Ufer iibersetzte. Der kleine Wagen kroch durch den gebahnten
Hohlweg dahin, wihrend das eine Rad von Zeit zu Zeit ein
wimmerndes Knarren horen lief3.

Ich lieB meine Pferde fiittern und machte mich ebenfalls
auf den Weg. Nachdem mich mein Wagen wohl zwei Werste
durch eine sumpfige Wiese geschleppt hatte, gelangte ich
endlich auf einem schmalen Dammwege in den Durchhau
des Waldes. Der Tarantal3 holperte nur so iiber die dicken
Kniittel dahin; ich stieg aus und ging zu FuB}. Die Pferde
zogen in gleichméBigem Schritte weiter, schnaubend und
die Kopfe schiittelnd, um Fliegen und Miicken abzuwehren.
Da waren wir denn mitten im Waldesdickicht. Am Saume,
nahe dem Wiesengrunde, wuchsen Birken, Espen, Linden,
Eichen und Ahornbdnme, die immer seltener wurden je



weiter ich vordrang. Wie eine Mauer erhob sich vor mir
ein dichter Tannenwald; weiterhin folgten die rothlichen
Stimme der gemeinen Kiefer und dann dréingten sich wieder
allerlei Gebiische und Bdume durcheinander, umwachsen von
HaselnuBstauden, Traubenkirschen, Vogelbeeren und saftigen
Kriutern mit hohen rauhen Schiften. Hell erleuchteten die
Sonnenstrahlen die Wipfel der Bdume und drangen, ihre
Lichtpfeile durch die Zweige schieend, nur hie und da in
hellen Netzpunkten und Streifen zur Erde. Kaum lie} sich ein
Vogel hoéren — sie lieben die groBen Wilder nicht; nur von
Zeit zu Zeit erschallte der melancholische, dreimalige Ruf des
Wiedehopfes, dazu das grimmige Krichzen des Holzhédhers oder
der Elster. Zuweilen auch flog eine Mandelkrihe (die immer
einsam fliegen) schweigend durch den Verhau, schimmernd im
Gold und Himmelblau ihres schonen Gefieders. Hin und wieder
lichtete sich der Wald etwas, die Baume riickten auseinander und
der Tarantal} rollte in eine urbar gemachte sandige Ebene, wo
auf vereinzelten Feldern diinner Roggen wuchs, seine bleichen
Aehren gerduschlos schaukelnd. Zur Seite erblickte man eine
altersgraue kleine Kapelle mit gebogenem Kreuze iiber einem
Brunnen und ein unsichtbares Bichlein kollerte und murmelte
als ob es sich in eine leere Flasche ergdBe. Plotzlich wurde
der Weg durch eine vor Kurzem gestiirzte Birke versperrt und
ringsum starrte der Wald so dicht, méchtig und hoch, daf} selbst
die Luft darin wie zusammengepreft erschien. An andern Orten
war er ganz unter Wasser gesetzt; zu beiden Seiten zogen sich



graue, dunkle Siimpfe hin, mit Schilfrohr und verkriippelten
Erlen besit. Wilde Enten flogen paarweis auf und es war seltsam
anzusehen, wie diese Wasservogel mit ungestiimem Flattern
zwischen den Kiefern verschwanden.

»Ha, ha, ha, ha!« lie} sich plotzlich eine gedehnt schreiende
Stimme horen; ein Hirt trieb seine Heerde durch das kleine
Geholz; eine dunkelbraune Kuh mit scharfen kurzen Hornern
brach gerduschvoll durch das Gebiisch und blieb dann wie
angewurzelt am Saume des Durchhaus stehen, mit grofBen,
dunkeln Augen meinen vor mir hinlaufenden Hund anglotzend.
Der Wind wehte mir den feinen scharfen Geruch verbrannten
Holzes zu und weile Rauchwolkchen wirbelten fern durch die
hellblaue Luft des Waldes empor. Da brannte gewil3 ein Bauer
Kohlen fiir irgend eine Glashiitte oder Fabrik. Je weiter wir
vordrangen, desto dumpfer und stiller ward es um uns her.
Im Nadelwalde ist es immer still, nur oben, hoch iiber unserm
Haupte geht ein getragenes Murmeln und feierliches Rauschen
durch die Wipfel . . . Man schreitet fort, immer weiter, und dieses
ewige Murmeln des Waldes will nicht aufthoren, und dem Herzen
fangt’s ein wenig an bange zu werden, und der Mensch sehnt
sich hinaus in’s Freie, an’s Licht, und wiinscht einmal wieder aus
voller Brust aufzuathmen nach diesem fast erstickenden Geruche
der FaulniB3 und Feuchtigkeit . . .

Etwa fiinfthalb Stunden fuhren wir fast immer im Schritt; nur
selten kamen die Pferde ein wenig in’s Laufen. Ich wollte noch
vor Nacht das Dorf Sswjatoje erreichen, welches gerade in der



Mitte des Waldes liegt. Ein paarmal begegneten uns Bauern,
welche ihre Telega mit Lindenbast, oder langen Balken beladen
hatte.

— Ist es noch weit bis Sswjatoje? fragte ich einen von ihnen.

— Nein, nicht weit.

— Wie weit denn ungefihr?

— Nun, ein Stiindchen etwa.

Ueber anderthalb Stunden fuhren wir weiter, immer weiter,
ohne ein Dorf zu gewahren. Da knarrte uns wieder eine beladene
Telega entgegen. Der Bauer ging zu Fuf3 nebenher.

— Wie weit, Bruder, ist’s noch bis Sswjatoje?

— Bis wohin?

— Bis Sswjatoje.

— Nicht ganz dritthalb Stunden.

Die Sonne ging schon unter, als ich endlich aus der Waldung
hinauskam und das kleine Dorf vor mir sah. Etwa zwanzig
Gehofte dréngten sich um eine alte holzerne Kirche mit einer
einzigen griinen Knppel und kleinen verwitterten Fenstern,
welche im Abendroth gliiheten.

Das war Sswjatoje.

Ich fuhr auf einem Umwege hinein. Die heim- kehrende
Heerde holte meinen Tarantal ein und zog briillend, grunzend
und blockend voriiber. Junge Midchen und geschiftige
alte Weiber gingen den ihnen gehorigen VierfiiBlern der
Gemeindeheerde entgegen; weiBkopfige Knaben jagten mit
lastigem Geschrei hinter den ungehorsamen Ferkeln her; der



Staub wirbelte die Strafle entlang in leichten Wolkchen auf, die
hoher steigend sich roth féarbten.
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