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Hermann Hesse
Siddhartha

Teil 1

DER SOHN DES BRAHMANEN

Im Schatten des Hauses, in der Sonne des FluBufers Booten, im Schatten des Salwaldes,
im Schatten des Feigenbaumes wuchs Siddhartha auf, der schone Brahmanen, der junge Falke,
zusammen mit seinem Freunde, dem Brahmanensohn. Sonne briunte seine lichten Schultern am
FluBufer, beim Bade, bei den heiligen Waschungen, bei den heiligen Opfern. Schatten flo8 in seine
schwarzen Augen im Mangohain, bei den Knabenspielen, beim Gesang der Mutter, bei den heiligen
Opfern, bei den Lehren seines Vaters, des Gelehrten, beim Gespréach der Weisen. Lange schon nahm
Siddhartha am Gespréch der Weisen teil, iibte sich mit Govinda im Redekampf, iibte sich mit Govinda
in der Kunst der Betrachtung, im Dienst der Versenkung. Schon verstand er, lautlos das Om zu
sprechen, das Wort der Worte, es lautlos in sich hinein zu sprechen mit dem Einhauch, es lautlos
aus sich heraus zu sprechen mit dem Aushauch, mit gesammelter Seele, die Stirn umgeben—vom
Glanz des klardenkenden Geistes. Schon verstand er, im Innern seines Wesens Atman zu wissen,
unzerstorbar, eins mit dem Weltall.

Freude sprang in seines Vaters Herzen iiber den Sohn, den Gelehrigen, den Wissensdurstigen,
einen grofen Weisen und Priester sah er in ihm heranwachsen, einen Fiirsten unter den Brahmanen.

Wonne sprang in seiner Mutter Brust, wenn sie ihn sah, wenn sie ihn schreiten, wenn sie ihn
niedersitzen und aufstehen sah, Siddhartha, den Starken, den Schonen, den auf schlanken Beinen
Schreitenden, den mit vollkommenem Anstand sie Begriilenden.

Liebe riihrte sich in den Herzen der jungen Brahmanentochter, wenn Siddhartha durch die
Gassen der Stadt ging, mit der leuchtenden Stirn, mit dem Konigsauge, mit den schmalen Hiiften.

Mehr als sie alle aber liebte ihn Govinda, sein Freund, der Brahmanensohn. Er liebte
Siddharthas Auge und holde Stimme, er liebte seinen Gang und den vollkommenen Anstand seiner
Bewegungen, er liebte alles, was Siddhartha tat und sagte, und am meisten liebte er, seinen Geist,
seine hohen, feurigen Gedanken, seinen gliithenden Willen, seine hohe Berufung. Govinda wufte:
dieser wird kein gemeiner Brahmane werden, kein fauler Opferbeamter, kein habgieriger Hindler
mit Zauberspriichen, kein eitler, leerer Redner, kein boser, hinterlistiger Priester, und auch kein
gutes, dummes Schaf in der Herde der Vielen. Nein, und auch er, Govinda, wollte kein solcher
werden, kein Brahmane, wie es zehntausend gibt. Er wollte Siddhartha folgen, dem Geliebten, dem
Herrlichen. Und wenn Siddhartha einstmals ein Gott wiirde, wenn er einstmals eingehen wiirde zu
den Strahlenden, dann wollte Govinda ithm folgen, als sein Freund, als sein Begleiter, als sein Diener,
als sein Speertréger, sein Schatten.

So liebten den Siddhartha alle. Allen schuf er Freude, allen war er zur Lust.

Er aber, Siddhartha, schuf sich nicht Freude, er war sich nicht zur Lust. Wandelnd auf
den rosigen Wegen des Feigengartens, sitzend im bldulichen Schatten des Hains der Betrachtung,
waschend seine Glieder im téglichen Siihnebad, opfernd im tiefschattigen Mangowald, von
vollkommenem Anstand der Gebérden, von allen geliebt, aller Freude, trug er doch keine Freude
im Herzen. Trdume kamen ihm und rastlose Gedanken aus dem Wasser des Flusses geflossen, aus
den Sternen der Nacht gefunkelt, aus den Strahlen der Sonne geschmolzen, Traume kamen ihm und
Ruhelosigkeit der Seele, aus den Opfern geraucht, aus den Versen der Rig-Veda gehaucht, aus den
Lehren der alten Brahmanen getréufelt.
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Siddhartha hatte begonnen, Unzufriedenheit in sich zu ndhren, Er hatte begonnen zu fiihlen,
daB die Liebe seines Vaters, und die Liebe seiner Mutter, und auch die Liebe seines Freundes,
Govindas, nicht immer und fiir alle Zeit ihn begliicken, ihn stillen, ihn séttigen, ihm geniigen werde.
Er hatte begonnen zu ahnen, daf} sein ehrwiirdiger Vater und seine anderen Lehrer, daf3 die weisen
Brahmanen ihm von ihrer Weisheit das meiste und beste schon mitgeteilt, daB sie ihre Fiille schon
in sein wartendes Gefal} gegossen hitten, und das Gefill war nicht voll, der Geist war nicht begniigt,
die Seele war nicht ruhig, das Herz nicht gestillt. Die Waschungen waren gut, aber sie waren Wasser,
sie wuschen nicht Siinde ab, sie heilten nicht Geistesdurst, sie 16sten nicht Herzensangst. Vortrefflich
waren die Opfer und die Anrufung der Gotter aber war dies alles? Gaben die Opfer Gliick? Und wie
war das mit den Gottern? War es wirklich Prajapati, der die Welt erschaffen hat? War es nicht der
Atman, Er, der Einzige, der Alleine? Waren nicht die Gotter Gestaltungen, erschaffen wie ich und
du, der Zeit untertan, vergiinglich? War es also gut, war es richtig, war es ein sinnvolles und hochstes
Tun, den Gottern zu opfern? Wem anders war zu opfern, wem anders war Verehrung darzubringen als
Ihm, dem Einzigen, dem Atman? Und wo war Atman zu finden, wo wohnte Er, wo schlug Sein ewiges
Herz, wo anders als im eigenen Ich, im Innersten, im Unzerstorbaren, das ein jeder in sich trug? Aber
wo, wo war dies Ich, dies Innerste, dies Letzte? Es war nicht Fleisch und Bein, es war nicht Denken
noch BewuBtsein, so lehrten die Weisesten. Wo, wo also war es? Dorthin zu dringen, zum Ich, ZU
mir, zum Atman, gab es einen andern Weg, den zu suchen sich lohnte? Ach, und niemand zeigte
diesen Weg, niemand wuflte ihn, nicht der Vater, nicht die Lehrer und Weisen, nicht die heiligen
Opfergesinge! Alles wullten sie, die Brahmanen und ihre heiligen Biicher, alles wuliten sie, um alles
hatten sie sich gekiimmert und um mehr als alles, die Erschaffung der Welt, das Entstehen der Rede,
der Speise, des Einatmens, des Ausatmens, die Ordnungen der Sinne, die Taten der Gotter unendlich
vieles wulliten sie—aber war es wertvoll, dies alles zu wissen, wenn man das Eine und Einzige nicht
wullte, das Wichtigste, das allein Wichtige?

GewibB, viele Verse der heiligen Biicher, zumal in den Upanishaden des Samaveda, sprachen von
diesem Innersten und Letzten, herrliche Verse. "Deine Seele ist die ganze Welt", stand da geschrieben,
und geschrieben stand, daf} der Mensch im Schlafe, im Tiefschlaf, zu seinem Innersten eingehe und im
Atman wohne. Wunderbare Weisheit stand in diesen Versen, alles Wissen der Weisesten stand hier in
magischen Worten gesammelt, rein wie von Bienen gesammelter Honig. Nein, nicht gering zu achten
war das Ungeheure an Erkenntnis, das hier von unzidhlbaren Geschlechterfolgen weiser Brahmanen
gesammelt und bewahrt lag.—Aber wo waren die Brahmanen, wo die Priester, wo die Weisen oder
BiiB3er, denen es gelungen war, dieses tiefste Wissen nicht blofl zu wissen, sondern zu leben? Wo war
der Kundige, der das Daheimsein im Atman aus dem Schlafe heriiberzauberte ins Wachsein, in das
Leben, in Schritt und Tritt, in Wort und Tat? Viele ehrwiirdige Brahmanen kannte Siddhartha, seinen
Vater vor allen, den Reinen, den Gelehrten, den hochst Ehrwiirdigen. Zu bewundern war sein Vater,
still und edel war sein Gehaben, rein sein Leben, weise sein Wort, feine und adlige Gedanken wohnten
in seiner Stirn—aber auch er, der so viel Wissende, lebte er denn in Seligkeit, hatte er Frieden, war er
nicht auch nur ein Suchender, ein Diirstender? Muflte er nicht immer und immer wieder an heiligen
Quellen, ein Durstender, trinken, am Opfer, an den Biichern, an der Wechselrede der Brahmanen?
Warum mubfte er, der Untadelige, jeden Tag Siinde abwaschen, jeden Tag sich um Reinigung miihen,
jeden Tag von neuem? War denn nicht Atman in ihm, flo3 denn nicht in seinem eigenen Herzen der
Urquell? IThn mufite man finden, den Urquell im eigenen Ich, ihn muflte man zu eigen haben! Alles
andre war Suchen, war Umweg, war Verirrung.

So waren Siddharthas Gedanken, dies war sein Durst, dies sein Leiden.

Oft sprach er aus einem Chandogya-Upanishad sich die Worte vor: "Fiirwahr, der Name des
Brahman ist satyam—wahrlich, wer solches weil3, der geht tiglich ein in die himmlische Welt." Oft
schien sie nahe, die himmlische Welt, aber niemals hatte er sie ganz erreicht, nie den letzten Durst
geloscht. Und von allen Weisen und Weisesten die er kannte und deren Belehrung er genof3, von
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ihnen allen war keiner, der sie ganz erreicht hatte, die himmlische Welt, der ihn ganz geloscht hatte,
den,ewigen Durst.

"Govinda," sprach Siddhartha zu seinem Freunde, "Govinda, Lieber, komm mit mir unter den
Banyanenbaum, wir wollen der Versenkung pflegen."

Sie gingen zum Banyanenbaum, sie setzten sich nieder, hier Siddhartha, zwanzig Schritte weiter
Govinda. Indem er sich niedersetzte, bereit, das Om zu sprechen, wiederholte Siddhartha murmelnd
den Vers:

Om ist Bogen, der Pfeil ist Seele, Das Brahman ist des Pfeiles Ziel, Das soll man unentwegt
treffen.

Als die gewohnte Zeit der Versenkungsiibung hingegangen war, erhob sich Govinda. Der Abend
war gekommen, Zeit war es, die Waschung der Abendstunde vorzunehmen. Er rief Siddharthas
Namen. Siddhartha gab nicht Antwort. Siddhartha sa} versunken, seine Augen standen starr auf
ein sehr fernes Ziel gerichtet, seine Zungenspitze stand ein wenig zwischen den Zdhnen hervor, er
schien nicht zu atmen. So sal} er, in Versenkung gehiillt, Om denkend, seine Seele als Pfeil nach dem
Brahman ausgesandt.

Einst waren Samanas durch Siddharthas Stadt gezogen, pilgernde Asketen, drei diirre,
erloschene Minner, nicht alt noch jung, mit staubigen und blutigen Schultern, nahezu nackt von
der Sonne versengt, von Einsamkeit umgeben, fremd und feind der Welt, Fremdlinge und hagere
Schakale im Reich der Menschen. Hinter ihnen her wehte heif3 ein Duft von stiller Leidenschaft, von
zerstorendem Dienst, von mitleidloser Entselbstung.

Am Abend, nach der Stunde der Betrachtung, sprach Siddhartha zu Govinda: "Morgen in der
Friihe, mein Freund, wird Siddhartha zu den Samanas gehen. Er wird ein Samana werden."

Govinda erbleichte, da er die Worte horte und im unbewegten Gesicht seines Freundes den
EntschluB los, unablenkbar wie der vom Bogen losgeschnellte Pfeil. Alsbald und beim ersten Blick
erkannte Govinda: Nun beginnt es, nun geht Siddhartha seinen Weg, nun beginnt sein Schicksal zu
sprossen, und mit seinem das meine. Und er wurde bleich wie eine trockene Bananenschale.

"O Siddhartha," rief er, "wird das dein Vater dir erlauben?"

Siddhartha blickte heriiber wie ein Erwachender. Pfeilschnell las er in Govindas Seele, las die
Angst, las die Ergebung.

"O Govinda," sprach er leise, "wir wollen nicht Worte verschwenden. Morgen mit
Tagesanbruch werde ich das Leben der Samanas beginnen. Rede nicht mehr davon."

Siddhartha trat in die Kammer, wo sein Vater auf einer Matte aus Bast saf3, und trat hinter seinen
Vater und blieb da stehen, bis sein Vater fiihlte, da} einer hinter ihm stehe. Sprach der Brahmane:
"Bist du es, Siddhartha? So sage, was zu sagen du gekommen bist."

Sprach Siddhartha: "Mit deiner Erlaubnis, mein Vater. Ich bin gekommen, dir zu sagen, daf3
mich verlangt, morgen dein Haus zu verlassen und zu den Asketen zu gehen. Ein Samana zu werden
ist mein Verlangen. Moge mein Vater dem nicht entgegen sein."

Der Brahmane schwieg, und schwieg so lange, daf}l im kleinen Fenster die Sterne wanderten
und ihre Figur verdnderten, ehe das Schweigen in der Kammer ein Ende fand. Stumm und regungslos
stand mit gekreuzten Armen der Sohn, stumm und regungslos sal} auf der Matte der Vater, und die
Sterne zogen am Himmel. Da sprach der Vater: "Nicht ziemt es dem Brahmanen, heftige und zornige
Worte zu reden. Aber Unwille bewegt mein Herz. Nicht mochte ich diese Bitte zum zweiten Male
aus deinem Munde hoéren."

Langsam erhob sich der Brahmane, Siddhartha stand stumm mit gekreuzten Armen.

"Worauf wartest du?" fragte der Vater.

Sprach Siddhartha: "Du weif3t es."

Unwillig ging der Vater aus der Kammer, unwillig suchte er sein Lager auf und legte sich nieder.

Nach einer Stunde, da kein Schlaf in seine Augen kam, stand der Brahmane auf, tat Schritte
hin und her, trat aus dem Hause. Durch das kleine Fenster der Kammer blickte er hinein, da sah er
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Siddhartha stehen, mit gekreuzten Armen, unverriickt. Bleich schimmerte sein helles Obergewand.
Unruhe im Herzen, kehrte der Vater zu seinem Lager zuriick.

Nach einer Stunde, da kein Schlaf in seine Augen kam, stand der Brahmane von neuem auf,
tat Schritte hin und her, trat vor das Haus, sah den Mond aufgegangen. Durch das Fenster der
Kammer blickte er hinein, da stand Siddhartha, unverriickt, mit gekreuzten Armen, an seinen blof3en
Schienbeinen spiegelte das Mondlicht. Besorgnis im Herzen, suchte der Vater sein Lager auf.

Und er kam wieder nach einer Stunde, und kam wieder nach zweien Stunden, blickte durchs
kleine Fenster, sah Siddhartha stehen, im Mond, im Sternenschein, in der Finsternis. Und kam wieder
von Stunde zu Stunde, schweigend, blickte in die Kammer, sah den unverriickt Stehenden, fiillte sein
Herz mit Zorn, fiillte sein Herz mit Unruhe, fiillte sein Herz mit Zagen, fiillte es mit Leid.

Und in der letzten Nachtstunde, ehe der Tag begann, kehrte er wieder, trat in die Kammer, sah
den Jiingling stehen, der ihm grof3 und wie fremd erschien.

"Siddhartha," sprach er, "worauf wartest du?"

"Du weil3t es."”

"Wirst du immer so stehen und warten, bis es Tag wird, Mittag wird, Abend wird?"

"Ich werde stehen und warten."

"Du wirst miide werden, Siddhartha."

"Ich werde miide werden."

"Du wirst einschlafen, Siddhartha."

"Ich werde nicht einschlafen."

"Du wirst sterben, Siddhartha."

"Ich werde sterben."”

"Und willst lieber sterben, als deinem Vater gehorchen?"

"Siddhartha hat immer seinem Vater gehorcht."

"So willst du dein Vorhaben aufgeben?"

"Siddhartha wird tun, was sein Vater ihm sagen wird."

Der erste Schein des Tages fiel in die Kammer. Der Brahmane sah, daf} Siddhartha in den Knien
leise zitterte. In Siddharthas Gesicht sah er kein Zittern, fernhin blickten die Augen. Da erkannte
der Vater, daf} Siddhartha schon jetzt nicht mehr bei ihm und in der Heimat weile, daf3 er ihn schon
jetzt verlassen habe.

Der Vater beriihrte Siddharthas Schulter.

"Du wirst," sprach er, "in den Wald gehen und ein Samana sein. Hast du Seligkeit gefunden im
Walde, so komm und lehre mich Seligkeit. Findest du Enttduschung, dann kehre wieder und laf3 uns
wieder gemeinsam den Gottern opfern. Nun gehe und kiisse deine Mutter, sage ihr, wohin du gehst.
Fiir mich aber ist es Zeit, an den Flufl zu gehen und die erste Waschung vorzunehmen."

Er nahm die Hand von der Schulter seines Sohnes und ging hinaus. Siddhartha schwankte zur
Seite, als er zu gehen versuchte. Er bezwang seine Glieder, verneigte sich vor seinem Vater und ging
zur Mutter, um zu tun, wie der Vater gesagt hatte.

Als er im ersten Tageslicht langsam auf erstarrten Beinen die noch stille Stadt verlie3, erhob
sich bei der letzten Hiitte ein Schatten, der dort gekauert war, und schlof} sich an den Pilgernden an
—Govinda.

"Du bist gekommen", sagte Siddhartha und lichelte.

"Ich bin gekommen," sagte Govinda.
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BEI DEN SAMANAS

Am Abend dieses Tages holten sie die Asketen ein, die diirren Samanas, und boten ihnen
Begleitschaft und—Gehorsam an. Sie wurden angenommen.

Siddhartha schenkte sein Gewand einem armen Brahmanen auf der Strae. Er trug nur noch
die Schambinde und den erdfarbenen ungeniihten Uberwurf. Er aB nur einmal am Tage, und niemals
Gekochtes. Er fastete fiinfzehn Tage. Er fastete acht und zwanzig Tage. Das Fleisch schwand ihm
von Schenkeln und Wangen. Heile Triume flackerten aus seinen vergroBerten Augen, an seinen
dorrenden Fingern wuchsen lang die Nigel und am Kinn der trockne, struppige Bart. Eisig wurde
sein Blick, wenn er Weibern begegnete; sein Mund zuckte Verachtung, wenn er durch eine Stadt mit
schon gekleideten Menschen ging. Er sah Héndler handeln, Fiirsten zur Jagd gehen, Leidtragende ihre
Toten beweinen, Huren sich anbieten, Arzte sich um Kranke miihen, Priester den Tag fiir die Aussaat
bestimmen, Liebende lieben, Miitter ihre Kinder stillen—und alles war nicht den Blick seines Auges
wert, alles log, alles stank, alles stank nach Liige, alles tduschte Sinn und Gliick und Schonheit vor,
und alles war uneingestandene Verwesung. Bitter schmeckte die Welt. Qual war das Leben.

Ein Ziel stand vor Siddhartha, ein einziges: leer werden, leer von Durst, leer von Wunsch, leer
von Traum, leer von Freude und Leid. Von sich selbst wegsterben, nicht mehr Ich sein, entleerten
Herzens Ruhe zu finden, im entselbsteten Denken dem Wunder offen zu stehen, das war sein Ziel.
Wenn alles Ich iiberwunden und gestorben war, wenn jede Sucht und jeder Trieb im Herzen schwieg,
dann muBte das Letzte erwachen, das Innerste im Wesen, das nicht mehr Ich ist, das groBe Geheimnis.

Schweigend stand Siddhartha im senkrechten Sonnenbrand, glithend vor Schmerz, gliihend vor
Durst, und stand, bis er nicht Schmerz noch Durst mehr fiihlte. Schweigend stand er in der Regenzeit,
aus seinem Haare troff das Wasser tiber frierende Schultern, iiber frierende Hiiften und Beine, und
der Biiler stand, bis Schultern und Beine nicht mehr froren, bis sie schwiegen, bis sie still waren.
Schweigend kauerte er im Dorngerank, aus der brennenden Haut tropfte das Blut, aus Schwiren der
Eiter, und Siddhartha verweilte starr, verweilte regungslos, bis kein Blut mehr floB, bis nichts mehr
stach, bis nichts mehr brannte.

Siddhartha saf} aufrecht und lernte den Atem sparen, lernte mit wenig Atem auskommen, lernte
den Atem abzustellen. Er lernte, mit dem Atem beginnend, seinen Herzschlag beruhigen, lernte die
Schlédge seines Herzens vermindern, bis es wenige und fast keine mehr waren.

Vom Altesten der Samanas belehrt, iibte Siddhartha Entselbstung, iibte Versenkung, nach
neuen Samanaregeln. Ein Reiher flog iiberm Bambuswald—und Siddhartha nahm den Reiher in
seine Seele auf, flog tiber Wald und Gebirg, war Reiher, fraf} Fische, hungerte Reiherhunger, sprach
Reihergekrichz, starb Reihertod. Ein toter Schakal lag am Sandufer, und Siddharthas Seele schliipfte
in den Leichnam hinein, war toter Schakal, lag am Strande, blihte sich, stank, verweste, ward von
Hyidnen zerstiickt, ward von Geiern enthdutet, ward Gerippe, ward Staub, wehte ins Gefild. Und
Siddharthas Seele kehrte zuriick, war gestorben, war verwest, war zerstiubt, hatte den triiben Rausch
des Kreislaufs geschmeckt, harrte in neuem Durst wie ein Jager auf die Liicke, wo dem Kreislauf zu
entrinnen wire, wo das Ende der Ursachen, wo leidlose Ewigkeit begéinne. Er totete seine Sinne, er
totete seine Erinnerung, er schliipfte aus seinem Ich in tausend fremde Gestaltungen, war Tier, war
Aas, war Stein, war Holz, war Wasser, und fand sich jedesmal erwachend wieder, Sonne schien oder
Mond, war wieder Ich, schwang im Kreislauf, fiihlte Durst, iiberwand den Durst, fiihlte neuen Durst.

Vieles lernte Siddhartha bei den Samanas, viele Wege vom Ich hinweg lernte er gehen. Er
ging den Weg der Entselbstung durch den Schmerz, durch das freiwillige Erleiden und Uberwinden
des Schmerzes, des Hungers, des Dursts, der Miidigkeit. Er ging den Weg der Entselbstung durch
Meditation, durch das Leerdenken des Sinnes von allen Vorstellungen. Diese und andere Wege lernte
er gehen, tausendmal verlie83 er sein Ich, stundenlang und tagelang verharrte er im Nicht-Ich. Aber ob
auch die Wege vom Ich hinwegfiihrten, ihr Ende fiihrte doch immer zum Ich zuriick. Ob Siddhartha
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tausendmal dem Ich entfloh, im Nichts verweilte, im Tier, im Stein verweilte, unvermeidlich war die
Riickkehr, unentrinnbar die Stunde, da er sich wiederfand, im Sonnenschein oder im Mondschein, im
Schatten oder im Regen, und wieder Ich und Siddhartha war, und wieder die Qual des auf erlegten
Kreislaufes empfand.

Neben ihm lebte Govinda, sein Schatten, ging dieselben Wege, unterzog sich denselben
Bemiihungen. Selten sprachen sie anderes miteinander, als der Dienst und die Ubungen erforderten.
Zuweilen gingen sie zu zweien durch die Dorfer, um Nahrung fiir sich und ihre Lehrer zu betteln.

"Wie denkst du, Govinda," sprach einst auf diesem Bettelgang Siddhartha, "wie denkst du, sind
wir weiter gekommen? Haben wir Ziele erreicht?"

Antwortete Govinda: "Wir haben gelernt, und wir lernen weiter. Du wirst ein groer Samana
sein, Siddhartha. Schnell hast du jede Ubung gelernt, oft haben die alten Samanas dich bewundert.
Du wirst einst ein Heiliger sein, o Siddhartha."

Sprach Siddhartha: "Mir will es nicht so erscheinen, mein Freund. Was ich bis zu diesem Tage
bei den Samanas gelernt habe, das, o Govinda, hitte ich schneller und einfacher lernen konnen. In
jeder Kneipe eines Hurenviertels, mein Freund, unter den Fuhrleuten und Wiirfelspielern hitte ich
es lernen kénnen."

Sprach Govinda: "Siddhartha macht sich einen Scherz mit mir. Wie hittest du Versenkung,
wie hittest du Anhalten des Atems, wie hittest du Unempfindsamkeit gegen Hunger und Schmerz
dort bei jenen Elenden lernen sollen?"

Und Siddhartha sagte leise, als spriche er zu sich selber: "Was ist Versenkung? Was ist
Verlassen des Korpers? Was ist Fasten? Was ist Anhaltendes Atems? Es ist Flucht vor dem Ich, es ist
ein kurzes Entrinnen aus der Qual des Ichseins, es ist eine kurze Betdubung gegen den Schmerz und
die Unsinnigkeit des Lebens. Dieselbe Flucht, dieselbe kurze Betidubung findet der Ochsentreiber
in der Herberge, wenn er einige Schalen Reiswein trinkt oder gegorene Kokosmilch. Dann fiihlt er
sein Selbst nicht mehr, dann fiihlt er die Schmerzen des Lebens nicht mehr, dann findet er kurze
Betdubung. Er findet, iiber seiner Schale mit Reiswein eingeschlummert, dasselbe, was Siddhartha
und Govinda finden, wenn sie in langen Ubungen aus ihrem Korper entweichen, im Nicht-Ich
verweilen. So ist es, o Govinda."

Sprach Govinda: "So sagst du, o Freund, und weif3t doch, daf} Siddhartha kein Ochsentreiber ist
und ein Samana kein Trunkenbold. Wohl findet der Trinker Betdubung, wohl findet er kurze Flucht
und Rast, aber er kehrt zuriick aus dem Wahn und, findet alles beim alten, ist nicht weiser geworden,
hat nicht Erkenntnis gesammelt, ist nicht um Stufen hoher gestiegen."

Und Siddhartha sprach mit Licheln: "Ich wei} es nicht, ich bin nie ein Trinker gewesen. Aber
daB ich, Siddhartha, in meinen Ubungen und Versenkungen nur kurze Betiubung finde und ebenso
weit von der Weisheit, von der Erlosung entfernt bin wie als Kind im Mutterleibe, das weil} ich, o
Govinda, das weif3 ich."

Und wieder ein anderes Mal, da Siddhartha mit Govinda den Wald verlie3, um im Dorfe etwas
Nahrung fiir ihre Briider und Lehrer zu betteln, begann Siddhartha zu sprechen—und sagte: "Wie
nun, o Govinda, sind wir wohl auf dem rechten Wege? Nihern wir uns wohl der Erkenntnis? Nédhern
wir uns wohl der Erlosung? Oder eben wir nicht vielleicht im Kreise—wir, die wir doch dem Kreislauf
zu entrinnen dachten?"

Sprach Govinda: "Viel haben wir gelernt, Siddhartha, viel bleibt noch zu lernen. Wir gehen
nicht im Kreise, wir gehen nach oben, der Kreis ist eine Spirale, manche Stufe sind wir schon
gestiegen."

Antwortete Siddhartha: "Wie alt wohl, meinst du, ist unser &ltester Samana, unser ehrwiirdiger
Lehrer?"

Sprach Govinda: "Vielleicht sechzig Jahre mag unser Altester zihlen."

Und Siddhartha: "Sechzig Jahre ist er alt geworden und hat Nirwana nicht erreicht. Er wird
siebzig werden und achtzig, und du und ich, wir werden ebenso alt werden und werden uns iiben, und
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werden fasten, und werden meditieren. Aber Nirwana werden wir nicht erreichen, er nicht, wir nicht.
O Govinda, ich glaube, von allen Samanas, die es gibt, wird vielleicht nicht einer, nicht einer Nirwana
erreichen. Wir finden Trostungen, wir finden Betdubungen, wir lernen Kunstfertigkeiten, mit denen
wir uns tduschen. Das Wesentliche aber, den Weg der Wege finden wir nicht."

"Mogest du doch," sprach Govinda, "nicht so erschreckende Worte aussprechen, Siddhartha!
Wie sollte denn unter so vielen gelehrten Médnnern, unter so viel Brahmanen, unter so vielen strengen
und ehrwiirdigen Samanas, unter so viel suchenden, so viel innig beflissenen, so viel heiligen Ménnern
keiner den Weg der Wege finden?"

Siddhartha aber sagte mit einer Stimme, welche so viel Trauer wie Spott enthielt, mit einer
leisen, einer etwas traurigen, einer etwas spottischen Stimme: "Bald, Govinda, wird dein Freund
diesen Pfad der Samanas verlassen, den er so lang mit dir gegangen ist. Ich leide Durst, o Govinda,
und auf diesem langen Samanawege ist mein Durst um nichts kleiner geworden. Immer habe ich
nach Erkenntnis gediirstet, immer bin ich voll von Fragen gewesen. Ich habe die Brahmanen befragt,
Jahr um Jahr, und habe die heiligen Vedas befragt, Jahr um Jahr, und habe die frommen Samanas
befragt, Jahr um Jahr. Vielleicht, o Govinda, wire es ebenso gut, wire es ebenso klug und ebenso
heilsam gewesen, wenn ich den Nashornvogel oder den Schimpansen befragt hitte. Lange Zeit habe
ich gebraucht und bin noch nicht damit zu Ende, um dies zu lernen, o Govinda: dal man nichts lernen
kann! Es gibt, so glaube ich, in der Tat jenes Ding nicht, das wir 'Lernen’' nennen. Es gibt, o0 mein
Freund, nur ein Wissen, das ist iiberall, das ist Atman, das ist in mir und in dir und in jedem Wesen.
Und so beginne ich zu glauben dies Wissen hat keinen drgeren Feind als das Wissenwollen, als das
Lernen."

Da blieb Govinda auf dem Wege stehen, erhob die Hénde und sprach: "Mogest du, Siddhartha,
deinen Freund doch nicht mit solchen Reden beédngstigen! Wahrlich, Angst erwecken deine Worte
in meinem Herzen. Und denke doch nur: wo bliebe die Heiligkeit der Gebete, wo bliebe die
Ehrwiirdigkeit des Brahmanenstandes, wo die Heiligkeit der Samanas, wenn es so wire wie du sagst,
wenn es kein Lernen giibe?! Was, o Siddhartha, was wiirde dann aus alledem werden, was auf Erden
heilig, was wertvoll, was ehrwiirdig ist?!"

Und Govinda murmelte einen Vers vor sich hin, einen Vers aus einer Upanishad:

Wer nachsinnend, geliduterten Geistes, in Atman sich versenkt, Unaussprechlich durch Worte
ist seines Herzens Seligkeit.

Siddhartha aber schwieg. Er dachte der Worte, welche Govinda zu ihm gesagt hatte, und dachte
die Worte bis an ihr Ende.

Ja, dachte er, gesenkten Hauptes stehend, was bliebe noch iibrig von allem, was uns heilig
schien? Was bleibt? Was bewihrt sich? Und er schiittelte den Kopf.

Einstmals, als die beiden Jiinglinge gegen drei Jahre bei den Samanas gelebt und ihre Ubungen
geteilt hatten, da erreichte sie auf mancherlei Wegen und Umwegen eine Kunde, ein Geriicht, eine
Sage: Einer sei erschienen, Gotama genannt, der Erhabene, der Buddha, der habe in sich das Leid
der Welt tiberwunden und das Rad der Wiedergeburten zum Stehen gebracht. Lehrend ziehe er, von
Jiingern umgeben, durch das Land, besitzlos, heimatlos, weiblos, im gelben Mantel eines Asketen,
aber mit heiterer Stirn, ein Seliger, und Brahmanen und Fiirsten beugten sich vor ihm und wiirden
seine Schiiler.

Diese Sage, dies Geriicht, dies Mirchen klang auf, duftete empor, hier und dort, in den Stidten
sprachen die Brahmanen davon, im Wald die Samanas, immer wieder drang der Name Gotamas, des
Buddha, zu den Ohren der Jiinglinge, im Guten und im Bosen, in Lobpreisung und in Schméhung.

Wie wenn in einem Lande die Pest herrscht, und es erliebt sich die Kunde, da und dort sei
ein Mann, ein Weiser, ein Kundiger, dessen Wort und Anhauch geniige, um jeden von der Seuche
Befallenen zu heilen, und wie dann diese Kunde das Land durchlduft und jedermann davon spricht,
viele glauben, viele zweifeln, viele aber sich alsbald auf den Weg machen, um den Weisen, den Helfer
aufzusuchen, so durchlief das Land jene Sage, jene duftende Sage von Gotama, dem Buddha, dem
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Weisen aus dem Geschlecht der Sakya. Thm war, so sprachen die Gldaubigen, hochste Erkenntnis zu
eigen, er erinnerte sich seiner vormaligen Leben, er hatte Nirwana erreicht und kehrte nie mehr in
den Kreislauf zuriick, tauchte nie mehr in den triiben Strom der Gestaltungen unter. Vieles Herrliche
und Unglaubliche wurde von ihm berichtet, er hatte Wunder getan, hatte den Teufel iiberwunden,
hatte mit den Gottern gesprochen. Seine Feinde und Ungldubigen aber sagten, dieser Gotama sei ein
eitler Verfiihrer, er bringe seine Tage in Wohlleben hin, verachte die Opfer, sei ohne Gelehrsamkeit
und kenne weder Ubung noch Kasteiung.

Sii} klang die Sage von Buddha, Zauber duftete aus diesen Berichten. Krank war ja die Welt,
schwer zu ertragen war das Leben—und siehe, hier schien eine Quelle zu springen, hier schien
ein Botenruf zu tonen, trostvoll, mild, edler Versprechungen voll. Uberall, wohin das Geriicht vom
Buddha erscholl, iiberall in den Lindern Indiens horchten die Jiinglinge auf, fiihlten Sehnsucht,
fiihlten Hoffnung, und unter den Brahmanensohnen der Stiddte und Dorfer war jeder Pilger und
Fremdling willkommen, wenn er Kunde von ihm, dem Erhabenen, dem Sakyamuni, brachte.

Auch zu den Samanas im Walde, auch zu Siddhartha, auch zu Govinda war die Sage gedrungen,
langsam, in Tropfen, jeder Tropfen schwer von Hoffnung, jeder Tropfen schwer von Zweifel.
Sie sprachen wenig davon, denn der Alteste der Samanas war kein Freund dieser Sage. Er hatte
vernommen, daf jener angebliche Buddha vormals Asket gewesen und im Walde gelebt, sich dann
aber zu Wohlleben und Weltlust zuriickgewendet habe, und er hielt nichts von diesem Gotama.

"O Siddhartha", sprach einst Govinda zu seinem Freunde. "Heute war ich im Dorf, und ein
Brahmane lud mich ein, in sein Haus zu treten, und in seinem Hause war ein Brahmanensohn
aus Magadha, dieser hat mit seinen eigenen Augen den Buddha gesehen und hat ihn lehren horen.
Wabhrlich, da schmerzte mich der Atem in der Brust, und ich dachte bei mir: Mochte doch auch ich,
mochten doch auch wir beide, Siddhartha und ich, die Stunde erleben, da wir die Lehre aus dem
Munde jenes Vollendeten vernehmen! Sprich, Freund, wollen wir nicht auch dorthin gehen und die
Lehre aus dem Munde des Buddha anhéren?"

Sprach Siddhartha: "Immer, o Govinda, hatte ich gedacht, Govinda wiirde bei den Samanas
bleiben, immer hatte ich geglaubt, es wire sein Ziel, sechzig und siebzig Jahre alt zu worden und
immer weiter die Kiinste und Ubungen zu treiben, welche den Samana zieren. Aber sieh, ich hatte
Govinda zu wenig gekannt, wenig wuflte ich von seinem Herzen. Nun also willst du, Teuerster, einen
neuen Pfad einschlagen und dorthin gehen, wo der Buddha seine Lehre verkiindet."

Sprach Govinda: "Dir beliebt es zu spotten. Mogest du immerhin spotten, Siddhartha! Ist aber
nicht auch in dir ein Verlangen, eine Lust erwacht, diese Lehre zu héren? Und hast du nicht einst zu
mir gesagt, nicht lange mehr werdest du den Weg der Samanas gehen?"

Da lachte Siddhartha, auf seine Weise, wobei der Ton seiner Stimme einen Schatten von Trauer
und einen Schatten von Spott annahm, und sagte: "Wohl, Govinda, wohl halt du gesprochen, richtig
hast du dich erinnert. Mogest du doch auch des andern dich erinnern, das du von mir gehort hast, daf3
ich ndmlich miBtrauisch und miide gegen Lehre und Lernen geworden bin, und dafl mein Glaube klein
ist an Worte, die von Lehrern zu uns kommen. Aber wohlan, Lieber, ich bin bereit, jene Lehre zu
horen—obschon ich im Herzen glaube, dafl wir die beste Frucht jener Lehre schon gekostet haben."

Sprach Govinda: "Deine Bereitschaft erfreut mein Herz. Aber sage, wie sollte das mdglich
sein? Wie sollte die Lehre des Gotama, noch ehe wir sie vernommen, uns schon ihre beste Frucht
erschlossen haben?"

Sprach Siddhartha: "LaB diese Frucht uns genie3en und das weitere abwarten, o Govinda! Diese
Frucht aber, die wir schon jetzt dem Gotama verdanken, besteht darin, daf} er uns von den Samanas
hinwegruft! Ob er uns noch anderes und Besseres zu geben hat, o Freund, darauf la uns ruhigen
Herzens warten."

An diesem selben Tage gab Siddhartha dem Altesten der Samanas seinen Entschlufl zu
wissen, dal} er ihn verlassen wollte. Er gab ihn dem Altesten zu wissen mit der Hoflichkeit und
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Bescheidenheit, welche dem Jiingeren und Schiiler ziemt. Der Samana aber geriet in Zorn, daf} die
beiden Jiinglinge ihn verlassen wollten, und redete laut und brauchte grobe Schimpfworte.

Govinda erschrak und kam in Verlegenheit, Siddhartha aber neigte den Mund zu Govindas Ohr
und fliisterte ihm zu: "Nun will ich dem Alten zeigen, dal} ich etwas bei ihm gelernt habe."

Indem er sich nahe vor dem Samana aufstellte, mit gesammelter Seele, fing er den Blick
des Alten mit seinen Blicken ein, bannte ihn, machte ihn stumm, machte ihn willenlos, unterwarf
ihn seinem Willen, befahl ihm, lautlos zu tun, was er von ihm verlangte. Der alte Mann wurde
stumm, sein Auge wurde starr, sein Wille geldhmt, seine Arme hingen herab, machtlos war er
Siddharthas Bezauberung erlegen. Siddharthas Gedanken aber bemichtigten sich des Samana, er
mulite vollfithren, was sie befahlen. Und so verneigte sich der Alte mehrmals, vollzog segnende
Gebirden, sprach stammelnd einen frommen Reisewunsch. Und die Jiinglinge erwiderten dankend
die Verneigungen, erwiderten den Wunsch, zogen griilend von dannen.

Unterwegs sagte Govinda: "O Siddhartha, du hast bei den Samanas mehr gelernt, als ich wufte.
Es ist schwer, es ist sehr schwer, einen alten Samana zu bezaubern. Wahrlich, wirest du dort geblieben,
du hittest bald gelernt, auf dem Wasser zu gehen."

"Ich begehre nicht, auf dem Wasser zu gehen", sagte Siddhartha. "Mogen alte Samanas mit
solchen Kiinsten sich zufrieden geben!"
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GOTAMA

In der Stadt Savathi kannte jedes Kind den Namen des Erhabenen Buddha, und jedes Haus
war geriistet, den Jiingern Gotamas, den schweigend Bittenden, die Almosenschale zu fiillen. Nahe
bei der Stadt lag Gotamas liebster Aufenthalt, der Hain Jetavana, welchen der reiche Kaufherr
Anathapindika, ein ergebener Verehrer des Erhabenen, ihm und den Seinen zum Geschenk gemacht
hatte.

Nach dieser Gegend hatten alle Erzidhlungen und Antworten hingewiesen, welche den beiden
jungen Asketen auf der Suche nach Gotamas Aufenthalt zuteil wurden. Und da sie in Savathi
ankamen, ward ihnen gleich im ersten Hause, vor dessen Tiir sie bittend stehen blieben, Speise
angeboten, und sie nahmen Speise an, und Siddhartha fragte die Frau, welche ihnen die Speise reichte:

"Gerne, du Mildtitige, gerne mochten wir erfahren, wo der Buddha weilt, der Ehrwiirdigste,
denn wir sind zwei Samanas aus dem Walde, und sind gekommen, um ihn, den Vollendeten, zu sehen
und die Lehre aus seinem Munde zu vernehmen."

Sprach die Frau: "Am richtigen Orte wahrlich seid Thr hier abgestiegen, Thr Samanas aus dem
Walde. Wisset, in Jetavana, im Garten Anathapindikas, weilt der Erhabene. Dort moget Thr, Pilger,
die Nacht verbringen, denn genug Raum ist daselbst fiir die Unzéhligen, die herbeistromen, um aus
seinem Munde die Lehre zu horen."

Da freute sich Govinda, und voll Freude rief er: "Wohl denn, so ist unser Ziel erreicht und
unser Weg zu Ende! Aber sage uns, du Mutter der Pilgernden, kennst du ihn, den Buddha, hast du
ihn mit deinen Augen gesehen?"

Sprach die Frau: "Viele Male habe ich ihn gesehen, den Erhabenen. An vielen Tagen habe ich
ihn gesehen, wie er durch die Gassen geht, schweigend, im gelben Mantel, wie er schweigend an den
Haustiiren seine Almosenschale darreicht, wie er die gefiillte Schale von dannen trigt."

Entziickt lauschte Govinda und wollte noch vieles fragen und horen. Aber Siddhartha mahnte
zum Weitergehen. Sie sagten Dank und gingen und brauchten kaum nach dem Wege zu fragen,
denn nicht wenige Pilger und auch Mdénche aus Gotamas Gemeinschaft waren nach dem Jetavana
unterwegs. Und da sie in der Nacht dort anlangten, war daselbst ein bestindiges Ankommen, Rufen
und Reden von solchen, welche Herberge heischten und bekamen. Die beiden Samanas, des Lebens
im Walde gewohnt, fanden schnell und gerduschlos einen Unterschlupf und ruhten da bis zum
Morgen.

Beim Aufgang der Sonne sahen sie mit Erstaunen, welch grof3e Schar, Glaubige und Neugierige,
hier genéchtigt hatte. In allen Wegen des herrlichen Haines wandelten Monche im gelben Gewand,
unter den Baumen safen sie hier und dort, in Betrachtung versenkt—oder im geistlichen Gesprich,
wie eine Stadt waren die schattigen Girten zu sehen, voll von Menschen, wimmelnd wie Bienen.
Die Mehrzahl der Monche zog mit der Almosenschale aus, um in der Stadt Nahrung fiir die
Mittagsmahlzeit, die einzige des Tages, zu sammeln. Auch der Buddha selbst, der Erleuchtete, pflegte
am Morgen den Bettelgang zu tun.

Siddhartha sah ihn, und er erkannte ihn alsbald, als hitte ihm ein Gott ihn gezeigt. Er sah ihn,
einen schlichten Mann in gelber Kutte, die Almosenschale in der Hand tragend, still dahin gehen.

"Sieh hier!" sagte Siddhartha leise zu Govinda. "Dieser hier ist der Buddha."

Aufmerksam blickte Govinda den Monch in der gelben Kutte, an der sich in nichts von -den
Hunderten der Monche zu unterscheiden schien. Und bald erkannte auch Govinda: Dieser ist es. Und
sie folgten ihm nach und betrachteten ihn.

Der Buddha ging seines Weges bescheiden und in Gedanken versunken, sein stilles Gesicht war
weder frohlich noch traurig, es schien leise nach innen zu licheln. Mit einem verborgenen Lécheln,
still, ruhig, einem gesunden Kinde nicht undhnlich, wandelte der Buddha, trug das Gewand und
setzte den Ful} gleich wie alle seine Monche, nach genauer Vorschrift. Aber sein Gesicht und sein
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Schritt, sein still gesenkter Blick, seine still herabhingende Hand, und noch jeder Finger an seiner still
herabhdngenden Hand sprach Friede, sprach Vollkommenbheit, suchte nicht, ahmte nicht nach, atmete
sanft in einer unverwelklichen Ruhe, in einem unverwelklichen Licht, einem unantastbaren Frieden.

So wandelte Gotama, der Stadt entgegen, um Almosen zu sammeln, und die beiden Samanas
erkannten ihn einzig an der Vollkommenbheit seiner Ruhe, an der Stille seiner Gestalt, in welcher kein
Suchen, kein Wollen, kein Nachahmen, kein Bemiihen zu erkennen war, nur Licht und Frieden.

"Heute werden wir die Lehre aus seinem Munde vernehmen," sagte Govinda.

Siddhartha gab nicht Antwort. Er war wenig neugierig auf die Lehre, er glaubte nicht, daB sie
ihn Neues lehren werde, hatte er doch, ebenso wie Govinda, wieder und wieder den Inhalt dieser
Buddhalehre vernommen, wenn schon aus Berichten von zweiter und dritter Hand. Aber er blickte
aufmerksam auf Gotamas Haupt, auf seine Schultern, auf seine Fiile, auf seine still herabhidngende
Hand, und ihm schien, jedes Glied an jedem Finger dieser Hand war Lehre, sprach, atmete, duftete,
glanzte Wahrheit. Dieser Mann, dieser Buddha, war wahrhaftig bis in die Gebérde seines letzten
Fingers. Dieser Mann war heilig. Nie hatte Siddhartha einen Menschen so verehrt, nie hatte er einen
Menschen so geliebt wie diesen.

Die beiden folgten dem Buddha bis zur Stadt und kehrten schweigend zuriick, denn sie selbst
gedachten diesen Tag sich der Speise zu enthalten. Sie sahen Gotama wiederkehren, sahen ihn im
Kreise seiner Jiinger die Mahlzeit einnehmen—was er af}, hiitte keinen Vogel satt gemacht und sahen
ihn sich zuriickziehen in den Schatten der Mangobdume.

Am Abend aber, als die Hitze sich legte und alles im Lager lebendig ward und sich versammelte,
horten sie den Buddha lehren. Sie horten seine Stimme, und auch sie war vollkommen, war von
vollkommener Ruhe, war voll von Frieden. Gotama lehrte die Lehre vom Leiden, von der Herkunft
des Leidens, vom Weg zur Aufhebung des Leidens. Ruhig flo3 und klar seine stille Rede. Leiden
war das Leben, voll Leid war die Welt, aber Erlosung vom Leid war gefunden: Erlosung fand, wer
den Weg des Buddha ging. Mit sanfter, doch fester Stimme sprach der Erhabene, lehrte die vier
Hauptsitze, lehrte den achtfachen Pfad, geduldig ging er den gewohnten Weg der Lehre, der Beispiele,
der Wiederholungen, hell und still schwebte seine Stimme iiber den Hoérenden, wie ein Licht, wie
ein Sternhimmel.

Als der Buddha—es war schon Nacht geworden—seine Rede schloB, traten manche Pilger
hervor und baten um Aufnahme in die Gemeinschaft, nahmen ihre Zuflucht zur Lehre. Und Gotama
nahm sie auf, indem er sprach: "Wohl habt ihr die Lehre vernommen, wohl ist sie verkiindigt. Tretet
denn herzu und wandelt in Heiligkeit, allem Leid ein Ende zu bereiten."

Siehe, da trat auch Govinda hervor, der Schiichterne, und sprach: "Auch ich nehme meine
Zuflucht zum Erhabenen und zu seiner Lehre," und bat um Aufnahme in die Jiingerschaft, und ward
aufgenommen.

Gleich darauf, da sich der Buddha zur Nachtruhe zuriickgezogen hatte, wendete sich Govinda
zu Siddhartha und sprach eifrig: "Siddhartha, nicht steht es mir zu, dir einen Vorwurf zu machen.
Beide haben wir den Erhabenen gehort, beide haben wir die Lehre vernommen. Govinda hat die
Lehre gehort, er hat seine Zuflucht zu ihr genommen. Du aber, Verehrter, willst denn nicht auch du
den Pfad der Erlosung gehen? Willst du zégern, willst du noch warten?"

Siddhartha erwachte wie aus einem Schlafe, als er Govindas Worte vernahm. Lange blickte er
in Govindas Gesicht. Dann sprach er leise, mit einer Stimme ohne Spott: "Govinda, mein Freund,
nun hast du den Schritt getan, nun hast du den Weg erwihlt. Immer, o Govinda, bist du mein Freund
gewesen, immer bist du einen Schritt hinter mir gegangen. Oft habe ich gedacht: Wird Govinda nicht
auch einmal einen Schritt allein tun, ohne mich, aus der eigenen Seele? Siehe, nun bist du ein Mann
geworden und wihlst selber deinen Weg. Mogest du ihn zu Ende gehen, o mein Freund! Mégest du
Erlosung finden!"
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Govinda, welcher noch nicht vollig verstand, wiederholte mit einem Ton von Ungeduld seine
Frage: "Sprich doch, ich bitte dich, mein Lieber! Sage mir, wie es ja nicht anders sein kann, daf} auch
du, mein gelehrter Freund, deine Zuflucht zum erhabenen Buddha nehmen wirst!"

Siddhartha legte seine Hand auf die Schulter Govindas: "Du hast meinen Segenswunsch
iberhort, o Govinda. Ich wiederhole ihn: Mogest du diesen Weg zu Ende gehen! Mogest du Erlosung
finden!"

In diesem Augenblick erkannte Govinda, daf} sein Freund ihn, verlassen habe, und er begann
Zu weinen.

"Siddhartha!" rief er klagend.

Siddhartha sprach freundlich zu ihm: "Vergi8 nicht, Govinda, da3 du nun zu den Samanas des
Buddha gehorst! Abgesagt hast du Heimat und Eltern, abgesagt Herkunft und Eigentum, abgesagt
deinem eigenen Willen, abgesagt der Freundschaft. So will es die Lehre, so will es der Erhabene. So
hast du selbst es gewollt. Morgen, o Govinda, werde ich dich verlassen."

Lange noch wandelten die Freunde im Geholz, lange lagen sie und fanden nicht den Schlaf.
Und immer von neuem drang Govinda in seinen Freund, er moge ihm sagen, warum er nicht seine
Zuflucht zu Gotamas Lehre nehmen wolle, welchen Fehler denn er in dieser Lehre finde. Siddhartha
aber wies ihn jedesmal zuriick und sagte: "Gib dich zufrieden, Govinda! Sehr gut ist des Erhabenen
Lehre, wie sollte ich einen Fehler an ihr finden?"

Am frithesten Morgen ging ein Nachfolger Buddhas, einer seiner dltesten Monche, durch den
Garten und rief alle jene zu sich, welche als Neulinge ihre Zuflucht zur Lehre genommen hatten,
um ihnen das gelbe Gewand anzulegen und sie in den ersten Lehren und Pflichten ihres Standes zu
unterweisen. Da rifl Govinda sich los, umarmte noch einmal den Freund seiner Jugend und schlof3
sich dem Zuge der Novizen an.

Siddhartha aber wandelte in Gedanken durch den Hain.

Da begegnete ihm Gotama, der Erhabene, und als er ihn mit Ehrfurcht begriifte und der
Blick des Buddha so voll Giite und Stille war, faB3te der Jiingling Mut und bat den Ehrwiirdigen um
Erlaubnis, zu ihm zu sprechen. Schweigend nickte der Erhabene Gewihrung.

Sprach Siddhartha: "Gestern, o Erhabener, war es mir vergénnt, deine wundersame Lehre zu
horen. Zusammen mit meinem Freunde kam ich aus der Ferne her, um die Lehre zu horen. Und nun
wird mein Freund bei den Deinen bleiben, zu dir hat er seine Zuflucht genommen. Ich aber trete
meine Pilgerschaft aufs neue an."

"Wie es dir beliebt", sprach der Ehrwiirdige hoflich.

"Allzu kiihn ist meine Rede," fuhr Siddhartha fort, "aber ich mochte den Erhabenen nicht
verlassen, ohne ihm meine Gedanken in Aufrichtigkeit mitgeteilt zu haben. Will mir der Ehrwiirdige
noch einen Augenblick Gehor schenken?"

Schweigend nickte der Buddha Gewihrung.

Sprach Siddhartha: "Eines, o Ehrwiirdigster, habe ich an deiner Lehre vor allem bewundert.
Alles in deiner Lehre ist vollkommen klar, ist bewiesen; als eine vollkommene, als eine nie und
nirgends unterbrochene Kette zeigst du die Welt als eine ewige Kette, gefiigt aus Ursachen und
Wirkungen. Niemals ist dies so klar gesehen, nie so unwiderleglich dargestellt worden; hoher wahrlich
muf} jedem Brahmanen das Herz im Leibe schlagen, wenn er, durch deine Lehre hindurch, die
Welt erblickt als vollkommenen Zusammenhang, liickenlos, klar wie ein Kristall, nicht vom Zufall
abhingig, nicht von Géttern abhingig. Ob sie gut oder bose, ob das Leben in ihr Leid oder Freude
sei, moge dahingestellt bleiben, es mag vielleicht sein, daf} dies nicht wesentlich ist—aber die Einheit
der Welt, der Zusammenhang alles Geschehens, das Umschlossensein alles Groflen und Kleinen vom
selben Strome, vom selben Gesetz der Ursachen, des Werdens und des Sterbens, dies leuchtet hell
aus deiner erhabenen Lehre, o Vollendeter. Nun aber ist, deiner selben Lehre nach, diese Einheit und
Folgerichtigkeit aller Dinge dennoch an einer Stelle unterbrochen, durch eine kleine Liicke stromt
in diese Welt der Einheit etwas Fremdes, etwas Neues, etwas, das vorher nicht war, und das nicht
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gezeigt und nicht bewiesen werden kann: das ist deine Lehre von der Uberwindung der Welt, von
der Erlosung. Mit dieser kleinen Liicke, mit dieser kleinen Durchbrechung aber ist das ganze ewige
und einheitliche Weltgesetz wieder zerbrochen und aufgehoben. Mogest du mir verzeihen, wenn ich
diesen Einwand ausspreche."

Still hatte Gotama ihm zugehort, unbewegt. Mit seiner giitigen, mit seiner hoflichen und klaren
Stimme sprach er nun, der Vollendete: "Du hast die Lehre gehort, o Brahmanensohn, und wohl
dir, da} du tiiber sie so tief nachgedacht hast. Du hast eine Liicke in ihr gefunden, einen Fehler.
Mogest du weiter dariiber nachdenken. Laf} dich aber warnen, du Wilbegieriger, vor dem Dickicht
der Meinungen und vor dem Streit um Worte. Es ist an Meinungen nichts gelegen, sie mdgen schon
oder héBlich, klug oder toricht sein, jeder kann ihnen anhingen oder sie verwerfen. Die Lehre aber,
die du von mir gehort hast, ist nicht eine Meinung, und ihr Ziel ist nicht, die Welt fiir Wilbegierige
zu erkldren. Thr Ziel ist ein anderes; ihr Ziel ist Erlosung vom Leiden. Diese ist es, welche Gotama
lehrt, nichts anderes."

"Mogest du mir, o Erhabener, nicht ziirnen", sagte der Jiingling. "Nicht um Streit mit dir
zu suchen, Streit um Worte, habe ich so zu dir gesprochen. Du hast wahrlich recht, wenig ist an
Meinungen gelegen. Aber la3 mich dies eine noch sagen: Nicht einen Augenblick habe ich an dir
gezweifelt. Ich habe nicht einen Augenblick gezweifelt, dal du Buddha bist, da} du das Ziel erreicht
hast, das hochste, nach welchem so viel tausend Brahmanen und Brahmanenschne unterwegs sind. Du
hast die Erlosung,vom Tode gefunden. Sie ist dir geworden aus deinem eigenen Suchen, auf deinem
eigenen Wege, durch Gedanken, durch Versenkung, durch Erkenntnis, durch Erleuchtung. Nicht ist
sie dir geworden durch Lehre! Und—so ist mein Gedanke, o Erhabener—keinem wird Erlosung
zu teil durch Lehre! Keinem, o Ehrwiirdiger, wirst du in Worten und durch Lehre mitteilen und
sagen konnen, was dir geschehen ist in der Stunde deiner Erleuchtungt Vieles enthilt die Lehre des
erleuchteten Buddha, viele lehrt sie, rechtschaffen zu leben, Boses zu meiden. Eines aber enthilt die
so klare, die so ehrwiirdige Lehre nicht: sie enthilt nicht das Geheimnis dessen, was der Erhabene
selbst erlebt hat, er allein unter den Hunderttausenden. Dies ist es, was ich gedacht und erkannt habe,
als ich die Lehre horte. Dies ist es, weswegen ich meine Wanderschaft fortsetze—nicht um eine
andere, eine bessere Lehre zu suchen, denn ich weil, es gibt keine, sondern um alle Lehren und alle
Lehrer zu verlassen und allein mein Ziel zu erreichen oder zu sterben. Oftmals aber werde ich dieses
Tages denken, o Erhabener, und dieser Stunde, da meine Augen einen Heiligen sahen."

Die Augen des Buddha blickten still zu Boden, still in vollkommenem Gleichmut strahlte sein
unerforschliches Gesicht.

"Mogen deine Gedanken," sprach der Ehrwiirdige langsam, "keine Irrtiimer sein! Mogest du
ans Ziel kommen! Aber sage mir: Hast du die Schar meiner Samanas gesehen, meiner vielen Briider,
welche ihre Zuflucht zur Lehre genommen haben? Und glaubst du, fremder Samana, glaubst du,
daB es diesen allen besser wire, die Lehre zu verlassen und in das Leben der Welt und der Liiste
zuriickzukehren?"

"Fern ist ein solcher Gedanke von mir", rief Siddhartha. "Mdgen sie alle bei der Lehre bleiben,
mogen sie ihr Ziel erreichen! Nicht steht mir zu, tiber eines andern Leben zu urteilen. Einzig fiir mich,
fiir mich allein muf} ich urteilen, muf} ich wihlen, muf} ich ablehnen. Erl6sung vom Ich suchen wir
Samanas, o Erhabener. Wire ich nun einer deiner Jiinger, o Ehrwiirdiger, so fiirchte ich, es mochte
mir geschehen, daf nur scheinbar, nur triigerisch mein Ich zur Ruhe kiime und erlost wiirde, da3 es
aber in Wahrheit weiterlebte und grof3 wiirde, denn ich hitte dann die Lehre, hitte meine Nachfolge,
hitte meine Liebe zu dir, hitte die Gemeinschaft der Monche zu meinem Ich gemacht!"

Mit halbem Licheln, mit einer unerschiitterten Helle und Freundlichkeit sah Gotama dem
Fremdling ins Auge und verabschiedete ihn mit einer kaum sichtbaren Gebérde.

"Klug bist du, o Samana", sprach der Ehrwiirdige.

"Klug weil3t du zu reden, mein Freund. Hiite dich vor allzu groer Klugheit!"
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Hinweg wandelte der Buddha, und sein Blick und halbes Licheln blieb fiir immer in Siddharthas
Gedéchtnis eingegraben.

So habe ich noch keinen Menschen blicken und ldcheln, sitzen und schreiten sehen, dachte
er, so wahrlich wiinsche auch ich blicken und ldcheln, sitzen und schreiten zu konnen, so frei, so
ehrwiirdig, so verborgen, so offen, so kindlich und geheimnisvoll. So wahrlich blickt und schreitet nur
der Mensch, der ins Innerste seines Selbst gedrungen ist. Wohl, auch ich werde ins Innerste meines
Selbst zu dringen suchen.

Einen Menschen sah ich, dachte Siddhartha, einen einzigen, vor dem ich meine Augen
niederschlagen mufite. Vor keinem andern mehr will ich meine Augen niederschlagen, vor keinem
mehr. Keine Lehre mehr wird mich verlocken, da dieses Menschen Lehre mich nicht verlockt hat.

Beraubt hat mich der Buddha, dachte Siddhartha, beraubt hat er mich, und mehr noch hat er
mich beschenkt. Beraubt hat er mich meines Freundes, dessen, der an mich glaubte und der nun an ihn
glaubt, der mein Schatten war und nun Gotamas Schatten ist, Geschenkt aber hat er mir Siddhartha,
mich selbst.
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ERWACHEN

Als Siddhartha den Hain verlie, in welchem der Buddha, der Vollendete, zuriickblieb, in
welchem Govinda zuriickblieb, da fiihlte er, daf in diesem Hain auch sein bisheriges Leben hinter
ihm zuriickblieb und sich von ihm trennte. Dieser Empfindung, die ihn ganz erfiillte, sann er im
langsamen Dahingehen nach. Tief sann er nach, wie durch ein tiefes Wasser lie§3 er sich bis auf den
Boden dieser Empfindung hinab, bis dahin, wo die Ursachen ruhen, denn Ursachen erkennen, so
schien ihm, das eben ist Denken, und dadurch allein werden Empfindungen zu Erkenntnissen und
gehen nicht verloren, sondern werden wesenhaft und beginnen auszustrahlen, was in ihnen ist.

Im langsamen Dahingehen dachte Siddhartha nach. Er stellte fest, daf} er kein Jiingling mehr,
sondern ein Mann geworden sei. Er stellte fest, dall eines ihn verlassen hatte, wie die Schlange von
ihrer alten Haut verlassen wird, dal} eines nicht mehr in ihm vorhanden war, das durch seine ganze
Jugend ihn begleitet und zu ihm gehort hatte: der Wunsch, Lehrer zu haben und Lehren zu horen.
Den letzten Lehrer, der an seinem Wege ihm erschienen war, auch ihn, den hochsten und weisesten
Lehrer, den Heiligsten, Buddha, hatte er verlassen, hatte sich von ihm trennen miissen, hatte seine
Lehre nicht annehmen konnen.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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