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Heinrich Conscience
Wie man Maler wird
wahre Geschichte eines
Malers, der noch lebt

1

Entdeckung eines wunderbaren Talents.
— Familienrat iiber die Bestimmung eines
Kindes. — Die Antwerpener Akademie
durch einen Hand werker beschrieben
— Malen ist ein hiibscher Beruf

In einem kleinen Hiauschen, das zur St. Andreas-Pfarrei in
Antwerpen gehorte salen an einem saflen an einem Abend des
Monats Mai 1832 drei Personen bei einer kleinen Blechlampe
an der Arbeit zusammen.

Eine alte Frau saf} iiber einem Spitzenkissen und warf die
rasselnden Kloppel unaufhérlich durcheinander, wihrend sie
mit wunderbarer Geschicklichkeit die Stecknadeln auf dem
Kissen hin und her wandern lie. In ihren Ziigen glimmte jenes



freundliche Wohlwollen, welches das Angesicht von manchen
betagten Leuten, trotz der tiefgegrabenen Furchen, so anziehend
machen kann.






Sie schien wohlgemut und lie sich die einférmige Arbeit
nicht verdrief3en, indem sie von Zeit zu Zeit ihre heisere Stimme
zur Hervorbringung wohllautender Tone zu zwingen versuchte
und schleppend ein Liedchen sang aus ihrer Jugendzeit. Neben
ihr befand sich eine junge Frau von hiibschem Aussehen und
schoner Gestalt.



Auch sie war mit Spitzenkloppeln beschiftigt. Sie trug wie



die Alte die gewohnliche Kleidung der armen Antwerpener
Biirger- und Handwerksleute: ein rosenfarbiges Leibchen, einen
schwarzen bojenen Rock und eine Spitzenhaube von gefilliger
Form. Zwischen der Kleidung der beiden Frauen bestand nur
der Unterschied, dafl der Stoff der Alten die groen Blumen
des vorigen Jahrhunderts zeigte, wihrend der der jungen Frau
mehr die heutigen Farben trug, denn er hatte kleine Bliimchen
auf einem gemengten Grunde. Die dritte Person, die sich in
der Stube befand, war ein Knabe von ungefihr elf Jahren, mit
einem Gesichtchen so fein und so zart, wie das eines Engelchens.
Grofle, schwarze Augen voll Bewegung und Leben gldnzten unter
seinen langen Wimpern hervor und stachen wie dunkle Achate
gegen die Rosen seiner Wangen ab. Sein feiner Mund, dessen
Winkel etwas einwirts gebogen waren, gab seinen Ziigen den
Ausdruck von Geist und Sinnigkeit, dariiber wallte ein schones,
lockiges Haar, so daB3 dieser Knabe, reich an Gesundheit des
Leibes und der Seele, wahrlich ein schones Bild eines Kindes
darstellte und keineswegs die Kennzeichen der Armut trug.



Das Kind sal am Tische und schien mit einem Bleistift



etwas auf ein Stiick Papier zu schreiben. Zeitweise hob
es sein Kopfchen in die Hohe, betrachtete mit messender
Aufmerksamkeit die alte Frau, die an der anderen Seite des
Tisches arbeitete, und machte dann immer wieder einen Strich
mehr auf sein Papier. Man konnte nichts anders denken, als daf}
er die alte Frau abzeichnete, oder dies wenigstens versuchte. Es
war in den Blicken, die das Kind auf sein Papier und wieder
auf die alte Frau heftete, so viel aufmerksames Sinnen, und
in seiner Haltung und Gebirde so viel Ernst, dal man wohl
nicht zweifeln konnte, es liege in diesem jungen Geiste ein
ungewohnlicher Trieb zur Nachbildung. Ein anderer Umstand
mullte diese Vermutung bestirken. Wenn man nidmlich die
geweilliten Winde niher ansah, fand man mit Verwunderung,
dal kaum eine handgroBe Stelle leer war zwischen all den
Zeichnungen von Biirgern, Soldaten, Katzen, Hunden, Vogeln,
die darauf bis zu einer gewissen Hohe, zweifelsohne durch
eine Kinderhand, mit Holzkohlen oder roter Kreide angebracht
waren.






Gliihte denn vielleicht schon in dem Kopfe dieses Kindes ein
Funke von dem Feuer des Genies? — Keimte schon in ithm eine
Saat von Kunstanlage?

Nachdem die drei Personen beinahe eine halbe Stunde
in gleicher Haltung beisammen gesessen, horte man in der
Klosterstrale die Trommel den Zapfenstreich schlagen.

Die junge Frau stand aus, legte ihr Kloppelkissen auf einen
Stuhl und sprach zu dem Kinde: »Fridnzchen, du muf3t schlafen
gehn . . ., komm, tu die Papiere jetzt nur weg.«

Frinzchen: »Ach, Mutter lieb, darf ich nicht noch ein wenig
aufbleiben? Ich werde gewil still sein.«

Die GroBmutter: »Komm, komm,Annemie, lal unser
Frinzchen nur noch ein wenig au3er Bett; la ihn noch ein wenig
zeichnen.«

Die Mutter: »Ja, aber wenn dann sein Vater heimkommt, gibt
es wieder Zank . . . Auch ist er jetzt schon lange mit diesem
Papier beschiftigt und hat Euch Gott weil3 schon zwanzigmal
wieder abgezeichnet.«

Die GroBmutter: »Ach, Annemie,! wenn das Kind nun seine
Freude daran findet, wie kannst du dagegen sein?«

Die Mutter: »Ihr, GroBmutter, werdet unser Frinzchen noch
ganz verderben, denn Ihr habt es lieber als Euern Augapfel. Aber
er muf} ins Bett. — Komm, Frinzchen!«

Wihrend diese Worte gewechselt wurden, hatte Franz als

' Anna Maria.



ein gehorsames Kind seine Papierblitter zusammengerafft
und seinen Bleistift hineingerollt. Dann ging er zu einer
kleinen Bettstelle, steckte seine Zeichnung sorgfiltig unter das
Kopfkissen und kam zu seiner Mutter, um entkleidet zu werden.
Als dies geschehen war, sprach seine Mutter zu ithm:



AT

»Frianzchen, mach dein Kreuzzeichen und

Gebetchen.«

sag dein



Das Kind kniete an der Bettstatt nieder und begann mit
gefalteten Hinden und mit lauter Stimme zu beten:

Abends wenn ich schlafen geh’,
Vierzehn Engel ich um mich seh’.
Zwei an meinem Kopfend’,

Zwei an meinem FuBlend’

Zweil an meiner rechten Seit’,
Zwel an meiner linken Seit’,
Zwei die mich decken,

Zwei die mich wecken,

Zwei die mich weisen

Zum Himmelsparadeise.

Darauf ging er zu seiner Mutter, dann zur Gromutter, bekam
von jeder einen Kuf3 und ein Kreuzchen auf die Stirn und kroch
dann stillschweigend in sein Bettchen.

Als die Frauen glaubten, dal das Kind eingeschlafen sei,
begannen sie leise folgendes Gesprich:

Die Grofmutter: » Aber, Annemie, wenn ich du wire, wiirde
ich doch sehen, daf} ich das Kind auf die Akademie kriegte. Sei
sicher, es steckt ein Maler drin.«

Die Mutter: »Ich weill es wohl, Gromutter. Glaubt Ihr, daf3
ich’s nicht sehe? Aber wie soll er auf die Akademie kommen?
noch gar so jung und dann ohne alle Fiirsprache?«

Die GroBmutter: »Ach, sie sagen, dal der Herr van Bree so ein



guter Mann ist, und dann Herr Wappers!? Ich wiirde, obschon ich
so alt und unbehilflich bin, es doch wohl noch wagen, zu ihnen
zu gehn und um einen Platz fiir unser Frinzchen zu bitten.«

Die Mutter: »Ja Ihr, GroBmutter, Ihr wiirdet fiir das Kind
durchs Feuer gehen, das weif3 ich wohl. Aber das ist noch nicht
das Schlimmste; sein Vater will aber durchaus haben, daf3 er ein
Maurer werde.«

Die GroBmutter(mit Unwillen): »Was? unser Frinzchen ein
Maurerjunge! Das einzige Kind meiner Annemie! — Nein, das
soll nicht wahr werden, solange ich lebe. Wenn er denn doch ein
Handwerk lernen muf}, so soll er ein Mobelmacher werden. «

Die Mutter: »Ich muB} es gerade heraus sagen: ich wiirde doch
auch unsern Franz lieber auf der Akademie sehn.«

Die GroBmutter(mit Eifer): »Ja, und denk einmal, Annemie,
du kannst nicht wissen, was geschehen kann. Wenn unser Franz
nun einmal gut lernte und er wiirde so ein Maler, . . . was
gibe das? Wie wiirden die Nachbarn drein sehen! Franz schon
gekleidet, Geld gewinnen wie Heu; in einem Hause von zwei
Stockwerken wohnen, iiberall geachtet und gern gesehn wie ein
Prinz! He? Und wenn er dann ein schones Stiick gemacht hat,
dann werden sie auf der Gasse nach uns deuten und sagen:,Seht,
das ist die Mutter und die GroBmutter von dem beriithmten
Maler!” He, Annemie, was sagst du dazu? Mir klopft das Herz,
wenn ich daran denke.«

Die Mutter (mit einem Seufzer): »Ja, ja; aber wenn dies nun

2 Beide Leiter der Antwerpener Koniglichen Kunstakademie.



wirklich so geschihe, sollte Franz dann seine Eltern wohl auch
noch gern haben?«

Die GroBmutter: »Wie kannst du so einfiltig sein und so was
denken? Wahrhaftig! mii3t ich auch mein ganzes Leben lang
trocken Brot essen und barfull gehen, wenn unser Frinzchen nur
sein Maler wird, dann wollte ich doch noch gliicklich sein.«

Die Mutter: »Seht, GroBmutter, lait uns nicht mehr davon
sprechen. Thr werdet mir den Kopf noch so voll davon machen,
daB ich ganz nirrisch werde. Ich wei} es auch wohl, dal3 unser
Franz kein Esel ist, und daB in dem Kind was steckt; aber mach
das seinem Vater einmal weis.«

Die GroBmutter: »Eh wohl, eh wohl, ich werde es ihm
weismachen und dies noch heute Abend. Hilf mir nur ein
bischen . . . es wird schon gehn.«

Die Mutter: »Ich hore ihn. Da ist er; er klopft!«

Die Tiire ging auf; ein Mann trat stillschweigend herein. Als
er seinen Arbeitskittel ausgezogen, setzte er sich an den Tisch,
wie jemand, der essen will. Eine groB3e Schiissel voll gediinsteter
Erdédpfel wurde ihm vorgesetzt und er begann begierig sein
Abendessen. Wie stark und sehnig auch des Mannes Korper
gebaut war, die Arbeit hatte ihn doch schon gebeugt: sein Riicken
ragte wie ein Bogen iiber den Tisch; auf seinem ernsten Gesicht
lagen jene Falten, die nicht durch Alter verursacht sind, und die
steife Regungslosigkeit in seinen matten Ziigen zeigte genugsam,
daf} schweres, ununterbrochenes Arbeiten sein Gefiihl zum Teil
abgestumpft hatte.



Wihrend er mit Essen beschiftigt war, forderten die zwei
Frauen sich gegenseitig durch Winke auf, das heikle Gesprich
anzufangen. Endlich nahm die GroBmutter folgendermallen das



Wort: » Aber Paul, ich muf3 Euch doch einmal was sagen.«

Der Vater (gleichgiiltig): »Ja? Laflt horen, GroBmutter, was
ist es?«

Die GroBmutter: »Nun, habt Thr noch nicht bemerkt, daf3
unser Franz den ganzen Tag nichts tut, als Mé@nnerchen zeichnen?
Die ganze Wand ist schon voll davon; alle meine Muster sind
voller Hunde, Katzen und aller Arten von fremden Tieren, die
ich selbst noch nicht kenne. Keine Kaffeediite kann ins Haus
kommen, oder puff! es stehen sogleich Ménnerchen drauf.«

Der Vater: »Laft Ihr Franzchen nur Ménnerchen zeichnen,
Groflmutter; es ist besser, dal er dies tut, als daf3 er auf der Gasse
herumlduft.«

Die GroBmutter: »Das sag’ ich auch. Aber seht Ihr nicht, daf3
in dem Kind was drin steckt, und daf3 es vielleicht schade ist,
wenn er davon abgezogen wird? . . . Thr konnt’s ja doch nicht
wissen.«

Der Vater (mit Aufmerksamkeit): »Nun, und was ist es denn?
Sagt es nur rund heraus.«

Die GroBmutter: »Sollte es nicht gut sein, wenn wir ihn auf die
Akademie titen? Gott weil3, ob er nicht in seinem Leben noch
ein Maler wird.«

Der Vater (mit Nachdruck): »Ich habe Euch schon lange
auf Euren Socken kommen horen, Grolmutter. Ihr denkt wohl,
daf3 ich nicht merkte, wo Ihr hinaus wollt mit all Euren Finten.
Fangt Ihr das alte Lied wieder an? Unser Franz soll Maurergesell
werden; und lal3t ihn nur jetzt noch in Ruhe, oder Thr stort gar



noch sein Wachstum. «

Die Mutter (mit Heftigkeit aufspringend): »Hore, Paul,
Franzchen ist mein Kind so gut wie deines, und du allein hast
auch nicht alles dariiber zu sagen . . . Unser Kind ist voll Talent
und es steckt zuviel in thm, um einen Maurergesellen daraus zu
machen. «

Der Vater(halb drgerlich): »Ja, du hast dich gewi} aufhetzen
lassen von der GroBmutter. Ich sage euch, dal} ich von keinem
Maler horen will, und zerbrecht mir den Kopf nicht ldnger
damit.«

Die Grofmutter: »Annemie hat recht; Thr liebt Euer Kind
nicht, sonst wiirdet Thr nicht so sprechen.«

Die Mutter (beinahe schreiend): »Das habe ich lingst gesehen,
daf} du unser Kind nicht gern hast. Es ist dir zuviel, daf} du’s nur
anredest, das arme Schaf !«

Der Vater (mit Betriibnis; seine Stimme wird beklommen):
»Ich sehe mein Kind nicht gern? Weil ich es ein gutes Handwerk
will lernen lassen und es erziehen will, wie seine Eltern erzogen
sind! Hat er keine Hinde am Leib, um zu arbeiten, oder wollt ihr
lieber einen faulen Tagedieb aus ihm machen? — Malen! Malen!
das ist vielleicht kein schlechtes Gewerbe; aber es ist kostspielig
und miithsam zu lernen.«

Die Mutter (ihn anfahrend): »Ein anderer lernt’s wohl auch!« .

Der Vater: »Ja, aber ein anderer hat Geld, und wir nicht.
Schau, Weib, du verstehst nichts davon. Ihr seid mir nun schon so
lange in den Ohren gelegen mit diesem Oremus, dal} ich zu einem



Maler gegangen bin, der zuweilen zu unserm Meister kommt.
Und wiiltet ihr nur, was mir der alles erklirt hat iiber diesen
hiibschen Beruf, die Haare auf dem Kopf wiirden Euch zu Berge
stehen!«

Die GroBmutter: »Er hat Euch halt mit Liigen was
vorgemacht. So sind die Maler alle; wenn ihrer zu viele werden,
dann verdirbt das Geschift.«

Der Vater: »Ja, merkt nur auf; seht, so werdet ihr Maler:
wenn ihr auf die Akademie kommen konnt, dann geht ihr erst
ein Jahr lang in die Klasse der Nasen und Ohren; dann ein Jahr
in die der Kopfe; dann zwei Jahre in die der Mdnnerchen; dann
ein Jahr oder drei auf den Gips, und dann ein Jahr oder vier
auf das Leben. Und wenn ihr dann so elf Jahre lang gesessen
und gekratzt und euch die Brust zerschunden habt, dann konnt
ihr gerade soviel Malereien machen, als ich oder ihr; denn dann
miit ihr noch erst wieder ein Jahr in die Klasse von Tante
Mie* gehen und den Tod abzeichnen! Und wiit ihr, was ihr
dann koénnt? Noch nichts! — Vermdégen wir’s nun, unsern Franz
zwoOlf Jahre zu unterhalten, ohne daB er was verdient? ihm
all die Zeit hindurch Farben, Pinsel und Leinwand zu kaufen?
— Und wird er dann nicht ungliicklich sein, wenn er mifrit?
Ja, denn dann ist das Kalb ertrunken, dann ist es zu spit;
dann sind seine verweichlichten Hinde zu nichts mehr gut und
er selbst ist auch zu faul zum Arbeiten geworden. Nein, ich
habe mein Kind so lieb wie ihr; aber ich bin zufrieden mit

3 So nennt das Volk den Lehrgang der Anatomie.



meinem Gewerbe; mein Stiick Brot fehlt mir nicht; und ich
glaube nichts Besseres tun zu konnen, als meinen Franz auch
zu lehren, sein Brot zu verdienen;,— dann weil} ich doch gewiB3,
daB} er keine Not leiden wird. Er soll Maurergesell werden:
ich will es; und es ist mein letztes Wort: Maurergesell!«Die
zwei Frauen schwiegen; sie konnten nichts vorbringen gegen
die guten Griinde des Mannes. Auch hatten sie beim Anhoren
seiner Worte ihre Absicht aufgegeben und beschlossen, von
der Sache nicht mehr zu reden. Aber in dem Augenblicke, als
der Vater gleichsam zur Verurteilung ausgerufen hatte: »Er soll
Maurergesell werden!« horte man plotzlich das Kind in seinem
Bette laut aufseufzen und schluchzen, wie jemand, dessen —
Trinen nach langem Bezwingen losbrechen.






Frinzchen hatte in groBter Herzensangst alles mit angehort.
Ein Strahl von Hoffnung und Freude war in sein Herz gedrungen,
als er von der Akademie hatte sprechen horen; allein die Worte
seines Vaters, die wie der Ausspruch eines unwiderruflichen
Urteils ihn zum Maurerhandwerk verdammten, hatten sein Herz
mit Betriibnis erfiillt, und da er nicht linger mehr an sich halten
konnte, war er auf einmal in lautes Weinen ausgebrochen.

Die GroBmutter lief eilig zum Bettchen, nahm Frinzchen
heraus, setzte es auf ihren SchoB3 und bemiihte sich, das Kind
zu beruhigen, wihrend ihre eigenen Trénen ihr tiber das Gesicht
herabflossen. Die Mutter fing gleichfalls zu weinen an und es
herrschte nun in dieser Familie eine so innige, bittere Betriibnis,
als wenn sich ein schreckliches Ungliick ereignet hitte. Dann
sprach die GroBmutter mit Gereiztheit zu dem Manne: »Wie
konnt Thr Euer Kind doch so quilen? Ihr werdet es noch
umbringen . . . «

Die Mutter: »Ja, ja, das wird wohl noch daraus werden; du
wirst ihm wohl in sein Loch helfen . . . Warum kannst du Franz
nicht auf die Akademie gehen lassen, sag’? Wenn er nun einmal
Talent dazu hat?«

Der Vater (hochst drgerlich, seine Faust zeigend): »Macht
mich nicht bos!«

Franzchen (er springt von dem Schol3 der GroBmutter und
lauft zu seinem Vater): »Ach Viterchen lieb, werde nicht
bos, . . . ich will Maurergesell werden.«



Der Vater (kiifit das Kind mit Zirtlichkeit; eine Tridne blinkt
ithm im Auge): »Frinzchen, mein Kind, ich will nicht bos
werden. Geh nur getrost in dein Bett.«

Frinzchen (er nimmt des Vaters Hand und streichelt sie):
»Vater, du weilit wohl, dafl der Jakob hier aus dem Eckhause
auch auf der Akademie ist, und sein Vater ist doch auch nur
Maurer.«

Der Vater: (ganz beruhigt): »Ja Kind, aber das ist was
anderes. Er macht da keine Mannerchen, sondern er ist in der
Steinmetzenklasse. «

Franzchen: » Was machen sie denn da, Vater?«

Der Vater: »Das weil} ich nicht; wahrscheinlich Hauser. (Er
besinnt sich ein wenig; das Kind sieht ithm #dngstlich in die
Augen.) Aber hort; ich sehe wohl, da} ihr mir doch keine
Ruhe lassen werdet. So lalt den Franz denn in Gottes Namen
auf die Akademie gehen, wenn ihr ihn darauf bringen konnt.
(Das Kind hiipft auf vor Freude, kiifit seinen Vater, kii3t seine
Mutter, kiilt seine Gromutter und erfiillt die Stube mit seinem
Freudengeschrei.) Aber unter einer Bedingung, ndmlich: daB,
wenn Franz nicht gut und schnell lernt, er auf mein erstes Wort
von der Akademie wegbleibt.«

Frianzchen (mit strahlenden Augen und mit Begeisterung):
»0, ich werde gut lernen, Viterchen lieb!«

Der Vater: »Geh jetzt nur schlafen, Kind.«

Frinzchen kroch wohlgemut und eilig in sein Bett. Die drei
andern Personen nahmen die Lampe vom Tisch und stiegen



eine kleine steile Treppe hinauf, um sich gleichfalls zur Ruhe
zu begeben. Oben angekommen, hielten sie noch Rat iiber die
Mittel, die angewendet werden konnten, um fiir Frianzchen einen
Platz auf der Akademie zu erwirken. Nach ziemlich langer
Verhandlung beschlo3 man folgendes:

Des Nachbars Trees!* hat Bekanntschaft mit dem Lehrjungen
des Barbiers, der den Bedienten des Herrn Direktors Wappers
rasiert. Durch Trees wiirde man die Fiirsprache dieses
Lehrjungen gewinnen konnen; dieser sollte mit seinem Meister
reden; der Meister mit des Herrn Wappers Bedienten und der
Bediente mit Herrn Wappers selbst. Herr Wappers wiirde dann
dariiber mit Herrn van Bree sprechen.

Sie zweifelten nicht, da} diese ungewohnliche Verkettung von
Fiirsprechern ihnen zum Ziele verhelfen wiirde, und wurden
hiervon noch mehr iiberzeugt, als die GroBmutter bemerkte,
dafB} nichts vorteilhafter sei, als die Fiirsprache eines Barbiers,
in Betracht, da man demjenigen schwerlich etwas abschlagen
werde, der uns téglich das Messer an die Kehle setzt u.s.w.

Nun, iibermorgen sollen Mutter und GroBmutter ihren
Sonntagsstaat anziehen: das saubere Leibchen, den stoffenen
Rock, die Spitzenhaube und die Schuhe von Baumwollensamt.
Sie sollen einige Zeichnungen von Franz mitnehmen, um sie den
Herren von der Akademie zu zeigen, und GroBmutter soll das
Wort fithren, um ihnen darzutun, welches Talent in Frinzchen
steckt.

4 Abkiirzung fiirs Theresia.



2
Gang zur Akademie. — Die
Nachkommen Eulenspiegels. — Beratung
der Professoren iiber Frinzchens Beruf.
— Untersuchung der Beweisstiicke. — Die
Akademie kriegt einen Schiiler mehr

Die Sonne, die grofite Malerin der Welt, war beschiftigt,
hinter dem Horizont ihre Palette zubereiten; sie vereinigte und
mischte auf derselben die schonsten Farben, welche sie besitzt,
um diesen feierlichen Tag — um Fréanzchens ersten Schritt auf
der Bahn der Kunst mit einem ungewohnlichen Glanze zu
bescheinen. Schon wirft sie mit einem einzigen Pinselstrich die
graugelbe Grundfarbe auf ihre unermeBliche Leinwand, und
die Stadt Antwerpen steht da als angelegte Skizze, sichtbar im
Diammerlichte.

Die Hihne, die gotzendienerischen Anbeter der Sonne,
begriilen ihr Nahen mit gellenden Kehllauten und schreien so
lange und so durchdringend, dal GroBmutter darob erwacht,
und gleich ihren ersten Gedanken dem Gliicke ihres Frianzchens
widmet.

Obwohl die Nacht als schrecklich geschildert wird, ist sie doch



nicht selten eine Wohltéterin. Sie allein ist gerecht nach allen
Seiten: die Guten erfiillt sie mit Freude und Friede; die Bosen
quélt sie durch wahre oder eingebildete Strafen. Als Gottes
Gesandtin sieht sie in das Innerste der Herzen und kiindigt dem
Menschen voraus an, welchen Lohn und welche Ziichtigung seine
Taten verdienen und erwarten miissen.
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