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Heinrich Conscience
Wie man Maler wird

wahre Geschichte eines
Malers, der noch lebt

 
1

Entdeckung eines wunderbaren Talents.
– Familienrat über die Bestimmung eines

Kindes. – Die Antwerpener Akademie
durch einen Hand werker beschrieben

– Malen ist ein hübscher Beruf
 

In einem kleinen Häuschen, das zur St. Andreas-Pfarrei in
Antwerpen gehörte saßen an einem saßen an einem Abend des
Monats Mai 1832 drei Personen bei einer kleinen Blechlampe
an der Arbeit zusammen.

Eine alte Frau saß über einem Spitzenkissen und warf die
rasselnden Klöppel unaufhörlich durcheinander, während sie
mit wunderbarer Geschicklichkeit die Stecknadeln auf dem
Kissen hin und her wandern ließ. In ihren Zügen glimmte jenes



 
 
 

freundliche Wohlwollen, welches das Angesicht von manchen
betagten Leuten, trotz der tiefgegrabenen Furchen, so anziehend
machen kann.



 
 
 



 
 
 

Sie schien wohlgemut und ließ sich die einförmige Arbeit
nicht verdrießen, indem sie von Zeit zu Zeit ihre heisere Stimme
zur Hervorbringung wohllautender Töne zu zwingen versuchte
und schleppend ein Liedchen sang aus ihrer Jugendzeit. Neben
ihr befand sich eine junge Frau von hübschem Aussehen und
schöner Gestalt.



 
 
 

Auch sie war mit Spitzenklöppeln beschäftigt. Sie trug wie



 
 
 

die Alte die gewöhnliche Kleidung der armen Antwerpener
Bürger- und Handwerksleute: ein rosenfarbiges Leibchen, einen
schwarzen bojenen Rock und eine Spitzenhaube von gefälliger
Form. Zwischen der Kleidung der beiden Frauen bestand nur
der Unterschied, daß der Stoff der Alten die großen Blumen
des vorigen Jahrhunderts zeigte, während der der jungen Frau
mehr die heutigen Farben trug, denn er hatte kleine Blümchen
auf einem gemengten Grunde. Die dritte Person, die sich in
der Stube befand, war ein Knabe von ungefähr elf Jahren, mit
einem Gesichtchen so fein und so zart, wie das eines Engelchens.
Große, schwarze Augen voll Bewegung und Leben glänzten unter
seinen langen Wimpern hervor und stachen wie dunkle Achate
gegen die Rosen seiner Wangen ab. Sein feiner Mund, dessen
Winkel etwas einwärts gebogen waren, gab seinen Zügen den
Ausdruck von Geist und Sinnigkeit, darüber wallte ein schönes,
lockiges Haar, so daß dieser Knabe, reich an Gesundheit des
Leibes und der Seele, wahrlich ein schönes Bild eines Kindes
darstellte und keineswegs die Kennzeichen der Armut trug.



 
 
 

Das Kind saß am Tische und schien mit einem Bleistift



 
 
 

etwas auf ein Stück Papier zu schreiben. Zeitweise hob
es sein Köpfchen in die Höhe, betrachtete mit messender
Aufmerksamkeit die alte Frau, die an der anderen Seite des
Tisches arbeitete, und machte dann immer wieder einen Strich
mehr auf sein Papier. Man konnte nichts anders denken, als daß
er die alte Frau abzeichnete, oder dies wenigstens versuchte. Es
war in den Blicken, die das Kind auf sein Papier und wieder
auf die alte Frau heftete, so viel aufmerksames Sinnen, und
in seiner Haltung und Gebärde so viel Ernst, daß man wohl
nicht zweifeln konnte, es liege in diesem jungen Geiste ein
ungewöhnlicher Trieb zur Nachbildung. Ein anderer Umstand
mußte diese Vermutung bestärken. Wenn man nämlich die
geweißten Wände näher ansah, fand man mit Verwunderung,
daß kaum eine handgroße Stelle leer war zwischen all den
Zeichnungen von Bürgern, Soldaten, Katzen, Hunden, Vögeln,
die darauf bis zu einer gewissen Höhe, zweifelsohne durch
eine Kinderhand, mit Holzkohlen oder roter Kreide angebracht
waren.



 
 
 



 
 
 

Glühte denn vielleicht schon in dem Kopfe dieses Kindes ein
Funke von dem Feuer des Genies? – Keimte schon in ihm eine
Saat von Kunstanlage?

Nachdem die drei Personen beinahe eine halbe Stunde
in gleicher Haltung beisammen gesessen, hörte man in der
Klosterstraße die Trommel den Zapfenstreich schlagen.

Die junge Frau stand aus, legte ihr Klöppelkissen auf einen
Stuhl und sprach zu dem Kinde: »Fränzchen, du mußt schlafen
gehn . . . , komm, tu die Papiere jetzt nur weg.«

Fränzchen: »Ach, Mutter lieb, darf ich nicht noch ein wenig
aufbleiben? Ich werde gewiß still sein.«

Die Großmutter: »Komm, komm,Annemie, laß unser
Fränzchen nur noch ein wenig außer Bett; laß ihn noch ein wenig
zeichnen.«

Die Mutter: »Ja, aber wenn dann sein Vater heimkommt, gibt
es wieder Zank  .  .  . Auch ist er jetzt schon lange mit diesem
Papier beschäftigt und hat Euch Gott weiß schon zwanzigmal
wieder abgezeichnet.«

Die Großmutter: »Ach, Annemie,1 wenn das Kind nun seine
Freude daran findet, wie kannst du dagegen sein?«

Die Mutter: »Ihr, Großmutter, werdet unser Fränzchen noch
ganz verderben, denn Ihr habt es lieber als Euern Augapfel. Aber
er muß ins Bett. – Komm, Fränzchen!«

Während diese Worte gewechselt wurden, hatte Franz als
1  Anna Maria.



 
 
 

ein gehorsames Kind seine Papierblätter zusammengerafft
und seinen Bleistift hineingerollt. Dann ging er zu einer
kleinen Bettstelle, steckte seine Zeichnung sorgfältig unter das
Kopfkissen und kam zu seiner Mutter, um entkleidet zu werden.
Als dies geschehen war, sprach seine Mutter zu ihm:



 
 
 

»Fränzchen, mach dein Kreuzzeichen und sag dein
Gebetchen.«



 
 
 

Das Kind kniete an der Bettstatt nieder und begann mit
gefalteten Händen und mit lauter Stimme zu beten:

Abends wenn ich schlafen geh’,
Vierzehn Engel ich um mich seh’.
Zwei an meinem Kopfend’,
Zwei an meinem Fußend’
Zwei an meiner rechten Seit’,
Zwei an meiner linken Seit‘,
Zwei die mich decken,
Zwei die mich wecken,
Zwei die mich weisen
Zum Himmelsparadeise.

Darauf ging er zu seiner Mutter, dann zur Großmutter, bekam
von jeder einen Kuß und ein Kreuzchen auf die Stirn und kroch
dann stillschweigend in sein Bettchen.

Als die Frauen glaubten, daß das Kind eingeschlafen sei,
begannen sie leise folgendes Gespräch:

Die Großmutter: »Aber, Annemie, wenn ich du wäre, würde
ich doch sehen, daß ich das Kind auf die Akademie kriegte. Sei
sicher, es steckt ein Maler drin.«

Die Mutter: »Ich weiß es wohl, Großmutter. Glaubt Ihr, daß
ich’s nicht sehe? Aber wie soll er auf die Akademie kommen?
noch gar so jung und dann ohne alle Fürsprache?«

Die Großmutter: »Ach, sie sagen, daß der Herr van Bree so ein



 
 
 

guter Mann ist, und dann Herr Wappers!2 Ich würde, obschon ich
so alt und unbehilflich bin, es doch wohl noch wagen, zu ihnen
zu gehn und um einen Platz für unser Fränzchen zu bitten.«

Die Mutter: »Ja Ihr, Großmutter, Ihr würdet für das Kind
durchs Feuer gehen, das weiß ich wohl. Aber das ist noch nicht
das Schlimmste; sein Vater will aber durchaus haben, daß er ein
Maurer werde.«

Die Großmutter(mit Unwillen): »Was? unser Fränzchen ein
Maurerjunge! Das einzige Kind meiner Annemie! – Nein, das
soll nicht wahr werden, solange ich lebe. Wenn er denn doch ein
Handwerk lernen muß, so soll er ein Möbelmacher werden.«

Die Mutter: »Ich muß es gerade heraus sagen: ich würde doch
auch unsern Franz lieber auf der Akademie sehn.«

Die Großmutter(mit Eifer): »Ja, und denk einmal, Annemie,
du kannst nicht wissen, was geschehen kann. Wenn unser Franz
nun einmal gut lernte und er würde so ein Maler,  .  .  .  was
gäbe das? Wie würden die Nachbarn drein sehen! Franz schön
gekleidet, Geld gewinnen wie Heu; in einem Hause von zwei
Stockwerken wohnen, überall geachtet und gern gesehn wie ein
Prinz! He? Und wenn er dann ein schönes Stück gemacht hat,
dann werden sie auf der Gasse nach uns deuten und sagen:,Seht,
das ist die Mutter und die Großmutter von dem berühmten
Maler!’ He, Annemie, was sagst du dazu? Mir klopft das Herz,
wenn ich daran denke.«

Die Mutter (mit einem Seufzer): »Ja, ja; aber wenn dies nun
2  Beide Leiter der Antwerpener Königlichen Kunstakademie.



 
 
 

wirklich so geschähe, sollte Franz dann seine Eltern wohl auch
noch gern haben?«

Die Großmutter: »Wie kannst du so einfältig sein und so was
denken? Wahrhaftig! müßt ich auch mein ganzes Leben lang
trocken Brot essen und barfuß gehen, wenn unser Fränzchen nur
sein Maler wird, dann wollte ich doch noch glücklich sein.«

Die Mutter: »Seht, Großmutter, laßt uns nicht mehr davon
sprechen. Ihr werdet mir den Kopf noch so voll davon machen,
daß ich ganz närrisch werde. Ich weiß es auch wohl, daß unser
Franz kein Esel ist, und daß in dem Kind was steckt; aber mach
das seinem Vater einmal weis.«

Die Großmutter: »Eh wohl, eh wohl, ich werde es ihm
weismachen und dies noch heute Abend. Hilf mir nur ein
bischen . . . es wird schon gehn.«

Die Mutter: »Ich höre ihn. Da ist er; er klopft!«
Die Türe ging auf; ein Mann trat stillschweigend herein. Als

er seinen Arbeitskittel ausgezogen, setzte er sich an den Tisch,
wie jemand, der essen will. Eine große Schüssel voll gedünsteter
Erdäpfel wurde ihm vorgesetzt und er begann begierig sein
Abendessen. Wie stark und sehnig auch des Mannes Körper
gebaut war, die Arbeit hatte ihn doch schon gebeugt: sein Rücken
ragte wie ein Bogen über den Tisch; auf seinem ernsten Gesicht
lagen jene Falten, die nicht durch Alter verursacht sind, und die
steife Regungslosigkeit in seinen matten Zügen zeigte genugsam,
daß schweres, ununterbrochenes Arbeiten sein Gefühl zum Teil
abgestumpft hatte.



 
 
 

Während er mit Essen beschäftigt war, forderten die zwei
Frauen sich gegenseitig durch Winke auf, das heikle Gespräch
anzufangen. Endlich nahm die Großmutter folgendermaßen das



 
 
 

Wort: »Aber Paul, ich muß Euch doch einmal was sagen.«
Der Vater (gleichgültig): »Ja? Laßt hören, Großmutter, was

ist es?«
Die Großmutter: »Nun, habt Ihr noch nicht bemerkt, daß

unser Franz den ganzen Tag nichts tut, als Männerchen zeichnen?
Die ganze Wand ist schon voll davon; alle meine Muster sind
voller Hunde, Katzen und aller Arten von fremden Tieren, die
ich selbst noch nicht kenne. Keine Kaffeedüte kann ins Haus
kommen, oder puff! es stehen sogleich Männerchen drauf.«

Der Vater: »Laßt Ihr Fränzchen nur Männerchen zeichnen,
Großmutter; es ist besser, daß er dies tut, als daß er auf der Gasse
herumläuft.«

Die Großmutter: »Das sag’ ich auch. Aber seht Ihr nicht, daß
in dem Kind was drin steckt, und daß es vielleicht schade ist,
wenn er davon abgezogen wird?  .  .  .  Ihr könnt’s ja doch nicht
wissen.«

Der Vater (mit Aufmerksamkeit): »Nun, und was ist es denn?
Sagt es nur rund heraus.«

Die Großmutter: »Sollte es nicht gut sein, wenn wir ihn auf die
Akademie täten? Gott weiß, ob er nicht in seinem Leben noch
ein Maler wird.«

Der Vater (mit Nachdruck): »Ich habe Euch schon lange
auf Euren Socken kommen hören, Großmutter. Ihr denkt wohl,
daß ich nicht merkte, wo Ihr hinaus wollt mit all Euren Finten.
Fangt Ihr das alte Lied wieder an? Unser Franz soll Maurergesell
werden; und laßt ihn nur jetzt noch in Ruhe, oder Ihr stört gar



 
 
 

noch sein Wachstum.«
Die Mutter (mit Heftigkeit aufspringend): »Höre, Paul,

Fränzchen ist mein Kind so gut wie deines, und du allein hast
auch nicht alles darüber zu sagen . . . Unser Kind ist voll Talent
und es steckt zuviel in ihm, um einen Maurergesellen daraus zu
machen.«

Der Vater(halb ärgerlich): »Ja, du hast dich gewiß aufhetzen
lassen von der Großmutter. Ich sage euch, daß ich von keinem
Maler hören will, und zerbrecht mir den Kopf nicht länger
damit.«

Die Großmutter: »Annemie hat recht; Ihr liebt Euer Kind
nicht, sonst würdet Ihr nicht so sprechen.«

Die Mutter (beinahe schreiend): »Das habe ich längst gesehen,
daß du unser Kind nicht gern hast. Es ist dir zuviel, daß du’s nur
anredest, das arme Schaf!«

Der Vater (mit Betrübnis; seine Stimme wird beklommen):
»Ich sehe mein Kind nicht gern? Weil ich es ein gutes Handwerk
will lernen lassen und es erziehen will, wie seine Eltern erzogen
sind! Hat er keine Hände am Leib, um zu arbeiten, oder wollt ihr
lieber einen faulen Tagedieb aus ihm machen? – Malen! Malen!
das ist vielleicht kein schlechtes Gewerbe; aber es ist kostspielig
und mühsam zu lernen.«

Die Mutter (ihn anfahrend): »Ein anderer lernt’s wohl auch!« .
Der Vater: »Ja, aber ein anderer hat Geld, und wir nicht.

Schau, Weib, du verstehst nichts davon. Ihr seid mir nun schon so
lange in den Ohren gelegen mit diesem Oremus, daß ich zu einem



 
 
 

Maler gegangen bin, der zuweilen zu unserm Meister kommt.
Und wüßtet ihr nur, was mir der alles erklärt hat über diesen
hübschen Beruf, die Haare auf dem Kopf würden Euch zu Berge
stehen!«

Die Großmutter: »Er hat Euch halt mit Lügen was
vorgemacht. So sind die Maler alle; wenn ihrer zu viele werden,
dann verdirbt das Geschäft.«

Der Vater: »Ja, merkt nur auf; seht, so werdet ihr Maler:
wenn ihr auf die Akademie kommen könnt, dann geht ihr erst
ein Jahr lang in die Klasse der Nasen und Ohren; dann ein Jahr
in die der Köpfe; dann zwei Jahre in die der Männerchen; dann
ein Jahr oder drei auf den Gips, und dann ein Jahr oder vier
auf das Leben. Und wenn ihr dann so elf Jahre lang gesessen
und gekratzt und euch die Brust zerschunden habt, dann könnt
ihr gerade soviel Malereien machen, als ich oder ihr; denn dann
müßt ihr noch erst wieder ein Jahr in die Klasse von Tante
Mie3 gehen und den Tod abzeichnen! Und wißt ihr, was ihr
dann könnt? Noch nichts! – Vermögen wir’s nun, unsern Franz
zwölf Jahre zu unterhalten, ohne daß er was verdient? ihm
all die Zeit hindurch Farben, Pinsel und Leinwand zu kaufen?
– Und wird er dann nicht unglücklich sein, wenn er mißrät?
Ja, denn dann ist das Kalb ertrunken, dann ist es zu spät;
dann sind seine verweichlichten Hände zu nichts mehr gut und
er selbst ist auch zu faul zum Arbeiten geworden. Nein, ich
habe mein Kind so lieb wie ihr; aber ich bin zufrieden mit

3  So nennt das Volk den Lehrgang der Anatomie.



 
 
 

meinem Gewerbe; mein Stück Brot fehlt mir nicht; und ich
glaube nichts Besseres tun zu können, als meinen Franz auch
zu lehren, sein Brot zu verdienen;,– dann weiß ich doch gewiß,
daß er keine Not leiden wird. Er soll Maurergesell werden:
ich will es; und es ist mein letztes Wort: Maurergesell!«Die
zwei Frauen schwiegen; sie konnten nichts vorbringen gegen
die guten Gründe des Mannes. Auch hatten sie beim Anhören
seiner Worte ihre Absicht aufgegeben und beschlossen, von
der Sache nicht mehr zu reden. Aber in dem Augenblicke, als
der Vater gleichsam zur Verurteilung ausgerufen hatte: »Er soll
Maurergesell werden!« hörte man plötzlich das Kind in seinem
Bette laut aufseufzen und schluchzen, wie jemand, dessen –
Tränen nach langem Bezwingen losbrechen.



 
 
 



 
 
 

Fränzchen hatte in größter Herzensangst alles mit angehört.
Ein Strahl von Hoffnung und Freude war in sein Herz gedrungen,
als er von der Akademie hatte sprechen hören; allein die Worte
seines Vaters, die wie der Ausspruch eines unwiderruflichen
Urteils ihn zum Maurerhandwerk verdammten, hatten sein Herz
mit Betrübnis erfüllt, und da er nicht länger mehr an sich halten
konnte, war er auf einmal in lautes Weinen ausgebrochen.

Die Großmutter lief eilig zum Bettchen, nahm Fränzchen
heraus, setzte es auf ihren Schoß und bemühte sich, das Kind
zu beruhigen, während ihre eigenen Tränen ihr über das Gesicht
herabflossen. Die Mutter fing gleichfalls zu weinen an und es
herrschte nun in dieser Familie eine so innige, bittere Betrübnis,
als wenn sich ein schreckliches Unglück ereignet hätte. Dann
sprach die Großmutter mit Gereiztheit zu dem Manne: »Wie
könnt Ihr Euer Kind doch so quälen? Ihr werdet es noch
umbringen . . . «

Die Mutter: »Ja, ja, das wird wohl noch daraus werden; du
wirst ihm wohl in sein Loch helfen . . . Warum kannst du Franz
nicht auf die Akademie gehen lassen, sag’? Wenn er nun einmal
Talent dazu hat?«

Der Vater (höchst ärgerlich, seine Faust zeigend): »Macht
mich nicht bös!«

Fränzchen (er springt von dem Schoß der Großmutter und
läuft zu seinem Vater): »Ach Väterchen lieb, werde nicht
bös, . . . ich will Maurergesell werden.«



 
 
 

Der Vater (küßt das Kind mit Zärtlichkeit; eine Träne blinkt
ihm im Auge): »Fränzchen, mein Kind, ich will nicht bös
werden. Geh nur getrost in dein Bett.«

Fränzchen (er nimmt des Vaters Hand und streichelt sie):
»Vater, du weißt wohl, daß der Jakob hier aus dem Eckhause
auch auf der Akademie ist, und sein Vater ist doch auch nur
Maurer.«

Der Vater: (ganz beruhigt): »Ja Kind, aber das ist was
anderes. Er macht da keine Männerchen, sondern er ist in der
Steinmetzenklasse.«

Fränzchen: »Was machen sie denn da, Vater?«
Der Vater: »Das weiß ich nicht; wahrscheinlich Häuser. (Er

besinnt sich ein wenig; das Kind sieht ihm ängstlich in die
Augen.) Aber hört; ich sehe wohl, daß ihr mir doch keine
Ruhe lassen werdet. So laßt den Franz denn in Gottes Namen
auf die Akademie gehen, wenn ihr ihn darauf bringen könnt.
(Das Kind hüpft auf vor Freude, küßt seinen Vater, küßt seine
Mutter, küßt seine Großmutter und erfüllt die Stube mit seinem
Freudengeschrei.) Aber unter einer Bedingung, nämlich: daß,
wenn Franz nicht gut und schnell lernt, er auf mein erstes Wort
von der Akademie wegbleibt.«

Fränzchen (mit strahlenden Augen und mit Begeisterung):
»O, ich werde gut lernen, Väterchen lieb!«

Der Vater: »Geh jetzt nur schlafen, Kind.«
Fränzchen kroch wohlgemut und eilig in sein Bett. Die drei

andern Personen nahmen die Lampe vom Tisch und stiegen



 
 
 

eine kleine steile Treppe hinauf, um sich gleichfalls zur Ruhe
zu begeben. Oben angekommen, hielten sie noch Rat über die
Mittel, die angewendet werden könnten, um für Fränzchen einen
Platz auf der Akademie zu erwirken. Nach ziemlich langer
Verhandlung beschloß man folgendes:

Des Nachbars Trees!4 hat Bekanntschaft mit dem Lehrjungen
des Barbiers, der den Bedienten des Herrn Direktors Wappers
rasiert. Durch Trees würde man die Fürsprache dieses
Lehrjungen gewinnen können; dieser sollte mit seinem Meister
reden; der Meister mit des Herrn Wappers Bedienten und der
Bediente mit Herrn Wappers selbst. Herr Wappers würde dann
darüber mit Herrn van Bree sprechen.

Sie zweifelten nicht, daß diese ungewöhnliche Verkettung von
Fürsprechern ihnen zum Ziele verhelfen würde, und wurden
hiervon noch mehr überzeugt, als die Großmutter bemerkte,
daß nichts vorteilhafter sei, als die Fürsprache eines Barbiers,
in Betracht, daß man demjenigen schwerlich etwas abschlagen
werde, der uns täglich das Messer an die Kehle setzt u.s.w.

Nun, übermorgen sollen Mutter und Großmutter ihren
Sonntagsstaat anziehen: das saubere Leibchen, den stoffenen
Rock, die Spitzenhaube und die Schuhe von Baumwollensamt.
Sie sollen einige Zeichnungen von Franz mitnehmen, um sie den
Herren von der Akademie zu zeigen, und Großmutter soll das
Wort führen, um ihnen darzutun, welches Talent in Fränzchen
steckt.

4  Abkürzung fürs Theresia.



 
 
 

 
2

Gang zur Akademie. – Die
Nachkommen Eulenspiegels. – Beratung
der Professoren über Fränzchens Beruf.
– Untersuchung der Beweisstücke. – Die

Akademie kriegt einen Schüler mehr
 

Die Sonne, die größte Malerin der Welt, war beschäftigt,
hinter dem Horizont ihre Palette zubereiten; sie vereinigte und
mischte auf derselben die schönsten Farben, welche sie besitzt,
um diesen feierlichen Tag – um Fränzchens ersten Schritt auf
der Bahn der Kunst mit einem ungewöhnlichen Glanze zu
bescheinen. Schon wirft sie mit einem einzigen Pinselstrich die
graugelbe Grundfarbe auf ihre unermeßliche Leinwand, und
die Stadt Antwerpen steht da als angelegte Skizze, sichtbar im
Dämmerlichte.

Die Hähne, die götzendienerischen Anbeter der Sonne,
begrüßen ihr Nahen mit gellenden Kehllauten und schreien so
lange und so durchdringend, daß Großmutter darob erwacht,
und gleich ihren ersten Gedanken dem Glücke ihres Fränzchens
widmet.

Obwohl die Nacht als schrecklich geschildert wird, ist sie doch



 
 
 

nicht selten eine Wohltäterin. Sie allein ist gerecht nach allen
Seiten: die Guten erfüllt sie mit Freude und Friede; die Bösen
quält sie durch wahre oder eingebildete Strafen. Als Gottes
Gesandtin sieht sie in das Innerste der Herzen und kündigt dem
Menschen voraus an, welchen Lohn und welche Züchtigung seine
Taten verdienen und erwarten müssen.
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