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lvan S. Turgenev
Die erste Liebe

. . . Die Gäste waren schon längst nach Hause gefahren. Die
Uhr hatte halb Eins geschlagen. Im Zimmer befanden sich nur
noch der Herr vom Hause, ferner Sergei Nikolajewitsch und
Wladimir Petrowitsch.

Der Herr schellte und befahl die Reste der Abendmahlzeit
abzuräumen. – Somit wäre es denn abgemacht, sagte er, tiefer in
den Armstuhl sinkend, nachdem er die Cigarre angezündet hatte,
daß ein Jeder von uns die Geschichte seiner ersten Liebe erzählen
muß. An Ihnen ist zuerst die Reihe, Sergei Nikolajewitsch.

Sergei Nikolajewitsch, ein runder Mann. mit vollem,
aufgedunsenem Gesichte, blickte zuerst den Herrn vom Hause
und dann die Decke des Zimmers an. – Ich habe keine erste
Liebe gehabt, sagte er darauf: habe gleich mit der zweiten
angefangen.

– Wie ist das zu verstehen?
– Sehr einfach. Ich war achtzehn Jahre alt, als ich zum ersten

Male einem überaus netten Fräulein den Hof machte; ich benahm
mich indessen dabei so, als wäre mir das nichts Neues: genau in
derselben Weise, wie ich später Anderen den Hof gemacht habe.
Im Grunde genommen bin ich nur ein einziges Mal, als Kind von
sechs Jahren, verliebt gewesen, und zwar in meine Wärterin; –
dass ist aber schon sehr lange her. Die Einzelfälle haben sich aus



 
 
 

meinem Gedächtnisse vermischt, und wenn ich mich derselben
auch erinnerte, wen könnten sie weiter interessiren?

– Was ist da zu machen? begann der Herr vom Hause. – Auch
meine erste Liebe bietet nicht viel Interessantes dar: bevor ich die
Bekanntschaft Anna Iwanownas meiner jetzigen Frau, machte,
war ich noch in Niemanden verliebt gewesen – und zwischen
uns wurde die Sache bald abgemacht: unsere Eltern brachten das
Ganze in Ordnung, wir gewannen einander bald lieb und ließen
uns, ohne lange zu warten, trauen. Meine Geschichte wäre somit
erzählt. Ich gestehe, meine Herren, als ich diese Frage von der
ersten Liebe aufs Tapet brachte, hatte ich es auf Sie, wenn auch
nicht alte, aber doch nicht mehr junge Junggesellen, abgesehen.
Vielleicht geben Sie, Wladimir Petrowitsch, uns Etwas zum
Besten?

– Meine erste Liebe gehört in der That zu dem nicht ganz
Gewöhnlichen, entgegnete mit leichtem Stocken Wladimir, ein
Mann gegen die Vierzig mit schwarzem, stellenweise schon
grauem Haare.

– Ah! riefen der Herr vom Hause und Sergei Nikolajewitsch
wie aus einem Munde. – Desto besser . . . Lassen Sie hören.

– Mit Vergnügen . . . doch nein: erzählen will ich nicht; ich
bin nicht Meister in dieser Kunst: entweder kommt es trocken
und kurz, oder weitschweifig und ungenau heraus; wenn Sie es
aber zufrieden sind, will ich Alles, dessen ich mich erinnere, im
Zusammenhange aufschreiben und Ihnen dann vorlesen.

Die Freunde waren anfänglich nicht damit einverstanden,



 
 
 

Wladimir Petrowitsch bestand jedoch auf seinem Vorschläge.
Zwei Wochen später kamen sie wieder zusammen und Wladimir
Petrowitsch erfüllte sein Versprechen.

Folgendes ist seine Geschichte, wie er sie niedergeschrieben.



 
 
 

 
I
 

Der Vorfall ereignete sich im Sommer des Jahres 1833;
ich war damals sechzehn Jahre alt, und wohnte in Moskau,
bei meinen Eltern. Sie hatten ein Landhaus in der Nähe
des Kalugaschen Thores, dem Neskuschni- Garten gegenüber,
gemiethet. Ich bereitete mich für die Universität vor, arbeitete
jedoch nicht viel und ohne mich zu übereilen.

Niemand beschränkte meine Freiheit. Ich that, was ich
wollte, besonders seit ich meinen letzten Gouverneur los war,
einen Franzosen, der sich durchaus nicht an den Gedanken
gewöhnen konnte, daß er »gleich einer Bombe« (comme une
bomde) nach Rußland geschleudert worden war, und sich
mit grimmiger Miene Tagelang auf dem Bette herumwälzte.
Der Vater behandelte mich mit freundlicher Gleichgültigkeit;
meine Mutter gab nur wenig auf mich Acht, obgleich sie außer
mir weiter keine Kinder hatte: andere Sorgen nahmen sie in
Anspruch. Mein Vater, ein noch junger und sehr hübscher Mann,
hatte sie aus Berechnung geheirathet; sie war zehn Jahr älter als
er. Meine Mutter führte ein trauriges Leben: sie war beständig
aufgeregt, eifersüchtig, ärgerlich – nur nicht in Gegenwart des
Vaters; sie hatte große Furcht vor ihm, er dagegen hielt sich
streng, kalt, fern . . . Ich habe nie einen Menschen gesehen,
der künstlich-ruhiger, selbstvertrauender und eigenmächtiger
gewesen wäre.



 
 
 

Nie werde ich die ersten Wochen, die ich aus dem Lande
verbrachte, vergessen. Das Wetter war wundervoll; wir zogen
am 9. Mai, gerade am Sankt Nikolaustage, in das Landhaus ein.
Ich schlenderte umher, bald im Garten unserer Landwohnung
bald in Neskuschni, bald außerhalb der Stadt; gewöhnlich nahm
ich ein Buch mit, wie zum Beispiel Kaidanow’s Lehrbuch der
Weltgeschichte, schlug es jedoch selten auf und declamirte
meistentheils mit lauter Stimme Gedichte, deren ich eine
Menge auswendig wußte; das Blut kochte in meinen Adern
und mein Herz durchschauerte ein Gefühl seltsam süßer
Wonne; unbestimmtes Ahnen und Bangen erfüllte mich, Alles
erregte mein Staunen und hielt mich in Spannung; meine
Phantasie schweifte und kreiste in raschem Fluge immer um
dieselben Vorstellungen herum, wie Mauerschwalben um den
Glockenthurm; ich wurde nachdenkend, traurig, weinte sogar;
doch aus Thränen und Traurigkeit, die ein melodisches Gedicht
oder ein schöner Abend hervorgebracht hatten, sproß wie
Lenzesgrün das freudige Bewußtsein jugendlichen, sprudelnden
Lebens empor.

Ich besaß ein kleines Reitpferd; ich sattelte es selbst und
pflegte dann ohne bestimmtes Ziel allein hinaus zu reiten,
spornte es zum Galopp an und bildete mir ein, ich wäre ein Ritter
aus einem Turnier – wie lustig bließ mir dabei der Wind um
die Schläfen! – oder, das Gesicht gen Himmel gekehrt, sog ich
dessen strahlendes, glänzendes Blau in die Seele.

Zu der Zeit, erinnere ich mich, tauchte vor meinen Sinnen,



 
 
 

fast niemals in bestimmten Zügen, das Bild eines Weibes, die
Vorstellung weiblicher Liebe auf; dennoch lag in all’ meinem
Denken und Empfinden ein halb unbewußtes, schamhaftes
Vorgefühl von etwas Neuem, unsäglich Süßem Weiblichem . . .

Dieses Vorgefühl, diese Erwartung durchdrang mein ganzes
Wesen; es bildete meinen Lebensgeist, rollte in jedem
Blutstropfen durch meine Adern . . . bald sollte es der
Wirklichkeit weichen.

Unser Landhaus bestand aus einem hölzernen Herrenhause
mit Säulen und zwei kleinen Nebengebäuden; im Nebengebäude
links befand sich eine unbedeutende Tapetenfabrik . . . Mehr
als ein Mal war ich hingegangen, um zu sehen, wie ein Dutzend
magerer, wirrhaariger Knaben in schmutzigen Röcken und mit
fahlen Gesichtern beständig auf hölzerne Hebebäume sprangen,
vermöge welcher viereckige Druckklötze herabgedrückt wurden
und auf diese Weise durch die Last ihrer schmächtigen Leiber
bunte Muster auf das Papier druckten. Das kleine Nebengebäude
rechts stand leer und war zu vermiethen. Eines Tages, – drei
Wochen nach dem 9. Mai, – wurden die Fensterladen desselben
aufgemacht, weibliche Gesichter kamen zum Vorscheine – es
hatte sich eine Familie darin eingemiethet. Ich besinne mich,
noch am selben Tage erkundigte sich meine Mutter während des
Essens beim Hausmeister, wer die neuen Nachbarn wären und
als ihr der Name der Fürstin Sassekin genannt wurde, sagte sie,
nicht ohne einige Ehrfurcht: Ah! eine Fürstin . . . setzte dann
aber hinzu: vermuthlich irgend eine arme Familie.



 
 
 

–  Sind in drei Droschken angefahren, bemerkte der
Hausmeister, ehrerbietig die Schüssel umherreichend; haben
keine eigene Equipage und ganz gewöhnliche Möbeln.

– So, meinte die Mutter, es ist aber doch besser —
Mein Vater warf einen kalten Blick auf sie: sie verstummte.
In der That, die Fürstin Sassekin mußte nicht reich sein: das

kleine Gebäude, daß sie bezogen hatte, war so baufällig, eng,
niedrig, daß Leute von einigem Vermögen sich nicht würden
entschlossen haben, daselbst zu wohnen.

Uebrigens gab ich damals nicht Acht darauf. Ein fürstlicher
Titel übte wenig Wirkung auf mich aus: ich hatte vor Kurzem
Schillers »Räuber« gelesen.



 
 
 

 
II

 
Es war meine Gewohnheit. jeden Abend mit der Flinte in

unserem Garten umherzuschlendern und auf Krähen zu lauern.
– Von jeher hatte ich auf diese vorsichtigen, raubsüchtigen
und listigen Vögel einen Haß geworfen. An dem Tage, von
welchem die Rede ist, war ich auch in den Garten gegangen
– und nachdem ich vergebens alle Alleen durchstrichen hatte
(die Krähen kannten mich schon und krächzten ab und zu aus
der Ferne), kam ich zufällig dem niedrigen Zaune nahe, der
eigentlich unser Gebiet von dem schmalen Gartenstrich hinter
dem rechten Nebengebäude, zu welchem er gehörte, trennte. Ich
wandelte gesenkten Blickes meine Wege. Plötzlich glaubte ich
Stimmen zu hören; ich that einen Blick über den Zaun – und blieb
wie versteinert stehen . . . Ein sonderbares Schauspiel bot sich
meinen Augen dar.

Einige Schritte vor mir – aus einem Rasenplatze, zwischen
grünen Himbeersträuchen, stand ein hohes, schlankes Mädchen,
in gestreiftem, rosafarbenen Kleide, mit einem weißen Tuche
auf dem Kopfe; um sie herum standen, dicht gedrängt, vier
junge Leute und sie theilte Jedem derselben der Reihe nach
mit jenem kleinen, grauen Blümchen, dessen Namen ich nicht
kenne, das jedoch den Kindern wohlbekannt ist, Schläge auf
die Stirn aus. Diese Blümchen bilden kleine Säckchen; die
knallend aufspringen, sobald man mit denselben auf einen harten



 
 
 

Gegenstand schlägt. Die jungen Leute streckten so willfährig
ihre Stirn vor, und in den Bewegungen des jungen Mädchens
(sie kehrte mir die Seite zu) lag Etwas so Bezauberndes,
Gebieterisches, und doch dabei Einschmeichelndes, Scherzendes
und Liebliches, daß ich vor Erstaunen und Entzücken beinahe
aufgeschrieen hätte und, glaube ich, auf der Stelle Alles in der
Welt würde hingegeben haben, wenn diese reizenden Fingerchen
auch mich auf die Stirn geschlagen hätten. Meine Flinte war
in’s Gras geglitten, ich hatte Alles vergessen, verschlang mit den
Blicken die schlanke Gestalt, den Hals, die schönen Arme, das
unter dem weißen Tuche leicht in Unordnung gerathene Haar,
dieses halbverhüllte, kluge Auge, diese Wimpern und unterhalb
derselben die zarte Wange . . .

–  Junger Mann, junger Mann, sagte plötzlich eine Stimme
neben mir: – ist es denn erlaubt, fremde junge Damen zu
belauschen?

Ich fuhr zusammen und blieb stumm stehen . . Neben mir,
hinter dem Zaune, stand ein Mann mit kurzgeschnittenem,
schwarzem Haar und blickte mich höhnisch lächelnd an. In
demselben Augenblicke wandte sich auch das junge Mädchen
nach mir um . . Ich wurde ein Paar große, graue Augen aus
einem lebhaften Gesichte gewahr, das plötzlich erzitterte, vom
raschen Lachen bewegt, weiße Zähne sehen ließ und gar komisch
die Brauen emporzog . . . Feuerroth raffte ich meine Flinte
vom Boden aus und stürzte, von lautem, aber nicht spöttischem
Lachen begleitet, auf mein Zimmer, warf mich auf mein Bett



 
 
 

und bedeckte mein Gesicht mit den Händen. Das Herz pochte
gewaltig in meiner Brust; es war von Beschämung und zugleich
von Freudigkeit erfüllt: eine bis dahin unbekannte Erregung hatte
sich meiner bemächtigt.

Nachdem ich mich erholt hatte, brachte ich mein Haar in
Ordnung, bürstete mich rein und begab mich hinunter zum Thee.
Das Bild des jungen Mädchens schwebte mir immer vor Augen;
das Herz pochte nicht mehr, aber ich empfand einen Druck darin,
der mich wonnig bewegte.

– Was hast Du? fragte mich plötzlich mein Vater – Hast Du
eine Krähe geschossen?

Ich wollte ihm Alles erzählen, hielt jedoch an mich und
lächelte blos vor mich hin.

Vor dem Schlafengehen drehte ich mich, ich weiß selbst nicht
weswegen, drei Mal auf einem Beine herum, rieb mir Pomade
in’s Haar, legte mich dann zu Bette und schlief die ganze Nacht
hindurch wie todt. Noch vor Tagesanbruch erwachte ich auf
einen Augenblick, streckte den Kopf in die Höhe, blickte wie
verzückt umher, und – schlief wieder ein.



 
 
 

 
III

 
»Wie fang’ ich es nur an, ihre Bekanntschaft zu machen?«

war mein erster Gedanke, als ich endlich erwacht war. Vor dem
Thee begab ich mich in den Garten, näherte mich jedoch dem
Zaune nicht gar so sehr und – bekam Niemand zu Gesicht. Nach
dem Thee ging ich einige Male die Gasse vor dem Landhause
aus und ab – und schielte von Weitem nach den Fenstern . . .
Mir däuchte, ich hätte ihr Gesicht hinter dem Vorhange erblickt
und erschrocken entfernte ich mich rasch. »Ich muß aber doch
ihre Bekanntschaft machen,« dachte ich, indem ich ziellos auf
der Sandfläche, die sich vor Neskuschni hinzog, umherging . . .
»wie aber? Das ist die Frage.« Ich gedachte der geringsten
Einzelheiten bei unserem gestrigen Zusammentreffen: besonders
erinnerte ich mich deutlich, wie sie über mich gelacht hatte . . .
Doch während ich noch hin- und hersann und verschiedene Pläne
schmiedete, hatte schon das Schicksal über mich entschieden.

In meiner Abwesenheit hatte meine Mutter von der neuen
Nachbarin einen Brief bekommen; er war auf grauem Papier
geschrieben und mit braunrothem Siegellack, der ausschließlich
für Postpakete und etwa noch zum Verpichen billiger Weinsorten
gebraucht wird, versiegelt. In diesem Briefe, der fehlerhaft und
unsauber geschrieben war, bat die Fürstin meine Mutter, sie
möchte ihr Protection erweisen, da meine Mutter, so schrieb die
Fürstin, mit einflußreichen Personen bekannt sei, von denen der



 
 
 

Fürstin und derer Kinder Schicksal abhänge, da sie nämlich in
sehr ernste Processe verwickelt sei. »Ich wände mich an Ihnen,
schrieb sie, als Dahme von Adel zu eine Dahme von Adel und
gleicherzeitich freue ich mich diese Gelegenheit zu benutzen.«
Zum Schlusse bat sie meine Mutter um die Erlaubniß, ihr
ihre Aufwartung machen zu dürfen. Ich traf meine Mutter in
schlechter Gemüthsstimmung: mein Vater war gerade nicht zu
Hause und sie hatte Niemanden, den sie um Rath fragen konnte.
Einer »Dame von Adel« und noch dazu »einer Fürstin,« keine
Antwort zu gehen, wäre unmöglich gewesen – wie aber sollte
sie antworten – darüber war meine Mutter unschlüssig. Ein
französisches Billet schreiben, dünkte ihr nicht passend, in der
russischen Rechtschreibung aber war meine Mutter auch nicht
stark – sie wußte es – und wollte sich keine Blöße geben. Meine
Ankunft erfreute sie, sie befahl mir, sogleich zur Fürstin zu gehen
und derselben mündlich zu erklären, sie wäre stets bereit Ihrer
Durchlaucht nach Kräften Beistand zu leisten und lasse sie bitten,
sich doch gegen ein Uhr zu ihr zu bemühen. Die unerwartet
schnelle Erfüllung meiner geheimen Wünsche versetzte mich in
Freude und Schrecken zugleich: ich ließ indessen Nichts von der
Verwirrung merken, die sich meiner bemächtigt hatte, sondern
begab mich zuerst auf mein Zimmer, um eine neue Halsbinde
und einen neuen Rock anzulegen: zu Hause ging ich noch in
der Jacke und zurückgeschlagenem Hemdkragen einher, was mir
immer sehr peinlich war.



 
 
 

 
IV

 
Im engen und unsaubern Vorzimmer der fürstlichen

Wohnung, das ich, unwillkürlich am ganzen Leibe zitternd,
betrat – begegnete mir ein alter, ergrauter Diener mit dunklem,
bronzefarbenem Gesichte, mürrischen kleinen Augen und so
tiefen Furchen auf Stirn und Schläfen, wie ich deren in meinem
Leben nicht gesehen habe. Er hielt eben auf einem Teller einen
abgenagten Häringsgrat, und fragte, kurz angebunden, indem
er mit dem Fuße die Thür in’s andere Zimmer ausstieß: was
wünschen Sie? – Ist die Fürstin Sassekin zu Hause? fragte ich.

–  Bonifacius! kreischte eine weibliche Stimme hinter der
Thür.

Der Diener wandte mir schweigend den Rücken zu, wobei
die stark mitgenommene Rückenseite seiner Livrée, mit einem
vereinzelten braungewordenen Knopfe, sichtbar wurde und
entfernte sich, nachdem er den Teller auf den Fußboden gestellt
hatte.

– Warst Du im Polizeiquartal? fragte dieselbe Stimme. Der
Diener brummte Etwas als Antwort. – Was? . . . Es ist Jemand
da? ließ sie sich wieder hören . . . Der junge Herr aus dem
Nachbarhause? – Nöthige ihn herein.

Bemühen Sie sich in’s Gastzimmer, sagte der Diener, der
wiederum vor mir stand, indem er den Teller vom Boden aufhob.
Ich nahm mich zusammen und trat in das »Gastzimmer.«



 
 
 

Es war ein enges und nicht besonders reinliches Gemach, in
welches ich trat, mit ärmlichen, gleichsam in aller Eile umher
aufgestellten Möbeln. Am Fenster saß auf einem Armstuhle, an
welchem die eine Lehne fehlte, eine Frau von ungefähr fünfzig
Jahren, ohne Haube und nicht hübsch von Gesicht, in einem
alten grünen Kleide und mit einem bunten, wollenen Tuche um
den Hals. Ihre kleinen, schwarzen Augen waren scharf auf mich
gerichtet. Ich näherte mich ihr und grüßte sie.

– Habe ich die Ehre, die Fürstin Sassekin zu sprechen?
–  Ich bin die Fürstin Sassekin; Sie sind wohl der Sohn des

Herrn W . . .?
–  Ganz richtig. Ich bin im Auftrage meiner Mutter

gekommen.
–  Nehmen Sie Platz, ich bitte. Bonifacius! wo sind meine

Schlüssel, hast Du sie nicht gesehen?
Ich theilte der Mme. Sassekin die Antwort meiner Mutter auf

ihren Brief mit. Sie hörte mir, mit den dicken rothen Fingern
auf dem Fensterrahmen trommelnd, zu, und als ich zu Ende war,
blickte sie mir abermals scharf in’s Gesicht.

– Sehr wohl; ich werde nicht ermangeln, zu kommen, sagte sie
endlich. Wie sind Sie aber noch jung! Wie alt, wenn ich fragen
darf?

–  Sechzehn Jahre, gab ich, unwillkürlich stockend, zur
Antwort.

Die Fürstin langte aus ihrer Tasche einige beschriebene,
beschmutzte Papiere hervor, hielt dieselben dicht vor die Nase



 
 
 

und begann darin herumzublättern.
–  Ein schönes Alter, jagte sie auf einmal, indem sie sich

auf ihrem Sitze hin und her bewegte. – Bitte, ganz ohne alle
Umstände. Bei uns geht es einfach her.

Die erste Liebe – Gar zu einfach, dachte ich, indem ich
in unwillkürlicher Anwandlung von Ekel ihre ganze Gestalt
betrachtete.

In diesem Augenblicke ward eine andere Thür des
Gastzimmers rasch geöffnet und an der Schwelle zeigte sich
jenes junge Mädchen, das ich Tages zuvor im Garten gesehen
hatte. Sie streckte die Hand vor und über ihr Gesicht zuckte ein
Lächeln.

– Und das hier ist meine Tochter, sagte die Fürstin, mir dem
Ellenbogen auf dieselbe deutend. – Sinotschka, der Sohn unseres
Nachbarn, des Herrn W . . . Wie ist Ihr Name, mit Erlaubniß?

–  Wladimir, erwiderte ich aufstehend und vor Aufregung
stockend.

– Und mit dem Vaternamen?
– Petrowitsch.
– Ah! Ich hatte einen Bekannten, er war Polizeimeister, der

hieß auch Wladimir Petrowitsch Bonifacius! suche die Schlüssel
nicht mehr; ich habe sie in meiner Tasche.

Das junge Mädchen fuhr fort mich mit dem früheren Lächeln
zu betrachten, sie blinzelte dabei etwas und hielt den Kopf auf
die Seite geneigt.

–– Ich habe Monsieur Woldemar schon gesehen, begann sie.



 
 
 

(Der Silberklang ihrer Stimme durchrieselte mich wie freudiger
Schauer) – Erlauben Sie mir, Sie so zu nennen?

– Oh ich bitte, stammelte ich.
– Wo denn? fragte die Fürstin.
Die junge Fürstin gab ihrer Mutter keine Antwort.
– Sind Sie jetzt beschäftigt? fragte sie mich, ohne den Blick

von mir zu wenden.
– Nein, jetzt nicht.
– Wollen Sie mir helfen Wollgarn aufwickeln? Kommen Sie

her zu mir.
Sie nickte mir mit dem Kopfe zu und verließ das Gastzimmer.

Ich folgte ihr.
In dem Zimmer, das wir betraten, waren die Möbel etwas

besserer Art und mit mehr Geschmack umhergestellt. –
Uebrigens war ich in diesem Augenblicke nicht im Stande Etwas
zu bemerken; ich bewegte mich wie im Traume und empfand
in meinem ganzen Wesen ein bis zur Albernheit gesteigertes
Wohlbehagen.

Die junge Fürstin ließ sich nieder, holte ein Bündel rothen
Garnes herbei, wies mir einen Stuhl, ihr gegenüber, an, machte
behutsam das Garn los und legte es mir über die Hände.
Alles dies that sie schweigend, mit einer gewissen ergötzlichen
Langsamkeit und jenem heitern und schelmischen Lächeln auf
den halbgeöffneten Lippen. Sie begann das Garn auf eine
zusammengelegte Spielkarte zu wickeln und warf plötzlich
einen so hellen und leuchtenden Blick auf mich, daß ich



 
 
 

unwillkürlich die Augen niederschlug. Wenn sie ihre Augen, die
sie meistentheils halbgeschlossen hielt, aufschlug – bekam ihr
Gesicht einen ganz anderen Ausdruck: es schien gleichsam von
Licht übergossen.

–  Was haben Sie gestern von mir gedacht, Monsieur
Woldemar? fragte sie einiger Minuten darauf. – Gewiß haben
Sie mich getadelt?

– Ich . . . Fürstin . . . ich habe Nichts dergleichen gedacht . . .
wie hätte ich so Etwas . . . entgegnete ich verwirrt.

–  Hören Sie, erwiderte sie. – Sie kennen mich noch nicht;
ich bin sehr eigen; ich will, daß man mir die Wahrheit sage. Sie
sind, wie ich höre, sechzehn, ich bin einundzwanzig Jahre alt: Sie
sehen, ich bin viel älter als Sie, und darum müssen Sie mir immer
die Wahrheit sagen . . . und mir gehorchen, setzte sie hinzu. –
Sehen Sie mich doch an, warum sehen Sie mich nicht an?

Das machte mich noch verwirrter, ich richtete indessen doch
den Blick auf sie. Sie lächelte mir zu, doch nicht mit dem
früheren, sondern einem anderen beifälligen Lächeln. – Lassen
Sie Ihren Blick auf mir ruhen, sagte sie mit freundlicher,
gedämpfter Stimme: ich habe es nicht ungerne. Ihr Gesicht
gefällt mir; ich fühle es, daß wir Freunde sein werden. Und
gefalle ich Ihnen? setzte sie schelmisch hinzu.

– Fürstin . . . wollte ich beginnen . . .
–  Erstens, sollen Sie mich Sinaïde Alexandrowna nennen;

zweitens – was für eine Gewohnheit haben diese Kinder (sie
verbesserte sich) – diese jungen Leute – niemals gerade heraus



 
 
 

zu sagen, was sie fühlen? Das paßt für Erwachsene. Ich gefalle
Ihnen doch?

Obgleich es mir sehr angenehm war, daß sie so aufrichtig
mit mir sprach, fühlte ich mich doch dabei etwas verletzt. Ich
wollte ihr zeigen, daß sie es nicht mit einem Knaben zu thun habe
und sagte daher, mit möglichst ungezwungener und ernsthafter
Miene: – gewiß, Sinaïde Alexandrowna, sie gefallen mir sehr; ich
will es nicht läugnen.

Sie schüttelte langsam den Kopf. – Haben Sie einen
Gouverneur? fragte sie plötzlich?

– Nein, ich habe schon lange keinen mehr.
Es war eine Lüge; kaum mochte ein Monat vergangen sein,

seit ich meinen Franzosen los ward.
– Oh! jawohl, ich sehe es – Sie sind ja schon groß.
Sie schlug mich leicht auf die Finger. – Halten Sie doch die

Hände gerade! – Und emsig begann sie ihren Knäuel zu wickeln.
Ich benutzte den Umstand, daß sie den Blick gesenkt hielt

und betrachtete sie nun, anfangs verstohlen, nachher aber dreister
und dreister. Ihr Gesicht däuchte mir noch reizender als am
Abende vorher: so fein, klug und lieblich sah es aus. Sie saß mit
dem Rücken gegen das Fenster, an welchem die weiße Gardine
herabgelassen war; ein Sonnenstrahl, der durch die Gardine
drang, beleuchtete mit mildem Lichte ihr dichtes, goldiges Haar,
ihren jungfräulichen Hals, die runden Schultern und die zarte,
ruhige Brust. – Ich war in Anschauen versunken – und wie
theuer, wie traut wurde sie mir! Mich dünkte, ich wäre schon



 
 
 

lange mit ihr bekannt, ich hätte bis dahin nichts gewußt, nicht
gelebt . . . Sie hatte ein dunkles, schon abgetragenes Kleid an,
und eine Schürze auf dasselbe gebunden: gern hätte ich jede
Falte dieses Kleides, dieser Schürze geküßt. Die Spitzen ihrer
Halbstiefeln guckten unter ihrem Kleide hervor: ich wäre mit
Vergnügen vor diesen Halbstiefeln niedergefallen . . . Und da sitze
ich jetzt vor ihr, dachte ich, habe ihre Bekanntschaft gemacht . . .
welch ein Glück, o mein Gott! Ich wäre vor Entzücken beinahe
vom Stuhle aufgesprungen, schlenkerte indessen blos leicht mit
den Füßen, wie ein Kind, das sich am Naschwerk lechzt.

Mir war wohl, wie dem Fische im Wasser, und ich hätte eine
Ewigkeit in diesem Zimmer, auf demselben Flecke sitzen bleiben
mögen.

Langsam schlug sie die Augenlider auf und wiederum
strahlten mir ihre hellen Augen freundlich entgegen – und
wiederum lächelte sie mich an.

– Wie Sie mich aber ansehen, – sagte sie langsam und drohte
mir mit dem Finger.

Ich wurde roth . . . »Sie versteht Alles, bemerkt – Alles,«
dachte ich.

Und wie wäre es denn anders möglich! Plötzlich ließ sich
Geräusch im Nebenzimmer vernehmen,

– Säbelgeklirre.
– Sina! rief die Fürstin aus dem Gastzimmer – Belowsorow

hat Dir ein Kätzchen gebracht.
– Ein Kätzchen! rief Sinaïde und warf, hastig aufspringend,



 
 
 

den Knäuel in meinen Schooß und lief fort.
Ich erhob mich gleichfalls, legte das Bündel Garn nebst dem

Knäuel aufs Fenster und begab mich ins Gastzimmer. Befremdet
blieb ich stehen; mitten im Zimmer lag, mit ausgespreizten
Pfoten, ein gestreiftes Kätzchen; vor demselben, auf den Knieen,
Sinaïde und richtete vorsichtig das Schnäuzchen des Thieres
in die Höhe. Neben der Fürstin wurde ich einen stattlichen,
blonden, kraushaarigen Husaren mit rothem Gesichte und
hervorstehenden Augen gewahr, der mit feinem Körper fast den
ganzen Flächenraum zwischen den beiden Fenstern einnahm.

– O das drollige Thierchen! rief Sinaïde: – und seine Augen
sind nicht grau, aber grün, und was für große Ohren! Ich danke
Ihnen, Victor Jegoritsch! Das war sehr freundlich von Ihnen.

Der Husar, in welchem ich einen der jungen Leute erkannte,
die ich am Abende vorher gesehen hatte, lächelte und verbeugte
sich, wobei er die Sporen aneinanderstieß und die Säbelringe
klirren ließ.

–  Sie beliebten gestern zu äußern, es wäre Ihnen lieb, ein
gestreiftes Kätzchen mit großen Ohren zu besitzen . . . da ist es.
Ihr Wort ist mir Befehl. Und wiederum verbeugte er sich.

Das Kätzchen miaute leise und schnupperte an der Diele
herum.

–  Es ist hungrig! rief Sinaïde. – Bonifacius! Sjonja! bringt
Milch her.

Das Kammermädchen, in einen alten, gelben Kleide mit eng
zugestecktem Tuche um den Hals, trat, eine Untertasse mit Milch



 
 
 

in der Hand, herein und stellte sie vor das Kätzchen hin. Das
Thierchen zitterte, drückte die Augen zu und begann zu lecken.

– Was für ein rosiges Züngelchen es hat, bemerkte Sinaïde,
den Kopf fast bis zum Fußboden geneigt und dem Thiere von der
Seite dicht unter die Nase schauend.

Das Kätzchen hatte sich satt getrunken und fing an zu
schnurren, indem es graziös die Pfötchen bewegte. Sinaïde
erhob sich und sagte, zum Kammermädchen gewendet, in
gleichgültigem Tone: trage es fort.

–  Für das Kätzchen – das Händchen! sagte mit
selbstgefälligem Lächeln der Husar, seinen mächtigen, fest in der
Uniform eingeschnürten Oberkörper streckend.

–  Beide, erwiderte Sinaïde und streckte ihm ihre Hände
entgegen. Während er dieselben küßte, blickte sie mich über die
Schultern an.

Ich blieb unbeweglich auf einem Flecke stehen und wußte
nicht – ob ich lachen, Etwas sagen, oder in Schweigen verharren
sollte. Auf einmal fiel mir, durch die halbgeöffnete Thür, die
Gestalt unseres Dieners Fedor in die Augen. Er machte mir ein
Zeichen. Mechanisch begab ich mich zu ihm hinaus.

– Was willst Du? fragte ich.
– Die Mama schickt mich nach Ihnen, sagte er flüsternd. Sie

ist böse, daß Sie nicht mit der Antwort zurückkehren.
– Bin ich denn so lange hier?
– Ueber eine Stunde!
– Ueber eine Stunde! wiederholte ich unwillkürlich, kehrte



 
 
 

in’s Gastzimmer zurück, und begann mich mit Verbeugungen
und Kratzfüßen zu empfehlen.

–– Wohin denn? fragte mich die junge Fürstin, hinter dem
Husaren hervorblickend.

–  Ich muß nach Hause. Ich werde also melden, setzte ich
hinzu, mich an die Alte wendend, daß Sie uns um Ein Uhr mit
Ihrem Besuche beehren werden.

–– Ja, mein Lieber, sagen Sie das.
Die Fürstin griff hastig nach ihrer Tabaksdose und nahm mit

solchem Geräusch eine Prise, daß ich fast zusammenschrak. –
Sagen Sie das, wiederholte sie hustend und mit ihren feuchten
Augen blinzelnd.

Ich verbeugte mich nochmals, drehte mich um und verließ das
Zimmer mit jener Empfindung von Unbehaglichkeit im Rücken,
welche sehr junge Leute zu haben pflegen, wenn sie wissen, daß
man ihnen mit den Blicken folgt.

– Vergessen Sie nicht, Monsieur Woldemar, uns zu besuchen,
rief Sinaïde mir zu und lachte dann wieder auf.

–  Warum lacht sie nur beständig? dachte ich, während ich
in Begleitung Fedor‘s, der mir schweigend, jedoch mißbilligend
folgte, nach Hause zurückkehrte. Meine Mutter schalt mich und
konnte nicht begreifen, was ich so lange bei der Fürstin gemacht
habe. Ich ließ mich in keine Erörterungen ein, sondern begab
mich auf mein Zimmer. Mir wurde auf einmal recht schwer um’s
Herz . . . Ich hatte Mühe, meine Thränen zurückzuhalten . . . Ich
war eifersüchtig auf den Husaren!



 
 
 

 
V

 
Die Fürstin machte, wie sie zugesagt hatte, meiner Mutter

einen Besuch und gefiel derselben nicht. Ich war bei dem
Zusammentreffen Beider nicht zugegen, bei Tische aber erzählte
meine Mutter dem Vater, diese Fürstin Sassekin scheine ihr
»une femme très vulgaire« zu sein, sie sei ihr sehr lästig
gewesen mit ihren Bitten um Fürsprache beim Fürsten Sergius,
sie stecke in Processen und Händeln »de vilaines affaires
d'argent« und müsse eine große Intriguantin sein. Meine Mutter
setzte hinzu, sie habe trotzdem die Fürstin nebst Tochter
auf den morgenden Tag zum Mittagsessen eingeladen (beim
Worte »Tochter« steckte ich die Nase in den Teller) – da
sie doch einmal unsere Nachbarin und von Familie wäre.
Hierauf entgegnete ihr mein Vater, er besinne sich nun, wer
diese Dame sei; er habe in seiner Jugend einen verstorbenen
Fürsten Sassekin, einen vortrefflich erzogenen, jedoch faden und
hohlen Menschen gekannt; man habe demselben, seines langen
Aufenthaltes in Paris wegen, in der Gesellschaft den Beinamen
»le Parisien« gegeben; es sei ein sehr reicher Mann gewesen,
habe jedoch sein ganzes Vermögen verspielt – und, aus welchem
Grunde wisse man nicht, vermuthlich ans Berechnung – (wobei,
meinte mein Vater mit kaltem Lächeln, er eine bessere Wahl
hätte treffen können) die Tochter eines Beamten geheirathet und
sich darauf in Speculationen eingelassen, die ihn vollends ruinirt.



 
 
 

– Wenn sie mich nur nicht um Geld bittet, bemerkte meine
Mutter.

– Sehr möglich, entgegnete mein Vater gelassen. – Spricht sie
französisch?

– Sehr schlecht.
– Hm! Uebrigens bleibt es sich gleich. Du sagtest, däucht mir,

Du habest auch die Tochter eingeladen; ich habe von Jemand
gehört, sie sei eine sehr liebenswürdige und gebildete Dame.

– O! dann gleicht sie der Mutter nicht.
–– Und ebenso wenig dem Vater; der war zwar auch gebildet,

aber dumm, schloß er.
Meine Mutter seufzte und wurde nachdenkend. Mein Vater

schwieg. Ich fühlte mich sehr unbehaglich während dieses
Gespräches.

Nach dem Essen begab ich mich in den Garten, doch ohne
Flinte. Ich hatte mir vorgenommen, mich dem »Sassekinschen
Garten« nicht zu nähern; eine unwiderstehliche Macht zog mich
aber hin – und nicht umsonst. Kaum war ich dem Zaune näher
gekommen, so wurde ich Sinaïde gewahr. Diesmal war sie allein.
Sie hielt ein Buch in der Hand und ging langsam den Weg
entlang. Sie bemerkte mich nicht.

Fast hätte ich sie so vorübergehen lassen; ich besann mich
jedoch eines Besseren und hustete.

Sie drehte sich um, blieb aber nicht stehen; mit der Hand strich
sie das breite, blaue Band ihres runden Strohhutes zur Seite,
blickte mich an, lächelte still und vertiefte sich wieder in das



 
 
 

Buch.
Ich zog die Mütze und nachdem ich mich einige Zeit auf

demselben Flecke herumgedreht hatte, entfernte ich mich mit
schwerem Herzen. »Que suis-je pour elle?« dachte ich (Gott
weiß warum), französisch.

Bekannte Schritte ließen sich hinter mir hören; ich blickte
mich um – mein Vater war es, der mir mit seinem gewohnten
raschen und leichten Gange entgegenkam.

– Ist das die junge Fürstin? fragte er mich.
– Das ist sie.
– Kennst Du sie denn?
– Ich habe sie heute morgen bei ihrer Mutter gesehen.
Der Vater blieb stehen, drehete sich rasch auf den Absätzen

herum und ging zurück. Als er bis zu Sinaïde gekommen war,
grüßte er sie höflich. Sie grüßte ihn gleichfalls? ein Ausdruck
von Erstaunen glitt über ihr Gesicht und sie ließ das Buch
sinken. Ich sah, wie sie ihm mit den Augen folgte. Mein Vater
kleidete sich immer elegant, nach eigenem Geschmacke und
einfach; niemals aber war mir seine edle Gestalt vortheilhafter
erschienen, niemals hatte sein grauer Hut das unmerklich dünner
gewordene Lockenhaar besser bedeckt, als heute.

Ich wollte nochmals Sinaïde entgegengehen; sie blickte mich
aber nicht einmal an, hatte das Buch wieder vorgenommen und
entfernte sich.



 
 
 

 
VI

 
Den ganzen Abend und folgenden Morgen verbrachte ich in

einem Zustande trüber Entmuthigung. Ich versuchte es, erinnere
ich mich, etwas zu arbeiten, nahm den Kaidanow vor – doch
gedankenlos schweiften meine Blicke über die weitläufigen
Zeilen und Seiten des berühmten Lehrbuches hin. Zehn Mal
hintereinander las ich die Worte: »Julius Cäsar zeichnete sich
durch kriegerischen Muth aus,« – ich verstand nichts und warf
das Buch fort.

Vor dem Essen rieb ich mir wieder Pomade in’s Haar und legte
meinen neuen Rock und die Halsbinde an.

–– Wozu das? fragte die Mutter. – Noch bist Du nicht Student
und Gott weiß, ob Du das Examen bestehen wirst. Vor Kurzem
erst ist Dir die Jacke gemacht worden! Soll die denn fortgeworfen
werden?

–  Es werden ja Gäste kommen, stammelte ich halb in
Verzweiflung.

– Unsinn!l schöne Gäste! Ich mußte mich fügen. Der Rock
ward gegen die Jacke vertauscht, die Halsbinde nahm ich jedoch
nicht ab. Die Fürstin nebst Tochter erschienen eine halbe Stunde
vor der Tafel. Die Alte hatte über das grüne, mir bereits
bekannte Kleid einen gelben Shawl geschlungen und sich eine
altmodische Haube mit feuerrothem Bande ausgesetzt. Sie fing
sogleich von ihren Wechseln an, stieß Seufzer aus, klagte über



 
 
 

ihre dürftigen Umstände, brachte verschiedene Anliegen vor,
und genirte sich nicht im Geringsten: sie nahm ihre Prisen mit
ebendemselben Geräusche, drehte sich und kutschte ebenso auf
ihrem Stuhle hin und her, wie zu Hause. Es schien ihr gar nicht
einzufallen, daß sie Fürstin sei. Dagegen benahm sich Sinaïde
mit strengstem Anstande, ja fast hochmüthig, wie eine echte
Fürstentochter. Ihr Gesicht drückte eine kalte Gemessenheit
und Würde aus, so daß ich irre an ihr wurde und ihre Blicke,
ihr Lächeln nicht wiederzuerkennen vermochte, obgleich sie
mir auch in dieser neuen Gestalt bezaubernd erschien. Sie
hatte ein leichtes Barègekleid mit hell-blauen Streifen an; das
Haar fiel, nach englischer Sitte, in breiten Locken längs den
Wangen herab: diese Frisur paßte zu dem kalten Ausdrucke
ihres Gesichtes. – Mein Vater saß während der Tafel neben ihr
und unterhielt seine Nachbarin mit der ihm eigenen feinen und
ruhigen Höflichkeit. Von Zeit zu Zeit blickte er sie an – und
dann und wann sie ihn, doch in eigenthümlicher, fast feindseliger
Weise. Die Unterhaltung führten sie in französischer Sprache;
– mein Erstaunen erregte, erinnere ich mich, Sinaïde’s reine
Aussprache. Die Fürstin legte sich auch während der Tafel,
ebenso wenig wie vorher, den geringsten Zwang an, sie aß viel
und lobte die Speisen. Meine Mutter fühlte sich sichtbar belästigt
durch sie und antwortete ihr mit einer gewissen mitleidigen
Geringschätzung; dann und wann verzog mein Vater leicht das
Gesicht. Sinaïde gefiel meiner Mutter auch nicht. – Das ist ein
stolzes Ding, – sagte sie am folgenden Tage.



 
 
 

– Und es giebt da Etwas – stolz zu thun – »avec sa mine de
grisette!«

–  Du hast vermuthlich keine Grisetten gesehen, bemerkte
mein Vater.

– Und dafür sei Gott gedankt!
–  Ganz recht, . . . aber wie kannst Du dann so urtheilen?

Auf mich gab Sinaïde nicht im Geringsten Acht. Bald nach dem
Essen empfahl sich die Fürstin.

– Ich werde auf Ihre Protection bauen, Marja Nikolajewna,
Peter Wassiljitsch, sagte sie mit flehendlichem Tone zu meinen
Eltern. – Was soll ich machen! Es gab auch für mich Zeiten, ach!
– die sind vorbei! Da sitze ich – man nennt mich Durchlaucht
– setzte sie mit widerlichem Lachen hinzu, – eine schöne
Ehre! – goldene Tressen und Nichts zu essen. – Mein Vater
verbeugte sich ehrerbietig und begleitete sie bis zur Thüre des
Vorzimmers. Ich stand dabei, in meinem kurzen Jäckchen, und
stierte, gleich einem zum Tode Verurtheilten, den Fußboden
an. Sinaïdes Benehmen gegen mich hatte mir den Gnadenstoß
gegeben. Wer beschreibt aber mein Erstaunen, als sie mir, an
mir vorübergehend, hastig und mit dem früheren freundlichen
Ausdrücke im Gesichte, zuflüsterte: kommen Sie zu uns heute
Abend um acht Uhr, hören Sie, aber bestimmt . . . Ich erhob die
Hände – sie war aber schon fort, nachdem sie eine weiße Schärpe
über den Kopf geworfen hatte.



 
 
 

 
VII

 
Punkt acht Uhr betrat ich, im Rock und die Haare in die

Höhe gestrichen, das Vorzimmer des Nebengebäudes, welches
die Fürstin bewohnte. Der alte Diener blickte mich finster an
und erhob sich ungern von seiner Bank. Aus dem Gastzimmer
erschallten heitere Stimmen. Ich öffnete die Thüre und trat
befremdet zurück. Mitten im Zimmer, auf einem Stuhle, stand
die junge Fürstin und hielt einen Männerhut vor sich; um den
Stuhl drängten sich fünf Herren. Sie waren bemüht in den Hut
zu greifen, während die junge Fürstin denselben emporhob und
heftig schüttelte. Als sie mich gewahr wurde, rief sie: »wartet,
wartet! ein neuer Gast, man muß auch ihm einen Zettel geben,« –
sprang behend vom Stuhl und faßte mich beim Rockaufschlage.

–  So kommen Sie doch, sagte sie, was stehen Sie da?
Messieurs, erlauben Sie, daß ich Sie vorstelle: dieß hier ist
Monsieur Woldemar, der Sohn unseres Nachbarn, Hier, – fuhr
sie zu mir gewendet und der Reihe nach auf die Gäste weisend,
fort – Graf Malewsky, Doctor Luschin, Poet Maidanow, Kapitän
außer Diensten Nirmatzky und Belowsorow, Husar, den Sie
bereits gesehen haben.

Ich war dermaßen verwirrt, daß ich Niemandem meinen Gruß
entbot; im Doctor Luschin erkannte ich jenen schwarzhaarigen
Herrn wieder, der mich im Garten so unbarmherzig angefahren
hatte, die Uebrigen waren mir unbekannt.



 
 
 

–  Graf! fuhr Sinaïde fort – schreiben Sie für Monsieur
Woldemar einen Zettel.

–  Das ist gegen alles Recht, entgegnete mit leichtem
polnischen Accente der Graf, ein sehr hübscher und elegant
gekleideter junger Mann mit braunen Haaren, ausdrucksvollen
schwarzen Augen. einem feinen, weißen Näschen, und einem
dünnen Schnurbärtchen über dem kleinen Munde. – Der Herr
hat an unserem Pfänderspiele nicht theilgenommen.

–  Das ist ungerecht, wiederholten Belowsorow und der
Kapitän außer Diensten, ein Mann von etwa vierzig Jahren,
ganz von Pockennarben entstellt, kraushaarig wie ein Neger, mit
gekrümmtem Rücken, krummen Beinen und in aufgeknöpftem
Uniformrock ohne Epauletten.
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