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I

Die zwei Hirten
 

Um das Jahr 1360 lag noch zwischen den Dörfern Wyneghem
und Santhoven, drei Stunden von Antwerpen, ein wüster und
dunkler Wald. Die Eiche, der Gott der nordischen Wälder, schoß
ihre stolze Krone gen Himmel; der treue Epheu klammerte sich
in Liebeskränzen üppig um seinen rauhen Stamm, während die
duftigen Blumenkelche des Geisblattes seinen breiten Fuß als
mit goldenem Kleide schmückten. Kinder Einer Mutter grünten
dort gleichfalls: die Buche mit ihren glänzenden Blättern, die
Bitte mit silbernem Stamme, die zitternde Pappel und die zartere
Trauerweide, die wie eine trauernde Jungfrau sich mit ihrem
hängenden Laube über die Seen beugte.

Am Ende des Waldes war Alles lieblich: da schoß der
Brombeerstrauch seine purpurnen Ranken von Stamm zu
Stamm, und wob einen undurchdringlichen Schleier, an dessen
Fuß Schlüsselblume und Maßliebchen wie verlorene Perlen
glänzten.

Aber tiefer in dieser einsamen und wüsten Schöpfung
änderte sich Alles: – der Boden schien die Zeichen einer
Naturumwälzung an sich zutragen. Da und dort erhoben sich
nackte Sanddünen; zerstreute Moräste und gährende Sümpfe
zerstörten halb verrottete Stämme entwurzelter Weiden . . . und



 
 
 

statt des lieblichen Geisblattes sah man hier nur fahles am
Boden fortwucherndes Moos, das die umstehenden Bäume zu
einer Gesellschaft sterbender Greise machte, mit Pilzen und
Schwämmen wie mit Eiterbeulen überdeckt.

Nie senkte die Sonne ihre heitern Strahlen auf diesen feuchten
Boden; unheimliche Dunkelheit und entsetzliche Stille herrschte
hier ununterbrochen; nur von Zeit zu Zeit ertönte das Aechzen
einer Nachteule durch das Laub oder machte ein fliehender
Fuchs die Blätter rascheln, und unterbrach so die Todtenstille,
um sie noch schrecklicher zu machen.

Neben diesem Walde lag eine unermeßliche Haide, und
weiterhin, am Ende des Horizontes, wo der Himmel die Erde
zu berühren scheint, hing ein undurchdringbarer Vorhang von
Tannenbäumen.

 
*                   *

 
 
*
 

Beim Anbruche eines Lenzmorgens im Jahre 1366, ehe die
Sonne die nächtlichen Nebel durchbrochen hatte, befanden sich
zwei Schafhirten aus der Haide. Der Eine war ein alter Mann,
von mehr als sechzig Jahren mit weißem Haare und gekrümmten
Rücken. Der Andere beinahe noch ein Knabe: siebzehn Jahre



 
 
 

glänzten auf seinem angenehmen rosigen Gesichte, blaue Augen
funkelten mit sanfter Gluth unter seiner breiten Stirne hervor
und feine Haare, deren Farbe einer Mischung von Gold und
Silber glich, fielen über seinen Hals. Beide waren in rauhe
Stoffe gekleidet, und damit beschäftigt, Hosen aus schwerem
Wolltuch zu nähen, während ihre Heerden in einiger Entfernung
die spärlichen Haideblumen pflückten.

Nach einiger Zeit legte der alte Hirte seine Arbeit nieder, zog
ein Buch aus seiner Tasche und öffnete es. Der junge Hirte hatte
kaum das Buch bemerkt, als die Nadeln seiner Hand entfielen;
sein Auge erglänzte von dem Feuer der Neugierde, und sich
seinem Kameraden nähernd, beugte er sich über die offenen
Blätter des Buchs und betrachtete mit aufmerksamem Blicke die
Buchstaben. Dann sprach er seufzend:

»Du kannst lesen, Albrecht? In diesem Buche also hast Du
gelernt, wie man die Winde drehen muß, wie man gut Wetter
und schlecht Wetter macht, wie man das Vieh bezaubert und
entzaubert . . . O ich gäbe zwanzig schöne Jahre meines Lebens,
wenn ich die Zeichen verstünde, wie Du!«

Der alte Hirte lächelte bei dieser Betheurung und antwortete:
»Nun, Bernhard, glaubst Du auch an das Geschwätze der alten

Weiber von Santhoven? Weil ich lesen kann, macht man mich zu
einem Zauberer und doch habe ich in meinem Leben kein ander
Buch in Händen gehabt, als das, was Du jetzt siehst. Weißt Du,
was darin steht?«

»Nein, o sage es mir!«



 
 
 

»Nun, es ist das Leiden unseres Herrn. Als ich noch jung war,
wohnte ich bei einem alten Geistlichen, der hat das Buch für mich
geschrieben und mich mit vieler Mühe die Zeichen verstehen
gelehrt. Der gute Mann, Gott habe seine Seele, hat hinter
dem Buche einige unbekannte Heilmittel für kranke Schafe
hinzugefügt. Sieh, Bernhard, in der Kenntniß dieser Heilmittel
besteht alle meine Zauberkunst.«

Diese Erklärung befriedigte den jungen Bernhard nicht.
»O laß’ mich das Buch mal in den Händen halten!« rief er mit

Ungeduld.
Sobald der alte Hirte ihm dasselbe gegeben, warf Bernhard

sich in das Haidegras, legte das Buch auf seine Kniee und
begann mit fieberhafter Aufmerksamkeit die Blätter eins nach
dem andern umzuwenden. – Es war etwas Sonderbares in
der Haltung des jungen Hirten und besonders in der festen
Unbeweglichkeit seines Kopfes, an welchem die blonden Haare
wallend niederfielen. Mit wohlwollendem Lächeln betrachtete
der alte Albrecht seinen jungen Kameraden und fragte endlich:

»Du hast also großes Verlangen, zaubern zu lernen,
Bernhard?«

Dieser hob seinen glühenden Kopf empor und antwortete:
»Zauberei! O nein, nein! Aber ich gebe zwei Finger meiner

rechten Hand dem, der mich lesen lehrte.«
»Ich würde es Dich wohl lehren, wenn wir unsre Heerde oft

am selben Platze könnten weiden lassen, doch das geschieht
keine zehn Mal im Jahre, darum glaube ich nicht, daß Du es je



 
 
 

lernen würdest.«
Das letzte Wort betrübte den jungen Hirten sehr: er gab mit

innigem Verdruß das Buch zurück, nahm seine Nadeln wieder
auf und ließ das Haupt in tiefstem Mißmuth sinken, während eine
Thräne in seinem Auge glänzte.

Eine Zeitlang herrschte ein peinliches Stillschweigen wischen
den zwei Hirten; bald aber ergriff den alten Albrecht Mitleiden
und er sprach zu seinen weinenden Kameraden:

»Bernhard, Dein Wunsch lesen zu lernen, ist eine sonderbare
Krankheit. Ich sehe nicht ein, wie Du Dich so betrüben kannst;
ein Zufall hat mich so gelehrt gemacht, aber dieß Glück
wiederfährt nicht jedem; – und warum solltest Du Dich nicht
trösten, da Ritter und Edelfrauen, Bürger und Bauern ebenso
unwissend sind, als Du? Und wärest Du gelehrt, wo würdest Du
ein Buch finden, da Du nicht reich genug bist, eines zu kaufen?«

Bernhard machte bei diesen Worten eine Bewegung der
Verzweiflung; seine Stirne umwölkte sich.

»Gewiß, Bernhard,« fuhr der alte Albrecht fort, »Deine
Wißbegierde ist nicht natürlich; sie hat zweifelsohne ihre
verborgenen Gründe. Du bist ein wunderbares Kind! Niemand
weiß, von wannen Du gekommen, Du kennst weder Vater, noch
Mutter, Du sprichst und thust nicht, wie wir. Noch so jung und
ein so geheimnisvolles Leben! Ich habe Mitleiden mit Dir, denn
ich sehe wohl: Du leidest und bist unglücklich!«

Der rührende Ausdruck, mit welchem er die letzten Worte
gesprochen, ergriff den jungen Hirten sehr. Vielleicht war es ihm



 
 
 

ein Bedürfnis, sein Herz auszuschütten. Er näherte sich seinem
Kameraden, drückte seine Hand und sprach in traurigem Tone:

»Albrecht, niemand kennt mich an diesem Orte. Gelobe mir
strenge Verschwiegenheit und Du sollst mich kennen lernen; ich
werde Dir sagen, warum der Schmerz meine Brust erfüllt. – Ich
bin von edlem Blute, Albrecht; Du wirst es nicht glauben, aber
Dein Kamerad, der Schafhirte Bernhard, kann sich Burggraf von
Reedale nennen.«

»Du bist von edlem Blute! Burggraf von Reedale!« rief der
alte Hirte verwundert. »Sprich, ich kann schweigen.«

Bernhard trocknete die Thräne, die in seinem Auge glänzte,
und setzte sich auf der Haide nieder und als sein Kamerade das
Gleiche gethan, begann er also: —

»Ja setze Dich nieder, Albrecht, denn meine Geschichte ist
lang und traurig: ich bin jung, doch habe ich schon viel gelitten.

»Höre: – Noch ist es keine zehn Jahre her, daß ich mit
meinem Vater und meiner Mutter ein adlig Schloß in der Nähe
von Grimberghe in Brabant bewohnte. Da verbrachte ich meine
Tage mit allen Uebungen, die einem Edelknaben geziemen; mein
Vater, der ein berühmter Kriegsheld war, lehrte mich den Degen
führen und ein wildes Roß bändigen. Ich war noch sehr jung
und doch verwunderten sich erfahrene Ritter schon damals über
meine Gewandtheit. Wir waren aber arm und unsre Tafel wurde
nicht oft unseren adligen Stand verrathen haben, wenn wir nicht
durch unaufhörliches Jagen die Wälder gezwungen hätten, ihr
bestes Wildpret zu liefern. Um seinem Fürsten, dem Herzog von



 
 
 

Brabant, Jan dem Siegreichen, mit Ehren in den Krieg gegen
die Vlamingen zu folgen, hatte mein Vater sein Landgut bei
Brüsseler Wechslern verpfändet. Der Herzog machte ihm viele
Versprechungen, doch nichts wurde gehalten. – Du hast vielleicht
gehört, Albrecht, wie die Vlamingen unter ihrem Grafen Ludwig
Van Male im Jahre 1356 Brüssel eroberten und ganz Brabant
in Besitz nahmen. Mein Vater war einer von denen, die es mit
Eberhard ’t Serelaes versuchten, Brüssel zu befreien. Bei Nacht
gelangten sie in die Stadt und vom Volke unterstützt, vertrieben
sie die Vlamingen. Mein Vater war’s, der das triumphierende
Banner von Brabant auf die Wälle pflanzte; aber ein Pfeil traf ihn
in die Seite und er starb schon am andern Tage an seiner Wunde.

»Inzwischen lebte ich mit meiner Mutter auf dem Schloß
bei Grimberghe; wir hatten schon die Kunde der Befreiung
Brüssels empfangen und freuten uns über die wahrscheinliche
Erhaltung unseres Vaters. Getrosten Muthes und fröhlichen
Herzens sprach meine Mutter mit mir über ihre Hoffnung aus
bessere Zukunft: Herzog Wencelyn, dem nun Brabant gehörte,
würde zweifelsohne die wenigen Ritter belohnen, denen er seinen
Thron verdankte. Diese schönen Aussichten in unserer Phantasie
ausmalend, stiegen wir die Treppe hinauf, um uns schlafen
zu legen; meine Mutter küßte mich zu wiederholten Malen,
bekreuzte mich öfters und ich sah in jedem ihrer Augen eine
Thräne der Hoffnung und Liebe glänzen. So glücklich und
zufrieden über unser Loos, schlossen wir unsere Augen und
sanken in süßen Schlaf.



 
 
 

»Mitten in der Nacht höre ich plötzlich ein schreckliches
Geschrei; ich erwache  .  .  .  aber, o Gott ich sehe nichts als
Flammen, der Rauch erstickt mich, ich höre die Stimme meiner
Mutter, die um Hilfe ruft  .  .  .  und außerhalb des Schlosses
Waffengerassel und Jauchzen vielen Volkes. Alles dreht sich
vor meinen Augen, ich fühle Leben und Athem schwinden. Da
sehe ich plötzlich ein schwarzes Menschenbild die Flammen
durchschneiden und sich meinem Bette nähern. – Ich fühle; daß
seine beiden Arme mich umfassen, mit Gewalt aufheben und
wie er mit mir durch das Feuer springt . . . Jetzt verlor ich mein
Bewußtsein und Gefühl . . . «

Ergriffen von seinen trüben Erinnerungen, schwieg Bernhard
nach diesen Worten. Thränen flossen über seine Wangen, doch
kein Seufzer, kein schwerer Athem begleitete sie. Sein alter
Kamerade sprach gleichfalls nicht, so daß eine seltsame Stille der
Ausdruck ihrer gegenseitigen Rührung ward.

Endlich fragte Albrecht:
»Nun Bernhard, und Deine Mutter?«
»Meine Mutter, nicht wahr? meine arme

Mutter? . . . Verbrannt, zu Asche verbrannt! Man hat nichts von
ihr gefunden, als das verkohlte Gebein!«

Der alte Hirte schrie laut auf, und aus seinen Augen begannen
die Schmerzensthränen zu fließen; sein junger Kamerade
drückte ihm die Hand und fuhr, als er sich wieder gefaßt hatte,
also fort:

»Die Anführer der Vlamingen, die aus Brüssel vertrieben



 
 
 

waren, hatten meinen Vater im Streite erkannt. Bei ihrem
Rückzuge kamen sie des Nachts an unserer, Wohnung vorüber
und erinnerten sich, daß mein Vater ihr Feind war; sie legten
Holzhaufen um das Schloß, und steckten es an, um uns zu
tödten . . .

»Nun war ich eine arme Waise, von Allem entblößt und noch
zu jung, um im Kriege meine Zukunft zu finden. Das väterliche
Schloß lag zerstört – und doch, wäre es auch nicht beschädigt
gewesen, was hätte es geholfen, da es gänzlich den Wechslern
verpfändet war? Ich war so ohne alles Erbe, ohne Eltern, ohne
Verwandtschaft. Ein einzig Mittel blieb mir übrig: ich konnte
mich als Hofjunker bei dem einen oder dem andern Landesherrn
annehmen lassen, und so in einen Stand treten, der meinen Jahren
und meinem Adel ziemte.

»In der Erwartung, daß es mir glücken werde, blieb ich in
einer Bauernwohnung, bei dem edelmüthigen Laet, der mich
mit Lebensgefahr aus den Flammen gerettet hatte. Am zehnten
Tage kam ein Ritter, der eine Wallfahrt nach Unsrer Lieben Frau
von Halle mitgemacht, an den noch rauchenden Trümmern des
Schlosses vorüber. Er beklagte unser Urglück sehr und sagte, daß
er früher ein Freund meines Vaters gewesen; und in der That,
erschien ein Kriegsmann zu sein, denn es zog sich über seine
Stirne eine tiefe und lange Narbe, wie von einem Schwerthiebe.
Ich wurde ihm als einziges Ueberbleibsel vom Hause derer
von Reedale vorgestellt. Meine rothgeweinten Augen und mein
trauriges Gesicht machte Eindruck auf sein Gemüth; er nahm



 
 
 

mich als Hofjunker mit, den guten Leuten, die mich gerettet und
beherbergt hatten, gelobend, daß er mich sein Leben lang wie ein
eigenes Kind behandeln werde.

»Das Benehmen des Ritters war mir unbegreiflich: am ersten
Tage sprach er zehn Stunden lang nichts, ließ den Zaum
seines Pferdes gleichgültig hängen, und hatte den Kopf wie ein
schläfriger Mensch vorwärts gebeugt. Seine Augen, die er selten
auf mich richtete, waren halb unter seinen schweren Brauen
eingesunken, und schienen ohne Leben, wie angelaufenes Glas.
Oft beschlich mich Angst und Furcht, ich träumte mehr als
einmal von den schrecklichsten Dingen; aber die Stimme des
Ritters, wenn ich sie hörte, war so sanft und traurig, daß ich
zuletzt mehr Mitleid als Angst fühlte.

»Nach zwei Reisetagen ritten wir die Stadt Antwerpen
vorbei und standen eine Stunde später vor der Brücke eines
großen Schlosses, das mit vier schweren Thürmen und hohen
Festungsmauern umgeben war. Kaum hatte uns der Wächter über
dem Thore bemerkt, als sein Jagdhorn ertönte; das Gatter ging
in die Höhe, die Zugbrücke fiel nieder und die Pforte ächzte in
ihren Angeln.

»Eine Anzahl Diener, eben so schweigsam und vielleicht
noch geheimnißvoller, als mein Wohlthäter, empfingen meinen
Beschützer mit tiefer Ehrfurcht, und ich begriff leicht an der
gebietenden Sprache, daß dies seine Wohnung war.

»Ich hatte kaum etwas gegessen, als Graf Arnold von
Craenhove, dieß war der Name meines Herrn, einem alten



 
 
 

Diener befahl, zwei Pferde zu satteln und mit mir nach
Antwerpen zu reiten, um mich in seine Farben kleiden zu lassen.
Wir blieben fünf Tage in der Stadt, bis ich meine Dienstkleidung
erhielt. – O was war ich schön, Albrecht: ich wurde halbleibs
gekleidet, die rechte Hälfte in himmelblaue, die linke in
rosenfarbige Seide; auf meinem Kopfe wehte eine rosenfarbene
Feder auf einem braunsammtenen Barette; um meinen Hals
hing eine silberne Kette, und an dieser auf meiner Brust ein
kleines Jagdhorn vom selben Metall. – O, ich war so schön und
o vergnügt, daß man mich mit Gewalt von meinem stählernen
Spiegel entfernen, und mit der Wegnahme des Jagdhorns drohen
mußte, um mich am unaufhörlichen Blasen zu hindern. Am
sechsten Tage kehrten wir wieder zum Laternenhof zurück,
dessen Namen mir der alte Diener mitgetheilt hatte.«

»Bei unserer Ankunft wurde ich zu Graf Arnold von
Craenhove gebracht. Er schien sehr zufrieden mit meinem
Anzuge und mit meiner stolzen Haltung; doch, was ich schon
während unsrer Reise bemerkt hatte, machte mich auch jetzt
wieder sinnend. Seine Stimme war dumpf und traurig, sein
Lächeln erzwungen und peinlich; ja, als ich aus Dankbarkeit
seine abgemagerte Hand küßte, ließ er mich machen und blieb
gleichgültig gegen die Beweise meiner Liebe zu ihm. Nach
einigen Augenblicken des Stillschweigens stand er von seinem
Stuhle auf, nahm mich, ohne etwas zu sprechen, bei der Hand
und brachte mich durch zwei oder drei Säle, bis in ein schönes
Gemach, worin ein Mädchen von ungefähr sieben Jahren,



 
 
 

gerade meinem Alter, an dem Fenster saß und verdrießlich
hinausblickte. Sobald wir einander sahen, erleuchtete dasselbe
Lächeln unsre Züge. Graf Arnold sprach indeß mit dumpfer
Stimme:

»Aleidis, meine Schwester, ich bringe Dir einen
Gesellschafter, einen Bruder.Nun wirst Du nicht mehr trauern,
nicht wahr? Unterhaltet Euch gut . . . «

»Und mit diesem Befehle ließ er mich stehen, und ging weg.
Verschämt, und keinen Schritt vorwärts wagend, blieb ich stehen
und schlug die Augen nieder. Aber das Mädchen eilte ungeduldig
auf mich zu, ergriff meine Hände und zog mich an das Fenster,
in lebhaftem, aber freundlichem Tone fragend:

»Wie ist Dein Name? Von wannen kommst Du? Bleibst Du
immer hier? Kannst Du auf dem Horne blasen?«

»Ich antwortete, so gut ich konnte, auf die Fragen meiner
Spielgenossin, obwohl sie mir kaum die Zeit dazu ließ, und
ebenso schnell mir einen Sessel vor den ihrigen rückte und mir
befehlend sagte:

»Setz’ Dich da vor mich hin!«
»Und als ich niedergesessen war, begann sie mit sonderbarer

Neugierde, meine Gesichtszüge und Kleider zu betrachten.
Nachdem diese Prüfung einige Zeit gedauert hatte, sprach sie,
während sie eine Locke von meinem Haare um ihren Finger
rollte:

»Welch schöne blonde Haare hast Du, Bernhard! sie sind wie
Silberfäden.«



 
 
 

»Ich, der ich bewußtlos mit meinen Augen an ihr hing,
antwortete:

»Nicht so schön, als Deine blonden Haare, Aleidis – sie sind
so schön, wie das Gold, das in Dein Samaer gewebt ist.«

»Sie lächelte, wie mit meinem Lobe zufrieden, und sprach:
»Welch’ schöne blaue Augen Du hast, Bernhard – sie sind wie

der Himmel.«
»Nicht so schön, als Deine klaren Augen, Aleidis – sie sind

glänzender, als der blaue Atlas meines Gewandes.
»Welch’ schöne Lippen und rosige Wangen Du hast,

Bernhard. Sie sind wie die rosenfarbige Feder auf Deinem
Barette.

»O nicht so schön, als die Deinen, Aleidis – sie sind wie die
Korallen an Deinem Halse.«

»Aleidis schien an diesem Gespräche großen Gefallen zu
finden; doch sprang sie rasch auf, zog mich vom Stuhle auf und
sprach:

»Bernhard, Du mußt immer bei mir bleiben, nicht wahr?
Du darfst nicht gehen, hörst Du? Denn sonst bin ich wieder so
traurig, verlassen, so allein! Du bleibst immer, nicht wahr? Du
sollst mein Bruder sein, und wir werden immer mit einander
spielen.«

»Wir begannen auch sogleich herumzulaufen, zu hüpfen und
zu tanzen, bis die Ermüdung uns auszuruhen zwang; dann
blies ich auf meinem silbernen Jagdhorn, oder ich erzählte das
Unglück, das mein Haus betroffen; ich machte das Mädchen bald



 
 
 

lachen, bald weinen . . . Mit einem Worte, sie unterhielt sich so
gut, daß sie Mittags zu essen weigerte, bis man mir erlaubte,
neben ihr zu sitzen. Abends weinte sie unaufhörlich, weil der
Tag nicht lang genug war, und sie sich von ihrem Spielgenossen
trennen mußte, um schlafen zu gehen.

»Was soll ich Euch weiter sagen, Albrecht? Aleidis hatte
die ganze Neigung ihres Herzens mir zugewandt; ich wurde ihr
theurer, als der blaue Apfel ihrer Augen. Was mich betrifft,
ich hatte nun eine Schwester, so gut, so liebreich, als der
Sonnenschein, – so schön und leiblich, als ein Maßliebchen!
Damals konnte man nie eins ohne das andere sehen, als wären
eins des Andern Schatten gewesen; zwei Lämmer einer und
derselben Mutter folgten einander nicht treuer, als wir.

»Ohne Nebengedanken überließ ich mich ganz meinem
seligen Loose und bemerkte Anfangs nicht, daß mein Glück
nur allzufrüh Neider fand, obwohl ich selbst die Mißgunst
verursachte. – Du mußt wissen, daß mein Beschützer, Graf
Arnold von Craenhove, nie zu sehen war; die Gemächer des
Schlosses, welche er bewohnte, blieben stets für uns und allen
Dienern verschlossen, ausgenommen eine Person, welche ebenso
tiefsinnig und sprachlos, wie er, sein unbegränztes Vertrauen
zu genießen schien. – Es war ein sonderbarer Mann, dessen
Antlitz über mich eine unwiderstehliche Gewalt ausübte; seine
Gegenwart allein schon machte mich zittern, und oft erschrak
ich vor ihm, wie vor einem Teufel. Die Natur hatte ihm keine
angenehmen Gesichtszüge geschenkt. Meine Angst vermehrte



 
 
 

noch seine ernste Unfreundlichkeit und gab ihm in meinen Augen
die gräßlichste Gestalt. Hast Du bemerkt, Albrecht, daß eine
Eule gelbe und trübe Augen hat? So waren die seinen. – Du
siehst Deinen Hund mit seinen rauhen Haaren, die emporstehen,
wie die Nadeln einer Tanne? So war sein Haar. Dein Buch
ist gebunden zwischen zwei eichenen Brettchen, schmutzig und
fahl? So war sein Gesicht. – Hast Du je einen Fuchs gesehen,
der in einem Strick gefangen ist, wie er den Jäger angrinzt
und zu beißen droht? Dies war sein süßestes Lächeln. Falkner
kommen manchmal hierher; Du hast doch vielleicht einen Falken
gesehen? Gleich den Klauen dieses Raubvogels waren seine
Hände – mit magern Fingern und gekrümmten Nägeln. – Hast
Du je eine Gotteslästerung gehört, Albrecht? So war sein Name;
er hieß: Abulfaragus!«

»Dieser Mann, der auf dem Schlosse und in der Umgegend
für einen Sterndeuter und Wahrsager galt, begegnete mir nie,
ohne einen mißtrauischen und forschenden Blick auf mich zu
werfen. Oft, wenn ich mit meiner Schwester Aleidis unter den
Bäumen spielte, sah ich sein gelbes und furchtbares Auge hinter
dem Stamme eines Baumes blitzen. Mehr als einmal kroch er wie
ein Jagdhund unter dem Gesträuche durch, um unsre Worte zu
belauschen. Obwohl ich mich damals nicht darum bekümmerte,
glühte doch in meinem Innern ein tiefer Haß gegen diesen
feindlichen Spionen. Ich war es nicht allein, der ihn fürchtete: alle
Bewohner des Schlosses zitterten vor seiner Stimme, theils weil
man wußte, daß der unsichtbare Graf Arnold durch seinen Mund



 
 
 

sprach, theils weil man von ihm befürchtete, er könne durch
übernatürliche Mittel sich wegen des geringsten Ungehorsams
rächen.

»Auf dem Laternenhof war ein kleines Wäldchen von
Ulmen, unter deren schwarzen und undurchdringlichen Blättern
ein Grabstein mit eingemeißelter Schrift stand. Dort hielt
Abulfaragus sich gewöhnlich auf, wenn er nicht um Graf Arnold
von Craenhove sein mußte. Niemand wußte, was der Wahrsager
in dem Ulmenhaine that, noch warum er so lange dort verweilte;
ängstlich vermied Jeder den Ort; wo sich der Grabstein befand
und wir selbst durften auf jener Seite nicht spielen. Aleidis wußte
aber wohl, daß der Stein das Grab ihrer Aeltern bedeckte, war
aber noch nie in dem Ulmenhaine gewesen.

»Außer bei Sachen von großer Wichtigkeit hatten alle Diener
von dem Wahrsager selbst den Befehl erhalten, Aleidis nie etwas
zu verweigern, und sie schien wirklich trotz ihrer Jugend allein
Herrin auf dem Schlosse zu sein. Denn wenn sie etwas verlangte
oder einen grillenhaften Befehl geben wollte, war es immer ihr
guter Bruder Bernhard, den sie als Bote zu den Dienern sandte.
Ich gebot als Herr in ihrem Namen, und ohne daß ich die Ursache
davon ahnen konnte, sah ich oft bei solchen Gelegenheiten
das Feuer der Betrübniß auf den Gesichtern der alten Diener
des Hauses von Craenhove. Ein leichtsinnig Kind, wie ich
damals war, achtete ich nicht darauf und beantwortete mit
spöttischem Lächeln ihren Verdruß, während ich, mein silbern
Jagdhorn ergreifend, Freude daran fand, meine Neider mit einem



 
 
 

Spottstückchen zu begrüßen. – Welchen Eindruck konnte auch
auf mich die Mißgunst einer ganzen Welt machen, da ein einziger
Sprung mich nach meinem Himmel zurückbrachte, wo meiner
immer ein liebereich Engelchen wartete?

»Du weißt, Albrecht, dem Unglücklichen schleicht die Zeit
hinkend weiter; aber für den Glücklichen, der die Freude aus
vollen Kelchen trinkt, fliegt die Zeit mit mächtigeren Schwingen,
als denen des Adlers. Auch ich war dreizehn Jahre geworden,
ohne einen Tag gezählt zu haben, so rein war stets unsre
Bruderliebe geblieben. – Während dieser Zeit hatte ich von
Aleidis und den Dienern genauere Auskunft über die sonderbare
Lebensweise und den unbegreiflichen Gemüthszustand meines
Beschützers bekommen. Vernimm, was ich erfuhr:

 
*                   *

 
 
*
 

»Zwei Jahre vor meiner Ankunft auf dem Laternenhofe
bewohnte der gegenwärtige Herr Arnold von Craenhove dasselbe
mit seinem älteren Bruder Hugo; obwohl dieser letztere allein
Graf genannt wurde und von Geburt wegen der Herr von allen
Gütern von Craenhove war, so lebte er doch ganz gleichgestellt
mit seinem Bruder; ja so weit ging ihre gegenseitige Zuneigung,



 
 
 

daß sie, um sich nicht zu trennen, und die Erziehung ihrer
fünfjährigen Schwester zu sichern, einander gelobten, nie zu
heirathen, noch die Bekanntschaft irgend einer Frau zu machen.
Während der vier ersten Jahre nach dem Tode ihrer Aeltern
blieben sie ihrem Versprechen treu. Wie ich Dir so eben sagte,
sie lebten glücklich bis zwei Jahre vor meiner Ankunft auf dem
Schlosse. Dann aber hoben sie, mit gegenseitiger Zustimmung,
ihre Verbindlichkeit auf und begaben sich fast täglich nach
einem nahe gelegenen Landgute, das von einer wälschen Edelfrau
bewohnt war. Diese hieß sich selbst Gräfin von Merampré.
Niemand wußte, welcher Mittel sie sich bediente, um alles,
was sich ihr nahte, von Sinnen zu bringen; viele Menschen
glaubten, sie gebrauche schwarze Künste und Liebestränke. Was
auch daran sein mag, man sagt, daß mehr als zwölf Ritter um
ihretwillen im Kampfe umgekommen und daß nie zwei Personen
ihr nahen konnten, ohne einander nach dem Leben zu trachten.
Es scheint, daß die beiden Brüder von Craenhove sich durch
ihre List nicht fangen ließen, denn sie blieben bei ihrer früheren
Zuneigung. – Aber ein anderes Unglück traf sie.

»Eines Tages, gegen Abend ritt der jüngere Arnold aus
dem Schlosse und schlug den Weg nach dem Landgut der
Gräfin de Merampré ein. Kurze Zeit darauf ritt sein Bruder
Hugo, begleitet von Abulfaragus denselben Weg. Diese Nacht
blieben die Herren von Craenhove lang, sehr lang weg; schon
begann der Schlaf die Wachen zu übermannen, als plötzlich
vor der Zugbrücke ein Ruf erscholl, gleich dem Schrei eines



 
 
 

Raubvogels. Die Wächter erkannten Abulfaragus Stimme. Man
ließ die Brücke nieder und’ öffnete das Thor. Ohne jemanden
anzusehen oder etwas zu sprechen, lief der alte Wahrsager nach
dem Theile des Hofes, wo die Herren von Craenhove ihre
Schlafgemächer hatten. Er kam ebenso schnell wieder zurück
mit einem schwer beladenen Reisesack, ließ aufs neue die
Brücke niedersenken und verschwand im Dunkeln. – Ihr könnt
Euch denken, wie ängstlich und neugierig die Wächter auf die
Lösung dieser räthselhaften Handlungsweise harrten. Während
sie einander ihre Vermuthungen und Gedanken mittheilten,
hörten sie nochmals den Schrei von Abulfaragus und ließen ihn
ein. Diesmal sprach der Wahrsager; er erzählte nämlich mit
wenigen Worten, daß die Herren von Craenhove von Räubern
angefallen worden und beide ihr Leben verloren hätten; daß
ihre Leichen noch blutig auf dem Wege lägen und daß er nun
komme, um Hilfe zu holen, damit man sie nach dem Hofe bringe.
Die verstummten Diener gehorchten mit thränenden Augen:
sprachlos folgten sie dem kalten und gefühllosen Abulfaragus.
Nachdem sie ungefähr eine Viertelgstunde gegangen waren,
kamen sie an einen Kreuzweg, und fanden dort den Ritter Arnold
leblos in seinem Blute liegen. Aber wie sehr sie auch suchten,
man fand die Leiche Hugo’s so wenig, als die blutige Stelle, wo er
gelegen haben sollte. Arnolds Pferd graste ruhig bei der Leiche
seines Herrn, doch Hugos Pferd sah man nimmer wieder. Was
Abulfaragus mit dem Reisesack gethan, wagte ihn Niemand zu
fragen.



 
 
 

Arnolds Leiche wurde nach dem Hofe gebracht und auf ein
Bett gelegt; unmittelbar darauf hieß der Wahrsager jeden sich
zur Ruhe begeben und schloß sich bei der Leiche ein. Des
andern Tages sagte er, der Ritter Arnold sei nicht todt, und
würde vielleicht wieder genesen. Nachdem er das Mittagessen
in Empfang genommen, schloß er, die Thüre wieder zu. Dieß
dauerte vierzehn Tage, bis er am fünfzehnten endlich mit Graf
Arnold auf dem Vorhofe erschien. Der Ritter war blaß, seine
Wangen eingefallen, wie einer der von einer langen Krankheit
aufsteht: auf seiner Stirne war eine tiefe Narbe, die er noch trägt.

Dieß ist Alles, was ich über das Haus van Craenhove erfahren
konnte.

 
*                   *

 
 
*
 

Meine Schwester Aleidis und ich erreichten endlich unser
vierzehntes Jahr. Wir waren nicht mehr so wild, noch so
kindisch, wie früher, doch unzertrennlich von einander. Nun
erschien Abulfaragus eines Morgens in unserem Spielzimmer
mit einem großen Buche unter dem Arme; er setzte sich auf
einen Sessel, schlug das Buch auf seinen Knieen auf und sagte
zu Aleidis in einem Tone, der viel sanfter war, denn sonst:



 
 
 

»Aleidis, edles Fräulein, Ihr habt nun das vierzehnte Jahr
erreicht . . . Es ist Zeit, daß Ihr lernt, was einer Edelfrau zu wissen
ziemt. Bernhard kann Euch nichts lehren, denn er ist unwissend.«

»Zum erstenmale in meinem Leben glühte ein mir
unbekanntes Gefühl in mir auf. Wüthend besah ich den
Wahrsager; aber er lachte spottend und fuhr fort:

»Es ist der Wille Eures Bruders, Aleidis, daß Ihr Euer
Gedächtniß zieret mit schönen Sprüchen und den Heldenthaten
der Ritter. Die Zeit des Spielens ist vorbei. – Ihr müßt einst am
Hofe der Herzogin erscheinen, und was würde man sagen, wenn



 
 
 

Aleidis von Craenhove einer unwissenden Bäuerin gliche?«
»Die Jungfrau bemerkte auf meinem Gesichte, welch’

ungewohnter Schmerz mein Herz bedrücke; sie stand auf,
faßte meine Hand mit zärtlicher Theilnahme und sprach zu
Abulfaragus:

»Ich will nichts lernen. Ihr wollt mich von meinem Bruder
Bernhard trennen? das kann nicht sein.«

»Euer Bruder, Euer Bruder!« murmelte Abulfaragus, »wißt
Ihr denn nicht, daß er Euer Diener ist?«

»Bei diesem blutigen Hohn, der über mich ausgegossen
wurde, stieß ich einen Schrei des Unwillens und der Entrüstung
aus:

»Unedler « rief ich dem Wahrsager zu, »Du bist unverschämt
genug, den Burggrafen von Reedale einen Diener zu nennen!
Warum hast Du kein adlig Blut in Deinen Adern? Dann wollt
ich Dich lehren, wie man den Hohn bestraft. Aber nein, ich will
Dich behandeln, wie man Knechte behandelt!«

»Blind geworden in meiner Wuth und noch mehr gereizt durch
das spöttische Lachen auf Abulfaragus Antlitze ergriff ich einen
Weidenstock und hob meinen Arm auf, um dem Wahrsager ins
Angesicht zu schlagen; aber in diesem Augenblicke schoß sein
gelbes Auge einen unwiderstehlichen Blick auf mich; ein kaltes
Zittern machte meine Glieder erbeben und der Stock fiel mir aus
der Hand, ohne daß ich begreifen konnte, welch’ geheime Macht
mich so plötzlich zu einem Feigling machte; ermattet sank ich
in einen Sessel nieder; Abulfaragus lachte laut auf und Aleidis



 
 
 

weinte seufzend.
»Auf unsere ungünstige Gemüthsstimmung nicht achtend,

begann der Wahrsager in dem Buche zu lesen. Anfangs
wollten wir nicht darauf hören. Die Jungfrau entfernte sich von
Abulfaragus und stellte sich an das Fenster; ich kehrte ihm den
Rücken zu. Aber kaum hatte er etwas gelesen, als wir uns mit
unbegreiflicher Macht zu ihm hingezogen fühlten; langsam und
unwillig näherten wir uns und beide horchten wir mit Neugierde.
O welch’ schöne Dinge erzählte das Buch! Wie er reifend und
rührend war die Stimme des häßlichen Abulfaragus! Ich selbst
war gezwungen, Vergnügen an seinen Worten zu finden: Aleidis
hing an seinen Lippen.

»Nach einer Vorlesung von zwei Stunden schlug der
Wahrsager das Buch zu und verließ das Zimmer mit den Worten:



 
 
 

»Morgen werden wir fortfahren.«
»Noch ganz dem Eindrucke hingegeben, den die schönen

Dinge, welche wir gehört, auf uns machten, blieben wir lange
schweigend sitzen; endlich sprachen wir zusammen darüber.
Aleidis konnte nicht aufhören, von Ritter Walewein und von
König Artur zu reden, deren Geschichte Abulfaragus uns
vorzulesen begonnen. Den ganzen Tag hörte ich nichts, das
unseren früheren Gesprächen glich, und welche Mühe ich mir
auch gab, die Aufmerksamkeit von Aleidis auf etwas Anderes zu



 
 
 

ziehen, es gelang mir nicht. Oft sagte sie zu mir:
»Warum kannst Du nicht lesen, Bernhard! Wie schön wäre es

dann! Deine Stimme ist so sanft und hell! Dann würden wir den
schrecklichen Abulfaragus nicht nöthig haben.«

»Ich unterdrückte gewaltsam meinen Schmerz, wie weh
es mir auch that, zu sehen, wie sehr meine Aleidis auf ein
Vergnügen erpicht war, das ich ihr nicht verschaffen konnte.

»Am andern Tage und an allen künftigen Tagen kam
Abulfaragus zur bestimmten Stunde um im Lesen fortzufahren.

»Nie erschien er früh genug für Aleidis und ging immer zu
früh. Obwohl mich die Jungfrau noch mit derselben Zuneigung
umfaßte, so fühlte ich doch wohl, daß ich nicht mehr, wie
früher Alles für Sie war und daß Abulfaragus mit seinen schönen
Büchern alle ihre Aufmerksamkeit und Gefühle in Anspruch
nahm.

»Die Wißbegierde, die Dich an mir in Erstaunen gesetzt,
begann mich wie ein Feuer zu verzehren; Nacht und Tag sann
ich auf Mittel, lesen zu lernen. Oft versuchte ich, mich hinter
Abulfaragus zu stellen und in das Buch zu sehen, während er
las. Doch dann schloß der böse Wahrsager alsbald das Buch,
bis ich wieder auf meinem Sessel saß. Mehr als einmal hatte
ich den Vorsatz gefaßt, mit Gewalt die Thüre eines Zimmers
aufzubrechen und ein Buch wegzunehmen; aber es gelang mir
nicht. Jedes mal wenn ich es versuchte, stand Abulfaragus hinter
mir . . .

»Eines Morgens erinnerte ich mich, daß Buchstaben auf dem



 
 
 

Grabsteine im Ulmenhaine eingehauen waren; von Neugierde
getrieben, überwand ich meine Angst und drang zitternd ein.
Verdorrte Blumen bedeckten rings den Boden und den Stein,
auf dessen Schrift ich bewußtlos und mit glühendem Antlitz
starrte. Plötzlich hörte ich ein Rauschen der Blätter und den
Kopf umkehrend, gewahrte ich Abulfaragus, der zum Grabsteine
kam. Voll Angst und beinahe todt vor Schrecken, verbarg
ich mich unter dem dichtesten Laube und meinen Athem
zurückhaltend, beobachtete ich meinen Feind. Abulfaragus
näherte sich langsam dem Grabe, zog ein Körbchen mit Blumen
unter seinem Obergewande hervor und streute sie über den Stein;
ihr Balsamgeruch war so kräftig, daß ein wohlriechender Duft
mein Versteck durchdrang. Ich hörte nun Abulfaragus Stimme,
die schluchzend sagte:

»O Herr Jesus durch Dein theures Blut gib der Seele meines
Wohlthäters und meiner Schwester den ewigen Frieden! Amen.«

»Und dann beugte er das Haupt zum Steine herab und vergoß
Thränen, so daß ich selbst aus Mitleiden zu weinen begann;
ich konnte mich nicht länger ruhig verhalten, ich mußte mir
eine Thräne trocknen. Durch diese Bewegung entdeckte mich
Abulfaragus; – ich sah seine zwei Augen so flammend auf den
meinen ruhen, daß mir ein Angstschrei entflog.

Der Wahrsager ergriff mich bei der Hand, zog mich unter dem
Laube hervor und sprach in fürchterlichem Tone:

»Du hast gesehen und gehört, Vermessener! Aber wenn Du zu
sprechen wagst, wird Dir der Tod den Mund auf ewig schließen.«



 
 
 

»Wäherend ich knieend um Vergebung bat, entfernte sich
Abulfaragus, mir von fern noch einen gewaltigen, drohenden
Blick zusendend. Nicht länger blieb ich da, denn nun war mir
der Ulmenhain schrecklicher, denn je geworden; ich wanderte
lange irrend umher, bis ich mich hergestellt fühlte und zu Aleidis
zurückkehrte. Wie sehr ich auch innerlich von dem Gedanken
gefoltert ward, was Abulfaragus gesagt habe, und ob die Mutter
meiner Aleidis die Schwester des hassenswerthen Abulfaragus
sei, so hätte ich doch um nichts in der Welt von dem Besuch
bei dem Grabstein gesprochen; ich schwieg wie ein Stummer
über diesen Vorfall. Täglich kam Abulfaragus zum Lesen und
schien nicht mehr zu wissen, daß ich ihn beobachtet habe . . . Ich
wurde mager und verlor meine Farbe, so sehr brannte in meinem
Herzen die unbefriedigte Lust zum Wissen und der Neid auf
Abulfaragus Kunst.

»Eines Tages, ich werde es nie vergessen, saßen wir wieder
bei dem Wahrsager; er hatte ein neues Buch auf seinen Knieen
liegen, da wir am vergangenen Abend Flos und Blaneflos
zu Ende gelesen. Aleidis sah ihn begierig an und schien vor
Neugierde jedes Wort ihm aus dem Munde nehmen zu wollen.
Plötzlich gab der Wahrsager seinem Gesichte eine unbegreifliche
Süßigkeit, seine Augen strahlten mit mehr Feuer, seine Stimme
wurde weich. «Er wandte sich an Aleidis und las folgende Worte:
– ich lernte sie beim ersten Vorlesen auswendig, so ergriffen sie
mich:



 
 
 

Schöne Jungfrau hold und rein,
Alle Tugenden sind Dein;
Edel und von feiner Art,
Artig, keusch und sanft und zart,
Wie soll ich die Worte finden,
Deine Ehre zu verkünden,
Deiner Schönheit Zauberkraft,
Kluge Sprach’ und Wissenschaft —
Niemand kann sich mit Dir messen:
Gott hat nichts an Dir vergessen.

»Ich sah während des Lesens dieser Worte die innigste
Freude sich auf Aleidis Antlitz spiegeln aber je mehr diese
schmeichelnden Worte sie ergriffen, desto mehr quälten mich
Schmerz und Neid. Thränen stoßen reichlich über meine
Wangen, bis der Wahrsagen aufstand und ging.

»Ohne Aleidis etwas von meinem Vorsatze zu sagen, folgte
ich ihm auf dem Fuße bis vor die Thüre seines Zimmers. Da
warf ich mich weinend auf die Kniee vor ihm nieder und rief mit
schmerzlich bewegter Stimme:

»O Abulfaragus gieb mir ein Buch um Gottes willen. Lehre
mich lesen, wenn Du mich nicht zu Deinen Füßen verschmachten
sehen willst. Ich will Dich verehren, Dir gehorchen, als Dein
Knecht. O habe Mitleiden mit mir. Siehst Du nicht, daß die
Wißbegierde mich verzehrt?«

»Dieß sagend umschlang ich seine Kniee und benetzte seine
Hände mit meinen Thränen. Er ließ mich gewähren, ohne zu



 
 
 

antworten, und schien sich an meiner Betrübniß zu weiden. Ich
wiederholte mit mehr Kraft und mit bittender Stimme meinen
Wunsch; aber er, der böse Peiniger, er steckte den Schlüssel in
die Thüre, öffnete dieselbe und mich mitleidslos mit dem Fuße
wegstoßend, trat er in das Zimmer, schloß es zu und antwortete
von drinnen mit einem spöttischen Ha, ha, ha!

»Gebrochenen Herzens und niedergedrückt von Scham,
kehrte ich langsamen Schrittes zu Aleidis zurück. Da warf ich
mich wie unmächtig in einen Sessel, begann zu weinen, zu
seufzen und zu rasen, wie ein Wahnsinniger. Aleidis wollte mich
trösten, aber nun stieß ich auch sie zurück, und weigerte mich,
mit ihr zu sprechen. Ihre Thränen machten endlich meiner Wuth
ein Ende. Dann rief ich:

»Aleidis, Du hast mir gesagt, ich solle immer Dein Bruder
sein. – Dieß Versprechen hast Du gebrochen. Abulfaragus ist
mein Blutfeind, er wird mich noch umbringen. Eben stieß
er mich noch von sich wie man einen Hund wegstößt. Eine
Schwester kann den nicht lieben, der ihren Bruder so behandelt.
Sie verlangt nicht nach seiner Gegenwart, sie findet seine
abscheuliche Stimme nicht schön! Ich bin adeligen Blutes,
Aleidis, und ich werde es nicht länger ertragen, daß ein unedler
Mensch mich verhöhne und verachte; – selbst Deine Zuneigung
läßt s mich den Hohn nicht mehr vergessen. – Morgen verlasse
ich den Laternenhof. – Ich werde gehen auf Gottes Gnade
bauend und Du wirst mich nimmer wiedersehen! Ich weiß wohl,
daß mein Gehen Dich nicht sehr schmerzen wird. Du bleibst ja



 
 
 

bei Abulfaragus, er kann Dir besser sagen, als ich:

Schöne Jungfrau, hold und rein,
Nichts hat Gott an Dir vergessen.

»O ich werde lesen lernen, ich werde es lernen. Aber dann
sollen Andere meiner Stimme tauschen . . . «

»Während meiner bösen Worte senkte Aleidis das Haupt, wie
unter einer großen Last; plötzlich sprang sie auf, wahrscheinlich,
um mir den Mund zu schließen; aber ihre Kräfte schwanden und
sie sank unmächtig zu Boden.

»Ich wollte um Hilfe rufen, aber bei Abulfaragus Erscheinen
starb das Wort aus meinen Lippen; er betrachtete mich mit
verächtlichem Lächeln, nahm Aleidis in seinen Arm und belebte
sie wieder durch den Blick seiner Augen und verließ das Zimmer.

»Nun begann Aleidis unter bitteren Thränen mir meine
Grausamkeit zu verweisen; sie sagte mir so viel zärtliche Worte
und gab mir so vielfache Versicherung ihrer Zuneigung, daß ich
wenige Augenblicke später sie auf meinen Knieen weinend um
Vergebung bat. Wir wurden wieder gute Freunde und gelobten
einander alles Geschehene zu vergessen.

»Des andern Tages kam Abulfaragus mit einem Buch in unser
Gemach und setzte sich nieder, um seine Vorlesung zu beginnen.
Ich sah plötzlich die Stirne Aleidis sich röthen; sie näherte sich
Abulfaragus, schlug die Hand auf das Buch und riß einige Blätter
heraus. Dieselben in Stücke zerfetzt auf den Boden werfend,



 
 
 

sagte, sie mit sanfter Stimme zu Abulfaragus:
»So werde ich immer thun, wenn Du es wagst, mit Büchern

in meinem Zimmer zu erscheinen. – Und nun geh hin,
Ungläubiger!«

»Ein dumpfer Schrei war Abulfaragus Antwort; er warf sich
mit Händen und Füßen auf den Boden, und raffte so rasch er
konnte, die Stücke der zerrissenen Blätter zusammen. Ich sah
zwei Thränen aus seinen Augen fallen; zweifelsohne betrauerte
er den Verlust eines so kostbaren Buches. Aufstehend, floh er aus
dem Gemache und rief in klagendem Tone: »Wehe, wehe!«

»Von diesem Tage an ließ Abulfaragus uns in Frieden,
wir lebten glücklich und vergnügt; aber die einmal angefachte
Wißbegierde verließ mich nie und ich blieb bei dem Vorsatz,
lesen zu lernen, was es auch kosten möge.

»Je älter ich wurde, desto mehr entschwand die Erinnerung
an den Vorfall bei dem Grabstein meinem Gedächtniß, aber
aus Haß gegen Abulfaragus begann ich Alles zu versuchen, um
herauszubringen, was mein unsichtbarer Wohlthäter und der
Wahrsager so sorgfältig vor mir verbargen. Daß der Letztere es
ahnte, konnte ich an dem glühenden Haß bemerken, den er auf
mich geworfen hatte. Einst, als ich früher aufgestanden, denn
meine gute Schwester Aleidis, wandelte ich neugierig an den
Thüren der Zimmer vorüber, die immer für mich verschlossen
blieben. Eine derselben hatte einen Spalt; auf meinen Fußspitzen
stehend, blickte ich mit klopfendem Herzen in das Gemach. Da
sah ich Gras Arnold, wie gelähmt, in einem Lehnsessel sitzend;



 
 
 

sein Auge war bewegungslos nach der Wand gerichtet, an der
eine schwarze Tafel hing, die mit goldenen Zeichen bemalt war;
neben ihm saß Abulfaragus, in einem Buche lesend. In dem
Augenblick, als ich an der Thüre erschien, hörte ich Graf Arnold
sprechen:

»Du sagst, Abulfaragus, der junge Bernhard müsse das Schloß
verlassen? Aber Du denkst nicht an die Verzweiflung, die Aleidis
trifft, wenn man ihr den Freund der Kinderjahre nimmt?«

»Es ist eine Schlange, die Du aufziehst?« sprach der
Wahrsager, »wenn er hier bleibt, entdeckt er noch das
schreckliche Geheimniß und er wird das Haus Deiner Väter einer
blutigen Schandthat beschuldigen.«

»Nein, nein! sprich mir nicht davon,« rief Gras Arnold. »Es
gibt in diesem Schlosse nur zwei Herzen, die die Freude kennen
– und Du wolltest mir diese Herzen brechen?«

»Es muß sein!« rief Abulfaragus in überredendem Tone.
»Höre!  .  .  .  Diese Nacht um zwölf Uhr war der Himmel
mit Sternen besät; leicht fand ich die Planeten von uns Allen.
Dein Stern glänzte schwach neben dem Bernhards, und schien
als halbgelöschtes Lämpchen mit Mühe hie und da noch karg
aufzuflammen. Plötzlich entfernte sich Bernhards Stern von dem
Deinen; doch bald sich ihm wieder nähernd, erleuchtete sich
derselbe mit einem Strahlenkranze von Freude und Trost. –
Dann habe ich durch die Macht meiner Kunst das Schicksal
gezwungen, sich zu erklären, und nun höre, was die Stellung der
Sterne mir gesagt: – Wenn Bernhard nicht Dein Haus verläßt,



 
 
 

wird er der Ehre desselben zwei schreckliche Schläge beibringen,
und den Namen Craenhove mit ewiger Schande beladen. Wenn
er geht, wird er einst wiederkommen, und Dich mit Freude
und Seligkeit überladen. So lautet das unerbittliche Urtheil des
Schicksals!«

»O Abulfaragus, wie grausam bist Du! Wie unbarmherzig
gegen meine Schwester Aleidis. Nein, eher sollen meine Leiden
sich verdoppeln, als daß sie das Unglück kennen lerne!«

»Arnold, Arnold!« rief der Wahrsager mit Ungeduld,
während er aus die goldnen Zeichen der Tafel wies, »wenn Du
immer meine Weissagung geglaubt hättest, würdest Du jetzt
nicht leiden, Du würdest nicht mit Reue und Schmerz zu Grabe
gehen. Was steht hier geschrieben? – »Wenn das Weib einen
Platz zwischen Euch beiden findet, so wird das Haus Craenhove
mit seinem eignen Blute befleckt werden?« – War es nicht also?
Nun fehlt Deinem Namen nichts mehr als die offenbare Schande.
Nun wirf zuerst den Koth in Dein eigenes Antlitz, beschimpfe
den Schatten Deines Vaters, schreib auf sein Grab, daß sein Blut
ein schändlich Blut! Habe den Muth zu dieser feigen That . . . «

Währends dieses Gesprächs hatte ich vor Angst und
Schrecken wie ein Espenblatt gezittert; nun mangelte mir
beinahe alle Kraft, so daß ich zu meiner Unterstützung mich an
der Mauer halten mußte. Ich sah, daß Graf Arnold das Haupt
tief aus die Brust sinken ließ, und unter den grausamen Worten
Abulfaragus’ seinen Nacken beugte. Nach langer Pause fragte
dieser mit fester Stimme:



 
 
 

»Nun, Graf Arnold, was befiehlst Du?«
»Er ziehe!« war die schreckliche Antwort.
»Habe Dank;« sprach der Wahrsager, »aber das Schicksal

will, daß er ziehe wie er gekommen, arm und verstoßen.«

»Ein banger Seufzer löste sich aus Graf Arnolds Brust. Als
sich derselbe zu Worten formte, klang mir dies schreckliche
Urtheil in das Ohr:

»Es sei so, thue mit ihm nach Deinem Willen!«
»Nun fiel ich kraftlos zusammen, und begann zu weinen.

Meine Seufzer drangen bis in das Zimmer. Abulfaragus öffnete



 
 
 

dasselbe, stand vor mir und grinzte mich wie ein Teufel an,
sich an meinem Schmerze weidend. Lachend schritt er durch
den Gang und stieß einen Schrei aus, der durch das ganze
Schloß wiederhallte. Dann hörte ich viele Thüren öffnen und
schließen, Diener laufen und ein Geräusch, wie von Menschen,
die eine Arbeit rasch besorgen wollen. Plötzlich sagte mir eine
innere Stimme, daß man damit umginge, mich auf immer
von Aleidis zu trennen. Ich sprang auf und lief eilig zu dem
Gemache, wo meine Schwester sich noch kurz zuvor befunden
hatte. Ach, Albrecht, die Thüre war geschlossen! Wie sehr
ich auch rief, obgleich ich mir die Hände am Schlosse wund
rüttelte, mir ward keine Antwort, als das Echo meiner eigenen
Klagen. Verzweifelnd und den Tod in der Brust, lief ich wie ein
Wahnsinniger durch das ganze Schloß; keinen Thurm ließ ich
unbesucht und keine Thüre lief ich vorüber, ohne nach meiner
Aleidis zu fragen; aber Alles blieb verschlossen und stumm. O
was war ich unglücklich, Albrecht. Bald erhob ich wieder meine
Klagen vor Aleidis Zimmer, bald weinte ich unter den Bäumen,
bald wandelte ich unter den gewölbten Gängen, doch nichts half
mir, mein Urtseil war gefällt und vollzogen, – ich hatte meine
Schwester Aleidis verloren.

»Gegen Abend saß ich auf dem Gras, an dem Platze, wo
ich so oft mit ihr gespielt und meine Erinnerungen zogen in
lebendigen Bildern an meinem Geiste vorüber. Wie litt ich dabei!
Es war, als ob jede dieser Freuden, mir ein ewig Lebewohl sagen
wollte, wie man einen Freund zum letztenmale umarmt, den



 
 
 

man nimmer wiedersieht. Das Gras war durch meine heißen
Thränen verwelkt: ich sah die Maiblümchen sich schließen und
sterben . . . «

»Endlich verlor ich das Bewußtsein; ich hatte Alles vergessen,
und schlief mit offenen Augen. In diesem Zustand muß ich
lange zugebracht haben, denn erwachend, fühlte ich, daß meine
Glieder erstarrt waren und sich meinem Dienste nicht fügen
wollten. Als ich meine Augen aufschlug, sah ich vor mir einen
alten Diener des Schlosses stehen. Es war ein sechzigjähriger
Waffenknecht, mit Namen Rogier, der mir am wenigsten
feindlich gesinnt war und mich mitleidig anzusehen schien.

»Steh’ auf, Bernhard,« sprach er, »ich muß Dir Etwas sagen.«
»Als ich mich aufgerichtet, trat ich näher zu ihm und horchte

ängstlich auf so folgende Worte:
»Bernhard, es wird etwas Schreckliches gegen Dich, gebraut.

Es scheint, Du hast ein Verbrechen begangen; einige behaupten,
Du habest unter den Bauern ein Gerücht verbreitet, das unser
Fräulein beschimpfen kann. Aus Deine ehrenrührigen Worte
wartet eine schreckliche Strafe.«

»Ich, meine Schwester Aleidis gelästert? O Albrecht ich
wurde zerschmettert von der falschen Anklage. Ein Schrei der
Verzweiflung und unmächtiger Wuth entflog meiner Brust; ich
riß mir die Haare aus und geberdete mich wie ein Wahnsinniger.
Der alte Kriegsmann ergriff meine Hand, um mich zu beruhigen,
und fuhr fort:

»Bernhard, kennst Du Abulfaragus? Weißt Du, daß er Gift



 
 
 

und Galle aus dem Honig kochen kann? Daß ein Stilet in seiner
Hand ein Spielzeug ist und daß ihm die höllischen Geister
dienen? Warst Du je in den unterirdischen Gemächern des
Schlosses? Nun, dieß Alles droht Dir. Fliehe, ich habe ein
geheimes Thor offen gelassen; Du kannst leicht durch den
Graben waten. – Gehe, Dein Verbrechen ist groß, aber Du bist
noch zu jung, um eines bitteren . . . «

»In diesem Augenblicke funkelte Abulfaragus gelbes Auge
hinter einem Baum hervor; die Worte erstarrten auf dem Munde
des Waffenknechtes und er entfernte sich bebend von mir.

»Ich begreife nicht, was mir dann geschah; meine Augen
begannen sich zu drehen, Bäume und Thürme tanzten in
flüchtigen Kreisen vor mir, und ich mußte mich wieder ins Gras
niedersetzen, wenn ich nicht fallen wollte. Niedergedrückt von
meinen Leiden, blieb ich einige Zeit fast gefühllos in diesem
Sinnen, bis mir endlich das Bewußtsein zurückkehrte. Dann
gedachte ich der Worte des alten Waffenknechtes; ich sah n
meinen Gedanken Kelche mit Gift für mich gefüllt, und Dolche
aus meine Brust gezückt. O Albrecht, da fühlte ich erst, was
Todesfurcht ist, ich wurde ängstlich, und ergriff das Mittel, das
mir der Waffenknecht als letzte Hoffnung gewiesen.

»Begünstigt von dem Halbdunkel schlich ich unter den,
Bäumen nach dem Theile der Festungsmauer, wo die Hilfspforte
war – einige Schritte noch, und ich hatte dieselbe erreicht! Diese
Gewißheit gab mir wieder Muth und Kraft. Es war ein Trost
für all mein Leiden, daß ich den häßlichen Abulfaragus nimmer



 
 
 

sehen sollte. Aber anders hatte es der Himmel beschlossen . . . Da
saß Abulfaragus vor der Hilfspforte! – Während ich, wie von
einem unerwarteten Schlage getroffen, stehen blieb und das
Haupt auf die Brust sinken ließ, stand der Wahrsager auf und
näherte sich mir, ehe ich es bemerkt hatte. Ich fühlte seine
beinerne Hand die meine ergreifen; dann sprach er mit ungemein
sanfter Stimme, wie er mit Aleidis zu reden pflegte:

»Bernhard, mein junger Freund, Du bist unglücklich? Wen
beschuldigst Du in Deinem Herzens? Abulfaragus, nicht wahr?«

»Ja, ja,« rief ich aus, »ich beschuldige Dich mit Recht. Du
hast mich stets wie ein böser Geist verfolgt, und nun kocht
vielleicht bereits auf Deinem Feuer das Gift, das mich tödten
soll.«

»Ein bitteres Lächeln war des Wahrsagers Antwort. Er
schwieg eine Zeitlang und fragte dann:

»Bernhard, hast Du gehört, was ich diesen Morgen zu Graf
Arnold sagte?«

»Ich habe es gehört,« antwortete ich unter Thränen, »wie Du
mich gelästert und wie Du um mein Todesurtheil gebeten.«

»Hast Du sonst nichts gehört, Bernhard?« fragte der
Wahrsager nochmals.

»In der Absicht, meinen Feind zu erschrecken, heuchelte
ich nun, etwas von seinen wichtigen Geheimnissen erlauscht zu
haben, und antwortete beißend:

»Ja ich habe noch mehr gehört; – doch nie würde ich es wagen,
etwas von dem zu sagen, was ich weiß und noch weniger, was ich



 
 
 

vermuthe. Graf Arnold ist mein Wohlthäter!«
»Die Stille, welche auf diese Worte eintrat, wunderte mich

außerordentlich. Abulfaragus schien plötzlich noch düsterer zu
werden, als ich: er schlug sein Auge zu Boden und seufzte
ungemein schmerzlich.

»Das Haupt wieder erhebend und mich beinahe bittend
ansehend, sprach er:

»Bernhard, mein Kind, Du siehst mich für einen bösen
Menschen an, nicht wahr? Wüßtest Du, was ich thue und warum
ich es thue? Wüßtest Du, warum ich mich hasse, da ich doch nie
aus dieser Welt Jemanden etwas zu Leide gethan, o du würdest
Mitleiden mit Abulfaragus haben. Du würdest ihn gewiß lieben,
denn Dein Herz ist edel und rein.«

»Wie soll ich meine Verwunderung ausdrücken, Albrecht?
Der Mann, den ich für einen Teufel gehalten, stand bittend vor
mir; seine Worte drangen zu meinem Herzen, ich fühlte in der
That Mitleiden und meine Furcht verging.

»Abulfaragus,« seufzte ich, »Du machst mich staunen. Spricht
Dein Mund die Wahrheit?«

»Folge mir,« sprach er, mich bei der Hand ergreifend, »folge
mir, die Zeit ist kostbar.«

»Es mußte wirklich kein Gefühl Abulfaragus Stimme
widerstehen können, denn seine wenigen Worte hatten nicht
allein meinen Haß und meine Angst, sondern auch all’ mein
Mißtrauen vertrieben. Ich folgte ihm deßhalb gutwillig bis vor
die Thüre seines Gemaches.



 
 
 

»Hier begann eine leichte Furcht sich meiner wieder zu
bemächtigen; ich trat in ein geheimnißvolles Zimmer, das acht
Jahre lang meine Neugierde wach gehalten. Ich zitterte, als ich
die Thüre aufgehen hörte und hineinschritt. Was ich jedoch
sah, erschreckte mich nicht und ich war sehr – erstaunt, nichts
Geisterhaftes und Gefährliches zu sehen. Das Zimmer war
schmutzig und in Unordnung: eine eiserne Lampe erleuchtete
es nur spärlich; da und dort standen Gerippe von kleinen
Thieren, etwas getrocknete Kräuter, einige Bücher; ein großes
Liebfrauenbild, von zwei schönen Blumenstöcken umduftet. –
Dieß war Alles.

»Abulfaragus ließ mich in einen Stuhl sitzen, stellte gleichfalls
einen Sessel neben mich, nahm mich bei der s Hand und sprach:

»Bernhard, Du glaubst, ich hasse Dich und suche Dein
Verderben? Du täuschest Dich, mein Freund, außer denen von
dem Blute derer von Craenhove, »liebe ich Niemanden als
Dich. Ich habe Dir in der That Ursache gegeben, mich zu
fürchten und zu hassen; aber dazu nöthigte mich das unerbittliche
Schicksal. Ich sah Dich auf den Laternenhof kommen; Deine
Ankunft freute mich. Ich ließ Dich im Frieden, bis eine
unwiderstehliche Neugierde Dich zur Erforschung von Dingen
trieb, die Du nicht wissen sollst. Da ergriff ich die Wagschaale,
legte Dich hinein, während in der andern Schaale das Glück
und die Ehre des Hauses Craenhove lag. Du wogst weniger
und mußtest geopfert werden. – Du mußt fortziehen! Ich habe
Dich verfolgt und verursachte Dir Leiden, in der Hoffnung, Dir



 
 
 

den Aufenthalt auf dem Laternenhofe zu verleiden; aber Aleidis
heilte alle Deine Schmerzen, Du warst unüberwindlich. Du
hast ein Recht, mich zu hassen, Bernhard; denn ich überhäufte
Dich oft mit Verdruß; – und um Dich zu erschrecken, schien
ich Vergnügen an Deinem Schmerz zu finden. Du bist zu
jung, mein Sohn, um die Beweggründe dieses Betragens zu
begreifen, wenn ich sie Dir auch mittheilen wollte. Abulfaragus
ist an das Haus der Herren van Craenhove wie ein Sklave
gebunden; er muß sich ihrem Wohlergehen opfern, und während
er Dich so feurig liebte, zwang ihn diese Sklaverei zu einer
scheinbaren Feindschaft gegen Dich. Später sollst Du erfahren,
Bernhard, warum ich Dich von Aleidis trenne, es gibt Triebe
des Herzens, welche Du glücklicherweise noch nicht empfindest,
die aber den Geist durchglühn, wie ein verzehrend Feuer. Diese
Nacht hat Gott durch seine Sterne sich über Deine Zukunft
ausgesprochen; nichts kann Dich ihrem Urtheile entziehen.
Morgen vor Sonnenaufgang wirst Du das Schloß freiwillig oder
durch Gewalt verlassen. Höre, zu was ich gezwungen bin, wenn
Du Dich, nicht unterwirfst: – Ich werde Waffenknechte rufen,
Dich entkleiden und aus dem Schlosse werfen lassen, wie einen
Hund. – Das wäre grausam, nicht wahr? Ja, ich werde, es nicht
thun; denn Du unterwirfst Dich, erhörst meine, Bitte und ergibst
Dich in Dein Geschick. Sage mir, daß Du bereit bist, zu folgen.
Sage mir, ob Du gehen, willst?«
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